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  Ik draag dit boek op aan de vreugde van het gezin: het begon met mijn ouders, en nu deelt ook m'n vrouw erin




  '... de sterkste man ter wereld is hij die het meest alleen staat.'




  - Henrik Ibsen uit: Een volksvijand




  [bookmark: bookmark3]Proloog




  In steeds hoger tempo drongen de giftige benzeenmoleculen door in het beenmerg. De lichaamsvreemde substantie werd door de bloedstroom opgenomen en vervolgens tussen de smalle beenpuntjes van het ondersteunend botweefsel door meegevoerd tot in de verste uithoeken van het tere weefsel. Het was alsof een uitzinnige horde barbaren zich meester maakte van het oude Rome. De gevolgen waren in ieder geval even rampzalig. De gecompliceerde structuur van het beenmerg, erop berekend om het leeuwedeel van de bloedlichaampjes te produceren, viel machteloos ten prooi aan het invasieleger.




  Iedere cel die in contact kwam met het aromatische benzeen werd aangevallen. De kleurloze vloeistof sneed door de celmembranen als een mes door boter. Rode of witte cellen, jong of rijp, het maakte geen enkel verschil. In het inwendige van enkele fortuinlijke cellen waarin slechts een paar benzeenmoleculen doordrongen waren enzymen bij machte de chemische substantie te verlammen. Maar in de meeste andere cellen werden de inwendige membranen ogenblikkelijk vernietigd.




  Binnen luttele minuten was de benzeenconcentratie opgelopen tot het punt waarop duizenden giftige moleculen de eigenlijke kern van het beenmerg, de o zo fijngebouwde en primitieve stamcellen, de eigenlijke celdelingseenheden, bereikten. Zij fungeerden als de bakermat van de bloedcellen en hun activiteit wortelde in een evolutie van honderden miljoenen jaren. Hier bevond zich het ontzagwekkende mysterie van het leven zelf, een organisatie die fantastischer was dan de meest bizarre science-fiction-fantasie. Zonder enig onderscheid te maken drongen de benzeenmoleculen door in deze zich koortsachtig reproducerende cellen en ontwrichtten er de volgens vaste wetten verlopende duplicering van DNA-moleculen. Het merendeel van deze cellen maakte in een plotselinge stuiptrekking een eind aan hun vitale processen; andere begonnen, nu ze afgesneden werden van het ondoorgrondelijke besturingscentrum, zonder enig systeem hun produktietempo op te voeren en sloegen als redeloze dieren op hol, totdat de dood een einde maakte aan hun razernij.




  Na het wegspoelen van de benzeenmoleculen door de elkaar opvolgende stortbeken van schoonbloed kon het beenmerg zich herstellen van de aangerichte verwoestingen - met uitzondering van één enkele cel. Al jaren had deze cel in hoog tempo een imposant nakomelingschap van witte bloedlichaampjes voortgebracht; cellen wier taak het was - o ironie! - om het lichaam te helpen verdedigen tegen vreemde indringers. Toen de benzeenmoleculen de kern van deze cel bereikten beschadigden ze in het inwendige slechts één specifiek gedeelte van de DNA-keten, zonder de cel te doden. Het zou beter geweest zijn als deze cel wèl het loodje had gelegd, want het benzeen verstoorde het delicate evenwicht tussen reproduktie en rijping. De cel deelde zich ogenblikkelijk; en de dochtercellen waren behept met hetzelfde defect. Ze gehoorzaamden niet langer aan de opdrachten van het geheimzinnige besturingscentrum die er voor moesten zorgen dat ze tot normale witte bloedcellen zouden rijpen. In plaats daarvan reageerden ze op een ongebreidelde innerlijke drang tot het reproduceren van zichzelf in deze ziekelijke vorm. Hoewel ze er in het beenmerg betrekkelijk normaal uitzagen, verschilden ze van andere, normale jonge witte bloedcellen. De gebruikelijke kleverigheid van het celoppervlak ontbrak en ze verslonden in een onrustbarend en zelfzuchtig tempo voedingsstoffen. Ze waren in hun eigen omgeving gedegenereerd tot parasieten.




  Na slechts twintig delingen was het aantal van deze wetteloze cellen opgelopen tot één miljoen. Na zevenentwintig delingen was dat aantal uitgegroeid tot één miljard en begonnen ze zich los te maken van de beenmergmassa. Aanvankelijk werd niet meer dan een sijpelend stroompje van zieke cellen in de bloedsomloop opgenomen, maar dit groeide aan tot een gestaag stromende rivier en tenslotte een stortvloed. De zich in het lichaam verspreidende cellen vormden gretig overal vruchtbare kolonies. Na circa veertig delingen bevatte dat lichaam er meer dan een biljoen.




  Het was het begin van een agressieve en acuut verlopende myeloblastenleukemie in het lichaam van een tienermeisje; en wel op de achtentwintigste december, twee dagen na haar twaalfde verjaardag. Ze heette Michelle Martel en ze had van dit alles geen flauw benul, behalve van dit ene symptoom: ze had koorts!




  1




  Tastend zocht de kille januari-ochtend zich een weg over het bevroren landschap rondom de stad Shaftesbury, gelegen in de staat New Hampshire. Aarzelend begonnen de schaduwen te verbleken toen de winterse hemel geleidelijk lichter werd en een grauw en egaal wolkendek onthulde. Er hing sneeuw in de lucht, en ondanks de kou was de lucht klam: een snijdende herinnering aan de in het oosten gelegen Atlantische Oceaan.




  De uit rode baksteen opgetrokken bebouwing van de oude stad strekte zich langs de rivier de Pawtomack uit, dicht opeengedrongen als een spookstad. Ooit had de rivier gefungeerd als de levensader van de stad: hij ontsprong in de met sneeuw bedekte White Mountains in het noorden en mondde in het zuidoosten uit in de oceaan. Op z'n bochtige parcours door de stad werd de rivier tegengehouden door een afbrokkelende dam met een groot waterrad, dat niet langer rondwentelde. Langs de oevers regen verlaten fabriekscomplexen zich aaneen tot twee langgerekte rijen: overblijfselen van een welvarender tijdperk, waarin de textielfabrieken van New England hèt centrum van de Amerikaanse textielindustrie hadden gevormd. Aan de zuidelijke grens van de stad, daar waar Main Street begon, huisvestte het laatste stenen fabriekscomplex een chemische recycling-installatie: hier werden rubber, plastic en vinyl tot nieuwe grondstoffen verwerkt. Uit een hoge, fallisch-achtige schoorsteen steeg voortdurend een dunne grijze rooksliert op, die zich vermengde met de wolken. De hele omgeving van Recycle, Ltd was doortrokken van de walgelijke en verstikkende stank van verbrand plastic en rubber. Rondom het fabriekscomplex bevonden zich gigantische hopen van afgedankte autobanden - als de uitwerpselen van een reusachtig monster.




  Ten zuiden van Shaftesbury stroomde de rivier door een golvend heuvellandschap, bezaaid met onder de sneeuw verborgen weilanden en akkers, omzoomd door de muurtjes van los liggende brokken steen die drie eeuwen eerder door kolonisten waren opgestapeld. Ongeveer tien kilometer ten zuiden van de stad boog de rivier zich af naar het oosten en vormde ze een idyllisch schiereiland van ongeveer drie hectare. In het hart ervan bevond zich een ondiepe vijver, via een kreek verbonden met de rivier. Achter de vijver verhief zich een heuvel, bekroond door een boerderij met in witte balken gevat honingkleurig pleisterwerk en puntige daken, gebouwd in Victoriaanse trant. Een lange, slingerende oprijlaan, geflankeerd door eiken en ahorns, daalde af naar de snelweg die onder de naam Interstate Highway 301 naar de in het zuiden gelegen staat Massachusetts voerde. Ten noorden van het huis, op circa vijfentwintig meter afstand, stond een verweerde houten schuur, omgeven door groene, winterharde struiken. Op een laag heuveltje aan de rand van de vijver was een verkleind model van het huis te zien: een schuur, verbouwd tot speeldomein.




  Het was een fraai landschap, zonder meer geschikt als kalenderillustratie voor de maand januari. Slechts één macaber detail verstoorde deze idylle: in de vijver zwommen geen vissen; en over een strook grond van ongeveer twee meter breed was rondom de vijver geen spoor van vegetatie aanwezig.




  In het inwendige van het schilderachtige huis werd het bleke ochtendlicht verstrooid door kanten vitrage. Langzaam en teder wekte de beginnende dageraad Charles Martel op uit een diepe, bevredigende slaap. Hij rolde zich op z'n linker zij, zich overgevend aan een gevoel van voldoening dat hij de afgelopen twee jaar niet had durven onderkennen. Zijn leven werd nu weer gekenmerkt door een besef van orde en geborgenheid en Charles had nooit gedacht dat hij dit gevoel nog eens zou kennen, nadat bij zijn eerste vrouw kanker aan het stelsel van lymfvaten en klieren was vastgesteld. Ze was negen jaar geleden gestorven en had Charles en drie opgroeiende kinderen achtergelaten. Voor hem was het leven verworden tot iets dat hij moest verdragen.




  Maar dat lag nu allemaal definitief achter hem en langzaam was de verschrikkelijke wond geheeld. En toen was, tot grote verbazing van Charles, ook nog de leegte in zijn leven opgevuld: twee jaar terug was hij hertrouwd, maar nog altijd durfde hij tegenover zichzelf niet te erkennen hoezeer zijn leven zich ten goede had gekeerd. Het was veiliger en gemakkelijker om zijn aandacht te bepalen tot het werk en de dagelijkse noodzakelijkheden van het gezinsleven, dan toe te geven aan dit hernieuwde besef van vervulling en de ermee gepaard gaande opperste kwetsbaarheid: geluk. Maar Cathryn, zijn tweede vrouw, maakte het hem erg moeilijk dit gevoel te blijven loochenen, want ze had een opgewekt karakter en had ontzaglijk veel te geven. Meteen bij hun kennismaking was Charles smoorverliefd op haar geworden; en vijf maanden later waren ze getrouwd. Gedurende de afgelopen twee jaar was zijn liefde voor haar alleen maar inniger geworden.




  Nu de duisternis zich terugtrok kon Charles het kalme profiel van zijn slapende vrouw onderscheiden. Ze lag op haar rug en haar arm rustte bevallig boven haar hoofd op het kussen. Ze zag er veel jonger uit dan haar tweeëndertig jaren, iets dat aanvankelijk het verschil van dertien jaar in leeftijd tussen hen beiden had geaccentueerd. Charles was vijfenveertig en wist dat hij ernaar uitzag. Maar Cathryn leek niet ouder dan een jaar of vijfentwintig. Rustend op zijn elleboog bewonderde Charles haar fijne trekken. Zijn ogen streelden de V-vormige punt in de haargrens boven haar voorhoofd en verslonden het golvende, zachte donkere haar dat tot haar schouders reikte. In het aarzelende licht van de nieuwe morgen leek haar gezicht te stralen, in Charles' ogen; en zijn blik volgde de licht gebogen lijn van haar neus, waarvan de neusvleugels bij iedere inademing licht uiteen weken. Terwijl hij haar bekeek bespeurde hij diep in zijn binnenste een warm gevoel, dat zich aandiende als een soort reflex.




  Hij raadpleegde de wekker: nog twintig minuten voordat het ding begon te ratelen. Dankbaar liet hij zich terugzakken in de knusse, warme holte tussen het donzen dekbed en de rug van zijn vrouw, genietend van zijn gevoel van welzijn. Hij verheugde zich zelfs op zijn werkzaamheden aan het instituut. Ze maakten in steeds sneller tempo vorderingen. De gedachte wond hem op. Stel je voor: zou hij, Charles Martel, de eenvoudige jongen uit Teaneck in New Jersey, de eerste echte stap voorwaarts zetten in het streven om het mysterie dat kanker heette te ontraadselen? Charles wist dat die mogelijkheid zich steeds duidelijker aftekende; en het ironische ervan was dat hij niet eens een officieel opgeleid onderzoeker was. Hij praktizeerde als internist, met allergieën als zijn specialiteit, toen zijn eerste vrouw, Elizabeth, ziek was geworden. Na haar dood had hij zijn lukratieve praktijk van de hand gedaan om als full-time onderzoeker aan de slag te kunnen gaan bij het Weinburger Research Institute. Het was zijn reactie op haar dood geweest; en hoewel zijn collega's hem hadden voorgehouden dat een verandering van loopbaan een ongezonde manier was om een dergelijk verdriet te verwerken had de nieuwe werkomgeving hem goed gedaan.




  Cathryn merkte dat haar man wakker was en draaide zich om - en meteen voelde ze hoe hij haar in zijn armen nam. Ze wreef haar slaperige ogen uit en keek Charles lachend aan. Hij zag er zo ondeugend uit; en dat paste niet in het beeld dat ze van hem kende.




  'Wat gaat erom in die grijze celletjes van je?' vroeg ze glimlachend.




  'Ik heb alleen wat van je aanblik genoten.'




  'Geweldig! Ik zag er natuurlijk op m'n voordeligst uit,' zei Cathryn.




  'Om op te vreten!' plaagde Charles, terwijl hij haar dichte lokken wegstreek van haar voorhoofd.




  Cathryn was nu helemaal wakker en bespeurde de intensiteit van zijn opwinding. Ze liet haar hand langs zijn lichaam glijden en stuitte op een erectie. 'En wat moet dat betekenen?' vroeg ze.




  'Ik aanvaard geen greintje verantwoordelijkheid daarvoor,' zei Charles. 'Dat deel van m'n anatomie heeft een eigen willetje.'




  'Onze Poolse paus roept anders voortdurend dat een man zijn vrouw niet mag begeren.'




  'Dat deed ik ook niet. Ik lag aan m'n werk te denken,' plaagde Charles.




  Terwijl de eerste sneeuwvlokken neerdwarrelden op de puntdaken verstrengelden ze zich met elkaar, met de innige hartstocht en tederheid die Charles altijd overweldigde. Toen begon de wekker te ratelen: hun dag was begonnen.




  Michelle hoorde Cathryns stem in de verte roepen, waardoor haar droom werd verstoord: ze was samen met haar vader bezig een veld over te steken. Ze voelde een hand op haar schouder; en toen ze zich omdraaide en haar ogen opsloeg ontwaarde ze Cathryns lachende gezicht.




  'Tijd om op te staan!' zei haar stiefmoeder opgewekt.




  Michelle haalde diep adem en knikte, waarmee ze te kennen gaf dat ze wakker was. Ze had een onrustige nacht achter de rug, een nacht vol nare dromen die haar lieten baden in haar zweet. Onder de dekens had ze het te warm gehad, maar als ze ze terugsloeg kreeg ze het telkens koud. In de loop van de nacht had ze verscheidene keren overwogen of ze naar haar vader zou gaan. Als hij alleen was geweest zou ze het hebben gedaan.




  'Hemeltje, wat heb jij een kleur,' zei Cathryn, toen ze de gordijnen had opengetrokken. Ze bevoelde met de rug van haar hand Michelles voorhoofd. Het voelde heet aan.




  'Ik geloof dat je weer eens koorts hebt,' zei Cathryn vol meeleven. 'Voel je je niet lekker?'




  'Nee,' zei Michelle vlug. Ze wilde niet wèèr ziek zijn. Ze wilde niet thuisblijven. Ze wilde opstaan en sinaasappelen uitpersen, wat altijd haar vaste taak was geweest.




  'Het lijkt me toch beter even je temperatuur op te nemen,' zei Cathryn, al onderweg naar de aangrenzende badkamer. Schuddend met een koortsthermometer kwam ze terug, telkens even ophoudend om de stand van het kwik te controleren. 'Het is zo gebeurd - dan weten we het zeker.' Ze stak de thermometer in Michelles mond. 'Onder je tong houden. Ik kom terug zodra ik de jongens heb gewekt.'




  Toen de deur achter haar dichtviel nam Michelle vlug de thermometer uit haar mond. Zelfs in die korte tijd was de kwikkolom al opgelopen naar achtendertig graden. Ze had koorts en wist het. Haar benen voelden pijnlijk aan en ze had een vreemd gevoel in haar maagstreek. Vanuit haar bed kon ze uit het raam kijken en het speelhuis zien dat Charles voor haar had gemaakt door een oude schuur te verbouwen. Het dak was bedekt met vers gevallen sneeuw en bij het zien van die aanblik huiverde ze. Ze verlangde naar de lente en die verrukkelijke luie dagen die ze in dat oord van fantasie kon doorbrengen. Zij en haar vader - verder niemand.




  Toen de deur open ging was de vijftienjarige Jean Paul al wakker en zat rechtop m bed, verdiept in zijn natuurkundeboek. De kleine wekkerradio achter zijn hoofd bracht zachte rock 'n roll ten gehore. Hij droeg een donkerrode flanellen pyama met blauwe biezen, een kerstcadeau van Cathryn.




  'Je hebt nog maar twintig minuten!' zei Cathryn opgewekt.




  'Bedankt, mams,' lachte Jean Paul.




  Cathryn bleef even naar de jongen staan kijken en voelde haar hart smelten. Het liefst was ze naar hem toegegaan om hem even te knuffelen, maar ze bood weerstand aan die neiging. Ze had gemerkt dat alle Martels een tikje overgevoelig waren op het punt van lichamelijk contact, iets waaraan ze in het begin maar moeilijk had kunnen wennen. Cathryn was afkomstig uit de Italiaanse wijk van Boston, North End, waar de mensen elkaar voortdurend om de hals vielen of aanhaalden. Hoewel haar vader afkomstig was uit Litouwen had hij zijn vrouw verlaten toen Cathryn twaalf was, zodat ze zonder zijn invloed was opgegroeid. Ze voelde zich voor de volle honderd procent Italiaanse. 'Tot straks aan de ontbijttafel,' zei ze.




  Jean Paul wist dat Cathryn het heerlijk vond om 'mams' genoemd te worden, dus deed hij haar graag dat genoegen. Het was een geringe vergoeding voor alle warme aandacht die ze over hen uitstortte. Jean Paul was grootgebracht door een vader die het altijd en eeuwig druk had: en hij was opgegroeid in de schaduw van zijn oudere broer Chuck en zijn onweerstaanbare jongere zusje, Michelle. Totdat Cathryn op het toneel was verschenen, gevolgd door de opwinding van het huwelijk waarmee ze de wettige moeder werd van Chuck, Jean Paul en Michelle. Als ze daar prijs op had gesteld zou Jean Paul haar desnoods met 'oma' hebben aangesproken. Hij geloofde zelfs dat hij evenveel van Cathryn hield als van zijn echte moeder; althans, van de herinnering die hij aan haar bewaarde. Hij was pas zes geweest toen ze stierf.




  Bij de eerste aanraking van Cathryns hand sloeg Chuck zijn ogen op, maar hij deed alsof hij nog sliep, zijn hoofd veilig onder zijn kussen. Hij wist dat ze, als hij nog even wachtte, hem opnieuw zou aanraken, alleen wat krachtiger. Hij werd niet teleurgesteld, maar deze keer schudden twee handen krachtig aan zijn schouder alvorens het kussen weg te trekken. Chuck was achttien en had zijn eerste jaar aan de Northeastern University al voor de helft achter de rug. Zijn studie ging niet al te best en hij zag als tegen een berg op tegen de tentamens die dit semester zouden afsluiten. Het zou uitdraaien op een ramp. Dat gold voor alle vakken, behalve psychologie dan.




  'Nog een kwartier,' zei Cathryn. Ze haalde een hand door zijn lange haar. 'Je vader wil vandaag vroeg op het lab zijn.'




  'Klote,' zei Chuck zachtjes.




  'Charles junior!' zei Cathryn met gespeelde verontwaardiging.




  'Ik sta vandaag niet op.' Chuck griste Cathryn het kussen uit handen en trok het over zijn hoofd.




  ' Let jij maar eens op!' zei Cathryn, terwijl ze de dekens terugsloeg.




  Chuck, die op zijn onderbroek na naakt was, rilde in de ochtendkil-te. Hij schoot overeind en trok de dekens om zich heen. 'Ik had gezegd dat je dat nooit mocht doen!' blafte hij.




  'En ik had je gezegd dat je dat soort krachttermen maar moest bewaren voor je studievrienden,' kaatste Cathryn terug, zonder acht te slaan op de boze klank in Chucks stem. 'Je hebt nog veertien minuten!'




  Ze draaide zich om en liep de kamer uit. Chuck had een kleur van frustratie. Hij keek haar na door de gang naar Michelles kamer. Ze droeg een ouderwetse zijden nachtjapon waarvan de perzikachtige kleur nauwelijks verschilde van die van haar huid. Het koste Chuck niet de minste moeite zich voor te stellen hoe ze er naakt uit zou zien. Cathryn was niet oud genoeg om zijn moeder te kunnen zijn.




  Hij stak zijn hand uit, haakte zijn vingers om de rand van zijn slaapkamerdeur en smeet hem dicht. Alleen omdat zijn vader het in z'n hoofd haalde om voor acht uur op z'n werk te willen zijn moest hij, Chuck, in het holst van de nacht zijn bed uit, als de een of andere verdomde boerenzoon! De grote geleerde! Chuck wreef z'n gezicht en zijn oog viel op het opengeslagen boek op het nachtkastje naast hem. Schuld en boete. Hij had er het grootste deel van de vorige avond in zitten lezen. Het stond niet op een van zijn literatuurlijstjes, wat vermoedelijk de reden was waarom hij ervan genoot. Hij had eigenlijk wat aan zijn scheikunde moeten doen, want hij liep de kans te stralen. Goeie genade, wat zou z'n vader opspelen als dat gebeurde! Het was al tot een fikse uitbarsting gekomen toen Chuck niet werd toegelaten op Charles' alma mater, Harvard. Maar als hij nu z'n scheikunde verknalde... Scheikunde was het hoofdvak van zijn vader geweest.




  'Ach wat, ik wil verdomme niet eens dokter worden,' snauwde Chuck tegen zichzelf, toen hij opstond en een aftandse spijkerbroek aantrok. Hij ging prat op het feit dat dit kledingstuk nog nooit de binnenkant van een wasmachine had gezien. In de badkamer besloot hij het scheren achterwege te laten. Misschien zou hij z'n baard laten staan.




  Gehuld in een badstoffen ochtendjas die hem nog dikker maakte dan de ruim acht kilo die hij in de loop van de afgelopen tien jaar was aangekomen zeepte Charles zich in. Intussen probeerde hij de talloze feiten en feitjes die met zijn huidige onderzoek samenhingen op een rijtje te zetten. Het afweersysteem van levende organismen was zo ongelooflijk gecompliceerd dat hij zich er altijd over zou blijven verbazen en verblijden, vooral nu hij geloofde op het punt te staan om een paar onthullende feiten inzake kanker aan het licht te brengen. Hij had deze opwinding al eerder gekend en was evenzovele keren teleurgesteld, dat besefte hij heel goed. Maar de denkbeelden die hij nu had ontwikkeld stoelden op jaren van nauwgezet experimenteren en werden ondersteund door gemakkelijk te herhalen feiten.




  Charles begon zijn programma voor vandaag in kaart te brengen. Hij was van plan verder te gaan werken aan de nieuwe groep proefmuizen met codering HR7, diertjes met erfelijke vormen van borstkanker. Hij hoopte ze 'allergisch' te kunnen maken voor hun eigen tumoren, een doel dat naar zijn gevoel steeds dichter bij z'n verwezenlijking begon te komen.




  Cathryn opende de deur en wrong zich langs hem heen. Ze trok haar nachtjapon over haar hoofd uit en stapte onder de douche. Het warme water veroorzaakte een luchtstroming die het douchegordijn naar binnen zoog. Even later schoof ze het een stukje open en riep Charles.




  Ik ben bang dat ik met Michelle naar een échte dokter moet,' zei ze, alvorens weer achter het douchegordijn te verdwijnen.




  Charles hield even op met scheren, proberend om zich niet te ergeren aan haar sarcastische opmerking over een 'echte' dokter. Het was een gevoelig onderwerp tussen hen beiden.




  Ik had werkelijk gehoopt dat een dokter als echtgenoot op z'n minst een garantie vormde voor voldoende medische aandacht voor m'n gezin!' riep ze boven het geruis van de douche uit. 'Wat zat ik ernaast!'




  Charles hield zich onledig met het onderzoeken van zijn half geschoren gezicht, waarbij hem opviel dat zijn oogleden een beetje opgezet waren. Hij deed z'n best een woordenwisseling te vermijden. Het feit dat de 'medische problemen' waarmee het gezin 'worstelde' in de regel binnen vierentwintig uur uit de wereld waren ontging




  Cathryn volledig. Haar pas ontwaakte moederlijke instincten eisten specialistische hulp voor iedere verkoudheid, aanval van diarree of spierpijn.




  'Voelt Michelle zich weer eens beroerd?' vroeg Charles. Het was verstandiger over een concreet geval te praten.




  'Dat zou ik jou toch niet hoeven zeggen. Het kind voelt zich nu al een hele poos niet goed.'




  Met lichte ergernis stak Charles zijn hand uit naar het douchegordijn en trok het open. 'Luister nou, Cathryn, ik ben kankeronderzoeker, geen kinderarts.'




  'O, neem me niet kwalijk!' zei Cathryn, haar gezicht naar de straaltjes water kerend. 'Ik verkeerde in de waan dat je dokter was.'




  'Nou, ik laat me door jou niet verleiden tot een ruzie,' zei hij afgemeten. 'Je weet dat er overal griep heerst. Michelle zal ermee besmet zijn. De slachtoffers voelen zich een week ellendig en dan is het over.'




  Cathryn bracht haar hoofd buiten de straal en keek Charles aan. 'Ja, daar gaat 't nou juist om. Michelle voelt zich nu al vier weken ellendig.'




  'Vier weken?' herhaalde hij verbaasd. Hij werd zo door z'n werk in beslag genomen dat de tijd hem door de vingers leek te glippen.




  'Ja, vier weken,' zei Cathryn nog eens met nadruk. 'Ik geloof niet dat ik in paniek raak bij het eerste teken van verkoudheid. Daarom lijkt het me beter dat ik Michelle meeneem naar dr. Wiley. Dan kan ik meteen even een bezoekje afsteken bij die jongen van de Schonhausers in het Pediatrie Hospital.'




  'Goed, goed, ik zal wel even naar Michelle gaan kijken,' gaf Charles toe, zich weer omdraaiend naar de wastafel. Vier weken griep was wel een beetje lang. Misschien overdreef Cathryn, maar hij liet het wel uit z'n hoofd haar bezorgdheid in twijfel te trekken. Hij kon beter op een ander onderwerp van gesprek overstappen. 'Wat mankeert die jongen?' De Schonhausers waren hun naaste buren en woonden ongeveer anderhalve kilometer verder aan de rivier. Henry Schonhauser was scheikundige aan het Massachusetts Institute of Technology en behoorde tot de weinige mensen wier gezelschap Charles prettig vond. Zijn zoon Tad was een jaar ouder dan Michelle, maar ze zaten bij elkaar in de klas omdat Michelle een 'vroege' leerlinge was.




  Cathryn stapte onder de douche vandaan, ingenomen met het feit dat haar taktiek die Charles ertoe moest krijgen even naar Michelle te gaan kijken had gewerkt. 'Tad ligt al drie weken in het ziekenhuis. Hij moet behoorlijk ziek zijn, maar ik heb Marge niet meer gesproken nadat hij werd opgenomen.'




  'Hoe luidde de diagnose?' Charles zette zijn krabber aan onder zijn linker bakkebaard, iets waarvan ik nog nooit had gehoord. Elastische anemie of zoiets,' zei Cathryn, die zich begon af te drogen.




  'Aplastische anemie, bedoel je?' vroeg Charles vol ongeloof.




  Iets dergelijks.'




  'Grote God,' zei Charles, leunend tegen de wastafel. 'Dat is ontzettend!'




  'Wat is het dan?' Cathryn voelde een begin van paniek in zich opwellen.




  'Een aandoening waarbij het beenmerg geen bloedlichaampjes meer produceert.' is dat ernstig?'




  'Altijd; en vaak zelfs dodelijk.'




  Cathryns armen hingen nu slap langs haar lichaam en haar natte haar zag er uit alsof het hoognodig uitgewrongen moest worden. Haar gevoelens waren een mengeling van medelijden en angst, is het besmettelijk?'




  'Nee,' zei Charles afwezig. Hij probeerde zich te herinneren wat hij van de aandoening wist. Het was geen alledaagse ziekte.




  'Michelle en Tad hebben veel met elkaar gespeeld,' zei Cathryn aarzelend.




  Charles keek haar aan en begreep dat ze hem zonder woorden smeekte om geruststelling. 'Zeg, wacht eens even, je denkt toch niet dat Michelle ook aplastische anemie heeft, hè?' is het mogelijk?'




  'Nee. Goeie hemel, je lijkt wel een studente in de medicijnen! Zodra je weer kennisneemt van een nieuwe aandoening haal je het in je hoofd dat jij of een van de kinderen eraan lijdt. Aplastische anemie komt verdomd zelden voor. Meestal is er een geneesmiddel of chemische substantie in het spel. Het is ofwel een vergiftiging, óf een allergische reactie. Hoewel de eigenlijke oorzaak vrijwel nooit kan worden opgespoord. In ieder geval is het niet besmettelijk. Maar ik vind het rot voor die arme knul.'




  'En dan te bedenken dat ik Marge niet eens even heb gebeld,' zei Cathryn. Ze boog zich voorover en staarde naar haar gezicht in de spiegel. Ze probeerde zich in te denken onder welke emotionele belasting Marge gebukt moest gaan en nam zich voor weer terug te vallen op een gewoonte van voor haar huwelijk: het bijhouden van lijstjes. Dit soort vergeetachtigheid was onvergeeflijk.




  Charles vroeg zich tijdens het glad scheren van de linker helft van zijn gezicht af of aplastische anemie misschien het soort aandoening was waarin hij zich nader moest verdiepen. Misschien dat het enig licht kon werpen op de organiserende processen in een organisme. Welke factor was er verantwoordelijk voor dat het beenmerg z'n productie van bloedcellen staakte? Dat was een belangrijke vraag, want tenslotte was het juist de bestuurde factor die volgens Charles de sleutel was tot een beter inzicht in de oorzaken van kanker.




  Zacht klopte Charles met de knokkel van zijn wijsvinger op Michelles kamerdeur. Hij luisterde maar hoorde alleen het geruis van de douche uit de aangrenzende badkamer. Zacht duwde hij de deur open. Michelle lag in bed, haar gezichtje van hem afgewend. Plotseling draaide ze haar hoofd om en keek hem aan. Over haar wangen liepen glinsterende streepjes, veroorzaakt door tranen. Charles werd onmiddellijk vertederd bij het zien van haar hoogrode wangen.




  Hij ging op de rand van haar met een sprei bedekte bed zitten en kuste haar voorhoofd. Met zijn lippen kon hij voelen dat ze flink koorts had. Charles richtte zich op en bekeek zijn kleine meid. In Michelles gezicht herkende hij met gemak Elizabeth, zijn eerste vrouw: hetzelfde dikke, zwarte haar, dezelfde hoge jukbeenderen en volle lippen, dezelfde perfect gladde, olijfkleurige huid. Van hemzelf had Michelle de diepblauwe ogen, het kaarsrechte, stralend witte gebit en de jammer genoeg wat te brede neus. Charles was ervan overtuigd dat ze de allermooiste tiener van de wereld was.




  Met de rug van zijn hand wiste hij de tranen van haar gezicht.




  'Sorry, paps,' zei Michelle met gesmoorde stem.




  'Hoezo sorry?' vroeg Charles zacht.




  'Nou, dat ik weer ziek ben. Ik wil niet lastig zijn.'




  Charles nam haar in zijn armen. Ze voelde broos en teer aan. 'Je bént niet lastig. Laat ik je dat niet nog eens horen zeggen. Zo, laat me nu maar eens even kijken.'




  Zich schamend voor haar tranen wendde Michelle haar gezichtje af toen Charles de dekens terugsloeg om haar te onderzoeken. Hij nam haar kin in de palm van zijn hand en tilde haar gezicht op. 'Zeg me wat je voelt, liefje. Waar heb je last van?' ik voel me alleen maar wat slapjes, meer niet. Ik kan best naar school, heus!'




  'Zere keel?'




  'Een klein beetje maar. Dat stelt niks voor. Cathryn zei dat ik niet naar school mocht.'




  'Verder nog iets? Hoofdpijn?'




  'Een beetje. Het is al bijna over.'




  'Maag?'




  'Die is misschien wat overgevoelig.'




  Charles trok Michelles onderste oogleden een voor een omlaag. Het bindvlies was bleek. Eigenlijk was haar hele gezicht wat wit, afgezien van de hoogrode kleur van haar wangen. ' Laat je tong eens zien.' Charles merkte opeens hoe lang het geleden was dat hij de klinische geneeskunde had beoefend. Michelle stak haar tong uit en lette scherp op de ogen van haar vader, op zoek naar het geringste teken van bezorgdheid. Charles betastte de plek onder de knik in haar kaakbeen en ze liet de tong weer verdwijnen. 'Is dit gevoelig?' vroeg hij, omdat zijn vingertoppen wat kleine zweilinkjes van de lymfklieren ontdekten.




  'Nee.' zei Michelle.




  Charles liet haar op de rand van het bed plaatsnemen, met haar gezicht de andere kant uit, en begon haar nachtpon op te trekken. Op dat moment stak Jean Paul zijn hoofd om de deurpost van de badkamer om te zeggen dat de douche vrij was.




  'Weg jij!' gilde Michelle. 'Paps, zeg Jean Paul dat hij moet verdwijnen.'




  'Eruit!' zei Charles. Jean Paul verdween. Ze hoorden hem en Chuck lachen.




  Charles beklopte een tikkeltje onwennig Michelles rug, maar hij deed het grondig genoeg om zich ervan te kunnen overtuigen dat de longen schoon waren. Hij liet haar weer op bed liggen en trok haar nachtpon op tot vlak onder haar beginnende borstjes. Haar platte buik rees en daalde ritmisch. Ze was zo mager dat hij na iedere hartslag haar hart kon zien inkrimpen. Met zijn rechter hand begon hij haar onderbuik te betasten. 'Probeer je te ontspannen. Als ik je pijn doe moet je het meteen zeggen.'




  Michelle probeerde stil te blijven liggen, maar dat kostte haar moeite bij het contact met zijn koude hand. Toen voelde ze pijn.




  'Waar?' vroeg Charles. Michelle wees de plek aan en hij betastte die plaats nog eens, maar nu voorzichtiger. Hij stelde vast dat Michelles buik in het midden overgevoelig was. Hij stak zijn vingers vlak onder de rechter ribben en vroeg haar in te ademen. Toen ze gehoorzaamde voelde hij de stompe rand van haar lever onder zijn vingertoppen doorglijden. Ze zei dat dat een beetje pijn deed. Hij stak zijn linker hand onder haar rug, ter ondersteuning, en betastte haar milt. Tot zijn verrassing kostte het hem geen enkele moeite de milt te lokaliseren, terwijl hij daar vroeger altijd moeite mee had gehad. Hij vroeg zich nu af of Michelles milt soms opgezet was.




  ' Hij stond op en bekeek zijn dochter. Ze leek wat magertjes, maar ze was tenslotte altijd al tenger geweest. Hij liet zijn hand langs haar benen omlaag glijden om de spanning van de spieren te beproeven, maar hield op toen hij een aantal blauwe plekken ontdekte. 'Hoe kom je daaraan?'




  Ze haalde haar schouders op.




  'Heb je last met je benen?'




  'Een beetje. Voornamelijk wat pijn in mijn knieën en enkels na het gymmen. Maar als ik een briefje meekrijg hoef ik niet mee te doen.'




  Charles rechtte opnieuw zijn rug en zette Michelles klachten op een rijtje. Ze zag bleek, had last van kleine gevoeligheden en pijntjes, een paar lymfklieren leken wat opgezet en ze had koorts. Het kon gewoon een lichte virusinfectie zijn. Maar vier weken? Misschien had Cathryn wel gelijk. Misschien moest ze eens onderzocht worden door een 'echte' dokter.




  'Toe paps,' zei Michelle. 'Als ik net als u in de research wil kan ik geen dag meer missen op school.'




  Charles begon te lachen. Michelle was altijd al een bijdehandje geweest en deze vleierij langs een omweg was daar weer een goed voorbeeld van.




  'In de zesde klas een paar dagen overslaan zal je carrière heus geen kwaad doen,' zei hij. 'Cathryn neemt je vandaag mee naar dokter Wiley in het Pediactric Hospital.'




  'Wat? Naar een dokter voor kleuters?' zei Michelle boos.




  'Hij is kinderarts en dat betekent dat hij patiënten tot achttien jaar behandelt, wijsneus.'




  Ik wil dat jij met me mee gaat!'




  'Dat zal niet gaan, liefje. Ik moet naar het lab. Ga je nou maar aankleden en kom naar beneden om te ontbijten.'




  Ik heb geen honger.'




  'Michelle, doe nou niet moeilijk.'




  Ik doe niet moeilijk! Ik heb gewoon geen honger.'




  'Kom dan tenminste beneden voor je sinaasappelsap,' zei hij, met een zacht kneepje in haar wang.




  Michelle keek haar verdwijnende vader na. Opnieuw kwamen de waterlanders. Ze voelde zich afschuwelijk en wilde absoluut niet naar het ziekenhuis, maar het ergste was nog haar gevoel van eenzaamheid. Ze wilde dat haar vader meer van haar hield dan wie of wat ook ter wereld en wist dat hij ongeduldig kon zijn als een van zijn kinderen ziek werd. Ze werkte zich op tot zithouding en verzette zich tegen een golf van duizeligheid.




  'Goeie hemel, Chuck,' zei Charles vol afkeer, 'je ziet eruit als een varken.'




  Chuck negeerde zijn vader. Hij goot wat melk over z'n cornflakes en begon te eten. In het gezin Martel was het regel dat iedereen voor z'n eigen ontbijt zorgde, behalve dan dat Michelle altijd voorzag in de behoefte aan sinaasappelsap. Vanmorgen had Cathryn zich erover ontfermd.




  Chuck droeg een trui met vlekken boven een smerige spijkerbroek, die hij al zo lang had gedragen dat het kledingstuk tot op de draad versleten was. Hij had z'n haar niet gekamd en het feit dat hij zich niet had geschoren was pijnlijk duidelijk.




  'Is het nou echt nodig dat je er zo onverzorgd uitziet?' vervolgde Charles. 'Ik dacht dat de hippie-look allang achterhaald was en dat studenten er weer behoorlijk wilden bijlopen.'




  'Dat is waar,' zei Jean Paul, die de keuken in kwam en een glas sinaasappelsap voor zichzelf inschonk. 'Hippie is achterhaald; maar nu is punk in.'




  'Punk?' vroeg Charles. 'Wou je zeggen dat Chuck een punk is?'




  Chuck keek op van zijn bord en voegde zijn jongere broer wat minder vleiende benamingen toe. Jean Paul deed alsof hij niets had gehoord en sloeg zijn natuurkundeboek open. Het kwam in hem op dat zijn vader nooit scheen te zien wat hij aanhad. Het was altijd Chuck, voor en na.




  'Heus, Chuck,' zei Charles. 'Vind je werkelijk dat je er als een schooier bij moet lopen?' Chuck negeerde die vraag. Met groeiende ergernis zat Charles zijn etende zoon op te nemen. 'Chuck, ik zei iets tegen je!'




  Cathryn legde vlug haar hand op Charles' arm. 'Laten we dit gesprek niet aan het ontbijt voeren. Je weet hoe studenten zijn. Laat hem maar.'




  'Ik vind dat ik op z'n minst recht heb op een antwoord,' drong Charles aan.




  Chuck haalde diep adem en liet de lucht uit z'n longen luidruchtig door z'n neus ontsnappen om zijn ergernis te onderstrepen, voordat hij zijn vader aankeek. 'Ik ben geen dokter,' zei hij. 'Ik hoef me niet aan een netheidscode te houden.'




  De blikken van de vader en de oudste zoon kruisten elkaar. In gedachten zei Chuck: 'Zo, steek dat maar in je zak, verdomde bemoeial; alleen omdat je toevallig goed was in scheikunde denk je dat je alles weet, maar daarmee kleun je mooi mis.' Charles staarde naar het gezicht van deze zoon van hem, zich verbazend over de ongelooflijke arrogantie die het jong wist op te brengen op zo'n smalle basis. Het mankeerde hem niet aan intelligentie, maar hij was hopeloos lui. Op de middelbare school had hij de kantjes er zo afgelopen dat Harvard hem niet wilde toelaten; en Charles had zo'n idee dat hij op de North-eastern University ook al geen beste beurt maakte. Hij vroeg zich af waar hij als vader 'in de fout was gegaan.' Maar dat idee werd tegengesproken door het karakter van Jean Paul. Charles keek even in diens richting: zijn tweede zoon zag er netjes uit, was meegaand en leerde ijverig. Het was moeilijk te geloven dat beide jongens loten waren van dezelfde stam en samen opgegroeid waren. Hij bepaalde zijn aandacht weer tot Chuck. Hij had zijn uitdagende houding nog niet laten varen, maar Charles voelde zijn belangstelling voor het onderwerp verflauwen. Hij had belangrijker dingen aan z'n hoofd.




  'Ik hoop maar,' merkte hij nog op, 'dat er geen overeenkomst bestaat tussen je uiterlijk en je studieresultaten. Ik reken erop dat je je best doet, hoewel we daarover niet al te scheutig worden geïnformeerd.'




  'Mijn studieresultaten zijn prima,' zei Chuck, waarna hij eindelijk zijn blik weer op het bord voor hem richtte. Tegen z'n vader in opstand komen was voor Chuck iets nieuws. Voordat hij naar de universiteit ging was hij altijd iedere confrontatie uit de weg gegaan. Nu legde hij het er bijna op aan. Chuck was ervan overtuigd dat het Cathryn niet ontging en dat ze het er in haar hart mee eens was. Per slot van rekening was Charles ook ten opzichte van haar een despoot.




  Ik rij met de stationwagen naar Boston en heb dus wat extra geld nodig,' zei Cathryn, in de hoop dat een ander gespreksthema de sfeer zou verbeteren. 'En over geld gesproken, de olieman heeft gebeld met de mededeling dat er niets meer wordt geleverd voordat de achterstallige nota is betaald.'




  'Help me vanavond maar even herinneren,' zei Charles vlug. Hij had geen zin in een gesprek over geld.




  'En mijn schoolgeld over dit semester is ook niet betaald,' zei Chuck.




  Cathryn keek op van haar bord en zocht Charles' blik, in de hoop dat hij Chucks beschuldiging zou weerleggen. Schoolgeld voor een semester was een 'fors bedrag.




  Ik heb gisteren een briefje gekregen,' zei Chuck, 'met de mededeling dat het schoolgeld nog niet binnen was en dat langer uitstel niet was toegestaan.'




  'Maar het geld is van de rekening afgeschreven!' zei Cathryn.




  Ik heb het gebruikt in het lab,' zei Charles.




  'Wat?' Cathryn begreep er niets van.




  'We krijgen het terug. Maar ik had een nieuwe groep muizen nodig en onze subsidie komt pas in maart los.'




  'Dus je hebt ratten gekocht van Chucks schoolgeld?' vroeg Cathryn.




  'Muizen,' verbeterde Charles.




  Met de verrukking van een geboren voyeur zag Chuck aan hoe de discussie zich verder ontvouwde. Hij had al maandenlang aanmaningen van de universiteitsadministratie gekregen maar ze niet mee naar huis genomen, in de hoop dat er een moment zou komen waarop hij het onderwerp ter sprake kon brengen zonder dat zijn studieresultaten in het geding waren. Het had niet beter kunnen lopen.




  'Nou, het is fraai hoor,' zei Cathryn. 'En waarvan moeten we nu leven tot maart, als dat schoolgeld eenmaal is betaald?'




  'Laat dat nou maar aan mij over!' snauwde Charles. Boosheid was nu zijn enige verdedigingsmiddel.




  'Misschien kan ik een baantje aannemen,' zei Cathryn. 'Hebben jullie aan het instituut geen extra typiste nodig?'




  'In hemelsnaam, hou op; we gaan nog niet failliet!' zei Charles. 'Er is niets aan de hand. Het lijkt me beter als jij dat proefschrift van je nu eindelijk eens afmaakt, dan kun je tenminste een baan aannemen die overeenstemt met je opleidingsniveau.' Cathryn deed nu al drie jaar lang halfslachtige pogingen om haar proefschrift literatuur te voltooien.




  'Dus nu komt het al door het achterwege blijven van mijn bul dat Chucks schoolgeld niet is betaald!' zei Cathryn sarcastisch.




  Op dat moment stapte Michelle de keuken binnen. Cathryn en Charles keken gelijktijdig op en vergaten voor het ogenblik hun gespreksthema. Ze had een roze sweater aangetrokken over een witte rolkraag, waardoor ze er ouder uitzag dan haar twaalf jaren. Haar gezichtje, omkranst door ravenzwart haar, zag bijzonder bleek. Ze liep naar het aanrecht en schonk een glas sinaasappelsap in. 'Bah,' zei ze, na een slokje te hebben genomen, ik vind het afgrijselijk als er allemaal vliezen in zitten.'




  'Nee maar,' zei Jean Paul, 'als we daar ons kleine prinsesje niet hebben dat weer eens doet alsof ze ziek is om niet naar school te hoeven.'




  'Plaag je zus niet,' zei Charles.




  Plotseling schoot Michelles hoofd met een ruk naar voren omdat ze heftig moest niezen, met het gevolg dat er een golf sinaasappelsap uit haar glas op de grond belandde. Ze voelde vocht uit naar neusgaten lopen en boog dadelijk haar hoofd om het in haar geopende hand op te vangen. Tot haar grote schrik was het bloed. 'Paps!' riep ze, toen het bloed haar handpalm had gevuld en op de grond begon te druppelen.




  Als één man sprongen Cathryn en Charles op. Cathryn griste een handdoek van een haak, terwijl Charles Michelle optilde en naar de huiskamer droeg.




  De twee jongens staarden naar het plasje bloed op de grond en vervolgens naar hun bord, alsof ze probeerden vast te stellen welke uitwerking het voorval op hun eetlust had. Op een holletje kwam Cathryn terug in de keuken, haalde een vorm met ijsblokjes uit het vriesvak van de koelkast en verdween weer naar de huiskamer.




  'Bah,' zei Chuck. 'Geen mens krijgt mij ertoe ook dokter te worden, al boden ze me een miljoen. Ik kan geen bloed zien.'




  'Altijd ziet Michelle kans om in het middelpunt van de aandacht te staan,' mopperde Jean Paul.




  'Nou, zegt dat gerust nog maar een keer,' zei Chuck.




  'Altijd ziet Michelle kans...' herhaalde Jean Paul, die wist hoe gemakkelijk het was om Chuck op stang te jagen.




  'Bek dicht, sukkel!' Chuck stond op en liet het restant van zijn ontbijt in de afvalemmer verdwijnen. Hij liep met een boogje om het bloed op de keukenvloer heen en ging naar zijn kamer.




  Na een hap of vier had Jean Paul zijn bord leeg en zette het in de gootsteen. Toen nam hij een stuk papier van de keukenrol en begon Michelles bloed op te deppen.




  'Godallemachtig,' zei Charles, toen hij via de keukendeur naar buiten stapte. De storm voerde lucht uit het noordoosten aan, bezwangerd met de stank van de recycling-fabriek. 'Wat een smerige stank!'




  'Ja, en wat een smerige plek om te wonen,' zei Chuck.




  Charles' nekharen stonden dadelijk rechtop toen de brutaliteit waarmee het gezegd was tot hem doordrong, maar hij zag ervan af iets terug te zeggen. Deze ochtend was al beroerd genoeg begonnen. Hij klemde zijn kaken op elkaar en trok zijn kin dieper in zijn met een schapevacht gevoerde jekker ter bescherming tegen de sneeuw en begon naar de schuur te waden.




  'Zodra ik hier weg kan vertrek ik naar Californië,' zei Chuck, terwijl hij Charles' voetstappen drukte. Er was zeker een centimeter of drie aan verse sneeuw gevallen.




  'Nou, in deze uitmonstering pas je precies in die omgeving,' zei Charles.




  Jean Paul, die de achterhoede vormde, schoot in de lach. Zijn adem veroorzaakte dichte wolkjes in de koude lucht. Chuck draaide zich razendsnel om en duwde Jean Paul van het vrijgehouden voetpad de diepere, zachte sneeuw ernaast in. Er vielen een paar boze woorden, maar Charles deed alsof hij niets hoorde. Het was te koud om stil te blijven staan. De korte windvlagen waren venijnig koud en bovendien was de stank niet te harden. Het was niet altijd zo geweest. De recycling fabriek was in 1971 opgezet, een jaar nadat hij en Elizabeth het huis hadden gekocht. De verhuizing was een idee van Elizabeth geweest. Ze wilde dat haar kinderen in de schone, zuivere lucht van het platteland zouden opgroeien. Ironischer kan haast niet, dacht Charles terwijl hij de schuur openmaakte. Hoewel het allemaal nog wel meeviel. Ze konden de fabriek alleen ruiken als de wind uit het noordoosten kwam en goddank gebeurde dat niet al te vaak.




  ' Verdorie,' zei Jean Paul, starend naar de bevroren vijver. 'Door die verrekte sneeuw kan ik straks m'n hele ijshockey-baan opnieuw gaan schoonvegen. Hé, paps, hoe komt het eigenlijk dat het water bij Michelles speelhuis nooit dichtvriest?'




  Charles zette de ijzeren pijp waarmee de schuurdeur werd vergrendeld rechtop tegen de binnenkant om de deur open te houden en volgde Jean Pauls wijzende vinger met zijn ogen. 'Ik zou 't niet weten. Misschien heeft 't iets te maken met de stroming van het water, want bij die open plek begint de kreek naar de rivier en die is ook niet bevroren.'




  'Gadver,' zei Chuck, wijzend naar een plek achter het speelhuis. Op de strook bevroren modder rondom de vijver lag een dode woerd. 'Alweer een dooie eend! Die kunnen zeker ook niet tegen de stank.'




  'Da's vreemd,' zei Charles. 'We hebben in geen jaren eenden gezien. En dat terwijl ik ze altijd bij Michelles speelhuis moest wegjagen, toen we hier pas woonden. Maar op een gegeven moment waren ze verdwenen, zo maar.'




  'Daar heb je er nog eentje,' riep Jean Paul uit. 'Maar die is niet dood. Hij probeert weg te komen.'




  'Hij lijkt wel dronken,' zei Chuck.




  'Kom, laten we dat dier helpen.'




  'We hebben niet veel tijd meer,' waarschuwde Charles.




  'Ach, toe nou.' Jean Paul rende al de korst van bevroren sneeuw over.




  Hoewel Charles en Chuck geen van beiden Jean Pauls geestdrift konden delen volgden ze toch zijn voorbeeld. Toen ze hem bereikten boog hij zich al over het arme dier, dat totaal verkrampt leek te zijn.




  'Grote God, het is epilepsie!' zei Chuck.




  'Wat mankeert dat beest, paps?' vroeg Jean Paul.




  'Geen flauw benul. Ik ben niet bepaald een kei op het gebied van de ornithologische geneeskunde.'




  Jean Paul streelde de eend zacht over de rug, in de vage hoop de meelijwekkende krampen van de vogel wat te kunnen verlichten. ik geloof niet dat het verstandig is eraan te komen,' zei Charles, ik weet namelijk niet of eenden overbrengers zijn van de papagaaieziekte.'




  'Volgens mij kunnen we hem beter uit z'n lijden helpen,' merkte Chuck op.




  Charles staarde naar zijn oudste, wiens blik de zieke vogel geen moment losliet. Om een of andere reden leek Chucks voorstel hem wreed toe, hoewel de jongen waarschijnlijk gelijk had.




  'Mag ik hem voor vandaag in de schuur zetten ?' pleitte Jean Paul. ik haal m'n luchtbuks wel even om hem uit z'n lijden te helpen,' zei Chuck. Hij vond het tijd om Jean Paul dat lachen van zoeven betaald te zetten.




  'Nee!' blafte Jean Paul. 'Mag ik hem in de schuur zetten, paps? Toe!'




  'Goed dan,' zei Charles. 'Maar zorg dat je hem niet aanraakt. Loop even terug en haal een doos of iets dergelijks.'




  Jean Paul ging er als een haas vandoor. Boven de zieke vogel staarden Chuck en zijn vader elkaar aan. 'Heb je dan helemaal geen medelijden met dat arme dier?' vroeg Charles.




  'Medelijden ? En dat vraag jij ? Uitgerekend iemand die al die proefdieren in dat laboratorium van hem kwelt! Laat me niet lachen!'




  Charles nam zijn zoon op. Hij meende meer in diens blik te lezen dan gebrek aan respect. Hij geloofde zelfs iets van haat in die ogen te zien. Vanaf het moment waarop Chuck de puberleeftijd had bereikt was de jongen een raadsel voor hem geweest. Met enige moeite bood hij weerstand aan de drang om de jongen een oplawaai te verkopen.




  Met zijn gebruikelijke inventiviteit had Jean Paul niet alleen een grote kartonnen doos, maar ook een oud kussen weten op te scharrelen. Hij sneed het kussen open en vulde de doos met dons. Hij gebruikte het half lege kussen als een beschermende lap en zette de eend in de doos, terwijl hij Charles uitlegde dat het dons de vogel niet alleen zou beschermen tegen verwondingen bij een eventuele nieuwe krampaanval, maar het dier ook warm zou houden. Charles knikte instemmend. Daarna stapten ze in de auto.




  De vijf jaar oude rode Pinto, waarvan de carrosserie al behoorlijk roestte, kreunde-hartverscheurend toen Charles het contactsleuteltje omdraaide. Toen de motor eenmaal liep produceerde het ding een geluid dat veel weghad van het geluid van een AMX-tank, vanwege een aantal roestgaten in de uitlaat. Charles reed achterwaarts de garage uit, daalde behoedzaam de oprijlaan af en sloeg bij het bereiken van de snelweg af naar het noorden, richting Shaftesbury. Terwijl de auto aan snelheid won begon Charles zich opgelucht te voelen. Het gezinsleven scheen onmogelijk zonder wrijving te kunnen verlopen. In het laboratorium waren alle variabele factoren tenminste van een geruststellende voorspelbaarheid en kon je de problemen via de wetenschappelijke benadering aanpakken. Charles begon hoe langer hoe minder waardering te krijgen voor de grillige gedragingen van mensen.




  'En nou is het afgelopen !' bulderde hij. 'Dan maar geen muziek!' Hij zette de autoradio uit. De twee jongens hadden het met elkaar aan de stok over het station waarop moest worden afgestemd. 'Een paar rustige ogenblikken om na te kunnen denken vormen een goed begin van een nieuwe dag, oké?'




  De twee jongens keken elkaar aan en rolden met hun ogen. Ze volgden de loop van de Pawtomack en vingen af en toe glimpen op van het glinsterende water dat zich door het heuvellandschap kronkelde. Hoe dichter ze Shaftesbury naderden, hoe indringender de stank werd die afkomstig was van Recycle, Ltd. Het eerste wal ze van de stad te zien kregen was de hoge schoorsteen van de fabriek, die een dikke zwarte rookpluim uitbraakte. Juist toen ze de voorzijde van de fabriek passeerden verscheurde het schorre geluid van de fabrieksfluit de stilte, ten teken dat de nieuwe ploeg aan de slag moest.




  Zodra ze de fabriek voorbij waren was de penetrante stank als bij toverslag verdwenen. Aan hun linker hand doemden de verlaten fabriekscomplexen op, toen ze via Main Street hun weg vervolgden. Nergens een teken van leven. Om kwart voor zeven 's morgens was Shaftesbury inderdaad niet te onderscheiden van een spookstad. Drie roestende stalen bruggen overspanden de rivier; eveneens herinneringen aan het tijdperk van welvaart van voor de eerste wereldoorlog. Er was zelfs een overdekte brug, maar niemand maakte er gebruik van. Het geval was volslagen onveilig en werd alleen ten behoeve van de toeristen in stand gehouden. Het was tot de vroede vaderen van de stad echter nog altijd niet doorgedrongen dat er nooit toeristen naar Shaftesbury verdwaalden.




  Bij de districtsschool in het noordelijke puntje van Shaftesbury stapte Jean Paul uit. Uit de haast waarmee hij afscheid van zijn vader en broer nam bleek wel hoe gretig hij aan de nieuwe dag op school wilde beginnen. Zelfs op dit vroege uur wachtte er al een groepje kameraden op hem en samen verdwenen ze in het schoolgebouw. Jean Paul maakte deel uit van het basketball-team, dat alleen vóór schooltijd gelegenheid had om te trainen. De 'senioren' van de hoogste klassen hadden het monopolie op het gebruik van de gymzaal na schooltijd. Charles wachtte totdat zijn jongste zoon uit zicht was, alvorens koers te zetten naar State Highway 193, de regionale snelweg naar Boston. Pas toen ze de staatsgrens met Massachusetts waren gepasseerd kwamen de eerste auto's hen tegemoet.




  Autorijden had op Charles altijd een bijna hypnotiserende uitwerking. Meestal dwaalden zijn gedachten af naar de gecompliceerde hebbelijkheden van antigenen en antilichaampjes, eiwitstructuren en celformaties, terwijl de meer archaïsche delen van zijn brein de besturing van de auto voor hun rekening namen. Maar vandaag was hij zich opeens bewust van Chucks gebruikelijke zwijgzaamheid, die hem opeens irriteerde. Hij probeerde zich voor te stellen wat er in het hoofd van zijn oudste zoon om kon gaan, maar tevergeefs. Hij had absoluut geen idee van de dingen waarmee de jongen zich bezighield. Af en toe gluurde hij van opzij naar zijn uitdrukkingsloze gezicht, zich afvragend of Chuck al aan meisjes zou denken. Hij besefte dat hij niet eens wist of Chuck afspraakjes maakte.




  'Hoe gaat het op school?' vroeg Charles zo terloops mogelijk.




  'Best!' antwoordde Chuck, dadelijk op z'n hoede.




  Opnieuw zwijgen.




  'Weet je al wat je ais hoofdvak gaat kiezen?'




  'Nee. Nog niet.'




  'Je moet zo langzamerhand toch wel enig idee hebben. Is het niet zo dat je je plannen voor volgend jaar al klaar moet hebben?'




  'Voorlopig nog niet.'




  'Nou, welk vak is je dit jaar het best bevallen?'




  'Psychologie, denk ik.' Chuck staarde naar buiten. Hij had geen zin in een gesprek over z'n studie. Vroeg of laat zou z'n vader over scheikunde beginnen.




  'Alsjeblieft geen psychologie,' zei Charles hoofdschuddend.




  Chuck keek naar het gladgeschoren gezicht van zijn vader, met de brede, krachtig gevormde neus. Hij hield zijn hoofd altijd iets achterover, wat zijn manier van spreken iets neerbuigends gaf. Hij was altijd zo zeker van zichzelf en stond direct klaar met z'n oordeel; en Chuck had de snijdende spot in de manier waarop z'n vader het woord 'psychologie' had uitgesproken heel goed gehoord. Hij raapte ai zijn moed bij elkaar en vroeg: 'Wat is er verkeerd aan psychologie?'




  Chuck was ervan overtuigd dat dit tenminste een gebied was waarop zijn vader niet deskundig was.




  'Psychologie-is tijdverspilling,' zei Charles. 'Het stoelt allemaal op een fundamenteel verkeerd beginsel: het principe van "prikkel is gelijk aan reactie". En zó werken de hersenen nu eenmaal niet. De hersenen zijn geen tabula rasa, geen onbeschreven blad; ze vormen een dynamisch geheel dat gedachten, denkbeelden en voorstellingen genereert, evenals emoties - en dat vaak onafhankelijk van de omgeving. Begrijp je wat ik bedoel?




  'Best hoor.' Chuck keek een andere kant op. Hij had geen flauw benul van waarover zijn vader het had, maar zoals gewoonlijk klonk het alsof er geen speld tussen was te krijgen. En het was eenvoudiger hem maar gelijk te geven, wat hij dan ook de volgende vijftien minuten bleef doen terwijl Charles voortging met zi|n emotieloze betoog over de gebreken van de behavioristische benadering van de psychologie.




  'Zou je het leuk vinden om vanmiddag eens een kijkje te komen nemen op het lab?' zei Charles na een korte stilte, ik heb de laatste tijd geweldige vorderingen gemaakt met m'n werk en heb de indruk dat ik voor een soort doorbraak sta. Ik zou 't je graag eens allemaal uitleggen.'




  Ik kan vandaag niet,' zei Chuck vlug. Het laatste wat hij wilde was een rondleiding door het instituut, waar iedereen boog als een knipmes voor de beroemde geleerde Charles Martel. Hij voelde zich er altijd slecht op z'n gemak, vooral omdat hij geen sikkepit begreep van wat: zijn vader er eigenlijk uitvoerde. Diens toelichtingen gingen hem altijd ver boven z'n pet, reden waarom hij steeds bang was dat hij een stomme vraag zou stellen die de omvang van z'n volslagen onwetendheid kon onthullen.




  'Je kunt altijd aanwippen, Chuck, wanneer 't je maar uitkomt.' Charles had altijd gewild dat hij Chuck kon laten delen in zijn geestdrift voor wetenschappelijk onderzoek, maar zijn oudste zoon had nooit een greintje belangstelling voor zijn werk getoond. Charles dacht nog steeds dat, als hij de jongen maar kon laten zien hoe het er in een modern laboratorium aan toe ging, Chuck zich er onweerstaanbaar door aangetrokken zou voelen.




  'Nee. !k heb vanmiddag scheikunde; en daarna heb ik het druk.'




  'jammer,' zei Charles. 'Morgen misschien?'




  'Ja, morgen misschien,' zei Chuck vaag.




  Bij Huntington Avenue stapte Chuck uit, nam plichtmatig afscheid van zijn vader en slenterde weg in de natte sneeuw van Boston. Charles keek hem na. Hij zag eruit als een karikatuur van het type studenten uit het eind van de jaren zestig en leek zelfs niet tussen zijn studiegenoten op z'n plaats. De andere studenten maakten een intelligenter indruk en leken meer aandacht te schenken aan hun uiterlijk. Bovendien zochten ze altijd elkaars gezelschap terwijl Chuck vrijwel steeds alleen was. Charles vroeg zich af of Chuck misschien de zwaarste klap had moeten verwerken als gevolg van Eiizabeths ziekbed en dood. Hij hoopte vurig dat Cathryns aanwezigheid een goede invloed op de jongen zou hebben, maar zag in dat Chuck zich sinds hun trouwen nog afstandelijker en meer in zichzelf gekeerd was gaan gedragen. Charles schakelde, het de koppeling opkomen en begon over de Fenway richting Cambridge te rijden.
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  Terwijl hij via de Boston University Bridge de rivier de Charles overstak begon hij zijn dag in te delen. Hij vond het veel eenvoudiger zich een weg te zoeken door de gecompliceerdheden van het leven op cellulair niveau, dan door de onzekerheden waarmee het opvoeden van kinderen gepaard ging. Toen hij Memorial Drive had bereikt sloeg hij rechtsaf, volgde deze dreef een eindje en boog af naar links om het parkeerterrein van het Weinburger Research Institute op te rijden. Zijn humeur werd er snel beter op.




  Toen hij uitstapte zag hij dat er al veel auto's waren geparkeerd, iets dat op dit uur van de ochtend ongebruikelijk was; zelfs de blauwe Mercedes van de directeur van het instituut stond er al. Zonder op het gure weer te letten bleef hij even verwonderd om zich heen staan kijken, alvorens naar de ingang van het instituut te lopen. Het was een modern gebouw van baksteen en glas en leek met z'n vier verdiepingen wel iets op het naburige Hyatt Hotel, als je het piramidevormige profiel daarvan even buiten beschouwing liet. Het gebouw stond op de oever van de rivier de Charles, ingeklemd tussen de gebouwencomplexen van het Massachusetts Institute of Technology en de Harvard Universiteit, recht tegenover de campus van de Universiteit van Boston. Geen wonder dat het instituut nooit problemen kende ten aanzien van het aantrekken van jong personeel.




  De receptioniste zag Charles via het spiegelglas aankomen en drukte op een knop, zodat de zware deur van dik gelaagd glas open gleed. Zowel vanwege de waarde van de wetenschappelijke apparatuur, als op grond van de aard van bepaalde onderzoekingen, met name op het gebied van de genetica, werden er in het instituut strenge veiligheidsvoorschriften in acht genomen. Charles begon de met vaste vloerbedekking belegde ontvangstruimte over te steken en wenste de receptioniste, een zekere juffrouw Andrews, die een bedeesde indruk maakte en pas in dienst was gekomen, goedemorgen. Ze boog verlegen haar hoofd en nam hem van onder haar zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen aandachtig op. Charles vroeg zich af hoe lang ze het hier zou volhouden. De meeste receptionistes hielden het niet lang uit in het instituut.




  Charles beende met wat overdreven grote passen naar de hoofdgang, waar hij bleef staan en een pas achteruit zette om een blik in de wachtkamer te kunnen werpen. In een blauwe walm van sigarettenrook zag hij een kleine menigte opgewonden praten en gesticuleren.




  'Dokter Martel... dokter Martel!' riep een van de mannen in de wachtkamer.




  Verbaasd bij het horen van zijn naam stapte Charles de wachtkamer binnen, waar hij ogenblikkelijk werd omstuwd door mensen die allemaal tegelijk het woord tot hem richtten. De man die hem had geroepen hield hem een microfoon onder de neus. I k ben van de Globe,' riep hij uit. 'Mag ik u een paar vragen stellen?'




  Charles duwde de microfoon weg en begon zich terug te trekken naar de gang.




  'Dokter Martel, is het waar dat u de leiding van het onderzoek zult overnemen ?' schreeuwde een vrouw, die kans had gezien zijn overjas vast te grijpen. ik geef geen interviews!' bulderde Charles, terwijl hij zich losmaakte uit hun omsingeling. Het vreemde was dat de journalisten bij de drempel van de wachtkamer bleven staan en niet probeerden hem te volgen.




  'Wat is er verdomme aan de hand?' mompelde hij bij zichzelf, terwijl hij zijn pas vertraagde tot snelwandeltempo. Hij had een hekel aan de nieuwsmedia. Om een of andere reden had Elizabeths ziekte de aandacht van de pers getrokken; en Charles had herhaaldelijk het gevoel gekregen alsof hij fysiek overweldigd werd, toen hij merkte hoe de persoonlijke tragedie van hun beiden werd gedegradeerd tot 'leesvoer' voor aan de ontbijttafel. Hij stapte zijn laboratorium binnen en smeet de deur achter zich dicht.




  Ellen Sheldon, al meer dan zes jaar zijn assistente, sprong op. In de rust van het laboratorium was ze geconcentreerd bezig geweest met het klaarzetten van het instrumentarium voor het scheiden van bloedserum-eiwitten. Zoals gewoonlijk was ze al om kwart over zeven begonnen, om te zorgen dat alles klaar was als Charles om kwart voor acht het lab binnenstapte. Charles wilde graag om acht uur een begin hebben gemaakt met zijn dagtaak, vooral nu ze zulke vorderingen maakten.




  'Als ik zo met die deur smeet zou ik er de hele dag van langs krijgen,' zei Ellen geërgerd. Ze was een donkere, aantrekkelijke vrouw van dertig met opgestoken haar. Toen hij haar aannam had hij het een en ander te verduren gekregen van jaloerse collega's, maar in feite was hij Ellens exotische schoonheid pas gaan zien toen hij al enkele jaren met haar had samengewerkt. Niet dat haar gezicht of andere hoedanigheden zo uitzonderlijk waren, op zichzelf; maar het geheel vormde een ronduit intrigerende combinatie. Echter, voor Charles waren haar intellect, enthousiasme en degelijke opleiding aan het




  M.I.T. van doorslaggevend belang geweest.




  'Het spijt me als ik je heb laten schrikken,' zei Charles onder het ophangen van zijn jas. 'Maar er zit daar een hele massa journalisten -en je weet hoe ik over die lui denk.'




  'Ja, dat weten we allemaal,' beaamde Ellen, die alweer verder ging met haar werk.




  Charles nam plaats achter zijn bureau en begon zijn post door te nemen. Zijn laboratorium was een grote, rechthoekige ruimte, grenzend aan zijn werkkamer die bereikbaar was via een verbindingsdeur in de verste korte muur. Charles had deze afzonderlijke ruimte echter gemeden en had een plaatstalen bureau in zijn laboratorium laten neerzetten; dit had het voordeel dat hij de kantoorruimte kon gebruiken als onderkomen voor zijn proefdieren. Het eigenlijke verblijf voor proefdieren bevond zich in een speciaal daartoe bestemde vleugel aan de achterzijde van het instituut, maar Charles had graag een deel van zijn proefdieren bij de hand, zodat hij nauwlettend op hun verzorging kon toezien. Het behalen van geldige onderzoeksresultaten was in hoge mate afhankelijk van de juiste verzorging van de dieren en hij lette altijd als een havik op dit soort details.




  'Wat moeten al die journalisten hier trouwens?' vroeg Charles. 'Heeft onze onverschrokken leider vannacht soms een belangrijke doorbraak in zijn badkuip bewerkstelligd?'




  'Zeg, een beetje toegevendheid kan geen kwaad,' mopperde Ellen. 'Tenslotte moet iemand de administratieve beslommeringen voor zijn rekening nemen.'




  'O, neem me vooral niet kwalijk,' zei Charles met een stem die droop van sarcasme.




  'Het gaat in feite om een ernstige zaak,' zei Ellen. 'Naar het schijnt is die affaire met dokter Brighton uitgelekt naar de New York Times.'




  'De nieuwe generatie onderzoekers is kennelijk tuk op publiciteit,' zei Charles, vol afkeer z'n hoofd schuddend, 'ik had gedacht dat hij wel tevreden zou zijn met dat zeldzame interview in het maandblad Time, de vorige maand. Wat heeft-ie verdomme nu weer gedaan?'




  'je wilt me toch niet wijsmaken dat je niet op de hoogte bent?' zei Ellen vol ongeloof.




  'Ellen, ik kom hier om te werken. Dat zou jij toch zo langzamerhand moeten weten.'




  'Da's waar. Maar die affaire Brighton... iederéén weet ervan! Er wordt al minstens een week over niets anders geroddeld, hier.'




  'Als ik je niet beter kende zou ik de indruk hebben gekregen dat je een poging doet mij op stang te jagen. Luister, als je 't me niet wilt vertellen hou je 't maar voor je! Eigenlijk begin ik, te oordelen naar de klank van je stem, over te hellen tot de mening dat ik het maar beter niet kan weten.'




  'Nou, het is inderdaad erg,' gaf Ellen toe. 'Het hoofd van de afdeling Proefdieren heeft aan de directeur gemeld dat dokter Thomas Brighton diverse keren stiekem is binnengedrongen in het dierenverblijf om zijn kankerdragende muizen door gezonde te vervangen.'




  'Schitterend,' zei Charles honend. 'Kennelijk met de bedoeling de indruk te wekken dat zijn geneesmiddel wonderbaarlijke resultaten oplevert.'




  'Precies. En dat is des te belangwekkender omdat hij al die publiciteit van de laatste weken te danken heeft aan dat nieuwe middel van hem, Canceran.'




  'Plus zijn aanstelling aan dit instituut,' voegde Charles eraan toe, met een gezicht dat een toonbeeld was van minachting. Hij was al niet blij geweest met alle tamtam die dr. Brighton had weten te verwekken, maar telkens als hij zijn mening onder woorden bracht had hij geweten dat zijn collega's hem van jaloezie verdachten.




  'Ik heb gewoonweg medelijden met 'm,' zei Ellen. 'Vermoedelijk kan hij z'n verdere carrière nu wel vergeten.'




  'Hoor ik dat goed?' vroeg Charles. 'Heb jij nog medelijden met die bedrieglijke charlatan? Nou, ik hoop dat ze hem voorgoed onmogelijk maken. Dat moet nou een medicus voorstellen! Bedrog plegen met de resultaten van je onderzoek is minstens zo erg als je patiënten opzettelijk belazeren. Nee, het is nog erger! Want als je je onderzoekresultaten vervalst kunnen er vele duizenden mensen het slachtoffer worden.'




  Ik zou niet zo snel klaar staan met m'n oordeel. Misschien stond hij onder zware druk, vanwege al die publiciteit. Wellicht zijn er verzachtende omstandigheden.'




  'Als iemands integriteit in het geding is kan er geen sprake zijn van verzachtende omstandigheden!'




  'Nou, daar ben ik 't niet mee eens. Mensen tobben nu eenmaal met problemen. En we zijn niet allemaal supermensen zoals jij.'




  'Kom me nou niet aan boord met al dat psychologische geleuter,' sneerde Charles. Hij verbaasde zich over de boosaardigheid in Ellens opmerking.




  'Goed, goed, ik hou m'n mond al. Maar een klein beetje edelmoedigheid zou jou geen kwaad doen, Charles Martel. Jij geeft geen barst om de gevoelens van andere mensen. Het enige dat jij doet is incasseren.' Ellens stem beefde van emotie.




  Er viel een geladen stilte in het laboratorium. Ellen deed alsof ze druk bezig was. Charles sloeg zijn laboratoriumjournaal open, maar hij kon z'n aandacht er niet bijhouden. Het was zijn bedoeling niet geweest zo uit te vallen, maar blijkbaar had hij Ellen beledigd. Was het waar dat hij zo'n dikke huid had ten opzichte van andere mensen en hun gevoelens? Het was voor 't eerst dat Ellen iets negatiefs over hem had opgemerkt. Hij vroeg zich af of dit misschien een gevolg was van de kortstondige verhouding die ze voor Cathryn met elkaar hadden gehad. Toen ze eenmaal zo lang met elkaar hadden samengewerkt was het meer een gevolg geweest van hun vertrouwelijke omgang dan van hun romantische gevoelens; en bovendien was het gebeurd in de periode waarin Charles eindelijk de verlammende neerslachtigheid probeerde af te leggen die zich na Elizabeths dood van hem meester had gemaakt. Het had slechts een maand geduurd. Totdat Cathryn als tijdelijke hulpkracht voor de zomermaanden bij het instituut was komen werken. Later hadden hij en Ellen er geen woord meer aan vuil gemaakt. Destijds vond Charles dat het gemakkelijker was om deze korte episode dood te zwijgen.




  'Het spijt me als ik nijdig overkwam,' zei Charles. 'Het was m'n bedoeling niet. Ik heb me teveel laten meeslepen.'




  'Ja, en het spijt mij ook dat ik zei wat ik zei,' zei Ellen, maar ze kon de geëmotioneerde klank van haar stem niet verdoezelen.




  Charles was in elk geval niet overtuigd. Hij had Ellen het liefst gevraagd of ze hem werkelijk een dikhuid vond, maar hij had 't lef niet.




  'Da's waar ook,' zei Ellen, 'dokter Morrison wilde je zo gauw mogelijk spreken. Hij belde net voor je binnenkwam.'




  'Morrison kan wachten,' zei Charles. 'We zullen eerst maar eens de boel hier op gang brengen.'




  Cathryn ergerde zich aan Charles. En ze was er de vrouw niet naar om dergelijke gevoelens te onderdrukken; en bovendien vond ze dat ze in haar recht stond. Na die plotselinge neusbloeding van Michelle had hij best eens inbreuk kunnen maken op zijn vaste dagindeling door zelf Michelle naar het Pediatrie Hospital te brengen. Tenslotte was hij de dokter in het gezin. Cathryn had een afschuwelijk visioen van Michelle, die met haar bloedende neus de hele auto met bloed besmeurde. Was het mogelijk dat ze doodbloedde? Cathryn was er niet zeker van, maar de mogelijkheid leek haar reëel genoeg om haar de stuipen op het lijf te jagen. Cathryn verafschuwde alles dat verband hield met ziekten, bloed en ziekenhuizen. Waarom ze zich zoveel van dat soort dingen aantrok wist ze zelf niet precies, hoewel het misschien deels voortkwam uit een gecompliceerde blindedarmontsteking in haar jeugd. Nadat hun huisarts destijds niet zeker was geweest van de diagnose hadden ze er in het ziekenhuis ook niet dadelijk raad mee geweten. Ze herinnerde zich als de dag van gisteren de witte tegels en de alomtegenwoordige geur van lysol. Maar het ergst had ze de beproeving gevonden die bestond uit een vaginaal onderzoek. Niemand had geprobeerd haar iets uit te leggen. Ze hadden haar domweg het bed laten houden. Charles wist dat allemaal, maar toch had hij erop gestaan dat Michelle door Cathryn naar het ziekenhuis zou worden gebracht, zodat hij naar zijn dierbare laboratorium kon.




  Cathryn had behoefte aan morele steun bij het bezoek aan het kinderziekenhuis, reden waarom ze in de keuken de telefoon nam en het nummer draaide van Marga Schonhauser, in de hoop dat haar buurvrouw mee zou willen naar het ziekenhuis. Als Tad er nog in lag was de kans groot dat ze wel oren zou hebben naar dat voorstel. De hoorn werd al bij het tweede signaal opgenomen. Het was Nancy, de zestienjarige dochter van de Schonhausers.




  'M'n moeder is al in het ziekenhuis.'




  'Nou ja, ik probeerde 't maar,' zei Cathryn. ik zal proberen of ik haar in het ziekenhuis kan vinden. Maar voor 't geval dat ik haar mocht mislopen - zou je haar willen zeggen dat ik heb gebeld?'




  'Tuurlijk,' zei Nancy. 'Ze zal 't fijn vinden iets van u te horen.'




  'Hoe gaat 't met Tad?' vroeg Cathryn. 'Komt hij al gauw thuis, denk je?'




  'Hij is er erg slecht aan toe, mevrouw Martel. Ze hebben een beenmergtransplantatie bij hem uitgevoerd. Ze hebben eerst proeven genomen bij ons allemaal, maar alleen het beenmerg van Lisa, de jongste, was geschikt. Hij ligt in een tent om beschermd te zijn tegen ziektekiemen. '




  'Dat vind ik ontzettend voor jullie,' zei Cathryn. Ze had het gevoel alsof er een beetje kracht uit haar wegvloeide. Ze wist niet wat ze zich precies moest voorstellen bij een beenmergtransplantatie, maar het klonk erg angstwekkend en ernstig. Ze nam afscheid van Nancy en hing op. Even bleef ze zo zitten. Ze zag erg op tegen de gevoelsmatige kant van een ontmoeting met Marge en voelde zich bovendien schuldig omdat ze niet eerder had gebeld. Door Tads ziekte leek Michelles neusbloeding opeens een bagatel. Cathryn haalde diep adem en ging naar de huiskamer.




  Michelle zat op de bank, ingebed in kussens, en keek televisie. Nu ze wat sinaasappelsap had gedronken en wat had kunnen rusten voelde ze zich een stuk beter, maar ze was nog tamelijk van streek. Hoewel Charles niets had gezegd was ze ervan overtuigd dat ze haar vader had teleurgesteld. De bloedneus had het allemaal nog erger gemaakt.




  Ik heb naar dokter Wiley gebeld,' zei Cathryn zo opgewekt mogelijk, 'en z'n assistente zei dat we zo gauw mogelijk moesten komen.




  Anders zullen we misschien lang moeten wachten. Dus laten we maken dat we wegkomen.'




  'Ik voel me een stuk beter,' zei Michelle. Ze dwong zichzelf tot een glimlachje, maar haar lippen trilden.




  'Fijn,' zei Cathryn. 'Maar hou je toch maar rustig. Ik haal je jas en je spullen even.' Cathryn ging op weg naar de trap.




  'Cathryn, volgens mij gaat het nu wel weer. Ik kan best naar school!' Ze probeerde haar woorden kracht bij te zetten door haar benen over de rand van de bank te zwaaien en op te staan. Dapper glimlachend bood ze weerstand aan een nieuwe golf van duizeligheid.




  Cathryn draaide zich om en nam haar aangenomen dochter op, overweldigd door een warm gevoel van affectie voor dit jonge meisje dat de oogappel was van haar Charles. Cathryn begreep volstrekt niet waarom Michelle haar aandoening wilde wegmoffelen, tenzij ze - net als zijzelf - bang was voor het ziekenhuis. Ze liep naar Michelle en sloeg haar armen om haar heen om haar te knuffelen. 'Je hoeft niet bang te zijn, Michelle.'




  Ik ben niet bang,' zei Michelle, zich verzettend tegen de omhelzing.




  'Echt niet?' vroeg Cathryn, meer om iets te zeggen. Telkens verbaasde ze zich over de manier waarop haar uitingen van affectie werden afgewezen. Cathryn lachte verlegen, terwijl ze haar handen op Michelles tengere schouders liet rusten.




  'Volgens mij kan ik beter naar school gaan. Als je me een briefje meegeeft hoef ik niet te gymmen.'




  'Michelle, je voelt je nu al een hele maand niet goed. Vanmorgen had je koorts. Ik vind dat we er nu iets aan moeten doen.'




  'Maar ik voel me nu beter! Ik wil naar school!'




  Cathryn nam haar handen van Michelles schouders en bestudeerde het weerspannige gezichtje tegenover haar. In vele opzichten bleef Michelle een raadsel voor haar. Ze was een bijzonder precies en serieus jong meisje dat erg vroegrijp leek voor haar leeftijd, maar om een of andere reden bleef ze Cathryn op afstand houden. Cathryn vermoedde dat dit voor een deel een gevolg was van het feit dat Michelle haar eigen moeder al had verloren toen ze pas drie was. Cathryn vond zelf dat ze wel enigszins wist hoe het was om in een onvolledig gezin op te groeien, omdat haar vader haar moeder had verlaten toen ze zelf nog jong was.




  Ik zal je zeggen wat we doen,' zei Cathryn, bij zichzelf overleggend hoe ze dit probleem het best kon aanpakken. 'We zullen je temperatuur nog eens opnemen. Als je nog koorts hebt gaan we; als je geen koorts meer hebt gaan we niet.'




  Michelles temperatuur bleek 38,5 te zijn.




  Anderhalf uur later reed Cathryn de oude Dodge stationwagen de parkeergarage bij het Pediatrie Hospital in en trok een kaartje uit de automaat. Gelukkig was de rit zonder opzienbarende gebeurtenissen verlopen. Onder het rijden had Michelle nauwelijks haar mond open gedaan en alleen antwoord gegeven op rechtstreekse vragen. Cathryn had de indruk dat ze erg uitgeput was, want haar handen bleven voortdurend bewegingloos in haar schoot rusten, alsof ze een marionet was die wachtte op de bewegingen van de poppenspeler.




  'Waar denk je aan?' vroeg Cathryn, de stilte verbrekend. Er was geen enkele parkeerplaats vrij en ze reden van de ene verdieping naar de andere.




  'Nergens aan,' zei Michelle zonder zich te verroeren.




  Vanuit haar ooghoeken hield Cathryn het meisje in de gaten. Ze wilde zo dolgraag dat Michelle haar afwerende houding liet varen en zich open zou stellen voor haar liefde.




  'Zou je me niet willen zeggen waar je aan denkt?' drong ze aan.




  Ik voel me niet goed, Cathryn. Ik voel me echt beroerd. Ik ben bang dat je me zult moeten helpen uitstappen.' Cathryn wierp een aandachtige blik op Michelles gezicht en bracht de auto dadelijk tot stilstand. Ze boog zich naar opzij en sloeg haar armen om het meisje heen. Michelle verzette zich deze keer niet, maar liet zich opzij zakken en legde haar hoofd tegen Cathryns borst. Cathryn voelde hete tranen over haar arm lopen.




  Ik wil je graag helpen, Michelle. Ik zal je altijd helpen als je me nodig hebt. Ik beloof 't je.'




  Cathryn had het gevoel dat ze eindelijk een onzichtbare drempel had overschreden. Ze had er tweeëneenhalf jaar geduld voor moeten oefenen, maar eindelijk werd dat geduld beloond.




  Oorverdovend getoeter van andere automobilisten bracht Cathryn terug tot de werkelijkheid. Ze reed verder en nam met voldoening kennis van het feit dat Michelle zich aan haar bleef vastklampen.




  Ze voelde zich nu meer moeder dan ooit tevoren. Toen ze door de draaideur naar binnen gingen kon Michelle nauwelijks meer op haar benen blijven staan en liet ze zich gewillig door Cathryn ondersteunen. Haar verzoek om een rolstoel werd ogenblikkelijk ingewilligd, en hoewel Michelle aanvankelijk protesteerde vond ze tenslotte toch goed dat Cathryn haar voortduwde.




  De roes van haar pas verworven intimiteit met Michelle hielp Cathryn het ziekenhuisspook gedeeltelijk uit te bannen. Ook het interieur van de ontvangsthal hielp er een handje aan mee: de ruimte was geplaveid met Mexicaanse plavuizen van een warme kleur, terwijl de beschikbare zitplaatsen in vrolijke tinten oranje en geel waren uitgevoerd. Er stonden zelfs massa's planten. Het leek eerder op de hal van een luxe-hotel dan op de ontvangsthal van een groot stadsziekenhuis.




  Het interieur van de spreekkamers van de doktoren bleek al even warm en vriendelijk te zijn. In de wachtkamer van dr. Wiley wachtten al vijf patiëntjes. Tot Michelles afschuw waren ze geen van allen ouder dan een jaar of twee. Ze zou beslist haar beklag hebben gedaan als ze niet door een open deur een glimp had opgevangen van de on-derzoekkamer, wat haar herinnerde aan de reden van haar komst. Ze boog zich naar Cathryn toe en fluisterde: 'Ik zal wel geen injectie krijgen, hè? Of denk jij van wel?'




  'Geen idee,' zei Cathryn. 'Maar na afloop kunnen we misschien iets gezelligs gaan doen, als je je ertoe in staat voelt. Jij mag het zeggen.'




  'O! Zouden we misschien m'n vader kunnen opzoeken ?' Michelles ogen glinsterden.




  'Mij best,' zei Cathryn. Ze hielp Michelle om plaats te nemen op een vrije stoel en ging zelf naast haar zitten.




  Uit de spreekkamer kwam een jammerend jochie van een jaar of vijf, gevolgd door zijn moeder. Een van de wachtende moeders stond op en liep met haar baby op de arm naar binnen.




  Ik ga de assistente van de dokter even vragen of ik mag telefoneren,' zei Cathryn. ik wil graag weten waar Tad Schonhauser ligt. Ik kan je wel even alleen laten, hè?'




  'Ja hoor, het gaat best,' zei Michelle. 'Eerlijk gezegd voel ik me alweer beter.'




  'Mooi,' zei Cathryn en stond op. Michelle staarde naar Cathryns lange donkere lokken die op haar schouders dansten toen ze naar de balie van dr. Wileys assistente liep. Even later draaide ze een nummer. Michelle herinnerde zich dat haar vader zich had laten ontvallen dat hij dol was op Cathryns haar, en ze wenste dat haar haar dezelfde kleur had. Opeens wilde ze dat ze écht volwassen was, een jaar of twintig; dan kon ze ook dokter worden en haar vader gaan helpen in diens laboratorium. Hij had haar verteld dat dokters geen injecties hoefden toe te dienen; dat was werk voor verpleegkundigen. Michelle hoopte dat ze geen injectie zou krijgen. Ze had er een hekel aan.




  'Dokter Martel!' riep dr. Peter Morrison, staande in de deuropening van Charles' laboratorium. 'Hebt u mijn boodschap niet doorgekregen?'




  Charles, die bezig was met het plaatsen van serummonsters in een automatische telinrichting, werkend op basis van radioactiviteit, richtte zich op en draaide zijn hoofd naar Morrison, administratief hoofd van de afdeling Fysiologie. De man leunde tegen de deurpost en zijn brilleglazen weerspiegelden het schelle licht van de neonbuizen aan het plafond. Zijn gezicht stond strak en nijdig.




  Ik ben over tien, vijftien minuten bij u,' zei Charles, ik heb momenteel iets belangrijkers te doen.'




  Morrison scheen Charles' woorden op een goudschaaltje te wegen. Toen zei hij: ik verwacht u op mijn kamer.' Langzaam sloot hij de deur achter zich.




  'Je kunt hem beter niet in het harnas jagen,' zei Ellen. 'Daar kunnen alleen maar moeilijkheden uit voortkomen.




  'Wachten is goed voor hem,' zei Charles. 'Dan heeft-ie wat om over na te denken. Maar al sla je me dood, ik begrijp niet wat hij verder uitvoert in die werkkamer van 'm.'




  Iemand moet de zaak nu eenmaal runnen,' zei Ellen. 'Het ironische is dat hij vroeger een behoorlijk onderzoeker was,' zei Charles. 'Nu laat-ie z'n hele leven beheersen door die ambitie om hier ooit nog eens directeur te worden; en het enige wat-ie ervoor doet is in paperassen snuffelen, lunchafspraken maken en liefdadigheidsrecepties bijwonen.'




  'Je bedoelt bijeenkomsten waarop geld voor ons instituut bijeen wordt gebracht.'




  Ik veronderstel van wel, ja,' gaf Charles toe. 'Maar daar heb je geen graad in de fysiologie voor nodig. Ik vind het pure verspilling. Als al die lui die geld voor dit instituut schenken wisten hoe weinig er aan feitelijk onderzoek wordt besteed zouden ze vreemd opkijken.'




  'Daar heb je gelijk in,' zei Ellen. 'Maar laat mij die resterende monsters maar in de telmachine zetten. Dan kun jij naar Morrison en dan ben je des te eerder terug: ik heb je namelijk nodig om me te helpen bij het nemen van bloedmonsters bij de ratten.'




  Tien minuten later beklom Charles de metalen brandtrap naar de tweede verdieping. Hij wist absoluut niet waarom Morrison hem wilde spreken, hoewel hij vermoedde dat het weer een van zijn beruchte pep-talks zou worden waarmee hij hem preste tot het publiceren van een verhandeling waaraan hij iets kon hebben bij een naderende vergadering. Charles' ideeën over het publiceren van onderzoeksresultaten verschilden radicaal van de denkbeelden van zijn collega's daarover. Hij voelde er niets voor om hardlopend naar de drukker te gaan zodra hij iets nieuws had ontdekt. Hoewel het aanzien van een wetenschappelijk onderzoeker vaak werd bepaald door het aantal verhandelingen dat hij over zijn terrein van onderzoek had gepubliceerd, had




  Charles op grond van zijn koppige toewijding en briljante aanpak onder zijn collega's meer respect verworven dan anderen. Velen zeiden zelfs dat het mannen als Charles Martel waren die de eigenlijke grote ontdekkingen op wetenschappelijk gebied deden. Alleen de leiding van het instituut beklaagde zich voortdurend over zijn terughoudendheid met betrekking tot publiceren.




  Het kantoor van dr. Morrison bevond zich in de directievertrekken op de tweede verdieping, waar de gangmuren in een aangename tint beige waren geschilderd en verfraaid werden door de sombere olieverfschilderijen van vroegere directeuren, gehuld in zwarte toga's. De sfeer verschilde er hemelsbreed met die in de zakelijke, heldere laboratoria op de begane grond en de eerste verdieping. Wie op de tweede verdieping verzeild raakte kreeg eerder de indruk een bezoek te brengen aan een welvarende advocatenpraktijk dan aan de kantoren van een medisch onderzoekinstituut zonder winstoogmerk. Telkens weer ergerde Charles zich aan deze overbodige luxe: hij wist dat het geld dat eraan besteed was afkomstig was van mensen die in de veronderstelling leefden dat zij een bijdrage leverden aan medische research.




  In deze geestesgesteldheid wandelde hij verder naar de werkkamer van Morrison. Hij stond al op het punt naar binnen te gaan toen hij merkte dat alle secretaresses en typistes op de afdeling Administratie zijn kant uitkeken. Hij proefde diezelfde sfeer van opwinding die hij had bespeurd toen hij eerder die ochtend de grote hal beneden was overgestoken. Het leek alsof iedereen in spanning een bepaalde gebeurtenis afwachtte.




  Toen Charles Morrisons kamer binnenstapte zag hij dat deze opstond achter zijn mahoniehouten bureau en hem met uitgestoken hand tegemoet kwam. Morrisons geïrriteerdheid van zoëven was verdwenen. In een reflex greep Charles zijn uitgestoken hand, maar het gebaar verraste hem volkomen. Het paste volstrekt met bij deze man. Morrison droeg een pas geperst streepjespak, een gesteven wit overhemd en een zijden stropdas, en zijn met de hand vervaardigde lage schoenen waren blinkend gepoetst. Zelf droeg Charles zoals altijd een blauw katoenen overhemd met openstaande kraag en zijn stropdas hing op half zeven, terwijl hij bovendien nog zijn mouwen had opgerold tot boven z'n ellebogen. Verder droeg hij een khakipantalon zonder een spoor van een vouw erin en had hij doffe zwarte schoenen aan zijn voeten.




  'Goeiemorgen,' zei Morrison, alsof ze elkaar zoëven niet hadden gesproken. Met een breed gebaar beduidde hij Charles plaats te nemen op de leren driezitsbank bij het raam, dat uitzicht bood op de rivier. 'Koffie?' lachte Morrison, waarbij hij Charles zijn regelmatig gebit van klein uitgevallen witte tanden toonde.




  Charles ging langzaam zitten en sloeg z'n armen over elkaar. Er was iets vreemds aan de gang van zaken en zijn nieuwsgierigheid was gewekt.




  'Heeft u de New York Times van vandaag gelezen?' vroeg Morrison.




  Charles schudde ontkennend het hoofd.




  Morrison liep naar zijn bureau, pakte een krant en wees Charles een artikel op de voorpagina aan, waarbij zijn gouden identiteitsarmband met dikke schakels omlaag gleed over zijn pols. WEINBURGER KANKERINSTITUUT MIDDELPUNT VAN SCHANDAAL, zo luidde de schreeuwende kop.




  Charles las de eerste paragraaf van het artikel en kwam tot de conclusie dat het een parafrase was op wat Ellen hem zojuist had verteld. Het was meer dan voldoende.




  'Afschuwelijk, vindt u niet?' teemde Morrison.




  Charles knikte zonder veel overtuiging. Hoewel hij besefte dat een dergelijk incident een tijdlang een negatieve uitwerking zou hebben op de pogingen van het instituut om voldoende fondsen ter beschikking te krijgen, bekroop hem de gedachte dat het voorval ook een deel van de overdreven belangstelling voor het nieuwe middel Canceran zou wegnemen. Op die manier zou er meer aandacht worden geschonken aan gebieden van onderzoek die meer beloften inhielden. Charles zag in Canceran niet meer dan het zoveelste alkyliserende middel. Naar zijn mening moest je het in de immunologie zoeken als je kanker afdoende wilde bestrijden, en niet in chemotherapie, ofschoon hem niet was ontgaan dat er de laatste jaren steeds meer successen werden geboekt met dergelijke middelen.




  'Dokter Brighton had beter moeten weten,' zei Morrison. 'Hij is eenvoudig te jong en te ongeduldig.'




  Charles wachtte tot Morrison ter zake zou komen.




  'We zullen dokter Brighton niet kunnen handhaven,' zei Morrison.




  Charles knikte, waarna Morrison hem omstandig de motieven achter Brightons handelwijze uit de doeken begon te doen. Charles staarde naar het glimmende kale hoofd van Morrison. Het beetje haar dat hij nog over had bestond uit een zorgvuldig gekamd 'monnikskransje' van oor tot oor.




  'Een ogenblik,' zei Charles. 'Dit klinkt allemaal interessant, maar ik ben beneden bezig met een heel belangrijk experiment. Ik neem aan dat u mij iets speciaals te vertellen hebt?'




  'Vanzelfsprekend,' zei Morrison, zijn manchet verdraaiend. Zijn stem kreeg een ernstiger klank en hij plaatste zijn vingertoppen op bestudeerde manier tegen elkaar. 'De Raad van Bestuur is, vooruitlopend op dit artikel in de New York Times, gisteravond in spoedzitting bijeengekomen. We zijn tot de slotsom gekomen dat, als we niet snel en doortastend optreden, het nieuwe en veelbelovende middel Canceran gevaar loopt het slachtoffer te worden van deze geschiedenis. Ik neem aan dat u onze bezorgdheid kunt begrijpen?'




  'Uiteraard,' zei Charles, maar ergens in zijn achterhoofd pakten zich donkere wolken samen.




  'Voorts werd gisteravond besloten dat we dit project alleen zouden kunnen redden door in het openbaar achter het nieuwe middel te gaan staan - en wel door onze meest vooraanstaande onderzoeker te belasten met het voltooien van de experimenten. Het verheugt me dan ook u te kunnen zeggen, meneer Martel, dat u tot deze taak bent uitverkoren.'




  Charles sloot zijn ogen en drukte een hand tegen zijn voorhoofd. Het liefst was hij het vertrek uitgestormd, maar hij wist zich te beheersen. Langzaam opende hij zijn ogen. Morrisons dunne lippen waren vertrokken tot een glimlach. Charles kon niet bepalen of de man zijn reactie had begrepen en hem nu sarde, óf dat Morrison werkelijk dacht dat hij Charles verblijd had met dit 'goede' nieuws.




  'Ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben,' vervolgde Morrison, 'dat de Raad van Bestuur iemand van mijn afdeling heeft gekozen. Niet dat 't me verbaasd, begrijp me goed. We hebben tenslotte allemaal onvermoeibaar voor het Weinburger gezwoegd. Alleen is het prettig om zo af en toe wat erkenning te kunnen oogsten. Het spreekt wel vanzelf dat u mijn eerste keus was.'




  'Dokter Morrison,' begon Charles met een stem die hij zo goed mogelijk in bedwang probeerde te houden, 'ik hoop dat u de Raad van Bestuur mijn dank voor dit blijk van vertrouwen zult willen overbrengen, maar helaas ben ik niet in de gelegenheid het project Canceran over te nemen. De kwestie is dat mijn eigen werk momenteel geweldig vordert. Ik ben bang dat u op zoek zult moeten gaan naar iemand anders.'




  Ik hoop dat u een grapje maakt,' zei Morrison. Zijn glimlach verflauwde en was even later helemaal verdwenen.




  In geen geval! Gezien de vorderingen die ik maak kan er geen sprake van zijn dat ik mijn huidige project laat liggen. Mijn assistente en ik hebben geweldige successen geboekt en we schieten steeds sneller op.'




  'Maar dokter, u hebt verscheidene jaren achtereen geen enkel resultaat gepubliceerd! Dat wijst niet bepaald op snelle vorderingen. Daar komt nog bij dat de fondsen voor uw werk vrijwel in hun geheel werden onttrokken aan de algemene middelen van het instituut; zoals u weet heeft uw werk al heel lang niemand tot het schenken van aanzienlijke bijdragen kunnen bewegen. Ik weet dat dit komt omdat u er op bleef staan uw activiteiten op het gebied van de immunologie te mogen voortzetten; en tot nu toe ben ik vierkant achter u blijven staan. Maar nu zullen we gebruik moeten maken van uw diensten. Zodra u klaar bent met project Canceran kunt u verder met uw huidige onderzoek. Zo eenvoudig ligt de zaak.' Morrison stond op en wandelde terug naar de stoel achter zijn bureau, waarmee hij te kennen gaf dat het onderhoud voor wat hem betrof beëindigd was en dat er niets aan de situatie kon worden veranderd.




  'Maar ik kan mijn werk niet laten liggen,' zei Charles met een gevoel van wanhoop. 'Niet nu! Onze vorderingen zijn tè goed. Wat denkt u van mijn vooruitgang inzake het hybridoomproces? Alleen dat al zal u toch duidelijk kunnen maken hoe belangrijk mijn werk is.'




  'Ach ja, het hybridoom-proces,' zei Morrison. 'Een briljant staaltje. Wie had ooit gedacht dat een gevoelig gemaakt lymfocyt, een doodgewone kleine witte bloedcel, kon worden verenigd met een kankercel om zo een soort fabriekje voor de produktie van cellulaire antilichaampjes te vormen! Briljant! Alleen komen er twee kleine, lastige probleempjes bij om de hoek kijken, dokter. Om te beginnen is deze ontdekking al enige jaren oud; en ten tweede hebt u verzuimd uw ontdekking wereldkundig te maken. Dat zou ons in staat hebben gesteld meer fondsen aan te trekken. In plaats daarvan is een ander instituut met de eer gaan strijken. Nee, ik zou er maar niet van uitgaan dat uw hybridoom-ontdekking uw positie ten opzichte van de Raad van Bestuur verstevigt.'




  Ik heb toen niet willen publiceren, omdat die ontdekking niet meer dan een stap voorwaarts in mijn totale project vertegenwoordigde. Ik ben er nooit tuk op geweest om al mijn bevindingen zo snel mogelijk wereldkundig te maken, zoals u weet.'




  'Ja, dat is ons allemaal bekend. In feite is dat vermoedelijk de voornaamste reden voor het feit dat u nog steeds niet tot afdelingshoofd bent benoemd.'




  Ik wil helemaal niet tot afdelingshoofd worden benoemd!' riep Charles uit, nu hij zijn geduld begon te verliezen, ik wil me aan research kunnen wijden, in plaats van m'n tijd te verdoen aan papieren rompslomp en het lospraten van fondsen.'




  Ik neem aan dat ik dat als een persoonlijke belediging moet opvatten,' snauwde Morrison.




  'U vat het maar op zoals u wilt,' tierde Charles, die nu geen enkele moeite meer deed zijn woede te verbergen. Hij sprong op, liep naar Morrisons bureau en priemde een beschuldigende vinger naar 's mans borst, ik zal u de voornaamste reden zeggen waarom ik dat Canceran-project niet over kan nemen. Ik geloof er niet in!'




  'Wat heeft dat verdomme te betekenen?' Ook Morrisons geduld begon op te raken.




  'Dat cellulaire gifstoffen als Canceran niet het laatste woord zijn op het gebied van de kankerbestrijding! Het berust allemaal op de veronderstelling dat zo'n middel kankercellen sneller doodt dan normale gezonde cellen, zodat de patiënt na het vernietigen van het kwaadaardige weefsel nog voldoende cellen overhoudt. Maar dat is niet meer dan een tussentijdse oplossing. Een echte remedie tegen kanker kan uitsluitend voortkomen uit een beter inzicht in de processen die zich op cellulair niveau afspelen, vooral met betrekking tot de chemische communicatie tussen de cellen.'




  Charles begon door de kamer te ijsberen, waarbij hij zo nu en dan nerveus zijn hand door z'n haar haalde. Morrison daarentegen verroerde zich niet. Hij beperkte zich ertoe Charles' bewegingen met zijn ogen te volgen.




  'Ik zeg u,' bulderde Charles, 'dat de hele benadering van het kankerprobleem vanuit een verkeerde invalshoek plaatsvindt. Kanker mag niet als een infectie-aandoening worden beschouwd, want dat bevordert alleen maar het waandenkbeeld dat er een magisch geneesmiddel voor zou kunnen worden gevonden, zoals bijvoorbeeld een antibioticum.' Hij bleef staan en boog zich over Morrisons bureau. Zijn stem klonk nu zachter, maar des te meer geladen met emotie, ik heb hierover heel veel nagedacht, dokter Morrison. Kanker is geen ziekte in de traditionele betekenis van dat woord; het is de ontmaskering van een primitievere vorm van leven, van het soort dat aan het begin der tijden moet hebben bestaan voordat de meercellige organismen zich konden ontwikkelen. Stelt u zich voor! Eens, vele miljoenen jaren geleden, hebben er uitsluitend eencellige wezentjes bestaan, die elkaar heel zelfzuchtig negeerden. Maar na een paar miljoen jaar sloten sommige van die eencelligen zich aaneen, omdat dat doelmatiger was. Ze stonden in chemische uitwisseling met elkaar; en het is deze vorm van communicatie op celniveau die de evolutie van meercellige organismen als wij mogelijk heeft gemaakt. Hoe komt het dat uitsluitend een levercel de taken van de levercel kan verrichten; of alleen een hartcel de taken van de hartcel? Of alleen een hersencel die van een hersencel? Het geheim zit 'm in de chemische communicatie! Kankercellen reageren echter niet op deze chemische communicatie. Het zijn vogelvrije, ongebonden cellen, die terug zijn gevallen tot een primitiever stadium, overeenkomend met dat van die eencellige organismen van miljoenen jaren geleden. Kanker is geen ziekte, maar de sleutel tot de fundamentele organisatie van het leven zelf! En immunologie is het onderzoeken van deze vorm van communicatie.'




  Toen Charles uitgesproken was stond hij voor Morrisons bureau en leunde met beide handen op het bureaublad, zijn hoofd dicht bij dat van Morrison. Er ontstond een pijnlijke stilte. Morrison schraapte zijn keel en schoof zijn leren bureaustoel een eindje achteruit.




  'Heel interessant,' zei hij. 'Maar jammer genoeg zijn wij hier niet om ons met metafysische onderwerpen bezig te houden. Bovendien herinner ik u eraan dat er nu al meer dan een jaar of tien hard is gewerkt aan de immunologische aspecten van kanker, maar dat dit onderzoek nauwelijks of geen bijdragen heeft geleverd aan het verbeteren van de levensverwachting van kankerpatiënten.'




  'Daar draait 't juist om!' viel Charles hem in de rede. 'De immunologie zal een remedie opleveren; en niet een middel dat alleen maar wat verlichting brengt.'




  'Alstublieft,' antwoordde Morrison zacht, ik heb naar u geluisterd, dus luistert u nou even naar mij. Er is momenteel maar heel weinig geld beschikbaar voor immunologisch onderzoek. Dat is een keihard feit. Voor het project Canceran hebben we echter een enorme bijdrage gekregen van het National Cancer Institute èn de American Cancer Society. Ons instituut heeft dat geld dringend nodig.'




  Charles probeerde hem opnieuw in de rede te vallen, maar Morrison snoerde hem de mond. Charles liet zich op de stoel voor Morrisons bureau zakken. Hij had het gevoel te worden verstikt door het volle gewicht van de institutionele bureaucratie, waarvan de poliepen hem aan alle kanten leken in te sluiten, als de vangarmen van een gigantische inktvis.




  Met een welhaast ritueel gebaar nam Morrison zijn bril af en legde hem voor zich op het vloeiblad. 'Luister, Charles, je bent een briljant onderzoeker. Dat weten we allemaal; en dat is ook de reden waarom we je momenteel nodig hebben. Maar je bent ook een eenling - en in die hoedanigheid wordt je eerder getolereerd dan gewaardeerd. Je hebt hier de nodige vijanden, misschien omdat ze afgunstig op je zijn, of misschien vanwege je zelfingenomen houding. In het verleden heb ik het herhaaldelijk voor je opgenomen. Maar er zijn er hier die je liever zien gaan dan komen. En ik zeg je dit voor je eigen bestwil. Gisteravond, tijdens dat spoedberaad, heb ik de heren duidelijk gemaakt dat je wel eens zou kunnen weigeren de leiding van het project Canceran over te nemen. Er is toen besloten dat je in dat geval je biezen zult moeten pakken. Het zal weinig moeite kosten iemand anders in jouw plaats aan te trekken - voor een project als dit.'




  Hij moest zijn biezen pakken als hij weigerde? Morrisons woorden veroorzaakten pijnlijke echo's in zijn geest. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen.




  'Mag ik nu iets zeggen?' vroeg Charles.




  'Maar natuurlijk,' zei Morrison, 'vooropgesteld dat je me gaat vertellen dat je de leiding van het project Canceran op je wilt nemen. Iets anders wil ik niet horen.'




  Ik heb beneden ontzettend hard gewerkt,' zei Charles, Morrisons laatste opmerking negerend, 'en we zijn werkelijk heel snel opgeschoten. Ik heb het doelbewust niet aan de grote klok willen hangen, maar ik geloof werkelijk dat ik op het punt sta te ontdekken hoe kanker ontstaat; en ook staan we op het punter een remedie op te vinden.'




  Morrison bestudeerde zijn gezicht, alsof hij probeerde uit te maken in hoeverre hij hem ernstig kon nemen. Was dit een trucje? Een spelletje blufpoker, om hem op een dwaalspoor te brengen? Morrison blikte in Charles' blauwe ogen en bekeek diens hoge voorhoofd. Hij wist alles omtrent zijn verleden, de dood van zijn eerste vrouw en zijn plotselinge overgang van de klinische geneeskunde naar het wetenschappelijk onderzoek. Hij wist dat Charles een briljant onderzoeker was; en ook dat hij bij voorkeur in z'n eentje werkte. Hij had zo'n idee dat Charles' voorstelling van 'op het punt staan' een periode van een jaar of tien insloot.




  'Een remedie tegen kanker,' zei Morrison zonder te proberen de sarcastische klank in z'n stem te verdoezelen. Hij bleef Charles aankijken. 'Dat zou natuurlijk mooi zijn. We zouden allemaal ontzettend trots zijn. Maar... het zal toch moeten wachten totdat Project Canceran is voltooid. Leslie Pharmaceuticals, de eigenaresse van het patent, snakt ernaar om met de produktie te kunnen beginnen. Zo, dokter Martel, nu zult u me toch moeten excuseren, ik heb meer te doen. Deze kwestie is afgedaan. We hebben de beschikking over Brightons laboratoriumnotulen, dus aan de slag. Veel geluk. En als u op problemen stuit laat u het mij maar weten.'




  Als in een waas wandelde Charles Morrisons werkkamer uit, volkomen verbijsterd bij het vooruitzicht dat hij op zo'n kritiek moment gedwongen was om zijn eigen onderzoek te laten rusten. Zich bewust van de nieuwsgierige blik van Morrisons pinnige secretaresse beende Charles met grote passen naar de trap, waar hij de deur van het trappenhuis met een klap achter zich dichttrok. Langzaam begon hij de trap af te dalen. Het duizelde hem. Nog nooit van zijn leven had iemand hem met ontslag gedreigd. Hoewel hij ervan overtuigd was dat hij wel weer een baan zou vinden, had alleen al de gedachte dat hij - al was het maar voor korte tijd - op straat zou komen te staan een verwoestende uitwerking op hem, vooral in het licht van zijn zware financiële verplichtingen. Toen hij zijn particuliere praktijk van de hand deed had hij ook zijn status van welvarend burger min of meer vaarwel gezegd. Met alleen zijn salaris als onderzoeker konden ze nauwelijks rondkomen, vooral nu Chuck studeerde.




  Toen hij de eerste verdieping had bereikt vervolgde hij zijn weg naar zijn laboratorium. Hij had tijd nodig om na te kunnen denken.
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  Ze waren aan de beurt. Een zustertje dat er uitzag alsof ze zo uit een Doris-Day film uit de jaren vijftig was gestapt riep Michelles naam af, en hield uitnodigend de deur open. Michelle klampte zich vast aan de hand van haar stiefmoeder, toen ze samen de spreekkamer binnenstapten. Cathryn wist niet wie van hun tweeën het meest gespannen was.




  Dr. Wiley keek op van de opengeslagen map die voor hem lag en keek hen over de randen van zijn halve brilleglazen een voor een aan. Cathryn had dr. Jordan Wiley nog nooit gesproken, maar alle drie de kinderen kenden hem. Michelle had Cathryn gezegd dat ze nog wist dat hij een jaar of vier geleden bij haar was geweest, toen ze als achtjarige de waterpokken had gehad. Cathryn was ogenblikkelijk onder de indruk van Wileys aantrekkelijke uiterlijk. Hij was achter in de vijftig en straalde dat vaderlijke uit dat mensen zo graag bij hun dokters zien. Hij was een lange man, met kortgeknipt grijs haar en een borstelige grijze snor. Het kleine, met de hand gestrikte vlinderdasje dat hij droeg verleende hem iets energieks. Hij had grote, maar fijn-gebouwde handen, wat haar opviel toen hij de map neerlegde en zich voorover boog.




  'Wel, wel,' zei dr. Wiley, 'juffrouw Martel, je bent al een hele dame geworden! Je bent heel mooi ook, trouwens; een beetje bleek misschien, maar heel mooi. Zo - en stel me nu maar eens voor aan je nieuwe moeder.'




  'Ze is m'n nieuwe moeder niet,' zei Michelle verontwaardigd. 'Ze is al meer dan twee jaar m'n moeder!'




  Zowel Cathryn als dr. Wiley schoot in de lach; en na een ogenblikje van besluiteloosheid stemde ook Michelle ermee in, hoewel ze niet zeker wist of ze de geestigheid ervan inzag.




  'Neemt u plaats, dames,' zei dr. Wiley, wijzend naar de beide stoelen voor zijn bureau. Als clinicus in hart en nieren was dr. Wiley al met zijn onderzoek begonnen vanaf het moment waarop Michelle zijn spreekkamer betrad. Afgezien van haar bleke gelaatskleur had hij ook gezien hoe voorzichtig het meisje zich bewoog en was hem haar gebogen houding en de glazige blik in haar ogen niet ontgaan. Hij sloeg de map waarin hij zoëven had zitten lezen weer open en pakte een pen. 'En vertel me nu maar eens wat er precies aan scheelt.'




  Cathryn begon Michelles ziektesymptomen te beschrijven, waarbij Michelle af en toe haar woorden aanvulde. Het was geleidelijk begonnen met koorts en een algemeen gevoel van onwelzijn. Eerst hadden ze gedacht dat het een griepje was, maar het wilde maar niet overgaan. Soms voelde ze zich 's morgens prima, maar soms ook had ze zich afschuwelijk gevoeld. Cathryn rondde haar verhaal af met de uitleg dat zij het beter had gevonden Michelle eens grondig te laten onderzoeken, voor het geval ze soms een behandeling met antibiotica of zo nodig zou hebben.




  'Uitstekend,' zei dr. Wiley. 'Misschien wilt u me nu een poosje alleen laten met Michelle? Als u 't tenminste niet erg vindt, mevrouw Martel.' Hij kwam achter zijn bureau vandaan en liep naar de verbindingsdeur met de wachtkamer, om die voor haar te openen.




  Cathryn stond op, hoewel ze even niet wist wat haar te doen stond. Ze had verwacht dat ze erbij zou kunnen blijven.




  Dr. Wiley lachte haar vriendelijk toe en zei, alsof hij haar gedachten had gelezen: 'Michelle zal zich best op haar gemak voelen bij me, we kennen elkaar al heel lang.'




  Na een zacht en bemoedigend kneepje in Michelles schouder maakte Cathryn aanstalten om de wachtkamer in te lopen. Bij de deur bleef ze staan. 'Hoe lang zal het ongeveer gaan duren? Heb ik tijd genoeg om een bezoekje bij een andere patiënt af te steken?'




  Ik denk 't wel,' zei dr. Wiley. 'We zullen wel een half uurtje doende zijn, schat ik.'




  'Voor die tijd ben ik terug, Michelle,' verzekerde Cathryn het meisje. Michelle zwaaide bij wijze van antwoord en de deur viel dicht.




  Gewapend met enkele aanwijzingen van de assistente keerde Cathryn terug naar de grote hal. Pas toen ze de lift in stapte stak haar oude angst voor ziekenhuizen weer de kop op. Ze staarde naar een triest klein meisje in een rolstoel en werd zich ervan bewust dat vooral kinderziekenhuizen haar op de zenuwen werkten. De gedachte aan een ziek kind gaf haar het gevoel alsof ze van haar krachten werd beroofd. Ze probeerde haar aandacht te bepalen tot de verlichte cijfers boven de liftdeuren die de verdiepingen aangaven, maar door een krachtige en onverklaarbare innerlijke drang moest ze telkens weer naar het zieke kind in de rolstoel kijken. Toen de liftdeuren eindelijk bij de vijfde verdieping opengleden en ze uitstapte voelden haar benen aan als gelei en had ze klamme handen gekregen.




  Cathryn was onderweg naar een isolatieafdeling die bekend was als de Marshall Memorial Isolation Unit, maar op de vijfde verdieping was ook de algemene afdeling Intensive Care ondergebracht, plus de afdeling die bestemd was voor de opvang van pas geopereerde patiënten, in de wandeling Recovery Room genoemd. In haar overgevoelige toestand nam Cathryn kennis van alle geluiden en taferelen die de sfeer van een acute medische crisissituatie opriepen. Het bliep-bliep van de hartmonitoren vermengde zich met gehuil van doodsbange kinderen. Overal waar ze keek zag en hoorde Cathryn slangetjes, infuusflessen en sissende machines. Het was een vijandige wereld, bevolkt met haastige mensen in witte jassen die zich onredelijk weinig leken aan te trekken van alle gruwelen om hen heen. Het feit dat deze kinderen op langere termijn gezien beter af zouden zijn ontging haar volledig.




  Toen Cathryn in een smalle gang, geflankeerd door grote ramen aan weerskanten, even bleef staan om op adem te komen, begreep ze dat ze bezig was van het ene gebouw naar het andere over te steken. Deze 'brug' scheen haar een oase van rust te zijn. Even was ze alleen, totdat ze werd gepasseerd door een man in een electrische rolstoel met het woord BODE op de rugleuning. Voor zich had hij een metalen rek vol kleine flesjes, gevuld met bloedmonsters en stalen van andere lichaamsvochten. Hij grijnsde haar toe en ze lachte terug. Nu voelde ze zich wat beter. Met nieuwe moed vervolgde ze haar weg.




  De isolatieafdeling vergde minder van Cathryns zenuwgestel. De deuren van alle ziekenkamers waren dicht en nergens waren patiënten te zien. Cathryn liep naar de balie voor de kamer van de verpleegkundigen, die meer overeenkomst vertoonde met de ticket-balie van een moderne luchthaven dan met het zenuwcentrum van een grote ziekenhuisafdeling. De balie bevond zich opzij van een grote, vierkante ruimte, gestoffeerd met een bank en televisiemonitoren. Achter de balie zat een jongeman, die opkeek en opgewekt vroeg of hij haar kon helpen.




  Ik zoek Tad Schonhauser,' zei Cathryn.




  'Vijfhonderdeenentwintig,' zei de jongeman, wijzend met zijn pen.




  Cathryn bedankte hem en wandelde naar de gesloten deur die hij haar had gewezen. Ze klopte zachtjes aan. 'Loopt u maar door!' riep de jongeman achter de balie. 'Als u uw steriele jasschort maar niet vergeet.'




  Cathryn duwde de deur open. Ze stond in een kleine ruimte met schappen voor schoon linnen, een medicijnkastje, een gootsteen en een grote wasmand. Voorbij de wasmand bevond zich een tweede, eveneens gesloten deur met een kleine ruit erin. Voor Cathryn goed en wel om zich heen had gekeken zwaaide deze deur open en kwam een gedaante in een ruim jasschort en met een masker voor de kleine ruimte binnen. Met snelle, geroutineerde bewegingen ontdeed de gedaante zich van het papieren masker en het steriele kapje dat haar haar bedekte. Het bleek een jonge verpleegster te zijn, met vuurrood haar en een massa sproeten.




  'Móge,' zei ze. Haar dunne rubberhandschoenen verdween in de pedaalemmer en haar jasschort in de wasmand. 'U komt Tad bezoeken?'




  Ik hoopte dat dat mogelijk was,' zei Cathryn. is mevrouw Schonhauser ook binnen?'




  'Ja. Iedere dag, de arme vrouw. Vergeet uw steriele jasschort niet. Onze voorschriften zijn streng, ziet u. Om de patiënt te beschermen.'




  Ik...' begon Cathryn, maar de haastige verpleegster was al weg.




  Cathryn bekeek de schappen totdat ze het vak met de maskers en kapjes had gevonden. Terwijl ze ze aandeed voelde ze zich bespottelijk. Het jasschort leverde geen moeilijkheden op, maar het aantrekken van de rubberhandschoenen was moeilijker; de linker kreeg ze niet behoorlijk over haar vingers. Met de halflege vingers bungelend aan haar hand opende ze de binnendeur.




  Het eerste dat ze zag was een groot soort tent van doorzichtig plasticfolie, die het hele bed omgaf. Hoewel het plastic de contouren vervormde kon Cathryn Tads gezicht herkennen. In het schelle neonlicht had de huid van de jongen een bleke, lichtelijk groenige kleur. Er was een luid gesis in de kamer hoorbaar, veroorzaakt door de zuurstoftoevoer. Marge Schonhauser zat aan de linkerkant van het bed bij het raam te lezen.




  'Marge?' fluisterde Cathryn.




  De gemaskerde, in een steriel jasschort gehulde vrouw keek op van haar boek. 'Ja?' vroeg ze.




  Ik bent 't; Cathryn.'




  'Cathryn?'




  'Cathryn Martel.'




  'Goeie genade,' zei Marge, toen ze eindelijk de naam had thuisgebracht. Ze stond op en legde haar boek neer. Ze nam Cathryn bij de hand en trok haar mee naar de sluis tussen binnen en buitendeur. Vlak voordat de binnendeur achter haar dicht viel keek Cathryn om naar Tad. De jongen had zich niet verroerd, hoewel z'n ogen open waren.




  'Bedankt voor je komst,' zei Marge, ik stel het heel erg op prijs.'




  'Hoe gaat het met hem?' vroeg Cathryn. Die vreemde kamer... de verkleedpartij... het was allemaal weinig bemoedigend.




  'Heel slecht,' zei Marge. Ze trok haar masker af. Haar gezicht was bleek en gespannen en ze had rode, opgezette ogen. 'Hij heeft al twee keer een beenmergtransplantatie gehad van onze Lisa, maar het heeft niet geholpen. Totaal niet.'




  Ik had vanmorgen Nancy aan de telefoon,' zei Cathryn. ik wist absoluut niet dat hij er zo slecht aan toe was.' Cathryn voelde Marges opgekropte emotie, vlak onder de oppervlakte - een vulkaan die ieder moment tot uitbarsting kon komen.




  Ik had zelfs nog nooit gehoord van aplastische anemie,' zei Marge met een verbitterd lachje. Toen begon ze te huilen. Cathryn moest uit meegevoel even hard meehuilen, en de beide vrouwen bleven zo een paar minuten staan huilen tegen elkaars schouder. Tenslotte slaakte Marge een diepe zucht, trok zich iets terug en keek naar Cathryns gezicht. 'O, wat ben ik blij dat je gekomen bent! Je weet niet hoe fijn ik het vind, Cathryn. Een van de ergste dingen rondom een ernstig ziektegeval is dat de mensen de neiging hebben je te vergeten.' 'Maar ik had er geen idee van,' herhaalde Cathryn berouwvol, ik verwijt je niets, hoor,' zei Marge, ik doelde meer op de mensen in het algemeen. Ik denk dat ze gewoonweg niet weten wat ze zeggen moeten, of misschien zijn ze bang voor het onbekende; maar het gebeurt juist als je andere mensen het hardst nodig hebt.'




  'Het spijt me verschrikkelijk,' zei Cathryn, die nu helemaal niet meer wist wat ze moest zeggen. Ze wenste dat ze weken eerder had gebeld. Marge was ouder dan zij, zo ongeveer van Charles' leeftijd. Maar ze konden het goed met elkaar vinden; en Marge was heel aardig en behulpzaam geweest toen Cathryn pas in Shaftesbury was komen wonen. De overige buren hadden zich heel koel gedragen.




  Ik wil me niet op jou afreageren,' zei Marge, 'begrijp me goed. Maar vanmorgen kreeg ik van de dokters te horen dat Tad het misschien niet zal halen. Ze proberen me erop voor te bereiden. Ik wil niet dat hij lijdt, maar ik wil toch ook niet dat hij sterft.'




  Cathryn was met stomheid geslagen. Tad zou kunnen sterven? Dat was iets voor oude mensen, maar kon onmogelijk van toepassing zijn op een jonge knul die nog maar enkele weken geleden bij haar in de keuken had gezeten, bruisend van energie en levenslust! Met moeite bood ze weerstand aan een innerlijke drang om terug te hollen naar beneden. In plaats daarvan sloeg ze haar armen om Marge heen.




  Ik blijf me maar steeds afvragen waarom!' snikte Marge, worstelend om zich te beheersen. 'Ze zeggen altijd dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn, maar ik zou toch graag weten waarom! Hij is zo'n lieve jongen... Het is zo onrechtvaardig...'




  Cathryn vermande zich en begon te praten. Ze had niet bij zichzelf overlegd wat ze moest zeggen. Ze sprak zo maar, voor de vuist weg. Ze sprak over God en over sterven op een manier waarover ze zelf verbaasd was, omdat ze niet godsdienstig was in de ouderwetse betekenis. Ze was opgevoed in het katholieke geloof en had op haar tiende zelfs even met de gedachte gespeeld non te worden. Maar al op de middelbare school was ze in opstand gekomen tegen de kerkelijke riten en had ze zich ontwikkeld tot een soort agnostica, door het bestaan van een almachtige God te ontkennen. Eigenlijk had ze niet de moeite genomen zich verder te verdiepen in wat ze nu eigenlijk wel of niet geloofde. Blijkbaar had ze nu onbewust de juiste woorden weten te vinden, want Marge werd gaandeweg wat rustiger. Of het nu kwam omdat ze het eens was met wat Cathryn zei, óf omdat ze zich getroost voelde door haar gezelschap was niet te bepalen. Maar Marge kwam tot bedaren en zag tenslotte zelfs kans zich tot een verdrietig glimlachje te dwingen.




  Ik moet nu weg,' zei Cathryn tenslotte, ik moet Michelle ophalen. Maar ik kom straks terug en bel je vanavond op, dat beloof ik je.'




  Marge knikte en kuste Cathryn voor ze terugging naar haar zoon. Cathryn stapte de gang op. Voor de deur bleef ze even staan om een paar maal diep adem te halen. Haar angst omtrent ziekenhuizen was maar al te gegrond gebleken.




  'Volgens mij hebben we weinig keus,' zei Ellen, terwijl ze haar koffiemok op een laboratoriumtafel neerzette. Ze zat op een hoge kruk en keek neer op Charles, die lusteloos in de lage stoel voor z'n bureau hing. 'Het is doodzonde dat we juist op dit moment ons werk op een laag pitje moeten zetten, maar wat valt eraan te doen ? Misschien hadden we beter Morrison op de hoogte kunnen houden van onze vorderingen.'




  'Nee,' zei Charles. Zijn ellebogen steunden op het bureau en zijn handen bedekten zijn gezicht. Zijn koffie was onaangeroerd gebleven. 'Als we dat hadden gedaan zou hij ons op z'n minst tien keer gedwongen hebben tot het schrijven van een verhandeling. We zouden verdomme jaren achterop zijn geraakt!'




  'Toch is het de enige manier waarop dit vermeden had kunnen worden,' zei Ellen. Ze legde een hand op Charles' arm. Meer dan wie ook begreep zij hoe moeilijk dit voor hem moest zijn. Hij verfoeide iedere poging tot bemoeienis met zijn werk, vooral bemoeienis van bovenaf. 'Maar je hèbt gelijk; als ze hadden geweten waarmee we bezig waren zouden ze hier iedere dag zijn komen zeuren.' Ze liet haar hand op zijn arm rusten. 'Het zal wel goed komen. We zullen alleen wat gas terug moeten nemen, dat is alles.'




  Charles keek op en blikte Ellen in de ogen, ogen die zo donker waren dat de scheidslijn tussen pupil en iris nauwelijks was te zien. Opeens werd hij zich bewust van haar hand. Na hun kortstondige verhouding had ze er zorgvuldig voor gewaakt hem aan te raken. En nu, binnen enkele uren, had ze hem enerzijds uitgemaakt voor dikhuid en anderzijds haar hand op zijn arm gelegd - uitingen waaruit hij niet wijs kon worden. 'Die Canceran-onzin zal ons de nodige tijd gaan kosten,' zei hij. 'Op z'n minst zes tot twaalf maanden; en dan nog alleen als alles van een leien dakje gaat.'




  'Waarom zouden we niet ons eigen werk ernaast kunnen blijven doen?' zei Ellen. 'We kunnen overuren maken door 's avonds te werken. Voor jou ben ik daartoe bereid, weet je.'




  Charles stond op. 's Avonds werken? Hij keek naar deze vrouw en herinnerde zich vaag dat hij een paar maal met haar had geslapen, maar het leek allemaal zo lang geleden. Haar huid bezat dezelfde olijfkleurige teint als die van Elizabeth; èn die van Michelle. Hoewel hij zich fysiek tot Ellen aangetrokken had gevoeld was hij op een of andere manier steeds het gevoel blijven houden dat het niet helemaal in orde was met haar naar bed te gaan: ze waren collega's van elkaar, niet elkaars geliefden. Het was een wat vreemde verhouding geweest; als ze met elkaar de liefde bedreven gebeurde dat op een wat schutterige manier, alsof ze twee onervaren tieners waren. Cathryn was niet zo mooi als Ellen, maar vanaf het allereerste begin hadden ze zich bij elkaar op hun gemak gevoeld, meer vervuld.




  Ik heb een beter idee,' zei Charles, ik kan Morrison links laten liggen en rechtstreeks naar de directeur stappen om onze kaarten op tafel te leggen. Ik kan hem duidelijk maken dat ons eigen werk oneindig veel belangrijker is dan Canceran.'




  Ik kan me niet voorstellen dat dat iets zou uithalen,' waarschuwde Ellen. 'Morrison zei immers dat het besluit door de Raad van Bestuur is genomen? Geloof maar niet dat dokter Ibanez daar tegenin zal gaan. Volgens mij vraag je eenvoudig om moeilijkheden.'




  'En ik vind dat we het moeten riskeren. Help me even met het bijeengaren van de journaals. Ik zal hem laten zien waarmee we bezig zijn.'




  Ellen liet zich van haar kruk glijden en begon naar de deur te lopen die uitkwam op de gang.




  'Ellen?' riep Charles, zich verbazend over haar reactie.




  Ze bleef niet staan. 'Je doet maar wat je niet laten kunt, Charles! Zoals gewoonlijk.' De deur viel achter haar dicht.




  Zijn eerste impuls was haar achterna te rennen. Maar die aanvechting verflauwde snel. Hij had op haar steun gerekend. Hij had trouwens wel belangrijker dingen te doen dan zich zorgen maken over Ellens grillige gedragingen. Boos bande hij haar uit zijn gedachten en diepte uit een bureaula het boek op waarin alle voorname aantekeningen die betrekking hadden op zijn onderzoekingen waren genoteerd. Op de laboratoriumtafel lagen de boeken waarin alle feiten en bijzonderheden waren aangetekend. Gewapend met deze gegevens begon hij naar het trappenhuis te lopen, onderweg bedenkend wat hij zou gaan zeggen.




  Met argusogen volgden de secretaresses zijn tocht door de gang. Ze wisten allemaal dat hij opdracht had gekregen Project Canceran over te nemen; en ook dat hij niet verrukt was van dat denkbeeld.




  Charles negeerde hun starende blikken, hoewel hij zich voelde als een vos in een kippenren tegen de tijd dat hij Veronica Evans had bereikt, de secretaresse van dr. Carlos Ibanez. In overeenstemming met haar status was haar werkruimte door middel van separatieschermen afgescheiden van de rest van de grote administratieruimte. Ze werkte langer bij het Weinburger dan Ibanez zelf en was een verzorgde vrouw van ruimschoots middelbare leeftijd, gezegend met overdadige proporties.




  Ik zou graag de directeur even willen spreken,' zei Charles op een toon die geen tegenspraak duldde.




  'U hebt een afspraak?' Niemand kreeg Veronica Evans zo ver dat ze in haar schulp kroop.




  'Zeg hem maar dat ik hier ben,' zei Charles.




  Ik ben bang...' begon Veronica.




  'Als u hem niet zegt dat ik hier ben loop ik zo door!' Charles bleef zijn stem moeizaam in bedwang houden.




  Na een van haar beruchte neerbuigende opmerkingen te hebben gemaakt stond Veronica met overduidelijke tegenzin op en verdween in de werkkamer van haar baas. Toen ze weer verscheen hield ze de deur op een kier en beduidde Charles dat hij binnen kon komen.




  Ibanez' werkkamer was een ruim kantoor op een hoek van het gebouw, met uitzicht naar het zuiden en het oosten. Behalve de gebouwen van de Universiteit van Boston was boven de half bevroren rivier een deel van de Bostonse 'skyline' te zien. Ibanez troonde achter een monsterachtig groot antiek Spaans bureau. Hij zat met zijn rug naar het uitzicht. En voor zijn bureau zat dr. Thomas Brighton.




  Nog lachend om een blijkbaar geestige opmerking die zojuist was gemaakt, beduidde dr. Carlos Ibanez Charles met de lange, dunne sigaar die hij rookte dat hij plaats moest nemen. Rond het hoofd van de directeur zweefde een soort aureool van blauwe sigarenrook, als een regenwolk boven een tropisch eiland. Hij was een tengere, kleine man van begin zestig, met kleine vlugge bewegingen, vooral van zijn handen. Zijn altijd door de zon gebruinde gezicht werd omlijst door zilvergrijs haar en een zilvergrijs baardje. Hij beschikte over een verbazingwekkend krachtig stemgeluid.




  Charles ging zitten, in de war gebracht door de tegenwoordigheid van dr. Brighton. Aan de ene kant was hij woest op de man, zowel om persoonlijke als professionele redenen. Maar aan de andere kant had hij met de onderzoeker te doen, omdat hij plotseling het middelpunt was van een geruchtmakend schandaal dat zijn leven volkomen ontwrichtte.




  Brighton schonk Charles een vlugge maar onmiskenbaar misnoegde blik, alvorens zijn aandacht weer op dr. Ibanez te richten. Die ene blik was voldoende om ieder spoortje medeleven bij Charles weg te nemen. Hij bestudeerde Brightons profiel. In vergelijking met hemzelf was de man nog jong: pas eenendertig. En bovendien zag hij er jonger uit - blond en knap.




  'Ah, Charles,' begon Ibanez, wat verlegen met de situatie, ik nam juist afscheid van Thomas. Erg jammer dat hij in zijn enthousiasme om het Canceran-project af te maken zo onnadenkend heeft gehandeld.'




  'Onnadenkend?!' barstte Charles los. 'Misdadig is een betere omschrijving!'




  Thomas Brighton kreeg een kleur.




  'Luister, Charles, hij werd gedreven door de beste motieven. We weten dat het beslist zijn bedoeling niet was het instituut in verlegenheid te brengen. De eigenlijke misdadiger is degene die deze informatie heeft doorgegeven aan de pers; en we zijn dan ook vast van plan de schuldige te vinden en streng te straffen.'




  'En dokter Brighton dan?' vroeg Charles. 'Stemt u soms in met zijn handelwijze?' Hij deed alsof Brighton niet in de kamer zat.




  'Natuurlijk niet,' antwoordde Ibanez. 'Maar de manier waarop hij door de pers in het zonnetje is gezet lijkt me een straf die zwaar genoeg is. In ieder geval kan het Weinburger niet langer zijn loopbaan financieren. Maar het zal moeilijk voor hem worden een baan te vinden die past bij een man met zijn bekwaamheden; zeker de eerstkomende vijf jaar. Feitelijk vertelde ik hem juist van een onderzoekinstituut in Florida; ik ben ervan overtuigd dat we hem daar wel een aanstelling kunnen bezorgen.'




  Er ontstond een geladen stilte.




  'Nou,' zei dr. Ibanez. Hij stond op en kwam achter zijn reusachtige bureau vandaan. Toen Ibanez hem naderde stond ook Brighton op. Ibanez legde een hand op Brightons schouder en vergezelde hem naar de deur, waarbij hij Charles volkomen negeeerde.




  Ik stel uw hulp bijzonder op prijs,' zei Brighton.




  Ik hoop dat u begrip heeft voor de reden waarom u op zo korte termijn ons instituut moet verlaten,' zei Ibanez.




  'Vanzelfsprekend,' antwoordde dr. Brighton. 'Als de pers eenmaal haar tanden in een affaire als deze heeft gezet rust ze niet voor de hele kluif is afgekloven. Maar maak u over mij maar niet bezorgd; ik ben blij dat ik een poosje buiten bereik zal zijn van de schijnwerpers.'




  Ibanez sloot de deur achter Brighton, wandelde terug naar zijn bureaustoel en ging zitten. Opeens was zijn joviale stemming omgeslagen in pure ergernis. 'Eigenlijk zijn er twee mensen die ik wel zou kunnen wurgen. Om te beginnen degene die deze informatie aan de pers heeft doorgespeeld; en ten tweede de journalist die dat artikel in elkaar heeft geflanst. Die lui hebben er een handje van om alles op te blazen, en dit is daar weer eens een goed voorbeeld van. Op de voorpagina van de New York Times! Belachelijk!'




  'Ik krijg de indruk,' zei Charles, 'dat u de schuld geeft aan de verkeerde mensen. Per slot van rekening gaat het hier om een moreel vraagstuk, en niet om een hinderlijke kwestie alleen.'




  Over het kolossale bureau heen staarde Ibanez hem aan. 'Dokter Brighton had niet moeten doen wat hij heeft gedaan, maar over de morele aspecten van deze zaak wind ik me minder op dan over de mogelijke schade die dit voor ons instituut en voor Canceran kan meebrengen. We lopen de kans dat deze storm in een glas water uitgroeit tot een levensgrote, verwoestende orkaan!'




  Ik geloof niet dat je verraad aan professionele integriteit een "storm in een glas water" kunt noemen,' zei Charles.




  Ik hoop dat u niet probeert mij de les te lezen, dokter Martel. Laat mij u iets duidelijk maken. Dokter Brighton heeft geen kwade bedoelingen gehad. Hij gelóóft in Canceran en wilde alleen dat het middel sneller ter beschikking kwam van het publiek. Het trucje dat hij toepaste kwam voort uit jeugdig ongeduld, iets waaraan we ons allemaal wel eens in zekere mate schuldig maken. Helaas is zijn enthousiasme in dit geval wat uit de hand gelopen, met als resultaat dat wij een bijzonder bekwaam medewerker hebben verloren, iemand die heel wat geld in het laadje bracht omdat veel mensen zijn project financieel wilden steunen.'




  Charles ging op het puntje van zijn stoel zitten. Voor hèm was de hele kwestie zo klaar als een klontje; daarom verbaasde het hem dat hij en Ibanez deze affaire vanuit zulke tegengestelde gezichtshoeken konden bekijken. Juist toen hij op het punt stond een redevoering over wat juist en onjuist was af te steken, kwam Veronica Evans tussenbeide.




  'Dokter Ibanez,' riep zijn secretaresse, 'u had me gezegd dat ik u dadelijk moest waarschuwen als meneer Bellman er was. Hij is er nu.'




  'Stuur hem maar door!' bulderde Ibanez, die dadelijk opsprong, met het air van een bokser bij het horen van de bel voor een nieuwe ronde.




  Jules Bellman, de PR-man van het instituut, sloop naar binnen als een geslagen hond. 'Ik wist tot vanochtend niets over dat artikel in de Times,' piepte hij angstig. 'Ik weet niet hoe dit kon gebeuren, maar van mijn afdeling heeft niemand er de hand in gehad. Jammer genoeg schijnt een groot aantal mensen ervan op de hoogte te zijn geweest.'




  'Mijn assistente zei me dat er al een week lang in het instituut over niets anders werd gepraat,' bracht Charles in het midden, Bellman te hulp komend. 'Ik geloof dat ik zo'n beetje de enige was die er niet van wist.'




  Ibanez keek enkele ogenblikken woedend om zich heen. 'Nou, ik wens dat het lek boven water komt, onmiddellijk!' Hij verzocht de PR-man niet te gaan zitten.




  'Dat spreekt vanzelf,' verzekerde Bellman ijverig. Zijn stem klonk alweer wat zelfverzekerder, ik geloof zelfs dat ik al weet wie hiervoor verantwoordelijk is.'




  'Zo?' zei Ibanez met opgetrokken wenkbrauwen.




  'De dierenverzorger, de man die u als eerste op de hoogte bracht. Ik heb gehoord dat hij pisnijdig was omdat hij geen douceurtje had gekregen.'




  'Wel godverdomme! Iedereen denkt maar dat-ie een medaille heeft verdiend als-ie gewoon z'n werk doet!' snauwde Ibanez. 'Trek dit na en probeer zekerheid te krijgen. Maar eerst zullen we ons tot de pers moeten richten. Pak het als volgt aan: je belegt een persconferentie, waarop je verklaart dat er tengevolge van een te krap tijdschema wat onzuiverheden zijn ontdekt in het experimentele protocol inzake Canceran, maar zonder toe te geven dat er bedrog is gepleegd. Zeg alleen dat er dank zij de gebruikelijke controleprocedure die in dit instituut wordt gevolgd onzuiverheden zijn ontdekt, en dat dokter Brighton voor onbepaalde tijd met verlof is gestuurd. Leg uit dat hij onder grote druk stond en alles in het werk heeft gesteld om het middel zo spoedig mogelijk ter beschikking te stellen van het publiek. Verklaar met nadruk dat Canceran het meest veelbelovende middel tot kankerbestrijding is dat tot dusverre is ontwikkeld en dat voorlopig ook zal blijven. Onderstreep vervolgens dat Brighton verantwoordelijk is voor de gemaakte vergissing en dat het Weinburger Research Institute nog steeds het volste vertrouwen heeft in Canceran. Als bewijs daarvoor kun je zeggen dat wij onze meest vooraanstaande onderzoeker, dokter Charles Martel, belast hebben met de leiding van het project.'




  'Dokter Ibanez, ik...' begon Charles.




  'Een ogenblik, Charles,' zei Ibanez. 'Laat me eerst even Jules hier weghelpen. 'Je hebt het allemaal goed begrepen, Jules?'




  'Dokter Ibanez,' viel Charles hem in de rede, 'ik moet u echt iets zeggen.'




  'Je bent zo aan de beurt, Charles. Luister, Jules, zorg dat je Charles afschildert als een reïncarnatie van Louis Pasteur in eigen persoon, begrepen?'




  'Helemaal,' zei Bellman geestdriftig. 'Dokter Martel, kunt u me alvast uw meest recente publicaties opgeven?'




  'Wel verdomme!' bulderde Charles, terwijl hij zijn journaals met een smak op het bureau van Ibanez liet belanden. 'Dit is een bespottelijk onderhoud. Jullie weten best dat ik de laatste tijd niets heb gepubliceerd, voornamelijk omdat ik me er de tijd niet voor gunde. Maar verhandelingen of geen verhandeling, ik heb opmerkelijke vorderingen geboekt! En dat is allemaal in deze journaals hier te lezen. Ik zal u iets laten zien.' Hij stak zijn hand al uit naar een van zijn journaals, maar Ibanez hield hem tegen. 'Charles, bedaar een beetje. Je staat hier niet voor een tribunaal, in hemelsnaam. Eigenlijk is het wel zo gunstig dat je niets hebt gepubliceerd. Momenteel is de belangstelling voor het financieren van immunologisch kankeronderzoek vrijwel nihil. Waarschijnlijk zou het niet zo best zijn als Jules hier aan de grote klok ging hangen dat jij de laatste jaren uitsluitend op dat terrein actief bent geweest. De pers zou wel eens op de gedachte kunnen komen dat jij niet de juiste kwalificaties bezit om Project Canceran af te maken.'




  'God, geef me kracht,' kreunde Charles met opeengeklemde tanden. Hij staarde Ibanez aan. Zijn ademhaling verliep sneller dan normaal. 'Laat me u iets uitleggen! De hele medische wetenschap benadert het kankeronderzoek vanuit de verkeerde hoek! Al dat werk aan de ontwikkeling van kankerbestrijdingsmiddelen als Canceran levert alleen maar lapmiddelen op. Een echte remedie is alleen te vinden op basis van een beter inzicht in de chemische communicatie tussen de cellen, de grondslag voor het hele afweersysteem van het lichaam. Immunologie zal het antwoord opleveren!' Charles was steeds luider gaan spreken en de laatste zin had hij met de vurigheid van een godsdienstfanaticus uitgeroepen.




  Bellman staarde naar de grond en schuifelde onrustig met zijn voeten. Ibanez nam een lange haal van zijn sigaar en blies vervolgens de rook uit, in een lange, dunne sliert.




  'Wel,' zei Ibanez, de gespannen stilte verbrekend, 'dat is een interessante zienswijze, Charles. Maar ik ben bang dat niet iedereen het met je eens zal zijn. De feiten zijn dat er meer dan voldoende fondsen voor chemotherapeutische research beschikbaar komen, terwijl vrijwel niemand geld wil steken in immunologisch onderzoek...'




  'Alleen omdat middelen als Canceran gepatenteerd kunnen worden, terwijl dat ten aanzien van immunologische processen nagenoeg onmogelijk is!' viel Charles hem impulsief in de rede.




  'Het komt me voor,' zei Ibanez, 'dat hier het oude gezegde "Bijt nooit de hand die je voedt" van toepassing is. Uw onderzoekingen zijn gefinancierd uit de middelen die bestemd zijn voor het kankeronderzoek, dokter Martel.'




  'Waarvoor ik dankbaar ben,' zei Charles, ik ben geen opstandeling of nieuwlichter, verre van dat. Het enige wat ik wil is mijn onderzoek met kracht voortzetten. In feite was dat de eigenlijke reden voor mijn bezoek aan u: om u te zeggen dat ik mezelf niet de juiste man acht voor Project Canceran.'




  'Onzin!' zei Ibanez. 'U bent er geknipt voor. En kennelijk denkt de Raad van Bestuur er ook zo over.'




  Ik heb 't niet over mijn professionele bekwaamheden,' snauwde Charles, ik heb 't over mijn gebrek aan belangstelling. Ik geloof niet in Canceran, noch in de benadering van het kankerprobleem waarvan Canceran een uitvloeisel is.'




  'Dokter Martel,' zei Ibanez langzaam, waarbij hij Charles indringend aankeek. 'Dringt 't wel tot u door dat we midden in een crisissituatie zitten? U gaat me toch niet vertellen dat u het vertikt ons uit de nood te helpen, alleen omdat u onvoldoende belangstelling voor dit project op kunt brengen? Wat denkt u eigenlijk dat dit instituut is -een academische instelling die door de staat wordt gefinancierd? Als we de fondsen die ons voor Canceran zijn toegezegd verspelen, loopt het voortbestaan van ons hele instituut gevaar! U bent de enige die nog niet werkt aan een project dat door een subsidie van het National Cancer Institute wordt betaald. En bovendien bezit u voldoende aanzien als onderzoeker om ervoor te kunnen zorgen dat alle verdere roddelpraatjes in de kiem worden gesmoord - eenvoudig omdat u de leiding van het project overneemt.'




  'Maar mijn onderzoek is juist in een kritiek stadium!' pleitte Charles. ik weet wel dat ik te weinig heb gepubliceerd en wat geheimzinnig heb gedaan. Misschien was dat verkeerd. Maar ik hèb belangrijke resultaten geboekt en ben ervan overtuigd dat ik een verbazingwekkende doorbraak tot stand heb gebracht! Hier staat het allemaal.' Charles tikte op de harde kaft van een van zijn journaals. 'Luister, ik ben nu zo ver dat ik het scheikundige verschil tusen een willekeurige kankercel en een normale, gezonde lichaamscel kan aantonen!'




  'Bij welke proefdieren?' vroeg Ibanez.




  'Muizen, ratten en apen,' zei Charles.




  'En mensen?' vroeg Ibanez.




  'Dat heb ik nog niet uitgeprobeerd, maar ik ben ervan overtuigd dat het kan. Bij alle diersoorten die ik heb getest bleek het feilloos te werken.'




  Is dit scheikundige verschil antigeen bij het dier dat gastheer is van de cel?'




  'Normaal gesproken wel. In alle gevallen lijken de eiwitten voldoende te verschillen om antigeen te kunnen zijn, maar helaas ben ik nog niet zo ver dat ik een dier met kanker overgevoelig heb kunnen maken. Er schijnt een soort blokkeringsmechanisme in het spel te zijn - iets dat ik de blokkadefactor noem. En daarmee ben ik momenteel bezig - het isoleren van de blokkadefactor. Zodra ik die eenmaal heb gevonden wil ik de hybndoom-techniek gaan gebruiken voor het produceren van een antilichaampje dat de blokkadefactor kan elimineren. Naar ik hoop zal dan het natuurlijke afweermechanisme van het dier worden geactiveerd.'




  'Goeie genade,' fluisterde Bellman, niet in staat om te bepalen wat hij in zijn notitieboekje moest aantekenen.




  'Het opwindendste van alles is,' vervolgde Charles geestdriftig, 'dat het wetenschappelijk is te staven! Kanker is een rudimentair restant van een oeroud stelsel door middel waarvan organismen nieuwe cellulaire componenten konden integreren.'




  Ik geef 't op,' zei Bellman, met een klap zijn notitieboekje sluitend.




  'Het komt er dus op neer, dokter Martel,' zei Ibanez, 'dat er nog heel wat tijd zal verstrijken voordat dit project van u resultaten gaat opleveren.'




  'Dat wel,' zei Charles. 'Maar we maken in steeds hoger tempo vorderingen.'




  'Er is echter, behalve uw persoonlijke voorkeur dan, geen enkele reden waarom u dit werk niet een poosje kunt laten rusten.'




  'Alleen houdt het zulke grote beloften in. Als het de resultaten oplevert die ik ervan verwacht, zou het tragisch, zo niet misdadig, zijn om het op een laag pitje te zetten.'




  'Voorlopig bent u de enige die ervan overtuigd is dat het grote beloften inhoudt. Ik moet toegeven dat het heel interessant klinkt; en ik kan u verzekeren dat het Weinburger Institute u zal blijven steunen, zoals tot nog toe het geval is geweest. Maar eerst zult u iets voor het Weinburger Institute moeten doen. Dat betekent dat u uw eigen interesse zult moeten opschorten en ogenblikkelijk de leiding van het Canceran-project over dient te nemen. Als u dit weigert, dokter Martel, zult u met uw onderzoekingen ergens anders onderdak moeten zien te vinden. Ik wens hierover niet verder te discussiëren. Basta.'




  Even bleef Charles voor zich uit zitten staren. Zijn gezicht verried de innerlijke onzekerheid waarmee hij worstelde. De geestdrift waarmee hij zoëven zijn werk had zitten verdedigen had hem nieuwe hoop geschonken, maar nu Ibanez het zo van tafel had geveegd had dit een welhaast verlammende uitwerking op hem, vooral in combinatie met het dreigement dat hij uit z'n laboratorium zou worden gegooid. Het feit dat Ibanez hem met ontslag had gedreigd maakte veel meer indruk op hem dan toen Morrison dat had gedaan. Charles' zelfrespect hing zo nauw samen met zijn werk, dat hij zich niet kon voorstellen dat er ooit een breuk tussen zou kunnen ontstaan. Met moeite raapte hij zijn journaals op.




  'U bent niet bepaald het populairste lid van de staf,' voegde Ibanez er wat vriendelijker aan toe, 'maar daarin kunt u nu verandering brengen door loyaal mee te werken. Ik zou dat graag van u willen horen, dokter Martel: Kunnen we op u rekenen?'




  Charles knikte zonder op te kijken, diep vernederd door het feit dat hij tot deze vorm van onvoorwaardelijke capitulatie werd gedwongen. Hij stond op, draaide zich om en liep zonder verder nog iets te zeggen naar buiten.




  Toen de deur achter hem dicht was gegaan keek Bellman Ibanez aan. 'Een eigenaardige reactie. Ik hoop niet dat hij dwars gaat liggen. Die zedeprekerige houding van hem jaagt me de stuipen op het lijf.'




  'Je haalt me de woorden uit de mond,' beaamde Ibanez peinzend. 'Jammer genoeg heeft hij zich ontwikkeld tot een wetenschapsfanaticus, en je weet dat iedere fanaticus verdomd lastig kan zijn. Jammer, want hij is een eersteklas onderzoeker, misschien zelfs de beste die we hebben. Maar mensen als hij kunnen ons voorgoed onmogelijk maken, vooral nu er zo weinig geld voor dit soort onderzoek beschikbaar komt. Ik vraag me af of hij wel weet waar de centen vandaan komen die dit instituut overeind houden. Als die lui van het National Cancer Institute hem zo hadden horen doordraven over chemotherapeutische middelen hadden ze een beroerte gekregen.'




  Ik ben van plan hem verre te houden van de pers,' zei Bellman.




  Dr. Ibanez schoot in de lach. 'Nou, dat zal je in elk geval weinig moeite kosten. Charles heeft een gloeiende hekel aan publiciteit.'




  'Weet u wel zeker dat hij de aangewezen figuur is om Canceran over te nemen?' vroeg Bellman.




  'De enige die er geschikt voor is. Er is verder niemand beschikbaar met zo'n gezag en reputatie. Het enige wat hij hoeft te doen is dat karwei voltooien.'




  'Ja, maar stel nou dat hij de hele zaak verknalt...' zei Bellman bezorgd.




  'Laat die gedachte niet eens in je hoofd opkomen,' waarschuwde Ibanez. 'Als hij in dit stadium Canceran in de soep laat lopen zullen we drastische maatregelen moeten nemen. Anders kunnen we allemaal op zoek gaan naar een nieuwe baan.'




  Walgend van zichzelf ging Charles met slepende tred terug naar zijn laboratorium. Voor het eerst in bijna tien jaar tijd dacht hij met nostalgische gevoelens terug aan zijn particuliere praktijk. Niet dat hij zo verlangde naar het contact met individuele patiënten; eerder naar de autonome status die erbij hoorde. Hij was gewoon zélfde touwtjes in handen te hebben en hij had zich tot nu toe nooit gerealiseerd hoe weinig hij in het Weinburger Research Institute in de melk had te brokken.




  Voor de tweede keer die dag smeet Charles de deur van zijn laboratorium dicht, zo hard dat de glazen potten in de schappen ervan rinkelden en de ratten en muizen in het dierenverblijf zich lam schrokken. Ook Ellen schrok voor de tweede keer, maar ditmaal ving ze behendig de pipet die ze van tafel had geveegd toen ze zich razendsnel omdraaide op. Ze wilde juist haar beklag indienen toen ze Charles' gezicht zag en haar woorden inslikte.




  In een vlaag van verkeerd gerichte woede smeet hij de zware journaalboeken op de werktafel. Een ervan viel op de grond, maar de andere raakte een destillatieapparaat, zodat de glasscherven in het rond vlogen. Ellens hand vloog omhoog om haar gezicht te beschermen en instinctief stapte ze achteruit. Maar Charles was nog niet voldaan, want hij griste een Erlenmeyerfles van tafel en smeet die in de gootsteen. Gedurende de zes jaar dat ze met hem samen had gewerkt had Ellen hem nog nooit zo meegemaakt.




  'En als je gaat vertellen dat je 't me wel had gezegd ga ik brullen!' zei Charles, nadat hij zich op een verchroomde draaistoel had laten vallen.




  'Dokter Ibanez wilde dus niet luisteren?' vroeg Ellen op haar hoede.




  'O ja, hij luisterde heus wel. Maar hij gaf geen millimeter toe, zodat ik met de staart tussen de benen moest afdruipen. Afgrijselijk.'




  'Ik geloof niet dat je iets anders had kunnen doen,' zei Ellen. 'Dus val jezelf maar niet te hard. Wat gaan we nu doen?'




  'Dat Canceran-project afmaken.'




  'Beginnen we meteen?' vroeg ze.




  'Ja, meteen,' bevestigde Charles vermoeid. 'Misschien zou jij die Canceran-notulen willen ophalen. Ik wil voorlopig niemand te woord staan.'




  'Goed,' zei Ellen zacht. Ze was blij dat ze een excuus had om een paar minuten het lab te kunnen verlaten. Ze voelde intuïtief aan dat Charles even met rust moest worden gelaten.




  Na haar vertrek bleef Charles roerloos zitten en probeerde zijn gedachten uit te schakelen. Maar zijn rust duurde niet lang. De deur werd opengesmeten en Morrison kwam het laboratorium binnenstormen.




  Charles draaide zich om en keek op naar Morrison. De aderen opzij van zijn voorhoofd waren duidelijk te zien, zo opgezwollen waren ze. De man was razend.




  'Nou heb ik m'n buik er van vol!' brulde hij. Zijn lippen leken spierwit, ik ben dat gebrek aan respect van jou meer dan beu! Wat brengt jou op de gedachte dat je zo belangrijk bent dat jij je niet aan de normale hiërarchische gang van zaken hoeft te houden? Ik hoef jou er toch hopelijk niet aan te herinneren dat ik aan het hoofd sta van jouw afdeling? Als jou iets niet zint of als je iets te vragen hebt kom je bij mij, in plaats van zo maar naar de directie te stappen!'




  'Morrison, doe me een lol,' zei Charles. 'Maak dat je als de bliksem wegkomt uit mijn laboratorium.'




  Morrisons kleine oogjes spuwden vuur. Er verschenen plotseling myriaden pareltjes zweet op zijn voorhoofd toen hij siste: ik wil je alleen nog zeggen, Charles, dat jij er nog vandaag uit zou zijn gevlogen als het Weinburger niet in zo'n lastig parket zat. Gelukkig voor jou kunnen we ons momenteel geen tweede schandaal veroorloven. Maar ik raad je aan je uiterste best te doen op dit Canceran-project, als je tenminste van plan bent hier staflid te blijven.'




  Zonder antwoord af te wachten beende Morrison driftig het laboratorium uit. Toen hij weg was hoorde Charles alleen nog het gezoem van de koelaggregaten en het getik van het telapparaat. Die vertrouwde geluiden hadden een geruststellende uitwerking op hem. Misschien, dacht hij, valt het allemaal wel mee met dat Canceran-gedoe; misschien zou hij het onderzoek snel kunnen afronden, mits natuurlijk de aantekeningen die van de experimenten waren bijgehouden klopten. Misschien had Ellen gelijk en konden ze hun eigen werk ernaast blijven doen door 's avonds over te werken.




  Plotseling begon de telefoon te rinkelen. Hij overlegde bij zichzelf of hij de hoorn van de haak zou nemen of niet. Drie, vier keer liet hij het toestel rinkelen. Bij de vijfde keer nam hij de hoorn op.




  'Hallo?' zei een vrouwenstem. 'U spreekt met juffrouw Crane van de administratie van de Northeastern University.'




  'Ja?' zei Charles. Het duurde even voor hij de universiteit in verband had gebracht met zijn zoon Chuck.




  'Het spijt me dat ik u moet lastig vallen,' zei juffrouw Crane. ik heb het nummer met moeite losgekregen van uw zoon. De kwestie is dat het schoolgeld voor het lopende semester nog altijd niet is overgemaakt.'




  Charles speelde met een doosje paperclips, zich afvragend wat hij erop moest antwoorden. Niet in staat zijn rekeningen te voldoen was een nieuwe ervaring voor hem.




  'Meneer Martel, bent u er nog?'




  'Dokter Martel,' zei Charles, maar meteen na deze correctie voelde hij zich een dwaas.




  'Neemt u me niet kwalijk, dokter,' zei juffrouw Crane, en ze meende het ook. 'Kunnen we het geld binnenkort tegemoet zien?'




  'Natuurlijk,' zei Charles. 'Ik zal het dadelijk overmaken. M'n excuses voor het verzuim.'




  Charles verbrak de verbinding. Hij begreep dat hij onmiddellijk een lening moest aangaan. Hij hoopte vurig dat Chuck redelijke resultaten behaalde en de psychologie niet tot hoofdvak zou kiezen. Hij nam de hoorn opnieuw van de haak, maar bedacht zich. Hij was tot de conclusie gekomen dat hij de zaak sneller kon afhandelen door rechtstreeks naar de bank te gaan; trouwens, hij snakte naar wat frisse lucht en wilde een poosje gevrijwaard zijn van contacten met de Morrison- en Ibanez-figuren van deze wereld.


  




  4




  Cathryn bladerde lusteloos in een stokoud nummer van Time Magazine, worstelend tegen haar opnieuw opkomende angst. Aanvankelijk had dr. Wileys wachtkamer een oase van sereniteit geleken ten opzichte van de rest van het ziekenhuis en de gruwelen die daarbij hoorden, maar naarmate de tijd verstreek staken haar twijfels en voorgevoel van naderend onheil opnieuw de kop op. Na een blik op haar horloge stelde ze vast dat Michelle nu al langer dan een uur binnen was. Als het onderzoek zo lang duurde moest er iets mis zijn!




  Ze werd hoe langer onrustiger en keek voortdurend op haar horloge. Het feit dat er in de wachtkamer nauwelijks werd gesproken en dat iedereen stilletjes op z'n beurt zat te wachten zonder zich te bewegen - afgezien van een vrouw die druk zat te breien, en de ongecoördineerde bewegingen van twee peuters, spelend met blokken - maakte haar nog meer van streek. Opeens drong het tot haar door wat haar zo op de zenuwen werkte. Het was allemaal zo zakelijk en nuchter, zonder een spoor van emotie. Het leek alsof ze een tweedimensionale afbeelding bekeek van een driedimensionaal tafereel.




  Ze stond op, niet in staat nog langer stil te zitten. 'Pardon,' zei ze, toen ze de assistente van dr. Wiley had bereikt. 'M'n kleine meid, Michelle Martel - heeft u enig idee hoe lang het nog gaat duren?'




  'De dokter heeft me niet ingelicht,' zei de assistente beleefd. Ze zat kaarsrecht op haar stoel, zodat haar volumineuze achterwerk uitpuilde over de zitting van haar stoel.




  'Ze is al meer dan een uur binnen,' zei Cathryn, in de hoop op een geruststellend antwoord.




  'Dokter Wiley is nu eenmaal erg grondig. Ik weet zeker dat ze zo naar buiten stapt.'




  'Gebeurt het dan vaak dat hij zo lang over een onderzoek doet?' vroeg Cathryn. Ze had die bijgelovige angst dat iedere vraag die ze stelde een negatieve invloed zou hebben op de uitslag van het onderzoek, maar hield zichzelf tegelijkertijd voor dat dit onzin was.




  'O zeker,' zei de assistente. 'Hij neemt altijd ruimschoots de tijd. Hij haast zich nooit. Zo werkt hij altijd.'




  Ja, maar waarom heeft-ie dan zoveel tijd nodig, vroeg Cathryn zich af terwijl ze terugliep naar haar stoel. In haar bezorgdheid zag ze voortdurend het beeld van Tad Schonhauser voor zich, omgeven door die plastic tent. Het was een hele schok voor haar geweest, te moeten inzien dat kinderen ernstig ziek kunnen worden. Ze had altijd gedacht dat zo iets zelden voorkwam; en dan nog alleen bij andermans kinderen, kinderen die je niet kende. Maar Tad was een buurjongen, een speelkameraad van haar dochter. Ze huiverde.




  Ze pakte een ander tijdschrift van de stapel en begon de advertenties te bekijken; allemaal knappe, lachende mensen, glanzende vloeren, fonkelende nieuwe auto's. Ze probeerde te bedenken wat ze zou klaarmaken voor het eten, maar kon haar gedachten er niet bijhouden. Waarom duurde dat onderzoek van Michelle zo idioot lang? Er kwamen twee andere moeders binnen, met roze bundels in hun armen. Daarna een moeder met een klein jongetje van een jaar of twee, wiens gezichtje vrijwel geheel overdekt was met een paarse huiduitslag.




  Het was nu vol in de wachtkamer en Cathryn kreeg een gevoel alsof haar ademhaling werd belemmerd. Ze vermeed angstvallig in de richting van het jongetje met de uitslag te kijken, een aandoening die zijn gezichtje afschuwelijk mismaakte. Ze begon steeds banger te worden. Ze had Michelle al meer dan een uur en twintig minuten geleden achtergelaten. Opeens merkte ze dat ze zat te trillen.




  Opnieuw liep ze naar de assistente, maar deze keer bleef ze verlegen voor de balie staan totdat de vrouw notitie van haar nam.




  'Kan ik iets voor u doen?' vroeg ze met gekunstelde beleefdheid. Het liefst had Cathryn de vrouw bij de schouders gegrepen om haar eens flink door elkaar te rammelen, want met haar gesteven, helderwitte uniform en haar onaandoenlijke houding maakte ze Cathryn razend. Ze had geen behoefte aan beleefdheid, maar aan menselijke warmte en begrip, een greintje meegevoel.




  Is het misschien mogelijk,' vroeg Cathryn, 'om na te gaan waarom het zo lang duurt?'




  Voordat de vrouw kon reageren zwaaide de deur aan haar linker hand open en stak dr. Wiley zijn markante kop om de deurpost. Hij keek onderzoekend de wachtkamer door, totdat zijn blik op Cathryn bleef rusten.




  'Mevrouw Martel, kan ik u even spreken ?' Zijn stem klonk zakelijk en hij trok zich dadelijk weer in z'n spreekkamer terug, de deur op een kier latend.




  Cathryn haastte zich naar binnen, terwijl ze nerveus haar hoofd betastte om na te gaan of haar haarspelden nog op hun plaats zaten. Zorgvuldig deed ze de deur achter zich dicht. Wiley was niet achter zijn bureau gaan zitten, maar leunde tegen de voorkant, met over elkaar geslagen armen.




  Ontvankelijk voor de minste of geringste aanwijzing bestudeerde Cathryn het brede gezicht van de kinderarts. Ze zag dat er diepe groeven over zijn voorhoofd liepen, iets dat ze bij hun eerste kennismaking niet had gezien. En hij glimlachte niet.




  'We hebben uw toestemming nodig voor een test,' zei hij.




  Is alles in orde?' vroeg Cathryn. Ze probeerde haar stem normaal te laten klinken, maar intoneerde te hoog.




  'We hebben alles in de hand,' zei dr. Wiley. Hij stak zijn hand uit naar een vel papier dat op zijn bureau lag. 'Maar we moeten een specifieke test bij Michelle doen ten behoeve van een zorgvuldige diagnose. Wilt u uw handtekening onder dit formulier zetten ?' Hij reikte haar het vel papier aan; en toen ze het van hem overnam beefde haar hand.




  'Waar is Michelle?' vroeg ze, terwijl ze razendsnel het formulier doorlas. Het was een typerend staaltje medisch jargon.




  In een van de onderzoekkamers. Als u wilt kunt u wel even naar haar toe gaan, maar eigenlijk zou ik voor die tijd liever deze test doen. Het gaat om een beenmergaspiratie.'




  'Beenmerg?' Cathryns hoofd schoot met een ruk omhoog. Dat ene woordje was voldoende om het angstaanjagende spookbeeld van Tad Schonhauser in zijn plastic tent opnieuw bij haar op te roepen.




  'Dat is niets om u ongerust over te maken,' zei dr. Wiley, toen hij zag hoe ze ervan schrok. 'Het is een eenvoudige test die nauwelijks verschilt van het nemen van een bloedmonster. We zuigen alleen met een spuitje wat beenmergcellen op.'




  'Heeft Michelle soms aplastische anemie?' flapte Cathryn eruit.




  'Absoluut niet.' Dr. Wiley stond versteld van haar reactie. 'We willen die test alleen doen om erachter te komen wat ze precies mankeert, maar laat me u verzekeren dat Michelle gèèn aplastische anemie heeft. Neemt u me niet kwalijk dat ik u ernaar vraag, maar hoe kwam u erbij die vraag te stellen?'




  ik heb zojuist een bezoekje gebracht aan een buurjongen van ons, die aan aplastische anemie lijdt. En toen u over beenmerg begon, dacht ik meteen...' Cathryn zocht naar de juiste woorden om haar zin te voltooien.




  'Ah, nou begrijp ik het,' zei dr. Wiley. in dat geval kan ik u geruststellen. Ik verzeker u dat aplastische anemie in dit geval onmogelijk is. Maar niettemin willen we toch graag die test doen... volledigheidshalve.'




  'Denkt u dat ik Charles moet waarschuwen?' vroeg Cathryn. Ze was opgelucht dat Michelle geen aplastische anemie had en ook was ze dr. Wiley dankbaar dat hij die mogelijkheid had geëlimineerd. Hoewel Charles haar had verzekerd dat aplastische anemie niet besmettelijk was vond ze het een angstig idee dat iemand uit hun directe omgeving aan deze ziekte leed.




  'Als u Charles wilt bellen vind ik het prima. Maar laat me u eerst wat uitleg geven. Een beenmergaspiratie gebeurt met hetzelfde soort naald dat we gebruiken voor het aftappen van bloed. We passen plaatselijk verdoving toe, zodat het vrijwel pijnloos gebeurt - en het neemt maar enkele ogenblikken in beslag. Zodra we de uitslag weten zijn we klaar. Heus, het is een eenvoudige test, die we vaak doen.'




  Cathryn zag kans een glimlachje op haar gezicht te toveren en zei dat ze hun gang konden gaan met de test. Ze vond dr. Wiley sympathiek en stelde intuïtief vertrouwen in hem, vooral omdat Charles hem zonder twijfel had gekozen uit het groepje kinderartsen dat hij goed kende uit de periode rond Chucks geboorte. Ze plaatste haar handtekening op het stippellijntje dat dr. Wiley haar aanwees en liet zich toen gedwee terugleiden naar de verbindingsdeur met de wachtkamer.




  Roerloos lag Michelle op de onderzoektafel. Hoewel ze een kussen onder haar hoofd hadden gelegd kon ze weinig meer van haar omgeving zien dan het matglas dat de neonbuizen aan het plafond bedekte. En een stukje van het behang, voldoende om haar afbeeldingen van lachende clowns, hobbelpaarden en kinderen met ballonnen te laten zien. Er was een wastafel in het vertrek; en hoewel ze die niet kon zien hoorde ze de kraan gestaag druppelen.




  Ook Michelle had gemerkt dat haar angst voor het ziekenhuis gegrond was. Maar liefst drie keer hadden ze haar met een naald geprikt. Een keer in iedere arm; en een keer in haar middelvinger. Ze had iedere keer gevraagd of dit de laatste prik was, maar niemand had haar antwoord willen geven, zodat ze voortdurend in angst zat voor een nieuwe prik, vooral als ze zich teveel bewoog - dus hield ze zich zo stil mogelijk.




  Ze schaamde zich over het feit dat ze zo weinig aan had. Ze hadden haar een soort nachthemd aan laten trekken, maar het ding was aan de achterkant open en ze voelde dat haar rug in contact was met het gladde papier waarmee de onderzoektafel was afgedekt. Als ze omlaag keek zag ze de kleine uitstulpingen die haar tenen veroorzaakten in het laken waarmee ze haar hadden toegedekt. Zelfs haar handen lagen eronder, rustend op haar buik. Ze had een paar maal liggen rillen, maar had het tegen niemand durven zeggen. Het enige wat ze wilde was zich aankleden en naar huis gaan. Maar ze wist dat de koorts was teruggekeerd en vreesde dat iemand het zou merken en haar opnieuw zou willen prikken. Ze hadden haar uitgelegd dat ze wat bloed van haar moesten hebben om na te kunnen gaan waarom ze koorts was blijven houden.




  Ze hoorde een schrapend geluid en merkte dat de deur van de onderzoekkamer werd geopend. Het was de dikke verpleegster weer, die achterwaarts de kamer binnenschuifelde, zodat haar plompe gestalte door de deuropening werd omlijst. Ze scheen iets met zich mee te trekken, want Michelle hoorde het gerinkel van metaal tegen metaal. Zodra ze de deur was gepasseerd draaide de dikke verpleegster zich om en duwde een kleine tafel op zwenkwieltjes naar de onderzoektafel. De tafel was bedekt met een blauwe doek en de aanblik beloofde volgens Michelle niet veel goeds.




  'Wat is dat?' vroeg ze bezorgd.




  'Och, een paar dingen die de dokter nodig heeft, liefje,' zei zuster Hammersmith alsof ze het over een bijzondere tractatie had. Ze had haar naamkaartje hoog boven haar borstzak gespeld, alsof het een oorlogsonderscheiding betrof, ruim boven de welving van haar boezem die zich als een soort binnenband over haar rug leek voort te zetten. Zo te zien was haar rug al even vlezig als haar gemoed.




  'Zal het pijn doen?' vroeg Michelle.




  'Liefje, waarom stel je nou zulke vragen? We proberen immers je te helpen?' De stem van zuster Hammersmith klonk beledigd.




  'Alles wat de dokter doet doet pijn,' zei Michelle.




  'Welnee, dat is niet helemaal waar,' mopperde zuster Hammersmith.




  'Ah, daar hebben we mijn knapste patiënt,' zei dokter Wiley, toen hij de deur met zijn schouder openduwde. Hij stapte de onderzoekkamer binnen, maar hield zijn handen op enige afstand van zijn lichaam omdat ze dropen van het water. Zuster Hammersmith ritste een papieren zakje open, waarna dr. Wiley voorzichtig met duim en wijsvinger de steriele handdoek die het zakje bevatte eruit viste. Het feit dat hij een operatiemasker droeg verontrustte Michelle hevig.




  'Wat gaat u doen ?' vroeg ze met ogen die zo ver opengesperd waren als maar mogelijk was. Ze vergat haar besluit om roerloos te blijven liggen en kwam half overeind, steunend op een elleboog.




  'Tja, ik ben bang dat we zowel goed als slecht nieuws voor je hebben,' zei dr. Wiley. 'We zullen je nog één prikje moeten geven, maar daar staat tegenover dat het voorlopig de laatste zal zijn.'




  Dr. Wiley mikte de handdoek in een mand naast de gootsteen en trok een stel rubberhandschoenen uit een pakje dat zuster Hammersmith hem voorhield.




  Met toenemende ongerustheid keek Michelle hoe hij ze een voor een aantrok, waarbij hij eerst alle vingers afzonderlijk gladtrok en vervolgens het polsgedeelte met een kletsend geluid op z'n plaats liet schieten.




  'Ik wil geen prikken meer!' zei Michelle, wier ogen zich met tranen vulden, ik wil naar huis!' Ze deed erg haar best om niet te huilen, maar hoe meer ze het probeerde, hoe minder ze erin slaagde.




  'Ach kleintje, stil nou maar,' suste zuster Hammersmith, die Michelles haar begon te strelen.




  Michelle duwde haar hand weg en probeerde te gaan zitten, maar de riem om haar middel verhinderde dat. 'Alstublieft!' bracht ze moeizaam uit.




  'Michelle!' riep dr. Wiley op scherpe toon uit, maar meteen verzachtte hij de klank van zijn stem. ik begrijp best dat je je niet lekker voelt en ik weet dat dit vervelend voor je is, maar het móet nu eenmaal. En als je meewerkt is het zo gebeurd.'




  'Nee!' zei Michelle koppig, ik wil dat m'n vader erbij komt!'




  Dr. Wiley knikte zuster Hammersmith toe. 'Misschien kan mevrouw Levy ons even een handje komen helpen.




  Zuster Hammersmith verliet met bonkende voetstappen de onderzoekkamer.




  'Nou, Michelle ga maar liggen en probeer je te ontspannen,' zei dr. Wiley. ik weet zeker dat je vader heel trots op je zal zijn als ik hem vertel hoe dapper je bent geweest. Echt, dit is in een wip gebeurd, dat beloof ik je.'




  Michelle ging weer liggen en sloot haar ogen. Ze voelde de tranen langs de zijkanten van haar gezicht omlaag biggelen. Intuïtief wist ze dat haar vader teleurgesteld zou zijn als hij te horen kreeg dat ze zich als een baby had gedragen. En tenslotte zou het de laatste prik worden. Maar ze vroeg zich af waar ze het zouden doen, nu ze haar beide armen ook al hadden geprikt.




  De deur ging weer open en Michelle richtte haar hoofd op om te zien wie er binnenkwam. Het bleek zuster Hammersmith te zijn, gevolgd door twee andere verpleegsters. Een van de twee had een paar brede leren riemen in haar hand.




  'Die zullen we wel niet nodig hebben, denk ik zo,' zei dr. Wiley. 'Mooi zo, Michelle, nu moet je even heel stil blijven liggen, goed ?'




  'Kalm maar, liefje,' zei zuster Hammersmith honingzoet, terwijl ze zich naast Michelle posteerde. Een van de twee andere verpleegsters liep om de onderzoektafel heen naar haar andere kant, terwijl de verpleegster die de leren riemen mee had genomen aan het voeteneind ging staan. 'Dokter Wiley is de allerbeste dokter van de wereld en je zou dankbaar moeten zijn dat hij je behandelt,' vervolgde zuster Hammersmith, terwijl ze het laken over de benen van het meisje omlaag trok. Michelle drukte stijf haar armen tegen haar lichaam en probeerde zich zonder veel overtuiging te verzetten, toen de dikke verpleegster het ziekenhuishemd optrok, zodat haar hele lichaam vanaf haar tepels tot aan haar magere knieën werd ontbloot.




  Ze keek angstig toe hoe zuster Hammersmith de blauwe doek wegtrok van het verrijdbare tafeltje, waarna dokter Wiley zich over de instrumenten boog die erop lagen, met zijn rug naar haar toe. Ze hoorde het getinkel van glas en het geklots van vloeistof. Toen de dokter zich omdraaide had hij in iedere hand een plukje vochtige watten. ik moet eerst je huid een beetje ontsmetten,' legde hij uit, terwijl hij met een van de watjes Michelles heupbeen begon te bewerken.




  De vloeistof voelde verontrustend koud aan toen ze de druppels over haar heup voelde glijden. Ze verzamelden zich onder haar bil tot een plasje. Dit was een nieuwe ervaring, heel anders dan bij de vorige keren dat ze haar hadden geprikt. Ze probeerde te zien wat er gebeurde, maar de dokter duwde haar zachtjes terug.




  'Het is zó gebeurd,' verzekerde zuster Hammersmith.




  Michelle staarde naar de gezichten van de verpleegsters. Ze glimlachten alledrie, maar op een gemaakte manier - niet écht. Michelle voelde paniek in zich opwellen. 'Waar gaat u me prikken?' riep ze, opnieuw proberend om rechtop te gaan zitten.




  Zodra ze zich verroerde werd ze door sterke armen vastgegrepen en teruggeduwd. Zelfs haar enkels bevonden zich in een onwrikbare greep. Ze werd met kracht teruggeduwd op de onderzoektafel en het gebrek aan bewegingsvrijheid versterkte haar paniek. Ze probeerde zich te verzetten, maar bereikte er alleen mee dat haar armen en benen nog steviger werden vastgehouden. 'Nee!' gilde Michelle.




  'Rustig nou maar,' zei dr. Wiley, terwijl hij een metaalkleurige doek met een gat in het midden over Michelles bekken legde, zodanig dat het gat haar heupbeen vrijliet. Hij draaide zich weer om naar het verrijdbare tafeltje en verrichtte enkele handelingen. Toen hij zich weer omdraaide naar Michelle had hij een enorme injectiespuit in z'n handen, voorzien van drie ringen waarin zijn vingers waren gestoken.




  'Nee!' gilde Michelle opnieuw, terwijl ze uit allemacht probeerde zich uit de ijzeren greep van de drie verpleegsters te bevrijden. Meteen voelde ze het kolossale gewicht van zuster Hammersmith op haar borst drukken, waardoor ze nauwelijks nog kon ademen. Meteen daarna voelde ze een stekende pijn, veroorzaakt door de naald die de huid rondom haar heupbeen doorboorde, gevolgd door een branderig gevoel.




  Charles nam een grote hap van zijn sandwich met pastrami en slaagde erin een los brokje van het sterk gekruide, gerookte vlees op te vangen voor het op grond viel. Het was een kolossale sandwich, zo ongeveer het enige eetbare dat de cafetaria van het instituut te bieden had. Ellen had het voor hem meegenomen naar het laboratorium, omdat Charles niemand wilde zien en afgezien van een kort uitstapje naar de First National Bank voortdurend achter zijn bureau was blijven bivakkeren, verdiept in de aantekeningen van de Canceran-experimenten. Hij had alle journaals nu vluchtig doorgenomen en had tot zijn verbazing ontdekt dat ze heel systematisch en secuur waren bijgehouden. Langzaam begon hij wat optimistischer te worden over de mogelijkheid dat het voltooien van het project minder moeilijk en tijdrovend zou zijn dan hij aanvankelijk had gevreesd. Misschien was het binnen een maand of zes te doen. Hij slikte de hap sandwich door en spoelde hem weg met een slok lauwwarme koffie.




  'Het enige positieve aan dit hele project,' zei Charles, met de rug van zijn hand zijn mond afvegend, 'is het geld dat erin is gestoken. Voor het eerst hoeven we niet op een dollar te kijken. Ik wil wedden dat we nu eindelijk de nieuwe automatische teller kunnen loskrijgen; en misschien ook nog een nieuwe ultracentrifuge.'




  'Volgens mij zijn we ook hard toe aan een nieuwe chromatograaf,' zei Ellen.




  'Waarom ook niet,' zei Charles. 'We hebben wel enig recht op compensatie voor het feit dat ze ons dit project op ons dak hebben gestuurd.' Hij legde de sandwich terug op het vetvrije papier waarin hij verpakt was geweest en pakte een potlood. 'We zullen dit varkentje op de volgende manier wassen. We zullen maar eens beginnen met een dosis van éenzestiende van de LD-vijftig.'




  'Een ogenblik,' zei Ellen, ik zit al zolang in de immunologie dat ik dat soort dingen bijna vergeten ben. Fris m'n geheugen eens even op. Als ik me niet vergis is LD-vijftig de proefondervindelijk vastgestelde, lethale dosis van een giftige substantie voor vijftig procent van een grote groep proefdieren. De helft legt dus het loodje. Klopt dat?'




  'Helemaal,' bevestigde Charles. 'Dankzij de toxische proeven die ze met Canceran op muizen, ratten en rhesusaapjes hebben genomen weten we hoe groot de LD-vijftigs voor deze dieren zijn. We zullen beginnen met muizen. Laten we de RX7-stam maar nemen, dieren die speciaal gefokt zijn met borstweefseltumoren; tenslotte heeft Brighton ze ervoor besteld en zijn ze beschikbaar.'




  Charles begon een voorlopig werkschema voor het project op te stellen. Onder het schrijven legde hij Ellen iedere fase uit, met name de manier waarop ze de dosering van het middel konden opvoeren en daarna hun experimenten zouden uitbreiden met ratten en konijnen, als ze eenmaal over de voorlopige gegevens van de muizenproeven beschikten. Omdat aapjes bijzonder kostbaar waren zouden ze de experimenten met apen uitstellen tot het allerlaatst, want in dat stadium zouden ze de gegevens van de overige dieren kunnen extrapoleren tot waarden die van toepassing waren voor een statistisch significante groep. Indien hun bevindingen positief waren zouden ze een toevalligheidsmethode uitwerken voor iedere diergroep afzonderlijk, om zo hun gegevens te kunnen controleren. Deze nieuwe proefdieren zouden dan worden behandeld met de optimale Canceran-doses, vastgesteld aan de hand van de gegevens die het eerste deel van het onderzoek had opgeleverd. Dit deel van de experimenten moest zodanig worden ingekleed dat noch Charles, noch Ellen wisten welke dieren wel en welke niet behandeld waren, niet voordat ze stuk voor stuk waren onderzocht en de uitslag van de proef was genoteerd.




  'Allemachtig,' zuchtte Ellen, terwijl ze zich uitrekte, ik had er geen idee van wat er allemaal bij zou komen kijken.'




  'Helaas is dit nog niet alles,' zei Charles. 'Na autopsie moet ieder proefdier niet alleen microscopisch worden onderzocht, maar zullen we ook de electronenmicroscoop moeten gebruiken. En...'




  'Ja, laat maar,' zei Ellen. 'Het is me nu wel ongeveer duidelijk. Maar wat doen we aan ons eigen werk? Hoe pakken we dat aan?'




  Ik weet 't nog niet,' zei Charles. Hij legde zijn potlood neer. ik denk dat we dat samen moeten uitmaken.'




  'Het lijkt mij dat jij dat moet uitmaken,' zei Ellen. Ze zat op een hoge kruk en leunde met haar rug tegen de werktafel. Ze droeg een witte laboratoriumjas waarvan de bovenste knoopjes los waren en een beige sweater met een enkel snoer van kleine, natuurlijke parels vrij lieten. Haar zachte handen lagen verstrengeld in haar schoot.




  'Meende je wat je vanochtend zei over 's avonds werken?' vroeg Charles. Intussen probeerde hij zich een beeld te vormen van de haalbaarheid van verder .speuren naar de geheimzinnige blokkadefactor terwijl ze hun handen vol hadden aan het Canceran-project. Het kon, maar alleen als ze lange dagen maakten en het tempo van hun eigen project aanmerkelijk vertraagden. Maar zelfs als ze de kans zagen slechts een enkel eiwit bij één enkel proefdier te isoleren, een eiwit dat fungeerde als blokkadefactor, zou dat een belangrijke stap vooruit betekenen. Als ze maar één enkele muis immuun konden maken voor z'n eigen kankercellen zou dat een spectaculair resultaat zijn. Charles besefte heel goed dat een succesje in één enkel geval nauwelijks een grondslag was voor het trekken van algemeen geldige conclusies, maar hij wist ook dat één enkele genezing hem het wapen in handen zou geven om de leiding van het instituut te overtuigen van het nut hem zijn project voort te laten zetten.




  'Luister,' zei Ellen, ik weet hoeveel dit werk voor je betekent en ook weet ik dat je denkt voor een belangrijke doorbraak te staan. Ik kan nu niet voorzien of die doorbraak er uiteindelijk wèl of niet komt, maar dat speelt nu geen rol. Jij moet het weten. En je komt er achter ook, dat weet ik. Je bent de koppigste doorzetter die ik ooit heb gekend.'




  Charles bestudeerde Ellens gezicht. Wat bedoelde ze met dat 'koppig' ? Hij kon niet goed bepalen of hij het als een compliment of als een belediging moest uitleggen; en ook snapte hij niet goed hoe het gesprek opeens was afgedwaald naar zijn persoonlijkheidsstructuur. Maar haar gezicht verried niets en haar ondoorgrondelijke ogen keken hem rustig aan.




  Bij het zien van zijn starende blik begon ze te lachen en zei: 'Ja, kijk maar niet zo verbaasd! Als jij 's avonds wilt overwerken ben ik er ook toe bereid. Ik kan op de dagen dat we 's avonds doorgaan best wat eetbare dingen meebrengen, zodat we hier kunnen blijven eten.'




  Ik geloof niet dat je helemaal beseft hoe zwaar die opgave zal worden,' zei Charles. 'We zullen hier zo ongeveer wonen.'




  'Och, dit lab is groter dan mijn flat,' zei Ellen lachend, 'en die katten van mij kunnen heel goed voor zichzelf zorgen.'




  Charles richtte zijn blik weer op het werkschema dat hij zojuist in grote trekken had opgesteld. Maar hij was met zijn aandacht niet bij Canceran. Hij probeerde moeizaam uit te maken of 's avonds overwerken, zo alleen met Ellen, wel zo gewenst was. 'Je begrijpt zeker wel dat ik absoluut niet weet of ik Morrison er wel toe zal kunnen bewegen je je overuren uit te betalen?' zei hij.




  Ik hoef...' begon Ellen, maar ze maakte de zin niet af. Ze werd in de rede gevallen door de luid rinkelende telefoon.




  'Neem jij maar op,' zei Charles, ik wil met niemand praten.'




  Ellen gleed van haar kruk en leunde op Charles' schouder om de telefoon op zijn bureau te kunnen bereiken. Haar hand bleef waar hij was toen ze zich meldde, maar toen trok ze hem plotseling terug. Abrupt liet ze de hoorn in zijn schoot vallen en liep weg. 'Je vrouw.'




  Charles tastte onhandig naar de hoorn, die weggleed tussen zijn benen, zodat hij genoodzaakt was het ding aan het snoer omhoog te halen. Dat Cathryn nou juist op dit rottige moment moet bellen, dacht hij.




  'Wat is er?' vroeg hij ongeduldig.




  Ik zou graag willen dat je direct hierheen kwam, naar de spreekkamer van dokter Wiley,' zei Cathryn met een stem die ze nauwelijks in bedwang wist te houden.




  'Wat is er aan de hand?'




  'Dat wil ik niet via de telefoon bepraten.'




  'Cathryn, ik heb een verdomd ellendige ochtend achter de rug. Zeg me dan tenminste waar het over gaat!'




  'Charles, kom onmiddellijk hierheen!'




  'Cathryn, vanochtend is het dak boven m'n hoofd ingestort. Ik kan nu niet weg!'




  Ik wacht hier op je,' zei Cathryn en hing op.




  'Wel verdomme!' bulderde Charles toen hij de hoorn op de haak smeet. Hij draaide zijn stoel om en zag dat Ellen zich achter haar bureau had verschanst. 'Als klap op de vuurpijl wil Cathryn dat ik nu meteen naar haar toekom. Ze is bij de kinderarts, maar verdomt het me te zeggen waar het om gaat. God, wat staat me vandaag nog meer te wachten?'




  'Dat komt er nou van als je met een typiste trouwt.'




  'Hè?' vroeg Charles. Hij had haar wel verstaan, maar had de indruk dat haar opmerking nergens op sloeg.




  'Cathryn begrijpt niets van ons werk. Ik denk niet dat ze enig idee heeft van de spanningen die je moet verwerken.'




  Charles keek zijn assistente vragend aan en haalde toen zijn schouders op. 'Misschien heb je wel gelijk. Ze schijnt te denken dat ik zo maar alles hier kan laten liggen om naar haar toe te rennen. Misschien is het beter dat ik Wiley even bel om na te gaan wat er aan de hand is.' Charles griste de hoorn van de haak en begon te draaien, maar halverwege stopte hij. Langzaam legde hij de hoorn weer neer. Opeens maakte de gedachte aan Michelle dat zijn irritatie gedeeltelijk plaats maakte voor bezorgdheid. Hij zag opnieuw haar bloedende neus voor zich. 'Het lijkt me toch beter dat ik er even heenga. Het zal wel niet lang duren.'




  'En ons werkschema dan?' vroeg Ellen.




  'Daar praten we verder over zodra ik terug ben. Misschien kun jij intussen de Canceranoplossing voor de muizen klaarmaken. Dan kunnen we de eerste groep inspuiten als ik terug ben.' Charles liep naar de stalen kleedkast naast de deur en pakte zijn jas. 'Laat de muizen maar vast overbrengen naar ons eigen dierenverblijf. Dat bespaart ons een massa gedraaf.'




  Ellen zag de deur achter hem dichtgaan. Wat ze zich ook voornam buiten het laboratorium, altijd als ze oog in oog met hem stond had ze het gevoel alsof ze op haar ziel werd getrapt. Ze wist dat het bespottelijk was, maar kon zich er niet tegen verdedigen. En nu werd ze zo geplaagd door een mengeling van woede en teleurstelling dat ze wel had kunnen huilen. Ellen had zich laten meeslepen door de gedachte dat ze 's avonds met elkaar zouden overwerken. Maar dat was dom, bakvisachtig. Diep in haar hart wist ze dat het nergens toe zou leiden en dat het schrijnende gevoel in haar binnenste er alleen maar intenser door zou worden.




  Dankbaar voor het feit dat ze iets om handen had liep ze naar de werktafel waarop de steriele flessen met Canceran waren neergezet. Het was een witte substantie met de structuur van poedersuiker; en het spul kon in steriel water worden opgelost. Omdat het in opgeloste toestand niet stabiel was moest het in poedervorm worden bewaard en naar behoefte vlak voor het gebruik worden opgelost. Ze pakte een fles steriel water en gebruikte de computer om de optimale verdunning te berekenen.




  Terwijl ze de injectiespuiten prepareerde kwam dr. Morrison het laboratorium binnen.




  'Dokter Martel is er niet,' zei Ellen.




  'Dat weet ik,' zei Morrison. ik zag hem zojuist het gebouw verlaten. Ik kwam eigenlijk niet voor hem, maar voor u.'




  Ellen legde de injectiespuit waarmee ze bezig was neer en stak haar handen diep in de zijzakken van haar witte jas, alvorens om de werktafel heen te lopen en de confrontatie met Morrison aan te gaan. Het was hoogst ongebruikelijk dat het hoofd van de afdeling Fysiologie haar wilde spreken, vooral achter de rug van Charles. Maar na alles wat er die ochtend was gebeurd verbaasde ze zich er niet zo erg over. Bovendien had Morrison zo'n Machiavelliaanse trek op z'n gezicht dat het alleen maar logisch leek dat hij zich als een intrigant gedroeg.




  Morrison deed een stap vooruit en presenteerde haar zijn platte gouden sigarettenkoker. Toen ze haar hoofd schudde nam hij zelf een sigaret en vroeg: is roken hier toegestaan?'




  Ellen haalde haar schouders op. Charles was er op tegen, maar niet omdat het kwaad kon. Hij had eenvoudig een hekel aan de geur. Innerlijk voelde Ellen heel even wat opstandig leedvermaak in zich opkomen, toen ze stilzwijgend haar toestemming gaf.




  Morrison haalde een gouden aansteker voor de dag die precies bij zijn koker paste, waarna hij met omstandige gebaren de sigaret opstak en de aansteker weer in z'n vestzak liet glijden. Het was een bestudeerd ritueel, erop berekend om Ellen te laten wachten.




  Ik veronderstel dat u wel weet wat er zich vandaag heeft afgespeeld in de kwestie Brighton,' begon Morrison eindelijk.




  'Zo'n beetje wel, ja,' bevestigde Ellen.




  'Ook dat dokter Martel is verzocht de leiding van Project Canceran op zich te nemen?'




  Ellen knikte.




  Morrison laste een pauze in en begon kringetjes rook uit te ademen. 'Het is van vitaal belang voor ons instituut dat dit project tot een goed einde wordt gebracht... met positief resultaat.'




  'Dokter Martel is er al aan begonnen,' zei Ellen.




  'Mooi, mooi,' zei Morrison.




  Opnieuw een pauze.




  Ik weet niet goed hoe ik dit onder woorden moet brengen,' zei Morrison. 'Het komt er op neer dat ik me zorgen maak over de mogelijkheid dat dokter Martel dit project in de soep laat lopen.'




  'Dan maakt u zich onnodig zorgen, volgens mij,' zei Ellen. 'Als er iets is waarop u kunt bouwen is het wel de wetenschappelijke integriteit van dokter Martel.'




  'Het gaat me niet zozeer over zijn intellectuele vermogens,' zei Morrison. 'Eerder om zijn emotionele evenwicht. Om eerlijk te zijn is hij een beetje al te impulsief. Hij is overdreven kritisch waar het 't werk van anderen betreft; kennelijk is hij van mening als enige de objectieve, wetenschappelijke methode te hanteren.'




  Impulsief? Dat woord scheen iets in Ellens geheugen wakker te roepen. Als de dag van gisteren herinnerde ze zich haar laatste avond met Charles. Ze hadden in het Harvest Restaurant getafeld, waarna ze terug waren gegaan naar haar flat in Prescott Street en in bed waren beland. Het was een zwoele, romantische avond, maar zoals altijd was Charles niet voor de nacht gebleven. Hij zei dat hij beslist thuis wilde zijn als de kinderen opstonden. De volgende dag had hij zich in het laboratorium gedragen als altijd, maar hij had haar nooit meer mee uit gevraagd en met geen woord een verklaring gegeven voor zijn houding. Toen was hij opeens met een tijdelijke typiste in het huwelijksbootje gestapt. Ellen had de indruk dat ze van de ene dag op de andere waren getrouwd. Ze moest toegeven dat de term 'impulsief' een goede omschrijving was van zijn karakter: impulsief en stijfkoppig-




  'Wat moet ik hierop zeggen?' vroeg Ellen, zich dwingend om zich bezig te houden met het heden.




  Ik hoopte op een geruststelling van uw kant,' zei Morrison.




  'Wel,' zei Ellen, 'dokter Martel is een man met temperament, maar ik geloof niet dat dit enige invloed heeft op zijn werk. Volgens mij kunt u er op rekenen dat hij het Canceranproject serieus zal benaderen.'




  Morisson ontspande zich en toonde haar zijn kleine regelmatige tanden door zijn dunne lippen te vertrekken tot een glimlach. 'Bedankt, juffrouw Sheldon. Dat is precies wat ik wilde horen.' Hij hield zijn sigaret onder de kraan, liet er wat water overheen lopen en deponeerde de natte peuk in de prullebak. 'Dan nog iets. Ik vroeg me af of u bereid zou zijn het instituut en mij een belangrijke dienst te bewijzen. Wij zouden graag zien dat u mij eventuele abnormale gedragingen van dokter Martel ten aanzien van het Canceran-project komt melden. Ik besef dat dit een wat eh... laten we zeggen... eigenaardig verzoek is, maar de hele Raad van Bestuur zal u dankbaar zijn voor uw medewerking.'




  'Mij best,' zei Ellen vlug, hoewel ze zelf niet wist wat ze er eigenlijk van vond. Maar tegelijkertijd bekroop haar de gedachte dat het Charles' verdiende loon was. Ze had zich veel moeite voor hem gegeven, maar hij had geen greintje waardering laten blijken, ik doe het, maar alleen op voorwaarde dat alles wat ik zeg onder ons blijft en dat mijn naam niet wordt genoemd.'




  'Dat spreekt vanzelf,' zei Morrison. 'Uiteraard zult u rechtstreeks aan mij verslag uitbrengen.'




  Bij de deur bleef hij staan, ik vond het fijn even met u te kunnen praten, juffrouw Sheldon. Eigenlijk was ik dat al een poosje van plan. Als u iets nodig mocht hebben-mijn deur staat altijd voor u open.'




  'Dank u,' zei Ellen.




  'Misschien zouden we eens uit eten kunnen gaan, samen?'




  'Misschien,' zei Ellen.




  Ze staarde naar de deur, die achter hem dicht was gevallen. Hij mocht dan een wat eigenaardig uiterlijk hebben, maar hij had iets beslists en doortastends in zijn optreden.
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  Tijdens het oversteken van de Harvard Bridge worstelde Charles met een onwillige autokachel. De bedieningshandel wilde zich niet in de stand 'Warm' laten drukken. Door al het gepruts begon de oude Pinto te slingeren, tot grote ergernis van passerende automobilisten die nijdig begonnen te toeteren. Ten einde raad balde hij zijn vuist en trof de handel met de zijkant van zijn hand, met als enig resultaat dat het ding afbrak en op de grond viel.




  Charles capituleerde voor de kou en probeerde zijn aandacht tot het verkeer te bepalen. Bij de eerste de beste mogelijkheid verliet hij Massachusetts Avenue door rechtsaf te slaan. Hij reed vervolgens om de Back Bay Fens heen, een verwaarloosd en met afval en papier bezaaid park in het hart van wat ooit een riante woonwijk was geweest. Hij passeerde het Boston Museum of Fine Arts en vervolgens het Gardner Museum. Toen het verkeer wat minder druk werd liet hij zijn gedachten de vrije loop. Charles vond het een uiting van geestelijke wreedheid van Cathryns kant om hem in het ongewisse te laten, overgeleverd aan zijn fantasie. Zou Michelles neusbloeding opnieuw zijn begonnen? Nee, dat leek hem wat al te eenvoudig. Misschien wilden ze een bepaalde test doen, een IPV bijvoorbeeld, en had Cathryn er geen toestemming voor durven geven. Nee, in dat geval zou ze geen reden hebben gehad om hem dat niet via de telefoon uit te leggen. Er moest dus iets met Michelle aan de hand zijn. Blindedarmontsteking, misschien. Charles herinnerde zich de overgevoeligheid van haar buik en het feit dat ze wat koorts had gehad. Misschien een subacute appendicitis - zodat ze wilden opereren. Charles wist welke uitwerking een ziekenhuis op Cathryn kon hebben. Ze werd er gek van.




  Toen hij de wachtkamer voor dr. Wileys spreekkamer binnenstapte zag hij overal bezorgde moeders en huilende kinderen om zich heen. Een stampvolle wachtkamer ... dat was een van de aspecten van een particuliere praktijk die hij niet miste. Zoals iedere medicus had hij voortdurend gekampt met de irriterende eigenschap van zijn assistentes om afspraken te maken voor patiënten die een uitgebreid onderzoek moesten ondergaan; en dat altijd op tijdstippen die eigenlijk gereserveerd waren voor eenvoudige controlebezoekjes. Het eindresultaat was onveranderlijk een stampvolle wachtkamer. Hopeloos. Wat hij ook zei, het maakte nooit enig verschil. Hij was altijd en eeuwig achter geweest op zijn tijdschema en moest voortdurend z'n excuses maken tegenover zijn patiënten.




  Charles zocht tussen de vele vrouwen en kinderen naar Cathryns gezicht, maar kon haar niet ontdekken. Hij wrong zich tussen de wachtenden door naar Wileys assistente achter de balie, belegerd door een groepje moeders die allemaal wilden weten wanneer ze nu eindelijk eens aan de beurt zouden komen. Charles probeerde tussenbeide te komen, maar zag al gauw in dat hij z'n beurt zou moeten afwachten. Toen hij eindelijk door de vrouw werd opgemerkt was hij diep onder de indruk gekomen van haar ijzige kalmte. Als ze zich iets aantrok van de chaos om haar heen slaagde ze er meesterlijk in om daar niets van te laten merken.




  Ik ben op zoek naar mijn vrouw,' zei Charles. Hij moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te kunnen maken.




  'Wat is de naam?' vroeg de assistente, met haar beide handen in starthouding boven een kaartenbak.




  'Martel. Cathryn Martel.'




  'Een ogenblikje.' Terwijl ze haar stoel achteruit schoof en opstond kreeg haar gezicht een ernstige uitdrukking. De vrouwen die zich voor de balie verdrongen namen Charles met een mengeling van ontzag en afgunst op. Ze waren duidelijk jaloers op de snelle reactie die hij had opgeroepen.




  De assistente van Wiley kwam vrijwel dadelijk terug, gevolgd door een verpleegster van indrukwekkende afmetingen. Volgens Charles zou ze geknipt zijn om als de wederhelft van het bekende Michelinmannetje te fungeren. Hij las de naam op het kaartje boven haar boezem: Zuster A. Hammersmith. Ze wenkte hem en gehoorzaam liep hij om de balie heen.




  'Volgt u mij maar,' zei de dikke verpleegster. Haar mond, ingeklemd tussen twee glimmende bolle wangen, was het enige dat in haar gezicht bewoog als ze iets zei.




  Even later haastte hij zich achter de massieve gestalte van zuster Hammersmith, die hem vrijwel alle uitzicht benam, door een lange gang. Ze passeerden een reeks deuren die naar hij vermoedde toegang gaven tot onderzoekkamers. Aan het eind van de gang opende ze een deur en stapte opzij om Charles door te laten.




  'Pardon,' zei hij, zich langs haar heen wringend.




  Ik geloof dat we allebei wel een paar pondjes mogen kwijtraken,' zei de dikke verpleegster.




  Terwijl hij naar binnen stapte bleef zuster Hammersmith in de gang staan en sloot de deur achter hem. Een van de wanden van het vertrek waarin hij zich bevond werd geheel in beslag genomen door een boekenkast vol medische periodieken en naslagwerken. In het midden van de kamer stond een ronde tafel van licht eiken, omgeven door zes gemakkelijke stoelen. Een ervan werd abrupt teruggeschoven toen Cathryn opstond. Ze ademde hoorbaar; Charles hoorde hoe de lucht haar neusgaten passeerde. Het was geen gelijkmatig gesnuif, want hij hoorde het telkens stokken.




  'Wat...' begon Charles.




  Nog voor hij verder kon spreken wierp ze zich in zijn armen en klemde zich aan hem vast.




  Hij pakte haar middel vast en gunde haar even de tijd haar evenwicht te hervinden. 'Cathryn,' zei hij eindelijk. Hij begon de bittere smaak van angst te proeven. Cathryns gedrag maakte het hem onmogelijk nog langer te blijven geloven in iets onschuldigs als een blindedarmontsteking.




  Een afschuwelijke, verdrongen herinnering drong zich met geweld aan hem op: de dag dat hij te horen had gekregen aan welke ziekte Elizabeth leed. 'Cathryn,' herhaalde hij op scherpe toon, 'Cathryn! Wat gebeurt hier? Wat mankeert je in hemelsnaam?'




  Ik kan er niets aan doen,' zei Cathryn, en meteen begon ze te huilen. Charles voelde haar lichaam heftig schokken. Hij wachtte en liet intussen zijn blik door het vertrek dwalen; aan de muur tegenover de boekenkast hing een afbeelding van Hippocrates, op de eiken tafel lag Nelsons standaardwerk over kinderziekten en de parketvloer blonk als een spiegel.




  'Cathryn,' probeerde hij eindelijk, 'zeg me alsjeblieft wat er aan de hand is. Waar kun jij niets aan doen?'




  'Dat ik niet eerder met Michelle hierheen ben gekomen. Misschien had ik dat moeten doen.' Opnieuw barstte ze in snikken uit.




  'Wat mankeert Michelle?' vroeg Charles. Een panische angst legde zich als een stalen band om zijn borst. Heel even had hij het afschuwelijke gevoel van een déja vu...




  Cathryn verstevigde haar greep om zijn nek, alsof hij de laatste strohalm was waaraan ze zich kon vastklampen. Alle zelfbeheersing die ze had weten op te brengen was bij zijn binnenkomst als bij toverslag verdwenen.




  Charles moest een groot deel van zijn lichaamskracht aanwenden voor hij zich uit haar omklemming kon bevrijden. Toen hij daar eenmaal in slaagde scheen ze een instorting te krijgen. Hij hielp haar naar een van de stoelen en ze liet zich er lusteloos in zakken, als een leeggelopen ballon. Hij hurkte naast haar neer.




  'Cathryn, je moet me zeggen wat er aan de hand is.'




  Zijn vrouw keek moeizaam op. Haar blauwe ogen stonden vol tranen. Ze deed haar mond open maar voor ze iets had kunnen zeggen ging de deur open. Dr. Jordan Wiley stapte het vertrek binnen.




  Toen hij de deur achter zijn rug hoorde dichtvallen draaide Charles, wiens handen nog op Cathryns schouders rustten, zich om. Bij het zien van Wiley stond hij op en keek de kinderarts onderzoekend aan, in de hoop in zijn gezicht een aanwijzing te vinden voor wat er nu eigenlijk aan de hand was. Hij kende Wiley al een jaar of twintig. Hun relatie was echter voornamelijk beroepsmatig gebleven en was ontstaan tijdens Charles' studie aan de Medische Faculteit. Hij had bij Wiley college gelopen in het vak Pediatrie en was destijds onder de indruk gekomen van zijn kennis, intelligentie en warme benadering. Toen hij later voor z'n eigen kinderen een kinderarts nodig had had hij zich meteen tot Jordan Wiley gewend.




  'Fijn je te zien, Charles,' zei dr. Wiley, Charles de hand reikend. 'Het spijt me alleen dat dit onder zulke moeilijke omstandigheden moet gebeuren.'




  'Misschien zou je me eerst kunnen zeggen waaruit die moeilijke omstandigheden bestaan,' zei Charles, die met zijn ergernis zijn angst probeerde te verdoezelen.




  'Ben je dan nog niet op de hoogte gebracht?' vroeg Wiley. Cathryn schudde haar hoofd.




  'Misschien kan ik jullie dan beter even alleen laten,' hernam hij. Hij draaide zich om en maakte aanstalten om naar de deur te lopen, maar Charles legde zijn hand op Wileys arm. 'Het lijkt me beter dat jij me de zaak uitlegt,' zei hij.




  Dr. Wiley keek Cathryn vragend aan, die instemmend knikte. Ze snikte niet meer, maar wist dat spreken haar veel moeite zou kosten.




  'Goed dan,' zei Wiley, Charles weer aankijkend. 'Het gaat om Michelle.'




  'Dat had ik al begrepen,' zei Charles.




  'Ga eerst maar even zitten,' zei Wiley.




  'Zeg 't me nou maar,' drong Charles aan.




  Wiley nam zijn bezorgde gezicht scherp op. Hij zag dat Charles een stuk ouder was geworden sinds hun laatste ontmoeting, en het speet hem dat hij de boodschapper was die hem op de hoogte moest brengen van dit verdrietige nieuws; dit was een van de aspecten van zijn beroep die hij verafschuwde.




  'Charles, Michelle lijdt aan leukemie,' zei dr. Wiley.




  Langzaam zakte Charles' mond open. Zijn blauwe ogen kregen iets glazigs, alsof hij in trance was geraakt. Hij verroerde zich niet; zelfs zijn ademhaling stokte. Het was alsof Wileys woorden een stortvloed van verdrongen herinneringen hadden losgemaakt. Telkens en telkens weer hoorde hij zeggen: 'Het spijt me dat ik u dit moet zeggen, dokter Martel, maar uw vrouw heeft sterk vergrote lymfklieren, een kwaadaardige vorm... Helaas moeten we u meedelen dat uw vrouw niet op onze behandeling reageert... Dokter Martel, ik vindt het heel erg, maar uw vrouw verkeert in het terminale stadium... Dokter Martel, tot m'n leedwezen moet ik u meedelen dat uw vrouw zoëven is overleden.'




  'Nee! Dat is niet waar! Dat is onmogelijk!' schreeuwde Charles plotseling, met zoveel heftigheid dat zowel dr. Wiley als Cathryn ervan schrokken.




  'Charles', begon dr. Wiley, zijn hand naar Charles' schouder uitstekend om zo zijn meeleven te laten blijken.




  Met een flitsende beweging sloeg hij Wileys hand weg. 'Waag het niet tegenover mij op de vaderlijke toer te gaan!'




  Ondanks haar tranen sprong Cathryn op en greep Charles bij de arm, terwijl dr. Wiley verbaasd een pas achteruit deed.




  'Dit is toch geen misplaatste grap, wel?' snauwde hij, Cathryns hand afschuddend.




  'Nee, helaas niet,' zei dr. Wiley. Zijn stem klonk vriendelijk maar beslist. 'Charles, ik begrijp dat dit moeilijk voor je is, vooral na wat Elizabeth is overkomen. Maar je zult jezelf in de hand moeten houden. Michelle heeft je nodig.'




  Charles' geest was een heksenketel van onvoltooide gedachten en heftige gevoelens. Hij worstelde tegen zichzelf en probeerde zijn gedachten tot rust te brengen. 'Op welke gronden ben je tot de conclusie gekomen dat Michelle leukemie heeft?' Hij sprak het langzaam uit, wat hem veel moeite kostte. Cathryn ging weer zitten.




  'De diagnose laat geen enkele ruimte voor twijfel,' zei dr. Wiley zacht.




  'Leukemie dus. Van welke aard?' vroeg Charles, terwijl hij een hand door zijn haar haalde en uit het raam staarde, naar de blinde bakstenen muur tegenover. 'Lymfocytair?'




  'Nee,' zei Wiley. 'Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar het is lymfoblastisch.'




  Het spijt me dat ik het zeggen moet... Het spijt me dat ik het zeggen moet... de vaste term uit de geneeskunde waartoe doktoren hun toevlucht namen als ze aan het eind van hun latijn waren. Het zinnetje bleef treiterende echo's in Charles' hoofd veroorzaken. Het spijt me, dokter Martel, maar uw vrouw heeft... Het leek alsof er een mes in zijn hart werd rond gedraaid.




  'Vrije leukemische cellen?' vroeg Charles, die met zijn logische verstand zijn herinneringen te lijf ging.




  'Het spijt me, maar zo is het inderdaad,' zei dr. Wiley. 'We hebben er meer dan vijftigduizend geteld.'




  Er ontstond een doodse stilte in het vertrek.




  Plotseling begon Charles te ijsberen. Hij verplaatste zich met snelle passen, terwijl zijn handen een verwoede strijd met elkaar leken uit te vechten.




  'Een leukemiediagnose is pas onomstotelijk als je het kunt bevestigen aan de hand van een beenmergaspiratie,' zei hij.




  'Dat hebben we dan ook gedaan,' bevestigde Wiley.




  'Dat bestaat niet,' snauwde Charles. 'Daar heb ik geen toestemming voor verleend!'




  'Dat heb ik gedaan,' zei Cathryn aarzelend, bang dat ze iets verkeerds had gedaan.




  Charles negeerde haar en bleef Wiley woedend aanstaren.




  'Ik wil die uitstrijkjes zelf bekijken.'




  Ik heb ze al door een hematoloog laten onderzoeken,' zei Wiley.




  'Kan me niet schelen,' zei Charles kwaad, ik wil ze zien.'




  'Zoals je wilt,' zei Wiley. Hij herinnerde zich Charles als een wat haastige, maar toch grondige student. Blijkbaar was hij nog niet veranderd. Hoewel Wiley wist dat het voor Charles belangrijk was een bevestiging te krijgen van zijn diagnose, zou hij er op dat moment de voorkeur aan hebben gegeven Michelles verdere verpleging ter sprake te brengen.




  'Loop maar even mee,' zei hij tenslotte, en ging Charles voor. Ze verlieten de vergaderkamer en stapten de gang op. Zodra de deur openging werd een kakofonie van huilende baby's hoorbaar. Cathryn wist eerst niet wat haar te doen stond, maar ze haastte zich tenslotte de beide mannen achterna.




  Aan het andere eind van de gang bereikten ze een kleine ruimte die als klinisch laboratorium dienst deed. Er was net voldoende ruimte voor een laboratoriumtafel en een rij hoge krukken. De rekken met urinemonsters maakten de lucht in het kleine laboratorium er niet aangenamer op. Een sproetig meisje in een smoezelige witte jas liet zich eerbiedig van de dichtsbijzijnde kruk glijden. Ze was bezig geweest met het analyseren van urinestalen.




  'Hier, Charles,' zei dr. Wiley, gebarend naar een afgedekte microscoop. Hij trok de plastic hoes van het instrument, een binoculaire Zeiss. Charles ging zitten, stelde de oculairs af en knipte het licht aan. Wiley trok een la open en haalde er een kartonnen houder met objectglaasjes uit. Voorzichtig tilde hij er een uit, ervoor zorgend alleen de randen aan te raken. Toen hij het Charles aanreikte kruisten hun blikken elkaar. Dr. Wiley vond dat Charles hem aankeek met de blik van een in een hoek gedreven dier.




  Met zijn linker hand pakte Charles het objectglaasje aan, tussen duim en wijsvinger. In het midden was een dekglaasje aangebracht over iets dat er uitzag als een onschuldig vlekje. Op het objectglaasje was met zwarte inkt geschreven: MICHELLE MARTEL ## 882673 BEENMERG. Met trillende vingers bracht Charles het objectglaasje aan op de objecthouder en liet een druppel olie op het dekglaasje vallen. Hij draaide de olie-immersielens omlaag totdat de rand ervan het objectglaasje bijna raakte en in de oliedruppel was gedompeld, waarbij hij nauwlettend van opzij de beweging van de lensrand controleerde.




  Hij schepte diep adem, bracht zijn ogen voor de oculairs en begon langzaam de microscoop scherp te stellen. Plotseling maakte zich een massa lichtblauwe cellen los uit het waas dat zijn ogen waarnamen, een aanblik die hem de adem benam en maakte dat het bloed in zijn slapen begon te kloppen. Er liep een huivering langs zijn rug, veroorzaakt door een angst die even reëel was als wanneer hij zijn eigen doodvonnis onder ogen had gehad. In plaats van het gebruikelijke beeld van een cellenpopulatie in alle stadia van rijping, was Michelles beenmerg grotendeels vervangen door grote, ongedifferentiëerde cellen met navenant wanstaltige en onregelmatig gevormde kernen die talloze kernlichaampjes bevatten. Hij voelde hoe een wurgende paniek bezit van hem nam.




  Ik denk dat je nu ook wel inziet dat er geen ruimte is voor twijfel,' zei dr. Wiley zacht.




  Charles sprong heftig van zijn kruk, die dreunend tegen de grond smakte. Hij werd verblind door een onbedwingbare woede, woede die hij de hele ochtend al had opgekropt en zich nu door Michelles noodlottige ziekte met geweld een weg baande. 'Waarom?' brulde hij Wiley toe, alsof de kinderarts deelnam aan een alomtegenwoordige samenzwering. Hij greep de arme man bij zijn overhemd en begon hem heftig door elkaar te schudden.




  Cathryn sprong ertussen en sloeg haar armen om het lichaam van haar man. 'Hou op, Charles!' schreeuwde ze, doodsbang dat hij de enige man zonder wiens hulp ze het niet konden stellen tegen zich in het harnas zou jagen. 'Dokter Wiley kan er immers ook niets aan doen. Als je dan met alle geweld iemand de schuld moet geven, neem je mij maar - en jezelf.'




  Alsof hij ontwaakte uit een boze droom liet Charles beschaamd Wileys overhemd los. Het vlinderdasje van de verblufte kinderarts was bijna helemaal losgeraakt. Charles bukte zich en zette de kruk rechtop, alvorens zich op te richten en zijn handen voor z'n gezicht te slaan.




  'Het is onzin om hier naar een schuldige te zoeken,' zei dr. Wiley, zenuwachtig frunnikend aan zijn vlinderdasje. 'Het enige wat zin heeft is het kind zo goed mogelijk verplegen.'




  'Waar is Michelle?' vroeg Charles. Cathryn liet zijn arm niet meer los.




  'Ze is al opgenomen,' zei dr. Wiley. 'Ze ligt op Anderson Zes, een fijne afdeling met geweldige verpleegsters.'




  Ik wil haar graag zien,' zei Charles gesmoord.




  'Daar kan ik inkomen,' zei dr. Wiley. 'Maar het lijkt me verstandiger dat we eerst eens met elkaar bespreken hoe ze moet worden opgevangen. Luister, Charles...' Dr. Wiley wilde opnieuw zijn hand uitsteken voor een geruststellend gebaar, maar bedacht zich. Charles' drift had hem van zijn stuk gebracht. In plaats daarvan stak hij zijn handen in zijn zakken. 'We hebben hier op Pediatrie een van 's werelds meest vooraanstaande autoriteiten op het gebied van leukemie bij kinderen, dokter Stephen Keitzman. Cathryn heeft me toestemming gegeven alvast contact met hem op te nemen. Michelle is werkelijk heel ernstig ziek, dus hoe eerder een pediatrisch kankerspecialist haar in behandeling neemt, hoe beter het is. Hij heeft toegezegd ons te zullen ontvangen zodra je was gearriveerd. Ik stel voor dat we eerst met hem gaan praten; en daarna kun je Michelle bezoeken.'




  Aanvankelijk wist Cathryn niet of ze blij moest zijn met dr. Stephen Keitzman. Uiterlijk was het het volmaakte tegendeel van dr. Wiley. Hij was een tengere, jeugdig uitziende man met een groot hoofd en dik, krullend haar. Hij droeg een randloze bril op zijn benige neus, waarvan de huidporiën duidelijk te onderscheiden waren. Hij gedroeg zich kortaf en maakte voortdurend nerveuze gebaren; en bovendien was hij behept met een tic die de kop opstak zodra hij onder het spreken even pauzeerde. Die tic bestond uit het heel onverwachts optrekken van zijn bovenlip tot een spottende grijns, waarbij zijn stifttanden werden ontbloot en zijn neusgaten zich opensperden. Hoewel het in een fractie van een seconde voorbij was had het een uiterst verontrustende uitwerking op mensen die voor het eerst kennis met hem maakten. Maar hij leek erg zelfverzekerd en sprak met zoveel gezag dat Cathryn toch vertrouwen in hem begon te stellen.




  Omdat ze er zeker van was dat ze alles zou vergeten wat hij hun vertelde, haalde ze een notitieboekje en een balpen tevoorschijn. Het hinderde haar dat Charles nauwelijks scheen te luisteren. Hij bleef onafgebroken uit het raam kijken, alsof hij het verkeer dat langzaam over Longwood Avenue voortkroop gadesloeg. De noordoostenwind had koude poollucht aangevoerd naar Boston en de mengeling van lichte regen en sneeuw veranderde in een dichte sneeuwbui. Cathryn was opgelucht dat Charles nu bij haar was en de touwtjes in handen had genomen, want ze voelde zich niet tegen deze situatie opgewassen. Toch deed hij eigenaardig: nu eens woedend, dan weer afstandelijk, alsof het hem niet aanging.




  'Met andere woorden,' vatte dr. Keitzman samen, 'het lijdt geen enkele twijfel dat de diagnose van acute myeloblastenleukemie juist is.'




  Charles draaide zich om en keek het vertrek rond. Hij wist dat hij zijn emoties nauwelijks in bedwang had en het verhinderde hem zich voldoende te concentreren op wat Keitzman allemaal had gezegd. Wrokkig bedacht hij dat het leek alsof andere mensen al de hele ochtend hadden geprobeerd de poten onder zijn stoel weg te zagen, zijn leven te ontwrichten, zijn gezin uiteen te rukken en hem te beroven van zijn nog zo jonge geluk. Verstandelijk besefte hij wel dat er een enorm verschil bestond tussen enerzijds Morrison en Ibanez en anderzijds Wiley en Keitzman, maar op dit moment hadden ze alle vier dezelfde uitwerking op hem: ze ontketenden in zijn binnenste dezelfde onberedeneerde woede. Hij wilde er nog altijd niet helemaal aan dat Michelle leukemie zou hebben; en dan nog wel leukemie van de ergste, meest dodelijke soort. Hij had een dergelijke beproeving al eens moeten doormaken, nu was iemand anders aan de beurt.




  Met een half oor luisterde hij naar dr. Stephen Keitzman, die inmiddels dat wat neerbuigende air van de alwetende medicus had aangenomen die hier en daar wat van zijn kennis spuide alsof hij college stond te geven. Blijkbaar had Keitzman deze situatie al heel wat keren bij de hand gehad, want zinnetjes als 'Het spijt me dat...' en 'tot mijn leedwezen moet ik' klonken uit zijn mond als afgezaagde cliché's waarvan hij niets meende. Charles kreeg het verontrustende gevoel dat de man van de situatie genoot: niet zoals hij bijvoorbeeld een spannende film of een uitstekende maaltijd zou waarderen, maar op een meer subtiele, zelfingenomen manier; hij vormde het middelpunt van een crisis. Het was die houding die een zware wissel trok op Charles' toch al zo precaire emotionele evenwicht, vooral omdat hij meer dan vertrouwd was met de algemene informatie die Keitzman aan hen kwijt wilde. Daarom dwong hij zichzelf om te blijven zwijgen, terwijl hij aan zijn geestesoog een welhaast kaleidoscopische reeks beelden van Michelle als opgroeiend meisje voorbij zag trekken.




  'Om een bijna onvermijdelijk maar misplaatst schuldbesef in de kiem te smoren,' vervolgde Keitzman, waarbij hij zijn boventanden ontblootte in een van zijn zenuwlachjes, 'zou ik met nadruk willen zeggen dat de oorzaak en het moment van ontstaan van het soort leukemie waaraan Michelle lijdt niet bekend zijn. Ouders doen er daarom verstandig aan geen pogingen te doen om bepaalde gebeurtenissen of omstandigheden verantwoordelijk te stellen voor het ontstaan van de ziekte. Onze behandeling zal erop gericht zijn de aandoening te bestrijden en zo mogelijk te verlichten. Het verheugt me u te kunnen melden dat we met acute myeloblastenleukemie zeer bemoedigende resultaten hebben behaald, iets dat nog maar tien jaar geleden ondenkbaar was. Tegenwoordig kunnen we in ongeveer tachtig procent van het aantal gevallen een verbetering bewerkstelligen.'




  'Dat klinkt schitterend,' zei Charles, die voor het eerst zijn mond open deed. 'Het is me bekend dat er bij andere vormen van leukemie genezingen tot stand konden worden gebracht die langer dan vijf jaar duurden, maar misschien kunt u ons zeggen hoelang die periode is in gevallen met de leukemievorm die Michelle heeft.' Het leek alsof Charles er op uit was Keitzman ertoe te brengen meteen het ergste te zeggen.




  Keitzman duwde zijn bril omhoog en schraapte zijn keel. 'Dokter Martel, ik begrijp dat u meer van de ziekte van uw dochter weet dan de andere ouders waarmee ik normaal te maken heb. Maar aangezien uw vakgebied niet specifiek betrekking heeft op leukemie bij kinderen is het voor mij moeilijk uit te maken wat u wèl of niet weet. Om die reden lijkt het mij het beste deze uiteenzetting te geven alsof u er helemaal niets van afweet. En zelfs als u op de hoogte bent van deze feiten, zal uw vrouw er misschien iets aan hebben.'




  'Waarom beantwoordt u mijn vraag niet?' vroeg Charles.




  'Het lijkt mij nuttiger dat we ons concentreren op het tot stand brengen van een verbetering in de toestand van uw dochter,' zei dr. Keitzman. Zijn tics volgden elkaar wat sneller op. 'De ervaring heeft mij geleerd dat we, gelet op de snelle vorderingen met chemotherapeutische middelen, leukemie het best opportunistisch kunnen benaderen, al naar gelang de huidige stand van zaken. En die kan iedere dag veranderen. We hebben al enkele spectaculaire verbeteringen zien optreden.'




  'Behalve dan bij het soort leukemie van Michelle!' snauwde Charles. 'Kom, dokter, zeg ons nou maar hoe groot de statistische kans is op een overlevingsperiode van vijf jaar in geval van acute myeloblastenleukemie.'




  Keitzman ontweek Charles' uitdagende blik en staarde naar het angstige gezicht van Cathryn. Ze liet haar balpen nu rusten en gaapte Keitzman aan. Deze begreep dat het onderhoud een pijnlijke wending begon te nemen. Tersluiks keek hij in Wileys richting, op zoek naar morele steun, maar de kinderarts liet het hoofd hangen en staarde naar zijn onrustig bewegende handen. Tenslotte zei Keitzman zacht: 'Die kans is niet bepaald indrukwekkend in geval van acute myeloblastenleukemie, maar het is niet helemaal uitgesloten.'




  'Nu komt u dichter bij de waarheid,' zei Charles. Hij sprong op en boog zich over Keitzmans bureau. 'Het zou juister zijn om te zeggen dat de overlevingsduur hoogstens een a twee jaar bedraagt, mits de aandoening voor verlichting vatbaar is. En in Michelles geval, waarbij er leukemische cellen in het bloed circuleren, is er aanmerkelijk minder dan tachtig procent kans op verlichting. Bent u het daar mee eens, dokter Keitzman?'




  Keitzman zette zijn bril af en probeerde de beste manier te vinden om zijn reactie onder woorden te brengen. 'Het is niet helemaal onjuist wat u zegt, maar het is niet de meest constructieve manier om de aandoening te benaderen. Er zijn veel variabele factoren in het spel.'




  Abrupt richtte Charles zich weer op en liep naar het raam, starend naar de dwarrelende sneeuwvlokken. 'Waarom zegt u mijn vrouw niet hoe lang de overlevingsduur is in geval de patiënt niet op de behandeling reageert... zodat er gèèn verlichting optreedt?'




  Ik begrijp niet waar dat goed voor is...' begon dr. Keitzman.




  Charles draaide zich woedend om. 'Waar dat goed voor is, vraagt u? Durft u dat nog te vragen? Dan zal ik u dat zeggen. Het ergste met betrekking tot een ziekte is de onzekerheid. Mensen kunnen zich aan vrijwel alles aanpassen, mits ze op de hoogte zijn gebracht. Als mensen voortdurend met een kluitje in het riet worden gestuurd verliezen ze hun verstand!'




  Hij beende met grote passen terug naar Keitzmans bureau, maar toen hij Cathryns notitieboekje in het oog kreeg griste hij het haar uit handen en smeet het in de prullebak. 'We hoeven van dit onderhoud geen notulen bij te houden! Het is verdomme geen college! Trouwens, ik ben maar al te goed op de hoogte van leukemie.' Hij draaide zich weer om naar Keitzman. Zijn gezicht was vuurrood. 'Nou, vooruit, Keitzman, vertel ons eens hoe lang patiënten die niet op de behandeling reageren nog te leven hebben.'




  Keitzman deinsde achteruit in zijn stoel, zich afduwend tegen de rand van zijn bureau alsof hij zich voorbereidde op een vlucht. 'Niet erg lang,' mompelde hij.




  'Dat is me niet duidelijk genoeg,' snauwde Charles. 'Graag wat nauwkeuriger, alstublieft.'




  'Goed dan!' antwoordde Keitzman. 'Enkele weken; op z'n hoogst een paar maanden.'




  Charles zweeg. Nu hij erin was geslaagd dr. Keitzman kleur te laten bekennen wist hij opeens niet meer wat hij verder moest zeggen. Langzaam zakte hij terug in zijn stoel.




  Intussen herstelde Keitzman zich geleidelijk van een snelle reeks zenuwtrekkingen, terwijl hij en dr. Wiley elkaar aankeken met een blik van verstandhouding. Toen hervatte dr. Keitzman zijn betoog, zich voornamelijk richtend tot Cathryn. 'Wel, zoals ik al zei is 't het beste als we leukemie niet als een dodelijke ziekte proberen te zien en van dag tot dag bekijken hoe de toestand van de patiënt zich ontwikkelt.'




  'Dat is zo ongeveer hetzelfde als een gehangene adviseren dat hij niet aan doodgaan moet denken,' mompelde Charles.




  'Dokter Martel,' zei dr. Keitzman scherp, 'ik zou van u als medicus een totaal andere reactie op deze crisis hebben verwacht.'




  'Ja, het is heel gemakkelijk er anders op te reageren,' zei Charles, 'zo lang het niet gaat om een lid van je gezin. Jammer genoeg heb ik dit allemaal al eens eerder doorgemaakt.'




  'Laten we het onderwerp therapie maar eens aansnijden,' opperde dr. Wiley, die voor het eerst deelnam aan het gesprek.




  'Graag,' zei dr. Keitzman. 'We moeten de behandeling zo snel mogelijk beginnen. Liefst vandaag nog, zodra alle uitslagen van de tests bekend zijn. Alleen zullen we natuurlijk uw toestemming nodig hebben, gezien de aard van de te gebruiken middelen.'




  'Bent u er, gezien de geringe kans op verlichting, wel zeker van dat het de moeite waard is Michelle bloot te stellen aan de bijverschijnselen?' Charles sprak nu rustiger, maar werd geplaagd door een afschuwelijk visioen van Elizabeth gedurende de laatste paar maanden van haar ziekte - heftige braakaanvallen, haaruitval... Hij sloot zijn ogen.




  'Dat ben ik inderdaad,' zei dr. Keitzman resoluut. 'Naar mijn mening is duidelijk komen vast te staan dat er in de behandeling van leukemie bij kinderen belangrijke vooruitgang is geboekt.'




  'Dat kan ik volmondig onderschrijven,' zei dr. Wiley.




  'Er zijn vorderingen gemaakt, ja,' gaf Charles toe, 'maar jammer genoeg alleen bij leukemie van andere aard dan die van Michelle.'




  Cathryns blik verplaatste zich voortdurend van Charles naar Keitzman, van Keitzman naar Wiley en van Wiley terug naar Charles. Ze hoopte en verwachtte dat de drie mannen tot een eensluidend oordeel zouden komen, iets waarop ze haar hoop kon vestigen. Maar ze kon alleen maar meningsverschillen en animositeit bespeuren.




  'Kijkt u eens,' zei Keitzman, 'ik geloof in een agressieve aanpak van ieder afzonderlijk geval, ongeacht de kans op verlichting. Iedere patiënt heeft recht op een levenskans, tegen iedere prijs. Iedere dag, iedere maand, is kostbaar.'




  'Zelfs als de patiënt liever uit zijn of haar lijden zou worden geholpen,' zei Charles, denkend aan Elizabeths laatste levensdagen. 'Nu de kans op verlichting - laat staan genezing - minder dan twintig procent bedraagt weet ik niet of het verantwoord is een kind bloot te stellen aan extra pijn.'




  Dr. Keitzman stond abrupt op en schoof zijn stoel achteruit. 'Blijkbaar hebben wij een fundamenteel verschillende kijk op de waarde van een mensenleven. Naar mijn mening is de chemotherapie een opmerkelijk wapen tegen kanker. U hebt het volste recht er anders over te denken. Het lijkt me wel duidelijk dat u er de voorkeur aan geeft een andere oncoloog, een andere kankerspecialist, in te schakelen, of zelf de behandeling van uw dochter op u te nemen. Ik wens u succes!'




  'Nee! zei Cathryn, opspringend bij de angstwekkende gedachte dat dr. Keitzman zich wilde terugtrekken, terwijl hij volgens dr. Wiley de allerbeste oncoloog was. 'Dokter Keitzman, we hebben u nodig!' Ze draaide zich om naar Charles en legde haar hand in zijn nek. 'Charles, alsjeblieft!' We kunnen dit niet alleen aan! Vanmorgen zei je me nog dat je geen kinderarts was. We kunnen niet zonder dr. Keitzman en dr. Wiley.'




  ik ben van mening dat je moet meewerken,' merkte dr. Wiley op.




  Charles bezweek onder de zware last van zijn schrijnende machteloosheid. Hij wist dat hij Michelle niet kon behandelen, hoewel hij ervan overtuigd was dat de huidige therapeutische benadering van haar ziekte onjuist was. Hij kon er niets zinnigs tegenover stellen en zijn geest was overbelast; een gevolg van tegenstrijdige emoties en gedachten.




  'Toe Charles...' pleitte Cathryn.




  'Michelle is heel erg ziek,' zei dr. Wiley.




  'Goed dan,' zei Charles zacht. Voor de tweede keer die dag was hij gedwongen tot capitulatie.




  Cathryn keek dr. Keitzman aan. 'Alstublieft. U hebt het zelf gehoord.'




  'Dokter Martel,' vroeg dr. Keitzman, 'wilt u dat ik als oncoloog dit geval behandel?'




  Met een diepe zucht knikte Charles, zij het met tegenzin. Het ademen kostte hem moeite.




  Keitzman ging zitten en begon de paperassen op zijn bureau te ordenen. 'Accoord,' zei hij na lang nadenken. 'Onze behandelingsprocedure voor myeloblastenleukemie stoelt op de volgende middelen: Daunorubicine, Thioguanine en Cytarabine. Na onze inleidende behandeling beginnen we meteen met 60 milligram Daunorubicine, toegediend via snelle infusie.'




  Terwijl dr. Keitzman het behandelingsschema toelichtte werd Charles gekweld door wat hij wist van de mogelijke nevenverschijnselen van het middel Daunorubicine. Vermoedelijk werd Michelles koorts veroorzaakt door een infectie; een gevolg van het verzwakte weerstandsvermogen tegen bacteriën. De toediening van Daunorubicine zou dit nog erger maken. Het middel zou haar niet alleen vrijwel weerloos maken voor een massa bacterieën en schimmels, maar bovendien een verwoestende uitwerking hebben op haar spijsverteringsstelsel (veel darmbacteriën zouden erdoor worden gedood) en misschien zelfs op haar hart... nog afgezien van het feit dat... haar mooie haar... God!




  Ik wil Michelle zien,' zei hij plotseling, opspringend, in een poging om zijn gedachten uit te bannen. Toen pas besefte hij dat hij dr. Keitzmans uiteenzetting had onderbroken. Iedereen staarde hem aan alsof hij iets onvergeeflijks had gedaan.




  'Charles, het lijkt me beter dat je blijft luisteren,' zei dr. Wiley, Charles' arm pakkend. Het was een reflexhandeling en dr. Wiley vroeg zich onmiddellijk af of hij er wel verstandig aan had gedaan, maar Charles reageerde ditmaal niet. Zijn arm voelde slap aan en bij het kleinste rukje van dr. Wiley ging hij weer zitten.




  'Zoals ik al zei,' vervolgde dr. Keitzman, 'acht ik het van belang om de psychologische benadering af te stemmen op de individuele patiënt. Ik ga te werk aan de hand van de leeftijden: onder de vijf jaar; schoolgaande kinderen; adolescenten. Bij kinderen onder de vijf is het eenvoudig: niet-aflatende, liefdevolle zorg ter ondersteuning van de therapie. De problemen beginnen in de groep van schoolgaande kinderen, omdat zij vooral bang zijn voor de pijn die bepaalde ziekenhuisprocedures kunnen veroorzaken en omdat de scheiding van hun ouders hen angst aanjaagt.'




  Charles zat te draaien op zijn stoel. Hij wilde niet eens proberen de ziekte door Michelles ogen te zien: het was tè pijnlijk voor hem.




  Dr. Keitzmans tanden blikkerden toen zijn gezicht zich weer heel even tot een grimas vertrok, waarna hij vervolgde: 'Patiënten uit de groep van schoolgaande kinderen krijgen niet meer te horen dan nodig is om specifieke vragen te beantwoorden. De psychologische ondersteuning is gericht op het verminderen van de angst voor scheiding van de ouders.'




  Ik ben bang dat dit voor Michelle een bijzonder grote angst zal zijn,' zei Cathryn, die grote moeite had om Keitzmans uiteenzettingen te volgen. Ze wilde echter zo goed mogelijk als klankbord fungeren om de man gunstiger te stemmen.




  'De behandeling van adolescenten,' zei Keitzman zonder zelfs maar te laten blijken dat hij Cathryns opmerking had gehoord, 'is vrijwel gelijk aan die van volwassenen. De psychologische ondersteuning richt zich op het wegnemen van verwarring en onzekerheid van de patiënt, maar dan zonder de natuurlijke neiging tot het ontkennen van de ziekte aan te tasten, want die maakt deel uit van het weerstandsvermogen van de patiënt. In Michelles geval hebben we echter te maken met een overgangsfase tussen de schoolgaande leeftijd en adolescentie. Ik weet eigenlijk niet goed welke benadering we in haar geval het beste kunnen volgen. Misschien zoudt u als ouders uw mening willen geven?'




  'Bedoelt u of Michelle moet worden verteld dat ze leukemie heeft, of niet?' vroeg Cathryn.




  'Dat is er een onderdeel van, ja,' bevestigde Keitzman.




  Cathryn keek naar Charles, maar diens ogen waren opnieuw gesloten. Dr. Wiley beantwoordde haar blik met zoveel warmte en meeleven dat ze er een heel klein beetje geruststelling uit kon putten.




  'Wel,' zei dr. Keitzman, 'we zullen onze gedachten nog eens over deze kwestie laten gaan. We hoeven tenslotte niet op staande voet te beslissen. Voorlopig kunnen we volstaan met Michelle te zeggen dat we proberen erachter te komen wat haar precies mankeert. Apropos, voor we naar haar toegaan - heeft Michelle nog broers en zusters ?'




  'Twee broers,' zei Cathryn.




  'Mooi,' zei dr. Keitzman. 'Het lijkt me dat we hun lymfocytische antigenen en bloedgroep meteen maar moeten vergelijken met die van Michelle, om te zien of ze overeenstemmen. We zullen waarschijnlijk behoefte hebben aan bloedplaatjes, granulocyten en misschien zelfs beenmerg. Dus laten we hopen dat ze inderdaad overeenstemmen.'




  Cathryn keek in de hoop op morele steun naar Charles, maar diens ogen waren nog steeds gesloten. Ze had geen idee waarover Keitzman het had, maar veronderstelde dat het voor hem gesneden koek was. Charles scheen het nieuws echter moeilijker te kunnen verwerken dan zij.




  Tijdens de tocht naar boven, in de lift, moest Charles vechten om zichzelf weer in de hand te krijgen. Aan de ene kant kon hij nauwelijks wachten om zijn dochter te zien, haar in zijn armen te nemen en te koesteren; maar aan de andere kant zag hij er tegen op als tegen een berg, omdat hij de vernietigende diagnose onder ogen zou moeten zien. Hij wist er teveel van; hij was bang dat ze het van zijn gezicht zou lezen.




  De lift kwam tot stilstand en de deuren gleden open. Voor hen strekte zich een lichtblauwe hal uit, waarvan de muren waren opgevrolijkt met afbeeldingen van dieren die rechtstreeks op de muurverf waren aangebracht. Het wemelde er van in pyjama's geklede kinderen van alle leeftijden, verpleegsters, moeders en vaders en zelfs een paar onderhoudsmonteurs die met behulp van een stalen trap een paar kapotte neonbuizen vervingen.




  Dr. Wiley ging hen voor. Hij liep om de trap van de onderhoudsmonteurs heen en passeerde de kamer van de verpleegsters, die veel overeenkomst vertoonde met een bijenkorf. De hoofdzuster kreeg dr. Wiley in het oog en haastte zich naar buiten, haar kaartenbak in de steek latend. Charles staarde naar de grond; hij had het gevoel of de voeten die hij zag niet van hèm maar van iemand anders waren. Cath-ryn liep naast hem en had hem een arm gegeven.




  Michelle had een afzonderlijke kamer gekregen, in dezelfde tint blauw gehouden als de grote hal voor de lift. Op de muur, links van de deur naar het toilet, was een groot dansend nijlpaard te zien. De jaloezieën voor het raam van de kamer waren bijna geheel gesloten, zodat het licht van buiten erdoor werd gedempt. Tegen de rechter muur stond een normaal ziekenhuisbed, geflankeerd door een nachtkastje, een schrijftafel en een kast. Het hoofdeinde van het bed was voorzien van een roestvrijstalen houder waarin een kleine plastic zak en een infuusfles waren opgehangen. Het plastic slangetje verdween in Michelles arm. Ze lag naar het raam te staren maar draaide zich om toen ze het groepje hoorde binnenkomen.




  'Dag schoonheid,' zei dr. Wiley opgewekt. 'Kijk eens wie ik voor je heb meegebracht.'




  Zodra Charles zijn dochter in het oog kreeg verdween zijn angst voor de confrontatie met haar in een golf van liefde en bezorgdheid. Hij haastte zich naar het bed en nam haar hoofd in zijn armen en drukte zijn gezicht tegen het hare. Ze beantwoordde zijn liefkozing door haar vrije arm om zijn nek te slaan en hem stevig te omhelzen.




  Cathryn liep om het bed heen naar de andere kant. Ze ving Charles' blik op en zag dat hij vocht tegen zijn tranen. Na een poosje maakte hij zich met tegenzin los uit Michelles omhelzing en liet voorzichtig haar hoofd terugzakken op het kussen, waarna hij haar weelderige donkere haar ordende totdat het haar bleke gezichtje gelijkmatig omkranste. Michelle tastte naar Cathryns hand en omklemde die stevig.




  'Hoe voel je je?' vroeg Charles. Hij was bang dat Michelle zijn gebrek aan emotioneel evenwicht zou bespeuren.




  'O, best hoor,' zei Michelle, duidelijk in de wolken met het bezoek van haar ouders. Maar meteen verduisterde haar gezichtje. Ze keek Charles aan en vroeg: 'Is het waar, paps?'




  Charles' hart maakte een sprongetje in zijn borst. Ze weet 't, dacht hij dadelijk, hevig verontrust. Hij wierp een blik in de richting van dr. Keitzman en probeerde zich te herinneren wat hij over de juiste psychologische benadering had gezegd.




  'Wat is waar?' vroeg dr. Wiley terloops, terwijl hij zich aan het voeteneinde van het bed posteerde.




  'Paps?' zei Michelle met een smekende klank in haar stem. is het waar dat ik vannacht hier moet blijven?'




  Charles knipperde met zijn oogleden, niet direct in staat te geloven dat ze hem niet had gevraagd de diagnose te bevestigen. Maar toen hij er zeker van was dat ze niet wist dat ze leukemie had glimlachte hij opgelucht. 'Het is maar voor een paar nachtjes,' zei hij.




  'Ja, maar ik wil de school niet verzuimen,' zei Michelle klagend.




  'Maak jij je maar geen zorgen over de school,' zei Charles met een nerveus lachje. Hij keek heel even Cathryn aan, die op dezelfde holle manier had gelachen als hijzelf. 'Het is belangrijk dat je hier nog even blijft voor wat proeven, zodat we kunnen uitzoeken waardoor die koorts van je wordt veroorzaakt.'




  'Maar ik wil geen proeven meer,' zei Michelle met wijdopen ogen van angst. Ze had meer dan genoeg pijn moeten verduren.




  Getroffen constateerde Charles hoe tenger en fragiel haar lichaam was in het ziekenhuisbed. Haar smalle armen zagen er ongelooflijk broos uit, zoals ze uit de wijde mouwen van het ziekenhuishemd tevoorschijn kwamen. Haar hals, die er altijd stevig genoeg had uitgezien, bleek nu opeens even dik als zijn onderarm te zijn. Alles bijeengenomen had ze het uiterlijk van een teer en kwetsbaar vogeltje. Charles wist dat ergens in de kern van haar beenmerg een deel van haar eigen lichaamscellen zich tegen haar lichaam had gekeerd. En er was niets dat hij voor haar kon doen - helemaal niets.




  'Dokter Wiley en dokter Keitzman zullen alleen die proeven laten doen die beslist nodig zijn,' zei Cathryn, Michelles haar strelend. 'Je zult je als een flinke meid moeten gedragen, kindje.'




  Cathryns opmerking had het vaderlijk instinct tot beschermen in Charles gewekt. Hij zag in dat hij actief niets voor zijn dochter kon doen, maar in elk geval kon hij haar overbodige trauma's en pijn besparen. Hij wist maar al te goed dat patiënten met een zeldzame aandoening vaak met allerlei fysieke dingen werden lastiggevallen, al naar gelang de stokpaardjes en grillen van de behandelend geneesheer. Met zijn rechter hand verdraaide Charles de plastic zak aan de houder om het etiket te kunnen bekijken. Bloedplaatjes. Hij bleef de zak vasthouden en keek dr. Wiley aan.




  'We vonden dat ze onmiddellijk bloedplaatjes moest krijgen,' zei dr. Wiley. 'We telden er maar twintigduizend.'




  Charles knikte.




  'Nou, ik moet er vandoor,' zei dr. Keitzman. Hij pakte een van Mi-chelles voeten onder het laken en zei: 'We zien elkaar nog wel, juffrouw Martel. Er zullen vandaag trouwens nog een paar andere dokters met je komen babbelen. We zullen je via dat slangetje ook nog wat medicijnen moeten geven, dus hou je arm zo rustig mogelijk, goed?'




  Charles keek naar de infuusfles: Daunorubicine! Een nieuwe golf van angst overspoelde hem, maar deze keer vergezeld van de neiging om zijn geliefde dochter in zijn armen te nemen en te ontrukken aan de klauwen van het ziekenhuis. Er kwam een irrationele gedachte in hem op: misschien zou deze hele nachtmerrie verdwijnen als hij Michelle buiten bereik bracht van de mensen.




  'Als u mij wilt spreken sta ik tot uw beschikking, wanneer u maar wilt,' zei dr. Keitzman terwijl hij naar de deur liep.




  Cathryn bedankte hem met een glimlachje en knikte hem toe. Ze zag dat Charles niet opkeek van Michelle. Hij was op de rand van het bed gaan zitten en fluisterde haar iets in het oor. Cathryn hoopte dat zijn zwijgen de oncoloog niet nog mèèr in het harnas zou jagen.




  'Ik wacht buiten,' zei dr. Wiley, het voorbeeld van dr. Keitzman volgend. De hoofdzuster, die al die tijd zwijgend had staan toekijken, verliet eveneens de kamer.




  In de gang vertraagde dr. Keitzman zijn pas om dr. Wiley de kans te geven hem in te halen. Naast elkaar wandelden ze naar de verpleegstersbalie.




  'Ik ben bang dat dokter Martel dit tot een heel lastig geval zal maken,' zei Keitzman.




  'En ik vrees dat je gelijk hebt,' beaamde Wiley.




  'Als dat arme kind niet in het geding was zou ik hem hebben gezegd dat hij het zelf maar moest uitzoeken,' vervolgde Keitzman. 'Wat een ongelooflijke onzin van de man om zelfs maar te opperen chemotherapie achterwege te laten! God, je zou denken dat iemand in zijn positie op de hoogte was van de vorderingen die we ermee hebben geboekt, vooral ten aanzien van lymfocytaire leukemie en de ziekte van Hodgkins.'




  'O, maar dat weet hij best,' zei dr. Wiley. 'Hij is alleen razend. En dat is heel begrijpelijk, als je weet wat hij allemaal heeft moeten doormaken toen zijn vrouw op sterven lag.'




  'Nou, ik keur zijn gedrag ten strengste af. Tenslotte is hij medicus.'




  'Ja, dat wel, maar hij is op de allereerste plaats onderzoeker. Hij heeft de klinische geneeskunde al een jaar of tien geleden vaarwel gezegd. Dit is een goede reden om erop aan te dringen dat ook research medici met één been in de klinische geneeskunde moeten blijven staan, alleen om hun inspanningen in het juiste perspectief te kunnen zien. Per slot van rekening is het allemaal bedoeld voor het welzijn van de patiënt.'




  Ze bereikten de verpleegstersbalie en bleven staan. Leunend op de balie staarden ze naar het gewoel voor hen, zonder het waar te nemen.




  'Ik moet bekennen dat zijn woede me wel even aan het schrikken maakte,' onthulde dr. Wiley. 'Ik was even bang dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen.'




  'Nou, in mijn spreekkamer gedroeg hij zich niet veel beter,' zei Keitzman hoofdschuddend. 'Ik heb wel meer kwaaie verwanten meegemaakt, maar dit sloeg alles. Normaal gesproken maken de mensen zich kwaad op het lot, in plaats van op hun dokter.'




  De beide mannen zagen een hulpkracht behendig een verrijdbare brancard met een pas geopereerd patiëntje erop door de drukke gang loodsen, vanuit de lift. Ze spraken geen van beiden. De brancard met het kind was afkomstig van Recovery en verdween nu in een van de kamers, gevolgd door een paar haastige verpleegsters.




  'Je denkt vast over hetzelfde als ik,' zei Keitzman.




  'Dat zou wel eens kunnen. Ik vroeg me af hoe evenwichtig dr. Charles Martel is.'




  'Dan dachten we inderdaad aan hetzelfde,' zei Keitzman. 'Alleen al die vreemde stemmingswisselingen in mijn spreekkamer!'




  Wiley knikte langzaam. 'Zelfs gezien de omstandigheden leek zijn reactie wat overtrokken. Maar hij is altijd al een vreemde eend in de bijt geweest. Hij woont ergens in de wildernis van Newhampshire, geloof ik. Hij beweert dat zijn eerste vrouw dat had gewild, maar na haar dood is hij niet verhuisd. En nu woont hij er ook nog met zijn tweede vrouw. Ik snap er niks van. Nou ja, ieder z'n meug.'




  'Die tweede vrouw lijkt me heel geschikt.'




  'O, dat is een schatje! Ze behandelt z'n kinderen alsof ze van haarzelf zijn. Toen ze trouwden was ik even bang dat ze wat teveel hooi op haar vork had genomen, maar ze heeft zich op bewonderenswaardige manier weten aan te passen. Ze was er helemaal ondersteboven van, toen ik haar zei dat Michelle leukemie had. Maar in feite was ik er al tamelijk zeker van dat zij het beter zou opvangen dan Charles. Eigenlijk was dat de reden waarom ik haar als eerste heb ingelicht.'




  'Misschien zouden we haar even apart moeten nemen,' opperde Keitzman. 'Wat vindt jij ervan?'




  'We kunnen het proberen.' Wiley draaide zich om naar de verpleegsterskamer. 'Zuster Shannon? Kunt u even hier komen?'




  De hoofdzuster kwam naar de balie. Wiley legde haar uit dat hij graag mevrouw Martel even alleen wilde spreken, zonder haar man; zag zij misschien kans even naar Michelles kamer te lopen en te proberen of ze het zo in kon kleden?




  Terwijl ze zuster Shannon met kwieke passen de gang in zagen lopen, vertrok Keitzmans gezicht zich weer eens tot een grimas. 'Het spreekt natuurlijk vanzelf dat het kind ongeneeslijk ziek is.'




  'Ja, daar was ik al bang voor zodra ik dat bloeduitstrijkje te zien kreeg,' zei Wiley. 'En toen ik haar beenmerg onder de microscoop zag wist ik het zeker.'




  'De ziekte zou wel eens een bijzonder snel verloop kunnen hebben, vrees ik,' zei Keitzman. 'Volgens mij is het centraal zenuwstelsel al aangedaan. Dat betekent dat we vandaag nog de behandeling moeten beginnen. Ik wil dat dokter Nakano en dokter Sheetman haar meteen onderzoeken. Martel heeft in één opzicht gelijk: de kans dat we de aandoening tot stilstand kunnen brengen is bijzonder klein.'




  'Toch zullen we het moeten proberen,' zei Wiley. 'Hoewel ik op momenten als deze moet bekennen dat ik je niet benijd om je specialiteit.'




  'Natuurlijk proberen we het,' zei Keitzman. 'Ah, daar komt mevrouw Martel.'




  Cathryn was zuster Shannon gevolgd naar de gang. Half en half verwachtte ze Marge Schonhauser aan te treffen, omdat de verpleegster haar had gezegd dat iemand haar wilde spreken. Ze had zo gauw niemand anders kunnen bedenken, want verder wist niemand dat ze in het ziekenhuis was. Zodra ze op de gang stond kreeg ze echter van zuster Shannon te horen dat de beide doktoren haar even alleen wilden spreken. Het klonk onheilspellend.




  'Bedankt dat u even wilde komen,' begon dr. Wiley.




  'O, niets te danken,' zei Cathryn. Haar blik verplaatste zich snel van de een naar de ander. 'Wat is er aan de hand?'




  'Het gaat om uw man,' begon dr. Keitzman behoedzaam. Hij wachtte even, zorgvuldig zijn woorden kiezend.




  'We maken ons zorgen dat hij misschien in Michelles behandeling zal willen ingrijpen,' vulde dr. Wiley aan. 'Hij heeft het er erg moeilijk mee. Om te beginnen weet hij teveel van de ziekte om de nodige afstand in acht te kunnen nemen. Bovendien heeft hij al eens machteloos moeten toezien hoe iemand van wie hij hield ondanks chemotherapie overleed.'




  'Niet dat we zijn reactie niet begrijpen. We zijn alleen van mening dat Michelle alle kansen op verlichting moet krijgen in weerwil van de nevenverschijnselen.'




  Cathryn bestudeerde het smalle haviksgezicht van dr. Keitzman en de brede, markante kop van dr. Wiley. Ondanks het verschil in uiterlijk was hun betrokkenheid even groot. 'Ik weet niet goed wat u van mij wilt horen.'




  'We zouden graag van u een indruk krijgen van zijn emotionele toestand,' zei dr. Keitzman. 'Omdat we willen weten wat we van hem kunnen verwachten.'




  'Volgens mij zal hij zich goed houden,' verzekerde Cathryn hen. 'Hij heeft de ziekte en dood van zijn eerste vrouw heel moeilijk kunnen verwerken, maar nooit heeft hij een poging gedaan zich met haar behandeling te bemoeien.'




  'Verliest hij vaak zijn zelfbeheersing zoals vandaag?' vroeg dr. Keitzman.




  'Het is een afschuwelijke schok voor hem,' zei Cathryn. 'Volgens mij is dat heel begrijpelijk. Daar komt nog bij dat hij zich sinds de dood van zijn eerste vrouw met hart en ziel aan het kankeronderzoek heeft gewijd.'




  'Ja, de ironie van het geval is verschrikkelijk,' beaamde dr. Wiley.




  'Maar hoe verklaart u dan die emotionele uitbarsting van vandaag?' vroeg dr. Keitzman.




  'Och, hij is wat driftig, dat wel,' zei Cathryn. 'Maar in de regel weet hij zich goed te beheersen.'




  'Dat klinkt tenminste bemoedigend,' zei dr. Keitzman. 'Misschien zal het allemaal toch wat gemakkelijker worden dan het lijkt. Hartelijk dank, mevrouw Martel. U heeft ons zeer geholpen, vooral omdat we weten dat het ook voor u een geweldige schok moet zijn geweest. Het spijt ons als we iets hebben gezegd dat u minder prettig in de oren klonk, maar we zullen voor Michelle ons uiterste best doen, dat verzeker ik u.' Hij wendde zich tot dr. Wiley en zei: 'Ik moet de nodige maatregelen nemen; ik zie je nog wel.' Hij maakte zich uit de voeten, hardlopend bijna, en was binnen een paar tellen uit het zicht verdwenen.




  'Hij kan soms wat vreemd doen,' zei dr. Wiley, 'maar een betere oncoloog zult u niet gauw vinden. Hij is een van de grootste autoriteiten inzake leukemie bij kinderen op de hele wereld.'




  'Ik werd eventjes bang dat hij ons niet zou willen helpen, toen Charles zo uitviel,' bekende Cathryn.




  'Daar is hij een te goeie dokter voor,' zei dr. Wiley. 'Hij maakte zich alleen zorgen over de houding van uw man ten opzichte van de behandeling met geneesmiddelen, terwijl er alleen een kans is de ziekte tot staan te brengen als er ogenblikkelijk agressief met de therapie wordt begonnen.'




  'Ik weet zeker dat Charles haar behandeling niet zal verstoren,' zei Cathryn.




  'Laten we het hopen,' zei dr. Wiley. 'Maar we zullen moeten rekenen op uw invloed, mevrouw Martel.'




  'Mijn invloed?' zei Cathryn verbluft. 'Ziekenhuizen en medische problemen zijn niet bepaald mijn sterkste zijde.'




  'Dat neemt niet weg dat uw man hopelijk naar u zal willen luisteren,' zei dr. Wiley. 'Het verloop van Michelles ziekte zou wel eens erg moeilijk kunnen worden. Er zal veel van uw kracht worden gevergd.'




  Op dat moment zag ze Charles uit Michelles kamer komen. Hij ontdekte Cathryn en begon naar de verpleegstersbalie te lopen. Cathryn rende hem tegemoet. Een poosje omhelsden ze elkaar zwijgend, kracht puttend uit elkaars aanwezigheid. Toen ze naar dr. Wiley toe kwamen scheen Charles zichzelf beter in de hand te hebben.




  'Een geweldige meid,' zei hij. 'God, het enige waarover ze zich zorgen maakt is dat ze vannacht hier moet blijven. Ze zei dat ze morgenochtend thuis wilde zijn om voor de sinaasappelsap te zorgen. Heb je daar van terug?'




  'Ze heeft verantwoordelijkheidsbesef,' zei Cathryn. 'Tot aan mijn komst was zij zo'n beetje de vrouw des huizes. Ze is bang jou te verliezen, Charles.'




  'Het is verbazingwekkend hoeveel je niet weet van je eigen kinderen,' zei Charles. 'Ik vroeg haar of ze het erg vond als ik terugging naar het laboratorium. Ze zei direct nee, mits jij maar hier bleef, Cathryn.'




  Cathryn werd erdoor vertederd. 'Onderweg naar het ziekenhuis hebben we wat met elkaar gepraat; en ik kreeg voor de eerste keer het gevoel dat ze me helemaal accepteerde.'




  'Ze mag zich gelukkig prijzen met zo'n tweede moeder,' zei Charles. 'Net als ikzelf, trouwens. Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik je hier achterlaat. Ik hoop dat je dat kunt begrijpen; ik voel me zo ontzettend machteloos. Ik móet eenvoudig iets gaan doen.'




  'Daar kan ik inkomen,' zei Cathryn. 'Je hebt gelijk. Je kunt hier tóch niets meer doen en het lijkt me beter dat je probeert je aandacht op iets anders te richten. Ik vind het niet erg hier te blijven. Ik was eigenlijk al van plan m'n moeder te bellen. Die zal graag overkomen om thuis alles op te vangen.'




  Dr. Wiley sloeg het paar gade, tevreden kennis nemend van hun openlijke liefde en wederkerige bereidheid elkaar te steunen. Het was gezond dat ze hun verdriet onder ogen zagen en met elkaar deelden; een goed en bemoedigend teken. Hij glimlachte, maar wist eigenlijk niet goed wat hij moest zeggen toen ze hem hadden bereikt. Hij moest terug naar zijn spreekkamer, waar op dit moment, zo wist hij, een onbeschrijflijke chaos moest heersen; maar toch wilde hij beschikbaar voor hen zijn als ze hem nodig hadden.




  'Heb je misschien nog iets over van Michelles bloed?' vroeg Charles. Zijn stem klonk nuchter en zakelijk.




  'Vermoedelijk wel,' zei dr. Wiley. Het laatste wat hij had verwacht was deze vraag. Charles had er een handje van hem van zijn apropos te brengen.




  'Waar kan ik het ophalen?' vroeg Charles.




  In het klinisch laboratorium.'




  'Mooi. Laten we gaan.' Charles begon naar de lift te lopen.




  Ik blijf hier bij Michelle,' zei Cathryn. 'Als er nieuws is bel ik je meteen. En anders zie ik je thuis wel aan tafel.'




  'Goed.' Hij vervolgde zijn weg.




  Verontrust haastte dr. Wiley zich Charles achterna, na vlug Cathryn te hebben toegeknikt, bij wijze van afscheid. Zijn vertrouwen in Charles vermogen tot normaal gedrag was meteen weer tamelijk ondermijnd. Blijkbaar had Charles' geest plotseling een nieuwe, grillige koers ingeslagen. Bloed van z'n eigen dochter?




  Nou, de man was tenslotte medicus...
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  Met het flesje bloed van Michelle in z'n hand haastte Charles zich de grote hal van het Weinburger Research Institute binnen. Hij negeerde de groet van de receptioniste en de veiligheidsbeambte en beende met grote passen de gang door naar zijn laboratorium.




  'Fijn dat je nog even terug komt,' plaagde Ellen. 'Ik had wel wat hulp kunnen gebruiken bij het inspuiten van die muizen met Canceran.




  Charles schonk geen aandacht aan haar en liep regelrecht met het bloedmonster naar het toestel dat ze gebruikten om de cellulaire bestanddelen van bloed af te scheiden. Hij begon aan de ingewikkelde handelingen die nodig waren om het toestel gebruiksklaar te maken.




  Ellen bukte zich om onder de planken met potten, glasbekers en retorten door Charles te kunnen zien en sloeg hem enkele ogenblikken gade. Toen riep ze, 'Hé zeg, ik zei dat ik wel wat hulp had kunnen gebruiken...'




  Charles schakelde een pompje in.




  Ellen droogde haar handen af en liep om de werktafel heen, nieuwsgierig naar het object dat Charles' aandacht zo sterk wist vast te houden. 'Ik ben net klaar met het inspuiten van de eerste serie muizen,' herhaalde ze, toen ze hem dicht genoeg was genaderd om er zeker van te zijn dat hij haar hoorde.




  'Mooi.' zei Charles zonder een greintje belangstelling. Met zorgvuldige bewegingen plaatste hij een monstertje van Michelles bloed in het toestel. Daarna schakelde hij de compressor in.




  'Waar ben je mee bezig?' Ellen volgde al zijn bewegingen.




  'Michelle heeft myeloblastenleukemie,' zei Charles effen, alsof hij het over het weerbericht had.




  'O nee!' hijgde Ellen. 'Charles, wat vind ik dat vreselijk.' Het liefst zou ze haar handen naar hem hebben uitgestoken om hem te troosten, maar ze beheerste zich.




  'Ja, verbazingwekkend, niet?' lachte hij schor. 'Als de rampspoeden van deze dag beperkt waren gebleven tot het Weinburger zou ik vermoedelijk alleen wat hebben gejankt. Maar nu Michelles ziekte er ook nog bij komt wordt het me allemaal wat te machtig. Jezus Christus!'




  Charles' lachje klonk hol genoeg, maar toch kreeg Ellen de indruk dat het niet helemaal op z'n plaats was. 'Voel je je wel goed ?' vroeg ze.




  'Kan niet beter!' zei Charles, terwijl hij de kleine koelkast opende waarin ze hun klinische reagentia bewaarden.




  'Hoe voelt Michelle zich?'




  'Momenteel gaat 't nog wel, maar ze heeft geen idee wat haar nog te wachten staat. Ik ben bang dat het een verschrikking zal worden.'




  Ellen was met stomheid geslagen. Ze sloeg Charles zwijgend gade terwijl hij zijn proef afmaakte. Eindelijk hervond ze haar spraakvermogen. 'Charles, waar ben je nu mee bezig?'




  'Ik heb hier wat bloed van Michelle. Ik wil nagaan of onze methode voor het isoleren van een antigeen tegen kanker ook werkt op haar leukemische cellen. Dat zal me het misplaatste gevoel geven dat ik tenminste iets doe om haar te helpen.'




  'O, Charles,' zei Ellen vol meegevoel. De manier waarop hij zijn eigen kwetsbaarheid toegaf had iets meelijwekkends. Ze wist hoezeer hij een man van de daad was; en ook had hij haar eens verteld dat het gevoel van volslagen machteloosheid tijdens Elizabeths ziekte voor hem het allermoeilijkste was geweest. Hij was genoodzaakt geweest werkeloos toe te blijven zien hoe ze stierf. En nu Michelle!




  'Ik heb besloten dat we niet met ons werk ophouden,' zei Charles. 'We zullen ermee doorgaan terwijl we gelijktijdig aan Canceran werken. Als het nodig is zullen we 's avonds doorgaan.'




  'Maar Morrison staat erop dat we ons uitsluitend en alleen op Canceran concentreren,' zei Ellen. 'Om je de waarheid te zeggen is hij tijdens je afwezigheid hier geweest om dat met nadruk te zeggen.' Even verkeerde Ellen in tweestrijd of ze Charles de eigenlijke reden voor Morrisons bezoekje zou zeggen; maar dat durfde ze niet, gezien alles dat er inmiddels was gebeurd.




  'Het kan me geen barst verdommen wat Morrison zegt. Nu Michelle eraan lijdt is kanker meer dan ooit een tastbare realiteit voor me. Ons werk belooft veel mèèr op te leveren dan het zoveelste che-motherapeutische middel. Trouwens, Morisson heeft geen flauw benul van de dingen waarmee we bezig zijn. We doen wat we kunnen aan het Canceran-project en je zult zien dat hij ermee in z'n sas is.'




  'Ik geloof niet dat het goed tot je doorgedrongen is hoe belangrijk Canceran volgens de Raad van Bestuur voor dit Instituut is,' zei Ellen. 'Ik geloof echt dat het niet raadzaam is in deze kwestie dwars te gaan liggen, vooral niet om persoonlijke redenen.'




  Een ogenblik verstarde Charles in zijn houding; toen ontplofte hij. Hij liet zijn vlakke hand met zoveel geweld op de werktafel neerkomen dat er verscheidene glasbekers van de planken erboven tuimelden. 'En nu is het genoeg!' brulde hij boven het lawaai uit. ik ben het meer dan zat dat iedereen mij probeert te zeggen wat me te doen staat. Als je niet met me wilt samenwerken lazer je maar op!'




  Met een ruk draaide hij zich weer om en boog zich over zijn werk, na eerst nerveus een hand door zijn verwarde haar te hebben gehaald. Enkele ogenblikken werkte hij zwijgend verder. Toen, zonder zich om te draaien, zei hij: 'Blijf daar niet staan; geef me liever de radioactief gemaakte nucleotiden.'




  Ellen liep naar de met een loodmantel afgeschermde opslagplaats voor radioactieve stoffen. Toen ze de vergrendeling omdraaide merkte ze dat haar handen trilden. Kennelijk had Charles zichzelf nauwelijks in de hand. Ze vroeg zich af wat ze dr. Morrison zou melden. Ze was er zeker van dat ze hem iets wilde zeggen, want naarmate haar angst wegebde nam haar boosheid toe. Er was geen verontschuldiging voor de manier waarop Charles haar meende te kunnen behandelen. Ze was tenslotte geen slavin.




  Ze liep met de chemicaliën naar hem toe en zette ze op de werktafel.




  'Bedankt,' zei hij alleen, alsof er niets was gebeurd. 'Zodra we wat B-lymfocyten hebben wil ik ze prepareren met de radioactieve nucleotiden en een deel van de leukemische cellen.




  Ellen knikte. Ze kon zulke razendsnelle veranderingen van humeur niet volgen.




  'Terwijl ik hierheen reed kreeg ik opeens een inval,' vervolgde Charles. 'De grootste hindernis in ons werk is tot nu toe die blokkadefactor gebleken, plus het feit dat we niet in staat waren om een antilichaampjes-reactie op het kanker-antigeen bij onze proefdieren met kanker te veroorzaken. Nu heb ik een idee: ik probeerde manieren te bedenken om tijd te winnen. Waarom zouden we het kankerantigeen niet inspuiten bij een gezond proefdier, zonder kanker, zodat we absoluut zeker kunnen zijn van een antilichaampjes-reactie? Nou, wat denk je daarvan?'




  Ellen bestudeerde zorgvuldig zijn gezicht. Binnen enkele seconden had hij de metamorfose van uitzinnig driftig kind tot toegewijd wetenschappelijk onderzoeker ondergaan. Ellen vermoedde dat het zijn manier was om de tragedie rond Michelle te verwerken.




  Zonder op antwoord te wachten vervolgde hij: 'Zodra het gezonde proefdier immuun is voor het kankerantigeen zullen we de daarvoor verantwoordelijke T-lymfocyten isoleren, het eiwit dat als overdrachtsfactor fungeert zuiveren en de sensitiviteit overbrengen op een verwant dier met kanker. Het is zo doodeenvoudig dat ik gewoon niet begrijp waarom we er niet eerder op zijn gekomen. Nou, wat denk je ervan?'




  Ellen haalde haar schouders op. Eigenlijk was ze te bang om iets te zeggen. Hoewel zijn fundamentele premisse veelbelovend klonk, wist Ellen dat de geheimzinnige overdrachtsfactor niet goed functioneerde bij de proefdieren waarmee ze werkten; waarschijnlijk werkte het 't beste bij mensen. Maar haar geest hield zich niet op de eerste plaats bezig met technische problemen. Ze vroeg zich af of het niet al te erg zou opvallen als ze zich zou excuseren en rechtstreeks naar boven ging, naar de werkkamer van dr. Morrison.




  'Zou jij de polyethyleen-glycol even kunnen pakken?' vroeg Charles. 'We zullen eerst de apparatuur moeten opstellen om een hybridoom te produceren op basis van een van Michelles T-lymfocyten. Bel dan ook even naar het dierenverblijf en zeg ze dat we een zending nieuwe muizen nodig hebben voor het formeren van een controlegroep die we met het borstkankerantigeen kunnen inspuiten. God, ik wou dat een dag meer dan vierentwintig uur had.'




  'Geef de aardappelpuree even door,' zei Jean Paul, na verscheidene minuten met zichzelf in tweestrijd te hebben verkeerd of hij wel of niet de stilte aan tafel zou verbreken. Niemand had nog iets gezegd, nadat hij bekend had gemaakt dat de eend die hij in de garage had ondergebracht 'doder dan de deurknop en zo stijf als een plank' was. Het hongergevoel in z'n maag had tenslotte het pleit gewonnen.




  'Ruilen voor de schaal met krabbetjes,' zei Chuck met een zwaaiende beweging van zijn hoofd om een weerbarstige lok van zijn oog weg te krijgen.




  Ze reikten elkaar de schalen aan. Het tikken van bestek tegen porselein werd hoorbaar.




  Gina Lorenzo, de moeder van Cathryn, nam het gezin van haar dochter op. Cathryn leek veel op haar. Ze hadden allebei dezelfde neus en dezelfde grote, expressieve mond. Het grote verschil tussen hen, afgezien dan van een leeftijdsverschil van meer dan twintig jaar, werd veroorzaakt door Gina's aanzienlijk grotere lichaamsgewicht. Ze beweerde altijd dat ze twintig pond te zwaar was, maar in werkelijkheid was het meer dan zestig pond. Gina was verzot op spaghetti-en macaronischotels en niet van plan zich dat genoegen te ontzeggen.




  Ze nam de schaal fettucini op en maakte aanstalten om Cathryns onaangeroerde bord vol te scheppen. 'Kindje, je moet wat eten.'




  Cathryn dwong zichzelf tot een glimlachje en schudde haar hoofd.




  'Wat is er? Staat het je niet aan?' vroeg Gina.




  'Het ziet er heerlijk uit,' zei Cathryn haastig, ik heb alleen niet veel trek.'




  'Je moet wat eten,' herhaalde Gina. 'En jij ook, Charles.'




  Charles knikte.




  Ik heb verse aardbeien uit Florida als toetje,' zei Gina.




  'Hmmm!' zei Jean Paul.




  Plichtmatig nam Charles een hap fettucini, maar zijn maag verzette zich. Het duurde lang voor hij een poging waagde om de hap door te slikken. De realiteit van alle rampspoeden van de afgelopen dag was met de kracht van een windhoos tot hem doorgedrongen, toen hij eenmaal de door hem zelf geschapen koortsachtige drukte van z'n laboratorium achter zich had gelaten. Het werk had als een domper op z'n gevoelens gefungeerd door er de scherpe kantjes aan te ontnemen; en het speet hem toen het tijd werd om Chuck te gaan ophalen en naar huis te rijden. Chucks houding had het er niet gemakkelijker op gemaakt. Charles had gewacht totdat ze het Bostonse spitsuurverkeer waren ontvlucht, alvorens zijn zoon te vertellen dat z'n zusje aan een bijzonder ernstige vorm van leukemie leed. Chucks enige reactie had bestaan uit het enkele woordje 'O!' - gevolgd door stilzwijgen. Daarna had hij gevraagd of het besmettelijk was.




  Op dat moment had Charles niet gereageerd; hoogstens had hij het stuur wat steviger omklemd, in opperste verbazing over de schaamteloze zelfzuchtigheid van zijn oudste zoon. Chuck had zelfs niet gevraagd hoe Michelle het maakte. En nu, kijkend naar de manier waarop Chuck z'n krabbetje afkloof, moest hij zich bedwingen om de knaap niet in z'n nekvel te pakken en het huis uit te gooien.




  Charles ging echter niet over tot zo'n drastische actie. In plaats daarvan begon hij te kauwen, zich schamend voor z'n eigen gedachten. Chuck was nog zo onvolwassen, Jean Paul had tenminste op de juiste manier gereageerd. Hij was gaan huilen en had daarna gevraagd wanneer Michelle weer thuis zou komen; en ook had hij gevraagd wanneer hij naar haar toe mocht. Een fijne knul.




  Charles keek Cathryn, die met gebogen hoofd lusteloos deed alsof ze at, terwille van haar moeder. Hij was dankbaar voor haar nabijheid. Hij zou in z'n eentje niet hebben geweten hoe hij Michelles ziekte had moeten verwerken. Maar hij besefte niettemin heel goed hoe moeilijk het voor Cathryn moest zijn. Om die reden had hij haar niets gezegd van de moeilijkheden op het instituut. En hij was het ook niet van plan; ze had meer dan genoeg om zich zorgen over te maken.




  'Neem nog een krabbetje, Charles,' zei Gina, die zonder verdere plichtplegingen een krabbetje op zijn nog vrijwel volle bord deponeerde. Hij probeerde nog te protesteren, maar het krabbetje was al aan z'n korte tocht door de lucht begonnen. Hij keek een andere kant op en probeerde rustig te blijven. Zelfs onder gunstige omstandigheden werkte Gina hem op de zenuwen, vooral ook omdat zijn schoonmoeder nooit had geprobeerd haar afkeuring van het huwelijk van haar dochter met een weduwnaar met drie kinderen onder stoelen of banken te steken. Vooral het leeftijdsverschil van dertien jaar zat haar dwars. Charles hoorde opnieuw een kletsend geluid voor zich; en toen hij zijn bord in ogenschouw nam bleek de berg fettucini te zijn gegroeid.




  'Alsjeblieft, zei Gina. 'Je moet wat meer vlees op dat geraamte van je krijgen.'




  Charles bood weerstand aan z'n neiging om een handvol fettucini van z'n bord te pakken en terug te laten vallen in de schaal.




  'Hoe weten ze eigenlijk dat Michelle leukemie heeft?' vroeg Jean Paul argeloos.




  Iedereen keek richting Charles, want ze waren allemaal bang geweest die vraag te stellen.




  'Ze hebben eerst haar bloed geanalyseerd en daarna haar beenmerg onderzocht.'




  'Beenmerg?' vroeg Chuck vol afkeer. 'Hoe komen ze daar dan aan, om het te bekijken?'




  Charles nam zijn zoon op, zich verwonderend over het gemak waarmee hij zich aan zijn zoon ergerde. Alle anderen schenen Chucks vraag heel gewoon te vinden, maar Charles was ervan overtuigd dat de jongen gedreven werd door een soort morbide nieuwsgierigheid en niet door bezorgdheid om z'n zusje. 'Ze komen eraan door een dikke holle naald in het borst- of heupbeen te steken, zodat ze er het beenmerg uit kunnen zuigen,' zei Charles, in de hoop Chuck zo'n schok te bezorgen dat er iets van meegevoel voor z'n zus in hem werd gewekt.




  'Jezus,' zei Chuck. 'Doet dat pijn?'




  'Vreselijk,' zei Charles.




  Cathryn verstarde toen ze zich de pijn probeerde in te denken; in een flits ging het door haar heen dat zij er toestemming voor had gegeven.




  'Grote God,' zei Chuck. 'Nou, bij mij zal niemand ooit de gelegenheid krijgen mijn beenmerg weg te zuigen!'




  'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Charles zonder erbij na te denken. 'Michelles dokter wil dat jullie allebei, Chuck en Jean Paul, je beenmerg laten vergelijken. Er is kans dat het beenmerg van een van jullie tweeën overeenstemt met dat van Michelle. Diegene kan dan als donor fungeren voor bloedplaatjes, granulocyten of zelfs een beenmergtransplantatie. '




  'Mij niet gezien!' zei Chuck, zijn vork neerleggend. 'Geen mens prikt met grote naalden in mijn botten. Geen schijn van kans!'




  Langzaam plantte Charles zijn ellebogen op tafel en boog zich voorover naar Chuck. 'Ik vraag je niet of je het leuk vindt, Charles junior. Ik zèg je dat je naar het Pediatrie Hospital gaat om je medewerking te geven. Is dat duidelijk?'




  'Dit lijkt me niet bepaald een ideaal gespreksthema onder het eten,' zei Cathryn.




  'Gaan ze werkelijk een naald in m'n botten steken?' vroeg Jean Paul.




  'Charles, alsjeblieft!' riep Cathryn luid. 'Dit is niet de manier om iets dergelijks met Chuck te bespreken!'




  'O nee? Nou, ik ben dat egoïsme van hem meer dan zat!' bulderde Charles. 'Hij heeft nog met geen enkel woord iets van bezorgdheid om Michelle laten blijken!'




  'Waarom ik? schreeuwde Chuck. 'Waarom moet ik zo nodig voor donor spelen ? Jij bent haar vader! Waarom zou jij geen donor kunnen zijn? Of is het soms zo dat heren doktoren geen beenmerg mogen afstaan?'




  In blinde woede sprong Charles op en wees met trillende wijsvinger naar Chuck. 'Jouw egoïsme wordt slechts geëvenaard door je onwetendheid. Heb je nooit biologie gehad ? De vader levert slechts de helft van het totaal aantal chromosomen aan het kind. Mijn beenmerg kan onmogelijk overeenstemmen met dat van Michelle. Als het maar even mogelijk was zou ik dolgraag haar plaats hebben ingenomen!'




  'Ja, ja,' teemde Chuck. 'Praten kost niks.'




  Charles begon om de tafel heen te lopen, maar Cathryn sprong op en hield hem tegen. 'Toe Charles,' zei ze, uitbarstend in tranen, 'bedaar nou toch!'




  Chuck zat als versteend op z'n stoel, zich met handen die wit waren van inspanning vastklampend aan de armleuningen. Hij besefte dat alleen Cathryn een ongeluk kon voorkomen.




  'In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest,' zei Gina, die een kruis sloeg. 'Charles! Vraag de Heer om vergeving. En neem de duivel het werk niet uit handen!'




  'Godallemachtig!' tierde Charles. 'Nou krijgen we ook nog een preek!'




  'Gij zult de Heer uw God niet verzoeken!' zei Gina vol overtuiging.




  'God kan naar de hel lopen!' bulderde Charles, zich bevrijdend uit Cathryns greep. 'Wat is dat voor een God, die een weerloos kind van twaalf leukemie laat krijgen?'




  'We kunnen Gods wegen niet doorgronden,' zei Gina plechtig.




  'Moeder!' riep Cathryn. 'Nou is het wel genoeg!'




  Charles' gezicht liep paars aan. Hij mompelde iets onduidelijks alvorens zich met een ruk om te draaien, de achterdeur open te rukken en naar buiten te stormen, de kille avondlucht in. De deur werd met zoveel woede dichtgesmeten dat het glaswerk in de huiskamer ervan rinkelde.




  Haastig vermande Cathryn zich terwille van de kinderen. Ze begon met drukke gebaren de tafel af te ruimen en zorgde dat ze haar gezicht niet konden zien.




  'Godslasterlijk!' zei Gina op ongelovige toon, een hand op haar boezem. 'Ik ben bang dat Charles zich heeft opengesteld voor de duivel.'




  'Hoe staat 't met die aardbeien?' vroeg Jean Paul, die zelf z'n bord naar het aanrecht bracht.




  Nu z'n vader weg was voelde Chuck een triomfantelijk gevoel in zich opkomen. Nu wist hij dat hij tegen het gezag van zijn vader in opstand kon komen - en winnen. Hij sloeg Cathryn gade bij het afruimen van de tafel en probeerde haar blik op te vangen. Ze moest gemerkt hebben hoe hij zich had geweerd en in ieder geval had hij gemerkt hoe zij hem had gesteund. Hij schoof z'n stoel achteruit, liep met z'n bord naar de gootsteen en spoelde het plichtsgetrouw af.




  Charles was het huis alleen ontvlucht om aan de ondraaglijke atmosfeer te kunnen ontsnappen. Met grote passen liep hij naar de vijver, waarbij de harde sneeuwkorst onder zijn voeten kraakte. Het weer, in New England berucht om z'n grillige karakter, was weer eens volkomen veranderd. De noordooster richting oceaan was opgevolgd door een front van koude poollucht dat alles liet bevriezen waarmee het in contact kwam. Hoewel hij tamelijk snel liep voelde hij de kou doordringen tot z'n huid, vooral omdat hij zonder jas naar buiten was gelopen. Zonder erbij te denken boog hij af naar links, naar Michelles speelhuis, onderweg kennis nemend van het feit dat de stank van de reycling-fabriek dank zij de gedraaide wind niet langer was te ruiken. Goddank!




  Na op de kleine veranda de sneeuw van z'n schoenen te hebben gestampt bukte hij zich en stapte het speelhuis binnen. Het interieur was slechts drie meter lang en werd door een middengang ongeveer in tweeën verdeeld: in de ene helft bevond zich de huiskamer met een ingebouwd zitbankje; in de andere helft was een keukentje gemaakt, compleet met een gootsteen en een kleine keukentafel. In de zomermaanden kwam er zelfs water uit de kraan; en er was ook een stopcontact in het huisje aangebracht. Tussen haar zesde en negende jaar had Michelle hier op zondagmiddag altijd thee voor haar vader gezet. Het kleine rechaud dat ze daarvoor gebruikte werkte nog altijd en Charles zette het aan om wat warmte te wekken.




  Hij ging op het bankje zitten, strekte zijn benen en sloeg z'n rechter over z'n linker been om zoveel mogelijk lichaamswarmte vast te houden. Dat kon niet verhinderen dat hij toch al spoedig begon te huiveren van de kou. Het speelhuis beschermde hem alleen tegen de snijdende wind, maar niet tegen de vorst.




  De eenzaamheid had echter het gewenste effect, want Charles kwam snel tot bedaren en gaf tegenover zichzelf toe dat hij Chuck onhandig had aangepakt. Hij besefte dat hij op een of andere manier de rampspoeden van de afgelopen dag onder ogen moest zien. Nu hij erop terug keek kon hij niet begrijpen hoe hij zich de laatste paar jaar ooit door een misplaatst gevoel van geborgenheid in slaap had kunnen laten wiegen. Hij dacht terug aan het begin van deze dag... aan Cathryns liefkozingen. In minder dan twaalf uur tijds waren alle draden van zijn zo zorgvuldig geordende leven uiteengerafeld.




  Charles boog zich voorover om door het venster in de voorgevel naar buiten te kunnen kijken, naar de hemel. Het was een heldere nacht geworden, vol twinkelende sterren, en hij kreeg het gevoel in de eeuwigheid te kunnen kijken, rechtstreeks naar de spiraalnevels die vele eeuwen van hem verwijderd waren. Het was een schitterende, maar levenloze aanblik, en opeens werd hij overvallen door een gevoel van eenzaamheid en nutteloosheid. Zijn ogen vulden zich met tranen en hij richtte zich weer op om de afschrikwekkende schoonheid van de winterse sterrenhemel niet langer te zien. In plaats daarvan staarde hij naar het besneeuwde landschap rondom de bevroren vijver. Vlak voor hem lag het wak waarover Jean Paul hem vanochtend had gevraagd hoe het mogelijk was dat het water op die plek niet bevroor.




  Charles verwonderde zich over de peilloze diepte van zijn eenzaamheid, alsof Michelle hem al door de dood was ontrukt. Hij begreep deze gevoelens niet, maar vermoedde dat het misschien iets had uit te staan met schuldbesef: had hij maar wat meer aandacht aan Michelles symptomen geschonken; had hij wat meer tijd gegeven aan zijn gezin; had hij zijn onderzoekingen maar in sneller tempo voortgezet.




  Nu wenste hij dat hij al het overige kon laten liggen om aan zijn eigen project verder te werken. Misschien zou hij nog bijtijds een remedie vinden voor Michelle... Maar Charles wist in z'n hart dat dit een onmogelijkheid was. Bovendien kon hij niet zo openlijk tegen de opdrachten van dr. Ibanez in te gaan. Hij kon zich niet veroorloven zonder werk te komen, noch de beschikking over z'n laboratorium kwijt te raken. Plotseling doorzag hij de sluwheid waarmee de directeur van het instituut hem had opgezadeld met het Canceran-project. Vanwege zijn eigenzinnige aanpak was hij, Charles, niet bepaald gezien, maar hij genoot respect vanwege zijn bekwaamheden als onderzoeker. Charles was het 'etiketje' dat het project van de gewenste degelijkheid moest voorzien; en als het soms mocht mislukken zou hij een prima zondebok zijn. Het was de keuze van een bestuurlijk genie.




  In de verte hoorde hij Cathryn zijn naam roepen. In de vrieslucht had haar stem een metaalachtige klank. Charles verroerde zich niet. Nu eens wilde hij huilen, dan weer voelde hij zich zo zwak dat iedere vorm van fysieke activiteit een onmogelijkheid leek. Wat moest hij doen inzake Michelle? Zou hij, naarmate de kans op het tot stilstand brengen van de aandoening kleiner werd, werkeloos kunnen blijven toezien hoe ze leed onder de behandeling?




  Hij bewoog zich naar het raam en schraapte het dunne laagje ijs weg dat zijn adem erop had veroorzaakt. Door de schone plek kon hij het zilverblauwe sneeuwlandschap zien, met vlak voor zich het open wak. In de wetenschap dat het vroor begon hij zich te verwonderen over dat open water. Vanochtend had hij voor de vuist weg een verklaring bedacht voor Jean Paul - door te opperen dat de stroming van het rivierwater verhinderde dat het wak dichtvroor. Maar op dat moment vroor het nauwelijks. Nu was het kwik tot een graad of acht onder nul gedaald. Hij vroeg zich af of er in deze tijd van het jaar wel zoveel stroming in de kreek zou staan. In de lente, als de sneeuw in de bergen in het noorden begon te smelten, zwol de rivier aan tot een woeste stroom en steeg het waterpeil in de vijver zeker een halve meter. Dan zou er stroming in de kreek staan; niet nu.




  Opeens werd Charles zich bewust van een zoetige, aromatische geur. Die geur was er al die tijd geweest, maar nu pas was het tot zijn bewustzijn doorgedrongen. Het was een geur die hem vagelijk bekend voorkwam, maar die niet in deze omgeving thuishoorde. Hij had die geur al vaker geroken, maar waar?




  Charles greep gretig de kans aan om zich met iets anders bezig te kunnen houden en begon snuffelend het speelhuis te verkennen. In de beide helften van het huisje was de geur even sterk, maar hoe dichter hij zijn neus bij de vloer bracht, hoe sterker de geur werd. Charles snoof de lucht herhaaldelijk op en probeerde zich te herinneren waar en wanneer hij deze geur eerder had geroken. Plotseling drong het tot hem door: het laboratorium voor organische scheikunde in het universiteitslaboratorium! Hij rook de geur van een organisch oplosmiddel: benzeen, bijvoorbeeld, of tolueen, of xyleen. Maar hoe kwam die geur hier, in het speelhuis?




  Hij liep de bijtende vrieskou in, zonder zich iets aan te trekken van de wind. Met zijn rechter hand trok hij de kraag van z'n trui wat dichter om zijn hals. Vanwege de wind was de aromatische geur aanmerkelijk minder sterk, maar toen hij zich naast het speelhuis bukte stelde hij vast dat de geur afkomstig was van de gedeeltelijk bevroren modder rondom en onder het houten bouwsel. Gebukt liep hij verder naar de rand van de vijver, schepte met zijn holle hand wat van het ijskoude water op en hield het onder zijn neus. Geen twijfel mogelijk: de geur was afkomstig uit de vijver.




  Hij volgde de geleidelijke kromming van de oever langs het open water naar het punt waar het overging in de kreek die de vijver met de rivier verbond. Opnieuw bukte hij zich om wat water op te scheppen. De geur was sterker. Charles begon de kreek op een sukkeldrafje te volgen tot het punt waar hij uitmondde in de eveneens niet dichtgevroren Pawtomack. Hier schepte hij weer wat water op. De geur was nu nog sterker. De stank was dus afkomstig van de rivier. Charles richtte zich op, bibberend van de kou. Hij richtte zijn blik stroomopwaarts. Daarginds bevond zich de fabriek voor de recycling van plastic en rubber, stoffen die met behulp van benzeen konden worden opgelost, zoals hij zich van z'n scheikundelessen herinnerde.




  Benzeen!




  Een allesoverheersende gedachte nam bezit van zijn geest: benzeen veroorzaakt leukemie - om precies te zijn, myeloblastenleukemie! Hij verdraaide zijn hoofd en volgde het traject van het open rivierwater. Het leidde regelrecht naar het speelhuis, een plek waar Michelle meer tijd had doorgebracht dan waar ook.




  Als een krankzinnige rende Charles terug naar huis. Door de verraderlijke kuilen onder de sneeuwkorst struikelde hij en smakte languit voorover, met uitgestrekte handen. Op een schram over z'n kin na mankeerde hij niets. Hij werkte zich weer op de been en vervolgde in iets rustiger tempo zijn weg.




  Zodra hij het huis had bereikt stormde hij de trap naar de achterdeur op en rukte die open. Cathryn, toch al gespannen als een vioolsnaar, gaf een gil van schrik toen ze Charles buiten adem de keuken binnen zag stormen. Het bord dat ze in haar handen hield glipte uit haar vingers en viel op de grond aan scherven.




  Ik heb een dichte pot nodig,' hijgde hij, haar reactie negerend.




  Gina verscheen bij de deur naar de huiskamer, haar gezicht vertrokken van angst. Chuck dook achter haar op en wrong zich toen langs haar heen naar de keuken. Hij posteerde zich tussen Charles en Cathryn en het kon hem niet schelen dat zijn vader groter was dan hijzelf.




  Charles ademhaling verliep zwoegend. Pas na een paar tellen zag hij kans zijn vraag te herhalen.




  'Een pot?' vroeg Cathryn, toen ze haar houding enigszins had hervonden. 'Wat voor pot?'




  'Een glazen pot,' zei Charles, iets met een schroefdeksel.'




  'Waarvoor?' wilde Cathryn weten. Het leek een bespottelijk verzoek.




  'Om er vijverwater in te doen,' zei Charles.




  Jean Paul verscheen achter Gina, die haar arm uitstak om te verhinderen dat hij de keuken in stapte.




  'Wat moet je nou met water uit de vijver?' vroeg Cathryn.




  'Jezus Christus,' bracht Charles uit. 'Begin nou alsjeblieft geen verhoor!' Hij maakte aanstalten om naar de koelkast te lopen.




  Chuck wilde hem tegenhouden, maar Charles duwde de jongen moeiteloos opzij. Chuck struikelde en Cathryn greep hem nog juist bijtijds vast om te voorkomen dat hij viel.




  Charles draaide zich om naar het lawaai achter hem en zag dat Cathryn zijn zoon moest tegenhouden. 'Wat gebeurt hier verdomme?' vroeg hij.




  Chuck zette nog even zijn pogingen voort, terwijl hij zijn vader woedend aanstaarde.




  Charles verplaatste zijn blik van het ene gezicht naar het andere. Gina en Jean Paul maakten een geschrokken indruk; Chuck scheen razend te zijn; en Cathryn bang. Maar niemand zei iets. Het was alsof hij naar een tot stilstand gekomen film staarde. Vol ongeloof schudde hij het hoofd en richtte zijn aandacht op de koelkast.




  Hij nam er een pot appelmoes uit en sloot de koelkast. Zonder aarzelen keerde hij de pot appelmoes boven de gootsteen om, spoelde hem grondig schoon en griste zijn met een schapevacht gevoerd jekker van de kapstok. Bij de deur draaide hij zich om naar zijn gezin. Niemand had zich bewogen. Charles had geen flauw idee van wat er aan de hand was, maar hij had nu wel andere zaken aan zijn hoofd. Hij draaide zich weer om en verdween naar buiten, het zonderlinge tafereel de rug toekerend.




  Langzaam liet Cathryn haar greep op Chuck verslappen en staarde met nietsziende ogen naar de deur, terugdenkend aan het verontrustende gesprek dat ze met dr. Wiley en dr. Keitzman had gehad. Ze had hun gevraag naar Charles emotionele evenwicht toen belachelijk gevonden, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. In ieder geval was het wel heel vreemd als iemand ziedend van woede z'n huis uitstormde, zonder jas de vrieskou in, om een half uur later buiten zichzelf van opwinding terug te komen en om een pot te vragen waarin hij vijverwater kon doen. Op z'n zachtst gezegd was dat hoogst eigenaardig.




  Ik had hem de kans niet gegeven jou iets aan te doen,' zei Chuck. Hij streek nerveus zijn haar naar achteren.




  'Mij iets aandoen?' zei Cathryn verbluft. 'Je vader was helemaal niet van plan mij iets aan te doen!'




  'Ik ben bang dat de duivel in hem is gevaren,' zei Gina. 'Zodra hem dat eenmaal is gelukt kan er van alles gebeuren.'




  'Moeder, alsjeblieft!' riep Cathryn wanhopig.




  'Is paps bezig een zenuwinzinking te krijgen?' spotte Jean Paul.




  'Volgens mij is dat al gebeurd,' zei Chuck.




  'Zo is het welletjes,' zei Cathryn scherp. 'Ik wens verder geen brutale opmerkingen over je vader meer te horen. Michelles ziekte heeft hem ontzettend van streek gemaakt.'




  Cathryn richtte haar aandacht op de scherven op de grond. Was het mogelijk dat Charles een zenuwinstorting nabij was? Ze besloot die mogelijkheid de volgende morgen met dr. Wiley te bespreken. Het was een angstaanjagende gedachte.




  Charles stak voorzichtig de gedeeltelijk bevroren modder over, hurkte aan de waterkant neer en liet de pot vollopen. Hij schroefde de dop er stevig op en haastte zich terug naar het huis. Hoewel zijn plotselinge terugkomst Cathryn opnieuw verraste, was de uitwerking niet te vergelijken met die van z'n vorige binnenkomst. Pas toen Charles de koelkast had bereikt was ze in staat tot een reactie. Ze stak haar hand uit en pakte zijn arm vast.




  'Charles, zeg me waarmee je bezig bent.'




  'Er zit benzeen in de vijver,' siste Charles, haar hand van zich af schuddend. Hij zette de pot met vijverwater in de koelkast. 'De stank is in het speelhuis te ruiken.'




  Charles stormde terug naar de keukendeur. Cathryn haastte zich hem achterna en zag kans zijn jekker vast te grijpen. 'Wat mankeert je toch?'




  Met overdreven krachtsinspanning rukte hij zich los. ik ga naar Recycle, Limited. Daar komt die verdomde benzeen vandaan, dat weet ik zeker!'
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  Charles liet de rode Pinto afbuigen van Main Street en remde af voor de poort in het hoge hek rondom Recycle, Ltd. De poort was niet afgesloten en ging zonder moeite open. Hij stapte weer in zijn auto en reed de parkeerplaats voor de fabriek op.




  Blijkbaar was de nachtploeg niet al te groot, want er stonden hoogstens tien, twaalf aftandse auto's voor de ingang van het oude bakstenen fabrieksgebouw. Links ervan verhieven zich de reusachtige stapels afgedankte autobanden als miniatuur sneeuwbergen. Tussen de stapels autobanden en het fabrieksgebouw waren kleinere hopen te zien; bestaande uit brokstukken van plastic en vinyl. Rechts van de fabriek strekte zich een met rommel en afval bezaaid terrein uit, in tweeën gedeeld door het hoge hek dat zich voortzette totaan de oever van de Pawtomack. Voorbij het hek strekten zich andere, verlaten fabrieksgebouwen uit in noordelijke richting, over een afstand van bijna vierhonderd meter.




  Zodra Charles uit was gestapt rook hij dezelfde stank die hij 's morgens rond z'n huis had geroken. Hij begreep niet hoe er even ten westen van de stad nog mensen konden leven, vlak onder de rook en stank van de fabriek. Hij sloot z'n auto af en liep naar de ingang van het gebouw, een weinig imposante aluminium deur. Op het houten bord las hij in drukletters: RECYCLE, LTD. VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN. Binnen, achter het glas van de deur, was met behulp van cellotape een kartonnen kaart aangebracht: INLICHTINGEN, met daaronder een plaatselijk telefoonnummer.




  Charles probeerde de deur. Niet afgesloten. Als hij de lucht buiten al erg had gevonden was het nog niets in vergelijking met de overweldigende stank binnen. De verstikkende, van chemicaliën vergeven lucht in het soort kantoor waarin hij zich bevond benam hem bijna de adem. Het was een met gefineerd triplex afgewerkte ruimte met een haveloze balie erin. Op het formica bovenblad stonden een postbakje van draad en een roestvrijstalen bel van het type waarop je een klap moet geven. Charles deed dat, maar het tinkelende geluid werd opgeslokt door het bonken en sissen dat uit de fabriekshal erachter afkomstig was.




  Charles probeerde de verbindingsdeur naar de fabriekshal. Die gaf eerst niet mee, maar toen hij meer kracht aanwendde zwaaide hij tenslotte naar binnen toe open. Zodra de deur openzwaaide begreep Charles waarom hij zo zorgvuldig was afgedicht. Het was alsof de deur toegang gaf tot het voorportaal van de hel. De combinatie van stank en lawaai was overweldigend.




  Charles stapte de twee verdiepingen hoge hal binnen, een schaars verlichte ruimte die beheerst werd door een installatie die enige overeenkomst vertoonde met een gigantische snelkookpan. Daaromheen waren allerlei metalen trappen en loopbruggen aangebracht, waarin op het eerste gezicht geen enkele lijn was te ontdekken. Grote, rammelende transportbanden voerden kleine hoopjes verbrokkeld plastic en vinyl aan, vermengd met allerlei andere rommel. De eerste menselijke wezens die hij in het oog kreeg waren enkele transpirerende mannen. Ze waren slechts gekleed in een smerige lange broek en een hemd, en hun gezichten waren zo zwart als die van mijnwerkers. Ze stonden aan de lopende band om glasscherven, lege blikjes en andere 'vreemde voorwerpen' uit het plastic te sorteren.




  'Waar kan ik de bedrijfsleider vinden?' brulde Charles, proberend de herrie te overstemmen.




  Een van de mannen keek even op, beduidde dat hij het niet had verstaan en ging verder met zijn sorteringswerk. Blijkbaar draaide de transportband onophoudelijk door en waren ze genoodzaakt het ding bij te houden. Aan het uiteinde van de transportband bevond zich een grote opvangbak, die automatisch omhoog ging zodra hij vol was; dan werd de bak boven een beschikbare kookinstallatie gemanouvreerd en kiepte om, zodat de inhoud erin werd gestort. Charles zag een man met een groot, krom mes op een van de metalen loopbruggetjes twee zakken met chemicaliën opensnijden - een witte en een zwarte. Met inspanning van al zijn krachten tilde hij de zakken een voor een op en stortte de inhoud in de keteltrechter, waardoor een stofwolk ontstond die hem een ogenblik aan het gezicht onttrok. Toen hij weer zichtbaar werd had hij het trechterluik al gesloten en een stoomkraan opengedraaid, waardoor er een nieuwe orgie van stank, stoom en lawaai in de fabriekshal ontstond.




  Hoewel Charles niemands aandacht kon trekken, verzocht aan de andere kant ook niemand hem te vertrekken. Resoluut liep hij om de transportbanden heen, angstvallig z'n ogen gericht houdend op de grond, die bezaaid was met scherpe rommel, plasjes olie en hopen vet. Hij passeerde een uit grote steenblokken opgetrokken muur waarachter zich de automatische machinerie bevond waarmee de autobanden werden aangevoerd om te worden versmolten. Uit deze afdeling was de stank afkomstig die Charles in verband had gebracht met de fabriek. Op deze korte afstand was de stank nog veel penetranter.




  Vlak achter de muur stuitte hij op een grote bergplaats met het uiterlijk van een staaldraadkooi, afgesloten met een zwaar hangslot.




  In de kooi bevonden zich schappen met machineonderdelen, gereedschappen en vaten met chemicaliën. De kooi was vervaardigd van hetzelfde materiaal als het hoge hek om het fabrieksterrein. Charles hield zich met beide handen aan het gaas vast terwijl hij pogingen deed om de sjablonen op de vaten te lezen. Dat waarnaar hij zocht bevond zich vlak voor z'n neus: twee grote ijzeren vaten met de aanduiding BENZEEN op de deksels en bodems. Eronder ontdekte hij het bekende doodshoofd met een stel gekruiste botjes eronder, het embleem dat aangaf dat de inhoud giftig was. Terwijl hij naar de vaten stond te staren welde een nieuwe golf van woede in hem op, woede die zo hevig was dat hij op z'n benen stond te trillen.




  Iemand legde een hand op zijn schouder. Met een ruk draaide hij zich om, zich ruggelings tegen het gaas drukkend.




  'Wat kan ik voor u doen?' schreeuwde een reus van een man hem toe boven het oorverdovende kabaal van de machinerie uit. Maar op hetzelfde moment begon er boven een van de drukketels een stoomfluit te gillen om aan te geven dat de cyclus was voltooid. Het gegil maakte iedere poging tot een gesprek nutteloos. De ketel barstte open en braakte een gigantische hoeveelheid zwart en stroperig, gedepolymeriseerd plastic uit. De vloeibare massa werd in koelvaten gegoten en verspreidde een dichte, bittere walm.




  Charles keek naar de man die voor hem stond. Hij was een kop groter dan hijzelf. Zijn transpirerende gezicht was zo vlezig, dat zijn ogen erin wegzonken tot smalle spleetjes. Hij droeg hetzelfde minimum aan kleding als de andere mannen die Charles had gezien. Zijn smerige hemd omspande een buik van ontzagwekkende afmetingen. De man had een lage pallet-truck bij zich, en Charles zag dat zijn zware onderarmen door een professional waren getatouëerd met meisjesgestalten die de hoela dansten. Op de rug van zijn linker hand prijkte een hakenkruis, dat hij er kennelijk eigenhandig op had aangebracht.




  Zodra het lawaainiveau tot z'n normale oorverdovende sterkte was gedaald, probeerde de kolossale arbeider het opnieuw. 'U komt zeker vragen wat we nodig hebben aan chemicaliën?' brulde hij.




  Charles knikte.




  'Volgens mij moet er koolstofpoeder komen!' brulde de man. Kennelijk dacht hij dat Charles hier hoorde.




  'Is er nog voldoende benzeen?' riep hij.




  'Zat! We nemen altijd vaten van driehonderd liter!'




  'Wat doen jullie ermee na gebruik?'




  'Waar de afgewerkte benzeen blijft? Kom maar mee, dan zal ik 't u laten zien.'




  De arbeider zette de scharnierende hefboom van zijn pallettruck tegen het gaas van de kooiwand en ging Charles voor naar de grote hal, die hij begon over te steken. Ze liepen tussen twee drukketels voor rubber door, die een intense hitte uitstraalden. Ze moesten gebukt onder een rubberen afscheiding door en bereikten een gang naar een kantine, waar de herrie iets minder opdringerig was. In de kantine stonden twee tafels met houten banken en een drankenautomaat, terwijl aan een van de muren een sigarettenautomaat was opgehangen. Tussen de drankenautomaat en de sigarettenautomaat bevond zich een raam. De arbeider liep erheen, wenkte Charles en wees naar buiten. 'Ziet u die opslagtanks daar?'




  Charles schermde zijn ogen af voor de weerkaatsing van het lamplicht in de ruit en tuurde naar buiten. Ongeveer vijftig meter verder, dicht bij de oever van de rivier, stonden twee ronde tanks. Hoewel het volle maan was kon hij nauwelijks enig detail onderscheiden.




  'Wordt er ook nog benzeen in de rivier geloosd?' vroeg Charles, zich weer omdraaiend naar de arbeider.




  'Het meeste wordt door tankwagens afgevoerd naar Joost-mag-we-ten-waar. Maar u weet hoe die afvalverwerkingsbedrijven zijn. Als de tanks te vol raken lozen we de overtollige hoeveelheid in de rivier; geen centje pijn. Het gebeurt meestal 's nachts en het wordt meteen weggespoeld naar de oceaan. Maar om u de waarheid te zeggen...' De man boog zich naar hem toe alsof hij hem een geheim wilde toevertrouwen: 'Volgens mij dumpt dat verdomde afvalverwerkingsbedrijf die troep ook in de rivier. Maar ons berekenen ze kolossale bedragen.'




  Charles voelde hoe zijn kaakspieren verstrakten. Hij zag Michelle voor zich in haar ziekenhuisbed, met een plastic slangetje in haar arm.




  'Waar is de bedrijfsleider?' vroeg Charles, die opeens geen moeite meer deed zijn woede te verbergen.




  'Bedrijfsleider?' herhaalde de man. Hij nam Charles nieuwsgierig op.




  'Ja, de voorman, degene die de zaak runt. Wie dan ook!' snauwde Charles.




  'U bedoelt Archer,' zei de arbeider. 'Nat Archer. Die zit in z'n kantoor.'




  'Wijs me even waar ik hem kan vinden!' beval Charles.




  De arbeider keek hem onderzoekend aan, draaide zich om en begon terug te lopen naar de grote fabriekshal, waar hij naar een deur met een ruitje wees, aan het eind van een metalen loopbrug bovenaan een trap. 'Daarboven,' zei hij eenvoudig.




  Charles liet de arbeider staan zonder verder nog iets te zeggen en rende naar de trap. De arbeider bleef hem even staan nakijken; toen draaide hij zich om en liep naar een huistelefoon aan de muur.




  Voor de deur van het kantoor bleef Charles even staan, voordat hij zijn hand op de deurknop legde. De deur ging gemakkelijk open en hij liep naar binnen. Het kantoor was een soort geluiddicht gemaakt kraaienest met twee ramen die het mogelijk maakten om de hele fabriekshal te overzien. Toen Charles binnenkwam draaide de man die in het kantoor zat zich om en stond verlegen glimlachend op. Kennelijk wist hij niet goed wat hij van dit onverwachte bezoek moest denken.




  Charles stond al op het punt tegen hem van leer te trekken, maar opeens drong het tot hem door dat hij de man kende. Het was de vader van Steve Archer, een boezemvriend van Jean Paul. De Archers behoorden tot de weinige zwarte gezinnen van Shaftesbury.




  'Nee maar, dokter Martel!' zei Nat, een hand uitstekend. 'U bent wel de laatste die ik verwachtte te zien binnenkomen.' Nat was een vriendelijke, joviale man die zich langzaam en beheerst bewoog, op de manier van een atleet die zich inhield.




  Van z'n stuk gebracht nu hij oog in oog stond met iemand die hij kende, stamelde Charles dat hij niet hierheen was gekomen om een gezellig praatje te maken.




  'Goed,' zei Nat, terwijl hij Charles aandachtiger opnam. 'Wilt u niet gaan zitten?'




  Ik blijf wel staan,' zei Charles, ik zou graag willen weten wie eigenaar is van Recycle, Limited.'




  Nat aarzelde. Toen hij eindelijk begon te spreken klonk zijn stem behoedzaam. 'Het moederbedrijf is Breur Chemicals uit New Jersey. Waarom vraagt u dat?'




  'Wie is hier directeur?'




  'Harold Dawson, en hij woont aan Covered Bridge Road. Niet ver van de overdekte brug. Dokter Martel, ik vind dat u mij zou moeten zeggen waar het om gaat. Misschien kan ik u wat moeite besparen.'




  Charles keek naar de voorman, die z'n armen over elkaar had geslagen en een afwerende houding aannam die in strijd was met z'n gebruikelijke tegemoetkomendheid.




  'Vandaag is bij mijn dochter vastgesteld dat ze aan leukemie lijdt.'




  'Het spijt me dat te horen,' zei Nat, wiens gevoelens een mengeling waren van verwarring en meegevoel.




  'Ja, dat wil ik graag geloven,' zei Charles. 'Jullie hebben benzeen in de rivier geloosd. En benzeen veroorzaakt leukemie.'




  'Waar hèèft u 't over? Wij lozen geen benzeen! Dat spul wordt per tankauto afgevoerd.'




  'Kom me nou niet met die flauwekul aan boord,' snauwde Charles.




  'Het lijkt me beter dat u maakt dat u hier wegkomt!'




  Ik zal u zeggen wat ik ga doen!' brieste Charles, ik zal ervoor zorgen dat deze smerige, stinkende, giftige rotfabriek wordt gesloten!'




  'Hè zeg, wat is er met u aan de hand? Hebt u ze niet allemaal meer op een rijtje, of zo? Ik zei u toch dat wij niets lozen!'




  'O nee? Terwijl die grote kerel met al die tatouages beneden mij zelf heeft gezegd dat jullie benzeen lozen? Probeer 't dus maar niet te ontkennen!'




  Nat Archer nam de telefoon. Hij snauwde dat Wally Crab als de gesmeerde bliksem boven moest komen. Hij liet de hoorn weer op de haak vallen en wendde zich tot Charles. 'Luister, volgens mij moet u zich hoognodig eens laten nakijken. U komt hier midden in de nacht binnenstormen en begint over benzeen te bazelen. Wat mankeert u? Was er vanavond soms niks op de buis? Heus, ik meende het toen ik zei dat het me speet van uw kind. Maar u moet begrijpen dat u zich hier op verboden terrein bevindt.'




  'Deze fabriek is een gevaar voor de hele stad en omgeving!'




  'O ja? Nou, ik geloof niet dat de hele stad en omgeving het met u eens zullen zijn.'




  Wally Crab stormde naar binnen alsof hij verwachtte een brandje aan te treffen.




  'Wally, deze meneer hier beweert dat jij hem zou hebben gezegd dat wij benzeen in de rivier lozen.'




  'Wel verdomme, nee!' zei Wally buiten adem. ik heb hem gezegd dat de afgewerkte benzeen door Draper Brothers Disposal wordt afgevoerd.'




  'Smerige leugenaar!' brulde Charles.




  'Geen mens noemt mij ongestraft een smerige leugenaar,' gromde Wally, die aanstalten maakte zich op Charles te storten.




  'Ja, rustig nou maar,' zei Nat Archer, terwijl hij met zijn hand tegen Wally's machtige borst duwde om hem tegen te houden.




  'U hebt tegen mij gezegd,' bulderde Charles, met een beschuldigende wijsvinger naar Wally's gezicht, 'dat jullie, als de tanks te vol worden, 's nachts de overtollige benzeen in de rivier lozen. Meer heb ik niet nodig. Ik zal ervoor zorgen dat deze fabriek dicht gaat!'




  'Rustig blijven,' zei Nat. Hij liet Wally los en pakte Charles' arm om hem mee te trekken naar de deur.




  'Blijf met je handen van me af!' brulde Charles, zich losrukkend. Hij duwde Nat krachtig van zich af. Nat hervond echter zijn evenwicht en duwde Charles met kracht tegen de muur van het kleine kantoor.




  'Waag 't niet me nog eens te duwen,' zei Nat. Intuïtief was Charles zo verstandig zich niet te verweren, ik zal u een goeie raad geven,' vervolgde Nat. 'Veroorzaak hier geen moeilijkheden. U bent hier op particulier terrein; en als u hier ooit nog uw gezicht laat zien zal 't u spijten. En maak nou als de donder dat u wegkomt, anders gooien we u eruit.'




  Heel even wist Charles niet of hij van zich af moest slaan of de benen moest nemen. Hij begreep dat hij geen keus had en draaide zich om, denderde de metalen trap af en haastte zich door het helse kabaal en de al even helse stank door de fabriekshal. Toen hij via het kantoor weer buiten was gekomen was hij dankbaar voor de koude en betrekkelijke 'schone' lucht op de parkeerplaats. Toen hij eenmaal achter het stuur zat gaf hij de oude Pinto er ongenadig van langs en scheurde de poort uit.




  Hoe verder hij zich van Recycle, Ltd. verwijderde, hoe minder zijn angst werd en hoe groter zijn woede en vernedering. Bonkend op het stuur zwoer hij dat hij terwille van Michelle de fabriek onmogelijk zou maken, tegen iedere prijs. Hij probeerde alvast een geschikte manier te bedenken, maar was te woedend om helder te kunnen denken. Het instituut werd in juridische kwesties altijd bijgestaan door een advocatenbureau; misschien dat hij daar kon beginnen.




  Charles verliet de snelweg, gaf plankgas en schoot met slippende wielen z'n oprijlaan in, zodat de wagen hevig begon te slingeren. Uit z'n ooghoeken zag hij de kanten gordijnen van een van de ramen van de huiskamer uiteenwijken en in een flits het gezicht van Cathryn verschijnen. Hij kwam slippend vlak voor de achterveranda tot stilstand en draaide het contactsleuteltje om.




  Zo bleef hij, het stuur met beide handen omklemmend, enkele ogenblikken zitten. Hij hoorde aan de geluiden onder de motorkap dat de motor in de vrieskou snel afkoelde. De roekeloze rit had hem wat rustiger gemaakt en hem de kans gegeven om na te denken. Het was misschien stom van hem geweest om in het holst van de nacht als een dolle stier Recycle, Ltd. te bestormen, hoewel hij toegaf dat hij tenminste één ding had bereikt: hij wist nu met zekerheid waar de benzeen in de vijver vandaan kwam. Maar nu hij erover nadacht zag hij wel in dat Michelle op de allereerste plaats kwam en dat er nu enkele moeilijke beslissingen inzake haar behandeling moesten worden genomen. Als wetenschapsbeoefenaar besefte hij dat de aanwezigheid van benzeen in zijn vijver geen hard bewijs was dat Michelles leukemie erdoor was veroorzaakt. Nog nooit had iemand aangetoond dat benzeen inderdaad leukemie bij mensen veroorzaakte, hoogstens bij dieren. Ook besefte Charles dat hij Recycle, Ltd. gebruikte om alle vijandige gevoelens en woede die Michelles ziekte in hem had wakker geroepen af te reageren.




  Langzaam stapte hij uit, opnieuw wensend dat hij de laatste vier, vijf jaar harder had gewerkt aan zijn eigen onderzoekprogramma -dan had hij nu misschien iets in handen gehad waarmee hij z'n dochter kon helpen. In diepe gedachten verzonken liep hij naar de deur en schrok toen Cathryn hem daar bleek op te wachten. Haar gezicht was nat van tranen en haar borst schokte terwijl ze tegen haar tranen vocht.




  'Wat is er in hemelsnaam?' vroeg Charles in doodsangst. Zijn eerste gedachte was dat er iets met Michelle gebeurd moest zijn.




  'Nancy Schonhauser heeft gebeld,' wist Cathryn uit te brengen. 'De kleine Tad is vanavond gestorven. Dat arme lieve kind.'




  Charles sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan om haar te troosten. Eerst voelde hij zich wat opgelucht, omdat het Michelle niet was. Totdat het hem te binnen schoot dat de jongen eveneens aan de Pawtomack woonde, net als zijzelf; alleen wat dichter bij de stad.




  Ik wilde eigenlijk naar Marge toegaan,' vervolgde Cathryn. 'Maar nu ligt ze zelf in het ziekenhuis. Ze kreeg een instorting toen ze het nieuws over Tad te horen kreeg. Wat denk jij, zal ik toch naar haar huis gaan, om te zien of ik soms iets voor ze kan doen?'




  Charles luisterde al niet meer. Benzeen veroorzaakte niet alleen myeloblastenleukemie, maar ook aplastische anemie! Hij was Tad Schonhauser glad vergeten. Nu begreep hij ineens dat Michelle niet het enige geval was van een aandoening van het beenmerg. Hij vroeg zich af hoeveel andere gezinnen langs de loop van de Pawtomack er nog door waren getroffen. Alle woede die hij zoëven had gevoeld welke opnieuw in hem op en hij maakte zich ongeduldig los uit Cathryns omarming.




  'Hoorde je wel wat ik zei ?' vroeg ze, toen Charles haar midden in de kamer had laten staan. Ze zag hem naar het telefoonboek lopen, een nummer opzoeken en draaien. Hij scheen haar aanwezigheid te vergeten. 'Charles!' riep ze uit. Ik vroeg je iets!'




  Hij staarde niet-begrijpend in haar richting, maar op dat moment kreeg hij verbinding. Meteen was hij met z'n aandacht bij de telefoon. 'Spreek ik met Harold Dawson?' vroeg Charles.




  'Dat klopt,' zei de directeur van Recycle, Ltd.




  'U spreekt met Charles Martel,' zei Charles. Ik heb vanavond een bezoekje gebracht aan uw fabriek.'




  'Dat is me bekend,' zei Dawson. Ik ben zojuist gebeld door Nat Archer. M'n excuus als u wat onhoffelijk bent bejegend. Ik had liever gezien dat u onder kantoortijd was gekomen, dan had ik u persoonlijk kunnen ontvangen.'




  'Het gaat me nu niet om een onhoffelijke bejegening,' zei Charles scherp. 'Het lozen van giftige afvalstoffen is veel belangrijker, lijkt me - zoals bijvoorbeeld het lozen van afgewerkte benzeen in de rivier.'




  'Wij lozen helemaal niets in de rivier,' verklaarde Dawson met nadruk. 'Wij beschikken over alle officiële vergunningen voor de opslag en verwerking van giftige chemicaliën en onze hinderwetvergunning is afgegeven volgens de strengste voorwaarden.'




  'Hinderwetvergunning?' zei Charles spottend. 'Er zit benzeen in de rivier - en een van uw eigen mensen zei me dat Recycle regelmatig benzeen loosde. Nou, benzeen is verdomd giftig! Mijn dochter is zojuist met leukemie in het ziekenhuis opgenomen; en vandaag is een ander kind, van iets verder stroomopwaarts, overleden aan de gevolgen van aplastische anemie. Dat is gèèn toevalligheid. Ik zal ervoor zorgen dat jullie stinkfabriek dicht moet. En u mag wel bidden dat uw bedrijf hoog genoeg verzekerd is!'




  'Luister, meneer Martel, u strooit met uit de lucht gegrepen, onverantwoordelijke beschuldigingen,' zei Dawson effen, ik zeg u dat Recycle een dochteronderneming is van de Breur Chemical Corporation en als zodanig nauwelijks rendeert; ons moederbedrijf laat Recycle alleen doordraaien omdat men van mening is de mensen hier een dienst te bewijzen door ze aan het werk te houden. Ik kan u verzekeren dat de hoofddirectie de eerste zou zijn om deze fabriek te sluiten als dat niet zoveel mensen brodeloos maakte.'




  'Nou, desondanks zal deze pestilentie gesloten worden, verdomme!' riep Charles uit.




  'Daar zullen onze honderdentachtig employé's anders over denken,' antwoordde Dawson, die nu z'n geduld begon te verliezen. 'Maar als u moeilijkheden veroorzaakt, meneer, kan ik u verzekeren dat u zelf ook in moeilijkheden komt. Dat garandeer ik u.'




  Ik...' begon Charles, maar toen drong het tot hem door dat de verbinding was verbroken. Harold Dawson had de hoorn op de haak gelegd.




  'Godallemachtig!' bulderde Charles, woedend met de hoorn zwaaiend.




  Cathryn nam hem de telefoon uit handen. Ze had alleen Charles' helft van het gesprek gehoord, maar het was voldoende om haar ernstig te verontrusten. Ze dwong hem aan de keukentafel plaats te nemen en beduidde haar moeder haastig dat ze weg moest gaan, toen ze haar in de deuropening zag verschijnen. Cathryns gezicht vertoonde nog alle sporen van haar huilbui, maar nu had ze zich weer wat beter in de hand gekregen.




  'Het wordt tijd dat jij me eens vertelt hoe dat precies zit met dat benzeen,' zei ze.




  'Een smerig vergif,' brieste Charles. 'Op een of andere manier tast het 't beenmerg aan.'




  'Maar moet je het dan niet eerst binnenkrijgen, voordat je vergiftigd kunt worden?'




  'Nee, je hoeft het niet te eten of te drinken. Alleen maar in te ademen. Het wordt meteen in de bloedstroom opgenomen, rechtstreeks. O, waarom moest ik zo nodig een speelhuis maken van die ouwe schuur?'




  'En jij gelooft dat dit bij Michelle leukemie heeft veroorzaakt?'




  'Reken maar. Kennelijk heeft ze telkens als ze daar speelde benzeen ingeademd. Benzeen veroorzaakt de zeldzame vorm van leukemie waaraan zij lijdt. Het is tè toevallig. Vooral omdat Tad Schonhauser aan aplastische anemie is overleden.'




  'Kan de benzeen dat ook hebben veroorzaakt?'




  'Zonder twijfel.'




  'En volgens jou heeft Recycle benzeen in de rivier geloosd?'




  ik weet het zeker. Want ik ben er vanavond achter gekomen. En ik zal het ze betaald zetten. Ik zal zorgen dat die tent dicht gaat.'




  'En hoe wilde je dat bereiken?'




  'Dat weet ik nog niet precies. Ik zal morgen eens met een paar mensen gaan praten. Ik zal ook contact opnemen met het epa . Iemand zal hiervan op de hoogte willen zijn.'




  Cathryn bestudeerde Charles' gezicht, denkend aan de vragen die dr. Wiley en dr. Keitzman haar hadden gesteld. 'Charles,' begon ze, al haar moed bijeenrapend, 'dit klinkt allemaal heel interessant en belangrijk, maar ik krijg de indruk dat een dergelijke actie op dit moment nauwelijks op z'n plaats is.'




  'Niet op z'n plaats, zeg je?' herhaalde Charles vol ongeloof.




  'Precies,' zei Cathryn. 'We hebben pas vandaag gehoord dat Michelle leukemie heeft. Onze aandacht moet op de allereerste plaats op haar verzorging zijn gericht; niet op pogingen om een of andere fabriek te dwingen tot sluiting. Daar zal altijd nog tijd genoeg voor zijn. Maar Michelle heeft je nu nodig.'




  Charles staarde naar zijn jonge vrouw. Ze was een vechtster en probeerde zich in een moeilijke situatie dapper staande te houden. Hoe kon hij haar ooit duidelijk maken dat het feit dat hij, behalve zijn liefde, Michelle niets te bieden had, nu juist de kern was van de moeilijkheid? Als kankeronderzoeker wist hij tè veel van Michelles ziekte; als medicus kon hij zich niet door de moderne geneeskunde laten verleiden tot het koesteren van ongegronde hoop; en als vader was hij doodsbang voor wat Michelle nog te wachten stond, omdat hij dat met z'n eerste vrouw allemaal al eens had moeten doormaken. Maar hij, Charles, was een man van de daad; iemand die iets moest doen. Recycle, Ltd was een levensgrote realiteit, een factor die hem in staat stelde zijn ogen te sluiten voor die andere realiteiten: Michelles ziekte en zijn abominabele situatie aan het Weinburger Research Institute.




  Charles zag wel in dat hij dit onmogelijk Cathryn aan het verstand kon brengen, omdat ze het vermoedelijk niet zou kunnen begrijpen; en als ze het wèl begreep zou het al haar hoop de bodem inslaan. Ondanks hun innige en wederkerige liefde voor elkaar was het Charles duidelijk dat hij deze last alleen zou moeten torsen. Het was een verpletterend inzicht en hij gaf zich willoos over aan Cathryns koesterende armen.




  'Het is een afschuwelijke dag voor je geweest,' fluisterde ze, hem zo innig mogelijk omhelzend. 'We zullen nu eerst maar eens naar bed gaan en proberen wat te slapen.'




  Charles knikte en dacht: 'Had ik maar harder gewerkt, had ik maar...'




  Geleidelijk, welhaast ongemerkt, werd Michelle er zich van bewust dat het lichter was geworden in haar kamer. De vierkante schaduw voor het raam leek nu eerder donker met een lichte rand dan licht met een donkere rand. Gelijktijdig met het langzaam toenemende licht buiten werd de beginnende dag aangekondigd door toegenomen bedrijvigheid in de gang. Michelles deur stond op een flinke kier en de bundel van geel lamplicht die erdoorheen viel had haar gedurende de lange nacht, een nacht waaraan haast geen eind leek te komen, slechts weinig kunnen troosten.




  Ze vroeg zich af wanneer haar vader of moeder zou komen. Ze hoopte dat het vroeg zou zijn, want vóór alles wilde ze terug naar huis, naar haar eigen kamer. Ze begreep absoluut niet waarom ze in het ziekenhuis had moeten blijven, want na het avondeten - ze had nauwelijks een hap door haar keel gekregen - was er niets meer met haar gedaan, behalve dan dat iemand af en toe kwam kijken of alles met haar in orde was.




  Michelle zwaaide haar benen over de rand van het bed en werkte zich op tot zithouding. Ze sloot haar ogen en zette zich schrap tegen een golf van duizeligheid. De beweging verergerde haar misselijkheid, waarvan ze al de hele nacht last had gehad. Een keer had ze zelfs moeten opstaan, omdat haar speeksel zich onder haar tong had verzameld en ze bang was dat ze zou moeten overgeven. Ze had boven het toilet staan kokhalzen, maar zonder resultaat. Daarna had ze al haar krachten moeten aanspreken om haar bed weer te bereiken.




  Michelle was ervan overtuigd dat ze geen moment had geslapen. Afgezien van de aanvallen van misselijkheid kampte ze ook met pijn in haar gewrichten en buik, wat gepaard ging met koude rillingen. De koorts, die de vorige middag was gezakt, was weer opgekomen.




  Langzaam liet Michelle zich van het bed glijden, zich vasthoudend aan de infuushouder. Ze duwde de houder op zwenkwieltjes voor zich uit en begon naar het toilet te schuifelen. Het infuusslangetje was nog steeds aangesloten op haar linker arm, die ze zo stil mogelijk bleef houden. Ze was bang dat de naald in haar arm op een of andere manier schade zou aanrichten als ze haar arm teveel bewoog.




  Na haar bezoek aan het toilet ging ze terug naar haar bed en klauterde erin. Ze kon zich alleen maar eenzaam en ellendig voelen, wat ze ook probeerde.




  'Kijk eens aan,' zei een roodharige verpleegster stralend, toen ze voortvarend Michelles kamer binnenstapte. 'We zijn zelfs al wakker. Wat een ijver!' Ze trok aan het koordje van de jaloezieën om het licht van de nieuwe dag binnen te laten.




  Michelle sloeg haar bewegingen gade maar zei niets.




  De verpleegster liep om het bed heen en trok een thermometer uit een smalle metalen koker. 'Wat is er aan de hand, kindje? Heb je je tong verloren?' Ze sloeg de thermometer af, controleerde hem, bukte zich en stak hem in Michelles mond. ik ben zo terug.'




  Michelle wachtte totdat ze de kamer uit was en haalde toen de thermometer uit haar mond. Ze wilde niet dat iemand te weten kwam dat ze nog koorts had, anders zouden ze haar misschien nog langer in het ziekenhuis vasthouden. Ze hield de thermometer in haar rechter hand, dicht bij haar gezicht, zodat ze hem dadelijk in haar mond kon steken als de zuster terug kwam.




  De volgende die naar binnen stapte was vals alarm. Michelle stak vlug de thermometer in haar mond, maar het was een man in een smerige witte jas. Hij had een groot aantal pennen in z'n borstzak gestoken, en droeg een draadmandje vol glazen buisjes met doppen in verschillende kleuren. Door de hoeken van het draadmandje waren plastic slangetjes gehaald. Michelle wist meteen wat hij van haar wilde: bloed.




  Ze keek doodsbang naar zijn voorbereidingen. Hij legde een rubber band om haar arm, zo strak dat ze er pijn in haar vingers van kréég; daarna maakte hij met snelle bewegingen de binnenzijde van haar elleboog schoon met een in alcohol gedrenkt watje - met inbegrip van de nog gevoelige plek waar ze haar gisteren bloed hadden afgetapt. Met behulp van zijn tanden trok hij een huls van een holle naald.




  Michelle kon wel gillen, maar ze wendde haar hoofd af om haar stille tranen te verbergen. Plotseling werd de rubber band losgemaakt, wat al evenveel pijn veroorzaakte als het aanleggen. Ze hoorde een glazen buisje in het draadmandje vallen. Meteen daarna voelde ze opnieuw een stekende pijn, toen hij de naald uit haar arm trok. Hij drukte een watje op de plek waar hij haar had geprikt en knikte haar arm zo dicht dat het watje ertussen werd geklemd, raapte zijn spullen bij elkaar en vertrok zonder ook maar één woord te hebben gezegd.




  Nu ze met haar ene arm dat watje moest vastklemmen en haar andere arm stil moest houden vanwege het infuus, had Michelle het gevoel dat ze volkomen weerloos was. Langzaam liet ze haar arm terugbuigen. Het watje gleed weg en onthulde haar een onschuldig rood gaatje, omringd door een blauwzwarte plek.




  'Mooi zo,' zei de roodharige zuster, die de kamer binnenkwam. 'Laten we eens zien hoe het er voor staat.'




  In paniek herinnerde Michelle zich dat ze de thermometer nog steeds in haar mond had. Geroutineerd haalde de verpleegster hem eruit, nam de temperatuur op en liet de thermometer terugzakken in het metalen buisje op Michelles nachtkastje. 'Je ontbijt komt er zo aan,' zei ze opgewekt, maar zonder Michelle te zeggen hoe hoog haar koorts was. Ze verliet de kamer met dezelfde voortvarendheid als waarmee ze hem had betreden.




  'O, paps, kom me gauw halen,' zei Michelle bij zichzelf. 'Maak alsjeblieft een beetje voort...'




  Charles voelde dat er aan z'n schouder werd getrokken. Hij probeerde het te negeren, want hij wilde verder slapen, maar hij werd niet met rust gelaten. Toen hij z'n ogen opendeed zag hij dat Cathryn al een ochtendjas aan had en met een dampende mok koffie voor het bed stond. Hij kwam half overeind en nam de mok van haar aan.




  'Het is zeven uur,' zei Cathryn glimlachend.




  'Wat? Zeven uur?' Charles keek naar de wekker. Hij bedacht dat zich verslapen niet de manier was om het tempo van zijn onderzoekingen op te voeren.




  'Je lag zo heerlijk te slapen,' zei Cathryn, 'dat ik 't hart niet had je eerder wakker te maken. Er staat beneden een heerlijk ontbijt klaar voor je.'




  Charles wist dat ze moeite deed om haar stem vrolijk te laten klinken.




  'Geniet maar van je koffie,' zei ze. Ze begon naar de deur te lopen. 'Moeder had al koffie gezet voordat ik zelf wakker was.'




  Charles staarde naar de mok in zijn handen. Het feit dat Gina er nog was was al irriterend genoeg. Maar het laatste wat hij wilde was zich verplicht tegenover haar moeten voelen zodra hij wakker was, maar hij hield de mok koffie al in z'n handen en wist dat ze hem straks zou vragen of de koffie lekker was geweest, zielsvergenoegd over het feit dat zij al was opgestaan voordat iemand anders wakker was geweest.




  Charles schudde zijn hoofd. Dit soort ergernis verwekkende gedachten was geen geschikte manier om aan een nieuwe dag te beginnen. Hij proefde van de koffie: heet, geurig en stimulerend. Hij moest toegeven dat de koffie lekker was en besloot dan Gina te bedanken, maar nog voor ze de kans kreeg hem voor te houden dat zij eerder dan wie ook was opgestaan.




  Charles liep met de mok in z'n handen door de gang naar Michelles kamer. Voor de deur bleef hij even staan, alvorens hem langzaam open te duwen. Hij had half gehoopt zijn dochtertje veilig slapend in haar bed te zien liggen, maar natuurlijk was haar bed strak opgemaakt, waren haar boeken en spulletjes keurig geordend en was de kamer netjes aan kant gebracht. 'Goed,' zei Charles bij zichzelf, alsof hij een pleidooi hield voor een met almacht beklede rechter, 'ze hèèft myeloblastenleukemie. Laten we dus hopen dat ze positief zal reageren op de moderne therapie. Meer verlang ik niet.'




  Het ontbijt verliep in gespannen sfeer - het resultaat van Gina's opdringerige zorgzaamheid en Charles' terughoudendheid. Ze werkten elkaar zo op de zenuwen dat Gina tenslotte onafgebroken aan het woord was en Charles zweeg als het graf. Cathryn probeerde tussenbeide te komen met ingewikkelde plannen over wie wat zou gaan doen, en wanneer. Charles onttrok zich aan het huishoudelijke proces van besluitvorming en hield zich bezig met bedenken hoe hij zijn dag aan het instituut het beste kon inkleden. Om te beginnen wilde hij de muizen die met het kankerantigeen waren ingespoten controleren op symptomen van immunologische activiteit. Hoogstwaarschijnlijk zou er bij zo'n lichte dosis geen reactie op zijn getreden en zou hij voorbereidingen moeten treffen voor een nieuwe poging in de loop van de middag. Vervolgens zou hij een begin maken met het in elkaar zetten van een computersimulatie van de manier waarop hij zich de werkingswijze van de blokkadefactor voorstelde.




  'Ben jij het daarmee eens, Charles?' vroeg Cathryn.




  'Waarmee?' vroeg Charles. Het gesprek was volledig langs hem heen gegaan.




  'Dat ik vanmorgen met jou mee kan rijden naar het ziekenhuis. Chuck kan dan de stationwagen nemen en Jean Paul afzetten. Gina wil hier blijven om voor het eten te zorgen.'




  Ik zal je lievelingsgerecht voor je koken,' zei Gina enthousiast.




  'Als ik eerder terug mocht willen kan ik overwippen naar de Northeastern University om de stationwagen op te halen. Anders kan ik wel met jou mee terug. Accoord?' vroeg Cathryn.




  Het was Charles niet duidelijk hoe al die ingewikkelde plannetjes de gang van zaken ook maar iets konden vergemakkelijken. De oude methode - de jongens meerijden met hem, en de stationwagen achterlaten voor Cathryn - leek veel eenvoudiger, maar het interesseerde hem weinig. Eigenlijk zou het, als hij die avond soms wilde overwerken, misschien zelfs beter zijn als Chuck de auto nam, want dan kon Cathryn 's middags met hem mee terug rijden.




  'Mij best,' zei Charles, die zich erop betrapte dat hij Chuck zat gade te slaan. Chuck zat in z'n gebruikelijke houding aan de ontbijttafel de tekst op het pak cornflakes te bestuderen alsof het de bijbel was. De jongen droeg dezelfde kleren als gisteren en zag er even onverzorgd uit.




  Ik heb gisteren een telefoontje gehad van de universiteitsadministratie,' zei Charles. 'Op kantoor.' Het laatste werd met nadruk uitgesproken.




  'Ja, ik heb ze het telefoonnummer maar gegeven,' zei Chuck achteloos. Hij keek niet op.




  Ik ben naar de bank gegaan om een lening af te sluiten,' vervolgde Charles. 'We zullen over een paar dagen wel over het geld beschikken, dus dan wordt het schoolgeld voldaan.'




  'Mooi,' zei Chuck, het pak cornflakes verdraaiend om de ingrediënten op de zijkant te bestuderen.




  Is dat alles wat je erover te zeggen hebt? Mooi?' Charles keek Cathryn aan met een blik alsof hij wilde zeggen: 'Heb je ooit zo'n ondankbare hond gezien?'




  Chuck deed alsof hij de vraag niet had gehoord.




  'Het wordt tijd dat we gaan,' zei Cathryn. Ze stond op en pakte het karton melk en de boter om die terug te zetten in de koelkast.




  'Laat maar,' zei Gina grootmoedig, ik zorg wel voor alles.'




  Charles en Cathryn waren het eerst buiten. Laag boven de zuidoostelijke horizon was een bleek winterzonnetje te zien. Hoe koud het ook in de Pinto was, toch was Cathryn blij dat ze niet langer aan de snijdende wind was blootgesteld.




  'Verdomme,' zei Charles, op z'n handen blazend, ik heb dat vijverwater vergeten.'




  Terwille van Cathryn startte hij eerst de motor, wat geen eenvoudige taak was, alvorens terug te rennen naar de keuken om de pot met water op te halen. Hij klemde hem zorgvuldig tussen de bekleding van de achterbank om te voorkomen dat hij onder het rijden zou gaan rollen, met alle risico's vandien. Daarna ging hij achter het stuur zitten en begon aan z'n veiligheidsgordel te prutsen. Cathryn had zijn gedoe met de glazen pot met een onprettig voorgevoel gadegeslagen. Na haar toespraakje van de vorige avond had ze gehoopt dat Charles op de allereerste plaats aan Michelle zou denken. Maar vanaf het moment dat ze hem vanmorgen had gewekt had hij zich vreemd gedragen. Cathryn had het angstige gevoel dat haar gezin bezig was uit elkaar te vallen.




  Terwijl ze tijdens de rit naar zijn zwijgende profiel staarde begon Cathryn manieren te bedenken om een gesprek op gang te brengen, maar ze verwierp ze allemaal, zij het om uiteenlopende redenen. Maar voornamelijk omdat ze bang was dat iedere discussiepoging een nieuwe driftbui bij haar man zou kunnen veroorzaken.




  Eindelijk dwong Cathryn zichzelf haar mond open te doen. 'Hoe voel je je vandaag, Charles?'




  'Hè? Wat? O, goed hoor. Prima.'




  'Je bent zo stilletjes. Da's niks voor jou.'




  'Och, ik zat alleen te denken.'




  'Over Michelle?'




  'Ja; en ook over m'n werk.'




  'Je bent toch niet nog steeds bezig met Recycle, hè?'




  Charles keek een ogenblik in haar richting, maar richtte toen zijn aandacht weer op de weg. 'Een beetje. Ik ben nog steeds van mening dat die stinkfabriek een bedreiging vormt, als je dat soms bedoelt.'




  'Charles, is er iets dat je me niet hebt verteld?'




  'Nee,' zei Charles vlug. 'Waarom vraag je dat?'




  'Dat weet ik zelf niet,' bekende ze. 'Je doet zo vreemd sinds we het weten van Michelle. Je laat je zo meeslepen door je stemmingen.' Cathryn lette scherp op zijn reactie. Maar hij reed gewoon door, en als er al een reactie was geweest had zij die over het hoofd gezien.




  Ik denk dat ik een beetje erg veel aan m'n hoofd heb,' zei Charles.




  'Maar je houdt mij toch nergens buiten, hè? Ik bedoel, daar bèn ik toch voor? Ik probeer echt een moeder voor je kinderen te zijn. En daarom wil ik niet dat je iets voor me verborgen houdt.' Ze legde haar hand op zijn dijbeen.




  Charles wendde zijn blik geen moment af van de weg. Cathryn had zojuist iets onder woorden gebracht waarvan hij tot gisteren eveneens overtuigd was geweest, maar nu wist hij dat hij haar niet alles kon zeggen. Als voormalig praktizerend arts had hij ervaringen opgedaan die Cathryn niet kon begrijpen. Als hij haar uitlegde welk afschuwelijk verloop Michelles ziekte zou hebben zou hij haar ieder sprankje hoop ontnemen.




  Een van zijn handen liet het stuur los en legde zich over die van Cathryn. 'De kinderen kennen hun eigen geluk niet,' zei hij zacht.




  Een poosje reden ze zwijgend verder. Cathryn was niet voldaan, maar ze wist niet wat ze er verder over moest zeggen. In de verte zag ze het dak van een wolkenkrabber verschijnen. Het begon drukker te worden op de weg en ze moesten hun snelheid verminderen tot zo'n 65 kilometer per uur.




  'Ik weet niets af van weefseltyperingen en zo,' zei ze tenslotte, de stilte verbrekend. 'Maar volgens mij moeten we Chuck niet tot iets dwingen dat hij niet wil.'




  Charles wierp haar een woedende blik toe.




  Ik weet zeker dat hij wel bijdraait,' vervolgde ze, toen ze begreep dat Charles niet van plan was iets terug te zeggen. 'Maar hij zal er uit zichzelf mee in moeten stemmen.'




  Hij liet haar hand los en pakte het stuur grimmig beet. Alleen al de naam Chuck was voldoende om het vuur van z'n toorn opnieuw te laten oplaaien. Maar hij moest toegeven dat wat Cathryn zei waar was.




  'Je kunt niemand dwingen tot onzelfzuchtigheid,' vervolgde Cathryn. 'En Chuck al helemaal niet. Want het zou bij hèm alleen maar tot gevolg hebben dat hij nog meer aan zichzelf gaat twijfelen.'




  'Hij aan zichzelf twijfelen?' zei Charles vol ironie. 'Hij heeft nog met geen woord iets van bezorgdheid over Michelle laten blijken, de egoïst!'




  'Dat wil niet zeggen dat hij niet bezorgd over haar is,' zei Cathryn. 'Het is alleen moeilijk voor hem daar iets van te laten blijken.'




  Charles lachte cynisch, ik wou dat ik dat kon begrijpen. Heus, dat joch is alleen maar een verdomde egoïst. Het zal je bijvoorbeeld niet ontgaan zijn hoeveel waardering hij liet blijken over het feit dat ik een lening heb gesloten om zijn studie te kunnen betalen?'




  'Wat had hij dan volgens jou moeten doen? Een gat in de lucht springen?' vroeg Cathryn. 'Dat schoolgeld had al maanden geleden voldaan moeten zijn.'




  Charles kaakspieren spanden zich. 'Goed dan,' zei hij bij zichzelf. 'Als jij de kant van dat brok gifteling wil kiezen... mij best!'




  Cathryn had onmiddellijk spijt van haar uitlating, hoewel ze er vierkant achter stond. Ze stak haar hand naar hem uit en legde die op zijn schouder. Ze wilde dat Charles haar vertrouwen zou schenken; niet dat hij zich in zichzelf zou terugtrekken. 'Het spijt me dat ik dat zei, Charles, maar je zult in moeten zien dat Chuck heel andere eigenschappen heeft dan jij. Hij is geen Streber en van zijn charme moet hij het ook al niet hebben. Maar in wezen is het een goeie knul. Het is alleen verdraaid moeilijk om in jouw schaduw op te groeien.'




  Charles keek haar aan.




  'Of je het nu weet of niet,' vervolgde ze, 'het drukken van jouw voetstappen is ontzaglijk moeilijk. Jij hebt van alles waarmee je je bezighield een succes gemaakt.'




  Charles was het daar niet mee eens. Hij had haar een hele serie voorbeelden kunnen noemen van momenten waarop hij zich een mislukkeling had gevoeld. Maar daar ging het nu niet om: ze hadden het nu over Chuck.




  'Nou, ik vind hem lui en egoïstisch en daar heb ik genoeg van! De manier waarop hij op Michelles ziekte heeft gereageerd was maar al te voorspelbaar.'




  'Hij heeft het recht egoïstisch te zijn,' zei Cathryn. 'College lopen is nu eenmaal een uiterst individuele ervaring.'




  'Ja, en hij doet z'n uiterste best om dat zo te houden.'




  Ze hadden nu het eigenlijke spitsuurverkeer bereikt en moesten om de haverklap stoppen en optrekken. Het verkeer eiste zoveel van Charles' aandacht dat ze een hele poos niets meer tegen elkaar zeiden.




  'Maar we hebben wel andere zorgen aan ons hoofd dan Chucks gedrag,' merkte Cathryn tenslotte op.




  'Daar heb je gelijk in,' zuchtte Charles. 'En wat dat niet dwingen van Chuck betreft - je hebt gelijk. Maar als hij het niet doet kan-ie lang wachten voordat ik weer schoolgeld voor hem betaal.'




  Cathryn keek hem scherp aan. Als dat geen dwang was wist ze het niet meer.




  Hoewel er op dat vroege tijdstip 's morgens maar weinig bezoekers waren, heerste er grote bedrijvigheid in het ziekenhuis, zodat Charles en Cathryn zich een weg moesten zoeken door massa's verrijdbare brancards waarmee patiënten naar de röntgenafdeling of de operatieafdeling werden gebracht. Met Charles naast haar voelde Cathryn zich aanzienlijk beter op haar gemak. Toch had ze klamme handen, bij haar onveranderlijk een teken van angst.




  Toen ze de verpleegstersbalie op Anderson 6 passeerden werden ze opgemerkt door de dienstdoende hoofdzuster, die hem toeknikte. Charles liep naar de balie.




  'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij, 'ik ben dokter Martel. Ik vroeg me af of er al een begin is gemaakt met chemotherapie bij m'n dochter.' Opzettelijk liet hij zijn stem zo natuurlijk en zakelijk mogelijk klinken.




  Ik geloof van wel,' zei de zuster, ik zal even voor u kijken.'




  De administratieve medewerker achter de balie, die hun gesprek had gevolgd, reikte haar al het dossier aan.




  'Ze heeft gistermiddag Daunorubicine gekregen,' zei de zuster. 'En vanmorgen de eerste orale dosis Thioguanine; en vanmiddag wordt er begonnen met Catarabine.'




  De namen van de middelen betekenden evenzovele mokerslagen voor Charles, maar hij dwong zichzelf te blijven glimlachen. Hij was maar al te vertrouwd met de mogelijke nevenverschijnselen en de woorden van de verpleegster veroorzaakten schallende echo's in zijn hoofd. 'O, alsjeblieft,' zei hij bij zichzelf, 'laat er een stilstand in het verloop optreden.' Hij wist dat dit - als het gebeurde - onmiddellijk het geval zou zijn. Hij bedankte de zuster, draaide zich om en liep naar Michelles kamer. Hoe dichter hij de deur naderde, hoe zenuwachtiger hij werd. Hij stak twee vingers achter de strop van z'n stropdas en trok hem iets losser; en ook maakte hij het bovenste knoopje van zijn overhemd los.




  'Ze hebben met die tekeningen aan de muur wel hun best gedaan om de sfeer wat op te vrolijken,' zei Cathryn, die de dierenfiguren nu pas voor het eerst opmerkte.




  Charles bleef voor de deur even staan en probeerde zich te vermannen.




  'Hier is het,' zei Cathryn, in de mening dat hij niet zeker was van het kamernummer. Ze duwde de deur open, stapte naar binnen en trok hem met zich mee.




  Michelle zat rechtop in haar bed, met verscheidene kussens achter haar rug. Zodra ze Charles in het oog kreeg vertrok haar gezichtje zich en barstte ze uit in tranen. Charles schrok van haar uiterlijk. Hij had niet gedacht dat het mogelijk was, maar ze zag nog bleker dan de vorige dag. Haar ogen waren zichtbaar dieper weggezonken in hun kassen en de kringen eronder waren zo donker dat het leek alsof ze twee blauwe ogen had opgelopen. Het rook in de kamer naar braaksel; een zure en penetrante lucht.




  Charles wilde wel naar haar toe rennen en haar in zijn armen nemen, maar om een of andere reden kon hij zich niet verroeren. Zijn machteloosheid weerhield hem, hoewel ze haar armen naar hem uitstak.




  Haar ziekte was sterker dan hij en hij kon niets voor haar doen, precies als bij Elizabeth, acht jaar geleden. De nachtmerrie herhaalde zich. Met afschuwelijke, overweldigende kracht drong het tot hem door dat Michelle niet meer beter zou worden. Opeens wist hij zonder ook maar een spoor van twijfel dat geen behandeling ter wereld het onherroepelijk voortschrijden van de ziekte tot staan zou kunnen brengen. Hij begon te wankelen onder het gewicht van die wetenschap en moest een stap achteruit zetten om niet te vallen.




  Hoewel Cathryn het niet begreep zag ze wat er gebeurde en haastte ze zich naar Michelles uitgestrekte armen. Het meisje keek over haar schouder haar vader aan. Charles glimlachte zwakjes, maar Michelle geloofde dat hij boos op haar was.




  'Hè, fijn om je weer te zien,' zei Cathryn, naar Michelles gezicht kijkend. 'Hoe voel je je?'




  'O, goed hoor,' zei Michelle, haar tranen terugdringend, ik wil alleen maar naar huis. Mag ik mee naar huis, paps?'




  Charles' handen beefden toen hij aan het voeteneinde van het bed ging staan. Hij moest de verchroomde buis beetpakken om ze stil te kunnen houden.




  'Misschien,' zei hij ontwijkend. Ja - misschien moest hij haar weghalen uit het ziekenhuis; misschien was het beter als hij haar meenam naar huis, waar ze zich prettig zou voelen.




  'Michelle, je zult hier moeten blijven totdat je beter bent,' zei Cathryn haastig. 'Dokter Wiley en dokter Keitzman zullen er voor zorgen dat je zo vlug mogelijk beter wordt. Ik weet dat het moeilijk voor je is en we missen je ontzettend, liefje, maar je zult flink moeten zijn.'




  'Alsjeblieft, paps,' zei Michelle.




  Charles voelde zich hulpeloos en besluiteloos tegelijk, twee gewaarwordingen die nieuw voor hem waren en een aanslag betekenden op zijn zenuwgestel.




  'Michelle,' zei Cathryn, 'heus, je zult in het ziekenhuis moeten blijven. Het spijt me.'




  'Waarom? Toe, paps,' pleitte Michelle, 'wat mankeert me dan?'




  Tevergeefs keek Charles Cathryn aan, in de hoop dat zij hem zou kunnen helpen, maar ze bleef zwijgen. Hij was de dokter.




  ik wou dat ik 't wist,' zei Charles. Hij vervloekte zichzelf om die leugen, maar was niet bij machte haar de waarheid te zeggen.




  Is dit soms hetzelfde als wat mijn eigen moeder heeft gehad?' vroeg Michelle.




  'Nee,' zei Charles vlug. 'Absoluut niet.' En zelfs dat was een halve leugen; want hoewel Elizabeth kanker had gehad aan de lymfklieren, was een leukemiecrisis de eigenlijke doodsoorzaak geweest. Hij voelde zich in een hoek gedreven; hij moest hier wèg om na te kunnen denken.




  'Wat is 't dan wel?' wilde Michelle weten.




  'Dat weet ik nog niet,' zei Charles, die schuldbewust op zijn horloge keek. 'Daarom ben je hier. Ze moeten er nog achter komen. Cathryn zal je gezelschap blijven houden. Ik moet nu naar het lab, maar ik kom nog terug.'




  Zonder waarschuwing vooraf begon Michelle te kokhalzen, abrupt. Haar tengere lichaam kromde zich en ze gaf over - een klein deel van het ontbijt dat ze net met zoveel moeite naar binnen had gewerkt. Cathryn probeerde nog terug te deinzen, maar iets van het braaksel kwam op haar mouw terecht.




  Charles reageerde ogenblikkelijk door naar de gang te snellen en om een verpleegster te roepen. Meteen kwam er een zuster uit een van de aangrenzende kamers tevoorschijn. Ze stormde, in de verwachting een crisissituatie aan te zullen treffen, Michelles kamer in, maar stelde vast dat het vals alarm was geweest.




  'Maak je maar geen zorgen, liefje,' zei ze achteloos, terwijl ze het bevuilde bovenlaken van het bed trok. 'We hebben het zo weer opgeruimd, hoor.'




  Charles legde de rug van zijn hand tegen Michelles voorhoofd. Haar huid voelde klam en heet aan. Ze had dus nog steeds koorts. Hij wist waardoor ze had moeten overgeven: dat kwam door het middel dat ze haar hadden laten slikken. Een golf van bezorgdheid overspoelde hem. In de kleine kamer begon hij het gevoel te krijgen dat de muren op hem af kwamen.




  Michelle klampte zich dadelijk aan zijn hand vast, alsof ze op het punt stond in een ravijn te vallen en Charles de enige was die haar nog kon redden. Ze keek in de blauwe ogen die het evenbeeld waren van de hare. Maar in plaats van bezorgdheid meende ze resoluutheid te zien; in plaats van begrip irritatie. Ze liet zijn hand los en viel terug in de kussens.




  Ik kom vanmiddag terug, Michelle,' zei Charles, van streek over het feit dat het middel nu al zulke gevaarlijke nevenverschijnselen veroorzaakte. Hij vroeg de verpleegster: is haar iets voorgeschreven om misselijkheid en overgeven tegen te gaan?'




  'Zeker,' zei de verpleegster. 'Compazine prn . Ik zal haar dadelijk iets geven.'




  'Toch niet wèèr een prik, hè?' riep Michelle angstig.




  'Nee, een pilletje,' zei de zuster. 'Mits je die tenminste binnen kunt houden. Anders zullen we andere maatregelen moeten nemen.' Ze kneep speels in Michelles voet.




  Ik loop even met je vader mee naar de lift, Michelle,' zei Cathryn, toen ze zag dat Charles aanstalten maakte om weg te gaan. Hij was de deur al uit voor ze kans zag hem in te halen en zijn arm beet te pakken. 'Charles, wat mankeert je toch?'




  Hij bleef niet staan.




  'Charles!' riep ze uit, aan zijn arm rukkend om hem te dwingen haar aan te kijken. 'Zeg me wat er is!'




  Ik moet haar hier weghalen,' zei Charles, nerveus een hand door zijn haar halend, ik kan niet machteloos blijven toekijken hoe ze lijdt. Ze ziet eruit als een geest. Ik weet niet wat ik moet doen! Ik betwijfel of ze wel behandeld moet worden met die medicijnen.'




  'Wat? Geen medicijnen?' riep Cathryn. Onmiddellijk herinnerde ze zich dat dr. Keitzman en dr. Wiley zich zorgen hadden gemaakt over de mogelijkheid dat hij eigenmachtig Michelles behandeling zou afbreken.




  'Ze geeft nu al over,' zei Charles kwaad. 'En dat is nog maar het begin.' Bijna had hij eraan toegevoegd dat hij ervan overtuigd was dat Michelle nooit meer beter zou worden, maar hij slikte z'n woorden in. Er zou nog tijd genoeg zijn om Cathryn het slechte nieuws mee te delen, maar hij wilde nog niet al haar hoop de bodem inslaan. 'Maar die medicijnen zijn haar enige kans,' zei Cathryn smekend, ik moet er vandoor,' zei Charles. 'Waarschuw me direct als er verandering optreedt in haar toestand. Je kunt me op het lab bereiken.'




  Ze keek hem na toen hij zich weg haastte door de gang. Hij wachtte niet eens op de lift: ze zag dat hij meteen in het trappenhuis verdween. Toen dr. Wiley haar zei dat er veel van haar krachten zou worden gevergd had ze niet begrepen waarover hij het had. Maar nu begon het haar te dagen...
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  Charles reed het parkeerterreintje voor het instituut op, sprong de auto uit zodra hij een plekje had gevonden en pakte de glazen pot met vijverwater. Hij rende naar de hoofdingang en moest op het glas bonzen voordat de receptioniste de deur voor hem opende. Hij sloeg rechtsaf in plaats van linksaf, zoals altijd, en haastte zich de gang door naar het laboratorium voor scheikundige analyses. Een van de laboranten, iemand voor wiens bekwaamheden Charles respect had, zat op een laboratoriumtafel een kop koffie te drinken.




  'Ik zou graag dit water willen laten analyseren op giftige stoffen,' zei Charles buiten adem.




  'Er is zeker haast mee?' zei de laborant, die zag hoe opgewonden Charles was.




  'Min of meer,' zei Charles. 'Het gaat me vooral om organische oplossers. Maar alles dat je me er verder over kunt vertellen kan van pas komen.'




  De laborant schroefde het deksel van de pot, rook aan het water en begon met z'n ogen te knipperen. 'Huh! Ik hoop dat u dit spul niet gebruikt in uw whisky!'




  Charles beende met grote passen terug naar zijn eigen laboratorium. Zijn hoofd tolde van alle gedachten die met verbijsterende snelheid in hem opkwamen en weer verdwenen. Hij zag wel in dat hij het dilemma waarvoor hij zich door Michelles ziekte zag geplaatst met geen mogelijkheid op rationele manier zou kunnen oplossen. Daarom besloot hij om zijn eigen onderzoekingen op topsnelheid voort te zetten, in de dwaze hoop dat hij nog net op tijd iets uitzonderlijks voor Michelle zou kunnen bereiken; en ook wilde hij een poging doen om Recyle, Ltd tot sluiting te dwingen. Wraaklust was een krachtige emotie en verdrong voor een deel zijn bezorgdheid over Michelle. Tegen de tijd dat hij de deur van zijn laboratorium had bereikt merkte hij dat hij zijn vuisten krampachtig balde. Hij aarzelde, zich herinnerend dat hij eerder vanmorgen zich had voorgenomen zijn verstand te gebruiken, in plaats van zich door zijn grillige emoties te laten meeslepen. Hij vermande zich en opende rustig de deur.




  Ellen, die achter zijn bureau geboeid de Canceran-notulen had zitten lezen, legde het journaal langzaam neer. Haar bewegingen hadden iets weloverwogens, iets dat Charles hinderde - zelfs nu zijn gedachten met heel andere dingen bezig waren.




  'Heb je alle muizen dat antigeen tegen borstkanker toegediend?' vroeg hij.




  'Ja,' zei Ellen dadelijk, 'maar...'




  'Mooi zo,' zei Charles, haar in de rede vallend terwijl hij onderweg was naar het kleine schoolbord waarover ze beschikten. Hij nam een stukje krijt en begon, na het bord te hebben schoongewist, een schema op te stellen van de methode die ze zouden toepassen voor het registreren van de T-lymfocyten-respons bij de geïnjecteerde muizen: op die manier konden ze in kaart brengen of het natuurlijke afweersysteem van hun organisme werd geactiveerd, en in welke mate. Toen hij klaar was was het hele bord bedekt met een ingewikkelde opeenvolging van proefnemingen en controles die de verschillende stadia van hun onderzoek vertegenwoordigden.




  'Maar daarnaast,' zei Charles, het krijtje neerleggend, 'gaan we iets anders proberen. Alleen moet je er geen wetenschappelijke basis achter vermoeden. Het is bedoeld om het onderzoek min of meer kort te sluiten. Ik had gedacht om een groot aantal verdunningen van het kankerantigeen klaar te maken en telkens één enkele muis daarmee in te spuiten. Ik ben me ervan bewust dat het gèèn statistische bewijskracht zal hebben, het is een schot in het duister; maar misschien komen we zo sneller vooruit. Zo - misschien kun jij nu die muizen van gisteren gaan controleren, terwijl ik een paar telefoontjes afhandel.' Hij klopte het krijtstof van zijn broek en stak z'n hand uit naar het telefoontoestel.




  'Mag ik nu eindelijk eens iets zeggen?' vroeg Ellen. Ze hield haar hoofd wat schuin en keek hem aan met een blik van 'Heb ik 't je niet gezegd?'




  'Allicht,' zei Charles, de hoorn al in zijn hand.




  'Ik hèb de muizen die we met een eerste dosis Canceran hebben ingespoten al gecontroleerd.' Ze laste een pauze in.




  'O?' zei Charles, zich afvragend wat er zou volgen.




  'Ze zijn bijna allemaal vannacht doodgegaan.'




  Charles' gezicht verduisterde. Hij staarde haar vol ongeloof aan. 'Hoe kan dat nou?' Hij legde de hoorn terug.




  'Ik zou 't niet weten,' bekende Ellen. 'Er is geen enkele verklaring mogelijk, behalve Canceran.'




  'Heb je de sterkte van de oplossing gecontroleerd?'




  'Meteen,' zei Ellen. 'Die klopte als een bus.'




  'Is er misschien een aanwijzing dat ze met het een of ander geïnfecteerd zijn?'




  'Nee,' zei Ellen. 'Ik heb de dierenarts erbij gehaald. Hij heeft natuurlijk nog geen autopsie kunnen doen, maar volgens hem zijn ze allemaal gestorven aan hartstilstand.'




  'Medicijnvergiftiging!' zei Charles hoofdschuddend.




  'Ik ben bang van wel.'




  'Waar zijn de originele Canceran-notulen ?' vroeg Charles met toenemende bezorgdheid.




  'Hier, op je bureau. Ik zat ze juist door te nemen toen je binnenkwam.'




  Charles nam het boek op en begon het gedeelte over de giftigheidsaspecten door te bladeren. Toen stak hij z'n hand uit naar het voorlopige schema dat ze gisteren hadden opgesteld en begon de cijfers met elkaar te vergelijken. Toen hij ermee klaar was smeet hij beide boeken terug op z'n bureau.




  'De vuile schoft,' snauwde hij.




  'Het lijkt me de enige verklaring,' beaamde Ellen.




  'Die Brighton moet de gegevens over giftigheid ook hebben vervalst. Godallemachtig, dit betekent dat dat hele Canceran-onderzoek van hem voor geen twee centen deugt! Dat spul moet veel giftiger zijn dan hij hier vermeldt. Wat je noemt een kardinale grap! Heb je enig idee hoeveel het National Cancer Institute al heeft gedokt voor het beproeven van dit middel?'




  'Nee. Maar ik kan het wel raden.'




  'Miljoenen!' Charles sloeg tegen z'n voorhoofd.




  'Wat moeten we nu doen?'




  'We, zeg je? Wat zij moeten doen, bedoel je! Dit hele project moet worden overgedaan; en dat betekent nog eens drie jaar extra!'




  Charles voelde hoe zijn goeie voornemen om koel en afstandelijk te blijven werd ondermijnd. Het voltooien van het onderzoek naar de doelmatigheid van Canceran was één ding, maar helemaal overnieuw beginnen was een tweede. Dat verdomde hij, zeker nu Michelle doodziek was: hij moest het tempo van z'n eigen project opvoeren.




  'Ik heb zo'n idee dat ze desondanks zullen eisen dat wij verder gaan met Canceran,' zei Ellen.




  'Nou, dat kan me geen barst verdommen!' snauwde Charles. 'Voor mij heeft Canceran afgedaan. Als Morrison en Ibanez het ons te lastig willen maken zullen we hen om de oren slaan met het bewijs dat het hele giftigheidsonderzoek nog minder waard is dan het papier waarop de resultaten zijn genotuleerd. We dreigen gewoon dat we alles aan de grote klok zullen hangen. Als er een schandaal van komt zou zelfs het National Cancer Institute wel eens kunnen gaan twijfelen of al dat geld wel goed is besteed.'




  'Ik vrees dat het allemaal niet zo gemakkelijk zal worden,' zei Ellen. 'Volgens mij kunnen we...'




  'Ja, zo is het wel genoeg, Ellen!' riep Charles uit. 'Ga jij nou maar die eerste groep muizen controleren op de aanwezigheid van antilichaampjes; en daarna kun je ze opnieuw inspuiten. Laat het maar aan mij over om de directie te benaderen inzake Canceran.'




  Nijdig keerde Ellen hem de rug toe. Zoals gewoonlijk was hij weer te ver gegaan. Ze begon te werken en maakte zoveel mogelijk herrie met het glaswerk en haar instrumenten.




  Charles had zijn hand al op de hoorn gelegd toen de telefoon begon te rinkelen. Hij nam hem meteen van de haak. Het was de laborant van het scheikundelab.




  'Wilt u misschien een voorlopig rapport?' vroeg de chemicus hem.




  'Graag!' snauwde Charles.




  'Er zit een massa benzeen in dat water. Maar daarnaast heb ik ook kleinere hoeveelheden aan tolueen gevonden, plus wat trichloorethyleen en kooltetrachloride. Wat een vieze troep! Een schilder zou er zonder meer al z'n penselen in kunnen schoonmaken. En wie in dat water valt verzuipt niet maar lost erin op! U krijgt vanmiddag een volledige uitslag van me.'




  Charles bedankte de man en legde de hoorn op de haak. De uitslag vormde geen verrassing voor hem, maar hij was blij dat hij nu over een keihard bewijs beschikte. Onwillekeurig zag hij het beeld van Michelle voor zich, een beeld dat hij met geweld moest verdrijven door de telefoongids van Boston van de plank boven zijn bureau te pakken. Vlug zocht hij onder de F naar Federale overheidsinstellingen en vond daar een reeks nummers van het Bureau Voor Milieubescherming. Hij draaide het bovenste nummer. De stem op het bandje vertelde hem dat het Environmental Protection Agency bereikbaar was van negen tot vijf uur. Het was nog voor negenen.




  Nu zocht hij onder de S van Staatsinstellingen naar een bureau voor centrale registratie van kankergevallen. Hij wilde te weten komen hoeveel gevallen van leukemie en kanker aan de lymfklieren zich langs de rivier de Pawtomack de afgelopen jaren hadden voorgedaan. Het registratiebureau waarnaar hij zocht bleek niet te bestaan. Maar in plaats daarvan viel zijn oog op de woorden 'Bureau Voor Statistiek'. Hij draaide dat nummer, maar kreeg hetzelfde bandje te horen als na het draaien van het nummer van het BVM . Pas toen hij op de klok keek realiseerde hij zich dat het nog twintig minuten zou duren voordat de kantoren der bureaucratie open waren.




  Hij liep naar Ellen en begon haar te helpen met het klaarmaken van het instrumentarium waarmee ze konden nagaan of een van de met het antigeen tegen borstkanker ingespoten muizen al tekenen van toegenomen immunologische activiteit vertoonde, wat deel uitmaakte van zijn eigen onderzoekproject. Ellen bleef demonstratief zwijgen. Charles voelde wel dat ze kwaad was en vatte dat op als een poging om misbruik te maken van hun vertrouwelijkheid.




  Onder het werk gaf hij zich over aan fantasieën over zijn jongste research benadering. Stel dat de muizen die met het antigeen tegen borstkanker waren ingespoten inderdaad snel reageerden; en stel dat hun pas verworven sensitiviteit1 zonder veel moeite over was te brengen op muizen met borstkanker, met behulp van de overdrachtsfactor ? Als dat allemaal lukte zouden de muizen met kanker zichzelf van dat type kanker genezen! Het zou ongelooflijk mooi zijn; te mooi om waar te kunnen zijn, dacht Charles. O, als het toch eens lukte; als hij toch eens z'n project op die manier in een stroomversnelling zou weten te krijgen, terwille van Michelle...




  De eerstvolgende keer dat hij opkeek van z'n werk was het ruim na negenen. Charles liet de gemelijke Ellen alleen verder werken en ging terug naar zijn bureau om het nummer van het Bureau Voor Milieubescherming te draaien. Deze keer kreeg hij een vrouw met een uitgesproken Bostons accent aan de lijn. Haar stem klonk nu al verveeld.




  Hij noemde zijn naam en zei dat hij melding wilde maken van een grootscheepse verontreiniging van de rivier de Pawtomack. De telefoniste raakte er niet van onder de indruk maar zei hem dat hij moest wachten. Even later kreeg hij opnieuw een vrouwelijke stem aan de lijn; en deze stem leek zo sterk op de vorige dat hij zich verbaasde over haar vraag of hij wilde zeggen wat hij wenste.




  'Dan hebt u het verkeerde nummer,' zei ze. 'U spreekt nu met de afdeling Watercontrole, maar u moet de afdeling Storting Giftige Chemicaliën hebben. Een ogenblikje.' Opnieuw moest hij wachten. Toen hoorde hij een klik, gevolgd door het ononderbroken signaal dat hem duidelijk maakte dat hij zelf een ander nummer moest draaien. Haastig greep hij het telefoonboek en zocht het nummer van de afdeling Stortingen Giftige Chemicaliën op. Hij draaide en kreeg opnieuw een vrouw aan de lijn. Haar stem leek als twee druppels water op de twee vorige. Charles begon zich af te vragen of ze bij het BVM soms al werkten met 'gekloond' personeel... Hij herhaalde dat hij een grootscheepse verontreiniging wilde melden, maar kreeg te horen dat de afdeling Storting Giftige Chemicaliën niets met giflozingen te maken had en dat hij het nummer van de afdeling Lozingen van Olie en Gevaarlijke Stoffen moest draaien. Ze noemde hem het betreffende nummer en hing meteen op, nog voor hij iets had kunnen zeggen.




  Hij begon opnieuw te draaien, maar deze keer zo driftig dat zijn middelvinger al tintelend begon te protesteren.





  Vrouwenstem nummer vier! Charles herhaalde zijn boodschap, maar dit keer zonder een poging te doen zijn ergernis te verbergen.




  'Wanneer heeft die lozing plaatsgevonden?' vroeg de vrouw.




  'Het gaat om regelmatige lozingen; niet om een op zichzelf staand geval.'




  'Het spijt me,' zei de vrouw. 'Wij behandelen hier alleen incidentele gevallen van lozing.'




  'Kan ik uw chef aan de lijn krijgen?' snauwde Charles.




  'Een ogenblikje dan maar,' zuchtte de vrouw.




  Ongeduldig wachtte Charles af, zijn voorhoofd afwissend met zijn hand. Hij transpireerde.




  'Kan ik u ergens mee helpen?' hoorde hij alweer een andere vrouwenstem vragen.




  'Ik hoop het vurig,' zei Charles. 'Ik bel u om melding te maken van het feit dat een fabriek regelmatig benzeen in de rivier de Pawtomack loost. En benzeen is een uiterst giftige stof.'




  'O, nou, daar houden wij ons niet mee bezig,' viel de vrouw hem in de rede. 'U zult het daarvoor verantwoordelijke bureau moeten bellen van de staat Massachusetts.'




  'Wat?' riep Charles uit. 'Wat doet het BVM verdomme dan wèl?'




  'Wij zijn een federale regulerende instelling,' zei de vrouw kalmpjes. 'Wij zijn belast met de taak milieufactoren te reguleren.'




  'Ik zou anders denken dat het lozen van een gevaarlijk gif in een rivier een belangrijke milieufactor is - waarvoor uw bureau belangstelling zou moeten hebben.'




  'Dat is heel goed mogelijk,' beaamde de vrouw, 'maar niet eerder dan dat de staat zelf een onderzoek heeft ingesteld. Wilt u het nummer van die staatsinstelling, of niet?'




  'Zeg 't maar,' zei Charles berustend. Toen hij opkeek zag hij Ellen naar hem staren. Hij keek woedend terug en ze ging verder met haar werk.




  Hij wachtte op de kiestoon en draaide het nummer.




  'Mooi,' zei de vrouw die hem had aangehoord. 'Over welke rivier ging het, zei u?'




  'De Pawtomack,' zei Charles. 'Goeie genade, heb ik eindelijk de juiste mensen aan de lijn?'




  'O ja, beslist,' verzekerde ze hem. 'En waar staat de fabriek die volgens u voor die lozingen verantwoordelijk is?'




  'In Shaftesbury,' zei Charles.




  'Shaftesbury?' herhaalde de vrouw. 'Dat is toch in New Hampshire?' 'Ja, dat wel, maar...'




  'Wij behandelen geen lozingen in New Hampshire.'




  'Maar die rivier loopt toch voornamelijk door de staat Massachusetts?'




  'Dat kan wel zijn, meneer,' zei de vrouw, 'maar de oorzaak bevindt zich op het grondgebied van de staat New Hampshire. Dus zult u met de mensen daar contact moeten opnemen.'




  'Geef me kracht,' mompelde Charles.




  'Pardon?'




  'Kunt u mij het betreffende nummer geven?'




  'Nee. U zult Inlichtingen moeten draaien.'




  De verbinding werd verbroken.




  Charles draaide het nummer van Inlichtingen in New Hampshire en vroeg om het telefoonnummer van de centrale van Staatsinstellingen. Charles draaide het betreffende nummer en vroeg om doorverbinding met het Bureau Voor Controle op Watervervuiling. Hij kreeg verbinding en herhaalde zijn boodschap, met het gevoel dat hij zo langzamerhand zelf overeenkomst met een bandopname begon te vertonen.




  'Wilt u dit anoniem rapporteren?' vroeg de vrouw die hij aan de lijn had.




  Hij werd zo door deze vraag verrast dat hij even tijd nodig had om te reageren. 'Nee. U spreekt met dokter Charles Martel uit Shaftes-bury.'




  'Goed,' zei de vrouw op gerekte toon, alsof ze bezig was zijn naam te noteren. 'En waar zou die vermeende lozing hebben plaatsgevonden?'




  In Shaftesbury. Door een bedrijf dat Recycle Limited heet. Ze lozen voortdurend benzeen in de Pawtomack!'




  'Fijn,' zei de vrouw. 'Hartelijk dank voor de melding.'




  'Een ogenblikje,' zei Charles. 'Wat gaat u hiermee doen?'




  'Doorgeven aan een van onze ingenieurs,' zei ze. 'Die zal de zaak onderzoeken.'




  'Wanneer?'




  'Dat kan ik u nog niet precies zeggen.'




  'Kunt u me geen enkele indicatie geven?'




  'We hebben momenteel onze handen vol aan verscheidene olielozingen in Portsmouth, dus waarschijnlijk zal het wel een paar weekjes duren.'




  Dat was wel het laatste dat hij hoopte te horen.




  Is een van uw ingenieurs misschien toevallig bij de hand?'




  'Nee. Ze zijn allebei weg. Of wacht! Toevallig zie ik er een binnenkomen. Wilt u met hem praten?'




  'Heel graag.'




  Nadat hij even had gewacht kreeg hij een mannenstem aan de lijn. 'Met Larry Spencer!'




  In korte bewoordingen legde Charles de ingenieur uit waarom hij belde en dat hij dolgraag zou zien dat iemand onmiddellijk een onderzoek naar de lozingen instelde.




  'De kwestie is dat we op deze afdeling zwaar onderbezet zijn,' legde de ingenieur hem uit.




  'Ja, maar het gaat hier werkelijk om een ernstige zaak! Benzeen is een uiterst giftige stof - en langs de rivier wonen heel wat mensen!'




  'Het is allemaal even ernstig,' zei de ingenieur.




  'Kan ik misschien iets doen om de zaak te versnellen?' vroeg Charles.




  'Nee, eigenlijk niet,' zei de ingenieur. 'U zou natuurlijk altijd nog naar het BVM kunnen stappen, misschien dat die erin geïnteresseerd zijn.'




  'Dat heb ik als eerste gebeld. Ze verwezen me naar u.'




  'Als ik 't niet dacht,' zei de ingenieur. 'Je kunt er geen peil op trekken welke gevallen ze wèl en welke ze niet in behandeling nemen. Ja, als wij het vuile werk voor ze hebben opgeknapt - dan willen ze meestal wel helpen. Maar het gebeurt zelden dat ze er vanaf het allereerste begin belangstelling voor tonen. Het is een krankzinnig systeem ; totaal geen logische lijn! Maar zo staan de zaken nu eenmaal.'




  Charles bedankte de man en legde de hoorn op de haak. Hij had de indruk dat de ingenieur zijn taak ernstig opvatte; en hij had zich laten ontvallen dat het BVM misschien toch belangstelling voor de zaak zou hebben. In het telefoonboek had Charles gezien dat het Bureau voor Milieubescherming in het John F. Kennedy Building was gehuisvest, in het centrum van de Federale Overheid in Boston. Hij was niet van plan het nog eens per telefoon te proberen, maar besloot er zelf heen te gaan. Rusteloos sprong hij op en liep naar de haak waaraan hij z'n jas had opgehangen.




  'Ik ben zo terug!' riep hij Ellen toe.




  Ze gaf geen antwoord. Ze wachtte een paar minuten alvorens naar de deur te lopen en een kijkje te nemen op de gang. Charles was in geen velden of wegen te bekennen. Ze ging terug naar zijn bureau en draaide het nummer van dr. Morrison. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Charles zich onverantwoordelijk gedroeg, zelfs de ziekte van zijn dochter in aanmerking genomen; en bovendien vond ze het niet fair van hem dat hij niet alleen zijn eigen positie maar ook haar baan op het spel zette. Morrison hoorde haar ernstig aan en zei dat hij meteen beneden kwam, maar niet nadat hij haar had verzekerd dat haar hulp in deze netelige kwestie niet onopgemerkt zou blijven.




  Charles voelde zijn innerlijke onrust voortdurend toenemen, nadat hij het Weinburger had verlaten. Alles liep even beroerd, zelfs zijn poging tot wraak. Nu hij zo lang aan de telefoon had gezeten was hij er niet langer zo zeker van of hij wel iets tegen Recycle zou kunnen ondernemen, behalve dan er zelf heengaan met zijn jachtbuks. Opnieuw verscheen het beeld van Michelle in haar ziekenhuisbed voor zijn geestesoog. Hij begreep zelf niet waarom hij er zo zeker van was dat ze niet gunstig op de chemotherapie zou reageren. Misschien was het zijn manier om zichzelf te dwingen het ergste onder ogen te zien, omdat hij wel wist dat chemotherapie haar enige kans op redding vertegenwoordigde. 'Als ze dan leukemie moet hebben, waarom dan geen lymfocytaire?' brulde hij, rukkend aan het stuur van de Pinto. 'Dan had ze tenminste iets gehad waaraan nog iets te doen was via chemotherapie!'




  Zonder het te merken had Charles snelheid verminderd, wat de enkele automobilisten die achter hem reden razend maakte. Er werd achter hem oorverdovend getoeterd en toen hij opkeek zag hij dat hij werd ingehaald door een paar mensen die woedend hun vuist balden.




  Nadat hij zijn wagen in de gemeentelijke parkeergarage had achtergelaten begon Charles de reusachtige bakstenen muur tussen het JFK- Building en het moderne stadhuis van Boston te volgen. De hoge gebouwen aan weerskanten fungeerden als een soort windtunnel, zodat hij zich schrap moest zetten tegen de windvlagen om vooruit te komen. Op dat moment scheen er een waterig zonnetje, maar in het westen naderde een grauwe wolkenbank. Het was een graad of vier boven nul.




  Charles stapte via de draaideur het JFK -Building binnen en keek om zich heen, op zoek naar een bord waarop de verschillende instanties met hun verdieping waren aangegeven. Links in de toegangshal was een permanente expositie ingericht, bestaande uit foto's van John F. Kennedy; en recht voor hem uit, naast de lift, was een koffiebar te zien. Een van de serveersters wees hem waar hij het bord kon vinden. Het ging schuil achter een stel enorme foto's van John F. Kennedy als lachende jongen van een jaar of achttien. Het BVM bleek zich op de drieëntwintigste verdieping te bevinden. Charles haastte zich naar een van de liften, die hij bereikte vlak voordat de deuren dichtgleden. Terwijl hij naar de overige gebruikers van de lift staarde vroeg Charles zich af waarom er zo ontzaglijk veel groen polyestermateriaal in het gebouw was verwerkt.




  Hij stapte uit op de drieëntwintigste verdieping en liep rechtstreeks naar een deur waarvan het naambordje vermeldde dat hier de directeur van het bureau zetelde. Het leek hem de beste plek om te beginnen.




  Achter de tafel bevond zich een kantoorruimte met een groot plaatstalen bureau annex typetafel, waarachter een reuzin van een vrouwspersoon troonde. Haar hoofd was overdekt met een massa chaotische krulletjes. Uit haar linker mondhoek priemde uitdagend een sigarettepijpje, ingelegd met rijnkiezel en met een lange brandende sigaret erin; het geval scheen te concurreren om aandacht met haar ontzagwekkende boezem, die de sterkte van het materiaal waarvan haar japon was gemaakt zwaar op de proef stelde. Toen Charles naar haar toestapte zat ze de krulletjes aan haar slapen op hun plaats te duwen, een werkje dat ze controleerde met behulp van een kleine handspiegel.




  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei Charles, zich afvragend of dit soms een van de vrouwen was die hij aan de telefoon had gehad. 'Ik ben hierheen gekomen om melding te maken van benzeen-lozingen door een recycling-fabriek. Wie moet ik daarvoor hebben?'




  Zonder haar krulletjes met rust te laten nam de reuzin hem achterdochtig op. 'Is benzeen een gevaarlijke substantie?' wilde ze weten.




  'Reken maar, verdomme!' zei Charles.




  'Dan kunt u het beste even naar de afdeling Gevaarlijke Stoffen gaan, op de negentiende,' zei ze, op een toon alsof ze eigenlijk eraan had willen toevoegen: 'jij stommeling.'




  Na acht trappen te hebben afgedaald bereikte Charles de negentiende verdieping, waar een heel ander sfeertje heerste. Alle scheidsmuren -behalve de dragende, uiteraard-waren verwijderd, zodat hij van de ene buitenmuur tot de andere kon kijken. De aldus ontstane ruimte werd door borsthoge separatieschermen in een doolhof van vierkanten verdeeld. Boven de seperatieschermen hing een blauwe nevel van rook; en het onverstaanbare geroezemoes van honderden stemmen drong tot hem door.




  Charles waagde zich het doolhof in en constateerde dat er aan palen bordjes waren bevestigd die nauwelijks verschilden van straatnaambordjes. Ze vermeldden de namen van de verschillende afdelingen. De afd. Gevaarlijke Stoffen bevond zich gelukkig op korte afstand van het trappenhuis, zodat hij meteen zijn aandacht kon richten op de bordjes die de lokaties van de verschillende onderafdelingen aangaven. Hij passeerde achtereenvolgens de afdelingen Geluidshinder, Luchtvervuiling, Landbouwbestrijdingsmiddelen (hij had nooit gedacht dat de Landbouw bestreden moest worden) en Radioactieve Straling. De onderafdeling Giftige Vloeistoffen bleek achter de afdeling Stortingen Vaste Stoffen te zijn gehuisvest. Hij verliet het middenpad en stond even later opnieuw voor een bureau, dat als een soort barricade voor de ruimte erachter leek te fungeren. Alleen was dit bureau veel kleiner; en zat er een slanke neger achter die blijkbaar z'n uiterste best had gedaan om zijn natuurlijk kroezende haar strak achterover te kammen. Het strekte hem tot eer dat hij Charles zijn onverdeelde aandacht schonk. Hij was onberispelijk gekleed en zijn articulatie was pijnlijk nauwgezet.




  Ik ben bang dat u hier aan het verkeerde adres bent,' zei de zwarte jongeman, nadat hij Charles had aangehoord.




  'Maar uw afdeling behandelt toch benzeen en dergelijke?'




  'Dat wel,' zei de jongeman, 'maar we houden ons alleen bezig met het afgeven van vergunningen voor de opslag en verwerking van giftige vloeistoffen.'




  'Waar kan ik volgens u het beste heen gaan?' vroeg Charles, zich met moeite beheersend.




  'Hmmm,' zei de jongeman, een wijsvinger met keurig gemanicuurde nagel langs z'n neus leggend. 'Weet u, ik heb er geen flauw idee van. Zo'n geval is nieuw voor me. Wacht, dan zal ik het even aan iemand anders vragen.'




  Met lichte, veerkrachtige tred liep de jongeman om het bureau heen, grijnsde tegen Charles en verdween in het doolhof van separatieschermen. Zijn schoenen waren voorzien van ijzeren hakbeschermers, zodat Charles zijn voetstappen boven het geratel van de vele schrijfmachines kon blijven volgen. Charles kon zijn ongeduld nauwelijks bedwingen. Hij had zo'n idee dat al z'n moeite vergeefs zou blijken te zijn.




  De jongeman kwam terug.




  'Geen mens weet waar u moet zijn,' bekende hij. 'Maar iemand zei me dat u het misschien zoudt kunnen proberen bij Watercontróle op de tweeëntwintigste. Misschien dat ze u daar verder kunnen helpen.'




  Charles bedankte hem, in het besef dat deze jongeman tenminste enige bereidheid om hem te helpen had getoond. Hij keerde terug naar het trappenhuis en begon met aanzienlijk minder geestdrift en toegenomen woede de twaalf trappen naar de tweeëntwintigste verdieping te beklimmen. Toen hij de eenentwintigste verdieping passeerde moest hij om een drietal jonge knapen heen lopen, die een stickie lieten rondgaan. Ze stonden hem met arrogante vrijpostigheid op te nemen.




  De tweeëntwintigste verdieping was een reeks kantoorvertrekken, afgewisseld met open ruimten waarin opnieuw separatieschermen waren te zien. Bij een frisdrankenautomaat wees iemand hem hoe hij de afdeling Watercontrole kon bereiken.




  Het bureau van de receptioniste was verlaten. Een smeulende sigaret duidde aan dat degene die er achter hoorde te zitten niet ver uit de buurt kon zijn, maar ook toen hij even had staan wachten kwam er niemand opdagen. Aangemoedigd door zijn ergernis liep Charles om het bureau heen en stapte de ruimte achter het separatiescherm binnen. In sommige ruimten zaten mensen te telefoneren of te typen. Charles liep verder totdat hij een man tegenkwam die een stapeltje folders van de federale overheid in zijn handen droeg.




  'Pardon,' zei Charles.




  De man liet voorzichtig de stapel folders op zijn bureau zakken en verwaardigde zich notitie van hem te nemen. Charles draaide opnieuw z'n verhaaltje af, als een automaat. De man ordende peinzend het stapeltje folders en keek toen Charles aan. 'Voor dat soort meldingen moet u hier niet zijn, meneer.'




  'Jezus Christus!' barstte Charles los. 'Dit is de afdeling Watercontrole. Ik wens melding te maken van de lozing van giftige stoffen in een rivier!'




  'Nou zeg, dan hoeft u zich toch niet kwaad te maken op mij?' zei de man. 'Wij houden ons alleen bezig met de controle op installaties voor waterbehandeling en de lozing van afvalwater.'




  'Het spijt me,' zei Charles zonder er veel van te menen. 'U hebt geen idee hoe frustrerend dit is. Ik heb een eenvoudige klacht. Ik ben op de hoogte gekomen van het feit dat een fabriek regelmatig benzeen loost in een rivier.'




  'Dan zoudt u misschien de afdeling Gevaarlijke Stoffen moeten proberen,' zei de man.




  'Dat hèb ik al gedaan,' zei Charles.




  'O,' zei de man, nog altijd peinzend. 'Waarom probeert u 't niet bij de afdeling Nalevingscontróle?'




  Charles nam de man een ogenblik op, met stomheid geslagen. 'Na-levingscontrole?' herhaalde hij. 'Waarom heeft niemand dat eerder bedacht?'




  Ik zou 't niet weten,' zei de man.




  Charles mompelde aan een stuk door verwensingen terwijl hij de trap naar de drieëntwintigste verdieping beklom. Hij passeerde de afdelingen Financieel Beheer, Personeelszaken, Programmaplanning en Ontwikkeling. Na de herentoiletten bereikte hij eindelijk de afdeling Nalevingscontróle. Charles liep naar binnen.




  Een zwart meisje keek op uit een van de nieuwste romans van Sidney Sheldon. De lectuur scheen haar nogal te hebben geboeid, want ze stak haar ergernis over het feit dat ze werd gestoord niet onder stoelen of banken toen ze hem door een bril met grote, roze gecoate glazen nijdig aanstaarde.




  Hij vertelde haar wat hij wilde.




  'Van dat soort dingen ben ik niet op de hoogte,' zei het meisje.




  'Wie moet ik daarvoor hebben?' vroeg Charles langzaam.




  'Weet ik veel,' zei ze, zich weer verdiepend in haar boek.




  Charles leunde met een hand op haar bureau, boog zich erover heen en griste haar de paperback met z'n rechter hand uit handen. Hij smeet het boek zo hard op het bureau dat het meisje geschrokken terugdeinsde.




  Ik wil uw superieur spreken.'




  'Juffrouw Stevens?' vroeg het meisje, dat bang was dat hij haar misschien iets aan wilde doen.




  'Goed.'




  'Die is er vandaag niet.'




  Charles' vingers roffelden op het bureau; hij bood weerstand aan zijn neiging om zijn handen uit te steken naar het meisje en haar eens flink door elkaar te rammelen.




  'Dan maar degene die haar vervangt.'




  'Mevrouw Amendola bedoelt u?' zei het meisje.




  'Het kan me niet verdommen hoe ze heet!'




  Het meisje stond op terwijl ze Charles behoedzaam in het oog bleef houden. Toen draaide ze zich haastig om en verdween.




  Toen ze vijf volle minuten later terugkwam werd ze gevolgd door een bezorgd kijkende vrouw van een jaar of vijfendertig, ik ben mevrouw Amendola, assistent-bureauchef hier. Wat kan ik voor u doen ?'




  'Goedemorgen,' zei Charles, ik ben dokter Charles Martel en probeer melding te maken van het feit dat een fabriek giftige chemicaliën in een rivier loost. Ik ben al een uur lang van het kastje naar de muur gestuurd, totdat eindelijk iemand zo verstandig was me te onthullen dat er een afdeling Nalevingscontrole bestond. Maar toen ik hier eindelijk was aangeland bleek de receptioniste nauwelijks bereid tot enige medewerking, zodat ik me genoodzaakt zag naar haar superieur te vragen.'




  Ik heb die meneer alleen maar gezegd dat ik niets afwist van het lozen van chemicaliën,' legde het jonge negerinnetje haastig uit.




  Juffrouw Amendola scheen de situatie enkele ogenblikken te overwegen. Toen verzocht ze Charles haar te volgen. Nadat ze een stuk of tien bureauruimtes waren gepasseerd stapten ze een klein kantoor zonder ramen binnen, opgevrolijkt door een stel reisbureau-posters. Mevrouw Amendola gebaarde naar een lage stoel voor het bureau en trok zich zelf achter het bureau terug.




  'U moet begrijpen,' zei mevrouw Amendola, 'dat het hoogst ongebruikelijk is dat mensen hier zo maar binnenwandelen met het soort klacht waarmee u komt aanzetten. Hoewel dat natuurlijk geen excuus voor lompheid is.'




  Ik vraag me alleen maar af waaróp jullie hier controle uitoefenen, als het niet de naleving van milieubeschermende voorschriften is,' zei Charles giftig. Hij had de indruk dat ze hem alleen maar meegetroond had naar haar kantoortje om hem eerst tot bedaren te brengen en daarna door te verwijzen naar een andere afdeling.




  'Onze voornaamste taak,' legde ze hem uit, 'is erop toezien dat de fabrieken die gevaarlijke stoffen opslaan of verwerken alle noodzakelijke vergunningen hebben aangevraagd. De wet eist dat zij die vergunningen moeten hebben en wij zorgen ervoor dat die wet wordt nageleefd. Zo nu en dan moeten we zelfs een bedrijf bekeuren en voor de rechter brengen.'




  Charles liet zijn hoofd zakken en begon zijn slapen te masseren. Blijkbaar had deze mevrouw Amendola zelf niet door welke enormiteit ze zojuist had geformuleerd.




  'Voelt u zich wel goed?' vroeg ze, zich voorover buigend in haar stoel.




  Ik probeer alleen uit te maken of ik u wel goed heb begrepen,' zei Charles. 'De voornaamste taak van de afdeling Nalevingscontróle van het Bureau Voor Milieubescherming is dus nagaan of alle paperassen wel in orde zijn. Uw afdeling houdt zich dus niet bezig met de controle op de naleving van de milieubeschermingswetten of zo?'




  'Zo is het niet helemaal,' zei mevrouw Amendola. 'U moet niet vergeten dat milieubescherming nog een betrekkelijk nieuw begrip is. Er worden voortdurend nieuwe voorschriften opgesteld. Om te beginnen moeten alle gebruikers van gevaarlijke stoffen worden geregistreerd; en daarna moeten ze op de hoogte worden gesteld van de bestaande voorschriften. Pas dan zullen we in de positie verkeren om overtreders te pakken.'




  'Dus voor het zo ver is kunnen de gewetenloze directies van milieuvervuilende bedrijven rustig hun gang gaan,' zei Charles.




  'Ook dat is niet helemaal waar,' zei mevrouw Amendola. 'We hebben een surveillance-afdeling, een verlengstuk van ons scheikundige laboratorium. Helaas heeft de huidige regering ons budget besnoeid, zodat het een uiterst kleine afdeling betreft, maar het is de aangewezen instantie om zich met uw klacht bezig te houden. Als zij een klacht gegrond hebben verklaard spelen ze de zaak naar ons door, waarna wij die in handen geven van onze juridische afdeling. Zegt u mij eens, dokter Martel; om welk bedrijf gaat het in dit geval?'




  'Recyle Limited in Shaftesbury,' antwoordde hij.




  'Dan zullen we eerst maar eens nagaan of ze wel alle vereiste vergunningen bezitten,' zei mevrouw Amendola, terwijl ze achter haar bureau vandaan kwam. Charles volgde haar toen ze haar kleine kantoor verliet en een lange gang inliep. Ze bleef voor een afgesloten deur staan en stak een geplastificeerd kaartje in een sleuf.




  'We maken hier gebruik van een hypermoderne data-processor,' zei ze, de deur openhoudend voor Charles. 'Dus u begrijpt dat we tamelijk strenge veiligheidsvoorschriften hebben.'




  In de ruimte achter de deur was de lucht aanmerkelijk zuiverder en koeler. Geen spoor van sigarettenrook. Blijkbaar was het welzijn van de computerterminals hier belangrijker dan de gezondheid van het personeel. Mevrouw Amendola ging achter een vrije terminal zitten en toetste de woorden recyle limited, Shaftesbury, new Hampshire in. Na nog geen tien seconden kwam het groene wonderoog van de terminal tot leven. In een soort computersteno begon de printer een beschrijving te geven van het bedrijf, onder vermelding van het feit dat het een dochteronderneming van Breur Chemicals in New Jersey betrof. Hierop volgde een staatje van alle gevaarlijke chemicaliën die in het bedrijf werden opgeslagen en verwerkt, compleet met de datum waarop voor de betreffende subtantie een vergunning was aangevraagd en de datum waarop deze vergunning was verleend.'




  'Om welke substantie is het u vooral begonnen?' vroeg mevrouw Amendola.




  'Hoofdzakelijk om benzeen.'




  'Hier staat het. BVM -vergunning UO19. Zo te zien zijn de papieren dus in orde. Dan ben ik bang dat ze formeel geen enkele wet overtreden.'




  'Terwijl ze die troep regelrecht in de rivier lozen ?' riep Charles uit. 'Als dat niet tegen de wet is weet ik 't niet meer!'




  De overige mensen in de computerruimte keken op van hun werk, geschrokken van Charles' uitbarsting. In deze 'gewijde' ruimte was fluisterend spreken een ongeschreven wet.




  Charles dempte zijn stem. 'Zullen we teruggaan naar uw kantoor?'




  Mevrouw Amendola knikte.




  Eenmaal terug in het kleine kantoor Charles op de punt van zijn stoel zitten. 'Mevrouw Amendola, ik zal open kaart met u spelen, omdat ik zo'n idee heb dat u misschien in staat bent mij te helpen.' Hij vertelde haar van Michelles leukemie, van Tad Schonhausers dood ten gevolge van aplastische anemie, van de manier waarop hij benzeen in zijn vijver had ontdekt en van zijn bezoek aan Recycle, Ltd.




  'Grote God!' zei ze zacht, toen Charles even adem schepte.




  'Hebt u kinderen?' vroeg Charles.




  'Ja!' antwoordde ze. In haar stem klonk oprechte angst door.




  'Misschien begrijpt u dan enigszins wat er allemaal in mij omgaat,' zei Charles. 'En misschien kunt u ook begrijpen waarom ik iets aan Recycle Limited wil doen. Ik weet zeker dat er heel wat kinderen aan de oevers van de Pawtomack wonen. Maar het zal u duidelijk zijn dat ik het niet zonder hulp kan stellen.'




  'U wilt dus dat ik probeer het BVM erbij te betrekken,' zei mevrouw Amendola. Het was een constatering, in plaats van een vraag.




  'Juist,' zei Charles. 'En anders dat u me vertelt hoe ik dat kan bereiken.'




  'U kunt het beste uw klacht schriftelijk indienen. Stuur het ter attentie van mij!'




  'Dat is niet moeilijk,' zei Charles.




  'Hoe staat het met harde bewijzen voor uw beweringen? Kunt u iets overleggen?'




  Ik beschik over de scheikundige analyse van het water in m'n vijver,' zei Charles.




  'Nee, nee,' zei mevrouw Amendola. iets van de fabriek zelf: een verklaring van een vroegere medewerker, papieren waarin geknoeid is, foto's van het lozen zelf. Iets dergelijks.'




  'Daar is wel aan te komen, lijkt me,' zei Charles, denkend aan zijn Polaroïd-camera.




  'Als u me een of ander bewijs kunt leveren zie ik wel kans de surveillance-afdeling zo ver te krijgen dat ze het gaan natrekken; en daarna zal er een grondig onderzoek komen. Dus het woord is aan u. Ander zal deze zaak gewoon op z'n beurt moeten wachten.'




  Toen Charles het JFK -Building verliet voelde hij zich opnieuw neerslachtig. Hij had nu aanmerkelijk minder vertrouwen in de mogelijkheid om welke overheidsinstantie dan ook ertoe te brengen iets aan Recycle, Ltd te doen. Daarom begon het denkbeeld dat hij de zaken in eigen hand moest nemen een steeds grotere rol te spelen in zijn fantasie.




  Hoe meer hij aan Breur Chemical dacht, hoe kwader hij zich maakte over het feit dat een handjevol zelfgenoegzame zakenlui in een met eikenhout betimmerde vergaderkamer ergens in New Jersey achteloos zijn geluk kon vernietigen en hem beroven van dat wat hij op aarde het meest liefhad. Bij het naderen van het Weinburger nam hij zich voor het moederbedrijf van Recycle op te bellen om die lui eens goed te laten merken hoe hij over hen dacht.




  Na het Brighton-schandaal in de kranten waren de veiligheidsvoorschriften in en om het instituut verscherpt, zodat Charles op de dikke glazen deur moest bonzen voor deze open gleed. Hij werd verwelkomd door de veiligheidsbeambte, Roy, die zijn identiteitskaart wilde zien.




  'Ik ben het, Roy,' zei Charles, waarbij hij z'n hand vlak voor 's mans gezicht liet wapperen. 'Dokter Martel.'




  Ik heb m'n orders,' zei Roy, die hardnekkig zijn open hand bleef uitstrekken.




  'Het is ze boven zeker in hun bol geslagen,' mompelde Charles, zoekend naar zijn identiteitskaart, ik ben benieuwd wat ze nog meer gaan verzinnen.'




  Roy haalde zijn schouders op, wachtte totdat hij de kaart - die Charles op een handbreedte afstand voor z'n gezicht hield - had gezien en stapte toen gewichtig opzij. Zelfs de anders zo toeschietelijke receptioniste, juffrouw Andrews, keek een andere kant op zonder hem te vergasten op haar kom-even-hier-en-babbel-met-me glimlach.




  Charles hing zijn jas op de haak, draaide het inlichtingennummer van New Jersey en belde naar Breur Chemicals. Terwijl hij wachtte keek hij in het lab om zich heen, zich afvragend Ellen nog steeds beledigd zou zijn. Hij zag haar niet en kwam tot de conclusie dat ze in het dierenverblijf moest zijn. Op dat moment kreeg hij Breur Chemicals aan de lijn.




  Later bekende Charles tegenover zichzelf dat hij niet had moeten bellen. Hij had die ochtend al voldoende beroerde ervaringen opgedaan om te kunnen raden wat het zou betekenen om een industriële gigant te bellen over iets dat de directie beslist als een hinderlijke klacht zou opvatten. Hij werd prompt doorverbonden met een ondergeschikte medewerker van de afdeling Public Relations.




  In plaats van een poging te doen Charles gunstiger te stemmen, beschuldigde de man hem ervan een van die onvaderlandslievende idioten te zijn die met hun stomme, ongegronde bezorgdheid voor het milieu verantwoordelijk waren voor het feit dat de Amerikaanse industrie zich in een slechte concurrentiepositie ten opzichte van buitenlandse ondernemingen bevond. Het telefoongesprek ontaarde tot een soort brui-wedstrijd, waarbij Charles beweerde dat het bedrijf benzeen loosde en de man aan de andere kant van de lijn zei van niet.




  Uiteindelijk smeet hij de hoorn op de haak en draaide zich woedend om, op zoek naar een uitlaatklep voor zijn toorn.




  De deur naar de gang zwaaide open en Ellen kwam binnen.




  'Je hebt 't zeker wel gezien ?' zei ze met irriterende achteloosheid.




  'Wat gezien?' snauwde Charles.




  'Alle journaals,' zei Ellen. 'Ze zijn allemaal weg.'




  Charles sprong op en liet zijn blik razendsnel over zijn bureau en de planken boven de laboratoriumtafels glijden.




  'Je hoeft niet te zoeken,' zei Ellen. 'Ze zijn allemaal boven.'




  'Waarom, verdomme?'




  'Nadat jij vanmorgen was vertrokken kwam dokter Morrison hier om te zien hoe we vorderen met Canceran. Hij betrapte me erop dat ik bezig was met de muizen die we met kanker-antigeen hadden ingespoten. Ik hoef je niet te zeggen dat hij zich lam schrok toen hij zag dat we met ons eigen werk bezig waren. Ik moest je zeggen dat je ogenblikkelijk naar Ibanez moest komen, zodra je terug was.'




  'Ja, maar wat moeten ze met die journaals?' vroeg Charles. Zijn angst dempte zijn woede. Hoe groot zijn hekel ook was aan de gezaghebbende positie van directeuren, toch was hij er bang voor. Die angst had hij overgehouden van de universiteit, nadat hij tot de ontdekking was gekomen dat een willekeurige beslissing van de deken zijn hele leven ingrijpend kon beïnvloeden. En nu had de directie van het instituut de grenzen van zijn wereldje geschonden en op volkomen willekeurige manier zijn laboratoriumjournaals in beslag genomen - wat voor Charles ongeveer hetzelfde was als gijzelen. De inhoud van die journaals was in zijn geest geassocieerd met de mogelijkheid Michelle te redden, hoe vergezocht die mogelijkheid ook mocht zijn.




  'Je kunt die vraag beter aan dokter Morrison en dokter Ibanez stellen,' zei Ellen. 'Eerlijk gezegd voelde ik op m'n klompen aan dat er iets dergelijks zou gaan gebeuren.' Ze loosde een zucht en trok haar heb-ik-'t-je-niet-gezegd gezicht. Charles sloeg haar verbaasd gade; haar houding verraste hem. En het gaf hem nog meer het gevoel helemaal alleen te staan.




  Hij verliet het lab en beklom lusteloos de trap naar de tweede verdieping, passeerde de bekende rij secretaresses en meldde zich bij Veronica Evans — voor de tweede keer binnen twee dagen. Hoewel ze duidelijk niets om handen had nam ze uitvoerig de tijd alvorens Charles over de rand van haar brilleglazen aan te kijken.




  'U wenst?' zei ze, alsof ze een bediende voor zich had. Daarna zei ze hem dat hij op de kleine leren bank voor bezoekers moest wachten. Charles was ervan overtuigd dat het wachten erop berekend was hem te doordringen van zijn nederige positie: hij was niet meer dan een pion, waarmee de directie naar believen kon schuiven. Terwijl de tijd voortkroop probeerde Charles zonder succes uit te maken welke emotie in z'n binnenste het sterkst was: woede, ongerustheid of angst. Maar de noodzaak zijn laboratoriumjournaals te heroveren zorgde ervoor dat hij bleef wachten. Hij wist niet of de journaals juridisch zijn eigendom waren, of van het instituut.




  Hoe langer hij wachtte, hoe minder hij de indruk had dat de notulen waarmee zijn meest recente onderzoekingen waren vastgelegd hem een sterke onderhandelingspositie verschaften. Hij begon zich af te vragen of Ibanez hem misschien zelfs de laan uit zou sturen. Hij probeerde te bedenken wat hem te doen stond als hij moeite mocht hebben met het vinden van een baan bij een andere researchinstelling. Hij voelde zich dermate vervreemd van de klinische geneeskunde dat hij het idee had dat hij zich niet opnieuw als praktizerend medicus kon vestigen. In een nieuwe golf van paniek vroeg hij zich af of hij nog wel verzekerd was tegen ziektekosten, als hij werd ontslagen. Die angst was maar al te reëel, want de kosten van Michelles verpleging in het ziekenhuis zouden astronomisch hoog worden.




  De intercom op het bureau van Veronica Evans begon discreet te zoemen, waarna ze zich omdraaide naar Charles en op gebiedende toon zei: 'De directeur zal u nu ontvangen.'




  Dr. Carlos Ibanez stond achter zijn antieke bureau op toen Charles binnenstapte. Zijn tengere gestalte tekende zich donker af tegen het raam achter hem, zodat zijn haar en baardje glansden als gepoetst zilver.




  Voor het bureau zaten de heren Joshua Weinberger sr. en Joshua Weinburger jr., die Charles enkele keren had ontmoet op 'gezelligheidsbijeenkomsten' van instituutmedewerkers waarvan het bijwonen vrijwel verplicht was. Hoewel Weinburger senior tegen de tachtig was maakte hij met zijn levendige blauwe ogen een levendiger indruk dan zijn zoon. Hij nam Charles met grote belangstelling op.




  Joshua Weinburger junior was het prototype van de geslaagde zakenman: onberispelijk gekleed en duidelijk op afstand. Hij bekeek Charles met een mengeling van verveling en misnoegdheid, waarna hij vrijwel onmiddellijk weer zijn aandacht op dr. Ibanez richtte.




  Aan de rechterzijde van diens bureau zat dr. Morrison, wiens kleding tot in de kleinste bijzonderheden overeenkwam met die van Weinburger junior. Hij had zelfs een zijden zakdoekje met bijzonder veel zorg in zijn borstzak geplooid.




  'Kom binnen, kom binnen,' baste dr. Ibanez joviaal.




  Charles liep naar diens bureau en zag dat een vierde stoel op pijnlijk opvallende manier ontbrak. Er bleef hem niets anders over dan staande positie te kiezen tussen de beide Weinburgers en Morrison. Hij wist zich absoluut geen raad met zijn handen en duwde ze tenslotte maar in z'n zakken. Hij voelde zich volstrekt niet op z'n plaats tussen deze onberispelijk geklede heren, met zijn vaak gewassen, gerafelde geblokte overhemd, zijn veel te brede stropdas en broekspijpen zonder veel vouw.




  'Het lijkt me het beste maar meteen ter zake te komen,' zei dr. Ibanez. 'De heren Weinburger zijn in hun hoedanigheid van vide-voorzitter van de Raad van Bestuur zo vriendelijk geweest hierheen te komen, teneinde ons te helpen de huidige crisis de baas te worden.'




  'Zo is het,' zei Weinburger junior, die zich een klein beetje omdraaide in zijn stoel om naar Charles op te kijken. Hij kampte met een zenuwtrek in zijn nekspieren, waardoor zijn hoofd snelle, korte rukbeweginkjes in beide richtingen maakte. 'Dokter Martel, de Raad van Bestuur heeft niet de gewoonte het creatieve proces te verstoren dat research wordt genoemd. Maar er kunnen zich echter af en toe omstandigheden voordoen waarin we wel moeten ingrijpen - en de huidige crisissituatie is zo'n omstandigheid. Het lijkt me dat u ervan op de hoogte kunt zijn dat Canceran een bijzonder belangrijk medicament is voor Lesley Pharmaceuticals. Om het onomwonden te zeggen: Lesley Pharmaceuticals verkeert in een uiterst hachelijke situatie, financieel gezien. De afgelopen jaren zijn hun patenten op het gebied van antibiotica en kalmerende middelen verlopen, zodat het bedrijf nu wanhopig behoefte heeft aan nieuwe patentgeneesmiddelen waarmee het z'n marktpositie kan consolideren. Ze hebben hun laatste reserves gestoken in de ontwikkeling van een lijn van chemo-therapeutische middelen; en Canceran is daar de hoeksteen van. Zij bezitten het exclusieve patent op Canceran, maar moeten het middel zo spoedig mogelijk op de markt kunnen brengen. Hoe eerder, hoe beter.'




  Charles bestudeerde de gezichten van de heren. Kennelijk waren ze niet van plan hem op staande voet eruit te gooien. Blijkbaar wilden ze hem op z'n gemoed werken en hem met z'n neus op de financiële realiteit drukken, in de hoop hem ervan te overtuigen dat het werk aan Canceran onmiddellijk moest worden voortgezet. Hij zag een sprankje hoop glinsteren. De Weinburgers konden zonder scherp inzicht nooit zulke vooraanstaande zakenlieden zijn geworden. In gedachten begon hij te zoeken naar de manier om hen ervan te overtuigen dat Canceran een slechte investering was, een giftig middel dat nooit op de markt zou kunnen komen.




  'We weten inmiddels wat u inzake de giftigheid van Canceran hebt ontdekt,' zei dr. Ibanez, puffend aan zijn sigaar. Zonder dat hij het wist had hij in één klap Charles zekerheden ondermijnd. 'We zien dus in dat de schattingen van dokter Brighton niet helemaal nauwkeurig zijn.'




  'Dat is een bijzonder elegante manier om het te formuleren,' zei Charles, die geërgerd vaststelde dat zijn laatste troef hem uit handen was gegrist. 'Het ziet ernaar uit dat alle gegevens inzake Canceran die dokter Brighton in zijn journaals heeft aangetekend vervalst zijn.' Vanuit zijn ooghoeken lette hij scherp op de reactie van de Weinbur-gers, maar die bleef uit.




  'Ja, een hoogst ongelukkige affaire,' beaamde Ibanez. 'We zullen moeten redden wat er te redden valt en op die basis voortbouwen.'




  'Maar ik moet uit mijn gegevens afleiden dat het middel buitengewoon giftig is,' zei Charles wanhopig, 'zo giftig, dat het misschien zelfs alleen in homeopathische doses toe te passen is.'




  'Daar zitten we niet mee,' zei Joshua Weinburger junior. 'Dat is een verkooptechnische aangelegenheid - en Lesley Pharmaceuticals beschikt over een voortreffelijke marketingafdeling. Die lui zien desnoods kans ijs te verkopen aan Eskimo's.'




  Charles was met stomheid geslagen. Er werd zelfs geen poging gedaan om de pretentie van een ethische benadering op te houden. Of het middel nu wel of niet patiënten van nut zou zijn maakte geen enkel verschil. Het was business - big business.




  'Charles!' zei dr. Morrison, die voor het eerst een duit in het zakje deed. 'We willen jou vragen of jij kans ziet tegelijkertijd het onderzoek naar de doelmatige werking van Canceran voort te zetten èn de giftigheid ervan te onderzoeken.'




  Charles verplaatste zijn blik naar Morrison en staarde de man verachtelijk aan. 'Een dergelijke benadering maakt iedere poging tot serieus wetenschappelijk onderzoek tot een aanfluiting!'




  'Het kan ons niet schelen hoe je het noemt,' zei dr. Ibanez glimlachend. 'We willen alleen maar weten of het te doen is.'




  Joshua Weinburger senior begon te lachen. Hij had een voorkeur voor agressief ingestelde mensen en agressieve denkbeelden.




  'En het maakt ons ook niet uit hoeveel proefdieren je ervoor nodig hebt,' zei Morrison royaal.




  'Zo is het,' viel Ibanez hem bij. 'Hoewel we je willen aanbevelen het bij muizen te houden, want die zijn aanzienlijk goedkoper. Maar daarvan kun je er dan ook zoveel krijgen als je er maar nodig hebt. We stellen ons voor dat je met een zo groot mogelijk aantal doseringen de doelmatigheid van het middel onderzoekt. Na afsluiting van dat experiment zouden we via extrapolatie nieuwe giftigheidswaarden kunnen berekenen, ter correctie van de vervalste gegevens uit het giftigheidsonderzoek van dokter Brighton. Zoals je ziet is het allemaal eenvoudig genoeg, en we kunnen op die manier een zee van tijd sparen. Nou, wat zeg je ervan, Charles?'




  'Maar voor je antwoordt,' zei Morrison, 'lijkt 't me redelijk je te waarschuwen dat er, indien je mocht weigeren, voor het instituut nog maar een mogelijkheid open staat: jou laten gaan en op zoek gaan naar iemand anders die wèl bereid is Canceran de aandacht te schenken die het middel verdient.'




  Charles bekeek hun gezichten een voor een. Zijn ongerustheid en angst waren verdwenen; wat overbleef was woede. En minachting. 'Waar zijn m'n journaals?' vroeg hij met een vermoeide klank in z'n stem.




  'Veilig en wel opgeborgen in de kluis,' zei dr. Ibanez. 'Ze zijn eigendom van het instituut, maar je kunt ze terugkrijgen zodra je klaar bent met Canceran. Je ziet dat we willen dat je je concentreert op Canceran; en we hebben zo'n idee dat het beschikbaar zijn van je eigen journaals een wat al te grote verleiding zal zijn.'




  'We kunnen de noodzaak om haast te maken niet genoeg onderstrepen,' zei Joshua Weinburger junior. 'Maar als een meer tastbare aansporing zijn we bereid u een bonus van tienduizend dollar uit te keren, indien u binnen vijf maanden een inleidend onderzoek hebt afgerond.'




  Ik zou zo zeggen dat dit een buitengewoon royaal aanbod is,' zei dr. Ibanez. 'Maar je hoeft niet op staande voet te beslissen. In feite zijn we met elkaar overeengekomen je vierentwintig uur bedenktijd te geven. We willen niet dat je je in een hoek gedreven voelt. Maar je moet wel weten dat we al bezig zijn onze voelhorens uit te steken naar een eventuele vervanger. Dus we horen het wel, Charles.'




  Vol afkeer draaide Charles zich met een ruk om en zette koers naar de deur. Toen hij die had bereikt, riep dr. Ibanez hem na: 'O, nog één ding. De Raad van Bestuur en de directie betuigen je hun deelneming met de ziekte van je dochter. We hopen dat ze spoedig beter zal zijn. Tussen haakjes, de ziektekostenverzekering die het instituut voor je heeft afgesloten eindigt natuurlijk zodra het dienstverband wordt beëindigd. Sterkte, dokter Martel.'




  Charles kon wel brullen. In plaats daarvan stormde hij de administratie door en denderde de trappen af naar zijn laboratorium, maar toen hij er eenmaal was wist hij niet of hij eigenlijk wel wilde blijven. Voor het eerst bekroop hem de gedachte dat deel uitmaken van het Weinburger Research Institute een beschamend iets was. Hij vond het afschuwelijk dat ze zelfs op de hoogte waren van Michelles ziekte. Die ze bovendien gebruikten als een middel om hem voor hun karretje te spannen. God, wat een schande!




  Hij keek in zijn laboratorium om zich heen, de ruimte die de afgelopen acht jaren zijn thuis was geweest. Hij had het gevoel vertrouwd te zijn met iedere retort, iedere glasbeker; met iedere fles en ieder instrument. Het leek zo onrechtvaardig dat ze hem naar believen op straat konden zetten, vooral nu hij zulke geweldige vorderingen maakte.




  Zijn blik bleef rusten op de kweek die hij had opgezet met Michelles leukemiecellen. Met grote moeite dwong hij zich om naar de broedstoof te lopen en de rijen zorgvuldig gerangschikte glazen buisjes te bekijken. De kweek scheen goed te lukken en Charles voelde iets van voldoening in zich opkomen, een gevoel waaraan hij grote behoefte had. Voor zover hij het kon overzien scheen zijn methode van het isoleren en kweken van een kanker-antigeen bij menselijke cellen evengoed te werken als bij cellen van dieren. Aangezien het al tijd werd voor de volgende stap, rolde hij zijn mouwen op en stopte zijn stropdas in zijn overhemd. Werken was voor hem een soort verdoving. Tenslotte had hij vierentwintig uur de tijd, voordat hij het hoofd moest buigen voor het ultimatum dat hem was gesteld. Hoewel hij het tegenover zichzelf nog niet wilde toegeven, wist hij dat hij aan het kortste eind zou trekken. Terwille van Michelle restte hem geen andere keus.
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  Terugkomend van een vruchteloos bezoek aan Marge Schonhauser in het Beth Israël Hospital, had Cathryn het gevoel dat ze de grens van wat ze kon verdragen had bereikt. Ze had wel vermoed dat het heel beroerd moest gaan met Marge, als ze haar in het ziekenhuis hadden opgenomen; maar ze was desondanks totaal niet voorbereid op wat ze te zien kreeg. Blijkbaar was er iets vitaals in Marges hersenen geknapt toen Tad de laatste adem had uitgeblazen, want ze was afgegleden naar een soort verdovingstoestand en weigerde te eten of zelfs maar te slapen. Cathryn was naast haar bed blijven zitten, zwijgend, totdat ze door een innerlijke onrust gedwongen werd weg te gaan. Het leek alsof Marges depressie besmettelijk was. Cathryn 'vluchtte' terug naar het Pediatrie Hospital, hoewel ze zich in feite slechts van het ene tragische geval naar het begin van een ander verplaatste.




  Nu ze in de lift onderweg was naar Anderson 6 vroeg ze zich af of dat wat Marge nu was overkomen ook haar zou kunnen gebeuren, of Charles. Hij was natuurlijk dokter, en ze had gedacht dat hij beter bij machte zou zijn dit soort dingen te verwerken, maar zijn gedrag was verre van geruststellend. Hoezeer ze ook opzag tegen ziekenhuizen en ziekte, Cathryn probeerde zich dapper schrap te zetten voor wat de toekomst zou brengen.




  Toen de lift Anderson 6 had bereikt moest Cathryn zich door de mensen heenwringen om bij de deuren te komen voordat ze dichtgleden. Ze wilde zo vlug mogelijk terug naar Michelle, want het kind had duidelijk laten blijken dat ze het vreselijk vond dat ze wegging. Cathryn had moeten beloven dat ze binnen een half uurtje terug zou zijn, maar achteraf was het uitgelopen tot bijna een vol uur.




  Na Charles' vertrek die ochtend had Michelle zich aan Cathryn vastgeklampt, telkens haar bewering herhalend dat Charles boos op haar zou zijn. En wat Cathryn er ook tegenin had gebracht, niets had haar op andere gedachten kunnen brengen.




  Ze duwde de deur van Michelles kamer open, in de hoop dat het kind zou slapen. Heel even kreeg ze inderdaad die indruk, omdat Michelle zich niet verroerde. Maar op dat moment ontdekte Cathryn dat het kind de dekens van zich af had geschopt en onderuit gezakt was in het bed, waarbij haar rechter been onder haar billen bekneld was geraakt. Al vanuit de deuropening zag Cathryn dat de borst van het meisje zwoegend op en neer ging en - het ergst van alles - dat haar gezicht een onrustbarend blauwe kleur had aangenomen, met paarse lippen.




  Cathryn holde naar het bed en pakte Michelles schouders vast. 'Michelle,' riep ze uit, het kind door elkaar schuddend. 'Michelle, wat scheelt eraan?'




  Michelles lippen bewogen zich en haar oogleden gingen heel even omhoog, maar alleen het wit van haar ogen was te zien.




  'Help!' riep Cathryn, naar de gang hollend. 'Help!'




  Onmiddellijk kwam de hoofdzuster achter de verpleegstersbalie vandaan, gevolgd door een verpleegster. Uit de kamer naast die van Michelle kwam een derde verpleegster tevoorschijn. Ze snelden meteen Michelles kamer binnen, langs de in panische angst verkerende Cathryn. Een van de drie liep meteen naar de andere kant van het bed, de derde posteerde zich aan het voeteneinde.




  'Roep een dokter op,' blafte de hoofdzuster.




  De verpleegster aan het voeteneinde rende naar de intercom en riep tegen de receptioniste achter de verpleegstersbalie dat ze de behandelend arts moest oproepen.




  Inmiddels nam de hoofdzuster Michelles pols op. 'Uitermate zwak,' zei ze. 'Haar hart klopt zo snel dat je de afzonderlijke slagen bijna niet kunt onderscheiden.'




  Inderdaad,' zei de verpleegster aan de andere kant van het bed, die al bezig was Michelles bloeddruk te meten.




  'Ze ademt wel, maar cyanotisch,' zei de hoofdzuster. 'Ze krijgt te weinig zuurstof zo. Wat denk je, zal ik overgaan op mond-op-mondbeademing?'




  ik weet 't niet,' zei de verpleegster tegenover haar, bezig met het oppompen van de bloeddrukband. 'Misschien dat ze wat minder cyanotisch wordt.'




  De derde verpleegster kwam terug naar het bed en strekte Michelles gevouwen been, terwijl de hoofdzuster zich over Michelles hoofd boog, haar neus dichtkneep, haar mond boven die van Michelle bracht en blies.




  'Ik krijg nauwelijks bloeddruk,' zei de andere verpleegster. 'Zestig - veertig, maar nogal variabel.'




  De hoofdzuster zette de kunstmatige beademing voort, maar Michelles eigen snelle, oppervlakkige ademhaling maakte die taak erg moeilijk. De hoofdzuster richtte zich op. ik ben bang dat ik haar meer hinder dan help. Ik kan beter ophouden.'




  Cathryn bleef het tegen de muur gedrukt staan aankijken, doodsbang voor wat zich voor haar ogen afspeelde en vooral bang van haar plaats te komen, omdat ze misschien in de weg zou lopen. Ze had geen idee wat er gebeurde, maar wist dat het heel erg was. O, waar was




  [bookmark: bookmark5]Charles!




  De eerste dokter die binnenkwam was een vrouwelijke co-assis-tent. Ze had zoveel vaart toen ze vanuit de gang de kamer binnenkwam dat ze zich aan de deurpost moest vasthouden om niet uit te glijden over de gladde vinyltegels. Ze haastte zich meteen naar het bed en greep Michelles arm om haar pols op te nemen.




  'Volgens mij is het tachycardie,' zei de hoofdzuster. 'Ze lijdt aan myeloblastenleukemie. Dit is de tweede dag van haar chemotherapie.'




  'Heeft ze vroeger hartklachten gehad?' vroeg de co-assistente, terwijl ze zich over Michelle boog en haar oogleden optrok. 'In ieder geval zijn de pupillen te zien, gelukkig.'




  De drie verpleegsters keken elkaar aan. 'Nee, ik geloof niet dat ze vroeger hartklachten heeft gehad. Er staat in elk geval niets over in haar dossier,' zei de hoofdzuster.




  'Bloeddruk?' vroeg de co-assistente.




  'Zoëven was die zestig - veertig, maar variabel,' antwoordde de tweede verpleegster.




  'Tachycardie,' bevestigde de co-assistente. 'Maak even ruimte.'




  De vrouwelijke dokter balde haar vuist en liet die met een daverende klap neerkomen op Michelles smalle borstbeen. Cathryn kromp ineen.




  Op dat moment kwam er een piepjong uitziende assistent binnen, gevolgd door twee andere co-assistenten. Deze duwden een wagentje voor zich uit waarop allerlei medische hulpmiddelen waren gerangschikt, plus een cardiograaf.




  Terwijl de vrouwelijke dokter in korte bewoordingen Michelles toestand uiteenzette, bevestigden de verpleegsters vlug en geroutineerd de electroden van de cardiograaf aan Michelles borst, enkels en polsen. Daarna boog de hoofdzuster zich naar een van de andere verpleegsters en gaf haar opdracht dr. Keitzman te laten oproepen. De cardiograaf op het wagentje begon een smalle strook grafiekpapier vol rode golflijntjes uit te braken. Meteen verdrongen de vier jonge doktoren zich om het wagentje, Michelle even vergetend.




  'Inderdaad, tachycardie,' zei de assistent. 'Gezien de dyspnoe en de cyanose is er kennelijk sprake van weggevallen bloeddruk. Wat betekent dat, George?'




  Een van de jonge co-assistenten keek geschrokken op. 'Dat we meteen moeten overgaan tot cardioversie... denk ik.'




  'Dan denk je goed,' beaamde de assistent. 'Maar laten we eerst wat Lidocaine geven. Laat eens kijken, het meiske weegt een kilootje of vijftig, klopt dat?'




  iets minder,' zei de vrouwelijke dokter.




  'Goed dan, vijftig milligram Lidocaine. En geef haar meteen een milligram atropine, voor het geval de tachycardie omslaat in het tegendeel, bradycardie. Vertraagde hartwerking dus.'




  Ze togen als een goed ingewerkt team aan de slag. Een van de co-assistenten maakte een spuitje Lydocaine klaar, een tweede posteerde zich met de lepelvormige electroden van de electrische hartstimulator naast het bed en de derde hielp bij het in de juiste houding brengen van Michelle. Een van de lepelvormige electrodes verdween onder haar rug, de tweede werd op dezelfde hoogte tegen haar borst gehouden.




  'Oké, achteruit,' zei de assistent. 'We zullen beginnen met een stootje van vijftig Watt in de vorm van R-golven. Daar gaat-ie.'




  Hij drukte op een knop, en na een kort uitstel trok Michelles lichaam zich plotseling heftig samen, waarbij haar armen en benen opsprongen van het bed.




  Vol afschuw bleef Cathryn toekijken. Ze zag dat de doktoren over de hartstimulator gebogen bleven en zich van Michelles heftige reactie niets leken aan te trekken. Toen zag Cathryn de ogen van het meisje in stomme verbazing wijd open gaan en haar hoofd omhoog komen van het bed. Dankbaar stelde ze vast dat haar huidskleur in korte tijd weer normaal werd.




  'Helemaal niet slecht,' riep de assistent uit, terwijl hij de strook grafiekpapier die uit de cardiograaf tevoorschijn kwam bestudeerde.




  'John, jij begint hier tamelijk goed in te worden,' zei de vrouwelijke interne bewonderend. 'Misschien wordt 't tijd om je eens af te gaan vragen of je er niet je brood mee kunt verdienen.'




  Alle doktoren schoten in de lach en draaiden zich om naar Michelle.




  Dr. Keitzman kwam buiten adem de kamer in, z'n beide handen in de zakken van zijn lege witte jas. Hij liep meteen door naar het bed, duwde zijn bril omhoog en nam vlug Michelles lichaam in ogenschouw. Hij pakte vlug haar hand en begon haar pols op te nemen.




  'Alles kits, liefje?' vroeg hij, zijn stethoscoop pakkend.




  Michelle knikte maar zei niets. Ze maakte een versufte indruk.




  Cathryn stond nog altijd tegen de muur gedrukt, toen de assistent die John heette in een notedop verantwoording aflegde van wat er tot dusverre aan Michelle was gedaan. Het medisch jargon dat hij gebruikte was volkomen onbegrijpelijk voor haar.




  Dr. Keitzmans bovenlip trok zich heel even op tot zijn karakteristieke zenuwgrijns toen hij zich over Michelle heenboog en haar borst beluisterde. Tevredengesteld richtte hij zich op en bekeek een strook grafiekpapier uit de cardiograaf. Toen pas merkte hij Cathryn op. Hij keek meteen naar de hoofdzuster en trok vragend zijn wenkbrauwen op. De verpleegster volgde zijn blik en haalde toen haar schouders op.




  'We wisten niet dat ze hier was,' zei ze verdedigend.




  Dr. Keitzman kwam naar Cathryn toe en legde een hand op haar schouder. 'En hoe is het met u, mevrouw Martel? Al wat bekomen van de schrik?'




  Cathryn wilde iets terugzeggen, maar haar stembanden weigerden dienst. Daarom knikte ze maar, net als Michelle zoëven.




  'Het spijt me dat u hiervan getuige moest zijn,' vervolgde dr. Keitzman. 'Zo te zien gaat het weer goed met Michelle en ongetwijfeld heeft ze er niets van gevoeld. Maar ik weet dat dit soort dingen nogal schokkend is. Zullen we samen even naar de gang gaan? Ik wil graag even onder vier ogen met u spreken.'




  Cathryn rekte zich uit, in een poging om over Keitzmans schouder Michelle te zien.




  'Ze voelt zich zo weer prima,' verzekerde Keitzman haar. Hij draaide zich om naar de hoofdzuster en zei: 'Ik ben op de gang. Ik zou graag zien dat er hier een hartmonitor wordt geplaatst; en ook wil ik de cardioloog consulteren. Vraag even of dokter Brubaker meteen hierheen kan komen.' Voorzichtig manoeuvreerde hij Cathryn naar de deur. 'Loopt u maar even mee naar de verpleegsterskamer, daar kunnen we rustig praten.'




  Keitzman leidde Cathryn door de drukke gang naar de verpleegsterskamer achter de balie, gemeubileerd met twee tafels van verchroomde buis, voorzien van een formica bovenblad, een aantal stoelen, twee dicteer-telefoons en een paar grote archiefkasten waarin de patiëntendossiers werden bewaard. Dr. Keitzman bood Cathryn een stoel aan en dankbaar ging ze zitten.




  'Wilt u misschien iets drinken ?' opperde Keitzman. 'Wat koud water, misschien?'




  'Nee, dank u,' wist Cathryn nerveus uit te brengen. De bijzonder ernstige manier waarop dr. Keitzman optrad was een nieuwe bron van zorg voor haar en nerveus probeerde ze in zijn gezicht iets te ontdekken dat haar wijzer kon maken. Zijn ogen waren achter die dikke brilleglazen nauwelijks te zien.




  De hoofdzuster stak haar hoofd om de deurpost. 'Dokter Brubaker laat vragen of de patiënt naar zijn spreekkamer kan worden gebracht.'




  Heel even vertrok Keitzmans gezicht zich tot een grimas terwijl hij nadacht. 'Leg hem uit dat ze net bijkomt van een tachycardische complicatie en dat ik liever heb dat hij haar onderzoekt voordat ze van haar kamer wordt gehaald.'




  'Komt in orde,' zei de hoofdzuster.




  Keitzman wendde zich weer tot Cathryn en zuchtte. 'Mevrouw Martel, ik geloof dat ik open kaart met u moet spelen. Het gaat helemaal niet goed met Michelle. En nu doel ik niet speciaal op wat u zoëven hebt meegemaakt.'




  'Wat was er eigenlijk precies aan de hand?' vroeg Cathryn, die de schrik om het hart was geslagen.




  'Haar hart was min of meer op hol geslagen,' zei Keitzman. 'Gewoonlijk wordt de hartslag zelf geregeld door het bovenste deel van het hart.' Hij gesticuleerde druk, in een poging zijn woorden te illustreren. Alleen kon Cathryn er geen touw aan vastknopen. 'Maar om een of andere reden heeft de onderste helft van Michelles hart die taak tijdelijk overgenomen. Waarom weten we nog niet. Hoe dan ook, haar hart begon zo razendsnel te kloppen dat de kamers niet de tijd kregen zich behoorlijk te vullen, zodat het hart niet doelmatig pompte. Dat hebben we nu echter weer in de hand. Waar ik me zorgen over maak is dat ze niet lijkt te reageren op de chemotherapie.'




  'Maar daar bent u toch pas mee begonnen?!' riep Cathryn uit. Het laatste wat ze wilde was dat haar alle hoop werd ontnomen.




  'Da's waar,' gaf dr. Keitzman toe. 'Maar het soort leukemie dat Michelle heeft reageert gewoonlijk binnen de eerste paar dagen. Daar komt nog bij dat Michelle het ernstigste en snelst verlopende geval is dat ik ooit heb gezien. Gisteren hebben we haar een middel gegeven dat bijzonder krachtig werkt en waarmee we al veel successen hebben geboekt: Daunorubicine. Maar toen we vanmorgen haar bloed lieten analyseren moest ik tot m'n schrik vaststellen dat de behandeling vrijwel geen effect had op haar leukemische cellen. Dit is uiterst ongewoon, ook al gebeurt het een enkele keer. Daarom besloot ik het met iets anders te proberen. Meestal dienen we op de vijfde dag een tweede dosis van dit middel toe. Deze keer heb ik haar vandaag al een tweede dosis laten geven, samen met Thioguanine en Cytarabine.'




  'Waarom vertelt u me dat?' vroeg Cathryn, ervan overtuigd dat Keitzman heus wel wist dat ze niet veel zou begrijpen van wat hij haar probeerde duidelijk te maken.




  'Vanwege de manier waarop uw man gisteren reageerde,' zei Keitzman. 'En vanwege dat wat dokter Wiley en ik u gisteren hebben gezegd. Ik ben bang dat de emotionele houding van uw man ertoe kan leiden dat hij tussenbeide zal willen komen om de behandeling af te breken.'




  'Als die medicijnen niet helpen is het misschien inderdaad beter dat de behandeling daarmee wordt gestaakt,' zei Cathryn.




  'Mevrouw Martel, Michelle is heel erg ziek. Deze behandeling is haar enige kans om het er levend af te brengen. Inderdaad is het teleurstellend dat ze tot nu toe nog geen effect hebben gesorteerd. Wat dat betreft heeft uw man gelijk: haar kansen zijn erg klein. Maar zonder chemotherapie heeft ze geen schijn van kans.'




  Cathryn voelde een schrijnend schuldbesef in haar binnenste; ze had al weken eerder met Michelle naar de dokter moeten gaan.




  Dr. Keitzman stond op. ik hoop dat u begrijpt wat ik u probeer duidelijk te maken. Michelle heeft uw kracht nodig. Het lijkt me nu het beste dat u uw echtgenoot belt om hem te vragen hierheen te komen. Hij moet op de hoogte worden gebracht van deze ontwikkeling.'




  Nog voordat de automatische radioactiviteitsteller het aantal electro-nen begon te registreren die door de reeksen glazen buisjes werden uitgestraald, wist Charles al dat de radioactieve nucleotiden door de kweek van Michelles leukemische cellen waren geabsorbeerd en in het weefsel opgenomen. Hij legde nu de laatste hand aan het prepareren van een geconcentreerde oplossing van een oppervlakte-eiwit, de substantie die Michelles leukemische cellen onderscheidde van haar normale cellen. Hoewel dit eiwit eigenlijk een lichaamsvreemde substantie was werd het niet door haar lichaam afgestoten, als gevolg van de geheimzinnige blokkadefactor die, zoals Charles wist, zich in haar organisme moest bevinden. Het was deze blokkadefactor die hij hoopte te isoleren. Als hij eenmaal iets wist van de manier waarop die blokkadefactor werkte zou hij misschien iets kunnen doen om deze ie elimineren of neutraliseren. Het frustreerde hem dat hij zo dicht bij de oplossing was, maar toch met zijn onderzoekingen moest ophouden. Aan de andere kant besefte hij dat het vermoedelijk een project van een jaar of vijf zou worden, zonder garantie op succes.




  Hij sloot het deksel van de broedstoof en liep terug naar zijn bureau, zich afvragend waarom Ellen niet was komen opdagen. Hij wilde het Canceran-project bespreken met iemand die over kennis van zaken beschikte en zij was de enige die hij kon vertrouwen.




  Hij ging zitten en probeerde iedere gedachte aan de vernederende bijeenkomst met dr. Ibanez en de beide Weinburgers te vermijden. In plaats daarvan drongen zich herinneringen aan zijn frustrerende bezoek aan de kantoren van het BVM aan hem op, wat zijn humeur er niet beter op maakte. Toch kon hij nog zelf lachen om zijn naïeve gedachte dat hij zo maar een overheidsinstelling binnen kon wandelen en nog iets bereiken ook. Hij zon nu op middelen om aan een of ander fotografisch bewijs te komen van de lozingen van Recycle, Ltd. Hij wist dat de kans op succes twijfelachtig was, maar hij nam zich voor het te proberen.




  Als hij dan toch zelf de bewijzen moest leveren kon hij beter rechtstreeks Recycle aanklagen, in plaats van te wachten tot het Bureau Voor Milieubescherming dat zou doen. Zijn juridische kennis was vrijwel nihil, maar hij wist waar hij aan de nodige informatie kon komen : het advocatenkantoor dat altijd voor het Weinburger werkte.




  In de onderste linker la van zijn bureau bewaarde Charles allerlei informatiefolders. Bijna onderin vond hij wat hij zocht: een dun rood boekje met de wijdlopige titel: 'Welkom aan boord: Dit is uw Weinburger Research Instituut'. Achterin het boekje was een lijstje met adressen en telefoonnummers opgenomen. Onder de letter H vond hij: Hubbert, Hubbert, Garachnik & Pearson, 1 State Street. Daarachter enkele telefoonnummers. Hij draaide het eerste.




  Meteen nadat hij zijn naam had genoemd werd hij doorverbonden met de secretaresse van mr. Garachnik. Ze stond hem uiterst beleefd te woord, en even later verbond ze hem door met mr. Garachnik in eigen persoon. Blijkbaar was het Weinburger een gewaardeerde cliënt.




  Ik zou graag willen weten,' zei Charles, 'op welke manier we het beste een aanklacht kunnen indienen tegen een bedrijf dat giftige stoffen in een rivier loost.'




  In dat geval lijkt 't me het beste,' zei mr. Garachnik, 'dat een van onze experts inzake de milieuwetten zich in deze zaak verdiept. Maar als u soms vragen van algemene aard hebt kan ik u misschien van dienst zijn. Gaat het Weinburger zich ook met milieutechnische aangelegenheden bezighouden?'




  'Nee,' zei Charles. 'Helaas niet. Ik stel persoonlijk belang in deze zaak.'




  Ik begrijp het,' zei mr. Garachnik koeltjes. 'Ons advocatenkantoor behandelt geen persoonlijke zaken van Weinburger-employé's, tenzij er met betrokkene een speciale regeling is getroffen.'




  'Dat is wel te doen,' zei Charles. 'Maar nu ik u toch aan de telefoon heb kunt u me alvast een idee geven van de gang van zaken.'




  Er viel een stilte. Blijkbaar wilde mr. Garachnik Charles duidelijk maken dat diens verzoek beneden zijn waardigheid was, als oudste deelgenoot van het advocatenkantoor. 'U kunt dit als individu doen, óf u kunt namens een actiegroep een civiele vordering instellen. Als het om een individuele vordering gaat zult u specifieke schade moeten kunnen aantonen; en als -'




  'Dat kan ik!' viel Charles hem in de rede. 'Mijn dochter is met leukemie in het ziekenhuis opgenomen!'




  'Dokter Martel,' zei mr. Garachnik geïrriteerd, 'als medicus dient u te weten dat het uiterst moeilijk zal worden een oorzakelijk verband aan te tonen tussen een lozing en het optreden van leukemie. Maar als u namens een groep benadeelden een civiele vordering instelt, met het doel de rechter dergelijke lozingen te laten verbieden, hoeft u gèèn specifieke schade aan te tonen. U hebt in dat geval echter de medewerking van zo'n dertig, veertig mensen nodig. Als u hier meer over wilt weten stel ik u voor contact op te nemen met een van onze jongere juristen, meester Thomas Wilson. Hij stelt vooral veel belang in milieubeschermingszaken.'




  'Maakt het iets uit dat het betreffende bedrijf in New Hampshire is gevestigd?' vroeg Charles.




  'Nee - alleen zal de aanklacht dan in het betreffende districtsgerechtshof moeten worden behandeld,' antwoordde mr. Garachnik, die er kennelijk op gebrand was het gesprek te beëindigen.




  'Maar als het bedrijf een dochteronderneming is van een grote onderneming in New Jersey?'




  'Dat zou de zaak er misschien niet gemakkelijker op maken,' zei mr. Garachnik, die opeens meer belangstelling aan de dag legde. 'Over welke onderneming in New Hampshire heeft u het?'




  'Recycle Limited in Shaftesbury,' zei Charles.




  'Een dochter van Breur Chemical in New Jersey,' voegde mr. Garachnik er dadelijk aan toe.




  'Dat klopt,' bevestigde Charles verrast. 'Hoe wist u dat zo vlug?'




  'Doordat wij zo nu en dan namens Breur Chemical optreden, zij het niet rechtstreeks. Voor het geval dat u daar niet van op de hoogte bent: Breur Chemical is eigenaar van het Weinburger Institute, hoewel dat als een stichting zonder winstoogmerk opereert.'




  Charles was met stomheid geslagen.




  Mr. Garachnik vervolgde: 'Het Weinburger is door Breur Chemical gesticht toen dat bedrijf zich via de overname van Lesley Pharmaceuticals een marktpositie verschafte op het gebied van geneesmiddelen. Ik was er toen tegen, maar de heer Weinburger senior had het zich in het hoofd gezet en was er niet meer van af te brengen. Ik was bang dat dit moeilijkheden kon opleveren met de antitrust-wetgeving, maar dank zij de stichtingsvorm kon dat worden vermeden. In ieder geval, dokter Martel, werkt u in feite voor Breur Chemical; en in die positie raad ik u aan u wel tweemaal te bedenken voordat u een klacht indient - tegen wie dan ook.'




  Charles legde langzaam de hoorn op de haak. Hij kon zijn oren nauwelijks geloven. Hij had zich nooit verdiept in de financiële kant van het instituut, behalve dan dat het Weinburger hem onderzoeksfaciliteiten en instrumenten ter beschikking kon stellen. Nu had hij te horen gekregen dat hij zelf werkte voor een industrieel conglomeraat dat in laatste instantie verantwoordelijk was voor het lozen van kankerverwekkende stoffen in een openbare rivier, maar tegelijkertijd een research-instituut exploiteerde dat volgens z'n oprichtingsstatuten streefde naar het bestrijden van kanker. En wat Canceran betrof: het moederbedrijf was niet alleen eigenaresse van de farmaceutische onderneming die het patent bezat op dit middel, maar ook van het onderzoekinstituut dat belast was met de controle op de werkzaamheid ervan.




  Geen wonder dat het Weinburger zoveel belang had bij Canceran!




  Toen de telefoon onder Charles' hand begon te rinkelen betekende dat een rechtstreekse aanslag op zijn geschokte zenuwen. Hij verkeerde even in tweestrijd of hij de bron van het onrustbarende nieuws dat hij probeerde te verwerken opnieuw aan z'n oor zou brengen. Ongetwijfeld was het iemand van de directie, vastbesloten om hem nog meer onder druk te zetten.




  Plotseling schoot Michelle hem in gedachten. Misschien had het telefoontje betrekking op z'n dochter. Hij griste de hoorn van de haak en drukte die tegen z'n oor.




  Hij had goed geraden. Het was Cathryn en haar stem klonk even gesmoord als bij dat telefoontje van een dag eerder. Charles kreeg een gevoel alsof z'n keel werd dichtgeknepen.




  'Is alles goed?'




  'Het gaat niet goed met Michelle. Er zijn complicaties. Je kunt beter hierheen komen.'




  Charles griste zijn jas van de haak en stormde zijn lab uit. Bij de hoofdingang bonsde hij op de glazen deur, ongeduldig wachtend tot deze open zou gaan.




  'Ja, rustig maar!' zei juffrouw Andrews, terwijl ze op de knop onder haar bureau drukte. Charles wurmde zich naar buiten voor de deur goed en wel open was en verdween uit het zicht.




  'Wat mankeert hèm?' vroeg juffrouw Andrews onder het sluiten van de deur. is-ie gek geworden of zo?'




  Roy verschikte zijn versleten holster en haalde zijn schouders op.




  Charles wijdde al zijn aandacht aan zo snel mogelijk vooruit komen, zodat hij niet de tijd zou hebben zich af te vragen wat er met Michelle aan de hand kon zijn. Maar na het oversteken van de rivier de Charles werd hij afgeremd door het voortkruipende verkeer op Massachusetts Avenue. Terwijl hij metertje voor metertje vorderde begon hij zich steeds meer zorgen te maken over wat hij bij zijn aankomst in het Pediatrie Hospital zou aantreffen. Cathryns woorden bleven maar door zijn hoofd malen: 'Het gaat niet goed met Michelle. Er zijn complicaties.' Hij voelde hoe zijn maag zich pijnlijk samentrok tot een bal - een gevolg van panische angst.




  Zodra hij het ziekenhuis had bereikt stormde hij naar binnen en wrong zich in een stampvolle lift. Het ding stopte bij iedere verdieping: om gèk van te worden. Eindelijk was de lift bij de zesde aangeland, en meteen werkte Charles zich naar buiten en haastte zich door de gang naar Michelles kamer. De deur was bijna dicht. Zonder te kloppen stapte hij naar binnen.




  Een elegant ogende blondine richtte zich op naast het bed. Ze had Michelles hart staan beluisteren. Aan de andere kant van het bed stond een jonge assistent in een lange witte jas. Charles keek de vrouw vluchtig aan en staarde toen neer op zijn dochter. Hij voelde hoe zijn liefde voor haar alle overige emoties verdrong. Het liefst had hij haar tegen zich aangedrukt en gekoesterd, maar hij was bang haar pijn te doen, zo broos en kwetsbaar zag ze eruit. Zijn geoefende blik nam haar snel in ogenschouw en constateerde dat haar toestand sinds vanmorgen was verslechterd. Haar gezicht had een groenachtige tint, een verandering die Charles in de loop van zijn medische ervaring was gaan associëren met de naderende dood. Haar wangen waren nu ingevallen en de huid spande zich strak om haar jukbeenderen. Ondanks de infuusflessen, aangesloten op beide armen, maakte ze een uitgedroogde indruk als gevolg van de hoge koorts en het voortdurend overgeven.




  Michelle lag plat op haar rug en keek met vermoeide ogen op naar haar vader. Ondanks haar slechte toestand zag ze kans hem een vaag glimlachje te schenken, en heel even zag hij haar ogen glanzen op die ongelooflijke manier die hij zo goed van haar kende.




  'Michelle,' zei hij zacht, zich over haar heen buigend zodat zijn gezicht vlak bij het hare kwam. 'Hoe voel je je?' Hij wist niet wat hij anders moest zeggen.




  Michelles blik verduisterde en ze begon te huilen, ik wil naar huis, pappie.' Ze wilde hem niet zeggen hoe beroerd ze zich voelde.




  Charles beet op zijn onderlip en keek tersluiks naar de vrouw naast hem, zich schamend voor zijn overweldigende emoties. Toen keek hij weer naar Michelle, legde zijn hand op haar voorhoofd en streek haar dikke, zwarte haar naar achteren. Haar voorhoofd was klam en heet. Haar koorts was gestegen. Ze stak haar hand uit en klampte zich vast aan zijn hand.




  'We praten er straks over,' zei Charles met trillende lippen.




  'Pardon,' zei de vrouw. 'U bent natuurlijk dokter Martel. Ik ben dokter Brubaker, cardioloog. Dokter Keitzman vroeg me even naar Michelle te gaan kijken. En dit is dokter John Hershing, mijn assistent.'




  Charles deed geen enkele moeite om op haar woorden te reageren. 'Wat is er gebeurd?'




  'Acute ventriculaire tachycardie,' zei dokter Hersing. 'We zijn onmiddellijk overgegaan tot cardioversie en gelukkig is ze sindsdien heel stabiel gebleven.'




  Charles keek naar dokter Brubaker, een lange, knappe vrouw met scherpe gelaatstrekken. Ze had haar blonde haar bovenop haar hoofd samengebonden tot een los knotje.




  'Wat was de oorzaak van die tachycardie?' vroeg Charles, zonder Michelles hand los te laten.




  'Dat weten we nog niet,' antwoordde dr. Brubaker. 'Het eerste dat in me opkomt is ofwel een overgevoeligheidsreactie op de dubbele dosis Daunorubicine, óf een symptoom van haar eigenlijke probleem: een of andere vorm van infiltratieve myopathie. Maar als u me toestaat zou ik nu graag m'n onderzoek willen afmaken. Dokter Keitzman en uw vrouw zijn in de ruimte achter de verpleegstersbalie. Ik heb begrepen dat ze op u zitten te wachten.'




  Charles keek Michelle aan. ik ben zo terug, schat.'




  'Ga niet weg, pappie,' smeekte Michelle. 'Blijf alsjeblieft bij me.'




  Ik blijf dicht in de buurt,' zei Charles, voorzichtig zijn hand bevrijdend uit Michelles greep. Hij werd volkomen in beslag genomen door de opmerking van dr. Brubaker dat Michelle een dubbele dosis Daunorubicine had gekregen. Hij had de indruk dat dit hoogst ongebruikelijk was. Er klopte iets niet.




  Cathryn zag hem eerder dan hij haar. Ze sprong dadelijk op en sloeg haar armen om zijn nek. 'O, Charles, ik ben zo blij dat je er bent!' Ze begroef haar gezicht in zijn hals. 'Dit groeit me boven het hoofd.'




  Met Cathryn in z'n armen keek Charles in de kleine kamer om zich heen. Dr. Wiley stond tegen de tafel geleund naar de vloer te staren. Dr. Keitzman zat met z'n benen over elkaar tegenover hem en liet zijn beide handen op zijn knie rusten. Hij wekte de indruk het weefsel van zijn broek te bestuderen. Niemand zei iets en Charles werd hoe langer hoe nerveuzer; zijn blik schoot van de een naar de ander. Het hele tafereel leek hem wat tè gekunsteld, alsof het zo in elkaar was gezet. Er stond hem iets te wachten en hij verfoeide alles dat naar theatraal gedoe zweemde.




  'Goed,' zei Charles uitdagend. 'Vertel 't me maar. Wat is er aan de hand?'




  Dr. Wiley en dr. Keitzman deden gelijktijdig hun mond open en begonnen te praten, maar hielden dadelijk weer op.




  'Het gaat om Michelle,' zei dr. Keitzman eindelijk.




  'Ja, dat was me al duidelijk,' zei Charles. De bankschroef om zijn maag werd een paar slagen aangedraaid.




  'Ze reageert niet zoals we hadden gehoopt,' zei dr. Keitzman met een zucht, terwijl hij voor het eerst naar Charles opkeek. 'Doktersgezinnen zijn altijd het moeilijkst. Ik denk dat ik 't maar de Wet van Keitzman zal noemen, of zo.'




  Charles was niet in de stemming voor geestigheden. Hij staarde naar het gezicht van de oncoloog, dat zich vertrok tot een grimas. 'Hoe zit 't eigenlijk met die dubbele dosis Daunorubicine?'




  Dr. Keitzman slikte moeilijk. 'We hebben haar gisteren de eerste dosis gegeven, maar daar reageerde ze totaal niet op. Daarom hebben we haar vandaag al een tweede dosis toegediend. We moeten die vrij circulerende leukemische cellen de baas worden.'




  'Dat is anders niet de gebruikelijke aanpak, wel ?' snauwde Charles.




  'Nee, dat niet,' antwoordde dr. Keitzman aarzelend. 'Maar Michelle is geen gebruikelijk geval. Ik wilde proberen -'




  'Proberen!?' bulderde Charles. 'Luister eens, dokter Keitzman,' snauwde hij, een beschuldigende wijsvinger naar Keitzmans gezicht priemend, 'mijn dochter ligt hier niet om u in de gelegenheid te stellen allerlei dingen te proberen. U zegt in feite dus dat de kans om haar ziekte tot staan te brengen zo oneindig klein is, dat u bereid bent tot experimenteren!'




  'Charles!' zei Cathryn. 'Dat is niet fair.'




  Charles negeerde haar. 'De kwestie is, dokter Keitzman, dat u er zo zeker van bent dat ze het niet zal halen, dat u het al niet meer probeert met de orthodoxe chemotherapie. Nou, ik ben er met zo zeker van of die experimenten van u haar kansen niet nóg kleiner maken. Neem nou deze hartstoornis. Het kind heeft nooit iets gemankeerd aan haar hart! Is het niet zo dat Daunorubicine hartklachten kan veroorzaken ?'




  'Dat wel,' gaf Keitzman toe. 'Maar nooit zó snel. Ik wist eenvoudig niet wat ik van deze complicatie moest denken, vandaar dat ik de cardioloog heb geconsulteerd.'




  'Nou, volgens mij komt het door dat middel,' zei Charles, ik heb ingestemd met chemotherapie, maar uiteraard op voorwaarde dat u zich zou houden aan de standaarddoseringen. Ik geloof niet dat ik accoord kan gaan met een verdubbeling van die doses.'




  'In dat geval lijkt 't mij het beste dat u een andere oncoloog inschakelt,' zei Keitzman lusteloos. Hij stond op en verzamelde zijn spullen. 'En anders behandelt u dit geval zelf maar.'




  'Nee! Alstublieft!' zei Cathryn. Ze liet Charles los en greep een arm van dr. Keitzman vast. 'Alstublieft! Charles is zo van streek. Laat ons alstublieft niet zitten.' Cathryn wendde zich tot Charles. Wanhopig zei ze: 'Charles, die medicijnen zijn Michelles enige kans!' Ze draaide zich om naar dr. Keitzman. 'Zo is het toch?'




  'Inderdaad,' zei Keitzman. 'Het opvoeren van de chemotherapie, hoe ongebruikelijk ook, is de enige kans om de ziekte tot staan te brengen; en we zullen dat snel moeten doen als we Michelle deze crisis willen laten overleven.'




  'Wat stelde jij dan voor, Charles ?' vroeg dr. Wiley. 'Helemaal niets doen?'




  'Die ziekte is niet meer tot staan te brengen,' zei Charles kwaad.




  'Dat weet niemand,' zei dr. Wiley.




  'Charles, het is haar enige kans!' zei Cathryn.




  Charles stapte achteruit en staarde de anderen in het vertrek aan: hij wist dat ze hem opnieuw tot capitulatie zouden dwingen.




  'Hoe moet ze volgens jou dan worden behandeld?' vroeg dr. Wiley.




  Iets in Charles' geest schreeuwde hem toe dat hij hier weg moest. Hier in het ziekenhuis, zo dicht bij Michelle, kon hij niet verstandig denken. De gedachte dat hij toe zou laten dat Michelle nog meer moest lijden was een kwelling voor hem; maar het denkbeeld haar zonder slag of stoot te laten sterven was al even afschuwelijk. Hij had geen enkele keus. Wat dat betrof had Keitzman gelijk: als er een kans was de ziekte een halt toe te roepen kon dat uitsluitend op deze manier. Maar als er geen enkele kans was kwam het erop neer dat ze het stervende kind alleen maar martelden. O, God!




  Met een ruk draaide hij zich om en beende de kamer uit. Cathryn holde hem na. 'Charles! Waar ga je heen? O, Charles, toe - ga niet weg! Alsjeblieft, laat me niet in de steek!'




  Bij de trap draaide hij zich eindelijk om en pakte Cathryn bij de schouders. 'Luister, ik kan hier niet nadenken. Ik weet zelf niet wat het beste is. Het een is al even erg als het ander. Ik heb dit al eens moeten doormaken. De familieband maakt 't er niet gemakkelijker op. Ik moet de kans krijgen om alles op een rijtje te zetten. Het spijt me.'




  Met een gevoel van machteloosheid zag Cathryn hem de trap afdalen en verdwijnen. In de drukke ziekenhuisgang voelde ze zich moederziel alleen. Maar ze wist dat ze zonodig de situatie aan kon, ook als Charles daar niet toe in staat was. Ze moest, terwille van Michelle. Ze liep met lood in haar schoenen terug naar de verpleegsterskamer.




  'Het vreemde is,' zei ze met trillende stem, 'dat u beiden dit allemaal hebt voorzien.'




  'Helaas hebben we al de nodige ervaring opgedaan met familieleden van dokters,' zei dr. Keitzman. 'Het is altijd ontzettend moeilijk.'




  'Maar meestal niet zo moeilijk als deze keer,' vulde dr. Wiley aan.




  'Terwijl u weg was hebben we even met elkaar gesproken,' zei dr. Keitzman. 'We zijn allebei van mening dat er iets moet worden ondernomen om de voortzetting van Michelles behandeling veilig te stellen.'




  'Ja, een soort zekerstelling,' zei dr. Wiley.




  'Voornamelijk omdat de factor tijd zo belangrijk is,' zei Keitzman. 'Als de behandeling ook maar een dag of twee wordt onderbroken kan dat het verschil betekenen tussen slagen of falen.'




  'Waarmee we niet willen suggereren dat Charles' bezorgdheid ongegrond zou zijn,' verzekerde dr. Wiley.




  'O nee, volstrekt niet,' viel dr. Keitzman hem bij. 'Nu de circulerende leukemische cellen van Michelle niet reageren op de Daunorubicine zijn de vooruitzichten erg slecht. Maar volgens mij heeft ze recht op een kans, al is die nog zo gering. Daar bent u 't toch mee eens, mevrouw Martel?'




  Cathryn keek naar de beide medici. Ze probeerden haar iets aan het verstand te brengen, maar ze had geen idee wat. 'Natuurlijk,' zei ze. Hoe kon ze het ermee oneens zijn? Natuurlijk had Michelle recht op een kans!




  'Er zijn manieren om te voorkomen dat Charles eigenmachtig Michelles behandeling afbreekt,' zei dr. Wiley.




  'Manieren waarvan je alleen gebruik mag maken als het strikt noodzakelijk is,' zei dr. Keitzman. 'Maar in zo'n geval is het maar goed dat ze er zijn.'




  Er viel een stilte.




  Cathryn had duidelijk de indruk dat ze een reactie van haar verwachtten, maar ze had er nog steeds geen benul van waarover ze het hadden.




  'Laat me u een voorbeeld geven,' zei dr. Wiley, zich voorover buigend in zijn stoel. 'Veronderstel dat een kind ogenblikkelijk een bloedtransfusie nodig heeft; als dat niet gebeurt zal het sterven. Alleen is een van de ouders een Jehova-getuige. De ouders zijn het over de behandeling die het kind moeten krijgen volstrekt oneens. Natuurlijk weten de dokters heel goed dat het kind alleen met een bloedtransfusie is te redden. Wat kunnen ze doen? Ze vragen de rechter de ouder die het niet met de behandeling eens is uit de ouderlijke macht te ontzetten en de ouder die het er wèl mee eens is tijdelijk het voogdijschap toe te kennen. In de regel is de rechter daartoe bereid om de rechten van het kind zelf veilig te stellen. Dit gebeurt niet uit gebrek aan respect voor de overtuiging van de ouder die dwars ligt, maar omdat het niet eerlijk zou zijn als de ene mens de ander een levensreddende behandeling ontzegt.'




  Cathryn staarde dr. Wiley verbijsterd aan. 'U wilt dus dat ik Charles uit de ouderlijke macht laat ontzetten?'




  'Uitsluitend met het specifieke doel de voortzetting van Michelles behandeling veilig te stellen,' zei dr. Keitzman. 'Het is mogelijk dat u daarmee het kind het leven redt. Begrijp dit alstublieft goed, mevrouw Martel. Zonder uw hulp kunnen wij het ook af. We zouden de rechter kunnen vragen een voogd te benoemen, wat anders alleen gebeurt als beide ouders tegen de behandeling gekant zijn. Maar het zou veel eenvoudiger zijn als u meewerkte.'




  'Ja, maar u behandelt Michelle al niet meer op de gebruikelijke manier,' zei Cathryn, terugdenkend aan wat Charles had gezegd.




  'Nou ja, zo ongebruikelijk is dat nu ook weer niet,' zei Keitzman. 'Om u de waarheid te zeggen werk ik al geruime tijd aan een publicatie over het opvoeren van chemotherapeutische doses in hardnekkige gevallen als dat van uw dochter.'




  'En u zult toch moeten tegeven dat Charles zich heel eigenaardig opstelt,' voegde dr. Wiley eraan toe. 'De spanning zou wel eens te groot voor hem kunnen blijken. Misschien is hij niet langer bij machte redelijke besluiten te nemen. Feitelijk zou ik me er geruster op voelen als Charles zich ook zélf onder behandeling stelde.'




  'Van een psychiater, bedoelt u?' zei Cathryn.




  'Het lijkt mij niet overbodig,' zei dr. Wiley.




  'Begrijp ons alstublieft, mevrouw Martel,' zei Keitzman. 'Wij doen ons uiterste best - en als Michelles doktoren beschouwen we Michelles welzijn als onze voornaamste zorg. Wij zijn van mening dat we terwille van haar alles moeten doen wat in ons vermogen ligt.'




  Ik waardeer uw inspanningen,' zei Cathryn, 'maar -'




  'We begrijpen best dat het u allemaal nogal drastisch in de oren klinkt,' zei dr. Keitzman. 'Maar als de rechter de zaak op papier in orde heeft gemaakt, zullen we slechts in het uiterste geval een beroep doen op uw voogdijschap. Maar als Charles een poging mocht doen Michelle aan de behandeling te onttrekken of haar zelfs uit het ziekenhuis te ontvoeren, zouden wij de mogelijkheid hebben er iets aan te doen.'




  'Voorkomen is beter dan genezen,' zei dr. Wiley.




  'Het denkbeeld staat me helemaal niet aan,' zei Cathryn. 'Maar inderdaad doet Charles erg vreemd. Ik kan zelf nog nauwelijks geloven dat hij is weggegaan, zoëven.'




  'Och, dat begrijp ik wel,' zei dr. Keitzman. ik heb gemerkt dat Charles iemand is van de daad; en het feit dat hij niets voor Michelle kan doen maakt hem bijna krankzinnig. Hij zucht onder een ontzettend zware emotionele belasting; en dat is juist de reden waarom ik van mening ben dat hij baat zou kunnen hebben van een psychiatrische behandeling.'




  'U denkt toch niet dat hij een zenuwinzinking heeft?' vroeg Cathryn met toenemende bezorgdheid.




  Dr. Keitzman keek dr. Wiley aan om te zien of die de beantwoording van haar vraag voor zijn rekening wilde nemen. Toen deze geen aanstalten in die richting maakte zei hij: ik ben niet bevoegd daarover een uitspraak te doen. Maar die emotionele belasting is een feit. Het gaat er maar om of hij er tegen bestand is of niet.'




  Ik acht het niet onmogelijk,' zei dr. Wiley. 'Om eerlijk te zijn geloof ik dat hij al bepaalde symptomen vertoont. Hij lijkt zijn emoties niet in de hand te hebben en ik vind dat zijn woede onredelijke proporties aanneemt.'




  Cathryn werd verscheurd door twijfel. Het was ondenkbaar voor haar dat zij in staat zou zijn zich tussen Charles-de man die ze liefhad - en zijn dochter op te stellen, een meisje waarvan ze heel veel was gaan houden. Maar als het Charles allemaal teveel werd en hij Michelles behandeling afbrak, zou zij er mede schuldig aan zijn als ze nu niet de moed opbracht om zich aan de kant van de behandelende dokters te scharen.




  'Als ik zou doen wat u me vraagt,' zei Cathryn, 'hoe gaat dat dan in z'n werk?'




  'Een ogenblik,' zei dr. Keitzman, z'n hand al uitstrekkend naar de telefoon. 'Die vraag kan de juridische afdeling van het ziekenhuis beter beantwoorden.'




  Bijna nog voordat Cathryn goed en wel besefte wat er gebeurde was het gesprek met de jurist van het ziekenhuis achter de rug; en nu haastte ze zich hem in het gerechtsgebouw van Boston achterna. Hij heette Patrick Murphy, had een sproetige huid, en zijn haar, dat nu een onbestemde tint bruin had, kon heel goed vroeger rood zijn geweest. Maar het opvallendste aan hem was zijn persoonlijkheid. Hij behoorde tot het zeldzame slag mensen dat op het eerste gezicht de sympathie van z'n medemensen weet te veroveren, en Cathryn vormde geen uitzondering op die regel. Zelfs in haar verontruste, verwarde toestand was ze bezweken voor zijn charmante, rechtdoorzee aanpak en zijn sympathieke grijns.




  Cathryn wist zelf eigenlijk niet hoe het gesprek met de jurist vanuit het zuiver hypothetische stadium was overgegaan in een concrete fase. Het was voor Cathryn zo moeilijk te besluiten om Charles uit de ouderlijke macht te ontzetten, dat ze onbewust blij was geweest met het feit dat het heft haar min of meer uit handen werd genomen.




  Evenals dr. Keitzman had Patrick haar verzekerd dat er uitsluitend een beroep op Cathryns volmacht zou worden gedaan als zich het onwaarschijnlijke geval voordeed dat Charles probeerde Michelles behandeling af te breken.




  Niettemin voelde Cathryn zich uitermate slecht op haar gemak over de hele affaire, vooral omdat ze in de haast die gemaakt werd om nog vóór vier uur in het gerechtsgebouw te zijn geen kans meer had gekregen even naar Michelle om te zien.




  'Hierheen alstublieft,' zei Patrick, wijzend naar een smalle trap. Cathryn was nog nooit in een gerechtsgebouw geweest en het was heel anders dan ze zich had voorgesteld. Ze had gedacht dat er een symbolische grandeur van het interieur zou uitgaan, iets dat het begrip 'recht' recht zou doen. Maar het gerechtsgebouw van Boston was meer dan een eeuw oud en binnen was het er vuil en deprimerend, vooral omdat het publiek om veiligheidsredenen alleen via het souterrain in het gebouw kon komen. Na het beklimmen van de smalle ijzeren trap (Cathryn kon nauwelijks geloven dat dit de enige publieke toegang tot het gerechtshof was) bereikten ze de grote hal die vroeger als toegang had gefungeerd. Hier was tenminste iets van vergane glorie te bespeuren: een gewelfd plafond ter hoogte van twee verdiepingen, marmeren pilaren en een marmeren vloer. Maar het pleisterwerk vertoonde overal blutsen en scheurtjes en de bewerkelijke gipsornamenten zagen eruit alsof ze ieder ogenblik af konden breken en neerstorten.




  Cathryn moest een paar stappen hollen om Patrick in te halen, toen hij een lange, smalle ruimte betrad. Er hing een bedompte lucht en het was er ontzettend stoffig, vanwege de honderden dikke boeken op de lage planken langs de rechter wand. Links was een lange, haveloos uitziende houten balie te zien waarachter een aantal ambtenaren juist uit hun vaste middagslaapje scheen te zijn ontwaakt, bij het vooruitzicht dat hun werkdag er zo dadelijk op zou zitten. Terwijl Cathryn om zich heen keek voelde ze niet de geruststelling en zekerheid in zich opkomen waarop ze had gehoopt. De sfeer van verwaarlozing riep bij haar eerder het tegendeel op: het spookbeeld dat ze verdwaald zou raken in een moeras van bureaucratie. Maar Patrick Murphy gaf haar niet de tijd om bij die gedachte stil te staan: hij trok haar mee naar een kortere balie aan het eind van de zaal.




  Ik zou graag iemand van de voogdij-afdeling willen spreken,' zei Patrick tegen een van de vrouwelijke ambtenaren achter de balie. Ze stond hem met een uiterst verveeld gezicht aan te kijken, waarbij ze haar hoofd lichtelijk schuin hield om geen last te hebben van de rook die afkomstig was van de sigaret in haar linker mondhoek. Ze wees zwijgend naar een man die met zijn rug naar hen toe stond.




  Blijkbaar had hij Patricks verzoek gehoord, want hij draaide zich om. Hij was aan het telefoneren, maar stak zijn vinger op en beduidde hen dat ze moesten wachten. Hij beëindigde zijn gesprek en slenterde naar hen toe. De man was ontzaglijk dik en onder het lopen scheen alles aan hem te schudden. Hij was van middelbare leeftijd en zijn gezicht was een vlezige massa bobbels, kuilen en diepe groeven.




  'We zitten met een spoedgeval,' legde Patrick uit. 'Kunnen we nog een van de heren rechters te spreken krijgen?'




  'Een tijdelijk voogdijschap zeker, meester Murphy ?' vroeg de dikke ambtenaar alsof hij het al wist.




  'Dat klopt, Mark,' zei Patrick. 'Alle formulieren zijn al ingevuld.'




  'Nou, ik moet zegen dat jullie het klappen van de zweep beginnen te kennen,' zei Mark. Hij raadpleegde de grote klok in de zaal. 'Mijn hemel, je bent anders wel op het nippertje! Het is al bijna vier uur. Laat me even nagaan of rechter Pelligrino er nog is.'




  Hij waggelde een naburige deur door, waarbij zijn armen bijna loodrecht langs zijn lichaam hingen.




  'Hij heeft 't aan z'n schildklier,' fluisterde Patrick haar toe. Hij legde zijn aktentas op de balie en liet de slotjes openspringen. Cathryn nam deze charmante jonge advocaat eens op. Hij droeg het geijkte advocaten-streepjespak, maar z'n broekspijpen waren duidelijk te kort, zodat zijn in zwarte sokken gestoken enkels zichtbaar waren. Met grote zorgvuldigheid begon hij de door Cathryn getekende formulieren op de balie uit te spreiden.




  'Gelooft u werkelijk dat ik dit moet doen?' vroeg Cathryn plotseling.




  'Zonder meer,' zei Patrick met een van zijn spontane, warme glimlachjes. 'Het gaat om het kind.'




  Vijf minuten later bevonden ze zich in de werkkamer van de rechter en was het te laat om nog terug te krabbelen. Rechter Louis Pelligrino beantwoordde al evenmin aan Cathryns voorstelling van een magistraat als het Boston Courthouse aan haar voorstelling van een gerechtsgebouw. In plaats van een oudere Socrates-achtige figuur in een toga zag ze tegenover zich een verbazend knappe man, gestoken in een maatpak van onberispelijke snit. Nadat hij zijn modieuze bril had opgezet nam hij de formulieren van Patrick aan en zei: 'Jezus, meester Murphy, hoe komt 't toch dat u altijd om vier uur komt aanzetten?'




  'Omdat de crisissituaties in een ziekenhuis de hebbelijkheid hebben te gehoorzamen aan een biologische klok, edelachtbare, en niet aan die van het Boston Courthouse.'




  Rechter Pelligrino keek Patrick scherp aan over zijn halve brillegla-zen, kennelijk in een poging om uit te maken of diens opmerking geestig of aanmatigend was bedoeld. Blijkbaar koos hij voor de eerste mogelijkheid, want langzaam verscheen er een glimlach om zijn mond. 'Heel goed, meester Murphy. Het lijkt me een legaal excuus. En vertel me nu maar eens de achtergronden van dit verzoek.'




  Terwijl Patrick Murphy op welbespraakte manier uitleg gaf van de omstandigheden rond Michelles ziekte en behandeling en vertelde op welke manier Charles daarop had gereageerd, bestudeerde rechter Pellegrino de papieren die voor hem lagen - ogenschijnlijk zonder aandacht aan de jonge advocaat te schenken. Maar toen Patrick een onbeduidend taaifoutje maakte schoot zijn hoofd met een ruk omhoog en verbeterde hij hem.




  'Waar zijn de schriftelijke verklaringen van de doktoren Wiley en Keitzman?' vroeg de rechter Patrick, toen deze klaar was met zijn uitleg. De jonge advocaat boog zich voorover en bladerde met een zorgelijk gezicht het stapeltje papieren door dat de rechter nog altijd vasthield. Vlug opende hij zijn aktentas, vond tot z'n grote opluchting de beide documenten en overhandigde ze aan de rechter. Deze begon ze zorgvuldig door te nemen.




  'En mevrouw is de stiefmoeder van het meisje,' zei rechter Pelligrino.




  Inderdaad,' beaamde Patrick. 'En zoals te begrijpen valt maakt ze zich erg bezorgd over de voortzetting van de behandeling van het kind.'




  Rechter Pelligrino bestudeerde Cathryns gezicht aandachtig en ze voelde dat ze een kleur kreeg van verwarring. 'Het lijkt me van belang het feit te onderstrepen dat er tussen mevrouw Martel en haar man geen sprake is van onenigheid in het huwelijk. Het gaat mevrouw uitsluitend om het waarborgen van de continuïteit van de behandeling zoals deze wordt voorgestaan door de behandelde geneesheren.'




  'Dat is me wel duidelijk,' zei rechter Pelligrino. 'Wat ik echter niet begrijp - en wat me niet aanstaat - is het feit dat de vader van het kind niet hier is om te worden gehoord.'




  'Dat is nou juist de reden waarom mevrouw Martel verzoekt om de instelling van een tijdelijk voogdijschap,' zei Patrick. 'Nog geen uur geleden is de heer Martel plotseling weggelopen van een onderhoud tussen zijn vrouw, hemzelf en de dokters die Michelle behandelen. De heer Martel liet blijken van mening te zijn dat de behandeling van Michelle moest worden gestaakt, hoewel die haar enige kans op redding is, en verliet zonder verdere uitleg de bijeenkomst. En ik kan u officieus zeggen dat de behandelende geneesheren zich wat bezorgd maken over zijn geestelijke evenwichtigheid.'




  'Dat klinkt alsof het juist officieel in de stukken thuishoort,' merkte de rechter op.




  'Dat ben ik met u eens,' gaf Patrick toe, 'maar dat zou betekenen dat de heer Martel een psychiater moet consulteren. Misschien is dat te regelen voordat de hoorzitting plaatsvindt.'




  'Wilt u hier misschien nog iets aan toevoegen, mevrouw Martel?' vroeg de rechter.




  Cathryn zei met nauwelijks hoorbare stem nee.




  De rechter rangschikte de paperassen op zijn bureau; blijkbaar dacht hij na. Hij schraapte zijn keel en zei: 'Ik ga accoord met een tijdelijk voogdijschap met als enig doel de voortzetting van de algemeen als juist erkende en beproefde behandeling voort te zetten.' Met een zwierige krul ondertekende hij het betreffende formulier, ik zal tevens een tijdelijke voogd benoemen voor de periode tussen nu en de hoorzitting, die over drie weken zal plaatsvinden.'




  'Dat lijkt me moeilijk,' zei de dikke ambtenaar die Mark heette en nu voor het eerst zijn mond open deed. 'U bent helemaal volgeboekt!'




  'Dan maak je maar ruimte,' zei rechter Pelligrino, het tweede document ondertekenend.




  'Het zal anders moeilijk worden om alle voorbereidingen af te ronden in zo korte tijd,' protesteerde Patrick. 'We zullen getuigedeskundigen moeten vinden en er valt nogal wat na te trekken inzake de jurisprudentie. We hebben meer tijd nodig.'




  'Dat is uw probleem,' zei de rechter zonder een greintje meegevoel. 'U zult trouwens uw handen vol krijgen aan de voorlopige hoorzitting over dat tijdelijk voogdijschap. Volgens de wettelijke bepalingen moet die binnen drie dagen worden gehouden. Dus ik zou maar gauw aan de slag gaan. Bovendien wens ik dat de vader zo vlug mogelijk van deze gang van zaken op de hoogte wordt gesteld. Ik draag u op hem een schriftelijke dagvaarding ter hand te stellen - en wel niet later dan morgen; ofwel in het ziekenhuis, of op z'n werk.'




  Alsof ze door de bliksem was getroffen schoot Cathryn overeind. 'Wat? Wordt Charles hiervan op de hoogte gesteld?'




  'Vanzelfsprekend,' zei de rechter terwijl hij opstond. 'Het lijkt me niet erg fair een vader uit de ouderlijke macht te ontzetten zonder hem daarvan op de hoogte te stellen. Zo, nu wilt u mij wel excuseren.'




  'Ja, maar...' begon Cathryn stamelend. Ze kreeg de kans niet haar zin af te maken. Patrick bedankte de rechter en leidde haar haastig de kamer van de rechter uit, terug naar de lange zaal. Cathryn was ten prooi aan hevige verwarring. 'Maar u zei me dat dit alleen gebruikt zou worden als Charles werkelijk de behandeling wilde afbreken!'




  'Dat is ook zo,' zei Patrick, die niets van haar reactie begreep. 'Maar nu zal Charles te horen krijgen wat ik heb gedaan,' riep Cathryn uit. 'En daar hebt u me niets over gezegd. Mijn god!'
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  Hoewel de zon naar behoren om half vijf was ondergegaan was niemand in New England daar getuige van geweest, met inbegrip van Charles die op dat moment zijn auto in het begin van Main Street in Shaftesbury parkeerde. Uit de richting van de Grote Meren was een zwaar, laaghangend wolkendek aangevoerd en de meteorologen probeerden verwoed uit te maken of dit front in botsing zou komen met een stroom warme lucht uit de Golf van Mexico. Ze waren het er allemaal over eens dat het zou gaan sneeuwen, maar niemand kon zeggen wanneer en hoe hevig.




  Om half zes zat Charles nog altijd achter het stuur van zijn Pinto, die hij in de beschutting van een paar verlaten oude fabriekshallen had geparkeerd. Af en toe schraapte hij wat ijs weg aan de binnenkant van de voorruit en tuurde naar buiten. Hij wachtte totdat het helemaal donker zou zijn. Om warm te blijven startte hij om het kwartier de motor om die een minuut of vijf te laten draaien. Even na zessen overtuigde hij zich ervan dat de hemel overal donker was, opende het portier en stapte uit.




  Recycle, Ltd lag ongeveer tweehonderd meter verder en was voornamelijk te herkennen aan de enkele lamp boven de deur van het kantoor. Het was begonnen te sneeuwen en de grote vlokken dwarrelden als donzen veertjes traag naar de grond. Charles maakte de kofferruimte open en zocht bijeen wat hij nodig dacht te hebben: een Polaroidcamera, een zaklantaarn en een paar glazen potten voor het nemen van watermonsters. Toen begon hij in de schaduw van de lege fabriekshal door de sneeuw te waden in de richting van Recycle, Ltd. Nadat hij Cathryn in het ziekenhuis had achtergelaten had hij geprobeerd orde te scheppen in zijn met elkaar strijdige emoties. Hij had echter geen kans gezien een besluit te nemen omtrent Michelles behandeling, hoewel hij intuïtief wist dat de ziekte van het kind niet tot staan zou worden gebracht. Hij kon zichzelf er niet toe brengen haar de behandeling te ontzeggen, maar ook kon hij niet aanzien dat ze meer moest lijden dan strikt nodig was. Hij had het gevoel tussen twee vuren te zitten. Totdat hij tot zijn opluchting de inval had gekregen om naar Shaftesbury te rijden en een poging te doen om harde bewijzen te vinden voor de benzeen-lozingen van Recycle, Ltd. In ieder geval kwam dat tegemoet aan zijn emotionele behoefte tot handelend optreden.




  Bij het bereiken van het eind van het gebouw bleef hij staan en gluurde om de hoek. Hij had hier vandaan een vrij uitzicht op de fabriek, die de laatste verlaten fabriekshal uit de lange rij in gebruik had genomen.




  Met de Polaroid-camera en de zaklantaarn in zijn zakken en de glazen potten in zijn handen sloop hij de hoek om en zette koers naar de oever van de Pawtomack, waarbij hij aanvankelijk evenwijdig bleef lopen met het hek. Toen hij het licht boven de kantooringang niet langer kon zien begon hij het braakliggende terrein schuin over te steken, totdat hij vlak bij het water het hek had bereikt. Voorzichtig gooide hij eerst de zaklantaarn en daarna de glazen potten over het hek in de sneeuw. Hij hing het fototoestel over zijn schouder, pakte het gaas beet en begon over het hek te klimmen. Hij werkte zich eroverheen en liet zich vallen. Hij landde op zijn voeten, maar rolde door de schok op zijn rug. Bang dat iemand hem in het open terrein zou opmerken raapte hij haastig zijn spullen bij elkaar en haastte zich naar de schaduw van het oude fabrieksgebouw.




  Hier bleef hij enkele ogenblikken staan luisteren naar de bekende geluiden, afkomstig uit de fabriek. Vanaf zijn standplaats kon hij over de bijna dichtgevroren rivier kijken en de bomen aan de overkant onderscheiden. De Pawtomack was ter plaatse hooguit een meter of vijftig breed. Toen hij weer op adem was gekomen sloop hij langs de muur van de hal verder naar de hoek die zich het dichtst bij de oever bevond. Het lopen werd hem ernstig bemoeilijkt door alle rommel die onder de dikke laag sneeuw verborgen lag.




  Even later bereikt hij de gevel van de fabriekshal die evenwijdig liep aan de oever. Hij schermde zijn ogen af tegen de traag dwarrelende sneeuwvlokken en tuurde naar zijn doel: de twee cilindrische opslagtanks. Ongelukkigerwijs bevonden ze zich helemaal aan de andere kant van het gebouw. Na een korte wachttijd begon Charles over de verborgen en verroeste overblijfselen van afgedankte machines naar de beide tanks te klauteren, maar plotseling zag hij zijn weg versperd door een afvoerkanaal van ongeveer drie meter breed en anderhalve meter diep dat begon onder een boogvormige opening onderin de fabrieksmuur. De wanden ervan waren opgebouwd uit blokken graniet en zetten zich voort tot de oever van de rivier, waar het kanaal met behulp van houten schotten was afgesloten. Ongeveer halverwege het afvoerkanaaltje mondde er een gelijksoortig kanaal in uit, dat de verbinding vormde naar een brede lagune die evenwijdig liep aan de rivier. De vloeistof in het afvoerkanaal was niet dichtgevroren, evenmin als het water van de lagune. En boven het afvoerkanaaltje hing de onmiskenbare, penetrante stank van afgewerkte industriële chemicaliën.




  Charles zag dat er vlak naast de fabrieksmuur twee brede planken over het afvoerkanaaltje waren gelegd. Hij zette zijn glazen potten op de grond en draaide de planken op hun zijkant om ze te ontdoen van de laag bevroren sneeuw erop. Toen begon hij uiterst voorzichtig deze geïmproviseerde brug over te steken, waarbij hij de beide potten onder zijn rechter arm klemde en zijn linker gebruikte om steun te zoeken tegen de muur van het gebouw.




  Aan de overkant van het afvoerkanaal daalde de grond geleidelijk af, zodat hij de waterspiegel in de lagune kon bereiken. Charles had slechts één blik op het afvoerkanaal en de provisorische sluis bij de oever hoeven te slaan om te weten dat de afgewerkte chemicaliën in de lagune regelmatig in de rivier werden geloosd. Hij wilde een monster hebben van deze stroperige vloeistof. Hij hurkte neer aan de rand en dompelde voorzichtig een van de glazen potten erin onder totdat er ongeveer een halve liter van de traag borrelende smurrie in was gelopen. Hij gebruikte wat sneeuw om de buitenkant van de pot schoon te vegen, draaide het deksel erop en liet de pot staan, zich voornemend om hem straks op de terugweg op te halen. Maar voor hij wegging wilde hij een foto maken van de 'sluis' die moest 'voorkomen' dat deze chemische poel van verderf leeg zou stromen in de rivier.




  Wally Crabb had de beide drukketels waarin rubber werd omgesmolten verlaten om te gaan schaften en een partijtje te pokeren met zijn beide maats, Angelo DeJezus en Giorgio Brezowski. Ze zaten aan een van de houten tafels in de kantine te kaarten en verorberden hun boterhammen zonder er veel van te proeven. Wally had tot nu toe slechte kaarten gehad: hij had al dertien piek verspeeld en het zag er niet naar uit dat de kansen zich zouden keren voor hem. En alsof het allemaal nog niet erg genoeg was probeerde Brezowski hem voortdurend op stang te jagen door hem telkens van achter zijn kaarten toe te grijnzen en zonder geluid te mimen: 'Daar ga je weer, sukkel.' Brezo, zoals hij door iedereen werd genoemd, had bij een kloppartij in een kroeg in de stad Lowell, in Massachusetts, alle voortanden in z'n bovenkaak verloren.




  Brezo gaf Wally een open kaart plus schoppen vier; en toen Wally hem om nog een kaart vroeg legde hij hem opnieuw een open kaart voor, waardoor hij opnieuw boven de eenentwintig uitkwam.




  'Wel verdomme!' brulde Wally. Hij smeet zijn kaarten op tafel, trok zijn kolossale benen onder de tafel vandaan en slenterde naar de sigarettenautomaat.




  'Hou je d'r mee op, couveusekindje?' pestte Brezo hem, alvorens verder te spelen met Angelo. Wally gaf geen antwoord. Hij stopte zijn munten in de gleuf en trok aan het laatje onderaan het merk van zijn keuze. Er gebeurde niets. Tenminste, niet in de automaat. In Wally's brein knapte er iets, met het geweld van een tot het uiterste gespannen pianosnaar. Hij balde zijn vuist en liet die met een daverende klap tegen de automaat dreunen, waardoor het ding bijna van z'n haken werd gelicht. Hij hief opnieuw zijn vuist op om de automaat een tweede dreun te verkopen, maar op dat moment zag hij achter het donkere raam van de kantine een lichtflits.




  Tot teleurstelling van Brezo en Angelo - die gehoopt hadden getuige te kunnen zijn van het slopen van een sigarettenautomaat - liet Wally zijn gespierde arm zakken en drukte zijn gezicht tegen het raam. 'Wat gaan we nou krijgen,' zei Wally verbaasd, 'onweer in hartje winter?' Opnieuw zag hij een lichtflits, maar deze keer ving hij een glimp op van de oorzaak. Heel even zag hij de gedaante van een mens die z'n armen ophief naar zijn hoofd en zijn benen iets had gespreid.




  'Het is verdomme een fototoestel,' zei Wally nog verbaasder dan zoëven. 'Iemand staat foto's te maken van de dump.'




  Hij stak z'n hand uit naar de muurtelefoon en draaide het nummer van Nat Archers toestel. Hij legde Archer uit wat hij had gezien.




  'Dat zal die gek van een Martel wel weer zijn,' zei Nat Archer. 'Wie zijn er bij je, Wally?'




  'Alleen Brezo en Angelo.'




  'Gaan jullie er met z'n drieën op af om te kijken wie het is. Als het inderdaad die Martel is geef je hem een lesje. Dawson heeft me gezegd dat we ervoor moesten zorgen dat hij het niet meer zou wagen z'n gezicht hier te laten zien, als hij mocht terugkomen. Je weet dat die vent op verboden terrein is, dus ze kunnen je niets maken.'




  'Komt dik voor mekaar,' zei Wally. Hij hing op. Toen draaide hij zich om naar zijn maats, liet zij n vingers kraken en zei met een grijns: 'Kom mee, jongens, trek je jas aan. We krijgen een verzetje.'




  Nadat hij de 'sluis' had gefotografeerd waadde Charles door de sneeuw naar de beide opslagtanks. Hij liet het licht van zijn zaklantaarn over de wirwar van stalen buizen en kranen spelen en probeerde er lijn in te ontdekken. Een van de stalen buizen liep rechtstreeks naar een omheinde ruimte aan de zijkant van het parkeerterrein: blijkbaar fungeerde die als Iaadstation voor de tankwagens die de inhoud van de tank moesten afvoeren. Maar vanaf de tanks liep een tweede stalen buis de tegenovergestelde richting uit: deze buis was met behulp van een T-stuk aangesloten op een afvoerbuis, oorspronkelijk bedoeld om alleen het hemelwater afkomstig van het dak van de fabriekshal naar de rivier te leiden. Heel voorzichtig, vanwege het risico naar beneden te glijden, daalde Charles de hellende grond tussen de tanks en de rivieroever af totdat hij de waterkant had bereikt. De oever liep hier circa zes meter steil af naar het wateroppervlak. Hier ook eindigde de afvoerpijp, zodat de inhoud ervan zonder meer in de rivier kon stromen. Er hing een doordringende stank van benzeen en recht onder de buis was open water te zien, terwijl de rest van de rivier was dichtgevroren en bedekt was met een dikke laag sneeuw. Nadat Charles verscheidene opnamen had gemaakt van de afvoerleiding hurkte hij met de tweede glazen pot neer bij de opening en liet wat van de eruit druppelende vloeistof in de pot lopen. Toen hij vond dat hij genoeg had schroefde hij het deksel erop en liep terug naar de eerste, gevuld met de stroperige smurrie uit de lagune. Hij wilde nu alleen nog een opname maken van het T-stuk dat de aansluiting vormde tussen de afvoerbuis en de overlooppijp van de tank.




  Er was een lichte bries opgestoken en de wind blies de dikke sneeuwvlokken nu recht in zijn gezicht. Voordat hij de foto nam veegde hij de sneeuwlaag van het T-stuk en de pijpen en keek door de zoeker. Wat hij zag kon hem niet tevreden stellen. Hij wilde de opslagtanks samen met het T-stuk op de foto hebben, dus stapte hij over de buizen heen, hurkte neer en keek nog eens door de zoeker. Hij drukte op de sluiter, maar er gebeurde niets. Pas toen hij z'n toestel, een ouderwets model met losse flitslampjes die na iedere opname een kwartslag moesten worden gedraaid, inspecteerde, begreep hij dat hij deze handeling was vergeten. Hij maakte z'n verzuim vlug goed en drukte opnieuw op de sluiterknop.




  De lichtflits werd onmiddellijk gevolgd door een onverwachtse, krachtige ruk, toen het fototoestel hem uit handen werd gegrist. Hij keek op vanuit z'n gehurkte houding en zag de gestalten van drie mannen in gewatteerde jekkers donker afsteken tegen de iets minder donkere hemel. Ze hadden hem ingesloten, want achter hem bevonden zich de opslagtanks. Hij kon geen kant uit. Nog voor hij had kunnen reageren verdween de Polaroid met een boog in de richting van de lagune met de stroperige vloeistof.




  Charles stond op en spande zich in om een glimp op te vangen van de gezichten van de drie mannen onder de capuchons van hun jekkers. Zonder iets te zeggen schoten de twee kleinere mannen toe en grepen zijn armen vast. Het gebeurde zo plotseling dat Charles er volkomen door werd verrast en zich niet verzette. De derde man, een reus van een kerel, doorzocht zijn jaszakken en ontdekte de Polaroid-foto's. Met een achteloze beweging van zijn pols liet hij ze evenals het fototoestel zelf in de blubber van modder, water en chemicaliën vallen,




  waar ze als grote witte vierkantjes op bleven drijven.




  Op dat moment lieten de twee mannen Charles los en stapten achteruit. Charles had hun gezichten nog steeds niet kunnen zien en dat maakte hun uiterlijk er nog angstaanjagender op. In panische angst probeerde hij tussen een van de twee kleinere mannen en de opslagtank weg te komen, maar de man reageerde ogenblikkelijk door een vuist in zijn gezicht te planten. Charles werd versuft door het geweld waarmee zijn neus werd geraakt, die prompt begon te bloeden.




  'In de roos, Brezo,' lachte Wally.




  Charles herkende zijn stem.




  De drie mannen dreven hem met duwen en stompen naar de rand van de blubber, zodat hij telkens struikelde over de pijpen onder zijn voeten. Hun plaagstootjes waren voornamelijk op zijn hoofd gericht en maakten dat zijn oren begonnen te tintelen. Tevergeefs probeerde hij de regen van stompen te ontwijken.




  'Doordringen op verboden terrein, hè?' zei Brezo.




  'Zocht je soms moeilijkheden?' vroeg Angelo.




  'Nou, die heeft-ie dan gevonden,' zei Wally.




  Ze drongen Charles naar de rand van de poel van modder en chemicaliën. Met een flitsende klap werd zijn hoed de blubber in geslagen.




  'Wat zou je denken van een verfrissend duikje?' sarde Wally.




  Met een arm beschermend voor zijn gezicht trok Charles met z'n andere hand de zaklantaarn uit zijn zak en haalde uit naar de dichtstbijzijnde aanvaller. Brezo hoefde slechts zijn gewicht te verplaatsen om de slag te ontwijken. Charles, die op weerstand had gerekend maar niets raakte, gleed uit in de gesmolten sneeuw en viel voorover, zodat hij op handen en knieën in de smerige modder belandde. De zaklantaarn viel in stukken.




  Brezo mocht er dan in geslaagd zijn de slag met de zaklantaarn te ontwijken, maar hij wankelde nu hevig op de rand van de modderpoel. Om te verhinderen dat hij er languit in zou vallen was hij genoodzaakt een stap naar voren te doen... en zakte tot aan zijn knie weg in de blubber. Pas toen had Wally hem bij zijn jekker vast en trok hem eruit.




  'Godverdomme!' brulde Brezo, toen hij de bijtende chemicaliën in zijn huid voelde branden. Hij wist dat hij als de bliksem moest maken dat hij zijn been met schoon water kon afspoelen. Angelo sloeg Brezo's arm om zijn schouders en samen strompelden ze zo snel hun drie benen hen konden dragen terug naar de ingang van Recycle, Ltd.




  Charles krabbelde op de been en rende naar de twee planken over het afvoerkanaaltje. Wally probeerde Charles nog vast te grijpen, maar tastte mis, gleed uit en viel eveneens op handen en knieën in de modder. Ondanks zijn kolossale gewicht was hij in een ogenblik weer op de been. Charles rende de planken over en vergat totaal hoe voorzichtig hij ze op de heenweg was overgestoken. Even overwoog hij nog of hij de planken het afvoerkanaal in zou schuiven, maar Wally was te dichtbij. De angst dat hij de kans liep in de chemische modderpoel te worden gegooid gaf hem vleugels. Hij rende zo snel zijn benen hem konden dragen, maar kwam moeizaam vooruit. Eerst moest hij over de afgedankte machines klimmen en daarna het met rommel en afval bezaaide ondergesneeuwde terrein oversteken om bij het hek te komen. Wally moest dezelfde hindernissen nemen, maar omdat hij gewend was buiten te werken kwam hij sneller vooruit. Charles begon te klimmen, maar had de pech dat hij een plaats tussen twee staanders had uitgekozen. Het gebrek aan stijfheid van het hek maakte het klimmen bijzonder moeilijk, vooral toen hij eenmaal boven was.




  Op dat moment had Wally het hek bereikt en begon er met geweld aan te schudden. Charles had al z'n kracht nodig om zich aan het hek te kunnen vastklampen en kon niet verder klimmen. Wally rekte zich uit en greep zijn rechter voet vast. Charles probeerde zich los te trappen, maar Wally had zijn voet in een stalen greep en begon te trekken.




  Charles' handen waren tegen Wally's volle gewicht niet opgewassen en verloren hun houvast, zodat hij viel - bovenop Wally. Wanhopig zocht Charles onder de sneeuw naar een of ander voorwerp waarmee hij van zich af zou kunnen slaan. Zijn handen vonden een oude schoen. Hij smeet het ding naar Wally en miste, maar gelukkig gaf het hem de kans om op te staan en langs het hek richting rivier te vluchten. Hij voelde zich alsof hij samen met een verscheurend wild dier in een kooi was opgesloten.




  Het was vrijwel onmogelijk langs het hek snel vooruit te komen. Nu eens kon de sneeuwkorst zijn gewicht dragen, dan weer zakte hij er doorheen; hij kon op geen enkele manier bepalen of zijn voeten steun zouden vinden. Onder de laag sneeuw lag een uitgebreide verzameling rommel, variërend van huisvuil tot rubber banden en schroot. Charles vreesde dat zijn achtervolger hem ieder moment te pakken zou krijgen en keek achterom. Een blik was voldoende om hem ervan te overtuigen dat deze onzichtbare hindernisbaan voor Wally minstens even lastig te nemen was en dat hij als eerste de oever van de rivier zou bereiken.




  De manier waarop hij het hellende gedeelte naar de waterkant nam leek op een soort gecontroleerde val. Hij gleed uit en glibberde met gespreide armen naar beneden en kwam vlak bij een plaats waar het ijs van de rivier was gekruid tot stilstand. Charles stond op en stapte voorzichtig het ijs op, zorgvuldig zijn evenwicht bewarend terwijl hij om het wak schuifelde. Wally daalde wat voorzichtiger de helling af en verloor daardoor wat terrein. Charles was dan ook al om het uiteinde van het hek, dat een eindje uitstak voorbij de oever, heen op het moment dat Wally de oever had bereikt. Hij begon aan de andere kant van het hek tegen de helling op te klauteren.




  Toen hij bijna bovenaan was verloren zijn voeten plotseling hun steun, zodat hij kwam te vallen. In panische angst zochten zijn handen naar houvast. Op het laatste moment wist hij zich aan een bosje vast te grijpen en te voorkomen dat hij omlaag gleed. Hij probeerde verder te klauteren naar boven, maar zijn voeten gleden telkens uit. Wally had intussen de oever weer bereikt en begon Charles achterna te klimmen. De afstand tussen hen beiden werd zienderogen kleiner.




  Wally strekte zijn hand uit naar Charles' been. Zijn hand was nog maar enkele centimeters van dat been verwijderd toen zijn bewegingen plotseling leken over te gaan in slow-motion. Zijn benen spreidden zich, maar tevergeefs. Langzaam, maar steeds sneller begon hij terug te glijden.




  Met nieuwe moed probeerde Charles de laatste anderhalve meter naar boven te nemen. Hij ontdekte dat hij, door zijn tenen in de sneeuw te schoppen, steun kon creëren voor zijn voeten. Op die manier krabbelde hij langzaam naar boven en werkte zijn lichaam over de rand. Hij trok zijn benen op en richtte zich half op, steunend op handen en voeten. Zijn handen voelden stukken rots en baksteen onder de sneeuw, die hij met zijn voeten losschopte. Hij raapte wat stenen op. Wally was intussen aan een nieuwe klimpoging begonnen en was hem nu tot op een meter of twee genaderd.




  Charles smeet een handvol stenen in zijn richting. Een ervan raakte Wally gemeen hard op z'n schouder, zodat hij kreunde van pijn en met zijn vrije hand de getroffen plaats betastte. Langzaam gleed hij opnieuw de helling af. Vlug schopte Charles nog meer stenen los en smeet ze naar beneden, waardoor Wally genoodzaakt was zijn hoofd te beschermen met zijn armen en zich terug te trekken op het ijs.




  Charles rende terug naar de rij verlaten fabriekshallen met de bedoeling de honderd meter verderop geparkeerde Pinto te bereiken. Maar juist toen hij die richting uit begon te rennen zag hij aan het andere uiteinde van het hek een paar zaklantaarns verschijnen. Ze werden op hem gericht en verblindden hem even. Hij wist dat ze hem hadden gezien en dat hij geen andere keus had: hij begon linea recta naar de verlaten voorste fabriekshal te rennen.




  Nadat hij een deurloze opening in de muur was gepasseerd werd hij dadelijk opgeslokt door ondoordringbare duisternis. Met zwaaiende bewegingen van zijn armen begon hij vooruit te schuifelen totdat hij op een muur stuitte. Zonder erbij te denken tastte hij de muur af en bereikte tenslotte een deur. Hij bukte zich en zocht de vloer af. Hij vond een stuk steen en gooide het door de deuropening. Het stuk steen raakte een andere muur en viel op de grond. Zonder de deurknop los te laten strekte Charles zijn hand uit in het donker. Zijn vingertoppen stuitten op de muur die hij met het stuk steen had geraakt. Nu liet hij de deurknop los en begon langs de volgende muur te lopen.




  Bij het horen van schreeuwende mannenstemmen achter hem voelde hij panische angst in zich opkomen. Hij moest een plek vinden waar hij zich verborgen kon houden. Hij was er nu van overtuigd dat de mensen van Recycle stapelgek waren en van plan hem te vermoorden. Hij wist zeker dat ze hem in die chemische modderpoel hadden willen gooien, in de hoop dat het er zou uitzien als een ongeluk. Per slot van rekening bevond hij zich daar op verboden terrein en had hij gemakkelijk in het donker in die chemische modderpoel kunnen verdwalen. Bij mensen die bereid waren giftige troep in een rivier te lozen konden zedelijke beginselen nooit hoog aangeschreven staan. Zulke lui zouden ook geen been zien in een moord!




  Hij bereikte een hoek. Hij kon geen hand voor ogen zien, hoe hij zich ook inspande. Hij bukte zich, verzamelde wat steentjes en begon ze om de hoek te gooien om te kunnen bepalen hoe ver de volgende muur van hem verwijderd was. Hij wachtte totdat hij een steentje een muur en vervolgens een vloer hoorde raken. Tevergeefs. Nadat hij naar verhouding lang had moeten wachten hoorde hij een plons. Meteen deinsde hij terug. Ergens voor hem uit bevond zich een lege ruimte, misschien een oude liftkoker. Hij leidde hieruit af dat hij zich in een gang moest bevinden en gooide een steentje naar opzij, loodrecht ten opzichte van de muur die hij had gevolgd. Het ketste meteen tegen een andere muur af, en toen hij zijn hand uitstak raakte hij meteen de muur tegenover hem.




  Voorzichtig schopte hij telkens wat losse steentjes voor zich uit om er zeker van te zijn dat hij de liftkoker passeerde. Het lukte en langzaam schuifelde hij verder, moed puttend uit iedere afgelegde meter. Hij kon met geen mogelijkheid bepalen welke afstand hij had afgelegd, maar wist dat hij behoorlijk vooruit was gekomen. Zijn hand vond een andere deurpost. Hij stak zijn andere hand uit en betastte de houten deur. De deurknop ontbrak, maar hij stond enkele handbreedten open. Toen hij er tegen duwde liet de deur zich moeizaam openen, tegengehouden door rommel aan de andere kant. Uiterst voorzichtig schuifelde Charles de ruimte achter de deur binnen, zijn been uitstekend om eventuele obstakels tijdig te ontdekken. Er hing een vieze, bedompte lucht in de ruimte. Zijn rechter voet stuitte op een hoop zacht materiaal, die bij nadere inspectie een opgerold stuk vloerbedekking bleek te zijn, stinkend naar verrotting.




  Achter zich hoorde hij iemand in de lege hal roepen: 'Hé, Charles Martel, we willen eens even met je praten!' Het geluid weergalmde in het duister. Daarna hoorde hij zware voetstappen en mannenstemmen. In een nieuwe golf van angst liet hij de deurstijl los en begon de ruimte over te steken, zijn armen voor zich uit, in de hoop een plek te vinden waar hij zich zou kunnen verbergen. Bijna onmiddellijk struikelde hij over een tweede rol vloerbedekking en raakte een laag metalen object. Hij tastte de bovenkant ervan af en kwam tot de conclusie dat het een soort plaatstalen kast moest zijn die op zijn kant lag. Hij stapte eroverheen en dook omlaag tussen een paar stapels stinkende vodden. Hij bedekte zich zo goed mogelijk met de vodden en bespeurde wat getrippel van kleine pootjes. Hij hoopte vurig dat het muizen waren en geen grotere knaagdieren.




  Afgezien van de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge kon hij niets onderscheiden. Terwijl hij lag te wachten hoorde hij het geluid van zijn schurende ademhaling, vermengd met het bonzen van zijn eigen hart. Hij zat in de val; hij kon nu nergens meer heen. Ze konden met hem doen wat ze wilden: niemand zou zijn lichaam terugvinden, zeker niet als ze hem in die oude liftkoker lieten vallen. Nog nooit had hij zo'n grenzeloze angst gekend.




  In de gang achter de half geopende deur flikkerde lichtschijnsel, en iets ervan drong door in de ruimte waarin Charles zich bevond. De zaklantaarns verplaatsten zich door de gang naar hem toe. Gedurende korte tijd waren ze verdwenen en werd de duisternis weer even ondoordringbaar als ervoor. Hij hoorde in de verte een zware plons, alsof iemand iets groots in de liftkoker had laten vallen. De plons werd gevolgd door gelach.




  De lichtbundels keerden terug in de gang en leken als vingers de omgeving af te tasten. Langzaam maar zeker kwamen zijn achtervolgers dichterbij. Hij kon nu iedere voetstap onderscheiden. Met een onverwachts gekraak werd de oude houten deur verder opengeschoven en begon een felle lichtbundel door de ruimte te spelen.




  Charles trok als een schildpad zijn hoofd in, hopend dat zijn achtervolger zich tevreden zou stellen met een vluchtig onderzoek. Dat deed hij niet. Charles hoorde hem tegen de rol vloerbedekking schoppen en zag dat de lichtbundel iedere vierkante centimeter van de vloer bescheen. In een flits van paniek besefte hij dat hij op het punt stond te worden ontdekt.




  Hij sprong op uit zijn schuilplaats en rende naar de deur. Meteen draaide zijn achtervolger zich om en bescheen met zijn lantaarn de deuropening, zodat zijn silhouet zich erin aftekende. 'Daar is-ie!' brulde de man.




  Charles begon de gang in te rennen, van plan om te proberen het gebouw langs dezelfde weg te verlaten. Maar hij botste frontaal tegen een tweede achtervolger, die hem meteen vastgreep en zijn zaklantaarn liet vallen. Blind sloeg Charles van zich af, in een wanhopige poging zichzelf te bevrijden. Maar toen, nog voor hij de pijn voelde, begaven zijn benen het. De man had Charles met een soort knuppel in zijn knieholten geslagen.




  Charles zakte op de grond ineen terwijl zijn aanvaller zich bukte om zijn zaklantaarn op te rapen. Op dat moment stapte de andere man het vertrek uit waarin Charles zich verborgen had gehouden en bescheen met zijn zaklantaarn de beide mannen in de gang. Nu kon Charles voor het eerst een blik slaan op de man die hem had geraakt. Tot zijn stomme verbazing ontwaarde hij Frank Neilson, het hoofd van de politie van Shaftesbury. Nog nooit was hij zo blij geweest bij het zien van dat blauwe uniform met z'n koppelriem en holster.




  'Ziezo, Martel, de gein is voorbij, opstaan!' snauwde Neilson, terwijl hij zijn gummiknuppel terug liet glijden in de leren schacht. Hij was een gedrongen, dikke man met sluik blond haar en een kogelronde buik. Zijn nek had ongeveer de omvang van Charles' dijbeen.




  'Man, wat ben ik blij u te zien,' zei Charles hartgrondig, ondanks het feit dat Neilson hem hard had geraakt.




  'Ja, dat geloof ik graag,' zei Frank Neilson, Charles in de kraag grijpend om hem op zijn benen te zetten. Charles wankelde even, omdat zijn beenspieren protesteerden.




  'Handboeien?' vroeg Neilsons assistent, Bernie Crawford. Qua lichaamsbouw was hij het tegendeel van zijn baas: lang en slank als een basketballer.




  'Welnee, verdomme,' zei Frank. 'Laten we maken dat we wegkomen uit dit stinkhol.'




  Bernie ging voorop, gevolgd door Charles en daarna Frank. In ganzenmars liepen ze door de verlaten fabriekshal terug. Bij het passeren van de liftkoker moest Charles huiveren bij de gedachte hoe weinig het had gescheeld of hij in die schacht was gevallen. Toen ze verder liepen dacht hij na over Bernies vraag inzake handboeien. Blijkbaar had Recycle de politie gebeld om een klacht tegen hem in te dienen.




  Niemand zei een woord toen ze de oude fabriekshal verlieten en het terrein begonnen over te steken naar de politiewagen, een Dodge Aspen. Charles moest op de achterbank plaatsnemen, achter een stevig rooster van dik glas. Neilson startte de motor en bracht de wagen in beweging.




  'Hé, mijn auto staat daarginds,' zei Charles, zijn mond dicht bij het gaas brengend.




  'Ja, we weten waar-ie staat,' zei Neilson.




  Charles ging weer achterover zitten en probeerde tot bedaren te komen. Zijn hart bonkte nog in zijn keel en zijn benen deden hem gemeen pijn. Hij keek uit het raam, zich afvragend of ze hem soms meenamen naar het bureau van de sheriff. Maar in plaats van om te draaien reden ze verder en draaiden de poort naar het parkeerterrein van Recycle, Ltd in.




  Charles schoof naar voren. 'Luister, ik heb uw hulp nodig. Ik moet harde bewijzen hebben voor het feit dat Recycle giftige stoffen in de Pawtomack loost. Die probeerde ik te verzamelen toen ze me begonnen af te tuigen en mijn fototoestel vernielden.'




  'Nou moet jij eens goed naar mij luisteren, makker,' zei Frank. 'We kregen een telefoontje dat je je hier op verboden gebied bevond. Bovendien had je een van de arbeiders aangevallen en in een of ander zuur geduwd. En gisteravond heb je de voorman aangevallen - Nat Archer.'




  Charles liet zich weer terugzakken, beseffend dat hij zou moeten afwachten wat voor proces-verbaal Neilson van plan was te gaan opmaken. Waarschijnlijk wilde hij eerst zien of Nat Archer of een van de werknemers van Recycle hem herkende als de 'inbreker'. Zijn aanvankelijke opluchting werd wat naar de achtergrond gedrongen door ergernis, maar gelaten berustte hij in zijn lot.




  Op enige afstand van de ingang kwam de politiewagen tot stilstand. Neilson liet de claxon drie keer loeien en meteen zwaaide de aluminium deur open. Charles zag Nat Archer naar buiten komen, gevolgd door een iets kleinere man wiens rechter been vanaf de knie tot aan z'n tenen in zwachtels was gewikkeld.




  Moeizaam wurmde Neilson zich achter het stuur vandaan en stapte uit om het achterportier voor Charles te openen. 'Eruit,' snauwde hij alleen.




  Charles gehoorzaamde. Er was inmiddels een centimeter of vijf verse sneeuw gevallen, zodat Charles even uitgleed en moeite had zijn evenwicht te hervinden. De plaatsen waar Neilsons gummiknuppel hem had geraakt bezorgden hem onder het staan nog meer pijn.




  Nat Archer en diens metgezel waadden door de sneeuw naar Neilson en Charles toe.




  'Is dit 'm?' vroeg Neilson, terwijl hij een plak kauwgom in tweeën vouwde en in zijn mond stak.




  Archer wierp Charles een woedende blik toe en gromde: 'Ja, hij is




  't, reken maar.'




  'Nou, wil je een aanklacht tegen 'm indienen of niet?' vroeg Neilson, met luide smakgeluiden kauwend op zijn kauwgom.




  Archer was alweer onderweg naar de fabrieksingang. Neilson draaide zich om en kuierde op z'n gemak terug naar de auto, nog altijd luidruchtig kauwend. Charles, die niet wist wat hij ervan moest denken, draaide zich om naar Brezo. De man stond hem met een tandeloze grijns op te nemen en Charles zag dat het litteken dat de hele zijkant van zijn gezicht ontsierde zijn grijns er nog afzichtelijker op maakte.




  Met een onverhoedse beweging liet Brezo zijn vuist uitschieten naar Charles' maagstreek. Charles zag de stoot aankomen en zag kans hem enigszins op te vangen met zijn elleboog. Desondanks werd hij met geweld in zijn maagstreek getroffen en vouwde zijn lichaam zich dubbel voor hij op de kille sneeuw belandde, snakkend naar adem. Brezo stond over hem heen gebogen, wachtend op tegenstand, maar toen die uitbleef schopte hij alleen wat sneeuw in Charles' gezicht en hinkte weg.




  Charles werkte zich op handen en knieën overeind. Even was hij totaal versuft van pijn. Hij hoorde een autoportier opengaan en voelde dat iemand aan zijn arm rukte en hem dwong zich op te richten. Willoos liet hij zich terugleiden naar de politiewagen. Toen hij eenmaal op de achterbank zat liet hij zijn hoofd tegen de rugleuning zakken.




  Hij voelde de auto slippen, maar het interesseerde hem niets. Hij bleef zijn ogen gesloten houden. Alleen al het ademen bezorgde hem gemeen pijn. Na korte tijd kwam de wagen tot stilstand en werd het achterportier geopend. Toen Charles zijn ogen opsloeg zag hij Frank Neilson naar hem staren. 'Wegwezen, makker! En je mag jezelf gelukkig prijzen dat je er zo gemakkelijk vanaf bent gekomen.' Hij greep Charles beet en trok hem naar buiten.




  Charles stapte uit, duizelig. Neilson smeet het achterportier dicht en wrong zich weer achter het stuur. Hij trok het portier dicht en draaide het zijraampje omlaag. 'Je doet er verstandig aan weg te blijven van Recycle. De hele stad weet intussen dat je probeert moeilijkheden te veroorzaken. Laat mij je iets zeggen. Als je moeilijkheden blijft zoeken zal je ze krijgen ook. En mèèr dan waarop je had gerekend. Deze stad leeft zo ongeveer van Recycle; en als politieambtenaren zullen wij niet in staat zijn jouw veiligheid te garanderen als jij pogingen onderneemt om daar verandering in te brengen. Noch de veiligheid van je gezin. Denk daar maar eens goed over na.'




  Neilson draaide het zijraampje weer omhoog en reed met slippende wielen weg, Charles achterlatend aan de stoeprand terwijl hij door de achterwielen van de patrouillewagen werd bekogeld met natte sneeuw. De Pinto stond twintig meter verderop, half bedolven onder een laag verse sneeuw. Ondanks zijn pijn voelde Charles een kille woede in zich opkomen. Tegenslagen waren voor hem altijd een krachtige prikkel geweest om over te gaan tot actie...




  Cathryn en Gina waren bezig de keuken aan kant te brengen toen ze een auto via de oprijlaan hoorden naderen. Cathryn holde naar het raam en trok de roodwit geblokte gordijntjes opzij. Ze hoopte vurig dat het Charles zou zijn; na zijn vertrek uit het ziekenhuis had ze niets meer van hem gehoord en ook had ze geen gehoor gekregen toen ze probeerde hem in het instituut te bellen. Ze wist dat ze hem moest inlichten over haar bezoek aan rechter Pelligrino. Ze mocht niet wachten tot het moment waarop hem de dagvaarding zou worden overhandigd, de volgende morgen.




  Terwijl ze de koplampen over de oprijlaan zag naderen fluisterde ze zacht: 'O, Charles, als jij 't maar bent, alsjeblieft.' De auto reed de laatste bocht door en reed langs het keukenraam. Het was de Pinto! Cathryn slaakte een zucht van opluchting. Ze draaide zich om en nam de verbaasde Gina de theedoek uit handen.




  'Moeder, het is Charles. Zou je misschien naar de huiskamer willen gaan? Ik wil even met hem praten - onder vier ogen.'




  Gina wilde protesteren, maar Cathryn legde haar het zwijgen op door zachtjes een wijsvinger op haar mond te drukken. 'Toe, moeder, het is belangrijk.'




  Is dat wel goed, kindje?'




  'Ja, natuurlijk,' zei Cathryn, Gina naar de deur duwend. Ze hoorde het portier van de auto al dichtslaan. Cathryn liep naar de keukendeur. Toen Charles de korte trap begon te beklimmen deed ze open.




  Nog voor ze zijn gezicht duidelijk kon onderscheiden rook ze hem. Het was een muffe geur, de geur van vochtige doeken die 's zomers te lang in een kast hebben gelegen. De geur van schimmels. Toen hij binnen het lichtschijnsel was zag ze zijn blauwe, opgezwollen neus. Hij had een korst van geronnen bloed op zijn bovenlip en zijn hele gezicht zat onder de blauwe plekken. Zijn schapeleren jekker was hopeloos smerig en zijn rechterbroekspijp was boven de knie gescheurd. Maar het meest verontrustend van alles was de uitdrukking van nauwelijks beheerste woede op zijn gezicht.




  'Charles?' Er moest iets verschrikkelijks aan de hand zijn. Ze had zich al de hele middag zorgen over hem gemaakt en zijn gehavende uiterlijk wekte de indruk dat ze er alle reden voor had gehad.




  'Zeg voorlopig even niets,' zei Charles, haar aanraking vermijdend. Meteen nadat hij zijn jekker had uitgetrokken liep hij naar de telefoon en begon nerveus in de telefoonklapper te zoeken. Cathryn nam een schone theedoek uit de la, maakte een punt ervan nat en probeerde zijn gezicht schoon te wassen, om te zien waar het bloed vandaan was gekomen.




  'Jezus, Cathryn! Kun je niet even wachten?' snauwde Charles, haar van zich af duwend. Ze deed een stap achteruit. Deze man voor haar was een vreemde. Ze zag hem met heftige bewegingen een nummer kiezen.




  'Dawson,' brulde hij in de hoorn, 'het kan me niet verdommen of je de politie en deze hele verdomde stad in je zak hebt! Je bent nog niet van me af!' Hij onderstreepte zijn woorden door de hoorn op de haak te smijten. Hij verwachtte geen antwoord en wilde Dawson in ieder geval voor zijn met ophangen.




  Nu had hij gedaan wat hij zich had voorgenomen kalmeerde hij een beetje. Met langzame, draaiende bewegingen begon hij zijn slapen te masseren. 'Ik had nooit kunnen denken dat dit saaie peststadje zo corrupt was,' zei hij met een stem die bijna normaal klonk.




  Cathryn ontspande zich enigszins. 'Wat is er met je gebeurd? Je bent gewond!'




  Charles keek haar aan. Hij schudde zijn hoofd en begon tot haar verbazing te lachen. 'Och nee, hoogstens heeft m'n gevoel van eigenwaarde een deuk opgelopen. Het is een beetje moeilijk om al je mannelijkheidsfantasieën op één avond overboord te zetten. Nee, gewond ben ik niet. Niet erg, tenminste. Vooral niet omdat er even een moment is geweest waarop ik dacht dat het met me gedaan was. Maar op dit moment heb ik iets te drinken nodig. Vruchtensap of iets anders, het geeft niet wat.'




  'Ik heb in de oven je eten warm gehouden.'




  'God nee, ik zou geen hap door m'n keel kunnen krijgen,' zei Charles, terwijl hij zich langzaam op een van de keukenstoelen liet zakken. 'Maar ik sterf van de dorst.' Zijn handen trilden toen hij ze op tafel legde. Zijn maagstreek bezorgde hem nog steeds pijn.




  Nadat ze een glas appelcider voor hem had ingeschonken liep Cathryn ermee naar de tafel. Onderweg zag ze Gina met een onschuldige uitdrukking op haar gezicht in de deuropening staan. Woedend gebaarde ze haar moeder dat ze zich terug moest trekken in de huiskamer en ging zelf aan tafel zitten. Althans voor het ogenblik had ze de gedachte om Charles in te lichten over zijn ontzetting uit de ouderlijke macht laten varen.




  'Je hebt bloed op je gezicht,' zei ze behoedzaam.




  Charles haalde de rug van zijn hand langs zijn bovenlip en staarde naar de schilfers geronnen bloed. 'De schoften,' zei hij.




  Het bleef stil terwijl Charles een slok cider nam.




  'Nou, ben je nog van plan mij te vertellen waar je hebt uitgehangen en wat je overkomen is?' vroeg Cathryn ongeduldig.




  'Ik wil liever eerst van je horen hoe Michelle het maakt,' zei Charles, het glas op tafel zettend.




  'Weet je dat wel zeker?' vroeg Cathryn. Ze legde haar hand op de zijne.




  'Hoe bedoel je?' snauwde Charles. 'Natuurlijk weet ik 't zeker.'




  'Ik bedoelde het anders dan het misschien klonk,' zei Cathryn vlug. 'Ik weet dat je je bezorgd over haar maakt. Maar ik maak me zorgen om jou. Je was zo ontzettend van streek over die hartcomplicatie van Michelle.'




  'Hoe is het nu met haar?' vroeg Charles met stemverheffing, bang dat Cathryn hem probeerde voor te bereiden op slecht nieuws.




  'Rustig nou maar,' zei Cathryn zacht.




  'Zeg me dan hoe 't met Michelle is!'




  'Het is die afschuwelijke koorts,' zei Cathryn. 'Haar koorts is gestegen en de dokters maken zich ernstig bezorgd.'




  'O God!' zei Charles.




  'Verder schijnt ze 't goed te maken. Haar hartslag is normaal gebleven.' Cathryn durfde hem niets te zeggen over Michelles haar, dat al uit begon te vallen. Maar dr. Keitzman had haar verzekerd dat het een te verwachten nevenverschijnsel was dat weer helemaal goed zou komen als Michelle beter werd.




  'Was er ook maar enige indicatie voor een verbetering?' vroeg Charles.




  'Dat geloof ik niet. Ze zeiden niets van dien aard.'




  'Hoe hoog is de koorts?'




  'Erg hoog. Toen ik wegging was het veertig graden.'




  'Waarom ben je weggegaan? Waarom ben je niet gebleven?'




  'Ik stelde het voor, maar de dokters zeiden dat ik beter weg kon gaan. Ze zeiden dat ouders van een ziek kind moesten oppassen dat ze de andere leden van het gezin niet verwaarloosden. Ik kon absoluut niets doen, zeiden ze. Had ik beter kunnen blijven? Ik wist echt niet wat ik moest doen. Ik wilde dat jij bij me was.'




  'O God!' zei Charles opnieuw. 'Iemand zou bij haar moeten blijven. Die hoge koorts is een slecht teken. De medicijnen die ze krijgt breken de normale weerstand van haar lichaam af - zonder die leukemische cellen aan te tasten, naar het schijnt. Hoge koorts in dit stadium duidt op een infectie.'




  Abrupt stond hij op. ik ga terug naar het ziekenhuis,' zei hij vastbesloten. 'Nu meteen!'




  'Waarom nou, Charles? Wat kun je nu nog doen?' Cathryn voelde paniek in zich opkomen en sprong op.




  Ik wil bij haar zijn. Trouwens, ik heb een besluit genomen. Ze moeten stoppen met die medicamenten. Op z'n minst moeten ze terug worden gebracht tot normale doses. Ze hebben nu geëxperimenteerd; en als het enig effect had gesorteerd zouden die leukemische cellen al minder zijn geworden. In plaats daarvan hebben ze zich nog vermeerderd.'




  'Ja, maar die middelen hebben in andere gevallen wèl geholpen!' Ze wist dat ze Charles dit nieuwe bezoek aan het ziekenhuis uit z'n hoofd moest praten. Als hij erheen ging zou er een crisissituatie ontstaan... een confrontatie.




  ik wèèt dat ze met chemotherapie in andere gevallen succes hebben geboekt,' zei Charles. 'Helaas is Michelles geval anders. Nu al staat vast dat er met normale doses niets te bereiken viel. En ik ben niet van plan mijn dochter als proefkonijn te laten fungeren. Keitz-man heeft z'n kans gehad. Ik Iaat haar niet voor m'n ogen wegteren, zoals Elizabeth!'




  Charles maakte aanstalten om naar de deur te lopen.




  Cathryn trok hem aan z'n mouw. 'Charles, alsjeblieft! Je kunt er zo niet heen. Als Michelle je zo te zien krijgt schrikt ze zich lam.'




  Charles keek langs zijn lichaam omlaag en besefte dat ze gelijk had. Maar moest hij zich er iets van aantrekken? Hij aarzelde; toen stormde hij de trap op om zich te verkleden en zijn gezicht en handen te wassen. Toen hij weer beneden kwam drong het tot Cathryn door dat hij zich niet op andere gedachten zou laten brengen. Hij was vast van plan op staande voet naar het ziekenhuis te gaan met de bedoeling een eind te maken aan de chemotherapeutische behandeling, Michelles enige kans op redding. Opnieuw hadden de dokters zijn reactie juist voorzien. Ze begreep dat ze hem zonder uitstel moest zeggen dat hij tijdelijk uit de ouderlijke macht was ontzet. Langer wachten kon ze zich niet veroorloven.




  Charles trok zijn smerige jekker alweer aan en zocht naar zijn autosleuteltjes.




  Cathryn zette zich schrap tegen het aanrecht: ze leunde er met haar rug tegenaan en klampte zich met beide handen vast aan de rand van het formica-blad. 'Charles,' zei ze zo bedaard mogelijk, 'je kunt er geen eind aan maken.'




  Charles had zijn sleuteltjes gevonden. 'Natuurlijk kan ik dat,' zei hij.




  'Nee. Er is een regeling getroffen om dat te voorkomen,' zei Cathryn.




  Met zijn hand op de knop van de keukendeur bleef Charles staan. Het woordje 'regeling' had hem onheilspellend in de oren geklonken. 'Wat wil je nou eigenlijk zeggen?'




  'Kom terug Charles, trek je jas uit en ga zitten,' zei Cathryn alsof ze een weerspannige tiener tot de orde wilde roepen.




  Charles liep terug en bleef recht tegenover haar staan. 'Het lijkt me beter dat je me uitlegt over welke "regeling" je 't hebt.'




  Hoewel ze het nooit voor mogelijk zou hebben gehouden voelde ze zich angstig worden toen ze in zijn samengeknepen ogen staarde. 'Nadat jij vanmiddag zo haastig uit het ziekenhuis verdween heb ik een onderhoud gehad met dokter Kietzman en dokter Wiley. Ze waren van mening dat je geestelijk te zwaar was belast om nog op een verantwoorde manier besluiten te nemen omtrent Michelles verpleging.' Cathryn deed haar best om het hem uit te leggen in de formele bewoordingen die Patrick Murphy en rechter Pelligrino die middag tegenover haar hadden gebezigd. Ze was vooral bang voor Charles' reactie op het feit dat zij erin toe had gestemd. Nu wilde ze uitdrukkelijk laten uitkomen dat ze dat slechts met de grootste moeite had gedaan. Ze keek hem aan. De blik in zijn blauwe ogen was ijskoud. 'De jurist van het ziekenhuis zei dat Michelle een tijdelijke voogd nodig had en de dokters waren het met hem eens. Ze zeiden dat ze het ook zonder mijn medewerking konden doen, maar dat het eenvoudiger zou zijn als ik meewerkte. Ik dacht dat ik er goed aan deed, hoewel ik 't er vreselijk moeilijk mee had. Ik vond dat in ieder geval een van ons beiden een stem in het kapittel moest blijven houden.'




  'En wat toen ?' zei Charles. Zijn gezicht was donkerrood geworden.




  'De rechter werd ingeschakeld,' zei Cathryn. Ze wist dat ze het hem op een ongelukkige manier en op een ongelukkig moment vertelde. Ze bracht ér niets van terecht. Koppig ging ze verder: 'De rechter oordeelde dat Michelle op de algemeen erkende manier moest worden behandeld, zoals dokter Keitzman had uitgestippeld. Ik werd tot tijdelijk voogdes benoemd. Over drie dagen komt er een hoorzitting over; en over drie weken een definitieve rechtszitting. Ook is er een toeziend voogd aangewezen door de rechter... Luister Charles, geloof me, ik heb dit alleen gedaan terwille van Michelle. Ik wilde niets tegen jou doen, of tussen Michelle en jou komen...'




  Ze zocht in zijn gezicht naar een sprankje begrip, maar ontdekte alleen woede. Kille woede.




  'Charles!' riep ze uit. 'Geloof me nou toch! De dokters overtuigden me ervan dat je onder zware geestelijke belasting stond. Je bent jezelf niet meer! Kijk toch in de spiegel! Dokter Keitzman is wereldberoemd als specialist in het behandelen van leukemie bij kinderen. Ik heb 't alleen voor Michelle gedaan. Het is maar tijdelijk, Charles. Alsjeblieft...' Cathryn begon onbedaarlijk te huilen.




  Ogenblikkelijk verscheen Gina in de deuropening. 'Bij God, ik hoop dat dit niet waar is. Ik hoop dat je dit uit je duim zuigt,' gromde Charles.




  'Het is waar,'bracht Cathryn uit. 'Het is waar! Jij ging weg. Ik heb m'n uiterste best gedaan. En morgen krijg je de dagvaarding!'




  Charles explodeerde met een heftigheid die ze niet van hem kende. Het enige voorwerp waarop hij zo gauw z'n woede kon koelen was een stapeltje borden. Hij greep de borden van het aanrecht, tilde ze boven zijn hoofd en smeet ze met angstwekkend geweld op de vloer aan scherven. 'Dit is niet te harden! Iederéén is tegen me! Iederéén!'




  Cathryn kromp ineen tegen het aanrecht, te angstig om zich te bewegen. Gina bleef op de drempel staan alsof ze aan de grond was genageld; het liefst was ze gevlucht, maar de angst om de veiligheid van haar dochter weerhield haar.




  'Michelle is mijn dochter; mijn vlees en mijn bloed!' bulderde Charles. 'Niemand zal het wagen haar van mij af te nemen!'




  'En ik ben haar wettige moeder,' snikte Cathryn. ik hou evenveel van haar als jij!' Ze overwon haar angst en greep de revers van zijn jekker vast om hem met inspanning van al haar krachten door elkaar te schudden. 'Beheers je toch, alsjeblieft!' huilde ze wanhopig.




  Aan zich laten schudden was wel het laatste wat Charles wilde. In een reflex schoot zijn arm omhoog en sloeg Cathryns handen in de lucht, met meer kracht dan eigenlijk nodig zou zijn geweest. Bij die beweging raakte de zijkant van zijn hand onopzettelijk haar gezicht, waardoor ze achteruit wankelde tegen de keukentafel. Er viel een stoel om en Gina begon te gillen. Ze rende de keuken in en posteerde zich in haar volle omvang tussen Charles en haar verbijsterde dochter. Ze sloeg een kruis en begon een gebed op te zeggen.




  Charles schoof de dikke vrouw ruw opzij, pakte Cathryn bij haar schouders en schudde haar door elkaar alsof ze een ledenpop was. 'Je belt ogenblikkelijk op en zorgt dat die hoorzitting enzovoort wordt geannuleerd, begrepen?'




  Chuck had het tumult gehoord en kwam nu de trap af rennen. Na één blik in de keuken stormde hij naar binnen, ging achter zijn vader staan en sloeg zijn armen om hem heen, zodat diens armen tegen zijn zijden werden gedrukt. Charles probeerde zich los te rukken, maar toen dat niet lukte liet hij Cathryn los en ramde zijn elleboog hard naar achteren, recht in Chucks maagstreek. De jongen slaakte een luide kreet toen alle lucht plotseling uit zijn longen werd gedreven. Met een ruk draaide Charles zich om en duwde Chuck achteruit. Hij struikelde, viel en sloeg met zijn hoofd tegen de grond.




  Cathryn gilde. De crisis was bezig te ontaarden tot een kettingreactie. Ze liet zich over Chuck heenvallen om hem tegen zijn vader te beschermen; en pas op dat moment besefte Charles dat hij zijn eigen zoon aanviel.




  Hij stapte naar voren, maar Cathryn gilde opnieuw, haar hand uitstekend om de ineengedoken jongen te beschermen. Gina kwam tussen Charles en Cathryn in staan en mompelde iets over de duivel.




  Toen Charles opkeek zag hij het verbijsterde gezicht van Jean Paul in de deuropening. De jongen deinsde achteruit toen hij zag dat Charles hem aanstaarde. Charles wendde zijn hoofd af, keek naar de anderen en werd overweldigd door het gevoel een volslagen vreemde voor hen te zijn. Impulsief draaide hij zich om en stormde het huis uit.




  Gina sloot de keukendeur achter hem af, terwijl Cathryn Chuck op een van de keukenstoelen hielp. Ze hoorden de Pinto grommend de oprijlaan afrijden.




  Ik haat 'm, ik haat 'm!' schreeuwde Chuck, met beide handen tegen zijn maag drukkend.




  'Nee, nee,' suste Cathryn, 'dit is alleen maar een nachtmerrie. Straks worden we allemaal wakker en is het voorbij.'




  'Je oog!' riep Gina uit. Ze liep naar Cathryn toe en duwde haar hoofd achterover.




  'Niks aan de hand,' zei Cathryn.




  'Noem je dat niks? Het wordt helemaal bont en blauw! Ik zal er vlug wat ijs op leggen.'




  Cathryn stond op en ging zichzelf bekijken in de kleine spiegel die in de gang hing. Ze ontdekte een piepklein schrammetje boven haar rechter wenkbrauw en zag dat ze inderdaad een blauw oog begon te krijgen. Toen ze terug kwam in de keuken had Gina de ijsvorm al uit het vriesvak gehaald.




  Jean Paul verscheen weer in de deuropening.




  'Als-ie je ooit nog eens slaat vermoord ik hem,' zei Chuck.




  'Charles junior!' snauwde Cathryn. ik wens dergelijke praatjes niet te horen! Je vader is zichzelf niet en staat onder grote druk. Trouwens, het was zijn bedoeling niet mij te slaan. Hij probeerde zich alleen maar los te rukken.'




  'Volgens mij is de duivel in hem gevaren,' zei Gina.




  'En nou is het genoeg! Houden jullie allemaal je mond!' zei Cathryn.




  'Hij is stapelgek geworden,' zei Chuck koppig.




  Cathryn schepte al adem om de jongen terecht te wijzen, maar ze aarzelde omdat zijn opmerking maakte dat ze zich ging afvragen of Charles soms toch een zenuwinzinking had gekregen. De beide dokters hadden die mogelijkheid geopperd en bovendien hadden ze met al hun overige vermoedens ook gelijk gekregen. Cathryn vroeg zich vertwijfeld af waar ze de reserves vandaan moest halen om haar gezinnetje bijeen te houden.




  Haar eerste gedachte was veiligheid. Ze had nooit meegemaakt dat Charles zo zijn zelfbeheersing had verloren. In de mening dat ze het beste een deskundige om raad kon vragen draaide ze het nummer van dr. Keitzman.




  Vijf minuten later belde hij terug.




  Ze vertelde hem wat er was gebeurd; ook dat Charles besloten had een eind te maken aan Michelles chemotherapeutische behandeling en woedend in zijn auto was weggereden, vermoedelijk naar het ziekenhuis.




  'Zo te horen hebben we net op tijd de rechter ingeschakeld,' zei dr. Keitzman.




  Cathryn was niet in de stemming om zichzelf daarmee te feliciteren. 'Best mogelijk, dokter, maar op dit moment maak ik me meer zorgen over Charles. Ik weet niet wat ik van hem moet verwachten.'




  'Ja, daar gaat het juist om,' zei dr. Keitzman. 'Misschien is hij zelfs gevaarlijk.'




  'Daar geloof ik niks van,' zei Cathryn.




  'Dat kunnen we pas vaststellen wanneer hij bij een psychiater is geweest. Maar u kunt gerust van mij aannemen dat het niet onmogelijk is. Misschien kunt u beter een paar dagen van huis gaan. U hebt tenslotte ook rekening te houden met uw gezin.'




  'Ik denk dat we wel naar mijn moeders huis gaan,' zei Cathryn. Het was natuurlijk waar dat ze ook rekening moest houden met anderen.




  'Dat lijkt me inderdaad beter. In ieder geval totdat Charles tot bedaren is gekomen.'




  'Maar als hij vanavond naar het ziekenhuis gaat?'




  'Maak u daarover maar geen zorgen. Ik zal de veiligheidsdienst alarmeren en ze op de zesde verdieping laten weten dat u de voogdij hebt over Michelle. Maak u maar geen zorgen, alles komt op z'n pootjes terecht.'




  Cathryn hing op en wenste dat ze even optimistisch kon zijn als dr. Keitzman. Ze had zo'n idee dat het allemaal nog veel erger zou worden.




  Een half uur later waadden Cathryn, Gina en de beide jongens met een gevoel van naderend onheil door de sneeuw naar de stationwagen. Ze hadden tassen bij zich met niet meer dan het allernoodzakelijkste om een paar nachten van huis te kunnen blijven. Ze leverden Jean Paul af bij het huis van een schoolkameraad, waar hij mocht blijven logeren, en zetten koers naar Boston. Niemand zei iets.




  11




  Het was al over negenen toen Charles het Pediatrie Hospital bereikte. De straat die overdag altijd zo'n chaotisch beeld te zien gaf lag er nu verlaten bij, zodat hij dadelijk een parkeerplaats vond voor de deur van de boekhandel die deel uitmaakte van het ziekenhuiscomplex. Hij liep via de hoofdingang het ziekenhuis binnen en nam de lege lift naar Anderson 6.




  Toen hij de verpleegstersbalie passeerde sprak iemand hem aan, maar hij nam niet eens de moeite zijn hoofd om te draaien. Zodra hij bij Michelles kamer was aangeland stapte hij de half openstaande deur in.




  Binnen was het donkerder dan op de gang; er brandde alleen een klein nachtlampje ter hoogte van de plint. Charles bleef even wachten om zijn ogen aan het donker te laten wennen en probeerde toen het tafereel in zich op te nemen. Naast het bed was een hartmonitor zichtbaar. Het geluidssignaal was weggedraaid, maar op het kleine scherm verscheen en verdween in strakke regelmaat een groen fluorescerend golflijntje. Ook kon hij de beide infuusslangetjes naar Michelles armen onderscheiden. Het slangetje dat aangesloten was op haar linker arm was uitgerust met een regelkraantje en Charles wist dat via dit slangetje de medicamenten werden gedoseerd.




  Geruisloos sloop Charles verder de kamer in zonder zijn blik ook maar een ogenblik af te wenden van het slapende gezichtje van zijn dochter. Toen hij dichterbij kwam merkte hij tot zijn verrassing dat Michelles ogen niet gesloten waren, maar al zijn bewegingen nauwlettend volgden.




  'Michelle?' fluisterde Charles.




  'Paps?' fluisterde ze terug. Ze had gedacht dat het weer een of andere laborant was die haar kwam besluipen om haar opnieuw bloed af te tappen.




  Teder nam Charles zijn dochter in zijn armen. Ze voelde duidelijk lichter aan. Ze probeerde zijn omarming te beantwoorden, maar ze had geen greintje kracht meer in haar armen. Hij vleide zijn wang tegen de hare en wiegde haar zacht heen en weer. Hij voelde dat haar huid heet was van de koorts, en toen hij haar gezichtje bekeek zag hij dat ze koortslippen had.




  De overweldigende emotie die hij in zich voelde opwellen was mèèr dan mateloos verdriet. Het leven was niet eerlijk. Het was een wrede kwelling waarin geluk en hoop slechts vluchtige illusies waren, illusies die er slechts toe dienden om onvermijdelijke tragische dingen des te schrijnender te maken.




  Terwijl hij zijn dochter in zijn armen koesterde dacht Charles na over de manier waarop hij Recycle, Ltd te lijf had willen gaan. Hij voelde zich een grote dwaas. Natuurlijk kon hij zijn innerlijke drang tot wraak wel begrijpen, maar onder deze omstandigheden kon hij zijn tijd beter gebruiken voor belangrijker dingen. Het was duidelijk dat die lui van Recycle niets gaven om het lot van een twaalfjarig meisje; en blijkbaar was het voor hen niet moeilijk om zich blind en doof te houden voor iedere vorm van verantwoordelijkheidsbesef. En hoe stond het met het zogenaamde kanker-establishment? Kon het hèn iets verdommen? Charles betwijfelde het, nu hij had kennisgemaakt met de achtergronden van zijn eigen researchinstituut. Het ironische was alleen dat de lieden die in het kanker-establishment aan de touwtjes trokken uiteindelijk evenveel risico liepen het slachtoffer te worden van die ziekte als het grote publiek zelf.




  'Paps, hoe komt 't dat je neus zo dik is?' vroeg Michelle, Charles' gezicht bestuderend.




  Charles moest erom glimlachen. Zo ziek als ze was toonde Michelle zich toch nog bezorgd om hèm. Niet te geloven!




  Haastig flanste hij een verhaaltje in elkaar over uitglijden in de sneeuw. Michelle moest lachen om het koddige tafereel dat hij haar schilderde, maar meteen daarna werd haar gezichtje weer ernstig. 'Zeg me eens, paps, zal ik nog beter worden?'




  Charles aarzelde zonder het te willen. Ze overviel hem met die vraag. 'Ja natuurlijk,' zei hij met een lachje, proberend om de pauze te verdoezelen. 'Om eerlijk te zijn geloof ik niet dat je nog meer medicijnen nodig hebt.' Charles stond op en wees naar het infuusslangetje aan haar linker arm. 'Zal ik het er maar meteen uithalen?'




  Michelles gezichtje verduisterde zich. Ze vond iedere verandering aan het infuus afschuwelijk.




  'Het doet geen pijn,' verzekerde Charles haar.




  Handig verwijderde hij de naald uit Michelles arm, waarbij hij met zijn wijsvinger druk op de plek bleef uitoefenen. 'Dat andere infuus heb je nog nodig, voor 't geval dat je rikketik weer op hol mocht slaan.' Charles raakte zacht Michelles borst aan.




  Op dat moment floepte het licht in de kamer aan. Meteen baadde het vertrek in het onbarmhartige schijnsel van neonbuizen.




  Er kwam een verpleegster binnen, gevolgd door twee geüniformeerde veiligheidsbeambten.




  'Meneer Martel, het spijt me, maar u zult hier weg moeten.' Op dat moment kreeg ze het losse infuusslangetje in het oog en schudde woedend het hoofd. Charles reageerde niet. Hij bleef op de rand van Michelles bed zitten en nam haar opnieuw in zijn armen. De verpleegster beduidde de twee veiligheidsbeambten dat ze haar moesten helpen. Ze stapten naar voren en drongen er bedaard bij Charles op aan dat hij zou vertrekken.




  'We kunnen u desnoods laten arresteren als u niet meewerkt,' zei de verpleegster, 'maar dat wil ik liever vermijden.'




  Charles liet toe dat de twee mannen zijn armen pakten en hem dwongen Michelle los te laten. Het meisje keek met grote ogen naar de veiligheidsbeambten en daarna naar haar vader. 'Waarom zouden ze u arresteren?'




  Ik weet 't niet,' zei Charles met een lachje. 'Misschien omdat de bezoektijd om is?' Hij stond op, boog zich over Michelle heen en kuste haar. 'Hou je taai, meisje. Ik kom gauw weer bij je kijken.'




  De verpleegster knipte het neonlicht uit. Charles wuifde in de deuropening en Michelle wuifde terug.




  'U had dat infuus er niet uit moeten halen,' zei de verpleegster, toen ze terugliepen naar de verpleegstersbalie. Charles zweeg.




  'Als u uw dochter wilt bezoeken,' vervolgde ze, 'zult u dat in de normale bezoekuren moeten doen; en voortaan mag u alleen bij haar onder geleide.'




  Ik zou graag haar dossier willen zien,' zei Charles hoffelijk, zonder op haar opmerkingen te reageren. Ze liep door; blijkbaar stond de gedachte haar niet aan.




  Ik heb er recht op,' zei Charles eenvoudig. 'Bovendien ben ik medicus.'




  Met tegenzin stemde ze toe en Charles stapte de verlaten verpleegsterskamer binnen. Michelles dossier hing keurig op z'n plaats. Hij trok de map uit de archieflade en legde hem open op tafel. Er was 's middags een telling gedaan van de leukemische cellen. Doffe wanhoop maakte zich van hem meester. Hoewel hij erop had gerekend was het toch een schok voor hem te moeten vaststellen dat het aantal leukemische cellen niet was verminderd. Integendeel, het was zelfs nog iets gestegen. Er viel niet aan te twijfelen dat de chemotherapie geen enkel effect sorteerde.




  Charles trok het telefoontoestel naar zich toe en liet dr. Keitzman oproepen. Terwijl hij wachtte op diens telefoontje nam hij vluchtig de rest van het dossier door. Michelles koortsgrafiek was ronduit alarmerend. De koorts was de hele middag rond de negenendertighall blijven schommelen, maar was daarna doorgeschoten naar ruim veertig graden. Hij las het zorgvuldig uitgetikte rapport van de cardioloog door. De conclusie luidde dat de ventriculaire tachycardie of wel verooorzaakt kon zijn door de snelle infusie van een tweede dosis Daunorubicine, óf door infiltratie van leukemische cellen in het hart-of, misschien, een combinatie van beide mogelijkheden. Op dat moment begon de telefoon te rinkelen. Het was dr. Keitzman.




  Zowel Keitzman als Charles zelf deden hun uiterste best om beleefd te blijven.




  'Als medicus zult u ongetwijfeld wel weten,' zei Keitzman, 'dat wij dokters regelmatig in tweestrijd komen te verkeren omtrent de vraag of we strak en stijf moeten blijven vasthouden aan de beginselen van de medische ethiek, óf toegeven aan de wensen van de patiënt of diens familie. Ik voor mij geloof in de eerste benadering, want zodra je uitzonderingen begint te maken heb je de poppen aan het dansen. Dat is de reden waarom we hoe langer hoe vaker een beroep moeten doen op de rechter, hier in Amerika.'




  'Alleen is het zo klaar als een klontje,' zei Charles, zich moeizaam beheersend, 'dat in Michelles geval de chemotherapie niet in het minst heeft gebaat.'




  'Nog niet,' gaf Keitzman toe. 'Maar het is nog te vroeg om definitief iets te kunnen zeggen. Er is nog altijd een klein kansje. Trouwens, dat is alles wat we hebben.'




  'Ik ben van mening dat u dit meer voor uzelf doet dan voor Michelle,' snauwde Charles.




  Dr. Keitzman gaf geen antwoord. Hij wist dat er wel enige waarheid school in Charles' uitlating. Het denkbeeld om helemaal niets te doen was voor dr. Keitzman een onmogelijkheid, vooral als het een kind betrof.




  'En dan nog iets,' zei Charles. 'Gelooft u dat Michelles leukemie door benzeen kan zijn veroorzaakt?'




  'Best mogelijk,' antwoordde dr. Keitzman. 'Het is in ieder geval het soort leukemie dat daardoor kan ontstaan. Is ze met benzeen in aanraking geweest?'




  'Gedurende een lange periode,' zei Charles. 'Een fabriek heeft die troep in de rivier geloosd die in verbinding staat met onze vijver. Zoudt u eventueel bereid zijn te verklaren dat Michelles leukemie inderdaad door benzeen is veroorzaakt?




  'Dat kan ik niet,' zei dr. Keitzman. 'Het spijt me, maar zo'n uitspraak zou niet meer dan een vermoeden zijn. Daar komt nog bij dat alleen bij proefdieren onomstotelijk is vastgesteld dat benzeen leukemie veroorzaakt.'




  'Maar u en ik weten dat dit betekent dat benzeen ook bij mensen leukemie veroorzaakt!'




  'Dat is wel zo, ja. Maar een dergelijke bewijsvoering zal door geen enkel gerechtshof worden geaccepteerd. Er blijft een element van twijfel bestaan, hoe gering dan ook.'




  'Dus u wilt me niet helpen?' vroeg Charles.




  'Het spijt me, maar dat kan ik echt niet,' zei dr. Keitzman. 'Er is echter iets anders dat ik zou kunnen doen - en ik zeg dit vanuit mijn verantwoordelijkheid als medicus. Ik zou u de raad willen geven een psychiater te consulteren. U hebt een ontzettende schok te verwerken.'




  Charles kreeg de neiging om de man af te snauwen, maar bedacht zich. In plaats daarvan legde hij de hoorn op de haak. Toen hij opstond overwoog hij of hij terug zou sluipen naar Michelles kamer, maar hij zag dat hij geen schijn van kans had. De nachtzuster hield hem met argusogen in de gaten en een van de veiligheidsbeambten was op de verdieping achtergebleven, bladerend in een aftands nummer van People. Charles beende naar de lift en drukte op de knop. Onder het wachten begon hij de mogelijkheden tot handelen die hem openstonden op een rijtje te zetten. Hij was helemaal op zichzelf aangewezen; en dat zou nog meer het geval zijn na het gesprek dat hij morgenochtend met dr. Ibanez zou hebben.




  Ellen Sheldon arriveerde later dan gewoonlijk in het Weinburger. Niettemin liep ze op haar gemak naar de ingang, want het was glad en verraderlijk. Het weer van Boston was z'n reputatie weer eens trouw gebleven, want de afgelopen nacht had het eerst geregend, vervolgens gesneeuwd en daarna weer geregend. Pas daarna was de hele troep bevroren. Tegen de tijd dat Ellen de ingang had bereikt was het ongeveer half negen.




  Ze had twee redenen voor haar late komst. Om te beginnen wist ze niet eens of Charles vandaag zou komen, dus vermoedelijk was het niet nodig in het lab voorbereidingen te treffen. En ten tweede was ze gisteravond uit geweest en pas laat thuisgekomen. Ze had een van haar eigen regels overtreden: ga nooit impulsief in op een uitnodiging. Maar nadat ze dr. Morrison had gezegd dat Charles niet verder was gegaan met het werk aan Canceran had hij haar overgehaald om de rest van de dag vrij te nemen. Ook had hij haar telefoonnummer genoteerd, om haar de uitslag van het onderhoud tussen Ibanez, de beide Weinburgers en Charles te kunnen doorgeven. Hoewel Ellen niet had verwacht dat hij zou bellen had hij het wel degelijk gedaan: hij had haar ingelicht over de bedenktijd van vierentwintig uur die Charles had gekregen. En meteen daarna had hij haar mee uit eten gevraagd. Ellen had het uitgelegd als een zakelijke invitatie en was er op ingegaan; en nu was ze er blij om. Dr. Peter Morrison mocht dan niet bepaald een soort Paul Newman zijn, maar hij was een boeiend causeur en het was duidelijk dat hij in het wereldje van wetenschappelijk onderzoekers veel invloed bezat.




  Ellen stak de sleutel in het slot van de deur naar het laboratorium, maar merkte tot haar verbazing dat die al open was. Charles was al hard aan het werk.




  Ik was al bang dat je vandaag niet zou komen,' schertste Charles vriendelijk.




  Ellen trok haar jas uit en verzette zich tegen een licht besef van schuld. 'Ik had niet gedacht dat je hier zou zijn.'




  'O nee?' zei Charles. 'Nou, in feite ben ik hier vrijwel de hele nacht al aan het werk geweest.'




  Ellen liep naar zijn bureau. Charles had een nieuw laboratoriumjournaal voor zich liggen en verscheidene bladzijden ervan waren al volgeschreven met aantekeningen, in zijn uiterst precieze handschrift. Hij zag er ontzettend uit. Zijn haar zat volkomen in de war, waardoor de plek op zijn kruin waar het al dunner begon te worden des te duidelijker opviel. Zijn ogen stonden vermoeid en hij moest zich hoog nodig scheren.




  'Waar ben je mee bezig?' vroeg Ellen, hoofdzakelijk om zijn stemming te peilen.




  Ik ben heel ijverig geweest,' zei hij, een reageerbuisje ophoudend. 'En ik heb goed nieuws: onze methode voor het isoleren van een eiwit-antigeen uit dierlijke kankercellen blijkt bij menselijke kankercellen even goed te werken. Het hybrodoom dat ik met behulp van Michelles leukemische cellen heb gemaakt heeft overuren gemaakt.'




  Ellen knikte. Ze begon nu werkelijk medelijden te krijgen met Charles Martel.




  'Bovendien,' vervolgde hij, 'heb ik alle muizen gecontroleerd die we met ons borstkankerantigeen hadden ingespoten. Bij twee muizen is een lichte, maar niettemin duidelijke afweerreactie op gang gekomen. Heel bemoedigend. Nou, wat zeg je ervan ? Nu zou ik graag willen dat jij ze vandaag een tweede dosis antigeen inspuit; en daarnaast kun je een tweede groep gezonde muizen inspuiten met Michelles leukemie-antigeen.'




  'Ja, maar Charles, luister nou,' zei Ellen op meelevende toon. 'Je weet toch dat we dit niet mogen doen?'




  Charles zette heel voorzichtig het reageerbuisje dat hij in zijn hand had in de houder, alsof het nitroglycerine bevatte en ieder moment kon exploderen. Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Ik heb hier nog steeds de leiding.' Zijn stem klonk effen en beheerst; tè beheerst, misschien.




  Ellen knikte. In feite was ze een tikkeltje bang voor Charles geworden. Zonder nog iets te zeggen trok ze zich terug achter de laboratoriumtafel en begon voorbereidingen te treffen voor het inspuiten van de muizen. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Charles achter zijn bureau plaatsnam, een stapeltje paperassen opnam en begon te lezen. Ze raadpleegde de klok. Ze nam zich voor even na negenen een smoesje te verzinnen en uit het lab te verdwijnen om Peter op te zoeken.




  Nog voor Ellens komst had Charles bezoek gehad van een koerier van het bureau van de sheriff, die hem de dagvaarding had overhandigd inzake de hoorzitting over zijn tijdelijke ontzetting uit de ouderlijke macht. Hij had het document zonder een woord te zeggen aangepakt en had het neergelegd zonder er zelfs maar in te kijken. Nu staarde hij naar het formulier, waarmee hij in omslachtige, ambtelijke taal werd uitgenodigd tot het bijwonen van een over drie dagen te houden hoorzitting. Hij had weinig geduld voor dit soort dingen en stak het formulier meteen weer in de enveloppe, zich bewust van het feit dat hij een advocaat in de arm zou moeten nemen.




  Nadat hij z'n horloge had geraadpleegd nam hij de telefoon. Het eerste nummer dat hij draaide was dat van John Randolph, burgemeester van Shaftesbury. Charles kende hem persoonlijk, want hij was tevens eigenaar van de enige winkel in koelkasten, wasmachines en andere huishoudelijke apparaten in het stadje.




  Ik heb een klacht,' zei Charles na de gebruikelijke formaliteiten, 'over de politie van Shaftesbury.'




  Ik hoop dat het niet over die affaire gisteravond bij de fabriek gaat,' zei Randolph.




  'Eerlijk gezegd gaat 't daar wel over,' zei Charles, ik ben al van dat incident op de hoogte gebracht,' zei Randolph. 'Frank Neilson heeft de drie leden van de gemeenteraad vanmorgen gesproken. Als voorzitter van de gemeenteraad moest ik daarbij zijn; zodoende heb ik er alles over gehoord. Ik kreeg de indruk dat u van geluk mocht spreken dat Frank zo snel ter plaatse was.'




  'Aanvankelijk dacht ik dat ook,' zei Charles. 'Maar dat veranderde nadat ze me terugbrachten naar Recycle om een halve idioot in de gelegenheid te stellen mij buiten westen te slaan.'




  'Daar is me niets van gezegd,' gaf Randolph toe. 'Maar u bevond zich daar op verboden terrein en bovendien had u iemand in een of ander zuur geduwd. Waarom veroorzaakt u in hemelsnaam moeilijk heden op de fabriek? U bent toch dokter? Het leek me een heel eigen aardige manier van doen voor een medicus.'




  Een plotselinge golf van woede verduisterde Charles' geest. Hij begon aan een hartstochtelijke tirade om uit te leggen dat Recycle ben zeen en andere giftige chemicaliën in de rivier loosde. Hij probeerde de burgemeester van Shaftesbury duidelijk te maken dat hij terwille van het algemeen belang een poging ging doen om de fabriek te laten sluiten.




  Ik denk niet dat de mensen van Shaftesbury dat als een vriendelijke daad zullen opvatten,' zei Randolph, toen Charles eindelijk pauzeerde om adem te scheppen. 'Voor die fabriek werd geopend hadden we veel werkeloosheid hier. De welvaart van ons stadje is rechtstreeks afhankelijk van Recycle.'




  'En ik veronderstel dat u welvaart afmeet aan het aantal verkochte wasmachines,' zei Charles.




  'Het heeft er wèl mee te maken,' gaf Randolph toe.




  'Godallemachtig!' schreeuwde Charles. 'Het veroorzaken van dodelijke ziekten als leukemie en aplastische anemie bij kinderen is anders wel een hoge prijs om welvaart te kopen, vindt u niet?'




  'Daar weet ik allemaal niks van,' zei Randolph effen.




  'Volgens mij wilt u er ook niks van weten!'




  'Zeg, probeert u mij soms ergens van te beschuldigen, of zo?'




  'U haalt me de woorden uit m'n mond! Ik beschuldig u van verregaande onverantwoordelijkheid. Zelfs als er maar een schijn van kans bestaat dat Recycle giftige chemicaliën in de rivier loost behoort die fabriek te worden gesloten totdat de zaak is onderzocht. Het risico is zo groot dat een handjevol arbeidsplaatsen er niet tegen op weegt.'




  'U als medicus hebt gemakkelijk praten; u hoeft zich geen zorgen te maken over geld. Maar voor deze stad en de mensen die daar werken zijn die arbeidsplaatsen verdomd belangrijk. En wat uw klacht over onze politie aangaat geef ik u de raad zich niet met onze zaken te bemoeien. Wij hoeven ons niet door dure lui met papiertjes van Harvard te laten voorschrijven hoe we moeten leven!'




  Charles hoorde de vertrouwde klik van een lijn die voortijdig werd verbroken. Van -die kant hoef je dus ook al geen hulp te verwachten, dacht hij.




  In het besef dat hij met woede niets zou bereiken draaide hij het nummer van het BVM en vroeg naar mevr. Amendola van de afdeling Nalevingscontrole. Tot zijn verrassing werd het telefoontje dadelijk aangenomen, want hij hoorde haar lichtelijk neuzelende stem zeggen : ' Met mevrouw Amendola ?' Charles maakte zich bekend en vertelde haar welke situatie hij bij Recycle had aangetroffen.




  'De opslagtank met benzeen heeft een afvoerleiding die regelrecht is aangesloten op de afvoerpijp van de dakgoot,' zei Charles.




  'Niet bepaald subtiel,' vond mevr. Amendola.




  'Zo onbeschaamd als maar mogelijk is,' beaamde Charles. 'En daar komt nog bij dat ze daar een hele poel hebben van blubber, vermengd met chemicaliën, waarvan het afvoerkanaal regelrecht uitmond in de rivier!'




  'Hebt u wat foto's kunnen maken?' vroeg mevr. Amendola.




  Ik heb 't geprobeerd,' zei Charles, 'maar dat mislukte. Uw mensen hebben waarschijnlijk meer geluk dan ik.' Charles zag geen enkele reden waarom hij het BVM zou inlichten over de manier waarop hij zijn fototoestel had verspeeld. Alleen als het ertoe had kunnen bijdragen om de belangstelling van het BVM te wekken zou hij er melding van hebben gemaakt. Hij was echter bang dat ze erdoor zouden worden ontmoedigd.




  Ik zal wat telefoontjes plegen,' beloofde mevr. Amendola. 'Maar ik kan u niets beloven. Ik had meer kans gehad als ik had beschikt over de schriftelijke klacht die u zou indienen, vooral als er een paar foto's bij waren geweest - zelfs als de kwaliteit ervan niet al te best was.'




  Charles zei haar dat hij er zo spoedig mogelijk voor zou zorgen, maar dat hij het geweldig op prijs stelde als ze alvast in de telefoon klom, in een poging de raderen in beweging te krijgen op basis van de inlichtingen die hij haar had verstrekt. Maar toen hij de hoorn op de haak legde had hij er weinig vertrouwen in.




  Hij liep terug naar de laboratoriumtafel en sloeg Ellens voorbereidingen gade. Hij bemoeide er zich niet mee, want hij wist dat Ellen veel handiger was in die dingen dan hijzelf. In plaats daarvan nam hij het klaarmaken van de leukemie-antigeenoplossing voor zijn rekening. Omdat het reageerbuisje met het antigeen steriel was gebruikte Charles ook een steriele methode om er een nauwkeurig afgemeten hoeveelheid van de oplossing af te nemen. Vervolgens voegde hij het antigeen toe aan een nauwkeurig bepaalde hoeveelheid van een steriele zoutoplossing teneinde de gewenste verdunningsgraad te bereiken. Het reageerbuisje met de rest van het antigeen verdween in de koelkast.




  Na het klaarmaken van de oplossing overhandigde hij die aan Ellen met het verzoek het verder af te maken, omdat hij een bezoek moest brengen aan een advocaat. Hij zei haar dat hij voor het middaguur terug zou zijn.




  Toen de deur achter hem dicht was gevallen bleef Ellen vijf volle minuten staan wachten, starend naar de grote wijzer van de klok. Zodra ze er zeker van was dat Charles niet terug zou komen belde ze de receptioniste, die haar bevestigde dat Charles het gebouw had verlaten. Pas daarna belde ze dr. Morrison. Ze zei hem meteen dat Charles nog steeds verder werkte aan zijn eigen onderzoek en dat zelfs had uitgebreid; en ook meldde ze dat hij zich nog altijd vreemd gedroeg.




  'Dan is het gebeurd met hem,' zei dr. Morrison. 'Nu is de kogel door de kerk! Niemand kan beweren dat we het niet hebben geprobeerd, maar Charles Martel heeft zichzelf aan het Weinburger onmogelijk gemaakt.'




  Charles' speurtocht naar rechtskundige hulp bleek minder eenvoudig dan hij zich had voorgesteld. Hij stelde, zonder dat daar redelijke motieven voor aanwezig waren, juridische bekwaamheid op één lijn met een indrukwekkende façade en reed regelrecht naar het centrum van Boston, waar hij zijn Pinto in de garage van het gebouwencomplex van overheidsinstellingen parkeerde. Het eerste indrukwekkende kantoorgebouw dat hij tegenkwam was State Street 1. Het was een wolkenkrabber met een fontein in de centrale hal, glanzende marmeren vloeren en veel getint glas. Het adresboek in de hal vermeldde verscheidene advocatenkantoren. Charles koos het advocatenkantoor dat het dichtst bij de hoogste verdieping was gevestigd: Begelman, Canneletto & O'Malley, in de hoop dat hun 'hoge' positie een graadmeter was voor hun juridische bekwaamheden. De enige correlatie bleek echter tot uiting te komen in hun schatting van de kosten, zoals hij achteraf moest vaststellen.




  Blijkbaar waren ze niet ingesteld op aspirant-cliënten die zo maar binnen kwamen lopen, want Charles werd verzocht te wachten - op een ongemakkelijke Chippendale 'liefdesbank' die zo ongeveer even geschikt was voor het bedrijven van de liefde als een marmeren bank in een stadspark. De advocaat die Charles uiteindelijk te woord stond bleek de allerjongste jurist te zijn die aan het advocatenkantoor verbonden was. Charles kreeg de indruk dat hij hooguit een jaar of vijftien kon zijn.




  Aanvankelijk verliep het gesprek bevredigend. De jonge advocaat toonde zich oprecht verbaasd dat de rechter een tijdelijk voogdijschap had toegekend aan een wettig familielid en niet aan een bloedverwant. De man bleek echter aanmerkelijk minder toeschietelijk te worden toen hij hoorde dat Charles een eind wilde maken aan een door specialisten aanbevolen behandeling. Toch zou hij nog wel geneigd zijn geweest Charles te helpen, ware het niet dat zijn aspirant-cliënt hartstochtelijk begon uit te varen tegen Recycle, Ltd en het stadsbestuur van Shaftesbury. Toen de advocaat met Charles in debat ging over de vraag welke kwestie voorrang moest krijgen, liep het onderhoud bijna op een ruzie uit. Het eindigde ermee dat de man Charles van baratterie beschuldigde, wat hem vooral razend maakte omdat hij niet wist dat die term zoveel betekende als 'proceszucht' of 'zucht tot procederen'. Ook als hij dat had geweten zou het niet veel verschil hebben gemaakt.




  Charles vertrok zonder zich van juridische bijstand te hebben verzekerd. Maar in plaats van het bij een van de andere advocatenkantoren in het gebouw te proberen, stapte hij een telefooncel in en raadpleegde de Gele Gids. Dit keer sloeg hij de 'dure' adressen over en noteerde alleen de namen van advocaten die zelfstandig opereerden. Toen hij er een stuk of zes had genoteerd begon hij te draaien. Telkens als hij verbinding kreeg was zijn eerste vraag of ze druk bezet waren, of behoefte hadden aan werk. Als hij ook maar enige aarzeling bespeurde hing hij op en probeerde het volgende nummer. Bij z'n vijfde poging kreeg hij de betreffende advocaat zelf aan de lijn. Dat stond hem aan. In antwoord op Charles' vraag antwoordde de jurist dat hij bezig was te verhongeren. Charles zei dat hij meteen naar hem toe zou komen. Hij noteerde naam en adres van de advocaat in zijn agenda: Wayne Thomas, 13 Brattle Street, Cambridge.




  Geen fontein, geen marmeren vloeren, geen getint glas. In feite bleek 13 Brattle Street een achteringang te zijn, alleen te bereiken via een smalle steeg tussen twee torenflats, zodat de steeg het karakter had van een diep ravijn. Achter een metalen deur stuitte hij op een houten trap. Bovenaan zag hij twee deuren: de een gaf toegang tot de praktijk van een handlezer, de tweede tot het 'kantoor' van mr. Wayne Thomas, Advocaat en Procureur.




  Charles stapte naar binnen.




  'Oké, ga daar maar zitten en zeg me waar het om gaat,' zei Wayne Thomas., terwijl hij een stoel met rechte leuning aanwees en een geel notitiebloc voor zich nam. Charles keek om zich heen. De enige decoratie bestond uit een portret van Abraham Lincoln. Voor de rest bestonden de muren uit pas gewit pleisterwerk. Door het enige venster zag Charles een klein stukje Harvard Square. De parketvloer was pas geschuurd en gelakt. Het hele vertrek ademde een nuchtere, zakelijke sfeer.




  'Mijn vrouw en ik hebben de tent zelf opgeknapt,' legde Wayne uit, toen hij Charles om zich heen zag kijken. 'Wat vindt u ervan?'




  'Precies goed,' zei Charles. Wayne Thomas maakte niet de indruk dat hij inderdaad bezig was te verhongeren. Hij was een gespierde dertiger van ruim één meter tachtig, met een baardje dat uitstekend paste bij zijn zwarte huid. In zijn driedelige streepjespak was hij iemand die niet licht over het hoofd was te zien.




  Charles reikte hem de dagvaarding aan en stak van wal. Wayne luisterde aandachtig naar zijn verhaal en maakte intussen af en toe een aantekening, maar hij viel hem niet telkens in de rede, zoals die jonge jurist bij Begelman, Canneletto & O'Malley had gedaan. Toen




  Charles zijn relaas beëindigde stelde Wayne hem een aantal indringende vragen. Daarna zei hij: ik geloof niet dat we voor de hoorzitting nog iets aan dat tijdelijk voogdijschap kunnen doen. Door dat voogdijschap ad litim te maken hebben ze zich in de rug gedekt, maar dat maakt niet uit - ik heb die tijd toch nodig om deze zaak voor te bereiden. Maar wat Recycle, Ltd en de stad Shaftesbury betreft kan ik meteen beginnen. Alleen zou ik graag willen weten hoe het staat met een voorschot?'




  Ik heb een lening voor drieduizend dollar aangevraagd. Dat geld kan ieder moment afkomen,' zei Charles.




  Wayne floot vol ontzag. 'Zoveel bedoelde ik niet. Wat zou u denken van vijfhonderd?'




  Charles beloofde hem het geld te sturen zodra de lening in kannen en kruiken was. Hij schudde Wayne Thomas de hand en merkte toen pas voor het eerst op dat hij een gouden ringetje in zijn rechter oorlel droeg.




  Op de terugweg naar het Weinburger voelde Charles zich een heel klein beetje voldaan. In ieder geval had hij een eerste juridische stap gedaan; en zelfs als Thomas uiteindelijk aan het kortste eind mocht trekken zou hij Charles' tegenstanders de nodige last hebben bezorgd. Ongeduldig wachtte Charles voor de glazen deur van het instituut. Juffrouw Andrews, die hem beslist had zien aankomen, vond het nodig eerst een paar volzinnen uit te tikken voordat ze de deur opende. Toen Charles haar passeerde zag hij haar de hoorn van de haak nemen, op dat moment een onopvollende handeling.




  Het laboratorium was verlaten. Hij riep Ellens naam en nam een kijkje in het dierenverblijf, maar kon haar nergens ontdekken. Toen hij een blik op de klok wierp begreep hij waarom. Hij was langer weggebleven dan hij had gedacht. Kennelijk was Ellen een hapje gaan eten. Hij liep naar de laboratoriumtafel en zag dat de oplossing van Michelles leukemie-antigeen die hij had klaargemaakt niet was aangeroerd.




  Charles slenterde terug naar zijn bureau en belde opnieuw mevr. Amendola van het BVM om haar te vragen of ze soms enig succes had geboekt bij de afdeling Surveillance. Met nauwelijks verholen ongeduld bracht ze hem aan het verstand dat zijn geval niet het enige probleem was dat haar aandacht vroeg en snauwde hem toe dat zij hèm zou bellen, in plaats van andersom.




  Charles wist zijn houding te bewaren en probeerde daarna het hoofd van het districtsbureau te bellen om een klacht in te dienen over de bvm -organisatie, maar kreeg te horen dat de man in Washington was om een conferentie over nieuwe voorschriften inzake de lozing van gevaarlijke stoffen bij te wonen.




  Charles probeerde wanhopig zijn laatste beetje vertrouwen in het beginsel van een vertegenwoordigende overheid overeind te houden: hij belde achtereenvolgens de gouverneur van New Hampshire en de gouverneur van Massachusetts. In beide gevallen met hetzelfde resultaat: het lukte hem niet om verder te komen dan secretariaten die hem hardnekkig verwezen naar de instanties die toezicht moesten houden op de vervuiling van oppervlaktewateren in beide staten. Het maakte niet uit welke argumenten hij gebruikte, met inbegrip van de verzekering dat hij de verantwoordelijke instanties al had gebeld. De mensen aan de andere kant van de lijn bleken niet te vermurwen, zodat hij zijn poging tenslotte staakte. Vervolgens draaide hij het nummer van de democratische senator voor de staat Massachusetts in Washington.




  Aanvankelijk scheen de reactie in Washington veelbelovend te zijn, maar daarna werd hij van de ene onbetekenende medewerker doorverbonden naar de andere, totdat hij eindelijk iemand aan de lijn kreeg die gespecialiseerd was in milieuzaken. In weerwil van zijn specifieke klacht deed de man echter alle mogelijke moeite het gesprek zo algemeen mogelijk te houden. Hij tracteerde Charles zelfs tien minuten lang op een verhaal over hoeveel de senator zich wel interesseerde voor milieu-aangelegenheden. Charles kreeg de indruk dat het een soort ingestudeerd toespraakje was en wachtte geduldig op een adempauze, totdat hij Peter Morrison het laboratorium binnen zag stappen. Hij legde de hoorn op de haak zonder afscheid van zijn 'gesprekspartner' te hebben genomen.




  De twee mannen namen elkaar op. Qua uiterlijk verschilden ze zo mogelijk nog meer dan anders van elkaar. Morrison scheen die ochtend nog meer dan gewoonlijk werk van zijn uiterlijk te hebben gemaakt, terwijl dat van Charles er niet op vooruit was gegaan nu hij de nacht in het laboratorium had doorgebracht.




  Morrison was met een triomfantelijke grijns binnengekomen, maar toen Charles zich had omgedraaid om hem te woord te staan zag hij dat ook Charles hem opgewekt toegrijnsde. Het ondermijnde zijn zelfverzekerdheid behoorlijk.




  Charles had het gevoel eindelijk Morrison te hebben doorgrond. De man was een mislukt onderzoeker die zich op de bestuurlijke kant van de research had geworpen als een manier om zijn ego te redden. Achter dat verzorgde uiterlijk van hem wist hij heel goed dat de onderzoeker het meeste gewicht in de schaal wierp; en dat was de reden waarom hij zijn afhankelijkheid van Charles' bekwaamheden en toewijding verafschuwde.




  'Je wordt ogenblikkelijk boven verwacht,' zei Morrison. 'En je hoeft geen moeite te doen je te scheren.'




  Charles barstte in lachen uit, in het besef dat die laatste opmerking bedoeld was als een grove belediging.




  'Martel, je bent volslagen onmogelijk!' snauwde Morrison en vertrok.




  Charles probeerde zich een houding te geven alvorens op weg te gaan naar de werkkamer van dr. Ibanez. Hij wist precies wat er ging gebeuren, maar zag niettemin als een berg tegen het onderhoud op. De gang naar Ibanez' kantoor was zo langzamerhand uitgegroeid tot een dagelijks ritueel. Op z'n tocht langs de rij sombere olieverfschilderijen van vroegere directeuren knikte hij sommigen van hen toe. Toen hij bij Veronica Evans was aangeland grijnsde hij haar toe en liep zonder meer door, zonder zich iets aan te trekken van haar verwoede pogingen om hem tot staan te brengen. Zonder aan te kloppen slenterde Charles het kantoor van Ibanez binnen.




  Morrison stond in gebogen houding over Ibanez' schouder te kijken naar wat paperassen die de directeur van het instituut voor zich had liggen. Morrison richtte zich op en Ibanez keek Charles verbaasd aan.




  'Waar gaat het om?' vroeg Charles agressief.




  Ibanez keek Morrison aan, die zijn schouders ophaalde. Ibanez schraapte zijn keel. Het was hem aan te zien dat hij graag even de tijd had gekregen zich op de confrontatie voor te bereiden.




  'U ziet er moe uit,' zei hij, slecht op z'n gemak.




  Ik dank u voor uw bezorgdheid,' zei Charles cynisch.




  'Dokter Martel, ik ben bang dat u ons geen andere keus hebt gelaten,' vervolgde Ibanez, zijn gedachten ordenend.




  'O nee?' zei Charles alsof hij niet begreep waar Ibanez heen wilde.




  'Nee,' zei Ibanez. 'Zoals ik u gisteren al - in overeenstemming met de wensen van de Raad van Bestuur - heb gewaarschuwd, zien we ons nu genoodzaakt u ontslag te verlenen.'




  Charles' reactie bestond uit een mengeling van boosheid en vrees. Zijn oude nachtmerrie was tenslotte dan toch van een fantasie tot werkelijkheid geworden. Niettemin verborg hij zorgvuldig ieder spoortje van emotie en knikte Ibanez toe om hem te laten blijken dat hij hem had begrepen. Toen draaide hij zich om om weg te gaan.




  'Een ogenblikje nog, dokter Martel,' riep dr. Ibanez hem toe, die inmiddels was opgestaan achter zijn bureau.




  Charles draaide zich weer om.




  'Ik was nog niet uitgesproken,' zei dr. Ibanez.




  Charles staarde naar de twee mannen tegenover hem, zich afvragend of hij wel of niet zou blijven. Ze hadden nu niets meer over hem te zeggen.




  'Het is voor uw eigen bestwil, dokter,' zei Ibanez. 'Het lijkt me dat u er in de toekomst verstandig aan zult doen in te zien dat u bepaalde legitieme verplichtingen hebt tegenover het instituut dat u uw salaris uitbetaalt. U hebt hier in het verleden vrijwel carte blanche gekregen om uw eigen wetenschappelijke interesses na te streven, maar u dient zich te realiseren dat u het instituut in ruil daarvoor wel iets schuldig bent.'




  'Misschien,' zei Charles. Hij vond niet dat dr. Ibanez tegenover hem blijk had gegeven van dezelfde kwaadwilligheid als dr. Morrison had gedaan.




  'Zo is ons bijvoorbeeld onder de aandacht gebracht,' vervolgde dr. Ibanez, 'dat u een klacht wilt indienen tegen Recycle, Limited.'




  Charles belangstelling nam dadelijk toe.




  'U dient niet uit het oog te verliezen,' zei Ibanez, 'dat Recycle en het Weinburger dochters zijn van dezelfde moedermaatschappij: Breur Chemical. Gezien deze relatie had ik eigenlijk verwacht dat u niet over zou gaan tot het indienen van een formele aanklacht. Als er een moeilijkheid mocht zijn dient dat een interne aangelegenheid te blijven, zodat zo'n probleem geruisloos uit de wereld kan worden geholpen. Dat is de normale gang van zaken in het bedrijfsleven.'




  'Recycle heeft benzeen geloosd in de rivier die langs mijn huis stroomt!' snauwde Charles. 'En dat heeft tot gevolg gehad dat mijn dochter leukemie heeft opgelopen en vrijwel ten dode opgeschreven is!'




  'Dat soort beschuldigingen is onverantwoordelijk en bovendien niet te bewijzen,' zei dr. Morrison.




  Charles zette impulsief een stap in diens richting, verblind als hij was door een plotselinge golf van woede, maar bijtijds herinnerde hij zich waar hij was. Het lag trouwens niet in zijn aard iemand anders te slaan.




  'Luister eens, dokter Martel,' zei dr. Ibanez. 'Ik probeer alleen maar een beroep te doen op uw verantwoordelijkheidsbesef, vandaar dat ik u smeek uw eigen werk lang genoeg te laten rusten om dat Canceran onderzoek te doen.'




  Duidelijk geïrriteerd over de mogelijkheid dat Charles misschien een nieuwe kans zou worden geboden, draaide Morrison zich om en staarde naar buiten, naar de rivier de Charles.




  'Dat is me onmogelijk,' flapte Charles eruit. 'Gezien de toestand van mijn dochter voel ik me verplicht mijn eigen onderzoek voort te zetten, terwille van haar.'




  Met een tevreden air van 'Heb ik 't je niet gezegd?' draaide Morrison zich weer om.




  is dat omdat u hoopt nog tijdig genoeg iets te ontdekken waarmee u uw dochter kunt helpen?' vroeg dr. Ibanez ongelovig.




  'Die mogelijkheid is aanwezig,' beaamde Charles.




  Dr. Morrison en dr. Ibanez keken elkaar veelbetekenend aan. Toen keerde Morrison demonstratief het gesprek de rug toe: hij wist dat hij het pleit had gewonnen.




  'Dat riekt een beetje naar zelfoverschatting,' zei dr. Ibanez. 'Tja, zoals ik al zei, u laat me geen andere keus. Maar als een gebaar van onze goede wil is het instituut zo edelmoedig u twee maanden salaris uit te betalen, terwijl bovendien uw ziektekostenverzekering nog een maand zal doorlopen. Maar wèl dient u binnen twee dagen uw laboratorium te ontruimen. We hebben al gesproken met een eventuele vervanger voor u - iemand die er even gebrand op is als wijzelf het Canceran-project voort te zetten.'




  Charles staarde de beide mannen woedend aan. 'Voor ik wegga wil ik nog dit zeggen: Ik acht het feit dat een farmaceutisch bedrijf en een instituut voor kankeronderzoek in handen zijn van dezelfde moedermaatschappij ronduit misdadig, temeer omdat de commissarissen ervan deel uitmaken van de Raad van Bestuur van het National Cancer Institute en als zodanig zichzelf fondsen toewijzen. Canceran is dus in feite het produkt van dit schoolvoorbeeld van financiële incest! Bovendien is dat middel zo giftig, dat het waarschijnlijk nooit op de markt zal mogen komen, tenzij de resultaten van de proeven opnieuw worden vervalst. En aangezien ik van plan ben deze feiten openbaar te maken zal dat onmogelijk zijn.'




  'Genoeg!' bulderde dr. Ibanez, terwijl hij met een daverende klap zijn hand op zijn bureau liet neerkomen, zodat de paperassen eraf dwarrelden, ik raad u dringend aan de integriteit van het Weinburger of de mogelijkheden van Canceran niet in twijfel te trekken! En nu eruit, voordat ik me bedenk met betrekking tot de financiële tegemoetkoming die ik u heb aangeboden!'




  Charles draaide zich om.




  'Volgens mij doet u er verstandig aan een psychiater te consulteren,' opperde Morrison zalvend.




  Charles, die zijn jongensachtige opwelling niet kon onderdrukken, stak speels zijn vinger op tegen Morrison, alvorens het kantoor van Ibanez te verlaten, blij dat hij niets meer te maken had met de instelling die hij nu verafschuwde.




  'Goeie genade,' riep dr. Ibanez uit toen de deur achter hem was dichtgevallen. 'Wat mankeert die man toch?'




  Ik zal er maar van afzien u te zeggen dat ik u hiervoor had gewaarschuwd,' zei dr. Morrison.




  Dr. Ibanez liet zich zo zwaar als zijn tengere lichaam toeliet terugzakken in zijn leren bureaustoel, ik had nooit kunnen denken dat ik dit nog eens zou zeggen, maar ik ben bang dat Charles Martel gevaarlijk voor ons zou kunnen worden.'




  'Wat bedoelde hij volgens u, toen hij dreigde met het openbaar maken van de feiten?' Dr. Morrison was eveneens gaan zitten en trok nu zijn broekspijpen zorgvuldig op om de messcherpe vouw erin te ontzien.




  'Wist ik 't maar,' zuchtte dr. Ibanez. ik voel me er niet gerust op. Hij is in staat het hele Canceran-project onherstelbare schade toe te brengen, om over de gevolgen voor het instituut maar niet te praten.'




  Ik weet niet wat we ermee aan moeten,' gaf dr. Morrison toe.




  'Het lijkt me dat we hooguit kunnen reageren op iets dat Martel onderneemt,' zei dr. Ibanez. 'Het is het beste om niet de aandacht van de pers op hem te vestigen, dus kunnen we er maar beter van afzien bekend te maken dat hij z'n congé heeft gehad. Als iemand naar hem vraagt zeggen we dat hij voor onbepaalde tijd met verlof is gestuurd, vanwege de ziekte van z'n dochter.'




  'Volgens mij moeten we z'n dochter erbuiten houden,' vond Morrison. 'Dit is het soort verhaaltjes waar de sensatiepers op zit te wachten. Voor we het weten hebben we er eigenhandig voor gezorgd dat er aandacht aan zijn geraaskal wordt geschonken.'




  'Daar heb je gelijk in,' zei dr. Ibanez. 'We houden 't er dus maar op dat hij met verlof is gestuurd.'




  'Maar stel dat hij zelf de pers inschakelt?' vroeg Morrison. 'Met die journalisten weet je 't maar nooit.'




  Ik betwijfel of ze naar hem willen luisteren,' zei Ibanez. 'Trouwens, hij heeft zelf een grondige hekel aan journalisten. Maar als hij ertoe overgaat zullen we hem in discrediet moeten brengen. Als we zijn geestelijk en emotioneel evenwicht in twijfel trekken zal geen mens hem nog geloven. We zouden zelf kunnen zeggen dat dat nu juist de reden was waarom we hem hebben laten gaan. En het is nog waar ook!'




  Morrison glimlachte vaag. 'Een schitterend idee. Ik ben bevriend met een psychiater die zo nodig onze beweringen met een rapport zal onderstrepen. Wat zoudt u ervan zeggen als we hem alvast benaderden, zodat we op alle eventualiteiten voorbereid zijn als de nood aan de man komt?'




  'Peter, soms denk ik wel eens dat de verkeerde man achter dit bureau zit. Jij laat je nooit door menselijke overwegingen van de wijs brengen.'




  Morrison glimlachte, maar hij was er niet zeker van of hij dat laatste als een compliment moest opvatten of niet.




  Langzaam daalde Charles de trappen af, worstelend tegen zijn woede en wanhoop. Wat was dit voor een wereld, die financieel gewin hoger schatte dan ethiek, nota bene op het gebied van de ontwikkeling van geneesmiddelen? Wat was dit voor een wereld, die weloverwogen een andere kant opkeek als een onschuldig meisje van twaalf werd opgezadeld met een dodelijke ziekte als leukemie?




  Toen hij z'n laboratorium binnenstapte zat Ellen op een kruk lusteloos in een tijdschrift te bladeren. Toen ze hem zag legde ze het blad neer en richtte zich op, onder het glad trekken van haar witte jas.




  'Het spijt me ontzettend, Charles,' zei ze met een verdrietig gezicht.




  'Wat?' vroeg Charles op neutrale toon.




  'Nou, je ontslag natuurlijk,' zei Ellen.




  Charles staarde haar aan. Hij wist dat de roddel-tamtam in het instituut vrijwel feilloos werkte, maar dit was hem wat al te efficiënt. Hij herinnerde zich dat ze ook op de hoogte was geweest van de vierentwintig uur bedenktijd die hem was vergund, maar dat was iets geweest dat ze ook had kunnen raden. Maar toch...




  Hij schudde zijn hoofd, zich verbazend over zijn eigen argwaan.




  'Het was te verwachten,' zei hij. ik heb alleen een paar dagen nodig gehad om mezelf ervan te overtuigen dat ik onmogelijk aan Canceran kon werken. En zeker niet nu Michelle zo ontzettend ziek is.'




  'Wat ga je nu doen?' vroeg Ellen. Nu Charles van zijn machtspositie ten opzichte van haar was beroofd begon ze haar beweegredenen in twijfel te trekken.




  'O, ik heb ontzaglijk veel te doen. Om je de waarheid te zeggen...' Hij zweeg. Heel even overwoog hij of hij Ellen in vertrouwen moest nemen. Hij zag er vanaf. De afgelopen vierentwintig uur was hem op pijnlijke manier duidelijk gemaakt dat hij helemaal alleen stond. Zijn familieleden, zijn collega's en al die lui die met openbaar gezag waren bekleed - nutteloos, hinderlijk of vierkant tegen hem waren ze! Iemand die alleen stond, zoals hij nu, had een extra dosis moed en toewijding nodig.




  'Nou?' vroeg Ellen. Een ogenblik lang hoopte ze dat Charles haar zou bekennen dat hij haar nodig had. Ze stond voor hem klaar, als hij dat éne maar wilde zeggen.




  'Zou ik het op prijs stellen...' zei Charles, Ellen de rug toekerend om naar zijn bureau te lopen, 'als je even voor mij naar boven wilde gaan om mijn journaals terug te vragen. Ik praat liever niet meer met ze. Ze hebben nu gezien dat ze niets konden bereiken met het in beslag nemen van die journaals, en nu hoop ik dat ze ze liever aan mij teruggeven dan ze te laten vergelen.'




  Terneergeslagen liet Ellen zich van haar kruk glijden en liep naar de deur, zich ergerend aan het feit dat ze nog altijd een speelbal was van Charles' grillen.




  'Tussen haakjes,' riep hij haar toe voor ze de deur had bereikt, 'hoe ver ben je nog gekomen met het werk dat ik je vanmorgen heb opgedragen?'




  'Niet erg ver,' antwoordde Ellen. 'Zodra je vanmorgen je hielen lichtte wist ik dat je je ontslag zou krijgen, dus wat had het nog voor zin? Ik zal die journaals nog voor je halen, maar daarna wil ik er verder niets meer mee te maken hebben. Ik neem de rest van de dag vrij.'




  Charles staarde naar de dicht vallende deur en wist nu zeker dat hij geen last had van hersenspinsels. Ellen moest met de directie onder één hoedje hebben gespeeld. Ze wist tè veel en tè vlug. Hij herinnerde zich dat hij op het punt had gestaan haar in vertrouwen te nemen en was nu blij dat hij z'n mond had gehouden.




  Nadat hij het laboratorium aan de binnenzijde had afgesloten ging hij aan de slag. De meeste belangrijke chemicaliën en reagentia had hij altijd in industrieverpakkingen in voorraad gehouden, dus begon hij kleine hoeveelheden ervan in kleinere potten en flessen te doen. Ze moesten stuk voor stuk van een etiket worden voorzien en daarna zette hij ze weg in een vrijwel lege kast in het dierenverblijf. Het kostte hem bijna een uur voordat hij de kast op slot kon doen. Daarna nam Charles zijn bureau onderhanden, zoekend naar de kaarten waarop hij de schema's voor zijn vroegere experimenten had aangetekend. Met behulp van deze aantekeningen zou hij desnoods zijn experimenten kunnen reconstruëren, zelfs zonder de gegevens uit zijn journaals, voor het geval dat dr. Ibanez hem die niet terug wilde geven.




  Terwijl hij in koortsachtige haast verder werkte begon de telefoon te rinkelen. Vlug bedacht hij wat hij moest zeggen, als het iemand van de directie zou zijn. Toen nam hij de hoorn van de haak. Tot zijn opluchting was het de afd. Persoonlijke Leningen van de First National Bank. Hij kreeg te horen dat de gevraagde drieduizend dollar op hem lag te wachten: en nu wilden ze weten of hij het geld meteen op zijn rekening wilde laten storten. Charles zei van niet, maar dat hij later op de dag langs zou komen om het geld op te halen. Zonder de hoorn los te laten drukte hij de haak in en draaide het nummer van mr. Thomas Wayne. Terwijl hij op verbinding wachtte vroeg hij zich af wat de man van de afdeling Persoonlijke Leningen wel zou zeggen als hij wist dat hij, Charles, zojuist op straat was gezet.




  Ook nu nam Thomas Wayne eigenhandig de telefoon aan. Charles zei hem dat de lening was goedgekeurd en dat hij vanmiddag nog de beloofde vijfhonderd dollar zou komen aanreiken.




  'Dat noem ik snel werk,' zei Wayne. 'Maar ik ben ook zonder voorschot al aan uw geval begonnen. Ik heb al een kort geding tegen Recycle Limited aangevraagd. We krijgen binnenkort bericht over de datum van de zitting.'




  'Dat klinkt me als muziek in de oren,' zei Charles, duidelijk in z'n nopjes. Eindelijk gebeurde er iets, dank zij het initiatief dat hij had genomen.




  Hij was bijna klaar met zijn bureau toen hij hoorde dat iemand de deur probeerde open te maken. Even later werd er een sleutel aan de buitenkant in het slot gestoken. Charles draaide zich om en keek naar de deur toen Ellen binnenstapte. Ze werd gevolgd door een corpulente jongeman met een tweed-jasje aan. Tot Charles' tevredenheid droeg Ellen de helft van zijn journaals, en de vreemdeling de andere helft.




  'Had jij de deur afgesloten?' vroeg Ellen bevreemd.




  Charles knikte.




  Ze liet terwille van de onbekende jongeman haar ogen rollen en zei: 'Nog bedankt voor de hulp. Leg ze maar ergens neer.'




  'Graag daar, alstublieft,' riep Charles, wijzend naar de plank boven de kast waarin hij de potjes en flessen met chemicaliën had opgeborgen.




  'Dit is dokter Michael Kittinger,' zei Ellen. 'We werden boven aan elkaar voorgesteld. Hij gaat het Canceran-onderzoek doen. Ik veronderstel dat ik hem erbij zal moeten helpen.'




  Dr. Kittinger stak een mollige hand met korte dikke vingers uit, terwijl zijn kogelronde gezicht zich vertrok tot een vriendelijke grijns. 'Prettig kennis met u te maken, dokter Martel. Ik heb veel goeds over u gehoord.'




  'Dat geloof ik graag,' mompelde Charles.




  'Wat een schitterend lab!' zei Kittinger, Charles' hand loslatend om in ademloze bewondering het indrukwekkende instrumentarium in ogenschouw te nemen. Zijn gezicht straalde van blijdschap, als dat van een kind op Sinterklaasavond. 'Mijn God. Een echte Pearson centrifuge! En nee, niet te geloven, een electronenmicroscoop! Hoe hebt u ooit dit paradijs in de steek kunnen laten?'




  Ik werd een handje geholpen,' zei Charles, met een blik op Ellen.




  Ze vermeed zijn starende ogen.




  'Vindt u het erg als ik even rondneus?' vroeg dr. Kittinger geestdriftig.




  'Ja,' zei Charles. 'Dat vind ik inderdaad erg.'




  'Charles?' zei Ellen. 'Dokter Kittinger heeft toch geen kwaaie bedoelingen? Dokter Morrison zei dat hij gerust een kijkje kon gaan nemen.'




  'Dat interesseert me geen zier,' zei Charles. 'De eerstkomende twee dagen is dit nog altijd mijn laboratorium en ik wil hier niemand zien. Niemand!' Hij had met stemverheffing gesproken. Ellen deinsde meteen terug. Ze wenkte dr. Kittinger en het tweetal haastte zich weg. Charles smeet de deur met een daverende klap dicht. Een ogenblik bleef hij met gebalde vuisten staan, in het besef dat hij nu zijn isolement volledig had gemaakt. Tegenover zichzelf moest hij toegeven dat het niet nodig was geweest Ellen en zijn opvolger tegen zich in het harnas te jagen. Ook maakte hij er zich zorgen over dat zijn irrationele gedrag ongetwijfeld aan de directie zou worden gemeld, zodat hij de kans liep dat ze hem niet eens die twee laatste dagen in zijn lab zouden gunnen. Hij kwam tot de conclusie dat hij snel zou moeten handelen; ja, hij zou zelfs vanavond nog tot actie moeten overgaan.




  Hij toog met nog meer overtuiging aan de slag en het kostte hem niet meer dan nog een uur voor hij alles wat hij verder nodig had in die ene kast had opgeborgen. Hij trok zijn smerige jekker aan en sloot de deur achter zich af, toen hij zijn laboratorium verliet. Toen hij juffrouw Andrews passeerde zei hij haar gedag en deelde haar mee dat hij zo terug zou zijn. Als ze soms Ibanez van zijn komen en gaan op de hoogte moest houden wilde hij niet dat de indruk kon ontstaan dat hij lang zou wegblijven.




  Het was al over drieën en het verkeer van Boston begon aan te zwellen tot de chaos die voorafging aan de complete anarchie van het spitsuur. Charles zag zich aan alle kanten omgeven door zakenlui die hun leven waagden om nog voor het ontstaan van de dagelijkse files langs Memorial Drive en Storrow Drive op Interstate Highway 93 te komen.




  Allereerst bracht hij een bezoekje aan het filiaal van de First National Bank op Charles River Park Plaza. De adjunctdirecteur, die hij vluchtig kende, was niet aanwezig en hij werd te woord gestaan door een jonge vrouw die hij nog niet eerder had gezien. Hij was zich ervan bewust dat ze met enige achterdocht naar zijn smerige jekker en stoppelbaard zat te staren.




  Hij stelde haar gerust door te zeggen: ik ben wetenschappelijk onderzoeker, en u weet dat we ons niet altijd de tijd gunnen om er...' Met opzet maakte hij de zin niet af.




  Ze knikte begrijpend, hoewel ze uitvoerig de tijd nam om Charles' gezicht te vergelijken met het conterfeitsel dat op zijn in New Hampshire afgegeven rijbewijs prijkte. Toen ze tevreden was gesteld vroeg ze hem of hij een chèque wilde. Hij verzocht haar om contant geld.




  'Contant, zegt u?' Met een lichte blos verontschuldigde ze zich en verdween in het kantoor achter de loketten om ruggespraak te houden met de hoofdkassier. Toen ze terugkwam had ze dertig 'kakelverse' briefjes van honderd dollar in haar hand.




  Charles haastte zich terug naar zijn auto en zocht zich door het steeds drukkere verkeer een weg naar het winkelcentrum langs Washington Street. Hij was genoodzaakt dubbel te parkeren en schakelde zijn alarm-knipperlichten in, alvorens zijn auto te verlaten en naar de sportartikelenzaak te sprinten waar hij vaker kwam. Hij kocht er honderd patronen Nr. 2 voor zijn jachtgeweer.




  'Waar hebt u ze voor nodig?' vroeg de bediende hem goedgemutst.




  'De eendenjacht,' zei Charles op een toon waarmee hij verdere pogingen tot praten de kop in wilde drukken.




  'Dan kunt u volgens mij beter Nummer Vier of Vijf nemen,' zei de bediende hulpvaardig.




  Ik wil Nummer Twee,' zei Charles laconiek.




  'U weet dat het eendenseizoen al voorbij is,' zei de bediende.




  'Dat is me bekend, ja,' bevestigde Charles. Hij betaalde zijn aankoop met een nieuw biljet van honderd dollar.




  Toen hij weer achter het stuur zat vervolgde hij zijn moeizame tocht door de smalle straten van Boston. Hij volgde dezelfde route als waarlangs hij was gekomen en bracht voor de derde maal zijn auto tot stilstand, deze keer op de hoek van Charles Street en Cambridge Street. Zonder acht te slaan op de eventuele gevolgen parkeerde hij zijn Pinto op de vluchtheuvel tegenover het gebouw van de Massachusetts Bay Transportation Authorithy, de onderneming die het openbaar vervoer in de stad exploiteerde. Ook nu liet hij de alarmlichten knipperen.




  Hij rende naar een grote apotheek die strategisch gevestigd was onder de rook van het Massachusetts General Hospital. Hoewel hij al sinds hij zijn particuliere praktijk had verkocht geen zaken meer met de apotheek had gedaan kenden ze hem nog van gezicht.




  Ik moet m'n tas aanvullen,' zei Charles, na om wat blanco receptformulieren te hebben gevraagd. Haastig schreef hij recepten uit voor morfine, Demerol, Compazine, Xylocaine, injectiespuitjes, plastic slangetjes, zoutoplossingen voor intraveneuze toediening, Benadryl, Epinephrine, Prednisone, Percodan en vloeibare Valium. Toen de apotheker ze van hem aannam riep hij verbaasd uit: 'Allemachtig, wat zeult u eigenlijk rond, een hutkoffer?'




  Charles liet een kort lachje horen, alsof hij 's mans humor wist te waarderen. Ook nu betaalde hij met een nieuw biljet van honderd dollar.




  Nadat hij de parkeerbon achter de ruitenwisser vandaan had gehaald stapte hij in en reed weg. Hij stak de Charles in omgekeerde richting over en sloeg bij Memorial Drive af naar het westen. Deze keer reed hij echter het Weinburger voorbij en reed door naar Harvard Square, parkeerde de Pinto in een parkeergarage - waarbij hij ervoor zorgde dat de man achter het loket de wagen kon zien - en haastte zich naar 13 Brattle Street. Hij rende met twee treden tegelijk de trap op en klopte aan bij Wayne Thomas.




  De ogen van de jonge advocaat begonnen te glinsteren toen Charles vijf krakende biljetten van honderd dollar voor hem neertelde.




  'Meneer Martel, ik zal zorgen dat u waar voor uw geld krijgt,' zei Wayne. Hij legde Charles uit dat hij gedaan had gekregen dat de hoorzitting inzake het kort geding tegen Recycle al de volgende dag zou worden gehouden.




  Charles wandelde na het verlaten van Waynes kantoor naar een iets verder gelegen filiaal van Hertz Rent-A-Car. Daar huurde hij de grootste bestelwagen die ze te bieden hadden. De wagen werd naar buiten gereden en Charles stapte in. Langzaam reed hij via Harvard Square terug naar de parkeergarage waar hij de Pinto had achtergelaten. Nadat hij de jachtpatronen en de doos geneesmiddelen had overgeladen stapte hij weer in de bestelwagen en reed naar het Weinburger. Daar aangekomen raadpleegde hij zijn horloge: precies 16.30 U. Hij vroeg zich af hoe lang hij zou moeten wachten, maar wist dat het gauw donker zou zijn.
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  Cathryn had stijve spieren gekregen toen ze opstond en rekte zich uit. Zachtjes liep ze naar een plek waar ze zichzelf via de openstaande deur van Michelles badkamer in het ziekenhuis in de spiegel kon zien. Zelfs het zwakker wordende licht van de namiddag kon niet verdoezelen hoe ontoonbaar ze er uitzag. Het blauwe oog ten gevolge van de onopzettelijke klap die Charles haar had gegeven was duidelijk te zien.




  Ze diepte een kam en een lippenstift op uit haar tasje en stapte de badkamer in. Zachtjes sloot ze de deur achter zich. Ze hoopte dat ze zich wat beter zou gaan voelen als ze zich wat inspande. Ze knipte de neonlamp aan en keek opnieuw in de spiegel. De aanblik maakte haar aan het schrikken. Onder het onbarmhartige kunstlicht zag ze er onrustbarend bleek uit, waardoor haar blauwe oog des te duidelijker opviel. Maar haar bezorgde, afwezige blik was erger dan het gebrek aan kleur. Aan haar mondhoeken ontdekte ze lijntjes die ze nog niet eerder had gezien.




  Nadat ze de kam een paar maal door haar haar had gehaald deed ze het licht uit. Even bleef ze zo staan, in het donker. Ze kon haar eigen spiegelbeeld geen moment langer verdragen. Het maakte haar te onrustig, en dat idee van iets doen aan haar make-up pakte volkomen verkeerd uit: in plaats van zich beter te gaan voelen voelde ze zich nu nóg beroerder.




  De vlucht naar de flat van haar moeder in de Bostonse wijk North End had hoogstens de angst voor gewelddadigheid van Charles kunnen wegnemen. Maar haar folterende twijfels inzake de vraag of ze over dat tijdelijk voogdijschap wel het juiste besluit had genomen waren er niet minder door geworden. Cathryn was doodsbang dat wat ze had gedaan er oorzaak van zou zijn dat Charles niet meer van haar zou kunnen houden als deze nachtmerrie eenmaal voorbij was.




  Zo stilletjes mogelijk opende ze de deur van de badkamer en gluurde naar het bed. Michelle was eindelijk weggedoezeld, maar ze sliep erg onrustig. Zelfs van waar zij stond kon Cathryn zien hoe het gezicht van het meisje trilde en schokte. Vanaf het moment waarop Cathryn 's morgens binnen was gestapt had Michelle een slechte dag gehad. Ze was met het uur zwakker geworden en uiteindelijk betekende zelfs het optillen van haar hoofd en armen een te zware inspanning voor haar. Haar koortslippen vormden bijna één aaneengesloten korst, die haar bij iedere beweging van haar lippen pijn bezorgde.




  Haar mooie zwarte haar viel in dikke plukken uit, zodat er overal op haar hoofd akelig witte kale plekken ontstonden. Maar het ergste was de hoge koorts, in combinatie met het snel minder worden van haar heldere momenten.




  Cathryn sloop terug naar de stoel naast Michelles bed. 'Waarom heeft Charles me niet gebeld?' fluisterde ze zacht voor zich heen. Ze had al verscheidene keren al haar moed bijeen geraapt en was naar de telefoon gelopen om hem te bellen op het instituut, maar telkens als ze de hoorn in haar hand had was ze van gedachten veranderd.




  Aan Gina had ze al heel weinig steun gehad. In plaats van een begrijpende moeder te zijn had ze de gelegenheid aangegrepen om tegenover Cathryn herhaaldelijk een sermoen af te steken over de dwaasheid om met een dertien jaar oudere man met drie kinderen te trouwen. Ze had gezegd dat ze wel had geweten dat dit soort problemen om de hoek zou komen kijken, want ook al was Cathryn voor de wet nu de moeder van de kinderen, Charles beschouwde hen duidelijk als uitsluitend en alleen van hèm.




  Plotseling sloeg Michelle haar ogen op, terwijl haar gezichtje zich vertrok van pijn.




  'Wat is er, liefje?' vroeg Cathryn, zich bezorgd over haar heen buigend.




  Michelle gaf geen antwoord. Haar hoofd rolde naar de andere kant en haar tengere lichaam kronkelde van pijn.




  Cathryn aarzelde geen moment en holde naar de gang, roepend om een zuster. De verpleegster wierp één blik op Michelles kronkelende lichaam en liet dadelijk dr. Keitzman oproepen.




  Handenwringend stond Cathryn naast het bed te wachten, wensend dat er iets was dat ze kon doen. Machteloos moeten toezien hoe het kind leed betekende een kwelling voor haar. Zonder zelf goed te weten waarom holde ze naar de badkamer en maakte de helft van een handdoek nat. Met de handdoek holde ze terug naar Michelle en begon haar voorhoofd te deppen met de koele handdoek. Cathryn had geen flauw idee of Michelle er iets aan had, maar het schonk haar tenminste de illusie iets voor het kind te kunnen doen.




  Blijkbaar was dr. Keitzman in de buurt geweest, want hij was binnen enkele minuten ter plaatse. Geroutineerd begon hij Michelle te onderzoeken. Dank zij het regelmatige bliep-bliep van de hartmonitor wist hij dat haar hartslag niet was veranderd. Haar ademhaling werd nergens door belemmerd; de luchtwegen waren vrij. Hij plaatste de beker van zijn stethoscoop op Michelles buik en luisterde. Wat hij hoorde was een kakofonie van piep-, brom- en borrelgeluiden. Hij borg zijn stethoscoop op en begon Michelles buik voorzichtig te bekloppen. Toen hij zich oprichtte fluisterde hij de verpleegster iets toe, die meteen verdween.




  'Darmkrampen,' legde dr. Keitzman Cathryn opgelucht uit. 'Sterke gasontwikkeling. Ik zal haar een spuitje laten geven, dan is het dadelijk over.'




  Cathryn ademde zwaar door haar mond, toen ze dr. Keitzman toeknikte en terugzakte op haar stoel. Haar gehavende uiterlijk en bezorgde gezicht waren hem echter niet ontgaan. Hij legde een hand op haar schouder. 'Mevrouw Martel, loop even met me mee naar de gang, wilt u?'




  Na een blik op Michelle, die na dr. Keitzmans onderzoek wonderlijk genoeg in slaap was gevallen, volgde Cathryn de oncoloog stilletjes de kamer uit. Hij nam haar mee naar de verpleegsterskamer, een ruimte waarmee ze al tamelijk vertrouwd was geworden.




  'Mevrouw Martel, ik maak me wat bezorgd over u. Ook u staat bloot aan hevige spanningen.'




  Cathryn knikte. Ze durfde niets te zeggen, uit angst dat al haar emoties zich plotseling baan zouden breken.




  'Heeft uw man u nog gebeld?'




  Cathryn schudde het hoofd. Ze richtte zich op en schepte diep adem.




  'Het spijt me dat het op deze manier moest gaan, maar gelooft u mij - u hebt juist gehandeld.'




  Cathryn betwijfelde dat, maar bleef zwijgen.




  'Jammer genoeg is de kous daarmee niet af. Ik hoef u niet te zeggen dat Michelle het erg slecht maakt, want dat is maar al te duidelijk te zien. De medicijnen die we haar tot nu toe hebben gegeven hebben nog geen enkele invloed gehad op het aantal leukemische cellen en er is nog geen enkele indicatie voor een op handen zijnde ommekeer. Michelle is het ergste geval van myeloblastenleukemie dat ik ooit heb meegemaakt, maar we zullen de strijd niet opgeven. In feite zullen we haar vandaag bovendien gaan behandelen met een middel dat voor mij en enkele andere oncologen voor experimenteel gebruik is vrijgegeven; een middel waarmee veelbelovende resultaten zijn bereikt. Voor het moment zou ik u echter willen vragen of de beide broers van Michelle morgen hierheen kunnen komen voor een beenmergaspiratie, zodat we kunnen nagaan of een van de twee cellen heeft die overeenkomen met die van Michelle. Ik denk dat we genoodzaakt zullen zijn Michelle te bestralen en over te gaan tot een beenmergtransplantatie.'




  'Ik denk van wel,' zei Cathryn. ik zal m'n best doen.'




  'Goed,' zei dr. Keitzman. Hij bestudeerde Cathryns gezicht. Toen ze zich daarvan bewust werd wendde ze haar hoofd af.




  'Dat is een fraai blauwoog dat u daar hebt,'zei dr. Keitzman meelevend.




  'Dat was geen opzet van Charles. Het gebeurde per ongeluk,' zei Cathryn vlug.




  'Uw man heeft me gisteravond gebeld,' zei dr. Keitzman.




  'Werkelijk? Waar vandaan?'




  'Hier, in het ziekenhuis.'




  'Wat zei hij ?'




  'Hij wilde weten of ik bereid was te verklaren dat Michelles leukemie door benzeenvergiftiging was ontstaan. Ik zei hem dat ik dat niet kon doen, hoewel het niet onmogelijk is. Jammer genoeg kan dit op geen enkele manier worden aangetoond. Hoe dan ook - het gesprek eindigde ermee dat ik hem voorstelde een psychiater te consulteren.'




  'Wat was z'n reactie daarop?'




  'Hij scheen niet bepaald verrukt te zijn van dat idee. Ik wou dat we hem er op een of andere manier toe konden overhalen. Ik maak me zorgen over hem, vanwege alle stress waaraan hij heeft blootgestaan. Ik wil u niet bang maken, maar er hebben zich soortgelijke gevallen voorgedaan, waarbij betrokkene overging tot geweld. Als er ook maar een kleine mogelijkheid is om hem mee te krijgen naar een psychiater moet u dat proberen, volgens mij.'




  Cathryn wilde na het verlaten van de verpleegsterskamer zo snel mogelijk terug naar Michelle, maar toen ze de zithoek tegenover de balie passeerde bleef haar blik rusten op de telefoonautomaat. Ze zette al haar overwegingen over het wel of niet bellen van Charles opzij en besloot het instituut te bellen. De telefoniste verbond haar meteen door met het toestel in Charles' laboratorium en Cathryn bleef wachten tot ze het tien keer had horen overgaan. Op dat moment meldde de telefoniste zich weer en zei haar dat ze wist dat Ellen, Charles' assistente, in de bibliotheek was; misschien wilde mevrouw Martel haar even aan de lijn? Cathryn stemde toe en werd doorverbonden.




  Is hij niet in het lab?' vroeg Ellen.




  Ik kreeg geen gehoor,' zei Cathryn.




  'Misschien wil hij eenvoudig geen telefoontjes aannemen,' opperde Ellen. 'Hij doet nogal eigenaardig, de laatste tijd. Om u de waarheid te zeggen durf ik zelfs niet meer naar binnen te gaan. Ik veronderstel dat u weet dat hij z'n ontslag heeft gekregen?'




  'Wat zegt u? Daar had ik geen idee van!' riep Cathryn geschrokken uit. 'Wat is er dan gebeurd?'




  'Dat is een heel verhaal,' zei Ellen. 'Bovendien kan Charles u dat beter vertellen dan ik.'




  'Hij heeft ontzaglijk veel te verwerken,' zei Cathryn.




  'Weet ik,' antwoordde Ellen.




  'Als u hem ziet, wilt u dan vragen of hij me wil bellen. Ik ben in het ziekenhuis.'




  Ellen beloofde haar dat, maar voegde eraan toe dat ze betwijfelde of ze hem nog zou zien.




  Langzaam hing Cathryn op. Ze dacht even na en belde toen haar moeder om te vragen of Charles misschien had gebeld. Nee, zei Gina, er was door niemand gebeld. Daarna probeerde Cathryn haar eigen nummer, maar zoals te verwachten was kreeg ze geen gehoor. Waar was Charles toch? Wat voerde hij uit?




  Cathryn liep terug naar Michelles kamer, zich verwonderd afvragend hoe het mogelijk was dat haar knusse, geborgen wereldje in zo'n korte tijd was ontwricht. Waarom zouden ze Charles ontslagen hebben? Gedurende de korte tijd dat ze er zelf had gewerkt was haar duidelijk geworden dat Charles door alle medewerkers van het instituut als een van hun bekwaamste en meest gerespecteerde onderzoekers werd beschouwd. Wat kon er in hemelsnaam gebeurd zijn? Ze kon slechts één verklaring bedenken: dr. Keitzman kon gelijk hebben. Misschien had Charles inderdaad een zenuwinzinking en zwierf hij nu eenzaam en doelloos rond, afgesneden van zijn gezin en zijn werk. Grote God!




  Ze glipte zo stilletjes mogelijk Michelles kamer in en spande zich in om het gezicht van het kind in het schaarse licht te onderscheiden. Ze hoopte dat Michelle lag te slapen, maar toen haar ogen zich aan het duister hadden aangepast zag ze dat het kind haar lag gade te slaan. Ze scheen niet meer de kracht te hebben om haar hoofd op te tillen. Cathryn liep naar het bed en nam de warme hand van het kind in de hare.




  'Waar is paps?' vroeg Michelle, waarbij ze haar pijnlijke lippen zo weinig mogelijk bewoog. Cathryn aarzelde, zoekend naar de beste manier om die vraag te beantwoorden.




  'Je vader voelt zich niet al te lekker, omdat hij zich zo bezorgd over je maakt.'




  'Gisteravond heeft-ie me beloofd dat hij gauw terug zou komen,' zei Michelle smekend.




  'Dat zal hij beslist doen, als het maar even mogelijk is,' zei Cathryn. 'Heus.'




  Er verscheen een traan op Michelles gezichtje. 'Het zou beter zijn als ik dood was!'




  Cathryn was zo geschokt dat ze een ogenblik lang roerloos bleef zitten, niet in staat zich te bewegen. Toen bukte ze zich en nam het kind in haar armen, terwijl ze haar eigen tranen de vrije loop liet.




  'Nee, nee, Michelle, zoiets mag je niet denken! Nooit! Nooit!




  De verhuurders waren zo vriendelijk geweest een ijskrabber bij het huurcontract in te sluiten en Charles maakte er dankbaar gebruik van om de binnenzijde van de voorruit van de bestelwagen ijsvrij te houden. Zijn condenserende adem bevroor onmiddellijk op de ruit zodat hem telkens het zicht op de hoofdingang van het Weinburger werd ontnomen. Omstreeks half zes was het pikdonker geworden,afgezien van het lint van brandende koplampen langs Memorial Drive. Om kwart over zes had iedereen het instituut verlaten, behalve dr Ibanez Charles moest tot half zeven wachten voor de directeur zich vertoonde de, weggedoken in een lange bontjas. In gebukte houding wandelde hij tegen de ijzig-koude wind in naar zijn Mercedes.




  Om geen enkel risico te lopen wachtte Charles tot twintig  over zeven, voordat hij de motor van de bestelwagen startte. Hij wachtte tot de voorruit helemaal was ontdooid, zette het licht aan en reed om het gebouw heen, waarna hij de bestelwagen achterwaarts naar het laadperron reed, tot op enkele centimeters afstand. Hij stapte uit, liep het korte trapje naar het laadperron op en drukte op de belknop. knop. Terwijl hij op een reactie wachtte kwamen de eerste twijfels over de juistheid van zijn handelwijze in hem op; hij wist dat de eerstvolgende vijf minuten van doorslaggevend belang zouden zijn Voorde eerste keer van zijn leven trok hij een wissel op de slordigheden van anderen.




  Er kraakte iets in de kleine luidspreker boven de belknop. En het rode waarschuwingslampje in de televisiecamera boven de brede deur floepte aan. 'Ja?' vroeg een stem.




  'Dokter Martel hier!' zei Charles, ik moet wat dingen ophalen.




  Enkele minuten later begon de stalen roldeur piepend en ratelend omhoog te gaan en onthulde tergend langzaam de kale expeditieruimte van het magazijn, waarvan de betonnen wanden door niets werden opgevrolijkt. Aan de linker kant stond een lange rij van keurig opgestapelde kartonnen dozen, een zending die vanmiddag in ontvangst was genomen. De deur achter in de expeditieruimte ging open en Charles zag Chester Willis, een van de twee nachtwaker naar zich toe komen. Chester was een zwarte van tweeënzeventig die na zijn pensionering een baantje in het Weinburger had aangenomen: hij zei altijd dat hij thuis ook televisie kon kijken, alleen kreeg er in het Weinburger voor betaald. Charles wist dat de man het in werkelijkheid deed om de medische studie van een van zijn kleinkind mee te financieren.




  Charles had er in de loop der jaren een gewoonte van gemaakt om laat op de avond over te werken - althans, voordat Chuck aan de Northeastern University was gaan studeren - en was daardoor op goede voet geraakt met de beide nachtwakers.




  'Werkt u weer eens over?' vroeg Chester belangstellend.




  'Ja, ik moet wel,' zei Charles. 'We werken samen met een team van het Massachusetts Institute of Technology, en nu moet ik een deel van mijn spullen overbrengen. Ik durf dat aan niemand anders over te laten.'




  'Dat kan ik u niet kwalijk nemen,' zei Chester.




  Charles slaakte een zucht van opluchting. Blijkbaar wisten de nachtwakers nog niet dat hij z'n congé had gehad.




  Charles nam een van de twee steekwagens van de expeditieafdeling en liep ermee naar zijn laboratorium. Voldaan stelde hij vast dat er sinds zijn vertrek niemand meer was geweest. De kast met al zijn journaals en de chemicaliën die hij in kleine potjes en flessen had gedaan stond nog onaangeroerd. In koortsachtige haast begon Charles het grootste deel van het instrumentarium los te koppelen en per steekwagen naar de bestelwagen te vervoeren. Hij moest, geholpen door Chester en Giovanni, acht keer heen en weer voor hij alles dat hij nodig dacht te hebben had overgebracht naar de expeditieruimte.




  Het laatste wat hij meebracht uit het laboratorium was het reageerbuisje met Michelles antigeen dat hij in de koelkast had bewaard. Zorgvuldig verpakte hij het in een koelbox, die hij vulde met ijsblokjes. Hij wist absoluut niet in hoeverre de oplossing chemisch stabiel zou zijn en wilde geen enkel risico nemen.




  Het was al over negenen voor alles midden in de expeditieruimte klaar stond om te worden ingeladen. Chester liet de roldeur omhoog gaan en hielp daarna Charles met het inladen van de instrumenten en de kast met chemicaliën in de bestelwagen.




  Voor hij vertrok moest hij nog één ding doen. Hij keerde terug naar zijn laboratorium en nam een scheerkrabber die hij altijd gebruikte voor het voorbereiden van het operatiegebied als hij een ingreep moest doen bij een van de proefdieren. Met een stuk zeep en de scheerkrabber liep hij naar het toilet en begon zijn baard van anderhalve dag te verwijderen. Daarna kamde hij zijn haar, trok zijn stropdas recht en duwde zijn overhemd netjes achter zijn broekriem. Toen hij klaar was bekeek hij zichzelf zorgvuldig in de manshoge spiegel. Tot z'n eigen verbazing zag hij er redelijk normaal uit. Op de terugweg naar de expeditieruimte bracht hij een bezoekje aan de grote kleedruimte en ontfermde zich over een lange en witte laboratorium-jas.




  Toen hij weer buiten stond, op het laadperron, drukte hij nog eens op de belknop en bedankte de beide nachtwakers voor hun hulp, maar terwijl hij weer achter het stuur van de bestelwagen plaatsnam moest hij tegenover zichzelf bekennen dat hij zich een tikkeltje schuldig voelde tegenover zijn twee oude vrienden.




  De rit naar het Pediatrie Hospital verliep zonder moeilijkheden. Er was vrijwel geen verkeer en het koude vriesweer hield de meeste mensen binnenshuis. Toen hij het ziekenhuis had bereikt zag hij zich voor een moeilijke keus geplaatst. Vanwege alle kostbare instrumenten in de bestelwagen voelde hij er weinig voor de auto zo maar op straat te parkeren. Maar als hij ermee de parkeergarage in reed zou dat een snelle aftocht onmogelijk maken. Niettemin koos hij na even te hebben nagedacht voor de parkeergarage. Als de wagen gestolen werd zou z'n hele plan in duigen vallen; hij zou eenvoudig moeten zorgen dat een overhaaste aftocht niet nodig was.




  Charles parkeerde de bestelwagen binnen de gezichtskring van de man in het wachthuisje en controleerde alle deuren om er zeker van te zijn dat ze gesloten waren. Hij had zijn schapeleren jekker opzettelijk in de wagen achtergelaten en trok de lange witte jas aan. Het kledingstuk beschermde hem echter nauwelijks tegen de kou, zodat hij op een holletje naar de ingang van de afdeling Spoedgevallen rende en het ziekenhuis binnenstapte.




  Charles liep naar de opnamebalie en vroeg aan de druk bezette receptionist op welke verdieping de afdeling Radiologie was te vinden. De man zei hem dat hij op Anderson 2 moest zijn. Charles bedankte hem en liep door de dubbele deuren het hoofdgebouw van het ziekenhuis in. Toen hij een veiligheidsbeambte tegenkwam knikte hij die toe. De man in uniform glimlachte terug.




  De afdeling Radiologie was vrijwel verlaten. Er scheen slechts één radiologe dienst te hebben, en ze had haar handen vol aan het bekijken van röntgenfoto's van verstuikte polsen en dergelijke, afkomstig van de afd. Spoedgevallen. Charles beende meteen door naar de administratie en vroeg om een aanvraagformulier voor röntgenfoto's, plus briefpapier met het briefhoofd van de afdeling Radiologie. Hij nam plaats achter een van de bureaus en begon het formulier in te vullen; Michelle Martel, 12 jaar; diagnose: leukemie; type van gewenste opname: vlak, abdominaal. Hij bekeek het briefhoofd op het briefpapier en koos een van de daarin vermelde namen om het aanvraagformulier te ondertekenen.




  Weer terug op de hoofdgang trapte Charles de remmen los van een van de vele verrijdbare brancards langs de muur en duwde hem de gang in. Uit een voorraadkamer pakte hij twee schone lakens, een deken, een kussen en een kussensloop. Haastig maakte hij de brancard op en duwde hem langs het vertrek waarin de radiologe bezig was. Bij de patiëntenlift wachtte hij ongeduldig op de komst van de lift, duwde de brancard naar binnen en drukte op de knop voor de zesde verdieping.




  Terwijl hij de verdiepingscijfers zag verspringen bekroop hem opnieuw twijfel. Tot nog toe was alles volgens plan verlopen, maar hij moest toegeven dat wat hij tot dusverre had gedaan het eenvoudigst was geweest. Op Anderson 6 zou het pas écht moeilijk gaan worden.




  De lift kwam tot stilstand en de deuren gleden open. Hij haalde diep adem en duwde de brancard de hal in; het bezoekuur was allang voorbij en zoals in de meeste kinderziekenhuizen waren de meeste kinderen al ingestopt voor de nacht. De eerste hindernis die hij moest nemen was de verpleegstersbalie. Op dat moment werd deze slechts bemand door één verpleegster, wier kapje nog net boven de balie zichtbaar was. Charles liep verder, zich voor het eerst bewust van het gepiep van de wieltjes onder de brancard. Hij probeerde of hij het gepiep kon verminderen door sneller of langzamer te lopen, maar niets hielp. Vanuit zijn ooghoeken hield hij de verpleegster in de gaten. Ze verroerde zich niet. Charles passeerde de balie en naarmate hij dieper in de lange gang doordrong werd het lichtschijnsel minder.




  'Een ogenblik!' riep de verpleegster plotseling. Haar stem verbrijzelde de stilte alsof ze met een moker een spiegelruit had stukgeslagen. Door de schrik werd er opeens zoveel adrenaline in Charles bloed gepompt dat zijn vingertoppen ervan begonnen te tintelen. Hij draaide zich om. De verpleegster was opgestaan en leunde over de balie.




  'Kan ik u helpen?' vroeg ze.




  Charles tastte naar het aanvraagformulier, ik kom een patiëntje halen voor Radiologie,' zei hij, zichzelf dwingend om rustig te blijven.




  'Vreemd,' zei de zuster, ik weet niets van een opdracht voor röntgenfoto's. Charles zag dat ze naar iets keek dat ze voor zich op haar balie had liggen en hij hoorde dat ze in een of ander boek bladerde.




  'Het gaat om een spoedgeval,' zei Charles met een begin van paniek in z'n binnenste.




  'Ja, maar er staat hier niets genoteerd; en tijdens de ronde is er ook niets van gezegd.'




  'Hier is de aanvraag,' zei Charles. Hij liet de brancard los en liep naar de verpleegster toe. 'Een telefonische opdracht van dokter Keitzman aan dokter Larainen.'




  Ze nam het formulier van hem over en las het vluchtig door. Toen schudde ze verbaasd haar hoofd. 'Dan had iemand ons wel even mogen bellen.'




  'Daar hebt u gelijk in,' zei Charles. 'Dit gebeurt om de haverklap.'




  'Nou, ik zal er in elk geval iets van zeggen. Ik wil van de dagploeg weten hoe het zit.'




  'Goed idee,' zei Charles, teruglopend naar de brancard. Hij had klamme handen gekregen; met dit soort werk had hij geen ervaring. Hij beende resoluut de gang in, hopend dat de verpleegster zich niet verplicht zou voelen om naar Radiologie of dr. Keitzman te bellen om de zaak te controleren. Bij Michelles kamer liep hij om de brancard heen en duwde de deur open. Meteen ving hij een glimp op van een zittende gedaante, het hoofd rustend op het bed. Cathryn!




  Charles wendde haastig zijn gezicht af, liep zacht de kamer uit en duwde de deur terug in z'n oorspronkelijke stand. Zo vlug mogelijk duwde hij de brancard dieper de gang in, zich nog verder verwijderend van de balie, half verwachtend dat Cathryn zou opduiken. Hij wist niet of ze hem had gezien of niet.




  Hij had niet verwacht dat ze op dit tijdstip nog bij Michelle zou zijn. Hij probeerde na te denken. Hij moest zien dat hij haar op een of andere manier die kamer uit kreeg. Zo voor de vuist weg kon hij slechts één methode bedenken en die hield in dat hij buitengewoon snel zou moeten werken.




  Nadat hij een paar minuten had gewacht om zich ervan te overtuigen dat Cathryn niet tevoorschijn kwam uit Michelles kamer, keerde hij haastig terug op zijn schreden tot hij de behandelkamer had bereikt, vlak voor de verpleegstersbalie. Boven een wastafel vond hij een kastje met operatiemaskers en steriele mutsen. Hij deed een masker voor, trok een muts over zijn hoofd en propte een tweede muts in zijn zak. Na een blik op de verpleegstersbalie stak hij de gang over naar de nu donkere zitkamer. In de verste hoek bevond zich een telefoonautomaat. Hij draaide het nummer van de centrale en vroeg om doorverbinding met Anderson 6. Even later hoorde hij het toestel in de verpleegsterskamer rinkelen.




  De hoorn werd opgenomen door een vrouw en Charles vroeg naar mevrouw Martel, eraan toevoegend dat het om een dringende aangelegenheid ging. De verpleegster verzocht hem aan de lijn te blijven. Vlug legde hij de hoorn neer en haastte zich naar de deur van de zitkamer. Hij gluurde naar de verpleegsterskamer en zag de verpleegster met een leerlingverpleegster de gang in lopen. Ze wees de gang in. Meteen verliet Charles de zitkamer en haastte zich terug door de gang, langs Michelles kamer. In het donkere uiteinde van de gang bleef hij wachten. Hij zag de leerlingverpleegster zijn richting uit lopen totdat ze Michelles kamer had bereikt. Na een paar tellen kwam ze terug op de gang, gevolgd door Cathryn die probeerde de slaap uit haar ogen te wrijven. Charles haastte zich met de brancard terug naar Michelles kamer en duwde hem naar binnen. Hij knipte het licht aan en reed de brancard tot bij het bed. Pas toen keek hij naar zijn dochter. Hoewel er pas vierentwintig uur waren verstreken sinds hij haar voor het laatst had gezien zag ze er duidelijk slechter uit. Voorzichtig raakte hij haar schouder aan. Ze reageerde niet. Hij schudde aan haar schouder, maar nog steeds kwam er geen reactie. Wat moest hij doen als ze in coma lag?




  'Michelle?' riep hij zachtjes.




  Langzaam opende ze haar ogen.




  Ik ben het! Alsjeblieft, wordt wakker!' Charles schudde opnieuw aan haar. Hij had weinig tijd. Eindelijk werd ze wakker. Met grote moeite bracht ze haar armen omhoog en omhelsde haar vader, ik wist wel dat je zou komen,' zei ze zwakjes.




  'Luister,' zei Charles bezorgd, zijn gezicht vlak bij het hare. 'Ik moet je iets vragen. Ik weet dat je ontzettend ziek bent en dat ze hier in dit ziekenhuis proberen je beter te maken. Maar dat lukt ze tot nu toe niet erg. Jouw ziekte is sterker dan hun sterkste medicijnen. Daarom wil ik je meenemen. Aangezien de dokters die je behandelen dat niet leuk zullen vinden moet ik je op deze manier komen halen, als je tenminste met mij mee wilt. Je moet zelf beslissen.'




  Michelle werd door die vraag overrompeld. Het was wel het laatste dat ze had verwacht. Ze bekeek het gezicht van haar vader. 'Cathryn zei dat je je niet goed voelde,' zei Michelle.




  Ik voel me best,' zei Charles, 'vooral als jij bij me bent, kindje. Maar we hebben weinig tijd. Wat wil je - met mij mee?'




  Michelle keek hem aan. Er was niets dat ze liever wilde. 'O, pappie, neem me met je mee! Alsjeblieft!'




  Charles omhelsde haar vluchtig en ging aan de slag. Hij zette de hartmonitor uit en maakte de electroden los. Daarna trok hij de infuusnaalden uit haar armen en sloeg de lakens terug. Hij schoof zijn rechter arm onder haar schouders en de linker onder haar knieën en tilde haar op, zich verbazend over haar geringe lichaamsgewicht. Zo voorzichtig mogelijk liet hij Michelle op de brancard zakken en dekte haar toe. Toen liep hij naar de klerenkast, nam haar kleding eruit en stopte ze onder de deken. Alvorens de brancard terug te duwen naar de gang nam hij de tweede operatiemuts uit zijn zak en trok die over Michelles hoofd, waarna hij het restant van haar zwarte haar erin duwde.




  Terwijl hij met de brancard op weg was naar de verpleegstersbalie was hij doodsbang dat Cathryn terug zou komen. Het was ontzettend riskant wat hij deed, maar hij kon geen beter alternatief bedenken. Hij moest zichzelf dwingen om de balie in een normaal wandeltempo te passeren, in plaats van naar de lift te rennen.




  Cathryn was diep in slaap geweest toen de leerlingverpleegster haar wakker maakte. Ze had alleen te horen gekregen dat er een dringend telefoontje voor haar was, meer niet. Haar eerste gedachte was dat er iets met Charles moest zijn gebeurd.




  Nog voor ze de verpleegstersbalie had bereikt was de leerlingverpleegster er alweer vandoor. Aangezien ze niet wist welk toestel ze moest hebben vroeg ze de hoofdzuster achter de balie waar ze moest zijn. De verpleegster keek op van haar schrijfwerk, herinnerde zich het telefoontje en zei haar dat ze het toestel in de verpleegsterskamer moest hebben.




  Cathryn nam de hoorn op en zei drie keer hallo, iedere keer luider dan de vorige. Maar niemand reageerde. Ze had gewacht en nog verscheidene keren hallo geroepen, maar tevergeefs. Ook het in snel tempo indrukken van de haak haalde niets uit, totdat ze hem even ingedrukt bleef houden. Toen ze de haak losliet had ze de telefoniste van het ziekenhuis aan de lijn.




  Het meisje wist niets van een telefoontje naar Anderson 6, bestemd voor mevrouw Martel. Cathryn legde de hoorn op de haak en liep naar de deur bij de verpleegstersbalie. De hoofdzuster zat nog steeds te schrijven. Cathryn wilde haar juist roepen toen ze een lange man in een witte jas, met een operatiemasker voor en een steriele muts op, een patiënt door de schemerig verlichte hal naar de liften zag duwen. Ondanks haar bezorgdheid om Charles en Michelle leefde ze mee met het arme kind dat op dit late uur nog een operatie moest ondergaan. Ze wist dat het een spoedoperatie moest betreffen.




  Bang dat ze de verpleegster zou storen riep ze aarzelend: 'Zuster?' De hoofdzuster draaide zich om en keek haar vragend aan.




  'Er was niemand aan de lijn,' zei Cathryn.




  'Hé, dat is gek,' zei de hoofdzuster. 'Degene die belde zei dat het dringend was.'




  'Was het een man of een vrouw?' vroeg Cathryn.




  'Een man,' zei de hoofdzuster.




  Cathryn vroeg zich af of het Charles geweest kon zijn. Misschien was hij naar de flat van haar moeder gegaan. 'Zou ik via dit toestel een nummer in de stad mogen bellen?' vroeg ze.




  'In de regel staan we dat niet toe, mevrouw Martel, maar vooruil, als u snel bent... Eerst een negen draaien.'




  Cathryn haastte zich terug naar de telefoon en draaide snel hel nummer van haar moeder. Toen Gina aan de lijn kwam was Cathryn dadelijk opgelucht. De stem van haar moeder klonk normaal




  'Heb je al iets gegeten?' vroeg Gina.




  Ik heb geen trek.'




  'Je móet iets gaan eten,' beval Gina haar, alsof het naar binnen werken van voedsel alle problemen uit de wereld kon helpen.




  'Heeft Charles misschien gebeld ?' vroeg Cathryn, haar moeder negerend.




  'Kun je nèt denken! Een mooie vader!'Gina klakte afkeurend met haar tong.




  'En Chuck ook niet?'




  'Die is hier. Wil je hem spreken?'




  Cathryn overwoog of ze op dat moment moest duidelijk maken dat een beenmergtransplantatie nodig kon zijn, maar ze herinnerde zich zijn eerste reactie en besloot ermee te wachten totdat ze hem zag. 'Nee. Ik kom straks naar jullie toe. Ik zal eerst nog even kijken of Michelle rustig ligt te slapen en daarna ga ik naar huis.'




  Ik zal zorgen dat er wat spaghetti voor je klaarstaat,' beloofde Gina.




  Cathryn verbrak de verbinding, er intuïtief van overtuigd dat de geheimzinnige man die haar aan de telefoon had laten roepen Charles moest zijn geweest. Wat was er zo dringend geweest? En waarom was hij niet aan de lijn gebleven? Cathryn wandelde langs de verpleegster en bedankte haar voor het mogen gebruiken van de telefoon. Vlug liep ze verder langs de half openstaande deuren van de andere patiëntenkamers. Ze rook de penetrante geurtjes die bij het ziekenhuis hoorden en hoorde af en toe een kind huilen.




  Pas toen ze Michelles kamer had bereikt zag ze dat ze de deur wagenwijd open had laten staan. Terwijl ze naar binnen stapte hoopte ze dat Michelle geen last had gehad van het licht in de gang. Zachtjes deed ze de deur bijna helemaal achter zich dicht en liep stilletjes in het donker naar haar stoel. Ze wilde al gaan zitten toen ze merkte dat het bed leeg was. Haastig bukte Cathryn zich, bang op Michelle te zullen trappen voor het geval dat het meisje uit haar bed was gerold. Ze tastte de vloer af. De smalle bundel van licht uit de gang bescheen de glanzende vinyltegels, zodat ze dadelijk kon zien dat Michelle niet op de grond lag. In paniek holde ze naar de badkamer en knipte het licht aan. Daar was Michelle ook niet! Ze haastte zich terug naar de kamer en deed het grote licht aan. Michelle was niet op haar kamer!




  Cathryn rende de kamer uit en arriveerde buiten adem bij de verpleegstersbalie. 'Zuster! Mijn dochter is niet op haar kamer! Ze is verdwenen!'




  De hoofdzuster keek op van haar schrijfwerk en raadpleegde vervolgens haar klembordje. 'Het meisje van Martel, bedoelt u?'




  'Ja, ja! En ze lag rustig te slapen toen ik hierheen kwam om de telefoon aan te nemen.'




  'Volgens de aantekeningen van de dagzuster moet ze vandaag erg zwakjes zijn geweest?' zei de verpleegster op vragende toon.




  'Ja, dat is 't juist,' zei Cathryn. 'Ze zou zich kunnen bezeren!'




  Alsof ze de mogelijkheid dat Cathryn loog niet kon uitsluiten, stond de nachtzuster erop samen met Cathryn terug te gaan naar Michelles kamer. Ze keek rond in de kamer en controleerde zelfs het toilet. 'U hebt gelijk, ze is er inderdaad niet.'




  Cathryn verzette zich tegen de neiging om een sarcastische opmerking te maken. De hoofdzuster liep terug naar de balie en draaide het nummer van de veiligheidsdienst om te melden dat een twaalfjarig meisje op Anderson 6 werd vermist. Daarna haalde ze een reeks schakelaars over onder een rij controlelampjes die aangaven dat de overige verpleegsters en leerlingverpleegsters in andere patiëntenkamers op de verdieping aan het werk waren. Op deze manier konden ze worden gewaarschuwd dat ze terug moesten komen naar de balie. Zodra ze er allemaal waren vertelde de hoofdzuster hun dat Michelle werd vermist en gaf hen opdracht alle overige kamers te doorzoeken.




  'Martel?' zei een van de verpleegsters, terwijl de anderen al wegliepen. 'Ik herinner me vaag zoiets. Hoe heette dat kind ook alweer dat naar Radiologie moest voor een vlakke buikopname?'




  Cathryn staarde haar verbijsterd aan. Even kreeg ze de indruk dat de vraag aan haar werd gesteld.




  'Dat zal het wel zijn, ja,' zei de hoofdzuster. Ze nam de telefoon en draaide het nummer van Radiologie. Ze moest de telefoon bijna twintig keer laten overgaan voor de druk bezette radiologe zich meldde.




  'U bent bezig met een vlakke buikopname bij een patiëntje van Anderson Zes,' zei de hoofdzuster. 'Wat is de naam van dat kind?'




  'Ik weet niets van een vlakke buikopname,' zei de radiologe. 'Ik denk dat u George moet hebben. Maar hij is momenteel in de operatiezaal om een borstopname te maken. Zodra hij terug is zal ik hem laten bellen.' Ze verbrak de verbinding voordat de hoofdzuster kon reageren.




  Charles duwde Michelles brancard de afdeling Spoedgevallen in en liep zonder aarzeling - om niet de indruk te wekken dat hij hier niet thuishoorde - verder naar de onderzoekkamers. Hij reed de brancard de eerste lege onderzoekkamer in die hij zag, trok het gordijn dicht en duwde de brancard tot naast de onderzoektafel. Haastig sloeg hij de deken terug en pakte Michelles kleren. Michelle was opgewonden geraakt door de ontvoering en probeerde ondanks haar zwakte haar va der zo goed mogelijk te helpen toen hij haar aankleedde. Charles merkte dat hij erg onhandig was, maar hoe meer hij zich haastte hoe slechter hij het er af bracht. Michelle moest zelf al haar knopen dichtmaken en haar veters vastmaken.




  Toen ze helemaal gekleed was liet Charles haar enkele ogenblikken alleen om op zoek te gaan naar wat rollen verband. Gelukkig hoefde hij niet lang te zoeken. Toen hij terug was in de onderzoekruimte hielp hij Michelle rechtop en nam haar in ogenschouw. 'We zullen moeten zorgen dat het lijkt alsof je een ongeluk hebt gehad,' zei hij. 'Wacht, ik weet al wat we zullen doen.'




  Hij scheurde het pakje verband open en begon haar hoofd in te zwachtelen, alsof ze een wond aan haar hoofd had opgelopen. Toen hij klaar was deed hij een stap achteruit. 'Kan niet beter!' Bij wijze van finishing touch plakte hij een pleister over haar neus, iets waarom ze moest lachen. Charles zei dat ze er uitzag als een motorrijder die op zijn hoofd was gevallen.




  Toen nam hij zijn dochter op, deed alsof ze tweehonderd pond zwaar was en wankelde kreunend naar het gordijn. Maar zodra hij op de gang was werd hij weer ernstig en zette koers naar de uitgang. Tot zijn voldoening zag hij dat het op Spoedgevallen nog drukker was dan zoëven bij z'n binnenkomst. Huilende kinderen met alle mogelijke schrammen, wonden en breuken wachtten op hun beurt om geholpen te worden, terwijl er zich bij de balie een rij had gevormd van moeders en vaders met hoestende peuters. In alle drukte merkte niemand Charles en Michelle op. Slechts één verpleegster draaide haar hoofd om toen ze langs haar heen liepen. Toen hun blikken elkaar kruisten lachte ze Charles toe en vormde met haar lippen de woorden 'Dank u wel.' Verlegen stak ze haar hand op en wuifde, alsof ze vond dat ze hem had behoren te herkennen maar zich niet kon herinneren hoe hij heette.




  Bij de uitgang zag Charles een veiligheidsbeambte in uniform opspringen van zijn stoel. Zijn hart sloeg een slag over, maar de man sprak hem niet aan. In plaats daarvan haastte hij zich gedienstig naar de deur en zei: 'Hopelijk voelt ze zich al wat beter. Goeienavond.'




  Met een gevoel van bevrijding droeg Charles Michelle het ziekenhuis uit, haastte zich naar de parkeergarage, maakte het Michelle zo behaaglijk mogelijk in de bestelwagen, betaalde het parkeergeld en reed weg.
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  Cathryn probeerde geduldig en begrijpend te blijven, maar naarmate de tijd verstreek werd ze steeds nerveuzer. Ze gaf zichzelf een uitbrander vanwege het feit dat ze Michelle alleen had gelaten om de telefoon aan te nemen. Per slot van rekening had ze het gesprek evengoed kunnen laten overzetten naar Michelles kamer.




  Terwijl ze in de zitkamer van Anderson 6 liep te ijsberen moest ze steeds weer aan die opmerking van Michelle denken: 'Het zou beter zijn als ik dood was.' Aanvankelijk had ze er geen aandacht aan geschonken, maar nu Michelle spoorloos was en maar niet terug kwam bleef het haar door het hoofd spoken. Cathryn wist absoluut niet of Michelle zichzelf iets aan kon doen, maar ze had meer dan genoeg griezelige verhalen over ziekenhuizen en wanhopige kinderen gehoord, zodat ze haar angst niet van zich af kon zetten.




  Ze keek op haar horloge en verliet de zitkamer om voor de zoveelste keer naar de balie te lopen. Hoe was het mogelijk dat een doodziek kind, een kind dat zo zwak was dat ze nauwelijks op haar benen kon staan, zo maar in een ziekenhuis zoek raakte?




  'Is er al nieuws?' vroeg Cathryn, zich richtend tot de hoofdzuster. Achter de balie en in de verpleegsterskamer waren nu een stuk of zes verpleegsters verzameld, die genoeglijk met elkaar zaten te babbelen.




  'Nee, nog niets,' zei de hoofdzuster, haar gesprek met een collega even onderbrekend. 'De mensen van de veiligheidsdienst hebben alle trappenhuizen gecontroleerd. Ik wacht nu nog op dat telefoontje van Radiologie. Ik weet zeker dat de naam van het kind dat door iemand in opdracht van Radiologie is opgehaald Martel was. Althans, volgens de zuster die op dat moment hier was.'




  'Maar dat is nu al een half uur geleden,' zei Cathryn. ik ben doodsbang. Kunt u niet nog eens naar Radiologie bellen?'




  Zonder haar ergernis te verbergen draaide de hoofdzuster opnieuw het nummer van Radiologie, waarna ze Cathryn doorgaf dat de betreffende radioloog nog niet terug was uit de operatiezaal maar dat hij zou bellen zodra hij er was.




  Cathryn verliet de balie, zich opeens scherp bewust van de mate waarin zich liet intimideren door dokters en verpleegkundigen. Hoewel ze razend was op het ziekenhuis durfde ze haar boosheid niet te tonen, hoe gerechtvaardigd haar woede ook was. Ze bedankte de hoofdzuster en liep terug naar Michelles lege kamer. Zonder er met haar gedachten bij te zijn keek ze opnieuw in de badkamer, maar negeerde opzettelijk haar spiegelbeeld boven de wastafel. De kledingkast bevond zich naast de badkamer en Cathryn opende de deur ervan. Ze had de kastdeur al bijna weer gesloten toen ze hem weer openrukte en in stomme verbazing naar de kast staarde.




  Ze holde terug naar de verpleegstersbalie en probeerde de aandacht van de hoofdzuster te trekken. De avondploeg had z'n dienst erop zitten en de verpleegsters die nachtdienst hadden verdrongen zich rond de balie om hun instructies aan te horen. Dit was een van de zeldzame momenten waarop de verpleegkundige staf geen tijd had voor dringende zaken - van medische of andere aard. Cathryn moest haar stem verheffen om de aandacht op zich te vestigen.




  Ik ontdekte zoëven dat de kleding van mijn dochter ook weg is!' zei Cathryn angstig.




  Niemand zei iets.




  De hoofdzuster schraapte haar keel. 'We zijn hier zo klaar, mevrouw Martel.'




  Boos draaide Cathryn zich om. Kennelijk was de vaste gang van zaken op de afdeling belangrijker dan wat dan ook; maar ze wist dat als Michelles kleren weg waren ook Michelle zelf hoogst waarschijnlijk niet meer in het ziekenhuis was.




  Dat telefoontje moest inderdaad van Charles zijn geweest - en hij had het gedaan met de bedoeling haar weg te lokken uit Michelles kamer. Plotseling zag ze weer het beeld van een lange man voor zich; iemand in een witte jas die met een brancard onderweg was naar de lift. De lengte en lichaamsbouw stemden overeen; ja, het moest Charles zijn geweest! Onmiddellijk draaide ze zich om en rende terug naar de balie. Nu was ze er zeker van dat Michelle was gekidnapt.




  'Laten we dit eens even recapituleren,' zei de dikke politieman met een uitgesproken Bostons accent. Cathryn had zijn naamplaatje gelezen en wist dat hij William Kerney heette. 'U zat hier dus te slapen, toen een van de zusters u op de schouder tikte.'




  ']a, ja!' riep Cathryn boos. Ze maakte zich kwaad over het slakketempo waarin het onderzoek ter hand werd genomen. Ze had gehoopt dat ze de hele zaak zou bespoedigen door de politie te waarschuwen, ik heb u nu al tien keer uitgelegd hoe het precies in z'n werk is gegaan. Kunt u niet beter naar buiten gaan om te proberen het kind terug te vinden?'




  'We zullen eerst het proces-verbaal af moeten maken,' legde Kerney uit. Hij ondersteunde met zijn elleboog een verweerd klembordje en likte om de haverklap aan de punt van zijn potlood.




  Het groepje stond in de verlaten kamer van Michelle. Behalve Mi-chelle, Kerney en een andere politieman bestond het uit de hoofdzuster en de adjunctdirecteur van het ziekenhuis, een lange, knappe man in een elegant grijs pak. Hij had de zonderlinge gewoonte om na ieder zinnetje breed te glimlachen, waarbij zijn ogen zich vernauwden tot spleetjes. Zijn gezicht was zo gebruind door de zon dat het leek alsof hij zojuist terug was van een vakantie op Hawaii.




  'Hoe lang bent u uit de kamer weggebleven?' vroeg Kerney.




  'Dat hèb ik u al gezegd,' snauwde Cathryn. 'Vijf tot tien minuten, ik weet niet precies hoe lang.'




  'Juist,' mompelde Kerney, haar antwoord noterend.




  De tweede politieman, Michael Grady, was bezig met het doornemen van de papieren die betrekking hadden op Cathryns tijdelijk voogdijschap. Toen hij daarmee klaar was gaf hij ze terug aan de adjunctdirecteur en zei: 'Een ontvoeringszaak, dat is zo klaar als een klontje.'




  'Juist,' mompelde Kerney, terwijl hij boven zijn proces-verbaal het woord ONTVOERING schreef, in grote blokletters. Hij wist het nummer van het betreffende wetsartikel zo vlug niet uit z'n hoofd en nam zich in gedachten voor het dadelijk op te zoeken zodra hij terug was op het bureau.




  Wanhopig wendde Cathryn zich tot de adjunctdirecteur. 'Kunt u niet iets doen? Ik kan me tot m'n spijt uw naam niet meer herinneren.'




  'Mansford, Paul Mansford,' zei de man, die zijn woorden liet volgen door een brede glimlach. 'U hoeft zich echt niet te excuseren. Maar zoals u ziet doen we al iets. De politie is er al.'




  'Maar ik ben bang dat het kind iets zal overkomen, als dit nog lang gaat duren,' zei Cathryn.




  'En u zegt dat u een man een brancard naar de lift hebt zien duwen?' vroeg Kerney.




  'Ja!' schreeuwde Cathryn.




  'Maar dat was een kind dat naar Radiologie moest,' zei de hoofdzuster.




  Kerney keek haar aan. 'Hoe staat 't met de man die u dat aanvraagformulier heeft laten zien? Kunt u hem beschrijven?'




  De hoofdzuster richtte haar blik op het plafond. 'Middelmatige lengte, normale lichaamsbouw, donker haar...'




  'Daar hebben we niet veel aan,' zei Kerney. 'Kunt u geen details noemen?'




  'Zoals z'n blauwe ogen bijvoorbeeld,' zei Cathryn.




  Ik heb niet op z'n ogen gelet,' zei de hoofdzuster.




  'Wat had hij aan?' vroeg Kerney.




  'Mijn God!' riep Cathryn gefrustreerd uit. 'Doen jullie toch eindelijk iets!'




  'Een lange witte jas,' zei de hoofdzuster.




  'Juist,' zei Kerney. 'Dus iemand belt op, lokt mevrouw Martel uit de kamer van het kind, laat een vervalst aanvraagformulier zien en rijdt vervolgens met het kind weg naar de lift. Klopt dat?'




  Iedereen knikte, behalve Cathryn, die in een poging zichzelf te beheersen een hand op haar voorhoofd legde.




  'Hoe lang duurde het daarna voordat de veiligheidsdienst werd gealarmeerd?' vroeg Kerney.




  'Een paar minuten ongeveer,' zei de hoofdzuster.




  'Daarom geloven we dat ze nog steeds in het ziekenhuis moeten zijn,' zei de adjunctdirecteur.




  'Maar haar kleren zijn weg!' riep Cathryn uit. 'Dus hebben ze het ziekenhuis verlaten! Daarom moet er iets gedaan worden voordat het te laat is! O, alstublieft!'




  Iedereen staarde naar Cathryn alsof ze een lastig kind was. Ze beantwoordde die blikken woedend en hief toen vol ergernis haar handen op. 'Dit is niet te geloven!'




  Kerney wendde zich tot de adjunctdirecteur, is er een plek in dit ziekenhuis waar iemand een kind kan verbergen?' vroeg hij.




  'O, er zijn allerlei plaatsen die geschikt zijn om een kind tijdelijk verborgen te houden,' beaamde deze. 'Maar het zijn allemaal plaatsen waar ze vrij vlug zouden worden ontdekt.'




  'Juist,' zei Kerney. 'Laten we aannemen dat het inderdaad de vader was die het kind heeft meegenomen. Waarom?'




  'Omdat hij het oneens was met de behandeling,' zei Cathryn. 'Dat was de reden waarom mij tijdelijk het voogdijschap is toegekend: om ervoor te zorgen dat de behandeling zou worden voortgezet. Helaas heeft mijn man aan zware spanningen blootgestaan, niet alleen vanwege het kind, maar ook vanwege zijn werk.'




  Kerney floot zachtjes. 'Als hem de behandeling hier niet aanstond,' vroeg hij, 'wat wilde hij dan? Leatril of zo?'




  'Dat heeft-ie niet gezegd,' zei Cathryn. 'Maar ik weet dat hij geen belangstelling had voor Laetril.'




  'We hebben al meer van die Laetril-gevallen gehad,' zei Kerney, Cathryns laatste verklaring negerend. Hij wendde zich tot zijn collega, en zei: 'Weet je nog wel - dat geval van dat kind dat naar Mexico ging?'




  'Reken maar,' zei Michael.




  Kerney draaide zich weer om naar het groepje en zei zwaarwichtig: 'U hoort het: we hebben de nodige ervaring met ouders die hun kind liever op een alternatieve manier laten behandelen. Het lijkt me verstandig de luchthaven te alarmeren - misschien proberen ze het land te verlaten.'




  Op dat moment arriveerde dr. Keitzman, als een soort wervelstorm van drukke, nerveuze gebaren. Cathryn was ontzaglijk opgelucht hem te zien. Zijn persoonlijkheid domineerde het groepje dadelijk en hij liet zich alles uitleggen. Paul Mansford en de hoofdzuster brachten gezamenlijk verslag uit.




  'Dit is ontzettend!' zei dr. Keitzman, nerveus zijn bril omhoogduwend. 'Zo te horen moet dr. Martel beslist het slachtoffer zijn van een zenuwinzinking.'




  'Hoe lang heeft die kleine meid nog te leven, zonder behandeling?' vroeg Kerney.




  'Moeilijk te zeggen. Dagen, weken, een maand op z'n hoogst. We beschikken nog over verscheidene andere middelen die we bij het kind kunnen beproeven, maar hoe eerder dat gebeurt hoe beter. Er is nog altijd een heel klein kansje de ziekte tot staan te brengen.'




  'Nou, we zullen er meteen werk van maken,' zei William. ik zal mijn proces-verbaal even afmaken en dan gaat het regelrecht naar de recherche.'




  Toen de beide politie-agenten een half uur later het ziekenhuis verlieten merkte Grady op: 'Wat een verhaal, man! De schrik slaat je om het hart. Stel je voor, een kind met leukemie, en dan nog ontvoerd worden ook!'




  'Zeg dat wel,' zei Kerney. 'Het stemt je dankbaar dat je eigen kinderen tenminste gezond zijn.'




  'Wat denk je, zullen ze er bij de recherche meteen achteraan gaan ?'




  'Nu nog? Jij maakt zeker een geintje. Man, die voogdij-gevalletjes kunnen ze missen als kiespijn. Gelukkig lossen ze zichzelf meestal wel binnen vierentwintig uur op. Maar hoe dan ook, bij de recherche maken ze er niet eerder werk van dan morgenochtend, wat ik je brom.'




  Ze stapten in hun patrouillewagen, meldden zich via de mobilofoon en reden weg.




  Cathryn opende haar ogen en keek verbaasd om zich heen. Ze herkende de gele gordijnen, het witte bureautje met de verzameling kleine snuisterijen erop, de boekenplank waarop vroeger haar schoolboeken hadden gestaan en het crucifix van plastic dat ze had gekregen toen ze haar eerste communie had gedaan. Haar moeder had haar oude kamertje dwangmatig in dezelfde toestand gehouden vanaf het moment waarop ze het huis uit was gegaan om te gaan studeren. Toch was dat niet de oorzaak van haar verbazing; ze verbaasde zich over de reden waarom ze hier was.




  Ze schudde het hoofd om zich te bevrijden van de versuffende uitwerking van de slaappillen die dr. Keitzman haar had laten innemen. Ze boog zich naar het nachtkastje en pakte haar horloge, zich inspannend om de cijfers te onderscheiden. Ze kon haar ogen niet geloven. Het was kwart voor twaalf! Cathryn knipperde met haar ogen en keek nog eens. O, nee, gelukkig, het was pas negen uur. Ook dat was later dan ze had willen opstaan.




  Ze deed haastig een oude flanellen ochtendmantel aan, trok de deur open en daalde de trap af naar de keuken, waar de geuren van vers brood en bacon haar tegemoet kwamen. Bij haar binnenkomst keek Gina op, duidelijk ingenomen met het feit dat ze haar dochter bij zich thuis had, om welke reden dan ook.




  'Heeft Charles gebeld?' vroeg Cathryn.




  'Nee, maar ik heb een lekker ontbijt voor je klaargemaakt.'




  Is er door niemand gebeld? Het ziekenhuis? De politie?'




  'Nee, niemand heeft gebeld. Ontspan je nou maar. Ik heb harde broodjes voor je gehaald, daar was je altijd zo dol op.'




  Ik krijg geen hap door m'n keel,' zei Cathryn. Het duizelde haar, maar dat verhinderde haar niet te zien dat het gezicht van haar moeder dadelijk betrok. 'Nou ja, goed - een hard broodje zal er wel ingaan.'




  Gina sprong meteen op en pakte een kop en schotel voor Cathryn.




  Ik zal maar gauw Chuck gaan wakker maken,' zei Cathryn, al onderweg naar de deur.




  'Die heeft al ontbeten en is allang weg,' zei Gina triomfantelijk. 'Hij is al even verzot op harde broodjes als jij! Hij zei dat-ie al om negen uur een eerste college had.'




  Cathryn draaide zich om en ging aan tafel zitten, terwijl haar moeder koffie voor haar inschonk. Ze voelde zich nutteloos. Ze had oprecht geprobeerd een goeie vrouw en moeder te zijn, maar nu had ze het gevoel alles te hebben verknoeid. Nu was het tijdig wekken van je stiefzoon nauwelijks een maatstaf om te bepalen of je een goeie moeder was of niet, maar het verzuim leek haar symptomatisch te zijn voor de manier waarop ze over de hele linie tekort was geschoten.




  Vechtend tegen haar emoties bracht ze de kop koffie naar haar mond, zonder op de temperatuur te letten. Maar toen ze een slokje nam verbrandde ze haar lippen aan de hete vloeistof, zodat ze haastig de kop liet zakken en tot overmaat van ramp wat hete koffie over haar hand kreeg. De pijn maakte dat ze van schrik de kop losliet, die bovenop het schoteltje belandde. Kop en schotel lagen in scherven. Op hetzelfde moment barstte Cathryn in tranen uit.




  Gina ruimde de rommel in een mum van tijd op en verzekerde haar dochter herhaaldelijk dat ze niet gehecht was aan die ouwe kop, die ze als souvenir in Venetië had gekocht, op haar enige reis naar die oude stad die ze mooier had gevonden dan wat ter wereld ook.




  Cathryn vermande zich. Ze wist heel goed dat de Venetiaanse kop en schotel tot Gina's dierbaarste schatten behoorde en ze vond het beroerd dat zij ze stuk had laten vallen, maar de overdreven reactie van haar moeder droeg ertoe bij dat ze haar emoties sneller in de hand kreeg.




  Ik denk dat ik maar naar Shaftesbury rijd,' zei Cathryn tenslotte, ik moet voor Chuck nog wat kleren halen en kan dan meteen kijken hoe het met Jean Paul gaat.




  'Chuck heeft alles wat-ie nodig heeft,' zei Gina. 'Van het geld dat je moet uitgeven om er te komen kun je een hele nieuwe uitrusting voor hem kopen in een van die boetieks hier.'




  'Dat is waar,' gaf Cathryn toe. 'Maar ik wil graag in de buurt van de telefoon zijn, als Charles soms mocht bellen.'




  'Als-ie daar geen gehoor krijgt belt-ie wel hierheen,' zei Gina. 'Per slot van rekening is hij niet achterlijk. Waar is hij heen met Michelle, denk je?'




  'Geen flauw idee,' zei Cathryn. 'Gisteravond hadden die agenten het over Mexico. Naar het schijnt gaan veel mensen die op zoek zijn naar alternatieve geneeswijzen tegen kanker naar Mexico. Maar Charles niet, daar ben ik van overtuigd.'




  Ik roep niet graag van "Heb ik 't je niet gezegd?"' zei Gina, 'maar ik heb je gewaarschuwd voor een huwelijk met een oudere man met drie kinderen. Dat veroorzaakt altijd moeilijkheden. Altijd!'




  Cathryn verdrong de woede die alleen haar moeder kon veroorzaken. De telefoon rinkelde.




  Gina nam op, terwijl Cathryn haar adem inhield.




  'Voor jou,'zei Gina. 'Een rechercheur die Patrick O'Sullivan heet.'




  Cathryn verwachtte het ergste toen ze de hoorn overnam. O'Sullivan stelde haar echter dadelijk gerust en zei dat er nog geen nieuws was over Charles of Michelle. Er had zich echter een interessante ontwikkeling in het geval voorgedaan en hij vroeg of Cathryn naar hem toe wilde komen. Ze kon hem vinden in het Weinburger Research Institute. Ze stemde dadelijk toe.




  Een kwartier later was ze klaar om te vertrekken. Ze zei haar moeder dat ze na haar bezoek aan het Weinburger terug zou rijden naar Shaftesbury. Gina probeerde te protesteren, maar Cathryn hield voet bij stuk en zei dat ze er behoefte aan had een poosje alleen te zijn. Ze beloofde voor het avondeten terug te zijn, zodat ze samen met Gina en Chuck zou kunnen eten.




  De rit door Boston verliep gladjes. Toen ze de oude Dodge stationwagen op het parkeerterrein van het Weinburger achterliet herinnerde ze zich die zomer van twee jaar geleden, toen ze Charles had leren kennen. Kon dat werkelijk pas twee jaar geleden zijn?




  Bij de ingang stonden twee politiewagens geparkeerd en toen Cathryn er langs liep hoorde ze het bekende gekraak van hun mobilofoons. De aanwezigheid van politiewagens was op z'n zachtst gezegd opmerkelijk te noemen, maar Cathryn weigerde te gissen naar de reden van hun komst. De voordeur van het instituut gleed open en ze liep regelrecht door naar Charles' laboratorium.




  De deur stond op een kier. Cathryn stapte naar binnen. Het eerste wat haar opviel was dat het laboratorium nu al ontmanteld was. Ze was er vroeger herhaaldelijk geweest en wist dus ongeveer hoe het er uit behoorde te zien. Alle futuristische apparatuur was verdwenen. En de laboratoriumtafels waren even leeg als de schappen van een winkel die failliet is gegaan.




  Er bevonden zich zes mensen in het lab. Ellen (Cathryn herkende haar meteen) stond met twee agenten in uniform te praten; blijkbaar waren ze bezig met het opmaken van een procesverbaal. Die aanblik herinnerde haar op slag aan de vorige avond. Bij het bureau van Charles stonden dr. Ibanez en dr. Morrison te praten met een man in een sportjasje van blauwe polyestervezel. Toen Cathryn binnenkwam merkte hij haar op en liep dadelijk naar haar toe. Zijn gezicht zat onder de sproeten.




  'Mevrouw Martel?' zei hij.




  Cathryn knikte en schudde hem de hand. De hand voelde klam en week aan.




  Ik ben rechercheur O'Sullivan. Men heeft mij belast met het onderzoek in deze zaak. Alvast bedankt voor uw komst.'




  Over O'SuIlivans schouder zag ze Ellen naar een lege plek op de laboratoriumtafel wijzen, waarna ze weer druk begon te praten. Cathryn kon niet verstaan wat ze precies zei, maar ze begreep dat het over een of ander instrument of toestel ging. Toen ze haar blik op dr. Ibanez en dr. Morrison richtte zag ze dat ze een verhitte discussie met elkaar voerden. Ze kon hun woorden niet verstaan, maar zag dr. Morrison woedend met gebalde vuist in zijn handpalm slaan..




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Cathryn, opkijkend naar de lichtgroene ogen van de rechercheur.




  'Het ziet ernaar uit, mevrouwtje, dat uw man, nadat hij hier z'n ontslag had gekregen, het grootste deel van de laboratoriumuitrusting heeft gestolen.'




  Cathryn zette grote ogen op, in volslagen ongeloof. 'Daar geloof ik niets van!'




  'De bewijzen zijn anders tamelijk hard. Naar het schijnt hebben de twee nachtwakers hem nota bene nog geholpen alles uit het laboratorium weg te halen en in een bestelwagen te laden.'




  'Maar waarom zou hij zoiets doen?' vroeg Cathryn.




  Ik hoopte nou juist dat u ons dat zou kunnen vertellen,' zei de rechercheur.




  Cathryn keek om zich heen, proberend om de omvang van Charles' dwaasheid tot zich door te laten dringen, ik heb geen flauw idee,' stamelde ze. 'Het lijkt me volslagen absurd.'




  De rechercheur trok zijn wenkbrauwen op en er verschenen diepe rimpels in zijn voorhoofd toen hij haar blik door het laboratorium volgde.




  'Absurd is het zeker. Maar diefstal is een ernstig vergrijp, mevrouw Martel.'




  Cathryn keek hem aan. Hij sloeg zijn ogen neer en schuifelde met zijn voeten. 'Dit werpt een totaal ander licht op de verdwijning van uw man. Als een vader z'n eigen kind ontvoert winden we ons er niet al te zeer over op, om u de waarheid te zeggen. Maar diefstal is andere koek. We zullen per telex een arrestatiebevel tegen hem moeten uitvaardigen.'




  Cathryn huiverde. Telkens als ze dacht dat deze nachtmerrie z'n climax had bereikt werd het nog een graadje erger. Nu werd Charles al door de politie gezocht wegens diefstal! ik weet niet wat ik daarop moet zeggen,' zei ze.




  'We leven met u mee, mevrouw Martel,' zei dr. Ibanez, die haar van achteren was genaderd. Ze draaide zich met een ruk om en zag dat de directeur van het instituut haar vol sympathie aankeek.




  'Ja, het is tragisch,' verzuchtte dr. Morrison met dezelfde uitdrukking op z'n gezicht. 'En dan te denken dat Charles zo'n begaafd onderzoeker was.'




  Er viel een onbehaaglijke stilte. Morrisons opmerking maakte Cathryn nijdig, maar ze wist niets te zegen.




  'Waarom heeft dr. Martel eigenlijk z'n ontslag gehad?' vroeg O'Sullivan, de stilte verbrekend.




  Cathryn draaide zich om naar de rechercheur. Hij had precies de vraag gesteld die zij had willen stellen, alleen had het haar aan de nodige moed ontbroken.




  'Voornamelijk omdat dokter Martel zich de laatste tijd nogal, hmmm, eigenaardig gedroeg. Zo zeer dat we zelfs zijn geestelijke evenwichtigheid in twijfel moesten trekken.' Dr. Ibanez laste een pauze in. 'Hij was niet wat je noemt een teamworker. Eigenlijk was hij iemand die bij voorkeur alleen werkte; en de laatste tijd gedroeg hij zich uiterst eigenzinnig.'




  'Aan wat voor soort onderzoek werkte hij ?' vroeg de rechercheur.




  'Dat is moeilijk uit te leggen aan een leek,' zei dr. Morrison. 'Het komt er op neer dat dokter Martel op zoek was naar een methode om de natuurlijke afweermechanismen van het lichaam te activeren tegen kanker. Jammer genoeg is die benadering tamelijk achterhaald. Tien jaar geleden scheen deze richting van onderzoek grote beloften in zich te hebben, maar onze aanvankelijke hoop werd niet vervuld door de latere ontwikkelingen. Dokter Martel wilde of kon zich daar niet bij neerleggen. Maar zoals u weet wachten de vorderingen van de wetenschap niet op achterblijvers.' Morrison glimlachte toen hij die laatste zin had uitgesproken.




  'Waarom heeft dokter Martel volgens u al zijn apparatuur meegenomen?' vroeg O'Sullivan met een breed gebaar, dat het hele laboratorium omvatte.




  Dr. Ibanez haalde z'n schouders op. 'Dat zou ik u niet kunnen zeggen.'




  'Wraakzucht, volgens mij,' zei dr. Morrison. 'Hij gedraagt zich als een kind dat zijn bal mee naar huis neemt als de andere kinderen het spel niet volgens zijn regels willen spelen.'




  Is het denkbaar dat dokter Martel deze apparatuur heeft meegenomen om zijn onderzoek te kunnen voortzetten ?' vroeg O'Sullivan.




  'Geen sprake van,' zei Morrison. 'Absoluut onmogelijk. 'Dit soort onderzoekingen is uitsluitend mogelijk als je beschikt over de speciaal gefokte proefdieren die we daarvoor nodig hebben. Deze proefdieren zijn van essentieel belang voor het onderzoek en dokter Martel heeft zijn muizen niet meegenomen. Niet één! Het lijkt me bovendien uiterst moeilijk voor hem er de hand op te leggen, nu hij op de opsporingslijst staat.'




  Ik neem aan dat u mij een lijstje met adressen van uw leveranciers kunt geven?' vroeg de rechercheur...




  'Maar natuurlijk,' zei dr. Morrison.




  Ergens rinkelde een telefoon. Cathryn wist absoluut niet waarom ze ervan schrok, maar ze voelde haar maag ineenkrimpen. Ellen nam de hoorn van de haak en riep om O'Sullivan.




  'Dit moet voor u een bijzonder moeilijke periode zijn,' zei dr. Ibanez tegen Cathryn.




  'U hebt geen idee hoe moeilijk,' beaamde ze.




  'Als we u soms ergens mee kunnen helpen...' zei dr. Morrison.




  Cathryn probeerde te glimlachen. Op dat moment kwam O'Sulli-van terug. 'Nou, z'n auto hebben we in elk geval gevonden. Hij heeft hem achtergelaten in een parkeergarage aan Harvard Square.'




  Terwijl Cathryn Interstate Highway 301 volgde begon ze zich steeds ongelukkiger te voelen. Die reactie verbaasde haar, omdat ze niet alleen naar huis wilde om in de buurt van de telefoon te zijn als Charles mocht bellen, maar ook hoopte dat ze zich thuis van haar neerslachtigheid zou kunnen bevrijden. Ze waardeerde de pogingen van haar moeder, maar verafschuwde tegelijkertijd Gina's afkeurende opmerkingen over Charles, ingegeven door haat tegen mannen in het algemeen. Gina had, omdat ze zélf door haar man in de steek was gelaten, een uiterste lage dunk van mannen, vooral als ze niet bepaald godsdienstig waren zoals Charles. Ze had zich nooit helemaal kunnen verzoenen met Cathryns huwelijk en zorgde er wel voor dat haar dochter wist hoe ze erover dacht.




  Dit alles maakte dat Cathryn verlangde naar haar eigen huis, hoewel ze zich ervan bewust was dat het niet langer de knusse, veilige haven zou zijn die het was geweest. Toen ze het begin van de oprijlaan naderde nam ze haar voet van het gaspedaal en remde af. Het eerste dat ze zag was de brievenbus: hij was van z'n paaltje gerukt en plat getrapt. Ze draaide de oprijlaan in en reed tussen de dubbele rij bomen door die 's zomers een schaduwrijk laantje vormden. Door de kale takken zag ze het huis fel-wit afsteken tegen de donkere schaduw van de winterharde heesters achter de schuur.




  Ze parkeerde de stationwagen bij de veranda achter het huis en draaide het contactsleuteltje om. Starend naar het huis bedacht ze hoe wreed het leven kon zijn. Het leek alsof één enkele gebeurtenis een kettingreactie kon veroorzaken - als een rij dominostenen, die onherroepelijk moesten vallen als de eerste werd omgestoten. Terwijl Cathryn uitstapte viel haar op dat de deur van het speelhuis open stond en door de wind herhaaldelijk tegen de houten wand werd gekwakt. Toen ze wat aandachtiger keek zag ze dat de meeste kleine ruitjes van de vensters kapot waren geslagen. Ze diepte haar sleutelbos uit haar zak op en liep door de sneeuw naar de keukendeur, beklom het trapje en stapte naar binnen.




  Ze gilde. Vanuit haar ooghoeken zag ze iets bewegen - een gedaante die plotseling achter de deur vandaan kwam en naar haar toe sprong. Meteen werd ze tegen de muur gedrukt, terwijl de keukendeur met een daverende klap dicht werd getrapt, zodat het hele huis ervan trilde.




  De gil bleef in haar keel steken. Het was Charles! Sprakeloos sloeg ze hem gade terwijl hij van het ene raam naar het andere rende en naar buiten keek. Met z'n rechter hand omklemde hij zijn oude buks. Nu pas zag Cathryn dat de ramen aan de binnenkant inderhaast waren dichtgetimmerd, zodat Charles alleen door de kieren naar buiten kon kijken.




  Nog voor ze haar evenwicht had hervonden greep Charles haar arm beet en trok haar haastig de keuken uit, zodat ze struikelend door het korte gangetje naar de huiskamer moest lopen. Daar liet hij haar los en rende opnieuw van het ene raam naar het andere om naar buiten te kijken.




  Cathryn was verlamd van angst en schrik. Toen hij zich eindelijk naar haar omdraaide zag ze dat hij óp was van vermoeidheid.




  'Ben je alleen?' vroeg hij op gebiedende toon.




  'Ja,' zei Cathryn, bang om een woord teveel te zeggen.




  'Goddank,' zei hij. Ze zag de spanning op z'n gezicht iets verminderen.




  'Wat voer je hier uit?' vroeg Cathryn.




  'Dit is mijn huis,' antwoordde Charles, waarna hij diep adem schepte en de lucht langzaam door zijn getuite lippen liet ontsnappen: 'Pffft.'




  Ik begrijp er niks van,' zei Cathryn. ik dacht dat je Michelle had ontvoerd en met haar was gevlucht. Ze zullen je hier vinden!'




  Voor het eerst liet ze Charles uit het oog. Nu pas ontdekte ze dat de huiskamer een grondige verandering had ondergaan. Langs de wand stonden de glimmende, geavanceerde instrumenten van het Weinburger opgesteld. En, in het midden van de kamer, in een geïmproviseerd bed, lag Michelle te slapen.




  'Michelle!' riep Cathryn uit, naar het bed rennend om de hand van het kind in de hare te nemen. Charles kwam meteen achter haar staan.




  Michelle sloeg haar ogen op en heel even verscheen er iets van herkenning in haar ogen, voordat ze weer dichtvielen. Cathryn draaide zich om naar Charles.




  'Charles, waar ben je in hemelsnaam mee bezig?'




  'Dat zal ik je zo uitleggen,' zei Charles, iets verstellend aan het infuus van Michelle. Hij pakte haar arm vast en beduidde haar dat ze hem moest volgen naar de keuken.




  'Koffie?' vroeg hij.




  Cathryn schudde het hoofd en bleef onafgebroken haar man in het oog houden terwijl hij een kop koffie voor zichzelf inschonk. Hij ging tegenover haar zitten.




  Ik wil eerst iets zeggen,' begon Charles, haar aankijkend, ik heb de tijd gehad om na te denken en begrijp nu in welke positie jij je in het ziekenhuis hebt bevonden. Het spijt me dat ik zonder het te willen jou de wind van voren heb gegeven, alleen omdat ik zélf geen beslissing kon nemen over de beste behandeling voor Michelle. Als medicus weet ik beter dan wie ook hoe dokters er een handje van hebben om familieleden hun zin te laten doen. Ik begrijp dat niemand het kwaad bedoelde en dat die kwestie met dat voogdijschap zeker geen idee van jou is geweest. Cathryn, het spijt me dat ik zo reageerde, maar eerlijk, ik kon er niets aan doen. Ik hoop dat je 't me zult willen vergeven. Ik weet dat jij alleen het beste wilde voor Michelle.'




  Cathryn verroerde zich niet. Eigenlijk was ze het liefst opgesprongen om hem te omhelzen, want opeens leek hij weer heel verstandig en normaal te zijn. Maar ze kon zich niet bewegen. Er was zo ontzaglijk veel gebeurd, en er waren tè veel vragen die beantwoord moesten worden.




  Charles nam zijn kop koffie op, maar zijn hand beefde zo heftig dat hij zijn linker hand moest gebruiken om morsen te voorkomen.




  'Het was heel moeilijk voor me om uit te maken wat voor Michelle het beste was,' vervolgde Charles. 'Net als jij hoopte ik dat er tijd kon worden gewonnen als ze op de gebruikelijke manier zou worden behandeld. Maar toen kwam er een moment waarop ik wist dat ze machteloos waren en dat ik iets zou moeten doen.'




  Cathryn wist intuïtief dat Charles ieder woord meende. Alleen kon ze niet bepalen of hij wel of niet geestelijk gezond was. Was hij inderdaad bezweken onder de zware druk, zoals iedereen had beweerd? Cathryn wist dat zij niet in staat was zich daarover een oordeel te vormen.




  'Alle dokters waren het erover eens dat die geneesmiddelen haar enige kans op redding waren,' zei Cathryn, die zich gedrongen voelde haar houding te verdedigen. 'Dokter Keitzman heeft me dat herhaaldelijk verzekerd.'




  'En ik ben ervan overtuigd dat hij zelf geloofde wat hij zei.'




  'Maar volgens jou is het anders?'




  'Vanzelfsprekend moet de ziekte allereerst tot staan worden gebracht,' gaf Charles toe. 'Maar die chemotherapeutische behandeling had, in weerwil van die experimentele hoge doses, geen enkele invloed op het aantal leukemische cellen. Daarentegen werden er wèl gezonde cellen door vernietigd, cellen die deel uitmaken van haar eigen afweersysteem tegen ziektekiemen.'




  Cathryn wist niet of ze wel alles wat Charles haar vertelde goed begreep, maar het klonk haar verstandig en logisch genoeg in de oren. In elk geval niet als de hersenspinsels van iemand die bezig was z'n verstand te verliezen.




  'En ik ben van mening,' vervolgde Charles, 'dat haar afweersysteem intact moet blijven, wil ze ook maar een schijn van kans hebben.'




  'Bedoel je dat jij haar op een andere manier kunt helpen?' vroeg Cathryn.




  Charles zuchtte diep. 'Dat denk ik, ja. In ieder geval hoop ik het!'




  'Maar alle dokters zeiden dat ze uitsluitend met die middelen een kans had.'




  'Natuurlijk zeiden ze dat,' zei Charles. 'Een chirurg zal ook altijd meteen aan opereren denken. Mensen oordelen op basis van wat ze zelf kennen en weten. Dat is menselijk. Maar het onderzoek naar kanker is de afgelopen negen jaar zo ongeveer mijn leven geweest; en ik geloof dat er een kans is dat ik iets voor haar kan doen.' Hij wachtte even.




  Kennelijk geloofde hij in wat hij zei; maar stoelde dat op een illusie, of op iets tastbaars? Cathryn wilde dat laatste wanhopig geloven, maar onder deze omstanstandigheden kostte haar dat de grootste moeite. 'Dus jij denkt dat er een kans is dat jij haar kunt genezen ?'




  Ik wil je geen onredelijke hoop laten koesteren,' zei Charles, 'maar er is inderdaad een kans. Een kleine kans, misschien, maar niettemin een kans. En wat wèl zo belangrijk is - de behandeling die ik haar wil geven zal haar geen kwaad doen.'




  'Heb je dan al een van je proefdieren van kanker kunnen genezen ?' vroeg Cathryn.




  'Dat niet,' gaf hij toe, waarna hij er haastig aan toevoegde: ik weet wel dat het niet erg realistisch zal klinken, maar ik denk dat ik met m'n proefdieren nog niet veel heb kunnen bereiken omdat ik zo langzaam en weloverwogen te werk ben gegaan. Uiteindelijk ging het zuiver om wetenschappelijk onderzoek. Maar ik stond juist op het punt een nieuwe techniek uit te proberen op gezonde muizen, als overgangsfase naar de behandeling waarmee ik zieke muizen hoopte te genezen.'




  'Maar je hèbt hier geen proefdieren,' zei Cathryn, denkend aan de vragen die rechercheur O'Sullivan aan dr. Morrison had gesteld.




  'Mis!' zei Charles. 'Ik beschik over het best denkbare proefkonijn: mezelf!'




  Cathryn slikte. Voor de eerste keer in de loop van het gesprek was er bij haar een rood lichtje aangefloept en begon ze Charles geestesgesteldheid in twijfel te trekken.




  'Dat denkbeeld overvalt je,' zei hij. 'Dat hoeft toch echt niet. In het verleden hebben de meeste medische onderzoekers die grote ontdekkingen hebben gedaan zichzelf gebruikt als proefpersoon. Laat me trouwens eerst proberen je uit te leggen waarmee ik bezig ben. Om te beginnen ben ik in m'n onderzoek nu gevorderd tot een punt dat ik in staat ben een kankercel uit een organisme te verwijderen en het eiwit aan de oppervlakte van die cel - een substantie die een antigeen wordt genoemd en die de cel anders maakt dan alle overige cellen - te isoleren. Op zichzelf is dat al een belangrijke doorbraak. Het probleem was nu hoe ik het natuurlijke afweersysteem van het lichaam zover kon krijgen dat het in actie kwam tegen dit eiwit; met andere woorden, dat het de abnormale kankercellen zou aanvallen en vernietigen. Volgens mij is dat wat er in een normaal, gezond organisme gebeurt. Ik denk dat kanker een tamelijk veelvuldig optredend verschijnsel is waartegen het afweersysteem van het lichaam is opgewassen. Als dit afweersysteem in gebreke blijft kan een bepaalde vorm van kanker vaste voet krijgen en tot ontwikkeling komen. Begrijp je het tot nu toe?'




  Cathryn knikte.




  'Toen ik echter probeerde proefdieren met kanker te laten reageren op het door mij geïsoleerde eiwit van kankercellen, gebeurde er niets. Ik schrijf dat toe aan het bestaan van een of andere blokkadefactor-en tot zover was ik gevorderd toen Michelle ziek werd. Op dat moment kreeg ik de inval om het geïsoleerde oppervlakte-eiwit in te spuiten bij gezonde proefdieren, met de bedoeling ze er immuun voor te maken. De tijd om alle proeven naar behoren uit te voeren ontbrak me, maar ik weet zeker dat dit niet moeilijk zal zijn, omdat het organisme van een gezond proefdier het antigeen duidelijk als een lichaamsvreemd element zal herkennen, terwijl het antigeen voor het organisme van een dier met kanker slechts lichtelijk verschilt van z'n normale eiwitten.'




  Cathryn kon hem nu niet goed meer volgen, maar probeerde te glimlachen. Impulsief stak Charles over de tafel zijn handen naar haar uit, pakte haar bij de schouders en zei dringend: 'Cathryn, probeer het te begrijpen. Ik wil dat jij gelooft in wat ik probeer te doen. Ik heb jouw hulp nodig.'




  Cathryn had een gevoel alsof er in haar binnenste een strakke band losschoot en van haar afviel. Charles was haar echtgenoot; en het feit dat hij haar nodig had en dat tegenover haar durfde te bekennen was een geweldige stimulans.




  'Herinner je je nog dat er eens gebruik werd gemaakt van paarden om een serum tegen difterie te maken?' vroeg Charles.




  Ik geloof 't wel,' zei Cathryn.




  'Wat ik je probeer uit te leggen is net zoiets. Ik heb dus het oppervlakteproteïne van Michelles leukemische cellen, de stof die ze anders maakt dan andere cellen, geïsoleerd en mezelf met dat antigeen ingespoten.'




  In de hoop dat je zelf allergisch zult worden voor de leukemische cellen van Michelle?' vroeg Cathryn, zich verwoed inspannend om het te begrijpen.




  'Juist!' zei Charles opgewonden.




  'En daarna wil je Michelle inspuiten met jouw antilichaampjes?'




  'Nee,' antwoordde Charles. 'Die zouden door haar afweersysteem niet worden geaccepteerd. Gelukkig is er in de moderne immunologie echter een manier ontwikkeld om dat wat cellulaire immuniteit of sensitiviteit wordt genoemd van het ene op het andere organisme over te dragen. Zodra mijn T-lymfocyten allergisch zijn geworden voor het leukemische antigeen van Michelle zal ik uit mijn witte cellen iets isoleren dat de overdrachtsfactor wordt genoemd: en daarmee zal ik Michelle inspuiten. Hopelijk zal dat haar afweersysteem allergisch maken tegen haar eigen leukemische cellen. Als dat inderdaad gebeurt zullen haar eigen antilichaampjes de bestaande leukemische cellen in haar lichaam èn eventuele nieuwe vernietigen.'




  'En dan zou ze beter worden,' zei Cathryn.




  'Dan zou ze beter worden, ja,' bevestigde Charles.




  Cathryn wist dat ze lang niet alles dat hij haar had uitgelegd had begrepen, maar in ieder geval klonk het haar heel weloverwogen en logisch in de oren. Het leek onmogelijk dat hij dit alles had kunnen beredeneren als hij te kampen had met een ernstige zenuwinzinking. Opeens besefte ze dat alles wat hij tot dusverre had gedaan vanuit zijn standpunt gezien volkomen rationeel was geweest.




  'Hoe lang zal dit allemaal gaan duren?' vroeg Cathryn.




  Ik weet nog niet zeker óf het wel zal werken,' antwoordde hij, 'maar aan de hand van de manier waarop mijn lichaam op het antigeen reageert zal ik dat over een paar dagen kunnen vaststellen. Daarom heb ik het huis dichtgetimmerd. Ik ben desnoods bereid om met geweld te voorkomen dat ze Michelle terugbrengen naar het ziekenhuis.'




  Cathryn keek in de keuken om zich heen en staarde naar de planken voor de ramen. Toen keek ze Charles aan en zei: ik veronderstel dat je wel weet dat de hele politie in Boston je zoekt. Ze denken dat je naar Mexico bent gevlucht om aan Laetril te kunnen komen.'




  Charles moest erom lachen. 'Bespottelijk! Maar al te hard zullen ze wel niet naar me zoeken, want de politie hier weet donders goed dat ik hier ben. Heb je de brievenbus niet gezien, en het speelhuis?'




  Ik heb gezien dat de brievenbus was platgetrapt en dat de ruitjes van het speelhuis kapot waren.'




  'Dat hebben we aan onze onvolprezen plaatselijke politie te danken. Gisteravond kwam hier een groep kerels van Recycle, met de bedoeling alles kort en klein te slaan. Ik heb de politie gebeld en begon al bang te worden dat ze nooit zouden komen opdagen, totdat ik zag dat er verderop langs de weg een patrouillewagen stond geparkeerd. Blijkbaar lieten ze het oogluikend toe.'




  'Waarom?' vroeg Cathryn stomverbaasd.




  'Omdat ik een jonge, agressieve advocaat in de arm heb genomen en hij blijkbaar kans heeft gezien Recycle de nodige last te bezorgen. Ik heb zo'n idee dat ze denken dat ze me wel zoveel angst kunnen aanjagen dat ik hem opdracht geef de zaak niet door te zetten.'




  'Grote God!' riep Cathryn uit. Langzamerhand begon ze een indruk te krijgen van de mate van Charles' isolement.




  'Waar zijn de jongens?' vroeg Charles.




  'Chuck zit bij moeder. Jean Paul logeert in Shaftesbury bij een schoolkameraad.'




  'Mooi,' zei Charles. 'De hel kan hier losbreken, op een gegeven moment.'




  Man en vrouw, allebei aan het eind van hun emotionele reserves, staarden elkaar boven de keukentafel aan. Een golf van wederkerige liefde overspoelde hen. Ze stonden gelijktijdig op en vielen elkaar in de armen, zich wanhopig aan elkaar vastklampend alsof ze bang waren dat ze door een of andere bedreiging uiteen konden worden gerukt. Allebei wisten ze dat er niets was opgelost, maar de spontane bevestiging van hun liefde schonk hun nieuwe kracht.




  'Vertrouw me alsjeblieft, Cathryn,' zei Charles. 'En hou van me.'




  Ik hou van je,' zei Cathryn. Ze voelde tranen over haar wangen biggelen. 'Dat was toch nooit het probleem? Het draaide allemaal om Michelle.'




  'Ga er dan vanuit dat ik alleen haar welzijn op het oog heb,' zei Charles. 'Je weet hoe dol ik op haar ben.'




  Cathryn trok zich een eindje terug om Charles in het gezicht te kunnen zien. iedereen denkt dat jij kampt met een zenuwinzinking. En ik wist niet wat ik ervan moest denken, vooral niet doordat jij maar tekeer bleef gaan tegen Recycle terwijl Michelle zo slecht lag.'




  'Recycle was alleen een goeie bliksemafleider voor me. Het gaf me iets om handen. Het ergste van Michelles ziekte was dat ik helemaal niets voor haar kon doen, precies zoals het bij Elizabeth was gegaan. Destijds kon ik alleen maar machteloos toezien hoe ze stierf en het zag ernaar uit dat ik met Michelle nu hetzelfde zou moeten doormaken. Ik moest me ergens in vast kunnen bijten en Recycle kwam tegemoet aan mijn behoefte aan daden. Maar dat neemt niet weg dat mijn woede over de handelwijze van die lui echt genoeg is! Ik ben dan ook vast van plan ze ermee te laten ophouden. Je begrijpt echter wel dat Michelle nu mijn eerste zorg is, anders zou ik nu niet hier zijn.'




  Cathryn had het gevoel alsof er een enorme last van haar schouders was gevallen. Nu wist ze zeker dat haar Charles geen moment het contact met de werkelijkheid kwijt was geweest.




  'Hoe maakt Michelle het momenteel?' vroeg ze.




  'Niet best,' bekende Charles haar. 'Ze is ontzettend ziek. Het is verbazend hoe agressief die ziekte bij haar verloopt. Ik heb haar morfine moeten geven omdat ze afschuwelijke maagkrampen had.' Hij omhelsde Cathryn opnieuw en wendde zijn gezicht af.




  'Ja, daar had ze ook last van toen ik bij haar was,' zei Cathryn. Ze voelde zijn lichaam schokken en wist dat hij tegen zijn tranen vocht. Ze drukte hem zo dicht als mogelijk was tegen zich aan.




  Zo bleven ze een poosje staan, zonder woorden. Maar ze begrepen elkaar ook zo wel. Eindelijk maakte Charles zich los uit haar omhelzing. Toen hij haar aankeek zag ze dat zijn ogen roodomrand waren. De uitdrukking op zijn gezicht verried grote ernst.




  ik ben blij dat we de kans hebben gehad met elkaar te praten,' zei Charles. 'Maar het lijkt me beter dat jij niet hier blijft. Niet dat ik je niet bij me zou willen hebben; ik ben egoïstisch genoeg om te willen dat je blijft. Maar ik weet dat het beter is als jij Jean Paul ging ophalen en terugging naar je moeder.' Hij knikte erbij, alsof hij zichzelf had overtuigd.




  'Nou, ik wil dat je egoïstisch bent,' zei Cathryn. Plotseling had ze veel meer vertrouwen in haar waarde als echtgenote en moeder, ik hoor hier, naast jou! Jean Paul en Chuck kunnen zichzelf wel redden.'




  'Maar Cathryn...'




  'Geen gemaar,' zei Cathryn. ik blijf hier om je te helpen. En daarmee basta.'




  Charles bekeek haar gezicht nauwlettend. Ze zag er vastbesloten uit.




  'En als jij soms denkt,' vervolgde ze met een heftigheid die hij niet van haar kende, 'dat jij me kunt lozen, nu je me er eenmaal van hebt overtuigd dat dat waarmee je bezig bent goed is, ben je werkelijk stapelgek! Nee, Charles, je zult me er eigenhandig uit moeten gooien!'




  'Goed, goed,' zei hij glimlachend, 'ik zal je er niet uit gooien. Maar ik waarschuw je dat het er hier om zal gaan spannen.'




  Ik heb m'n verantwoordelijkheid evengoed als jij,' zei Cathryn vol overtuiging. 'Dit is een kwestie die ons hele gezin raakt; en toevallig maak ik deel uit van dat gezin. Dat wisten we al toen we trouwden. Ik ben niet met je getrouwd om alleen je geluk te delen.'




  Charles werd overmand door een mengeling van allerlei emoties, maar de voornaamste ervan herkende hij ais trots. Hij had verzuimd Cathryn het crediet te geven dat ze verdiende. Ze had gelijk: als het maar even mogelijk was had hij geprobeerd haar te beschermen tegen de negatieve aspecten van hun leven samen - en dat was fout geweest. Hij had zich tegenover haar meer open moeten stellen; hij had haar meer vertrouwen moeten schenken. Tenslotte was ze zijn vrouw en niet zijn kind.




  'Als je werkelijk wilt blijven ben ik daar blij om,' zei hij.




  'Ik wil blijven,' zei Cathryn alleen.




  Charles kuste haar teder op haar mond. Toen deed hij een stap achteruit om haar bewonderend op te kunnen nemen.




  Ik kan jouw hulp trouwens best gebruiken,' merkte hij op, zijn horloge raadplegend. 'Het is al bijna tijd om mezelf een nieuwe dosis van Michelles antigeen toe te dienen. Ik zal je uitleggen op welke manier je me helpen kunt, maar eerst zal ik de nodige voorbereidingen treffen, goed?'




  Cathryn knikte en liet Charles liefkozend in haar hand knijpen voor hij terug liep naar de huiskamer.




  Cathryn voelde zich een beetje duizelig en moest zich vasthouden aan de rugleuning van een keukenstoel. Alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd was volkomen onverwachts geweest. Ze had geen moment de mogelijkheid overwogen dat Charles Michelle gewoon mee naar huis kon hebben genomen. Ze vroeg zich af of ze op een of andere manier haar tijdelijke voogdijschap ongedaan zou kunnen maken, teneinde een van de redenen waarom de politie hem zocht te elimineren.




  Ze nam de telefoon en draaide het nummer van haar moeder. Terwijl ze op verbinding wachtte realiseerde ze zich dat ze een ruzie zou riskeren als ze haar moeder vertelde dat Charles thuis was. Ze besloot haar mond erover te houden.




  Gina meldde zich binnen een paar seconden. Cathryn bleef over onbelangrijke dingen praten en maakte geen melding van haar bezoek aan het Weinburger, noch van het feit dat Charles op verdenking van verduistering van waardevolle apparatuur door de politie werd gezocht. Toen er een pauze viel schraapte ze haar keel en zei: 'Als je 't niet erg vindt om Chuck vanavond iets te eten voor te zetten en hem morgenochtend weg te helpen naar college, zou ik dat heel fijn vinden. Dan kan ik namelijk vannacht hier blijven: ik wil bij de hand zijn als Charles soms mocht bellen.'




  'Liefje, voel je toch niet verplicht om daar te zitten wachten op die man! Ik zeg je dat hij wel hier naartoe zal bellen, als er thuis niet wordt opgenomen. Trouwens, ik ben van plan voor vanavond iets verrukkelijks te maken. Je mag raden!'




  Zachtjes slaakte Cathryn een zucht. Altijd opnieuw verbaasde ze zich erover dat haar moeder hardnekkig bleef vasthouden aan het idee dat een goeie maaltijd alle problemen uit de wereld kon helpen.




  'Moeder, ik wil helemaal niet raden wat je vanavond wilt eten. Ik blijf vannacht hier, in m'n eigen huis.'




  Cathryn merkte dat haar moeder zich gekrenkt voelde, maar onder deze omstandigheden had ze niet veel keus. Zo vlug als maar mogelijk was zonder lomp te worden maakte ze een eind aan het telefoongesprek.




  Nu haar gedachten bij eten waren nam ze een kijkje in de koelkast. Ze beschikten, afgezien van eieren en melk, over een redelijke voedselvoorraad, vooral als ze de aardappelen en groenten die in de ouderwetse voorraadkelder waren opgeslagen in aanmerking nam. Cathryn sloot de deur van de koelkast en keek om zich heen in haar dichtgetimmerde keuken, zich verbazend over het feit dat ze min of meer een gevangene was in haar eigen huis.




  Ze dacht na over wat Charles haar had verteld over de manier waarop hij Michelle wilde behandelen. Ze wist wel dat ze lang niet alle bijzonderheden had begrepen, maar het had hoopvol geklonken. Maar ze wist ook, dat ze, als ze nu tegenover dr. Keitzman had gezeten, waarschijnlijk zou hebben geloofd wat hij haar te vertellen had. Medische dingen waren te ingewikkeld voor haar om haar de beweringen van deskundigen in twijfel te laten trekken, daarvoor ontbrak het haar aan het nodige zelfvertrouwen. Als leek bevond ze zich in een onmogelijke situatie, als twee dokters het niet met elkaar eens waren.




  Toen ze terug kwam in de huiskamer zag ze Charles bezig met het ontluchten van een injectiespuitje: hij tikte er met de nagel van z'n wijsvinger tegenaan om de luchtbelletjes te laten opstijgen en ze er vervolgens uit te drukken. Stilletjes ging ze in een stoel zitten en keek toe. Michelle lag nog steeds te slapen; haar uitgedunde zwarte haar verward uitgespreid over het kussen. Door de kieren tussen de planken voor de ramen kon ze zien dat het buiten weer sneeuwde, beneden, in de kelder, hoorde ze de brander van de olieketel aanfloepen.




  Ik ga dit nu mezelf via een ader in m'n arm inspuiten,' zei Charles, om zich heen kijkend, op zoek naar een tourniquet, ik neem niet aan dat jij dit aandurft?'




  Cathryn voelde haar mond kurkdroog worden, ik kan het proberen,' zei ze met tegenzin. Het liefst had ze het spuitje met geen tang aangeraakt; alleen de aanblik al bezorgde haar knikkende knieën.




  'Of durf je 't wèl ?' vroeg Charles. 'Als je geen verslaafde bent is het verdomd moeilijk jezelf in een ader te prikken, weet je. Bovendien wil ik je zeggen hoe je me Epinephrine kunt toedienen als het nodig mocht zijn. Na die eerste intraveneuze dosis van Michelles antigeen kreeg ik een beetje last van een anafylactische reactie; een soort allergische reactie die me de ademhaling bemoeilijkte.'




  'O God,' zei Cathryn bij zichzelf. Maar tegen Charles zei ze: is er geen andere manier om jezelf dat antigeen toe te dienen? Kun je het niet slikken, of zo?'




  Charles schudde het hoofd. 'Dat heb ik geprobeerd, maar het wordt meteen afgebroken door het maagzuur. Ik heb 't zelfs in poedervorm opgesnoven, alsof het cocaïne was, maar het slijmvlies in m'n neus begon meteen ongelooflijk vlug op te zwellen. Aangezien ik haast heb besloot ik dat ik het 't beste rechtstreeks in de bloedbaan kon brengen. De moeilijkheid is dat mijn lichaam als eerste reactie een eenvoudige allergie ontwikkelde, iets wat primaire hypersensitiviteit wordt genoemd. Daarna heb ik geprobeerd dat effect wat te verminderen door de eiwitsamenstelling iets te veranderen. Ik wil dat er uitgestelde hypersensitiviteit - zeg maar een met vertraging optredende overgevoeligheid - in mijn lichaam ontstaat, in plaats van meteen.'




  Cathryn knikte alsof ze het begreep, maar het enige wat tot haar doordrong was het gevoel van het kille injectiespuitje in haar hand. Ze hield het met haar vingertoppen vast, alsof ze bang was zichzelf ermee te bezeren. Charles pakte een stoel en zette die recht tegenover haar. Op een tafeltje legde hij twee andere spuitjes klaar, binnen handbereik.




  In die spuitjes zit Epinephrine. Als ik plotseling zo rood word als een biet en geen adem kan krijgen prik je gewoon een van die naalden in een spier en drukt het spuitje leeg. Als er binnen dertig tellen geen reactie komt doe je hetzelfde met het tweede spuitje.'




  Cathryn had een gevoel alsof Magere Hein door de kamer waarde. Charles scheen zich echter nergens zorgen over te maken en bleef doodgemoedereerd verder gaan met het oprollen van zijn mouw. Hij klemde het ene uiteinde van een rubberen slangetje tussen zijn tanden en legde met een hand een tourniquet aan om zijn bovenarm. In snel tempo zwollen zijn aderen op en tekenden zich duidelijk af onder zijn huid.




  'Haal het plastic dopje er maar af,' zei Charles. 'En daarna druk je eenvoudig de naald in deze ader.'




  Met handen die zichtbaar trilden trok Cathryn het dopje van de naald. De scherpe punt ervan glinsterde in het licht. Charles trok met zijn rechter hand een zakje open dat een in alcohol gedrenkt gaasje bevatte, een handeling waarvoor hij het zakje tussen z'n tanden moest klemmen. Daarna begon hij een stukje huid boven de ader ermee te reinigen.




  'Goed, ga je gang maar,' zei hij, een andere kant op kijkend.




  Cathryn schepte adem. Nu wist ze waarom ze er nooit over had gepiekerd medicijnen te gaan studeren. Ze probeerde het spuitje zo stil mogelijk te houden toen ze de punt van de naald op Charles' huid zette en zachtjes drukte. Ze bereikte er alleen mee dat de huid meegaf.




  'Je moet een venijnig duwtje geven,' zei Charles, nog steeds het hoofd afwendend.




  Cathryn duwde heel eventjes op het spuitje. Het kuiltje in Charles' huid werd alleen wat dieper. Charles keek naar zijn arm. Met zijn vrije hand pakte hij het spuitje beet en gaf er een krachtig rukje aan zodat de naald de huid doorboorde en uitkwam in de ader.




  'Prima,' zei hij. 'Nu de plunjer een klein stukje terughalen zonder dat de naald van z'n plaats komt.'




  Cathryn deed wat hij vroeg en zag een beetje bloed in het spuitje wervelen, in de roos,' prees Charles, het tourniquet losmakend. 'Nu langzaam inspuiten.'




  Cathryn drukte de plunjer omlaag. Het ging heel gemakkelijk. Maar toen het spuitje voor iets meer dan de helft was leeggedrukt gleed haar vinger weg en schoot de naald dieper weg in Charles' arm, terwijl de plunjer z'n beweging voltooide. Er verscheen een kleine bult op zijn arm.




  'Dat geeft niks,' zei hij. 'Niet gek voor een eerste keer. Trek hem er maar uit.'




  Cathryn trok de naald terug en Charles drukte een gaasje over het nietige wondje.




  'Het spijt me,' zei Cathryn, bang dat ze hem pijn had gedaan.




  'Niks aan de hand. Misschien is het juist wel gunstig dat een beetje van het antigeen onderhuids is ingespoten. Wie weet!' Plotseling begon zijn gezicht rood te worden. Cathryn zag hem huiveren. 'Verdomme,' bracht hij moeizaam uit. Cathryn hoorde dat zijn stem opeens een andere klank had gekregen; hoger dan anders. 'Epinephrine,' hijgde hij.




  Ze griste een van de twee kleinere injectiespuiten van het tafeltje. In haar haast om de plastic dop er af te halen verboog ze de naald. Vlug pakte ze het tweede spuitje. Charles, die opeens overal rode vlekken op z'n huid had gekregen, wees naar zijn linker bovenarm. Cathryn hield haar adem in toen ze de naald met kracht in de spier drukte. Meteen drukte ze de plunjer omlaag en trok de naald terug. Vlug legde ze het lege spuitje terug en pakte het eerste om te proberen de verbogen naald recht te buigen. Ze stond al op het punt hem de tweede dosis toe te dienen, toen hij zijn hand opstak.




  'Laat maar,' bracht hij uit, nog steeds met een te hoog klinkende stem. 'De reactie begint al weg te ebben. Goeiendag! Maar goed dat jij erbij was, Cathryn.'




  Ze legde het spuitje neer. Ze had zoëven dat spuitje met trillende handen gehanteerd, maar merkte nu dat ze beefde over haar hele lichaam. Voor Cathryn was het prikken van Charles met een injectienaald een zware beproeving geweest.
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  Om een uur of half tien maakten ze zich klaar voor de nacht. Cathryn had iets eetbaars gemaakt terwijl Charles druk aan het werk was in zijn geïmproviseerde laboratorium. Hij had een monster van zijn eigen bloed genomen, de cellen eruit gecentrifugeerd en er wat T-lymfocyten uit geïsoleerd met behulp van de rode bloedlichaampjes van een schaap. Vervolgens had hij deze T-lymfocyten - kleine witte bloedcellen die afkomstig waren van de thymus en als 'dragers' van immuniteit fungeerden - in contact gebracht met wat microfagen, een klein soort witte bloedlichaampjes, alsmede met wat leukemische cellen van Michelle. Deze 'kweek' had hij in de broedstoof gezet. Onder het eten legde hij Cathryn uit dat er nog niets was dat wees op een uitgestelde overgevoeligheid voor vreemde cellen en dat hij binnen vierentwintig uur zichzelf opnieuw zou moeten inspuiten met Michelles antigeen.




  Michelle was uit haar door morfine bevorderde slaap wakker geworden en was dolgelukkig Cathryn te zien. Ze herinnerde zich niet dat ze haar al had gezien toen Cathryn net thuis was. Ze voelde zich iets beter en had zelfs wat vast voedsel gebruikt.




  'Ze lijkt zich wat beter te voelen,' fluisterde Cathryn, toen ze samen de borden terugbrachten naar de keuken.




  'Dat is meer schijn dan werkelijkheid,' zei Charles. 'Haar lichaam probeert zich wat te herstellen van al die andere medicijnen.'




  Charles had inmiddels een vuur aangelegd en had ook hun grote matras naar beneden gebracht en in de huiskamer gelegd. Hij wilde niet van Michelles zijde wijken, voor het geval ze hem nodig mocht hebben. Zodra Cathryn eenmaal was gaan liggen voelde ze zich ongelooflijk vermoeid. In de wetenschap dat Michelle het zoveel als onder de gegeven omstandigheden maar mogelijk was naar de zin had en zich prettig voelde, stond ze zichzelf voor het eerst in twee dagen toe zichzelf te ontspannen. Terwijl de wind de ramen aan de voorkant van het huis striemde met dikke sneeuwvlokken, vlijde ze zich tegen Charles aan en gaf zich over aan de slaap.




  Bij het horen van glasgerinkel schoot Cathryn in een reflexbeweging overeind. Ze kon het geluid niet thuisbrengen, maar Charles, die nog wakker was geweest, liet zich dadelijk van de matras rollen en stond op. Hij pakte meteen zijn buks en ontzekerde het wapen.




  'Wat was dat?' vroeg Cathryn met bonzend hart.




  'Bezoek,' zei Charles. 'Vermoedelijk onze vrienden van Recycle.'




  Iets raakte met een bonkend geluid de voorgevel van het huis en viel dreunend op de houten vloer van de veranda.




  'Keien,' zei Charles, terwijl hij naar de lichtschakelaar liep en de kamer onderdompelde in duisternis. Michelle mompelde iets en Cathryn ging dadelijk op de tast naar het bed om het kind gerust te stellen.




  'Dacht ik 't niet,' zei Charles, door een kier tussen twee planken naar buiten turend. Cathryn kwam naast hem staan en keek over zijn schouder. Op ongeveer honderd meter van het huis stond een groepje mannen met zelfgemaakte toortsen op de oprijlaan bijeen. Een eindje verder, langs de weg, waren enkele auto's schots en scheef geparkeerd.




  'Ze zijn bezopen,' zei Charles.




  'Wat moeten we nu doen?' fluisterde Cathryn.




  'Niets,' zei Charles. 'Tenzij ze mochten proberen binnen te komen, of zich met die brandende fakkels te dichtbij wagen.'




  'Ben jij in staat op iemand te schieten?' vroeg Cathryn.




  Ik zou 't niet weten,' antwoordde Charles. 'Eerlijk, ik zou 't niet weten.




  Ik ga de politie bellen,' zei Cathryn.




  'Doe geen moeite,' zei Charles, ik ben ervan overtuigd dat ze hier van op de hoogte zijn.'




  'En toch probeer ik 't,' zei Cathryn.




  Ze liet hem achter bij het raam en liep op de tast naar de keuken, waar ze het nummer van het politiebureau in Shaftesbury draaide. De telefoon ging acht keer over voordat een vermoeid klinkende stem zich meldde met: 'Bernie Crawford hier.'




  Cathryn meldde hem dat haar huis werd aangevallen door een groep dronken mannen en dat ze onmiddellijk hulp nodig had.




  'Een ogenblik,' zei Crawford.




  Cathryn hoorde hem een la opentrekken en naar iets zoeken.




  'Een ogenblikje nog. Ik moet even een potlood opzoeken,' zei Crawford, waarna hij de hoorn weer neerlegde voordat Cathryn iets had kunnen zeggen. Buiten hoorde ze iemand schreeuwen; en Charles kwam haastig de keuken in en liep naar het raam aan de noordkant, dat uitzicht bood op de vijver.




  'Ziezo,' zei Crawford, de hoorn weer oppakkend. 'Wat is het adres precies?'




  Vlug noemde Cathryn hem het adres.




  'Postcode?' vroeg Crawford.




  'Postcode?' herhaalde Cathryn. 'Meneer, we hebben nu hulp nodig, nu meteen!'




  'Dame, de administratie moet kloppen. Ik moet eerst een formulier invullen voordat ik een patrouillewagen kan sturen.'




  Cathryn noemde hem haar postcode.




  'Uit hoeveel mannen bestaat die groep?'




  'Dat weet ik niet precies. Ik dacht een man of zes.'




  Cathryn hoorde de man schrijven.




  'Zijn het opgeschoten jongens?' vroeg Crawford.




  'Cathryn!' brulde Charles, 'je moet de voorzijde in het oog houden. Ze zijn bezig om het speelhuis in brand te steken, maar dat kan heel goed een afleidingsmanoeuvre zijn. Iemand moet de voordeur in de gaten houden.'




  'Luister!' riep Cathryn in de hoorn. 'Ik kan nu niet praten. Stuur een wagen; en daarmee uit!' Ze smeet de hoorn op de haak en holde terug naar de huiskamer. Door het kleine raam naast de schouw kon ze het flikkerende schijnsel zien dat veroorzaakt werd door het brandende speelhuis. Ze richtte vlug haar aandacht op het gazon voor het huis. Het groepje met de brandende fakkels was verdwenen, maar ze kon zien dat iemand iets uit de kofferruimte van een van de slordig geparkeerde auto's tilde. 'O God, laat het geen benzine zijn,' bad Cathryn.




  Achter het huis hoorde Cathryn het geluid van brekend glas. 'Alles goed met je, Charles?' riep ze uit.




  'Mij mankeert niks. Maar die schoften slaan de ramen van je wagen stuk.'




  Meteen hoorde ze hem de achterdeur openmaken, gevolgd door het knallen van zijn buks. Het geluid liet de ramen rinkelen. Meteen daarna smeet hij de deur weer dicht.




  'Wat was dat?' schreeuwde Cathryn.




  Charles kwam terug naar de huiskamer, ik heb in de lucht geschoten. Ik denk dat dat het enige is waarvoor ze ontzag hebben. Ze zijn hierlangs weggerend.'




  Cathryn gluurde naar buiten. Het groepje had zich verzameld rond de man die terug kwam van de auto. In het licht van de fakkels zag Cathryn dat hij een klein plastic emmertje droeg. Hij knielde neer, kennelijk om het deksel van het emmertje te verwijderen.




  'Verf, zo te zien,' zei Cathryn.




  'Dat is het inderdaad,' zei Charles.




  Terwijl ze de mannen in het oog bleven houden begon het groepje het woord COMMUNIST te scanderen. De man met het emmertje verf scheen moed te putten uit het geschreeuw van zijn kameraden, want hij liep naar het huis toe. Toen het groepje naderbij kwam zag Cathryn dat ze stokken en knuppels bij zich hadden. Het gebrul werd steeds luider. Charles herkende de massieve gestalte van Wally Crab en de man die hem neer had geslagen.




  Op ongeveer vijftig meter van het huis bleef het groepje staan. Maar de man met de verf bleef doorlopen, luidkeels aangemoedigd door de anderen. Charles trok zich terug van het raam en beduidde Cathryn dat ze achter hem moest gaan staan. Hij had onbelemmerd uitzicht op de deur en zijn wijsvinger kromde zich om de trekker.




  Ze hoorden de voetstappen tot stilstand komen, gevolgd door het geluid van een verfkwast die langs de houten shingles werd gehaald waarmee de muren waren afgewerkt. Na een minuut of vijf hoorden ze hoe het restant van de verf uit de emmer tegen de voordeur werd gekwakt en het lege emmertje op de veranda werd gegooid.




  Charles sprong terug naar het raam en zag dat de andere kerels zich bijna dubbel bogen van het lachen. Schaterend begonnen ze langzaam terug te lopen over de oprijlaan, terwijl ze elkaar de sneeuw in duwden. Nadat ze op schreeuwsterkte ruggespraak hadden gehouden over wat ze nu verder gingen doen stapten ze in hun wagens. Luid claxonnerend reden ze weg in noordelijke richting, Interstate Highway 301 naar Shaftesbury oprijdend.




  Even plotseling als ze was verstoord keerde de winterse rust weer. Charles loosde een diepe zucht. Hij legde de buks neer en nam Cathryns handen in de zijne. 'Nu je zelf hebt gezien hoe gevaarlijk de situatie hier is zou je er misschien toch beter aan doen om terug te gaan naar je moeder totdat dit voorbij is.'




  'Vergeet 't maar,' zei Cathryn hoofdschuddend. Toen rukte ze zich los om naar Michelle te gaan kijken. Een vol kwartier later reed een patrouillewagen van de politie van Shaftsbury met slippende wielen de oprijlaan af en kwam met een schok vlak achter Cathryns stationwagen tot stilstand. Frank Neilson haastte zich achter het stuur vandaan alsof hij bezig was met een reddingsactie.




  'Stap maar weer gauw in die wagen van je, jij hufter,' zei Charles, die naar buiten was gelopen en op de veranda was blijven staan.




  Neilson stond hem met gespreide benen en de handen op de heupen uitdagend aan te staren. Toen haalde hij z'n schouders open zei: 'Mij best hoor, als je me toch niet nodig hebt.'




  'Maak alleen maar dat je van mijn land komt,' snauwde Charles.




  'Eigenaardige lui wonen hier,' zei Frank luidkeels tegen zijn assistent en wrong zich weer achter het stuur.




  De ochtend kroop verder over het bevroren landschap, in z'n opmars belemmerd door een hoog wolkendek met de kleur van oud tin. Charles en Cathryn hadden om beurten de wacht gehouden, maar de vandalen waren niet teruggekomen. Tegen de ochtendschemering voelde Charles zich veilig genoeg om terug te gaan naar de matras voor de open haard en weer in bed te kruipen, naast Cathryn.




  Michelles toestand was een stuk verbeterd. Hoewel ze nog bijzonder zwak was kon ze al rechtop zitten en glimlachte ze dapper toen Charles deed alsof hij een kellner was die haar een ontbijt op bed kwam serveren.




  Terwijl Charles zichzelf wat bloed aftapte en opnieuw zijn T-lymfocyten controleerde op tekenen voor het optreden van uitgestelde overgevoeligheid voor de leukemische cellen van Michelle, spande Cathryn zich in om haar volkomen overhoop gehaalde huis weer wat leefbaarder te maken. Met alle apparatuur van Charles, Michelles bed en de grote matras bij de open haard leek de huiskamer niet vatbaar voor welke verbetering dan ook, maar in de keuken sorteerde Cathryn met haar inspanningen al spoedig het gewenste effect.




  'Nog niets dat op een gunstige reactie van mijn lymfocyten wijst,' zei Charles, de keuken instappend voor een kop koffie. 'Je zult me straks nog eens een dosis van Michelles antigeen moeten toedienen.'




  'Je zegt het maar,' zei Cathryn, die zich moeite gaf om haar eigen vertrouwen en dat van Charles in een goeie afloop overeind te houden. Ze wist niet of ze er een tweede keer toe in staat zou zijn. Alleen de gedachte al bezorgde haar kippevel.




  'Ik zal proberen of ik iets kan bedenken dat onze veiligheid vergroot,' zei Charles. 'Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als die kerels van gisteravond dronken genoeg waren geweest om het huis te willen bestormen.'




  'Die vandalen lijken me nog het kleinste probleem te zijn,' zei Cathryn. 'Maar stel dat de politie hierheen komt met een arrestatiebevel tegen jou?'




  Charles draaide zich om naar zijn vrouw.




  'Totdat ik klaar ben met mijn poging om Michelle te redden zal ik eenvoudig iedereen buitenshuis moeten houden.'




  'Het lijkt me alleen maar een kwestie van tijd voor de politie hier is,' zei Cathryn. 'En ik heb zo'n idee dat het veel moeilijker zal zijn hèn buiten de deur te houden. Als je je alleen maar verzet doe je al iets dat wettelijk verboden is, en daardoor zullen ze zich misschien verplicht voelen geweld te gebruiken.'




  'Dat denk ik niet,' zei Charles. 'Ze hebben teveel te verliezen en maar heel weinig te winnen.'




  'Ja, maar misschien zullen ze zich geroepen voelen om Michelle te "redden" - omdat ze ervan overtuigd zijn dat haar behandeling moet worden voortgezet.'




  Charles knikte langzaam. 'Je zou gelijk kunnen hebben, maar zelfs dan zou ik niet weten wat we er verder aan kunnen doen.'




  'Toch is er misschien iets,' zei Cathryn. 'Misschien kan ik de politie ertoe brengen dat ze niet verder naar je zoeken. Ik heb de rechercheur gesproken die belast was met het onderzoek. Misschien zou ik naar hem toe kunnen gaan en hem zeggen dat ik geen aanklacht tegen jou wil indienen. Als er geen aanklacht is kunnen ze moeilijk naar je blijven zoeken.'




  Charles nam een grote slok van zijn koffie. Wat Cathryn zei klonk niet onlogisch. Hij wist dat de politie, als die met man en macht zou komen, hem onherroepelijk uit huis zou halen. Dat was zelfs een van de redenen geweest waarom hij alle ramen zo zorgvuldig had dichtgetimmerd; hij hield rekening met pogingen dat ze gasgranaten of iets dergelijks naar binnen zouden willen gooien. Maar hij besefte wel dat ze hoogst waarschijnlijk nog over heel andere middelen beschikten, middelen waarin hij zich met opzet niet had willen verdiepen. Cathryn had gelijk: de politie vertegenwoordigde het grootste probleem.




  'Goed dan,' zei Charles. 'Maar je zult de bestelwagen moeten nemen die in de garage staat. Ik geloof niet dat er nog èèn ruit heel is van de stationwagen.




  Ze trokken hun jassen aan en wandelden hand in hand door de dunne laag verse sneeuw naar de afgesloten schuur. Hoewel ze allebei de verkoolde resten van het speelhuis bij de vijver hadden gezien vermeden ze zorgvuldig dat onderwerp aan te roeren. De nog nasmeulende as herinnerde hen te sterk aan hun doodsangst van de vorige avond.




  Terwijl Cathryn de bestelwagen achterwaarts de garage uit reed voelde ze tegenzin om te vertrekken in zich opkomen. Ondanks de vandalen had Cathryn, vooral nu Michelle het ogenschijnlijk wat beter maakte, genoten van haar herwonnen intimiteit met Charles. Het bestuderen van een grote bestelwagen was een nieuwe ervaring voor Cathryn en met enige moeite zag ze kans het voertuig te keren. Ze wuifde Charles gedag en reed langzaam de glibberige oprijlaan af.




  Toen ze de voet van de heuvel had bereikt draaide ze zich nog even om naar het huis. In het schrale ochtendlicht maakte het tussen de kale bomen een eenzame, verlaten indruk. Over de volle breedte van de voorgevel was in grote, slordige blokletters het woord COMMUNIST geschilderd. Het restant van de knalrode verf was tegen de voordeur gekwakt; en door de manier waarop de verf uiteen was gespat en over de veranda omlaag was gedropen zag het eruit als bloed.




  Cathryn reed regelrecht naar het hoofdbureau van politie van Boston in Berkeley Street en repeteerde onderweg telkens weer wat ze tegen Patrick O'Sullivan zou gaan zeggen. Ze was tot de conclusie gekomen dat ze er verstandig aan zou doen om het gesprek zo kort mogelijk te houden en vertrouwde erop dat ze binnen enkele minuten weer op straat zou staan.




  Het kostte haar de grootste moeite een parkeerplaats te vinden en in wanhoop liet ze de bestelwagen maar achter naast een geel geverfde stoeprand, hoewel ze wist dat ze daar niet mocht parkeren. Ze nam de lift naar de zesde verdieping en lokaliseerde O'Sullivan zonder enige moeite. De rechercheur stond dadelijk op toen ze binnenkwam en liep om zijn bureau heen. Hij droeg precies dezelfde kleren als de vorige dag in het instituut, toen ze hem voor het eerst had gezien. Hij had zelfs geen schoon overhemd aangetrokken, want ze herinnerde zich de koffievlek onder zijn jasje van blauwe polyestervezel. Cathryn kon zich nauwelijks voorstellen waar deze ogenschijnlijk zo zachtmoedige man de gewelddadigheid vandaan moest halen die hij zo nu en dan in z'n werk nodig had.




  'Wilt u niet gaan zitten?' vroeg O'Sullivan. 'Zal ik even uw jas aannemen?'




  'Nee, erg vriendelijk van u, maar dat zal niet nodig zijn,' zei Cathryn. ik zal maar heel kort beslag leggen op uw tijd.'




  De werkkamer van O'Sullivan zag eruit als een geschikt decor voor een televisieserie over de misdaad. De muren waren 'verfraaid' met foto's van enkele streng kijkende heren uit de politiehiërarchie. Ook hing er een groot prikbord met een uitgebreid assortiment van opsporingsberichten-met-foto en dienstmededelingen. Het bureau van de rechercheur was één grote chaos van paperassen, enveloppes, een kopje vol potloden en balpennen, een aftandse schrijfmachine en een opname van een mollige, roodharige vrouw, omringd door vijf kleine meisjes in verschillende stadia van groei die allemaal vuurrood haar hadden.




  O'Sullivan leunde achterover in zijn bureaustoel, de handen verstrengeld over zijn buik. Zijn gezicht verried geen enkele emotie en opeens besefte Cathryn dat ze er geen flauw idee van had wat de man dacht.




  'Tja,' zei ze, slecht op haar gemak. Haar zelfvertrouwen smolt weg als sneeuw voor de zon. 'De reden waarom ik hier ben is dat ik er niet voor voel een aanklacht tegen mijn man in te dienen.




  O'Sullivan vertrok geen spier van z'n gezicht. Cathryn wendde haar blik even af. Nu al verliep het onderhoud niet volgens plan. Ze vervolgde: 'Met andere woorden, ik zie af van voogdijschap over het kind.'




  De rechercheur reageerde op geen enkele manier, waardoor Cathryns bezorgdheid nog meer toenam. 'Niet dat ik niet van het kind zou houden, of zo,' voegde ze er vlug aan toe. 'Maar mijn man is tenslotte de natuurlijke vader van Michelle en bovendien is hij doctor in de medicijnen. Volgens mij kan hij dus beter dan ik beoordelen welke behandeling zijn kind behoort te krijgen.'




  'Waar is uw man?' vroeg O'Sullivan.




  Cathryn knipperde met haar oogleden. Die vraag had geklonken alsof de rechercheur totaal niet naar haar had geluisterd. Pas toen drong het tot haar door dat ze niet had moeten aarzelen met antwoorden. ik weet 't niet,' zei ze, in het besef dat het zonder enige overtuiging moest hebben geklonken.




  Onverwachts kiepte O'Sullivan zijn stoel voorover en liet zijn armen op zijn bureau neerkomen. 'Mevrouw Martel, ik geloof dat ik u maar beter uit de droom kan helpen. Hoewel u zelf dit verzoek om ontzetting uit de ouderlijke macht hebt ingediend, kunt u dat niet eenzijdig intrekken vóór de hoorzitting heeft plaatsgevonden. De rechter die u tot voogd aanstelde heeft namelijk gelijktijdig een toeziend voogd benoemd: een zekere Robert Taber. Nu gaat het er maar om wat de heer Taber vindt van de noodzaak om een klacht tegen uw echtgenoot in te dienen, teneinde ervoor te zorgen dat Michelle Martel weer terugkomt in het ziekenhuis.'




  'Ik zou 't niet weten,' zei Cathryn gedwee. Ze wist zich zo vlug geen raad met deze onverwachte complicatie.




  'Ik heb trouwens de stellige indruk gekregen,' vervolgde rechercheur O'Sullivan, 'dat het leven van het kind op het spel stond, tenzij ze zo spoedig mogelijk een bepaalde behandeling zou krijgen.'




  Cathryn zweeg.




  'Het ligt er voor mij dik bovenop dat u met uw man hebt gesproken.'




  'Dat heb ik, ja,' erkende Cathryn. 'En het kind maakt het nu beter.'




  'En hoe staat het met de behandeling van het kind?'




  'Mijn man is zelf dokter,' zei Cathryn, alsof ze met die verklaring de vraag van de rechercheur afdoende had beantwoord.




  'Dat is best mogelijk, mevrouw Martel, maar de rechter zal uitsluitend accoord gaan met de algemeen geaccepteerde behandelmethode.'




  Cathryn raapte al haar moed bijeen en stond op. 'Het lijkt me dat ik maar beter kan vertrekken.'




  'Misschien zoudt u ons moeten zeggen waar uw man is, mevrouw Martel.'




  Ik peins er niet over,' zei Cathryn, die nu geen enkele moeite meer deed om te doen alsof ze niets wist.




  'Vergeet u niet dat we een arrestatiebevel hebben! De mensen van Weinburger willen maar al te graag een klacht tegen hem indienen.'




  'Ze krijgen alles weer terug,' zei Cathryn. 'Tot en met het laatste schroefje.'




  'U doet er verstandiger aan uzelf niet medeplichtig te maken aan een misdrijf,' waarschuwde O'Sullivan.




  'Bedankt voor uw tijd,' zei Cathryn, zich omdraaiend naar de deur.




  'We weten al waar uw man uithangt,' riep O'Sullivan haar na.




  Cathryn bleef staan en draaide zich weer om.




  'Komt u nog even terug en ga zitten, mevrouw Martel.'




  Heel even bleef Cathryn stokstijf staan. Eerst wilde ze weggaan, maar toen bedacht ze dat ze beter kon blijven om te weten te komen hoeveel de politie wist en wat O'Sullivan van plan was te gaan doen. Dat laatste was wèl zo belangrijk. Schoorvoetend ging ze terug naar haar stoel.




  Ik wil u nog iets anders duidelijk maken,' zei O'Sullivan. 'We hebben pas vanmorgen per telex het arrestatiebevel tegen uw man laten uitgaan. Ik vond dit namelijk geen alledaags geval en geloofde niet dat uw man die instrumenten had gestolen, wat die lui van het Weinburger er ook over zeiden. Ik vermoedde wel dat hij ze had meegenomen; maar gestolen ? Nee. Eigenlijk hoopte ik dat deze zaak zich vanzelf zou oplossen. Ik bedoel: uw man had gemakkelijk iemand kunnen bellen om te zeggen: "Sorry, maar hier zijn de spullen weer; en hier heb je ook het kind - ik heb me door m'n emoties laten meeslepen..." U begrijpt me wel. Als dat was gebeurd zouden we de hele zaak in de doofpot hebben kunnen stoppen. Maar nu zetten het Weinburger èn het ziekenhuis ons onder druk. Daarom is het arrestatiebevel tegen uw man alsnog op de telex gegaan, vanmorgen. En we kregen vrijwel onmiddellijk bericht terug. De politie van Shaftesbury belde ons met de mededeling dat ze wisten dat Charles Martel thuis was en dat ze hem met alle genoegen in de kraag wilden grijpen. Daarom zei ik...'




  'O God, nee!' riep Cathryn uit, terwijl haar gezicht krijtwit werd. O'Sullivan zweeg abrupt en staarde Cathryn aan. 'Voelt u zich wel goed, mevrouw Martel?'




  Cathryn sloot haar ogen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Even later liet ze haar handen weer zakken en keek O'Sullivan aan. 'Wat een afschuwelijke nachtmerrie; en 't houdt maar niet op...'




  'Waar hèbt u het over?' vroeg de rechercheur.




  Cathryn schepte adem en begon Charles' kruistocht tegen Recycle, Ltd te beschrijven. Ze vertelde hem hoe de politie van Shaftesbury had gereageerd, vooral na de aanval van de vorige avond op hun huis.




  Inderdaad schenen ze er nog al happig op te zijn,' gaf O'Sullivan toe, toen hij zich zijn telefoongesprek met Frank Neilson herinnerde.




  'Kunt u hen niet terugbellen en zeggen dat ze moeten wachten?' vroeg Cathryn.




  'Daar is het nu te laat voor,' zei de rechercheur.




  'Kunt u dan niet opbellen en ze aan het verstand brengen dat ze niet voor zichzelf optreden, maar namens de politie van Boston?' smeekte Cathryn.




  O'Sullivan nam zijn telefoon en verzocht om verbinding met Shaftesbury.




  Cathryn vroeg of hij bereid was zelf naar New Hampshire te komen om een oogje in het zeil te houden.




  'Ik bezit daar geen enkele bevoegdheid,' antwoordde hij. Op dat moment meldde de telefoniste zich en wijdde hij zijn aandacht aan degene die hij aan de lijn kreeg.




  'We hebben 'm omsingeld,' zei Bernie Crawford zo luid, dat O'Sullivan de hoorn een eindje van zijn oor moest verwijderen en Cathryn mee kon luisteren. 'Maar die Martel is stapelgek! Hij heeft het hele huis gebarricadeerd, als een fort. En hij beschikt over een buks waarmee hij verdomd goed weet om te gaan; en bovendien houdt-ie dat kind gegijzeld.'




  'Zo te horen ligt de situatie verdomd lastig,' zei O'Sullivan. 'Ik neem aan dat u de staatspolitie om assistentie hebt verzocht?'




  'Geen sprake van!' zei Crawford. 'Wij wassen dat varkentje zelf wel. We hebben een handvol assistent-sheriffs beëdigd. Zodra we hem te pakken hebben bellen we u terug, zodat u de kans krijgt om transport naar Boston voor hem te regelen.'




  Patrick O'Sullivan bedankte hem, waarop Bernie Crawford zei dat er niets te danken viel en dat de politie van Shaftesbury altijd bereid was de politie van Boston uit de brand te helpen.




  O'Sullivan keek Cathryn aan. Het telefoongesprek met Bernie had haar beweringen meer dan bevestigd. Deze assistent-sheriff van Shaftesbury leek in geen enkel opzicht op een normale beroeps-politieman. Alleen al de uitlating dat ze een 'handvol assistent-sheriffs hadden beëdigd' had geklonken als iets uit een goedkope wildwestfilm.




  'Dat loopt uit op moord en doodslag,' zei Cathryn hoofdschuddend. 'Straks beginnen ze in het wilde weg te schieten, let maar op. En vanwege Michelle is Charles niet bereid ook maar een duimbreed toe te geven. Ik ben bang dat hij terug zal schieten.'




  'Jezus!' zei O'Sullivan, die opsprong en zijn jas van een haak bij de deur griste. 'Wat heb ik de pest aan dit soort voogdijgevallen. Kom, ik zal met u meegaan, maar ik zeg u nog eens dat ik in New Hampshire niet bevoegd ben.'




  Cathryn reed zo snel als ze maar durfde met Patrick O'Sullivan achter haar in een blauwe Chevrolet Nova zonder politie-embleem. Toen ze Shaftesbury naderden voelde ze dat haar hart sneller begon te kloppen. En voor ze de laatste bocht voor haar huis om was, was haar angst omgeslagen in paniek. Voor het huis had zich een grote menigte verzameld. Aan weerskanten van Interstate Highway 301 waren over een lengte van vijftig meter naar beide richtingen auto's geparkeerd. De inrit van de oprijlaan naar het huis werd geblokkeerd door twee patrouillewagens.




  Cathryn parkeerde de bestelwagen zo dichtbij als maar mogelijk was en stapte uit, waarna ze bleef staan wachten op O'Sullivan, die al bezig was uit te stappen. Ondanks de vrieskou bood de menigte een carnavaleske aanblik: aan de overkant van de weg had een ondernemend figuur een houtskoolgrill geïmproviseerd waarop braadworstjes lagen te sissen die hij voor tweeëneenhalve dollar aan de man bracht. Naast de barbecue stond een doos bier. Achter de barbecue waren kinderen bezig met het bouwen van sneeuwhutten om zich voor te bereiden op een sneeuwballengevecht.




  O'Sullivan kwam naast Cathryn staan en zei: 'Als-je-me-nou belazert - dit lijkt wel een schoolreisje!'




  'Ja, als die vuurwapens er niet waren,' zei Cathryn.




  Achter de beide patrouillewagens bevond zich een groep mannen, gekleed in alle mogelijke uitrustingen - vanaf legerjekkers tot skijasjes. Maar ze hadden zonder uitzondering een jachtgeweer of buks bij zich. Sommigen hielden hun wapen in de ene en een blik bier in de andere hand. Frank Nielson vormde het middelpunt van de groep. Hij had een voet op de voorbumper van een van de patrouillewagens geplant en drukte een kleine walkie-talkie tegen zijn oor, blijkbaar bezig met het dirigeren van gewapende maar niet zichtbare mannen naar posities rond het huis.




  O'Sullivan liet Cathryn staan en liep naar Nielson, aan wie hij zich bekendmaakte. Vanaf de plek waar Cathryn stond kon ze zien dat het 'hoofd van politie' van Shaftesbury de rechercheur uit Boston als een indringer beschouwde. Alsof het hem inspanning kostte nam hij zijn voet van de bumper en richtte zich in zijn volle lengte op, zodat hij hoog boven O'Sullivan uittorende. Niets verried dat deze twee mannen hetzelfde beroep uitoefenden. Neilson droeg zijn blauwe politie uniform met koppelriem, voorzien van het holster voor zijn zware dienstpistool. Alleen had hij in plaats van zijn gebruikelijke platte politiepet een Russisch uitziende bontmuts op, waarvan de oorflappen waren opgeklapt. O'Sullivan daarentegen droeg een afgedragen regenjas met bontvoering. Hij had geen hoofddeksel op en zijn haar zat in de war.




  'Hoe staat 't erbij ?' vroeg hij terloops.




  'Best,' zei Neilson. 'We hebben de zaak volledig in de hand, zoals u ziet.' Met de rug van zijn hand veegde hij zijn bovenlip af. Op dat moment begon zijn walkie-talkie te kraken. 'Pardon,' zei Neilson, waarna hij het ding naar zijn mond bracht en zei dat de groep met het machinepistool op moest rukken tot honderd meter van het huis en daar positie moest kiezen. Toen wendde hij zich weer tot O'Sullivan. 'We moeten voorkomen dat de verdachte 'm via de achterdeur smeert.'




  O'Sullivan draaide zich om en gebaarde naar het groepje gewapende mannen. 'Denkt u dat het raadzaam is om zoveel vuurkracht in te zetten ?'




  'Ah, ik veronderstel dat u mij wilt gaan vertellen hoe ik deze situatie moet aanpakken,' zei Neilson sarcastisch. 'Luister goed, rechercheur, we zijn hier in New Hampshire, niet in Boston. U hebt hier geen enkele bevoegdheid. En om u eerlijk de waarheid te zeggen stel ik het niet op prijs dat jullie grote-stads-jongens het nodig vinden om hierheen te komen om adviezen te verstrekken waar niemand om heeft gevraagd. Ik heb hier de leiding. En ik weet hoe ik gijzelingsgevallen moet aanpakken. Eerst het gebied afzetten en daarna onderhandelen. Zo-en als u me nu wilt excuseren; ik heb mèèr te doen.'




  Neilson keerde O'Sullivan de rug toe en wijdde zich weer aan zijn instructies per walkie-talkie.




  'Neemt u me niet kwalijk, sheriff,' zei een lange magere man, O'Sullivan op de schouder tikkend. 'Harry Barker, van de Globe uit Boston. U bent toch rechercheur O'Sullivan van de Bostonse politie, nietwaar?'




  'God, jullie verknoeien ook geen tijd, hè?' zei O'Sullivan.




  'Och, die lui van de plaatselijke krant hier, de Sentinel, waren zo vriendelijk ons even te bellen. Dit zou wel eens goeie kopij kunnen opleveren. Het heeft alles van een menselijk drama. Zoudt u me wat achtergrondinformatie kunnen verstrekken?'




  O'Sullivan wees naar Frank Neilson. 'Daar is de man die hier de leiding heeft. Die zal graag bereid zijn u alles te vertellen wat u weten wilt.'




  O'Sullivan zag Neilson naar een megafoon grijpen. Hij wilde het apparaat juist naar zijn mond brengen toen hij door Harry Barker werd aangesproken. De twee mannen wisselden enkele woorden, waarna de journalist een stap opzij deed. Neilson drukte de knop van de megafoon in en liet zijn stem over het winterse landschap schallen. De inderhaast beëdigde assistent-sheriffs hielden op met lachen en schreeuwen en zelfs de kinderen hielden hun mond.




  'Oké, Martel, je bent omsingeld. Kom netjes naar buiten, met je handjes omhoog!'




  Niemand in de menigte verroerde zich en de enige beweging werd veroorzaakt door een paar grote sneeuwvlokken die traag omlaag dwarrelden tussen de kale boomtakken. Uit het witte, in Victoriaanse trant gebouwde huis was geen enkel geluid te horen. Neilson herhaalde zijn aanmaning, met hetzelfde resultaat. In de erop volgende stilte hoorden ze de wind door de takken van de pijnbomen achter de schuur ruisen.




  Ik zal wat dichterbij gaan staan,' zei Neilson tegen niemand in het bijzonder.




  'Dat lijkt me geen al te slim idee,' zei O'Sullivan vlug, zo luid dat iedereen in de onmiddellijke nabijheid het kon verstaan.




  Na een woedende blik in de richting van de rechercheur nam Neilson de megafoon in zijn rechter hand en begon met veel vertoon van zwaarwichtigheid om de patrouillewagen heen te lopen. Toen hij O'Sullivan passeerde zei hij grijnzend: 'Zodra er een dag komt dat Frank Neilson geen kans ziet een kwakzalver als Martel tot de orde te roepen zal-ie z'n ster inleveren.'




  Onder het opgewonden geroezemoes van de menigte beende Neilson de oprijlaan op, totdat de afstand tussen hemzelf en de patrouillewagens was aangegroeid tot een meter of vijftig. Het sneeuwde nu wat harder en er vormde zich een wit laagje op zijn bontmuts.




  'Martel,' daverde de stem van Neilson door de megafoon, 'ik waarschuw je! Als je niet naar buiten komt komen wij naar binnen!'




  Zodra de megafoon het laatste woord dat hij uitsprak had versterkt werd het weer muisstil. Neilson draaide zich om naar de groep gewapende mannen en maakte een gebaar van ergernis, alsof hij te maken had met een eigenzinnig schoolkind. Toen begon hij verder te lopen naar het huis.




  Niemand van de toeschouwers verroerde zich: iedereen keek ademloos toe. Er hing een sfeer van opwinding, alsof ze allemaal hoopten dat er iets zou gebeuren. Neilson was het huis nu tot op een meter of dertig genaderd.




  Plotseling werd de met rode verf ondergekliederde voordeur opengesmeten en kwam Charles naar buiten met zijn buks. Meteen klonken er twee knallen, bijna tegelijkertijd.




  Neilson sprong met een snoekduik in de sneeuwwal naast de oprijlaan, terwijl de toeschouwers een goed heenkomen zochten achter een auto of boom. Terwijl Charles de deur dichtsmakte viel een stortregen van loden kogeltjes vrijwel geruisloos terug naar de aarde zonder schade te veroorzaken.




  Hier en daar werd wat gemompeld, maar daarna hief de menigte een gejuich aan toen Neilson weer op de been krabbelde. Hij rende zo snel als zijn benen zijn veel te dikke lichaam maar wilden dragen terug naar de patroillewagens. Toen hij ze bijna had bereikt probeerde hij zijn pas in te houden, maar gleed uit en legde de laatste tien meter af op zijn achterwerk, totdat hij met een smak tegen het achterwiel van de voorste wagen tot stilstand kwam. Gedienstig schoten een paar van zijn nieuwbakken 'assistenten' toe om hem op de been te helpen.




  'De smerige verdommeling!' brulde Neilson woest. 'En nou is 't afgelopen! Dat stuk ellende krijgt z'n verdiende loon!'




  Iemand vroeg hem of hij nog door een van de hagelkorrels was getroffen, maar hij schudde het hoofd en zei, terwijl hij zorgvuldig de sneeuw van zijn uniform klopte: 'Welnee! Ik reageerde veel te snel voor hem.'




  Er stopte een reportagewagen van een plaatselijk televisiestation en meteen sprong er een jonge vrouw uit, gevolgd door een cameraman. Zodra ze Neilson hadden gelokaliseerd liepen ze naar hem toe. De televisieverslaggeefster droeg een lange gewatteerde jas en een bontmuts van nertspootjes. Ze overlegde even met Neilson en stak haar hand op. Meteen floepten er enkele sterke schijnwerpers aan, zodat de onmiddellijke omgeving in het felle licht baadde. De verslaggeefster stelde zich voor de camera op en formuleerde een korte introductie, waarna ze zich tot de sheriff wendde en hem een microfoon onder z'n formidabele reukorgaan hield.




  De persoonlijkheid van Frank Neilson onderging een wonderbaarlijke transformatie. Met een air van verlegen bescheidenheid zei hij: 'Och, ik probeer alleen zo goed mogelijk m'n werk te doen.'




  Na de komst van de reportageploeg verscheen plotseling de burgemeester van Shaftesbury uit de menigte: John Randolph wist niet alleen hoe hij koelkasten moest verkopen, maar had bovendien een neus voor situaties waaruit hij politieke munt kon slaan. Hij wurmde zich tussen de mannen door naar de plek die beschenen werd door de schijnwerpers en legde een hand op Neilsons schouder. 'En we zijn van mening dat hij zijn werk op voorbeeldige wijze doet. Applaus voor onze sheriff, een politieman in hart en nieren!' Hij begon te klappen, waarna zijn voorbeeld gevolgd werd door de menigte.




  De verslaggeefster trok de microfoon terug en vroeg Neilson of hij de kijkers een idee wilde geven van wat er precies aan de hand was.




  'Tja,' zei Frank, 'we hebben hier een krankzinnige geleerde, die zich daarginds heeft verschanst.' Hij wees onhandig over zijn schouder naar het huis. 'De man heeft daar een doodziek kind, dat hij uit handen van bekwame dokters probeert te houden. Hij is zwaar gewapend en uiterst gevaarlijk: er loopt een arrestatiebevel tegen hem wegens ontvoering en grootscheepse verduistering, maar er is geen enkele reden voor paniek, want we hebben de situatie volkomen in de hand.'




  O'Sullivan werkte zich door de menigte terug naar achteren, zoekend naar Cathryn. Hij vond haar terug bij de bestelwagen, waar ze met wijdopen ogen van angst toe stond te kijken.




  'Dit draait onherroepelijk uit op iets verschrikkelijks, als u niet ingrijpt,' zei Cathryn.




  Ik kan niet tussenbeide komen,' antwoordde hij. 'Dat heb ik u al gezegd voor ik hierheen kwam. Maar ik denk dat 't allemaal wel meevalt zolang de pers en de televisie erbij blijven. Dat zal de sheriff er wel van weerhouden om gekke dingen te gaan doen.'




  Ik wil terug naar huis om bij Charles te kunnen zijn,' zei Cathryn. ik ben bang dat hij denkt dat ik de politie erbij heb gehaald.'




  'Bent u niet goed snik?' vroeg O'Sullivan. Er zwerven hier wel veertig gewapende kerels rond. Levensgevaarlijk! Trouwens, ze zullen u toch niet doorlaten - want ze zullen denken dat hij er alleen maar een gijzelaar bijkrijgt. Probeer wat geduld te oefenen. Ik zal nog eens met die Frank Neilson gaan praten; ik wil proberen of ik hem zover kan krijgen dat hij de politie van de staat New Hampshire erbij haalt.'




  De rechercheur liep weg naar de beide patrouillewagens die de oprit blokkeerden, wensend dat hij in Boston was gebleven waar hij hoorde. Toen hij de provisorische 'commandopost' naderde hoorde hij opnieuw Neilsons stem door de megafoon brullen. Het sneeuwde nu harder en een van de assistenten in burger vroeg zich hardop af of Neilson wel in het huis te horen zou zijn. In ieder geval reageerde Charles niet.




  O'Sullivan liep naar Neilson toe en zei hem dat het misschien eenvoudiger zou zijn om de draadloze telefoon in een patrouillewagen te gebruiken en Charles rechtstreeks te bellen. Neilson overwoog deze suggestie. Zonder te antwoorden kroop hij achter het stuur van zijn patrouillewagen, liet zich Charles' nummer geven en draaide. Charles nam onmiddellijk op.




  'Oké, Martel. Onder welke voorwaarden wil je het kind vrijlaten?'




  Charles' antwoord was kort en bondig. 'Loop naar de hel, Neilson!' De verbinding viel weg.




  'Schitterend idee,' zei Neilson tegen O'Sullivan, toen hij uitstapte. En tegen niemand in het bijzonder vervolgde hij: 'Hoe moet je verdomme met iemand onderhandelen als er geen eisen worden gesteld? Nou? Laat iemand daar maar eens antwoord op geven!'




  'Sheriff?' riep iemand. 'Waarom laat je mij en m'n maats dat huis niet bestormen?'




  O'Sullivan gruwde bij de gedachte. Verwoed zon hij op een middel om de sheriff ertoe te krijgen de staatspolitie om assistentie te vragen. Voor Neilson stonden drie mannen in witte militair-achtige jekkers met capuchon en witte broeken.




  'Ja,' zei een van de kleinere twee die al zijn voortanden miste, 'we hebben de boel even verkend. Als we het huis aan de achterkant naderen zal het niet moeilijk zijn. We rennen vanaf de schuur naar de achterveranda en knallen de keukendeur open. Binnen een paar tellen hebben we hem.'




  Neilson herinnerde zich de drie mannen. Ze werkten alledrie bij Recycle, ik heb nog geen besluit genomen,' zei hij.




  'Traangas,' opperde O'Sullivan. 'Dan moet de dokter wel naar buiten.'




  Neilson staarde de rechercheur woest aan. 'Luister, als ik om uw mening verlegen ben zal ik er wel om vragen! De moeilijkheid is dat we hier niet over al die fijne spullen beschikken waarmee jullie in de stad kunnen werken; en als ik eraan wil komen zal ik de staatspolitie erbij moeten halen. Dat verdom ik. Ik wil deze kwestie zelf afhandelen.'




  Op dat moment verscheurde een kreet de stilte, gevolgd door opgewonden geschreeuw van de menigte. Als één man draaiden O'Sullivan en Neilson zich om en zagen Cathryn het gebied tussen de auto's en het huis schuin oversteken.




  'Wat gaan we verdomme nou krijgen!' brulde Neilson.




  'De vrouw van Martel,' zei O'Sullivan.




  'Jezus Christus!' riep Neilson uit. En het dichtstbijzijnde groepje assistenten brulde hij toe: 'Vooruit, grijp haar! Laat haar niet bij het huis komen!'




  Hoe harder Cathryn holde, hoe moeilijker het lopen werd doordat haar voeten door de sneeuwkorst zakten. Toen ze de oprijlaan had bereikt kon ze niet gewoon verder lopen vanwege de wal van sneeuw langs de oprijlaan die als barrière fungeerde, zodat ze op handen en voeten eroverheen klauterde. Ze liet zich aan de andere kant omlaag glijden en holde verder.




  Schreeuwend van opwinding reageerden een stuk of zes van Neilsons assistenten door óm de patrouillewagens heen te hollen: voor hen was het een soort wedstrijd om te zien wie het eerst de prooi te pakken zou krijgen. Maar de vers gevallen sneeuw maakte het lopen tot een verraderlijke bezigheid en de assistenten hinderden elkaar in hun haast om weg te komen. Eindelijk waren er twee om de patrouillewagens heen en begonnen zo hard mogelijk de oprijlaan op te lopen. De menigte slaakte opgewonden kreten. O'Sullivan betrapte zichzelf erop dat hij met gebalde vuisten Cathryn stilletjes stond aan te moedigen, hoewel hij wist dat haar aanwezigheid in het huis de situatie er alleen maar moeilijker op zou maken.




  Cathryn snakte naar adem. Ze hoorde het gehijg van haar achtervolgers en wist dat ze terrein wonnen. Wanhopig probeerde ze een afleidingsmanoeuvre te bedenken, maar de toenemende pijn in haar zij verhinderde haar helder te denken.




  Voor zich zag ze de met rode verf besmeurde voordeur open gaan. Ze zag een oranje mondingsvlam en hoorde vrijwel tegelijkertijd een zware knal. Ze bleef staan, wanhopig vechtend om lucht en wachtend op de pijn. Ze keek achterom en zag dat haar achtervolgers zich in de sneeuw hadden laten vallen en wegkropen achter de sneeuwwal. Ze probeerde verder te hollen, maar kón niet meer. Toen ze het trapje naar de veranda had bereikt moest ze zichzelf met beide armen naar boven hijsen. Charles, die zijn buks in zijn rechter hand hield, stak zijn linker hand uit en trok haar met kracht naar boven en het huis in.




  Cathryn zakte hijgend ineen. Ze hoorde Michelle roepen, maar verroerde zich niet. Charles holde van het ene raam naar het andere. Na een minuutje werkte Cathryn zich overeind en liep naar Michelle. ik miste je, mams,' zei Michelle, haar omhelzend. Cathryn wist dat ze het juiste had gedaan. Charles kwam terug in de huiskamer en controleerde de voorkant van het huis. Tevredengesteld kwam hij naar Cathryn en Michelle, zette zijn buks neer en sloeg zijn armen om hen heen. 'Zo, nou heb ik mijn twee vrouwen weer allebei,' zei hij met een knipoog.




  Onmiddellijk haastte Cathryn zich om hem uitgebreid uitleg te geven van wat haar overkomen was, hem telkens en telkens weer verzekerend dat zij niet de hand had gehad in de komst van de politie.




  Ik heb ook geen moment gedacht dat dat zo was,' zei Charles. 'Wat ben ik blij dat je terug bent. Het is verdraaid moeilijk om het huis voor èn achter te bewaken in je eentje.'




  Ik vertrouw die Neilson voor geen cent,' zei Cathryn. 'Volgens mij is het een psychopaat.'




  'Je haalt me de woorden uit m'n mond,' zei Charles, ik vraag me af of we er niet verstandiger aan doen ons over te geven. Ik ben als de dood voor Neilson en zijn zogenaamde assistenten.' Charles schudde het hoofd en zei geluidloos 'Nee'. 'Ja, maar luister nou... volgens mij zijn ze daar alleen omdat ze ernaar snakken op je te schieten.'




  'Daar ben ik van overtuigd,' beaamde Charles.




  'Als je je overgeeft en die spullen terugbrengt naar het Weinburger en dokter Keitzman uitlegt wat je voor Michelle probeert te doen, kun je misschien verder werken in het ziekenhuislaboratorium.'




  'Geen schijn van kans,' zei Charles, die moest glimlachen om Cathryns naïviteit. 'De medische wereld en het wetenschappelijk onderzoek zullen met vereende krachten verhinderen dat ik iets dergelijks doe. Ze zouden eenvoudig beweren dat ik getikt was. Als ik Michelle nu uit handen geef krijg ik nooit meer de kans haar te helpen. En dat lijkt me niet zo best, hè, kleine meid ?' Hij haalde liefkozend een hand door haar uitgedunde haar, terwijl Michelle heftig knikte. 'Trouwens,' vervolgde Charles, 'ik heb redenen om aan te nemen dat mijn lichaam een eerste teken van uitgestelde overgevoeligheid begint te vertonen.'




  'Heus?' vroeg Cathryn. Ze kon, nu ze zojuist getuige was geweest van de reacties van de menigte buiten, moeilijk enthousiasme opbrengen. De ogenschijnlijke kalmte van Charles verbaasde haar.




  'De laatste keer dat ik m'n T-lymfocyten testte was er een lichte reactie op Michelles leukemische cellen! Cathryn, het gebeurt - al gaat het wat langzaam. Maar desondanks denk ik dat ik nog een dosis antigeen neem zodra het buiten wat rustiger wordt.'




  Cathryn hoorde dat het geluid van de megafoon buiten gedempt werd door de vallende sneeuw. Ze wenste dat ze de tijd kon stilzetten. Voorlopig voelde ze zich veilig, ondanks de dreiging die ze buiten bespeurde.
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  Als gevolg van de sneeuw werd het al vroeg donker. Charles verzocht Cathryn omstreeks etenstijd hem te helpen met het inspuiten van een nieuwe dosis van Michelles antigeen. Hij paste nu een andere techniek toe en legde Cathryn uit hoe ze een catheter in een van zijn aderen in moest brengen. Hoewel ze er verscheidene pogingen voor nodig had lukte het haar - tot haar eigen verrassing. Nu hij over een intraveneuze toevoerweg beschikte legde hij haar nauwkeurig uit op welke manier ze de door hem verwachte anafylactische reactie moest opvangen. Bijna meteen na het antigeen liet hij zich een dosis Epinephrine toedienen, zodat de tamelijk hevige reactie met gemak onder controle werd gebracht.




  Cathryn ging eten klaarmaken terwijl Charles op middelen zon om het huis beter te beveiligen. Hij spijkerde ook de ramen op de bovenverdieping dicht en verstevigde de barricades achter de deuren. Het meest maakte hij zich bezorgd over een eventuele aanval met traangasgranaten, reden waarom hij het vuur in de open haard doofde en de schoorsteen dichtstopte, om te verhinderen dat iemand zo'n ding er doorheen liet vallen.




  Toen de avond overging in de nacht zagen ze dat de menigte buiten zich begon te verspreiden, nijdig omdat er niets sensationeels of gewelddadigs was gebeurd. Een paar hardnekkige toeschouwers bleven dralen, maar omstreeks een uur of half tien verdwenen die ook, toen het kwik tot enkele graden boven nul was gedaald. Cathryn en Charles bewaakten om beurten de ramen of lazen Michelle voor. De ogenschijnlijke verbetering in haar toestand was weggeëbt en ze was opnieuw erg zwak geworden. Bovendien had ze een milde aanval van maagkrampen, maar dat ging vanzelf weer over. Tegen tienen viel ze in slaap.




  Afgezien van de af en toe aanfloepende oliebrander in de kelder was het doodstil in huis; en het begon Charles, die de eerste wacht op zich had genomen, steeds meer moeite te kosten om wakker te blijven. Het energieke gevoel dat een gevolg was van de dosis Epinephrine had allang plaatsgemaakt voor hevige uitputting. Hij schonk een kop lauwwarme koffie voor zichzelf in en liep ermee naar de huiskamer. Hij moest zich op de tast verplaatsen, omdat ze alle lichten in huis uit hadden gedraaid. Hij ging achter een van de ramen aan de voorzijde zitten en probeerde de patrouillewagens van de politie te onderscheiden, maar dat bleek een onmogelijkheid. Heel even liet hij zijn hoofd rusten op zijn armen - en op hetzelfde moment zakte hij weg in een barmhartige, diepe slaap.




  Precies om twee uur 's nachts stak Bernie Crawford voorzichtig een arm uit over de leuning van de bestuurdersstoel, zich voorbereidend op het wekken van de snurkende sheriff, zoals hem uitdrukkelijk was gezegd. De moeilijkheid was dat Neilson er een hartgrondige hekel aan had om in zijn slaap te worden gestoord. De laatste keer dat Crawford geprobeerd had zijn baas tijdens een nachtelijke 'klus' te wekken had deze hem een harde stomp tegen zijn hoofd verkocht. Natuurlijk had Neilson, toen hij eenmaal volledig bij zijn positieven was, uitgebreid zijn excuses gemaakt, maar dat had de pijn er niet minder op gemaakt. Crawford trok zijn arm terug en besloot tot een nieuwe benadering. Hij stapte uit en zag dat de laag verse sneeuw nu een dikte had bereikt van een centimeter of acht. Hij opende het achterportier, stak zijn hand uit en gaf zijn baas een por. Neilsons hoofd schoot omhoog en hij probeerde Crawford te grijpen, maar die was haastig achteruit gesprongen. In weerwil van zijn logge lichaam sprong de sheriff de wagen uit, duidelijk met de bedoeling om zijn assistent te achtervolgen. Crawford had zich voorgenomen om desnoods via Interstate Highway 301 weg te rennen. Maar zodra Neilson de koude vrieslucht voelde bleef hij staan en keek verbaasd om zich heen.




  'Alles goed, sheriff?' riep Crawford hem van vijftig meter afstand toe.




  'Natuurlijk is alles goed,' gromde Neilson. 'Hoe laat is het verdomme?'




  Toen hij eenmaal weer in de patrouillewagen zat werd Neilson overvallen door een hoestbui die zeker drie minuten aan bleef houden en het hem onmogelijk maakte een sigaretje op te steken. Toen hij eindelijk een paar trekken had kunnen nemen stak hij zijn walkie-talkie naar buiten en riep Wally Crab op. Neilson was weliswaar niet helemaal gelukkig met diens plan, maar hem was niets beters te binnen geschoten. Halverwege de avond was ieders geduld opgeraakt en had Neilson zich genoopt gevoeld om iets te doen teneinde niet zijn gezag te verspelen. Op dat moment had hij ingestemd met het idee van Wally Crab.




  Wally was marinier geweest en had een aardig poosje in Vietnam gevochten. Hij had Neilson voorgehouden dat, mits je maar zorgde razendsnel een huis binnen te vallen, de mensen nooit de tijd kregen zich te verzetten. Stomeenvoudig. Daarna wees hij Neilson erop dat de sheriff na afloop de verdachte in hoogst eigen persoon in Boston zou kunnen afleveren en het kind terugbrengen naar het ziekenhuis. Hij zou de grote held zijn!




  'Maar de buks van die kerel dan?' had hij gevraagd.




  'Dacht je soms dat hij daar voortdurend met dat ding in het handje blijft zitten? Welnee! Zodra we de achterdeur open hebben geknald stormen we naar binnen en grijpen 'm. Ze zullen zo overrompeld zijn dat ze geen vin verroeren. Geloof me, dacht je soms dat ik eraan begon als ik er niet zeker van was dat het lukte? Ik mag misschien goed zijn, maar ik ben niet gek!'




  Neilson had dus zijn fiat gegeven. Het denkbeeld dat hij de held zou kunnen uithangen stond hem wel aan. Ze besloten de actie om twee uur 's nachts uit te voeren en kozen Wally Crab, Giorgio Brezowski en Angelo DeJesus uit voor de aanval op de achterdeur. Neilson kende die mannen niet, maar Wally Crab zei hem dat ze samen met hem in 'Nam' hadden gevochten en wat je noemt 'ouwe rotten' waren. Daar kwam nog bij dat ze zich vrijwillig opgaven.




  De walkie-talkie in Neilsons hand kraakte en meteen vulde Wally Crabs stem de patrouillewagen. 'Begrepen! Alles klaar. Kom naar boven zodra we de voordeur open doen.'




  'Je weet dus zeker dat dit lukt?' vroeg Neilson.




  'Rustig nou maar. Ja! Jezus!'




  'Oké. We houden ons klaar om assistentie te bieden.'




  Neilson schakelde zijn walkie-talkie uit en liet het ding op de achterbank vallen. Hij kon verder niets doen, totdat de voordeur open zou gaan.




  Wally liet de kleine walkie-talkie in de zak van zijn jekker glijden en ritste de zak dicht. Er liep een rilling van opwinding door zijn kolossale lichaam. Geweld verschafte Wally bijna evenveel genot als seks; en misschien zelfs meer, want er kwam veel minder bij kijken.




  'Zijn jullie zover?' vroeg hij de twee gedaanten die achter hem aan slopen. Het groepje was het huis vanuit zuidelijke richting genaderd via het pijnboombosje, totdat ze de schuur hadden bereikt. In hun witte uitrusting, beschikbaar gesteld door Recycle, Ltd, waren ze in de besneeuwde omgeving nauwelijks zichtbaar.




  Bij de schuur aangekomen maakten ze een omtrekkende beweging totdat ze de oostkant ervan hadden bereikt en Wally, die steeds voorop had gelopen, in staat was het huis in het oog te houden door om de hoek te gluren. Afgezien van een buitenlantaarn op de achterveranda, die de hele avond was blijven branden, was het huis in duister gehuld. Vanaf de schuur bedroeg de afstand tot de achterdeur nog maar een meter of dertig.




  'Oké, wapens controleren,' zei Wally. 'Waar is de buks met afgezaagde loop?'




  Angelo gaf de buks door aan Brezo, die hem weer aan Wally overhandigde: het was een dubbelloops Remington, geladen met patronen waarmee je een gat in een autoportier kon schieten. Wally legde de veiligheidspal om. Behalve de buks hadden ze ieder ook een pistool met een kaliber van .38 uitgereikt gekregen: officiële dienstwapens.




  Iedereen weet wat 'm te doen staat?' vroeg Wally. Ze hadden afgesproken dat Wally als eerste het huis zou bestormen. Hij moest het slot van de achterdeur kapot schieten, de deur openrukken en zo Brezo en Angelo in staat stellen het huis binnen te vallen. Wally vond het een uitstekend plan; een plan van het soort dat hem gedurende zijn vijf jaar Vietnam in leven had gehouden. Hij had er een gewoonte van gemaakt zich vrijwillig op te geven voor het veiligste onderdeel van een aanval.




  Angelo en Brezo knikten opgewonden. Ze waren met elkaar een weddenschap aangegaan: degene die Martel het eerst te grazen nam zou honderd piek rijker zijn.




  'Goed,' zei Wally. 'Daar gaat-ie. Als ik m'n hand opsteek kom jij, Angelo.'




  Na een laatste blik op het donkere huis kroop Wally de hoek van de schuur om, richtte zich op en begon in gebukte houding naar het huis te rennen. Hij legde de dertig meter vlug en nagenoeg geruisloos af, waarna hij zich in de schaduw onder de achterveranda terugtrok. Aangezien in het huis zelf alles stil bleef wuifde hij naar Angelo. Even later hadden Angelo en Brezo zich bij hem gevoegd, met ieder een pistool en een zaklantaarn in handen.




  Wally keek de twee mannen vluchtig aan. 'Denk erom dat hij niet in de rug mag worden geschoten. Alleen van voren!'




  In een explosie van opgekropte energie daverde Wally het trapje op en richtte de loop van de buks op het slot van de keukendeur. De knal verscheurde niet alleen de stilte, maar versplinterde ook een deel van de keukendeur. Wally stak zijn hand in het gat en rukte de deur open. Op hetzelfde moment schoot Brezo langs Wally heen om door te dringen in de keuken, op de voet gevolgd door Angelo.




  Maar op het moment dat Wally de deur openrukte werd het verdedigingsmechanisme dat Charles had geconstrueerd in werking gezet. Aan de deurknop was een touwtje bevestigd dat verbonden was met de vergrendeling van een eenvoudig mechaniekje dat moest voorkomen dat twee zeventig kilo zware zakken aardappelen (die in de ouderwetse kelder opgeslagen waren geweest), opgehangen aan een touw tegenover de deur, omlaag zwaaiden. Nu de pen plotseling uit het mechaniek werd getrokken begonnen de beide zakken aan hun val.




  Brezo had juist zijn zaklantaarn aangeknipt toen hij de zwaaiende zakken op zich af zag komen. Hij bracht beschermend zijn handen voor zijn gezicht, juist toen Angelo hem in de rug raakte. De twee zakken aardappelen troffen Brezo met hun volle gewicht frontaal. Door het geweld van de botsing haalde hij per ongeluk de trekker van zijn dienstpistool over, terwijl hij zelf ruggelings over de veranda terug werd geslagen, de sneeuw in. De kogel boorde zich door Angelo's kuit alvorens zich in het hout van de verandavloer te begraven. Ook Angelo werd van de veranda geslagen, maar zijdelings, zodat hij een deel van de balustrade in zijn val meesleepte. Wally, die niet dadelijk begreep wat er gebeurde, schoot met een snoekduik over de balustrade en stormde terug naar de schuur. Angelo merkte pas op dat hij getroffen was toen hij probeerde op te staan en zijn linker been dienst weigerde. Toen Brezo zich voldoende had hersteld van de schok krabbelde hij op de been en schoot Angelo te hulp.




  Meteen na de knal waren Charles en Cathryn overeind geschoten. Zodra Charles weer voldoende bij z'n positieven was om zich te kunnen oriënteren tastte hij wanhopig naar zijn buks en rende naar de keuken. Cathryn holde naar Michelle, maar het kind was niet wakker geworden.




  In de keuken zag Charles de twee donkere vormen van de zakken aardappelen, die nog altijd traag door de keukendeur heen en weer zwaaiden, van binnen naar buiten. Buiten de lichtkring van de buitenlantaarn kon hij moeilijk iets onderscheiden, maar hij meende twee witte gedaanten te zien, die op weg waren naar de schuur. Hij knipte het licht uit en kon ze meteen duidelijker onderscheiden. De ene gedaante leek de andere te ondersteunen terwijl ze verwoed probeerden achter de schuur in veiligheid te komen.




  Charles trok de half versplinterde keukendeur dicht en gebruikte een stevig stuk touw om hem dicht te houden. Daarna propte hij een kussen van een van de keukenstoelen in het gapende gat om de kou te weren. Het kostte hem flink wat inspanning voor hij de zakken aardappelen weer in hun uitgangspositie had gebracht. Hij wist dat ze op het nippertje aan een ramp waren ontsnapt. In de verte hoorde hij de sirene van een naderende ambulance en vroeg zich af of de man die door de aardappelzakken was getroffen zwaar gewond zou zijn.




  Charles liep terug naar de huiskamer en legde Cathryn uit wat er was gebeurd. Toen bevoelde hij Michelles voorhoofd. De koorts was weer in z'n volle hevigheid teruggekeerd. Zachtjes probeerde hij haar te wekken, maar ze liet zich slechts na veel moeite wakker maken. Eindelijk deed ze dan toch haar ogen open en glimlachte, maar daarna viel ze meteen weer in slaap.




  'Dat is geen goed teken,' zei Charles.




  'Wat betekent het?' vroeg Cathryn.




  'Dat haar leukemische cellen nu ook haar zenuwstelsel ondermijnen,' antwoordde hij. 'Als dat gebeurt zal ze bestraald moeten worden.'




  'Dat kan toch alleen in een ziekenhuis?' zei ze.




  [bookmark: bookmark7]'Ja-'




  De nacht verliep verder zonder opzienbarende gebeurtenissen en Cathryn en Charles zagen kans hun wachtbeurten van telkens drie uur wakend te vervullen. Bij het aanbreken van de dag was er zo'n vijftien centimeter sneeuw gevallen. Cathryn keek naar buiten en zag dat er nog maar één patrouillewagen van de politie bij het begin van de oprijlaan stond.




  Zonder Charles wakker te maken ging ze de keuken in en begon een stevig ontbijt klaar te maken. Ze wilde even vergeten wat er om hen heen gebeurde en de beste manier daarvoor was bezig blijven. Ze zette koffie en begon een paar flinke uitsmijters te bakken, met veel bacon erdoorheen. Toen ze alles klaar had zette ze het op een dienblad en liep ermee naar de huiskamer. Pas nadat Charles goed wakker was geworden onthulde ze haar creatie. Zelfs Michelle werd wakker en scheen wat beter bij de tijd dan ze de afgelopen nacht was geweest. Maar trek had ze niet; en toen Cathryn haar temperatuur opnam bleek die ruim veertig graden te zijn.




  Nadat ze samen de borden hadden teruggebracht naar de keuken maakte Charles Cathryn deelgenoot van zijn angst dat Michelle een infectie kon hebben opgelopen. Als haar koorts niet met behulp van wat aspirine terug was te dringen zou hij haar een antibioticum-kuur moeten laten doen.




  Na de afwas tapte Charles zichzelf wat bloed af, isoleerde zorgvuldig wat T-lymfocyten en vermengde die met zijn eigen kleine witte bloedlichaampjes en Michelles leukemische cellen. Toen plaatste hij het objectglaasje dat hij ermee had geprepareerd onder de fase-con-trastmicroscoop. De reactie was nu duidelijker dan de vorige dag, maar nog steeds niet hevig genoeg. Desondanks sprong Charles dolgelukkig op van zijn stoel en maakte met Cathryn een rondedansje. Toen hij weer tot bedaren was gekomen vertrouwde hij Cathryn toe dat hij verwachtte dat de uitgestelde overgevoeligheidsreactie in zijn organisme de volgende dag toereikend zou zijn.




  'Betekent dat dat ik je vandaag geen antigeen hoef in te spuiten?' vroeg Cathryn hoopvol.




  'Was 't maar waar,' zei Charles. 'Ik vind namelijk dat we moeten voortgaan op de ingeslagen weg, nu we succes beginnen te boeken.




  Daarom doen we er verstandiger aan ook vandaag antigeen in te spuiten.'




  Frank Neilson remde af bij het begin van de oprijlaan, maar zijn wagen raakte in een slip en botste met zijn voorbumper tegen de achterbumper van de patrouillewagen die de hele nacht was blijven staan. Met een doffe bons viel een deel van het dikke pak sneeuw van het dak op de grond. Meteen daarna kwam Bernie Crawford slaperig naar buiten.




  De sheriff en Wally Crab stapten uit. 'Je hebt toch niet zitten slapen, hè?'




  'Nee,' zei Bernie. ik heb de hele nacht goed opgelet. Geen teken van leven.'




  Neilson richtte zijn blik op het huis op de top van de heuvel. Het maakte een bijzonder vredige indruk onder de verse deken van sneeuw.




  'Hoe is 't met de man die getroffen werd?' vroeg Crawford.




  'Goed. Ze hebben 'm in het districtsziekenhuis opgenomen. Maar ik wil je wel vertellen dat die Martel zichzelf behoorlijk in de nesten heeft gewerkt, nu hij op een assistent-sheriff heeft geschoten.'




  'En hij hèèft niet eens op 'm geschoten!'




  'Dat maakt niks uit. Zonder Martel zou hij niet door een kogel geraakt zijn. Het in elkaar zetten van zo'n val is op zichzelf een verdomd misdrijf.'




  'Dat doet me denken aan dat gespuis in Vietnam,' snauwde Wally. ik vind dat we dat verdomde huis gewoon van z'n fundering moeten blazen.'




  'Niet doordraven,' zei Neilson. 'We moeten aan die vrouw en dat zieke kind denken. Ik heb wat scherpschutters georganiseerd. We zullen moeten proberen Martel allèèn te pakken te krijgen.




  Tegen het middaguur was er nog weinig gebeurd. Uit de stad waren weer toeschouwers komen toestromen; het waren er weliswaar niet zoveel als de vorige dag, maar niettemin vormden ze nog een fikse menigte. De sheriff had geweren met telescoopvizier uitgereikt en zijn mannen op strategische posities rondom het huis geposteerd. Daarna had hij geprobeerd Charles met behulp van de megafoon naar buiten te lokken om te zeggen wat hij wilde. Maar Charles had taal noch teken gegeven. En telkens als Neilson hem aan de telefoon kreeg had hij meteen weer opgehangen. Neilson besefte dat, ais hij deze zaak niet gauw tot een goed einde zou brengen, de politie van de staat New Hampshire tussenbeide zou komen om hem de touwtjes uit handen te nemen. Dat was iets dat hij beslist wilde voorkomen, tegen iedere prijs. Hij wilde zélf de eer hebben van het tot een goed einde brengen van deze gijzelingsaffaire, die meer opzien had gebaard dan alle soortgelijke gevallen sinds de ontvoering van de kinderen van een rijke fabrikant uit Shaftesbury in 1862.




  Nijdig smeet Neilson de megafoon op de achterbank van zijn auto en stak de weg over om een broodje braadworst te gaan kopen. Hij wilde juist een flinke hap nemen toen hij een grote zwarte limousine om de bocht zag naderen en tot stilstand komen. Er stapten vijf heren uit. Twee ervan droegen elegante stadskleren: een heer met zilvergrijs haar en een zilvergrijs baardje, gehuld in een lange bontjas; en een heer die vrijwel geen haar meer op zijn hoofd had en een glanzende, getailleerde leren jas droeg. De twee mannen die achter hen stonden droegen blauwe confectiepakken die een maat te klein leken. Neilson herkende hun type: het waren lijfwachten.




  Frank Neilson zette zijn tanden in het broodje braadworst en zag de vijf mannen naar zich toekomen.




  'Neilson, ik ben dokter Carlos lbanez. Het is me een eer kennis met u te maken.'




  Frank Neilson schudde de hand die hem werd voorgehouden.




  'En dit is dokter Morrison,' vervolgde lbanez, zijn collega beduidend naar voren te komen. Neilson schudde ook Morrison de hand en nam een nieuwe hap van zijn broodje.




  'We hebben begrepen dat u met een lastig probleem bent geconfronteerd,' zei lbanez met een blik op het huis.




  Neilson haalde zijn schouders op. Het was nooit verstandig om toe te geven dat je ergens problemen mee had.




  lbanez draaide zich weer naar de sheriff om en zei: 'Wij zijn de eigenaars van de kostbare apparatuur die uw verdachte daar in z'n huis heeft. En we maken ons er grote zorgen om, zoals u wel zult begrijpen.'




  Neilson knikte.




  'Daarom zijn we hierheen gereden om u onze diensten aan te bieden,' zei lbanez royaal.




  Neilson keek van het gezicht van de een naar dat van de ander. Deze affaire werd met de minuut krankzinniger.




  'We zijn zelfs zo vrij geweest twee mensen van de veiligheidsdienst van ons moederbedrijf, Breur Chemical, mee te nemen. Mag ik u voorstellen: de heren Eliot Hoyt en Anthony Ferrullo.'




  Neilson schudde in weerwil van zichzelf de twee veiligheidsbeambten de hand.




  'We weten natuurlijk dat u de situatie volkomen in de hand hebt,' begon dr. Morrison. 'Maar we hadden zo'n idee dat deze beide heren zich heel nuttig voor u kunnen maken; en bovendien hebben ze wat uitrustingsstukken meegebracht waarvoor u zeker belangstelling zult hebben.'




  De heren Hoyt en Ferrulo glimlachten bescheiden.




  'Aan u natuurlijk de keus of u er gebruik van wilt maken of niet,' zei dr. Morrison.




  'Dat spreekt wel vanzelf,' viel dr. lbanez hem bij.




  Ik heb meer dan voldoende mankracht tot m'n beschikking,' zei Neilson met volle mond.




  'Nou ja, u weet dat we beschikbaar zijn als u ons nodig mocht hebben,' zei dr. lbanez.




  Neilson excuseerde zich en beende terug naar zijn verrijdbare commandopost, wat verward door deze ontmoeting met dr. lbanez en consorten. Na Crawford opdracht te hebben gegeven alle manschappen op het hart te binden dat er tot nader order geen schot mocht worden gelost stapte hij in zijn wagen. Misschien was het niet zó'n gek idee om gebruik te maken van de hulp die dat chemische bedrijf hem wilde bieden. Tenslotte hadden die lui alleen belangstelling voor hun kostbare spullen: de eer kon hen gestolen worden.




  lbanez en Morrison keken Neilson na toen hij wegliep, een paar woorden met een collega wisselde en in zijn wagen stapte. Morrison duwde zijn kostbare schildpadbril omhoog. 'Een angstaanjagend idee dat zo iemand een gezaghebbende positie bekleedt.'




  'Te gek om los te lopen,' beaamde lbanez. ik stel voor dat we teruggaan naar de auto.'




  Ze begonnen terug te lopen naar de limousine. 'Deze situatie staat me helemaal niet aan,' zei dr. lbanez. 'Al die belangstelling van de media zou wel eens een golf van sympathie voor Martel kunnen losmaken: de man gedraagt zich als het prototype van de vrije Amerikaan die zijn huis verdedigt tegen aanvallers van buitenaf. Als 't nog even zo doorgaat is dit op ieder televisiescherm in het land te zien.'




  Ik ben 't roerend met u eens,' zei Morrison. 'Het ironische is dat Martel, iemand die een hartgrondige hekel heeft aan verslaggevers, zichzelf niet beter tot het middelpunt van de belangstelling had kunnen maken dan op deze manier. Zoals het nu gaat zal hij het hele kanker-establishment nog onherstelbare schade toebrengen.'




  'Ja - en Canceran en het Weinburger,' voegde lbanez eraan toe. 'We moeten die imbeciele sheriff zover zien te krijgen dat hij onze mensen inschakelt.'




  In ieder geval hebben we hem dat idee aan de hand gedaan,' zei Morrison.




  Ik geloof niet dat we in dit stadium verder nog iets kunnen doen.




  Hij moet het idee hebben dat hij zelf op die gedachte is gekomen.'




  Neilson werd uit zijn hazeslaapje gewekt doordat iemand op de bevroren voorruit van zijn patrouillewagen bonsde. Hij wilde al uit de auto springen toen hij weer tot z'n positieven kwam. Hij draaide het portierraampje omlaag en staarde in een grijnzend gezicht waarvan de ogen schuilgingen achter een stel dikke brilleglazen. De man had krulhaar dat bedekt was met een laagje sneeuw. Neilson vermoedde dat het een van de belangstellenden uit de grote stad was.




  'U bent sheriff Neilson?' vroeg de man.




  'Wat kan u dat schelen?'




  'Een heleboel. Mijn naam is Keitzman, dokter Keitzman. En deze meneer hier is dokter Wiley.'




  De sheriff staarde over Keitzmans schouder naar de man achter hem, zich afvragend wat er nu weer aan de hand was.




  'Heeft u een paar minuutjes tijd voor ons?' vroeg dr. Keitzman, zijn bril beschermend tegen de sneeuw.




  Neilson wurmde zich achter het stuur vandaan en liet er geen twijfel aan bestaan dat hem een heleboel last werd bezorgd.




  'Wij zijn de dokters die dat kleine meisje in het ziekenhuis behandelden,' legde dr. Wiley uit. 'We achtten het onze plicht om hierheen te komen, voor het geval er iets was dat we konden doen om u te helpen.'




  'Zal Martel bereid zijn naar u te luisteren?' wilde de sheriff weten.




  Dr. Keitzman en dr. Wiley keken elkaar even aan. 'Dat betwijfel ik, eerlijk gezegd,' bekende dr. Keitzman. ik geloof niet dat hij bereid zal zijn met wie dan ook te praten. Hij stelt zich tè vijandig op. We geloven dat hij psychotisch is.'




  'Wat is-ie?' vroeg Neilson.




  'Dat hij een zenuwinzinking heeft gehad,' zei dr. Wiley vlug.




  'Dat klinkt logisch genoeg,' zei de sheriff.




  'Hoe dan ook,' hernam dr. Keitzman, die zich hevig in de handen begon te wrijven om warm te blijven, waardoor hij ongewild een vergenoegde indruk maakte, 'wij dokters maken ons ernstig bezorgd over die kleine meid. Ik weet niet of u er enig idee van hebt hoe ziek ze wel is, maar de feiten zijn dat ze met ieder uur dat ze niet behandeld kan worden een stapje dichter bij de dood komt.'




  'Dat is erg,' gromde Neilson, omhoog kijkend naar het witte huis.




  'Heel erg,' zei dr. Keitzman. 'Als u te lang wacht met ingrijpen vrees ik dat u een dood kind zult redden.'




  'Daar komt nog bij dat we vrezen dat dokter Martel bezig is op het kind te experimenteren,' zei dr. Wiley.




  'Wat een vuile schoft!' blafte Neilson. 'Wat een brok ellende! Bedankt voor de informatie, heren. Ik denk dat ik mijn assistenten hiervan op de hoogte ga stellen.' Neilson wenkte Crawford naderbij en hield even ruggespraak met hem. Toen stak hij zijn hand uit naar de achterbank en pakte zijn walkie-talkie.




  Halverwege de middag was de menigte toeschouwers nog groter dan de vorige dag. In Shaftesbury had het gerucht de ronde gedaan dat er iets op til was en zelfs de scholen waren vroeger uitgegaan dan gewoonlijk. Joshua Wittenburg, de inspecteur van onderwijs, was tot de conclusie gekomen dat aanschouwelijk onderricht op het gebied van wetshandhaving belangrijker was dan het normale onderwijs; bovendien was hij van mening dat dit het grootste schandaal was dat Shaftesbury had gekend sinds die keer dat de kat van de weduwe Wilson was aangetroffen in de diepvrieskist van Tom Brachman.




  Jean Paul zwierf doelloos rond aan de periferie van de menigte toeschouwers. Hij was nooit eerder het mikpunt geweest van spotternijen en agressiviteit en vond het een uiterst verontrustende ervaring. Hij had zijn vader altijd al een tikje excentriek gevonden, maar zeker niet gek; en nu de mensen hem van krankzinnigheid betichtten was de jongen totaal van streek. Jean Paul begreep trouwens niet waarom zijn vader en moeder geen enkele poging hadden gedaan contact met hem op te nemen. Hoewel de mensen bij wie hij logeerde probeerden hem te troosten, lieten ze duidelijk blijken dat ook zij het verstand van zijn vader in twijfel trokken. Jean Paul zou het liefst naar het huis zijn gelopen, maar hij durfde de politie niet te benaderen en bovendien was duidelijk te zien dat het hele huis omsingeld was.




  Jean Paul bukte zich om een door een van zijn kameraden geworpen sneeuwbal te ontwijken en slenterde door de menigte terug over de weg. Op dat moment zag hij een vertrouwde gestalte aankomen: Chuck, gekleed in een gehavende legerjekker en met een pet met bontvoering op.




  'Chuck!' riep hij uit.




  Chuck staarde langdurig in Jean Pauls richting, draaide zich toen om en vluchtte weg tussen een groep bomen. Jean Paul rende hem na terwijl hij verscheidene keren zijn naam riep.




  'Allemachtig,' hijgde Chuck, toen Jean Paul hem had ingehaald. 'Kon je niet wat harder brullen, zodat iederéén je kon horen?'




  'Hoe bedoel je?' vroeg Jean Paul verbluft.




  Ik probeer me gedrukt te houden om uit te vissen wat er verdomme aan de hand is,' zei Chuck. 'En dan kom jij en begint keihard m'n naam te brullen. Jezus!'




  Ik weet wat er aan de hand is,' zei Jean Paul. 'De hele stad heeft het op paps begrepen, omdat-ie probeert die fabriek dicht te laten gooien. Iedereen zegt dat-ie stapelgek is.'




  'Nee, er zit meer achter,' zei Chuck. 'Het was gisteravond op het journaal, in Boston. Paps heeft Michelle uit het ziekenhuis gekidnapt.'




  'Eerlijk?' riep Jean Paul uit.




  Is dat alles wat je te zeggen hebt? Man, het is verdomme een stunt van de bovenste plank - en dan weet jij alleen maar te zeggen: Eerlijk? Onze vader heeft het opgenomen tegen het hele zootje! Schitterend!'




  Jean Paul bestudeerde het gezicht van zijn broer. Die scheen een situatie die volgens hem ronduit angstaanjagend was ronduit lollig te vinden!




  'Hé, zal ik je eens wat zeggen?' zei Chuck. 'Man, als we goed met elkaar samenwerken kunnen we paps misschien helpen!'




  'Eerlijk?' zei Jean Paul. Het gebeurde zelden of nooit dat Chuck aanbood met wie dan ook samen te werken.




  'Jezus, kerel, probeer toch eens iets intelligenters te bedenken.'




  'Hoe kunnen we hem helpen?' vroeg Jean Paul.




  Het kostte de twee jongens een minuut of vijf om uit te maken wat ze konden doen. Daarna staken ze de weg weer over en liepen naar de beide patrouillewagens. Chuck had zichzelf tot hun spreekbuis gebombardeerd en liep regelrecht naar Frank Neilson.




  De sheriff was dolblij dat hij de twee jongens tegenover zich had. Hij wist niet goed wat hij met hen moest beginnen toen ze zich bij hem kwamen melden. Maar hoewel hij hun verzoek om naar het huis te mogen gaan om te proberen hun vader tot rede te brengen van de hand wees, stond hij hun toe gebruik te maken van de megafoon -waarna hij er een half uur voor uittrok om hen op het hart te binden wat ze moesten zeggen. Hij hoopte dat Martel bereid zou zijn z'n eigen zoons te woord te staan; misschien dat hij hun wilde zeggen op welke voorwaarden hij een eind aan de gijzeling wilde maken. Neilson was ingenomen met de bereidwilligheid tot helpen van de beide knapen.




  Toen alles in gereedheid was gebracht nam Neilson de megafoon, begroette de toeschouwers en richtte het instrument op het huis. Zijn stem schalde over de oprijlaan, toen hij Charles aanspoorde om de deur open te doen en met zijn zoons te praten.




  Neilson liet de megafoon zakken en wachtte af. Bij het huis bleef alles doodstil en er was geen enkele beweging te bespeuren. De sheriff herhaalde zijn aansporing en wachtte opnieuw af - met hetzelfde resultaat. Met een gesmoorde vloek draaide hij zich om, gaf de megafoon over aan Chuck en zei hem dat hij het kon proberen.




  Chuck nam met trillende vingers de megafoon van hem over. Hij drukte de knop in en begon te praten. 'Paps, ik ben het, Chuck, en Jean Paul. Kun je me horen?'




  Na de derde keer ging de met verf bespatte deur open op een kier. 'Ja, ik hoor je, Chuck!' riep Charles.




  Op dat moment klauterde Chuck over de bumpers van de beide pa trouillewagens en smeet de megafoon weg, op de hielen gevolgd door Jean Paul. Iedereen, de assistent-sheriffs incluis, had in ademloze spanning naar het huis staan staren toen de jongens in actie kwamen, en het duurde even voor erop werd gereageerd. Dat gaf de jongens de tijd om de oprijlaan te bereiken.




  'Grijp ze, verdomme, grijp ze!' bulderde Neilson woest.




  Uit de menigte steeg een gemurmel op. Verscheidene assistenten van Neilson sprintten onder aanvoering van Bernie Crawford om de beide patrouillewagens heen.




  Hoewel Jean Paul jonger was beschikte hij over meer atletische vermogens, zodat hij zijn broer al spoedig inhaalde, die op de gladde oprijlaan moeilijk vooruit kwam. Toen hij zo'n twaalf meter van de patrouillewagens vandaan was gleden zijn voeten onder hem weg en sloeg hij voorover tegen de grond. Hijgend probeerde hij op de been te krabbelen, maar op dat moment greep Crawford hem vast bij z'n haveloze jekker. Chuck probeerde zich los te rukken, maar bereikte alleen dat Crawford z'n evenwicht verloor. Ruggelings viel de politieman op de sneeuw, waarbij hij de jongen over zich heentrok. Chucks magere achterwerk drukte met geweld de lucht uit Crawfords longen, zodat hij een duidelijk hoorbare kreet slaakte.




  Het tweetal gleed gezamenlijk een paar meter langs de oprijlaan omlaag en raakte de volgende twee assistenten van Neilson die, op een manier die herinnerde aan een filmpje van de Comedy Capers, van de sokken gingen. Chuck maakte van de verwarring gebruik om zich los te rukken en Jean Paul achterna te rennen.




  Crawford was tijdelijk buiten gevecht gesteld omdat hij eerst op adem moest komen, maar de andere twee hervatten de achtervolging. En als Charles niet tussenbeide was gekomen zouden ze waarschijnlijk Chuck opnieuw te pakken hebben gekregen. Hij stak de loop van zijn buks tussen de kier van de deur en loste één enkel schot. Iedere neiging tot heldhaftigheid bij de beide assistenten was ogenblikkelijk verdwenen, want ze doken meteen weg achter een van de eiken langs de oprijlaan.




  Toen de jongens de veranda aan de voorzijde van het huis hadden bereikt rukte Charles de deur open en stormden ze naar binnen. Charles sloot de deur achter hen af en ging daarna door de ramen kijken of er soms nog iemand anders het huis naderde. Tevredengesteld draaide hij zich om naar zijn beide zoons.




  Verlegen stonden ze bij de deur op adem te komen, stomverbaasd starend naar de transformatie die de huiskamer had ondergaan tot een soort science-fiction-laboratorium. Chuck, die verslaafd was aan griezelfilms, merkte bij het zien van de dichtgetimmerde ramen op dat het een prima decor zou zijn voor een film over de zoon van Frankenstein. De twee jongens begonnen allebei te grijnzen, maar werden bij het zien van Charles' strenge gezicht dadelijk ernstig.




  'Het laatste waarover ik me dacht zorgen te moeten maken waren jullie tweeën,' zei Charles. 'Wel verdomme, wat doen jullie in hemelsnaam hier?'




  'Nou, we dachten dat je wel wat hulp kon gebruiken,' zei Chuck hakkelend, iedereen is tegen je.'




  Ik kon gewoon niet meer aanhoren wat de mensen allemaal over je te zeggen hadden,' zei Jean Paul.




  'Wij horen ook bij het gezin,' zei Chuck. 'Wij horen bij jullie te zijn, vooral als we Michelle ermee kunnen helpen.'




  'Hoe gaat 't met haar, paps?' vroeg Jean Paul.




  Charles gaf geen antwoord. Zijn boosheid smolt weg als sneeuw voor de zon. Niet alleen was Chucks opmerking verrassend, maar ook juist. Ze vormden samen een gezin en hij kon de jongens niet zo maar buitensluiten. Bovendien was dit de eerste onzelfzuchtige daad die Chuck bij zijn weten ooit had opgebracht.




  'Kleine donderstenen,' zei Charles grinnikend.




  Overrompeld door de plotselinge stemmingsverandering van hun vader keken de jongens hem weifelend aan, alvorens naar hem toe te stappen en hem te omhelzen.




  Charles besefte met een schok dat hij zich niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst zijn beide zoons in zijn armen had gehouden. Cathryn, die vanaf de komst van de jongens had staan toekijken, kwam naar hen toe en kuste hen allebei.




  Gevieren liepen ze naar Michelle en Charles maakte haar voorzichtig wakker. Ze grijnsde hen breed toe en Chuck boog zich over haar heen en omhelsde haar voorzichtig.




  1[bookmark: bookmark8]6




  Neilson had nog nooit in een kostbare limousine gezeten en hij wist eigenlijk niet of hij het wel leuk zou vinden. Maar toen hij eenmaal was ingestapt en het zich op de met velours beklede achterbank gemakkelijk maakte, voelde hij zich dadelijk thuis: de limousine was uitgerust met een heuse bar! Hij weigerde een longdrink door te zeggen dat hij dienst had, maar een glas pure cognac kon vanwege de medicinale eigenschappen genade vinden in zijn ogen. Tenslotte was het koud buiten.




  Nadat de beide zoons van Martel kans hadden gezien het huis te bereiken, had Neilson tegenover zichzelf moeten bekennen dat de situatie uit de hand begon te lopen. In plaats van gijzelaars te redden waren er door zijn toedoen nog een paar bijgekomen. In plaats van te maken te hebben met een krankzinnige vent en een doodziek kind zag hij zich nu geconfronteerd met een heel gezin, dat zich in het huis op de heuveltop had verschanst. Er moest onmiddellijk iets gebeuren. Iemand stelde voor er de staatspolitie bij te halen, maar dat was nu juist wat Neilson wilde vermijden. Toch zou het op den duur onvermijdelijk worden, als hij er niet in slaagde deze situatie binnen de eerstvolgende twaalf uur te bezweren. Deze tijdnood maakte dat hij besloot toch maar eens met de heren Ibanez en Morrison te gaan praten.




  'Aangezien ik weet hoe ziek dat meisje is ben ik van mening dat ik uw aanbod om te helpen niet in de wind mag slaan,' zei hij zoetsappig.




  'Daarom zijn we hier,' zei dr. Ibanez. 'De heren Hoyt en Ferrullo zijn graag bereid uw instructies uit te voeren.' De twee veiligheidsbeambten aan weerskanten van de autobar knikten instemmend.




  'Da's geweldig,' zei Neilson. De moeilijkheid was alleen dat hij niet zou weten welke instructies hij hen zou moeten geven. Zijn gedachten bleven in een kringetje ronddraaien totdat hem iets dat dr. Ibanez had gezegd weer te binnen schoot. 'U had het vanmorgen over bijzondere uitrusting?'




  'Inderdaad,' zei dr. Ibanez. 'Meneer Hoyt, misschien wilt u zo vriendelijk zijn?'




  Hoyt was een knappe kerel, slank maar duidelijk gespierd. Nielson herkende de bobbel onder zijn colbert als een schouderholster.




  'Graag,' zei Hoyt. Hij boog zich naar Neilson toe. 'Wat is dit volgens u, meneer Neilson ?' Hij overhandigde de sheriff een zwaar voorwerp dat er ongeveer uitzag als een groenteblik, voorzien van een steel met handgreep aan de bodem.




  Neilson draaide het ding om en om en haalde zijn schouders op. 'Weet ik veel? Traangas, of iets dergelijks?'




  Hoyt schudde het hoofd. 'Mis. Het is een granaat.'




  'Een granaat?' riep Neilson uit, het voorwerp zo ver mogelijk van zich afhoudend.




  'Zoiets noemen ze een concussiegranaat. Ze worden door antiter-roristische eenheden gebruikt voor het redden van gijzelaars. Als je zo'n ding in een vliegtuig of kamer gooit zal de explosie niemand verwonden - afgezien van een paar gescheurde trommelvliezen, misschien - maar alle aanwezigen tien, twintig of soms dertig seconden lang verdoven. Het lijkt me dat dit het aangewezen hulpmiddel is in deze situatie.'




  'Ja, dat geloof ik zeker,' zei Frank Neilson. 'Alleen moeten we eerst nog even zien binnen te komen. Die kerel heeft alle ramen gebarricadeerd!'




  'Niet alle ramen,' zei Hoyt. 'We hebben gezien dat de twee zolderramen, die vanaf het dak gemakkelijk te bereiken zijn, niet zijn dichtgetimmerd. Laat me u even duidelijk maken wat ik u zou willen voorstellen.'




  Hoyt toverde een plattegrond van Martels huis tevoorschijn en zei, bij het zien van het verbaasde gezicht van de dikke politieman: 'Ja, het is verbazingwekkend hoeveel je kunt opscharrelen door op de juiste plaatsen te zoeken. Zoals u hier ziet komt de zoldertrap uit in het trappenhuis op de tweede verdieping. Vanaf de overloop zal het voor iemand als Tony Ferrulo hier een koud kunstje zijn - hij is een expert in dat soort dingen - om een concussiegranaat in de huiskamer te slingeren. Waarschijnlijk zal de verdachte zich daar ophouden. Na de explosie zal het een fluitje van een cent zijn om het huis via voor- en achterdeur te bestormen en de gijzelaars te redden.'




  'Wanneer kunnen we een poging daartoe wagen?' vroeg Neilson.




  'U hebt 't voor het zeggen,' zei Hoyt.




  'Vannacht?' opperde de sheriff.




  'Afgesproken,' zei Hoyt.




  Neilson verliet de limousine in een staat van zorgvuldig onderdrukte opwinding. Dr. Morrison stak zijn hand uit om zelf het portier dicht te trekken.




  'Die kerel kun je alles wijsmaken,' grijnsde Hoyt.




  'Ziet u kans,' vroeg dr. Ibanez aan Tony Ferrullo, 'om het er uit te laten zien als zelfverdediging?'




  Ferrullo rechtte zijn rug. ik laat 't er uitzien zoals u maar wilt, dokter.'




  Om precies tien uur 's avonds schakelde Charles de dialysator uit. Toen stak hij zijn hand in het apparaat en pakte het glazen buisje met dialysaat eruit,, zo voorzichtig alsof hij de allerkostbaarste substantie ter wereld tussen zijn vingers had. Ze trilden, toen hij de kristalheldere vloeistof overbracht in de sterilisator. Hij had geen idee van de structuur van de kleine moleculen in het glazen buisje; alleen wist hij dat die zo klein moesten zijn dat ze het membraan van de dialysator hadden kunnen passeren - de laatste stap in de isoleringstechniek. Ook wist hij dat het niet was aangetast door de enzymen die DNA- en RNA-moleculen en andere peptiden in proteïnen konden afbreken. Maar het feit dat hij de structuur van de molecule niet kende was in dit stadium minder belangrijk dan de uitwerking die de vloeistof zou hebben, zoals hij wist. Dit was nu de geheimzinnige overdrachtsfactor waarmee hij, naar hij vurig hoopte, zijn eigen uitgestelde overgevoeligheid voor leukemische cellen zou kunnen overbrengen op Michelle, zodat ze allergisch zou worden voor haar eigen leukemische cellen.




  's Middags had Charles opnieuw met behulp van Michelles leukemische cellen de reactie van zijn witte bloedlichaampjes - zijn T-lymfocyten - getest . Het was een dramatisch gebeuren geweest, waarbij de T-lymfocyten ogenblikkelijk de leukemische cellen opslokten en vernietigden. Terwijl Charles de strijd die onder de fase-contrastmicroscoop woedde gadesloeg verbaasde hij zich over de razende snelheid waarmee de reactie zich voltrok. Kennelijk waren de T-lymfocyten, die overgevoelig waren gemaakt voor het oppervlakte-eiwit van de leukemische cellen, bij machte om het celmembraan van leukemische cellen te doorboren. Charles had een kreet van blijdschap geslaagd toen hij de reactie op gang zag komen.




  Nu hij met eigen ogen had gezien dat de uitgestelde overgevoeligheidsreactie doeltreffend was, had hij ervan afgezien zichzelf nog een nieuwe dosis antigeen te laten toedienen, tot vreugde van Cathryn die een steeds grotere hekel aan het geven van injecties had gekregen. Maar haar vreugde was meteen over toen hij haar zei dat ze hem in plaats daarvan anderhalve liter bloed moest aftappen. Cathryn was krijtwit geworden, maar Chuck had kans gezien zijn afschuw van bloed te overwinnen. Samen met Jean Paul had hij Charles' instructies uitgevoerd.




  Nog voor het eten had Charles langzaam met behulp van een van de geavanceerde toestellen die hij uit het Weinburger had ontvreemd de kristalheldere substantie gescheiden van zijn witte bloedlichaampjes, een uiterst minutieus en moeizaam karwei.




  Hij wist dat hij zuiver op z'n intuïtie afging: dat wat hij tot stand had gebracht zou normaal en onder behoorlijke research-voorwaarden jaren hebben geduurd, terwijl iedere stap uiterst kritisch zou zijn geanalyseerd en honderden keren diende te worden herhaald. Toch was dat wat hij tot dusverre had gedaan in wezen ongeveer hetzelfde als vroeger was gepresteerd met andere antigenen, zoals bijvoorbeeld het antigeen voor de tuberkelbacil. Charles had echter een oplossing waarvan hij de moleculaire structuur en de concentratie niet kende, noch wist hij welke potentie deze oplossing had. Hij had niet de tijd om op z'n gemak uit te zoeken wat de beste manier van toedienen was. Het enige waarover hij beschikte was een hypothese: de veronderstelling dat er in Michelles organisme een blokkadefactor werkzaam was die tot nu toe had verhinderd dat haar eigen afweersysteem reageerde op het antigeen van haar leukemische cellen. Charles hoopte, ja geloofde zelfs, dat de overdrachtsfactor deze blokkadefactor zou kunnen overwinnen en het aldus mogelijk maken dat Michelle allergisch werd voor haar eigen leukemische cellen. Maar hoevéél overdrachtsfactor moest hij haar toedienen ? En op welke manier ? Het eni ge wat er op zat was improviseren en bidden...




  Michelle was niet gelukkig met het denkbeeld, maar stond toch toe dat Charles een nieuw infuus bij haar aanlegde. Cathryn hield haar hand vast en probeerde haar aandacht af te leiden. De twee jongens waren boven om op iedere verdachte beweging buiten te letten.




  Zonder Cathryn of Michelle iets te zeggen trof Charles voorbereidingen voor iedere eventualiteit die kon optreden nadat hij zijn dochter de eerste dosis overdrachtsfactor had toegediend. Hoewel hij de oplossing met steriel water had verdund maakte hij zich zorgen over mogelijke nevenwerkingen. Nadat hij haar een uiterst geringe dosis had toegediend nam hij haar pols op en mat haar bloeddruk. Hij kon geen enkele verandering ontdekken.




  Rond middernacht was het gezin bijeen in de huiskamer. Charles had op dat moment Michelle ongeveer éénzestiende deel van de overdrachtsfactor toegediend. De enige waarneembare verandering in haar toestand was een lichte stijging van haar koorts; en ook was ze spontaan in slaap gevallen.




  Ze besloten om een wachtschema van telkens twee uur aan te houden. Hoewel ze allemaal op waren van vermoeidheid wilde Chuck met alle geweld de eerste wacht voor zijn rekening nemen en ging naar boven. Charles en Cathryn vielen vrijwel meteen in slaap. Jean Paul lag een poosje wakker en hoorde zijn broer boven van de ene naar de andere kamer lopen.




  Het volgende waarvan hij zich bewust werd was dat Chuck hem zachtjes porde. Hij had zelf de indruk dat hij nog maar net in slaap was gevallen, maar Chuck zei hem dat het twee uur was en dat hij op moest staan. 'Het is rustig gebleven, alleen is er een uur geleden een bestelwagen bij die patrouillewagens gestopt. Maar ik heb niemand gezien.'




  Jean Paul knikte en liep naar de badkamer beneden om zijn gezicht op te frissen. Toen hij terugkwam in de donkere huiskamer overwoog hij of hij beneden zou blijven of beter naar boven kon gaan. Aangezien het moeilijk was om je, vanwege de vreemde toestand, op de tast in de huiskamer te verplaatsen, besloot hij naar zijn eigen kamer te gaan. Het bed zag er aanlokkelijk uit, maar hij bood weerstand aan de verleiding. Hij gluurde tussen de planken door waarmee het raam was dichtgetimmerd. Veel kon hij echter niet zien; niet voldoende om uit te maken of het sneeuwde of dat de wind wat stuifsneeuw liet opwervelen. In ieder geval hing er een massa sneeuw in de lucht.




  Langzaam liep hij van de ene naar de andere kamer, zoals hij Chuck had horen doen, en staarde telkens naar buiten. Het was doodstil rondom het huis, afgezien van het geluid van de buitenste ramen die door de wind af en toe in beweging werden gebracht. Toen hij in de slaapkamer van zijn ouders zat en uitzicht had op de oprijlaan probeerde hij een bestelwagen te onderscheiden, maar dat lukte niet. Op dat moment hoorde hij iets - alsof iets van metaal in aanraking kwam met steen. Toen hij in de richting van het geluid omkeek had hij de open haard tegenover zich, aangesloten op dezelfde schoorsteen als de grote schouw beneden. Opnieuw hoorde hij het geluid.




  Zonder verder te talmen rende hij terug naar de huiskamer.




  'Paps,' fluisterde Jean Paul, 'wakker worden!'




  Charles knipperde met zijn oogleden en kwam overeind.




  'Vier uur?' vroeg hij zacht.




  'Nee!' fluisterde Jean Paul. ik hoorde in jullie slaapkamer een geluid! Het klonk alsof het afkomstig was van de schoorsteen.'




  Charles sprong op en maakte Cathryn en Chuck wakker.




  'Jean Paul denkt dat hij iets heeft gehoord,' fluisterde Chuck.




  'Man, ik weet 't zeker!' zei Jean Paul verontwaardigd.




  'Ja, Iaat maar!' zei Charles. 'Luister jongens, we hebben nog één dag langer nodig. Als ze proberen binnen te komen zullen we ze moeten tegenhouden.'




  Charles gaf Cathryn de buks en stuurde haar naar de keukendeur. De jongens posteerde hij, gewapend met Jean Pauls honkbalknuppel, bij de voordeur. Zelf nam hij het gevaarlijkste deel van de verdediging op zich en klom de trap op naar de grote slaapkamer. Toen hij bij de schoorsteen stond feliciteerde hij zich met zijn vooruitziende blik die hem ertoe had gebracht de schoorstenen dicht te stoppen. Maar hij hoorde niets, behalve het gehuil van de wind.




  Na een paar minuten sloop hij de grote slaapkamer uit en liep het gangetje naar Michelles kamer door. Hier vandaan kon hij de schuur zien waar de aanval van de vorige avond was begonnen. Maar het enige wat hij nu zag waren de pijnbomen, ruisend in de wind.




  Anthony Ferrullo zette een aluminium ladder tegen de schoorsteen en klauterde het dak op. Met de lenigheid van een kat werkte hij zich via de nok naar een van de zolderramen toe. Hij sloeg een touw om de basis van de weerhaan en liet zich langs het schuine dak naar de onderkant van een van de dakkapellen zakken, nam een passervormige glassnijder met zuignap uit zijn zak, drukte de zuignap op de ruit en sneed er een rondje uit. Langzaam maakte hij het venster open; hij rook de muffe geur van een oude zolder. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en keek naar binnen. Het licht speelde over de gebruikelijke verzameling van kisten, dozen en koffers, en tevreden stelde hij vast dat de zolder een stevige houten vloer had, in plaats van alleen wijd uiteengelegen balken. Hij liet zich naar binnen glijden zonder ook maar enig gerucht te maken.




  Ferrullo wachtte, luisterend naar de geluiden in het huis. Hij had geen haast; hij wist dat Hoyt al onder de voorveranda positie had gekozen, klaar om het huis via de voordeur te bestormen. Neilson had erop gestaan dat twee van zijn assistenten deelnamen aan de operatie. Zij moesten na de explosie de achterdeur voor hun rekening nemen, maar als alles liep zoals Ferrullo het zich had voorgenomen zou alles in kannen en kruiken zijn voor ze binnen waren.




  Toen hij zich ervan had overtuigd dat alles rustig was in huis sloop hij langzaam verder, zorgvuldig iedere plaats waarop hij zijn voet zette beproevend. Hij bevond zich recht boven Charles' hoofd.




  Charles staarde een paar minuten naar de schuur totdat hij met zekerheid wist dat daar geen activiteit plaatsvond. Hij begon zich af te vragen wat Jean Paul kon hebben gehoord en draaide zich om, met de bedoeling terug te lopen naar het gangetje. Op dat moment hoorde hij boven zich iets zachtjes kraken. Hij verstarde en luisterde scherp, hopend dat hij het zich had verbeeld. Toen hoorde hij het gekraak opnieuw.




  Er liep een rilling van angst over zijn rug. Er was iemand op zolder!




  Hij omklemde de pook die hij in zijn hand had wat steviger en voelde dat zijn handen klam waren geworden, maar toch begon hij de geluiden boven zijn hoofd te volgen. Even later had hij de muur van Michelles kamer bereikt waarachter de zoldertrap zich bevond. Toen hij het gangetje in keek kon hij nog juist de deur naar de zolder in het donker onderscheiden. Deze deur was dicht, maar niet afgesloten; en de sleutel stak op een verleidelijke manier uit het slot. Toen hij de eerste voetstap op de zoldertrap hoorde begon zijn hart hevig te bonzen; nog nooit was hij zo bang geweest. Wanhopig overlegde hij bij zichzelf of hij de deur moest afsluiten of beter kon wachten op het moment waarop de indringer zich vertoonde.




  Degene die de trap afkwam deed dat op een tergend langzame manier. Charles omklemde de pook uit alle macht. Plotseling hielden de voorzichtige voetstappen op en werd het weer muisstil. Hij wachtte -in toenemende paniek.




  Beneden hoorde hij Michelle zacht kreunen in haar slaap. Hij kromp ineen, vurig hopend dat niemand hem zou roepen of, wat nog erger was, de trap op zou komen. Beneden hoorde hij Jean Paul iets fluisteren tegen Chuck.




  De indringer op de zoldertrap scheen uit de geluiden van beneden op te maken dat hij gerust verder kon gaan, want Charles hoorde het geluid van een nieuwe voetstap, waarna tot zijn afschuw de deurknop zachtjes in beweging kwam. Hij greep de pook met beide handen vast en hief hem boven zijn hoofd.




  Langzaam duwde Anthony Ferrullo de deur een centimeter of twintig open. Aan het uiteinde van het korte gangetje zag hij de balustrade van de overloop, bovenaan de trap naar beneden; daar vandaan was het een koud kunstje om bij de huiskamer te komen. Na de positie van zijn schouderholster te hebben gecontroleerd haakte hij de concussiegranaat los van zijn koppelriem en trok de veiligheidspen eruit.




  Charles was geen seconde langer opgewassen tegen dit martelende wachten, vooral niet omdat hij met zekerheid wist dat hij niet in staat zou zijn de indringer neer te slaan. Impulsief tilde hij zijn voet op en trapte de zolderdeur met kracht dicht. Hij voelde lichte weerstand, maar niet voldoende om te verhinderen dat de deur dichtsloeg. Meteen sprong hij naar voren, met de bedoeling de sleutel in het slot om te draaien.




  Hij bereikte de sleutel niet. Er klonk een geweldige, oorverdovende explosie en de deur naar de zolder vloog open, zodat Charles terug werd geslagen naar Michelles kamer. Zijn oren tuitten. Hij krabbelde vlug op handen en voeten naar het gangetje, net op tijd om Ferrullo languit voorzover te zien smakken in het gangetje.




  Cathryn en de beide jongens maakten een sprongetje van schrik bij het horen van de daverende explosie, die onmiddellijk werd gevolgd door het geluid van rennende voetstappen op de voor- en achterveranda. Meteen daarna werd het ruitje naast de voordeur - met inbegrip van de planken die Charles ervoor had gespijkerd - met behulp van een moker ingeslagen.




  De moker schoot rakelings langs het hoofd van Chuck. Meteen werd er een tastende hand door de opening gestoken, op zoek naar de deurknop. Chuck reageerde door de hand te grijpen en eraan te rukken. Jean Paul liet de honkbalknuppel vallen en schoot zijn broer te hulp. Met vereende krachten trokken ze de arm verder naar binnen, totdat hij niet verder kon; en buiten hoorden ze de eigenaar van het lichaamsdeel brullen van pijn. Ze hoorden een pistool knallen en zagen het hout van de deur splinteren, een argument dat hen ervan overtuigde dat ze maar beter de hand konden loslaten.




  In de keuken verstevigde Cathryn haar greep om loop en trekker van de buks, terwijl ze buiten twee mannen hoorde worstelen met de al kapot geschoten achterdeur. Eindelijk zagen ze kans het touw los te maken en de deur open te rukken. Meteen kwamen de beide zakken aardappelen omlaag, maar deze keer zagen de aanvallers kans zich tijdig te bukken. Wally Crab greep de zakken toen ze terugzwaaiden, zodat Brezo erlangs naar binnen kon. Cathryn, die de loop van de buks naar de vloer liet wijzen, haalde de trekker over. De hagelkorrels ricochetteerden tegen het harde linoleum en besproeiden vervolgens de deuropening - èn Brezo, die meteen rechtsomkeert maakte en Wally's duik over de balustrade van de veranda imiteerde. Cathryn ramde een nieuwe patroon in de kamer en mikte op de lege deuropening alvorens opnieuw de trekker over te halen.




  Even plotseling als de gewelddadige aanval begonnen was kwam er een eind aan. Jean Paul rende de keuken in en trof daar Cathryn aan, die zich van schrik niet meer durfde te verroeren. Hij trok de keukendeur dicht, maakte het touw nog steviger vast dan eerst en nam zacht de buks uit haar bevende handen. Chuck rende naar boven om te zien of zijn vader het goed maakte, maar trof tot zijn verbazing Charles aan, die zich over het versufte en verschroeide lichaam van een vreemde boog om deze te onderzoeken.




  Geholpen door Chuck sleepte hij de man naar beneden en bond hem vast op een stoel in de huiskamer. Cathryn en Jean Paul kwamen terug uit de keuken en gezamenlijk probeerde het gezin te bekomen van deze nieuwe aanslag op het zenuwgestel. Niemand dacht nog aan slapen, behalve dan Michelle. Na een paar minuten boden de jongens aan de rest van de wachten voor hun rekening te nemen en verdwenen naar boven. Cathryn ging naar de keuken om koffie te zetten.




  Intussen wijdde Charles zich weer aan zijn patiënte, hoewel het hart hem nog in de keel klopte. Hij diende Michelle via het infuus een volgende dosis van de overdrachtsfactor toe en stelde opnieuw vast dat er geen ongunstige nevenwerkingen optraden. Ze werd niet eens wakker. Nu hij ervan overtuigd was dat de moleculen waaruit de heldere vloeistof bestond niet giftig waren, nam hij het restant van de oplossing en voegde dat toe aan de inmiddels al half-lege infuusfles, waarna hij het infuus zodanig afstelde dat de inhoud in de loop van de volgende vijf uur in Michelles bloedstroom zou zijn gedruppeld.




  Nu deze taak erop zat liep Charles naar zijn onverwachte bezoeker, die alweer bij zijn positieven was gekomen. Ondanks zijn lichtelijk verschroeide huid kon Charles zien dat het een knappe kerel was, die intelligent uit z'n ogen keek. Hij leek in geen enkel opzicht op de plaatselijke onderwereldfiguur die Charles had verwacht. Het meest maakte hij zich bezorgd over het feit dat de man een volleerde beroeps scheen te zijn. Toen hij hem onderzocht had hij hem zijn schouderholster afgenomen, die een roestvrijstalen Smith & Wesson, kaliber .38 bleek te bevatten. Dit was geen gewoon vuurwapen, maar een pistool voor een specialist.




  'Wie bent u?' vroeg Charles.




  Anthony Ferrullo staarde roerloos voor zich uit, alsof hij uit steen was gehouwen.




  'Wat voert u uit in mijn huis?'




  Ferrullo zweeg als het graf.




  Wat verlegen stak Charles een hand in 's mans jasje en vond zijn portefeuille. Toen hij hem eruit haalde vertrok Ferrullo geen spier. Charles opende de portefeuille en schrok bij het zien van het grote aantal briefjes van honderd dollar. Daarnaast de gebruikelijke bankbetaalpasjes en een rijbewijs. Charles nam het rijbewijs eruit en hield het bij het licht. Anthony Ferrullo, Leonia, New Jersey.




  New Jersey? Charles zette zijn onderzoek van de portefeuille voort en vond een visitekaartje. Anthony Ferrullo; Breur Chemical, afdeling Beveiliging. Een veiligheidsfunctionaris van Breur Chemical!




  Charles voelde opnieuw een rilling van angst over zijn rug lopen. Tot nu toe had hij zich vastgeklampt aan de gedachte, dat ieder risico dat hij nam door zich te verzetten tegen de belangen van het medisch establishment en het wereldje van het kankeronderzoek tegenover een objectieve rechter te rechtvaardigen zou zijn. Maar de aanwezigheid van Ferrullo in zijn huis toonde aan dat de risico's aanzienlijk dodelijker waren dan hij had gedacht. Het verontrustendste was dat deze risico's zich uitstrekten tot alle leden van zijn gezin. In Ferrullo's geval was de term 'beveiliging' duidelijk een eufemistische omschrijving voor gewelddadige dwang. Heel even was de 'veiligheidsfunctionaris' niet zozeer een individu, als wel een verpersoonlijking van het Kwaad. Charles moest zich met geweld beheersen om niet in blinde woede op de man in te slaan. In plaats daarvan begon hij alle lichten aan te doen - iedere lamp die branden kon. Hij wilde geen duisternis meer; geen heimelijkheid.




  Hij riep de beide jongens naar beneden en het gezin verzamelde zich opnieuw in de huiskamer.




  'Morgen houden we ermee op,' zei Charles. 'We lopen naar buiten en geven ons over.'




  Cathryn was opgelucht, maar de jongens keken elkaar verbaasd aan. 'Waarom?' vroeg Chuck.




  Ik heb voor Michelle nu gedaan wat in mijn vermogen lag; en om je de waarheid te zeggen is het niet onmogelijk dat ze in het ziekenhuis wat bestraling nodig heeft.'




  'Zal ze beter worden?' vroeg Cathryn.




  Ik kan het nog niet bekijken,' zei Charles eerlijk, in theorie zou ik niet weten waarom niet; maar er zijn nog honderden vragen die ik niet heb beantwoord. De techniek die ik heb ontwikkeld voldoet nog niet aan de algemeen gangbare medische en wetenschappelijke normen. Op dit moment kunnen we er alleen maar het beste van hopen.'




  Charles liep naar de telefoon en belde alle verslaggevers op die hij maar kon bedenken, met inbegrip van enkele televisiestations van Boston. Hij vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat hij de volgende ochtend om twaalf uur met zijn gezin naar buiten zou komen.




  Daarna belde hij de politie van Shaftesbury, maakte zich bekend en verzocht Frank Neilson aan de lijn. Vijf minuten later werd hij teruggebeld. Charles vertelde Nielson dat hij de media ervan op de hoogte had gesteld dat hij met zijn gezin de volgende dag om twaalf uur naar buiten zou komen. Daarna verbrak hij de verbinding. Charles hoopte vurig dat de aanwezigheid van zoveel journalisten en televisiecamera's de mogelijkheid van geweid zou uitsluiten.




  Precies om twaalf uur verwijderde Charles de planken waarmee hij de voordeur had gebarricadeerd en draaide de sleutel om. Het was een mooie dag, met een stralend-blauwe hemel en een flets winterzonnetje. Aan het begin van de oprijlaan stonden de beide patrouillewagens van de politie, plus een ambulance en een handvol reportagewagens van televisiestations.




  Charles draaide zich om naar zijn gezin en voelde een golf van liefde in zich opwellen, vermengd met trots. Ze hadden meer dan hij had durven hopen achter hem gestaan. Hij liep terug naar het provisorische bed en nam Michelle in zijn armen. Ze knipperde even met haar oogleden, maar daarna vielen ze weer dicht.




  'Goed, meneer Ferrullo, na u,' zei Charles.




  De veiligheidsfunctionaris stapte de veranda op en zijn lichtelijk verschroeide gezicht glansde in de zon. Hij werd gevolgd door de beide jongens en Cathryn; en als laatste verscheen Charles, met Michelle in zijn armen. Dicht bijeen begonnen ze de oprijlaan af te lopen.




  Tot zijn verbazing zag Charles dr. lbanez, dr. Morrison, dr. Keitzman en dr. Wiley naast de ambulance bij elkaar staan. Toen hij dichterbij kwam en de menigte toeschouwers doorkreeg dat er niet zou worden geschoten, begonnen enkele mannen boe te roepen, vooral de werknemers van Recycle. Er was echter één man die begon te klappen: Patrick O'Sullivan, die ontzaglijk blij was dat de hele affaire zo vreedzaam afliep.




  In de schaduw van een boom hield Wally Crab zich stil. Hij kromde zijn rechter wijsvinger om de trekker van zijn jachtgeweer en drukte de koude kolf van het wapen tegen zijn wang. Toen hij probeerde te richten zwaaide de korrel heen en weer, als gevolg van de vele glazen bourbon die hij in de loop van de ochtend achter zijn knopen had gewerkt. Hij had veel baat van de steun van een tak, maar Brezo's aansporingen om haast te maken maakten hem zenuwachtig.




  De scherpe knal van een vuurwapen verscheurde de winterse stilte. De menigte drong naar voren, toen Charles Martel struikelde. Hij viel echter niet, maar zakte langzaam door zijn knieën en vlijde, zo voorzichtig alsof het om een pasgeboren baby ging, zijn dochter in de sneeuw, alvorens met het gezicht omlaag naast haar neer te vallen. Cathryn draaide zich gillend om en liet zich op haar knieën vallen om te zien hoe ernstig haar man gewond was.




  De eerste die reageerde was Patrick O'Sullivan. In een reflex schoot zijn geoefende rechter hand naar zijn dienstpistool. Hij trok het wapen niet maar werkte zich snel tussen een groep toeschouwers door totdat hij de oprijlaan kon oprennen. Hij posteerde zich bij Charles en keek spiedend om zich heen, als een havik die z'n nest bewaakte - op zoek naar iedere verdachte beweging in de menigte.
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  Charles, die nooit in een ziekenhuis had gelegen, vond het een afschuwelijke ervaring. Hij had vroeger wel eens wat verhandelingen gelezen over de problemen die een gevolg waren van de opmars der technologie in de geneeskunde, maar nooit had hij kunnen denken dat een ziekenhuispatiënt zich zo machteloos en onzeker zou kunnen voelen. Het was nu drie dagen geleden dat er op hem was geschoten en de kogel operatief was verwijderd; maar iedere keer als hij om zich heen keek naar de wirwar van slangetjes, infuusflessen, monitoren en registratie-apparatuur had hij het gevoel een van z'n eigen proefdieren te zijn. Gelukkig hadden ze hem gisteren uit de angstaanjagende omgeving van de afdeling Intensive Care overgebracht naar een eenpersoonskamer in het gedeelte voor eersteklas liggende patiënten.




  Bij een poging om van lighouding te veranderen voelde hij een angstaanjagende steek van pijn in zijn borst, alsof iemand er een gloeiende pook in ronddraaide. Bang hield hij zijn adem in en vroeg zich af of hij misschien de wond had opengetrokken, wachtend of de pijn zou terugkomen. Tot zijn opluchting gebeurde dat niet, maar niettemin bleef hij roerloos liggen, uit angst voor een herhaling. Uit een gaatje in zijn zij, tussen twee ribben, stak een rubber slangetje dat uitkwam in een glazen fles op de vloer naast zijn bed. Zijn linker arm hing 'in tractie' en werd door een ingewikkeld stelsel van kabeltjes en wieltjes op z'n plaats gehouden. Zijn lichaam was geïmmobiliseerd en hij was op genade of ongenade overgeleverd aan het verplegend personeel, zelfs ten aanzien van de meest fundamentele lichaamsfuncties.




  Er werd zacht op de deur geklopt. Nog voor hij kon reageren hoorde hij de deur zachtjes opengaan. Charles was bang dat het de man was die óm de vier uur bij hem aanwipte om zijn longen met geweld vol te blazen met lucht, een procedure die volgens Charles thuishoorde tot de martelmethoden die de Spaanse Inquisitie moest hebben toe gepast. Qua pijn kon het er in ieder geval mee wedijveren. Het bleek echter dr. Keitzman te zijn.




  'Bent u opgewassen tegen een kort bezoekje?' vroeg hij.




  Charles knikte moeizaam. Hoewel hij weinig voelde voor een praatje was hij ontzettend benieuwd naar Michelles toestand, Cathryn had hem weinig meer kunnen vertellen dan dat ze het niet slechter maakte.




  Verlegen liep dr. Keitzman verder en trok een verchroomde stoel bij het bed. Zijn gezicht verkrampte zich tot de nerveuze grijns die zijn innerlijke spanningen verried, iets dat hij probeerde te camoufleren door zijn bril omhoog te duwen.




  'Hoe gaat 't?' vroeg hij Charles.




  'Kan niet beter,' zei deze, niet bij machte het sarcasme in zijn stem te verdoezelen. Praten, ademen zelfs, was een riskante aangelegenheid en hij verwachtte ieder moment dat de pijn terug zou komen.




  'Wel, ik heb goed nieuws voor u. Het is misschien nog een beetje voorbarig om het te zeggen, maar ik ben van mening dat u er recht op hebt het te weten.'




  Charles zei niets. Hij staarde naar het gezicht van de oncoloog, bang om de hoop in zijn binnenste te sterk te laten aanwakkeren.




  'Om te beginnen,' zei dr. Keitzman, 'heeft Michelle uitzonderlijk gunstig gereageerd op de bestraling. Na één bestraling schijnt de infiltratie van haar centraal zenuwstelsel tot staan te zijn gekomen. Ze is weer behoorlijk bij de pinken.'




  Charles knikte, hopend dat dit niet alles zou zijn wat Keitzman hem te vertellen had.




  Er viel een stilte.




  Op dat moment vloog de deur open en kwam de beademingstechnicus met zijn IPPB-toestel - een instrument dat Charles was gaan haten als de pest - de kamer in. 'Tijd om een luchtje te scheppen, dokter Martel,' zei de man opgewekt, alsof hij een bijzondere versnapering kwam uitreiken. Pas toen hij dr. Keitzman zag zitten bleef hij respectvol staan. 'Neem me niet kwalijk, dokter.'




  'O, dat zit we! goed,' zei dr. Keitzman, die de indruk maakte alsof hij blij was met de stoornis, ik moet er trouwens toch vandoor.' Hij keek omlaag naar Charles en zei: 'En het andere dat ik u wilde zeggen is dat vrijwel alle leukemische cellen van Michelle verdwenen zijn. Ik geloof dat ze aan de beterende hand is.'




  Charles voelde zijn hele lichaam warm worden, als gevolg van een soort innerlijke gloed. 'God! Dat is geweldig!' zei hij vol geestdrift. Maar meteen herinnerde een nieuwe steek van pijn hem aan de reden waarom hij hier was.




  'Zegt u dat wel!'zei dr. Keitzman. 'We zijn er allemaal dolblij om. Zeg me eens, dokter Martel, hoe hebt u Michelle behandeld toen u haar bij u thuis had?'




  Charles kon zijn vreugde bijna niet bedwingen. Zijn hoop zwol aan. Misschien was Michelle genezen! Misschien ging alles zoals hij had vermoed. Hij keek even op naar Keitzman en zei, zich realiserend dat hij er voorlopig niet voor voelde een gedetailleerde uitleg te geven: ik heb alleen maar geprobeerd haar eigen afweersysteem te activeren.'




  'U bedoelt dat u haar iets als een Guérin-vaccin hebt toegediend?' vroeg dr. Keitzman.




  Tets dergelijks, ja,' bevestigde Charles. Hij voelde zich absoluut niet opgewassen tegen een wetenschappelijk dispuut.




  'Nou,' zei dr. Keitzman, koers zettend naar de deur, 'daarover zullen we later nog uitgebreid met elkaar moeten praten, dokter. Blijkbaar heeft dat wat u hebt gedaan de uitwerking van de chemotherapeutische behandeling die ze had ondergaan voor u haar kidnapte ondersteund. Ik begrijp alleen niet hoe het precies zit met de vertraging waarmee de chemotherapie begon te werken, maar daar kunnen we wel over praten als u zich wat sterker voelt.'




  'Ja,' zei Charles. 'Als ik me wat sterker voel.'




  'Tussen twee haakjes, ik neem aan dat u weet dat die voogdijprocedure is geseponeerd.' Zonder op antwoord te wachten duwde hij zijn bril terug, knikte de beademingstechnicus toe en vertrok.




  Charles' blijdschap over het nieuws dat Keitzman hem had gebracht had een sterkere pijnstillende werking dan de morfine die hem was toegediend. Terwijl de beademingsmachine zijn longen volpompte met lucht, iets dat Charles vanwege de afschuwelijke pijn niet uit zichzelf zou hebben gedaan, werden zijn gedachten door het blijde nieuws volkomen in beslag genomen. De behandeling duurde twintig volle minuten; en toen de man eindelijk vertrok was Charles volkomen uitgeput. In weerwil van de langzaam wegebbende pijn viel hij in een onrustige slaap.




  Charles werd gewekt door een geluid dat afkomstig was van het andere eind van de kamer. Hij verdraaide zijn hoofd naar de deur en zag tot zijn schrik dat hij niet alleen was. Op minder dan een meter afstand van zijn bed zag hij dr. Carlos Ibanez zitten, die zijn magere handen in zijn schoot had gevouwen en er met zijn verwarde zilvergrijze haar oud en broos uitzag. Charles had geen idee hoeveel tijd er was verstreken nadat hij in slaap was gevallen.




  'Hopelijk stoor ik niet?' zei dr. Ibanez zacht. Charles voelde woede in zich opkomen, maar hij herinnerde zich het blijde nieuws dat Keitzman hem had gebracht en voelde zijn boosheid verdwijnen. Onverschillig keek hij Ibanez aan.




  'Het doet me deugd dat je zo goed vooruitgaat,' zei Ibanez. 'De chirurgen zeiden me dat je geluk hebt gehad.'




  Geluk? Een betrekkelijk begrip, dacht Charles met enige irritatie.




  'Vindt u dat iemand zich gelukkig moet prijzen als hij een kogel in z'n borst krijgt?' vroeg hij.




  'Zo bedoelde ik het niet,' zei Ibanez glimlachend, Doordat die ko gel eerst door je arm ging werd de snelheid ervan zo vertraagd dat hij niet tot je hart kon doordringen. Wat dat betreft mag je dus van geluk spreken.'




  Charles voelde een steek van pijn. Hoewel hij zich verre van een geluksvogel voelde was hij niet in de stemming om lbanez' bewering tegen te spreken. Langzaam knikte hij, zich afvragend waarvoor de man eigenlijk was gekomen.




  'Charles,' zei dr. lbanez met een andere klank in z'n stem, 'ik ben hier om met je te overleggen.'




  'Overleggen?' zei Charles verbaasd. 'Wat valt er verdomme te praten?'




  Ik heb over alles diep nagedacht,' zei dr. lbanez, 'en ben bereid toe te geven dat ik een paar vergissingen heb gemaakt. Die zou ik graag willen rechtzetten, als jij tenminste tot medewerking bereid bent.'




  Charles rolde zijn hoofd de andere kant op en staarde omhoog naar de infuusflessen boven zijn hoofd, kijkend naar het gestage druppelen van de oplossing op het micropoorfilter. Met moeite bedwong hij de neiging lbanez te zeggen dat hij naar de hel kon lopen.




  De directeur wachtte op Charles' antwoord, maar toen hem duidelijk werd dat dit niet zou komen schraapte hij zijn keel en baste: ik zal open kaart met je spelen, Charles. Ik weet dat je ons een massa ellende kunt bezorgen nu je een soort beroemdheid bent geworden. Maar daar zou niemand iets mee opschieten. Ik heb de Raad van Bestuur ervan kunnen overtuigen om geen aanklacht tegen je in te dienen en je je baan terug te geven...'




  'Die baan kan me gestolen worden!' snauwde Charles en kromp ineen van pijn.




  'Goed, goed,' zei lbanez sussend, 'ik zou het best kunnen begrijpen, als je er niet voor voelde bij het Weinburger terug te komen. Maar er zijn andere onderzoeksinstituten - en wij zouden je kunnen helpen daar het soort baan te krijgen dat je wilt; een positie waarin je ongehinderd je eigen onderzoek kunt voltooien.'




  Charles dacht aan Michelle, zich afvragend wat hij voor haar had gedaan. Zou hij werkelijk op iets belangrijks zijn gestuit? Hij wist het niet en besefte dat hij alles na zou moeten trekken. En daarvoor had hij een goed uitgerust laboratorium nodig.




  Hij verdraaide zijn hoofd en bestudeerde het gezicht van dr. lbanez. Charles had aan hèm nooit een hekel gehad, hoewel hij Morrison verafschuwde. 'Als u werkelijk met me wilt onderhandelen kan ik u maar beter waarschuwen dat ik een massa eisen op tafel zal leggen.' In werkelijkheid had hij nog geen enkele gedachte gewijd aan wat hij na zijn herstel zou gaan doen. Maar nu hij hier lag en naar het gezicht van Ibanez staarde liet hij in hoog tempo alle mogelijkheden de revue passeren.




  Ik ben bereid aan je eisen tegemoet te komen, mits ze redelijk zijn,' verklaarde Ibanez.




  'En in ruil waarvoor?' vroeg Charles.




  'Dat je het Weinburger niet aan de schandpaal nagelt - meer niet. We hebben onze bekomst van schandalen.'




  Heel even wist Charles niet waarop Ibanez doelde. De gebeurtenissen van de afgelopen week hadden hem geconfronteerd met zijn eigen kwetsbaarheid en machteloosheid, iets dat z'n sporen in zijn geest had achtergelaten. Vanwege het isolement waarin hij had verkeerd - eerst in z'n eigen huis en daarna op Intensive Care - had hij er geen idee van hoe groot de belangstelling van de nieuwsmedia was voor zijn persoontje. Hij was een vooraanstaand wetenschapper die z'n eigen leven had gewaagd om zijn dochter te kunnen redden; om die reden zouden de media er maar al te happig op zijn hem een gewilllig oor te lenen als hij kritiek wilde spuien op het Weinburger, vooral na de ongunstige publiciteit waarvan het instituut het mikpunt was geweest met betrekking tot Canceran.




  Nu pas begon Charles een vaag idee te krijgen van de sterkte van zijn onderhandelingspositie. 'Goed,' zei hij langzaam, 'ik wil een research-positie waarin ik m'n eigen baas kan zijn.'




  'Dat valt wel te regelen. Ik heb al contact gehad met een bevriende relatie in Berkeley.'




  'En met betrekking tot de evaluatie van Canceran,' vervolgde Charles, 'wil ik dat alle tot nu toe genoteerde onderzoeksresultaten worden geschrapt. Het middel moet onderzocht worden alsof het zojuist is binnengekomen.'




  'Zover waren we zelf inmiddels ook,' zei Ibanez. 'We zijn aan een volledig nieuw onderzoek naar de giftigheid van het middel begonnen.'




  Charles staarde hem verbluft aan. 'En dan is er nog de kwestie van die lozingen van Recycle. Daar moet een eind aan komen.'




  Dr. Ibanez knikte, ik heb begrepen dat dit probleem binnenkort uit de wereld zal zijn, nu je advocaat het BVM erbij heeft gehaald.'




  'Bovendien wil ik,' zei Charles, zich afvragend tot hoever hij kon gaan, 'dat Breur Chemical het gezin Schonhauser een schadevergoeding uitkeert. Op die manier kunnen ze hun naam buiten deze aangelegenheid houden.'




  Ik denk wel dat ik dat in orde kan maken, vooral als het anoniem kan gebeuren.'




  Er viel een stilte.




  'Verder nog iets?' vroeg dr. Ibanez.




  Charles stond er versteld van dat hij tot dusverre niet op protesten was gestuit. Hij probeerde nog iets anders te bedenken, maar er wilde hem zo vlug niets te binnen schieten. 'Dat is het wel zo ongeveer, denk ik.'




  Dr. Ibanez stond op en zette zijn stoel terug tegen de muur. 'Het spijt me dat we jou kwijtraken, Charles, werkelijk.'




  Charles staarde Ibanez na toen deze zacht de deur achter zich dichttrok.




  Charles nam zich voor om, als hij ooit nog eens een tocht dwars over het Noord amerikaanse vasteland ging maken, zijn kinderen thuis te laten en airconditioning in z'n wagen te laten installeren. Maar als hij had moeten kiezen tussen die twee, zou hij de voorkeur hebben gegeven aan reizen zonder kinderen. Het drietal had sinds hun vertrek uit New Hampshire voortdurend met elkaar overhoop gelegen, hoewel ze vanmorgen betrekkelijk rustig waren gebleven, alsof de uitgestrektheid van de Utah woestijn hen ontzag inboezemde. Charles keek in het achteruitkijkspiegeltje. Jean Paul zat achter hem naar buiten te staren. Michelle zat naast hem en verveelde zich stierlijk; ze zat geen moment stil. Chuck had het zich in de laadruimte van de opgeknapte stationwagen gemakkelijk gemaakt. Hij had het grootste deel van de reis zitten lezen - in een scheikundeboek, nota bene! Charles schudde zijn hoofd, alsof hij inzag dat hij de jongen - die de wens te kennen had gegeven om een zomercursus aan de universiteit te gaan volgen - nooit zou begrijpen. Hoewel hij wist dat het misschien een voorbijgaande gril was, was hij bijzonder in z'n schik geweest met de aankondiging van z'n oudste zoon dat hij dokter wilde worden.




  Tijdens de oversteek van de Bonneville Salt Flats ten westen van Salt Lake City keek Charles af én toe vanuit zijn ooghoeken naar Cathryn. Ze zat al de hele reis naast hem te borduren en scheen door die bezigheid volkomen in beslag te worden genomen. Nu voelde ze echter zijn starende blik op zich rusten en keek hem aan. Ondanks de last die de kinderen hun onderweg bezorgden deelden ze met elkaar een toenemende blijdschap over Michelles herstel, na haar slopende ziekte en die laatste enerverende ochtend van hun verzet.




  Cathryn legde een hand op Charles' dijbeen. Hoewel hij aardig wat kilootjes was kwijtgeraakt vond ze dat hij er aantrekkelijker uitzag dan ooit. En de spanning die er normaal voor zorgde dat de huid rondom zijn ogen zich verstrakte was nu verdwenen. Tot haar onuitsprekelijke opluchting had Charles zich eindelijk kunnen ontspannen, inbeslaggenomen door de onder hen door schietende weg en het voortdurend wisselende landschap om hen heen.




  'Hoe meer ik nadenk over alles wat er is gebeurd, hoe minder ik ervan begrijp,' zei Cathryn.




  Charles ging iets verzitten om zijn in gips verpakte arm een wat gemakkelijker houding te geven. Hoewel hij de meeste emoties die de hele affaire bij hem had losgeslagen nog een plaatsje moest geven, was hij tot dit inzicht gekomen: Cathryn was zijn allerbeste kameraad geworden. Alleen dat al maakte alle ervaringen de moeite waard.




  'Dus je hebt erover na zitten denken ?' zei Charles, het aan Cathryn overlatend om het gesprek voort te zetten wanneer zij daar behoefte aan had.




  Cathryn prikte de naald door de stof, om een draadje met een warme kleur te verwerken tot een kruissteek. 'Na alle drukte van het pakken en ons vertrek heb ik alles wat er gebeurd is nog niet behoorlijk op een rijtje kunnen zetten.'




  'Wat is er dat je nog niet helemaal begrijpt?' vroeg Charles.




  'Paps?' riep Jean Paul opeens. 'Spelen ze daar in Berkeley ook ijshockey? Ik bedoel - hebben ze er ook ijs en zo?'




  Charles draaide zich zo ver om dat hij Jean Pauls gezicht kon zien, en zei: ik vrees dat ze er geen ijs hebben, Jean Paul. in Berkeley lijkt het weer op een lente waaraan nooit een eind komt.'




  'Jochie, wat ben jij toch ontzettend stom!' kreunde Chuck, terwijl hij Jean Paul op z'n hoofd tikte.




  'Bek houen,' zei Jean Paul, zich omdraaiend om uit te halen naar Chucks boek. ik had 't niet tegen jou!'




  'Jongens, hou daar ogenblikkelijk mee op!' riep Charles streng uit. Waarna hij er op rustiger toon aan toevoegde. 'Maar misschien kun je er leren surfen, Jean Paul.'




  'Eerlijk?' zei de jongen, wiens gezicht meteen verhelderde.




  'Surfen doen ze alleen in Zuid-Californië,' wist Chuck. 'Daar zitten al die eigenaardige figuren.'




  'Moet je dat horen,' kaatste Jean Paul terug. 'De pot verwijt de ketel dat-ie zwart ziet.'




  'En nou is 't genoeg!' brulde Charles, terwille van Cathryn zijn hoofd schuddend.




  'Och, 't valt wel mee,' zei Cathryn. 'Eigenlijk is het iets geruststellends voor me om de kinderen zo op elkaar te horen mopperen. Het overtuigt me ervan dat alles weer normaal is.'




  'Noem je dat normaal?' vroeg Charles ironisch.




  'Nou ja,' zei Cathryn. Ze keek hem weer aan. 'Een van de dingen die ik niet begrijp is de als bij toverslag veranderde houding van het Weinburger. Ze hebben zich enorm voor je uitgesloofd.'




  'Daar begreep ik zelf ook niet veel van,' bekende Charles haar, 'totdat ik me realiseerde hoe slim lbanez eigenlijk is. Hij was bang dat de nieuwsmedia een hoop stampei zouden maken. Vanwege alle verslaggevers die om mij heen zwermden als vliegen rond een pot stroop kneep-ie 'm als een ouwe dief: hij was bang dat ik een boekje open zou gaan doen over het soort kankeronderzoek dat aan het Weinburger werd verricht.'




  'Goeie genade, als het publiek ooit te weten kwam wat er allemaal gebeurt...' zei Cathryn.




  'Ja,' beaamde Charles lachend, 'en als ik een beetje gewiekster was geweest als onderhandelaar, had ik er misschien best een nieuwe auto uit kunnen slepen.'




  Michelle, die met een half oor naar haar ouders had zitten luisteren, stak een hand in haar tas en diepte er haar pruik uit op. De pruik had een kleur die vrijwel gelijk was aan de kleur van Cathryns haar. Charles en Cathryn hadden haar gesmeekt een zwarte pruik te nemen, in de kleur van haar eigen haar, maar ze had voet bij stuk gehouden. Ze had er net zo willen uitzien als Cathryn, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Het denkbeeld dat ze naar een andere school zou moeten was ook zonder die gekke pruik al angstwekkend genoeg. Eindelijk was het tot haar doorgedrongen dat ze moeilijk een paar maanden lang met bruin haar naar school kon gaan, om daarna opeens met zwart haar terug te komen, ik wil pas naar school als m'n eigen haar weer groeit!' zei ze.




  Charles keek over zijn schouder en zag Michelle de pruik aan alle kanten bekijken, zodat hij haar gedachten wel kon raden. Het liefst had hij haar duidelijk willen maken hoe dom ze had gedaan door een bruine pruik te kiezen, maar hij zag er bijtijds vanaf en zei royaal: 'Lijkt het je niet gemakkelijker als we eenvoudig een andere pruik voor je kopen? Een zwarte, bijvoorbeeld?'




  'Wat mankeert er dan aan deze?' pestte Jean Paul, die haar de pruik uit handen griste en het geval op goed geluk op z'n eigen hoofd drukte.




  'Paps!' gilde Michelle. 'Zeg tegen Jean Paul dat-ie me m'n pruik moet teruggeven!'




  'Je had eigenlijk een meid moeten zijn, Jean Paul,' zei Chuck. 'Je ziet er tien keer beter uit met die pruik.'




  'Jean Paul!' riep Cathryn, haar hand uitstekend om Michelle tegen te houden. 'Geef je zus die pruik terug!'




  'Hier, kaalkop,' lachte Jean Paul. Hij wierp Michelle de pruik toe en beschermde zich tegen de laatste krachteloze vuistslagen van zijn zusje-




  Charles en Cathryn keken elkaar aan, te blij met Michelles herstel om op haar te kunnen mopperen. Ze herinnerden zich maar al te goed die afschuwelijke dagen waarin ze hadden moeten afwachten of Charles' experiment wel zou werken en Michelle beter zou worden. En toen dat laatste inderdaad gebeurde moesten ze zich neerleggen bij het feit dat ze nooit zouden weten of haar lichaam nu had gereageerd op de injecties die de activering van haar afweersysteem tot doel hadden, óf baat had gehad bij de chemotherapeutische behandeling die ze in het ziekenhuis had ondergaan voor Charles haar ontvoerde.




  'Zelfs als je er zeker van was geweest dat ze dank zij jouw injecties beter is geworden zouden ze jou nooit de eer hebben gegeven van haar genezing,' zei Cathryn.




  Charles haalde z'n schouders op. 'Niemand kan iets bewijzen, mezelf inbegrepen. Maar hoe dan ook, over een jaartje of wat zal ik het antwoord weten. Dat instituut in Berkeley heeft toegezegd dat ze mij de vrije hand zullen geven om m'n eigen onderzoek naar de oorzaken van kanker voort te zetten. Met een beetje geluk zal ik kunnen aantonen dat datgene wat er met Michelle is gebeurd het eerste geval is geweest waarin het lichaam zichzelf kon genezen van leukemie. Als dat...'




  'Paps?' riep Jean Paul uit. 'Kunnen we bij het eerstvolgende benzinestation even stoppen?' Charles trommelde ongeduldig met zijn handen op het stuur, maar Cathryn kneep hem zacht in zijn arm. Hij nam zijn voet van het gaspedaal. 'De eerstvolgende tachtig kilometer komen we geen stad tegen. Ik zal hier dus maar even stoppen. We hebben allemaal wat beweging nodig.'




  Charles stopte in de stoffige berm van de weg. iedereen uitstappen voor een sanitaire stop of hoe dat ook heten mag.'




  'Het is hier heter dan in een oven,' zei Jean Paul geërgerd, op zoek naar wat schaduw.




  Charles liep met Cathryn een lage heuvel op vanwaar ze uitzicht hadden op het westen: een kale, gortdroge woestenij die zich uitstrekte tot een gebergte met gekartelde toppen. Ze hoorden achter zich Michelle en Chuck in de auto ruzie maken. Inderdaad, dacht Charles, alles is weer normaal.




  Ik heb nooit geweten dat een woestijn zo mooi kon zijn,' zei Cathryn, gebiologeerd door het landschap.




  Charles haalde diep adem. 'Snuif de zuivere lucht maar eens goed op,' zei hij. in vergelijking hiermee lijkt Shaftesbury een andere planeet.'




  Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. 'Weet je wat me de meeste angst aanjaagt?' zei hij.




  'Nou?'




  'Dat ik me weer tevreden begin te voelen.'




  'Maak je daar maar geen zorgen over,' lachte Cathryn. 'Wacht maar totdat we in Berkeley zijn - zonder huis en met weinig geld, en drie hongerige kinderen.'




  Charles grijnsde. 'Je hebt gelijk. Er zijn nog volop kansen aanwezig voor nieuwe rampen.'




  [bookmark: bookmark9]EPILOOG




  Toen de sneeuw in de fraaie White Mountains van New Hampshire smolt, werd de Pawtomack gevoed door honderden gezwollen bergstromen. Binnen enkele dagen was het peil in de rivier enkele meters gestegen en ontwikkelde de traag naar zee kronkelende rivier zich tot een woest kolkende stroom. Toen het schone, heldere water de oude granieten kademuren van het verlaten fabrieksgebouw passeerde, zorgde de nevel van nietig-kleine waterdruppeltjes voor het ontstaan van miniatuur-regenbogen in de kristalheldere lucht.




  Naarmate het warmer weer werd schoten erlangs de oever van de rivier groene zaailingen op, in een omgeving die vroeger zo giftig was geweest dat er niets meer had willen groeien. Zelfs onder de rook van Recycle, Ltd zwommen er voor 't eerst sinds jaren weer kikkervisjes rond, zweefden er libellen over het water en trokken er weer forellen stroomopwaarts door het vroeger zo giftige water.




  'Toen de dagen lengden en de warme zomertijd aanbrak verscheen er bij een pakking in een afvoerleiding van een van de nieuwe opslagtanks voor chemicaliën een druppeltje benzeen. Niemand van de mensen die toezicht hadden gehouden op de bouw van de nieuwe installatie had zich ten volle rekenschap gegeven van de verraderlijke eigenschappen van benzeen; en vanaf het moment waarop de eerste moleculen van de vloeistof in de tank belandden hadden ze een begin gemaakt met het oplossen van de rubberen pakkingen waarmee de koppelingen en kranen waren afgedicht.




  Het had de giftige vloeistof slechts twee maanden gekost om zich door het rubber te vreten en weg te lekken over de blokken graniet onder de opslagtanks; en gaandeweg volgden de druppels benzeen elkaar sneller op. De giftige moleculen zochten de weg van de minste weerstand en daalden via de cementloze kieren tussen de steenblokken af totdat ze wegsijpelden in de rivier. Het enige bewijs voor hun aanwezigheid was een lichtelijk aromatische, bijna zoete geur.




  De eerste slachtoffers waren de kikkers, gevolgd door de vissen. En toen het waterpeil in de rivier daalde naarmate de temperatuur steeg, werd de concentratie van het gif steeds sterker...
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