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  Deel Een


  De hemeltempel


  'De druïdenbosjes zijn verdwenen - zo veel te beter; Stonehenge niet - maar wat is het, voor de duivel?'


  - Lord Byron, Don Juan


  Canto XI, vers XXV.


  


  Hoofdstuk 1


  De goden spreken door middel van tekenen. Een blad dat omlaag dwarrelt in de zomer, de kreet van een stervend dier of de rimpeling van wind over roerloos water. Of rook die vlak boven de grond blijft hangen, een scheur in de wolken of de vlucht van een vogel.


  Maar op die dag zonden de goden een onweer. Het was een zwaar onweer, een onweer dat men zich zou herinneren, ofschoon de mensen het jaar niet naar dat onweer noemden. In plaats daarvan noemden ze het Het Jaar Dat De Vreemdeling Kwam. Want op de dag van het onweer kwam er een vreemdeling naar Ratharryn. Het was een zomerdag, dezelfde dag waarop Saban bijna door zijn halfbroer werd vermoord. Die dag spraken de goden niet. Ze krijsten.


  Zoals alle kinderen liep Saban 's zomers naakt. Hij was zes jaar jonger dan zijn halfbroer Lengar, en omdat hij de mannelijkheidsproeven nog niet had afgelegd vertoonde zijn lichaam geen stamtatoeages of -littekens als bewijs dat hij al gedood had. Maar zijn mannelijkheidsproeven lagen nog maar een jaar in het verschiet, en hun vader had Lengar opgedragen om met Saban het woud in te gaan en hem te wijzen waar de hertebokken te vinden waren, waar de wilde everzwijnen zich verscholen hielden en waar de wolven hun leger hadden. Lengar had het een vervelende opdracht gevonden en dus sleepte hij in plaats van zijn broer te onderrichten Saban alleen maar door de doornstruiken mee zodat de zongebruinde huid van de jongen bloedde. 'Jij wordt nooit een man,' spotte Lengar. Saban was zo verstandig er het zwijgen toe te doen. Lengar was al vijf jaar een man en droeg de blauwe sierlittekens van de stam op zijn borstkas en de kentekenen van een jager en krijger op zijn armen. Hij had een lange boog van taxushout bij zich die aan beide uiteinden was voorzien van een hoornen punt, bespannen met de pees van een dier en opgewreven met varkensvet. Zijn tuniek was van wolvenvel en hij droeg zijn lange zwarte haar in een vlecht die dichtgebonden was met een reep vossenbont. Hij was lang van postuur, had een smal gezicht en werd tot de grote jagers van de stam gerekend. Zijn naam betekende Wolvenogen, want de kleur van zijn ogen zweemde naar het geel. Bij zijn geboorte had hij een andere naam gekregen, maar zoals velen in de stam had hij bij het bereiken van de volwassenheid een nieuwe naam aangenomen. Ook Saban was lang en had zwart haar. Zijn naam betekende Begunstigde, en velen in de stam vonden dat een toepasselijke naam, want al op een leeftijd van twaalf zomers beloofde Saban een knappe man te worden. Hij was sterk en soepel van lijf en leden, hij werkte hard en hij glimlachte vaak. tengar glimlachte zelden. 'Die heeft een wolk in zijn gezicht,' zeiden de vrouwen van hem, maar niet als hij het horen kon, want Lengar zou naar alle waarschijnlijkheid het volgende stamhoofd worden. Lengar en Saban waren zonen van Hengall, en Hengall was het dorpshoofd van Ratharryn.


  Die hele lange dag sleepte Lengar Saban mee door het woud. Ze kwamen geen herten tegen, geen everzwijnen, geen wolven, geen oerossen en geen beren. Ze liepen en liepen maar en 's middags bereikten ze de rand van het heuvelgebied en zagen dat in het westen het hele land werd overschaduwd door een zwarte wolkenmassa. De donkere wolken lichtten bleek op onder blikkerende bliksemflitsen die wegkronkelden naar het woud in de verte en brandplekken aan de hemel achterlieten. Lengar zakte op zijn hurken, met één hand om zijn gepolijste boog, en keek naar de naderende onweersbui. Hij had de terugreis moeten aanvaarden, maar hij wilde Saban bang maken en dus deed hij alsof de dreigementen van de onweersgod hem koud lieten.


  Terwijl ze naar het onweer keken kwam de vreemdeling. Hij zat op een klein vaalbruin paard dat wit zag van schuimend zweet. Een opgevouwen wollen deken diende de ruiter tot zadel en in zijn linkerhand hield hij uit brandnetelvézels gevlochten teugels, maar hij had ze nauwelijks nodig, want hij was gewond en leek vermoeid, zodat hij het paardje zelf zijn weg liet zoeken over het pad tegen het steile talud op. De vreemdeling reed met gebogen hoofd en zijn hielen sleepten bijna over de grond. Hij droeg een blauwgeverfde wollen mantel en zijn rechterhand omklemde een boog, terwijl over zijn linkerschouder een leren pijlenkoker hing met daarin pijlen getooid met de veren van zeemeeuwen en kraaien. Zwart was zijn korte baard, en de in zijn wangen aangebrachte stamlittekens grijs. Lengar siste Saban toe zich stil te houden en ging de vreemdeling in oostelijke richting achterna. Hij hield een pijl klaar op zijn boog, maar de vreemdeling draaide zich niet eenmaal om om te zien of hij soms gevolgd werd en Lengar vergenoegde zich ermee de pijl op de pees te laten rusten. Saban vroeg zich af of de ruiter zelfs nog wel leefde, want hij leek wel dood zoals hij daar ineengezakt en roerloos op zijn paard zat. De vreemdeling was een lid van het Buitenvolk. Dat wist zelfs Saban, want alleen de Buitenvolkers reden op van die ruige kleine paardjes en hadden grijze littekens op hun gezicht. Buitenvolkers waren vijanden, maar toch liet Lengar nog steeds zijn pijl niet wegsuizen. Hij bleef simpelweg achter de ruiter aanlopen en Saban bleef achter Lengar aanlopen totdat de Buitenvolker ten slotte de bomenrand bereikte, waar veel varens groeiden. Daar bracht de vreemdeling zijn paardje tot staan en hief het hoofd om over het zacht glooiend landschap uit te staren, terwijl Lengar en Saban achter hem uit het zicht wegdoken. De vreemdeling zag een rand van varens en daarachter gras op de dunne laag aarde waaronder de kalkbodem schuilging. Op de lage grashelling verhieven zich her en der grafheuvels. Varkens wroetten tussen de varens terwijl wit rundvee graasde in de weidegronden. Hier scheen de zon nog. De vreemdeling bleef een hele tijd bij de bosrand staan uitkijken naar vijanden, zonder die te zien. Ten noorden van hem, heel in de verte, lagen tarwevelden omheind met doornstruiken waarboven de eerste wolken, voorboden van het onweer, achter hun schaduwen aanjoegen; maar vóór hem lag alles in de zon. Daar was leven, achter hem was duisternis, en opeens draafde het paardje zonder daartoe te zijn aangezet de varenbegroeiing in. De ruiter liet zich meevoeren. Het paard beklom de flauwe helling naar de grafheuvels. Lengar en Saban wachtten tot de vreemdeling over de heuvelrug was verdwenen, om dan weer achter hem aan te gaan; boven aangekomen hurkten ze neer in de greppel rond een graf en zagen dat de ruiter had stilgehouden bij de Oude Tempel.


  Het eerste rommelen van de donder weerklonk en een windstoot geselde het gras waarop de koeien liepen tegen de grond. De vreemdeling liet zich van zijn paard glijden, strompelde de overgroeide greppel rond de Oude Tempel door en verdween in de hazelaars die een dichte vegetatie binnen de gewijde cirkel vormden. Saban vermoedde dat de man daar bescherming zocht. Maar Lengar was achter de Buitenvolker, en Lengar kende weinig genade. Het aan zijn lot overgelaten paardje draafde, geschrokken van de donder en bang voor de grote runderen, in westelijke richting weg naar het woud. Lengar wachtte tot het weer tussen de bomen verdwenen was, kwam dan uit de greppel overeind en rende naar de hazelaars waartussen de vreemdeling was verdwenen. Saban volgde, naar een plek waar hij de hele twaalf jaar van zijn leven nooit geweest was.


  Naar de Oude Tempel.


  Ooit, vele jaren eerder, zo lang geleden dat geen levende ziel zich die tijd kon heugen, was de Oude Tempel het grootste heiligdom van het binnenland geweest. In die dagen, wanneer mannen van heinde en ver rond de tempel kwamen dansen, was de hoge wand van krijtsteen die het heiligdom omsloot zo wit geweest dat ze licht leek te geven in de maneschijn. Van de ene kant van de glanzende ring naar de andere was het honderd passen, en in de oude tijden was die gewijde ruimte kaalgetreden door de voeten van de dansers bij hun beweging rond het doodshuis, dat bestond uit in drie cirkels opgestelde, van takken en bast ontdane eikenstammen. De gladde stammen waren ingewreven geweest met dierenvet en behangen met takken hulst en klimop.


  Nu was de wal overdekt met gras en allerlei soorten onkruidplanten. In de greppel groeiden hazelaars en nog meer waren de grote ruimte binnen de gebogen wal binnengedrongen, zodat de tempel van een afstandje wel een aanplant van kleine struiken leek. Waar eens mannen hadden gedanst nestelden nu vogels. Boven de wirwar van hazelaars stak nog een eikenstam van het doodshuis uit, maar die was nu scheefgezakt en het ooit gladde hout was zwart en pokdalig van de schimmels en gaten.


  De tempel was verlaten, maar de goden vergeten hun heiligdommen niet. Soms, op stille dagen waarop er een nevel boven het grasland zweefde of de gezwollen maan bewegingloos boven de ring van kalksteen hing, sidderden de bladeren van de hazelaars alsof er een windvlaag doorheen streek. De dansers waren verdwenen, maar de energie van de plek was er nog. En nu was de Buitenvolker naar de tempel gegaan. De goden krijsten.


  Wolkenschaduwen slokten de weiden op toen Lengar en Saban naar de Oude Tempel renden. Saban had het koud en hij was bang. Ook Lengar was bang, maar de Buitenvolkers waren beroemd om hun rijkdom, en Lengars hebzucht won het van zijn angst voor het betreden van de tempel.


  De vreemdeling was de greppel door en de wal opgeklauterd, maar Lengar liep naar de oude zuidelijke ingang waar een smal opgehoogd pad naar het overwoekerde binnenste van de tempel leidde. Eenmaal het pad over liet Lengar zich op handen en knieën zakken en kroop door de hazelaars verder. Saban volgde schoorvoetend, omdat hij niet alleen op de weide wilde achterblijven wanneer de woede van de onweersgod losbarstte. Tot Lengars verrassing was de Oude Tempel niet geheel en al overgroeid, want er was een geschoonde ruimte waar het doodshuis had gestaan. Iemand uit de stam moest nog steeds in de tempel komen, want het onkruid was uitgetrokken, het gras met een mes afgesneden, en er lag één enkele ossenschedel in het doodshuis, waarin de vreemdeling nu met zijn rug tegen de enige overgebleven tempelzuil zat. Het gezicht van de man zag bleek en zijn ogen waren gesloten, maar zijn borstkas ging met zijn zwoegende ademhaling op en neer. Aan de binnenkant van zijn linkerpols droeg hij een met leren veters bevestigd donker stenen plaatje. Er zat bloed op zijn wollen broek. De man had zijn korte boog en zijn pijlkoker naast de ossenschedel neergegooid en hield nu een leren zak tegen zijn gewonde buik geklemd. Drie dagen tevoren was hij in het woud in een hinderlaag gelopen. Hij had zijn aanvallers niet gezien, alleen de plotselinge brandende pijn van de trefzeker geworpen speer gevoeld, zijn paard heftig schoppend tot snelheid aangezet en zich van het gevaar weg laten dragen. 'Ik ga vader halen,' fluisterde Saban.


  'Niks ervan,' siste Lengar, en de gewonde moest hen hebben gehoord, want hij opende zijn ogen en boog zich met een grimas van pijn voorover om zijn boog op te rapen. Maar de pijn remde hem in zijn bewegingen, en Lengar was veel sneller. Hij liet zijn lange boog vallen, scharrelde uit zijn schuilplaats te voorschijn en rende het doodshuis door om met de ene hand de boog van de vreemdeling en met de andere zijn pijlkoker weg te grissen. In zijn haast liet hij de pijlen uit de leren koker glijden zodat er nog maar een in overbleef.


  In het westen rommelde zwak de donder. Saban huiverde, bang dat het geluid zou aanzwellen en de lucht vervullen van de razernij van de god, maar het gerommel stierf weg en daarna bleef het doodstil.


  'Sannas,' zei de vreemdeling en liet er enkele woprden op volgen in een taal die Lengar noch Saban spraken.


  'Sannas?' vroeg Lengar.


  'Sannas,' herhaalde de man gretig. Sannas was de grote tovenares uit Cathallo die beroemd was door het hele land, en Saban meende te begrijpen dat de vreemdeling door haar genezen wilde worden. Lengar glimlachte. 'Sannas is er niet eentje van ons,' zei hij. 'Sannas woont ten noorden van hier.'


  De vreemdeling begreep niet wat Lengar zei. 'Erek,' zei hij, en Saban, die nog steeds vanuit het struikgewas toekeek, vroeg zich af of dat de naam van de vreemdeling was, of misschien die van zijn god. 'Erek,' zei de gewonde op krachtiger toon, maar het woord zei Lengar niets; hij had de ene overgebleven pijl uit de pijlkoker van de vreemdeling gehaald en die op de korte boog gelegd. De boog was gemaakt van repen hout en hertengewei die aaneen waren gelijmd en met pees omwonden, en Lengars stamgenoten hadden zo'n soort boog nog nooit gebruikt. Zij hanteerden liever de langere uit taxushout gesneden boog, maar Lengar was nieuwsgierig naar het vreemde wapen. Hij trok aan de pees om de kracht ervan te beproeven.


  'Erek!' riep de vreemdeling op luide toon.


  'Jij bent een Buitenvolker,' zei Lengar. 'Je hebt hier niks te maken.' Opnieuw trok hij aan de pees, verrast door de spanning in het korte wapen.


  'Haal een genezer voor me. Ga Sannas voor me halen,' zei de vreemdeling in zijn eigen taal.


  'Als Sannas hier was,' zei Lengar, alleen die naam herkennend,'dan maakte ik haar af.' Hij spoog op de grond. 'Dat vind ik van Sannas. Het is een uitgedroogde ouwe koe, een zak vol rottigheid, vleesgeworden paddenstront.' Hij spoog opnieuw.


  De vreemdeling boog zich voorover en raapte moeizaam de pijlen bijeen die uit zijn koker waren gevallen; hij maakte er een bosje van dat hij als een soort korte speer voor zich uithield, als om zichzelf te verdedigen. 'Haal toch een genezer voor me,' smeekte hij in zijn eigen taal. In het westen gromde de donder. De bladeren van de hazelaars sidderden in een kille windvlaag die er voor de naderende onweersbui uit doorheen streek. De vreemdeling keek opnieuw in Lengars ogen en zag daar geen mededogen; alleen het innig genot dat Lengar ontleende aan het doden van een ander wezen. TMee,' zei hij, 'nee, nee, alstublieft.'


  Lengar liet los. Hij stond maar vijf passen van de vreemdeling af en de korte pijl trof doel met een misselijkmakende kracht die de man opzij deed zakken, en drong zo diep naar binnen dat maar een handbreedte van de zwart-wit bevederde schacht links in de borstkas van de vreemdeling te zien bleef. Saban dacht dat de Buitenvolker dood moest zijn omdat hij heel lang niet bewoog, maar toen gleed plotseling de zorgvuldig samengestelde pijlenbundel uit zijn hand terwijl hij zich heel, heel langzaam weer overeind werkte. 'Alstublieft,' zei hij zacht.


  'Lengar!' Saban kwam haastig uit de hazelaars gekropen. 'Laat me vader toch halen!'


  'Stil!' Lengar had een van zijn eigen zwart bevederde pijlen uit zijn koker gepakt en legde die op de korte pees. Hij liep op Saban toe met de pijl op hem gericht en grijnsde bij het zien van de ontzetting op het gezicht van zijn halfbroer. Ook de vreemdeling staarde Saban aan; hij zag een lange knappe jongen met een verwarde zwarte haardos en heldere verontruste ogen. 'Sannas,' zei de vreemdeling smekend tegen Saban. 'Breng me bij Sannas.'


  'Sannas woont hier niet,' zei Saban, die alleen de naam van de tovenares verstond. Wij wonen hier,' verklaarde Lengar die nu zijn pijl op de vreemdeling richtte, 'en jij bent een Buitenvolker en jullie gappen ons vee, maken slavinnen van onze vrouwen en belazeren onze handelaren.' Hij schoot de tweede pijl af en net als de eerste sloeg die met een doffe klap in de borstkas van de vreemdeling, alleen ditmaal in de ribben aan zijn rechterzij. Opnieuw viel de man door de kracht van de inslag opzij, maar opnieuw dwong hij zich weer overeind, alsof zijn geest weigerde zijn gemartelde lichaam te verlaten.


  'Ik kan je macht geven,' zei hij, terwijl een stroompje schuimend roze bloed uit zijn mond zijn korte baard in liep. 'Macht,' fluisterde hij.


  Maar Lengar verstond zijn taal niet. Hij had twee pijlen afgeschoten en nog wilde de man niet dood, dus raapte Lengar zijn eigen lange boog op, legde een pijl op de pees, en keerde zich naar de vreemdeling toe. Kalmpjes spande hij het enorme wapen. De vreemdeling schudde het hoofd, maar hij wist nu welk lot hem beschoren was en hij bleef Lengar strak aankijken om hem te laten zien dat hij niet bang was om te sterven. Hij vervloekte zijn moordenaar, ofschoon hij betwijfelde of de goden naar hem zouden luisteren, want hij was een dief, een voortvluchtige dief. Lengar schoot, en de zwart bevederde pijl boorde zich diep in het hart van de vreemdeling. Hij moest vrijwel meteen dood zijn geweest, en toch stootte zijn lichaam nog omhoog als om de vuurstenen pijlpunt af te weren; toen viel hij achterover, schokte nog wat na, en lag stil.


  Lengar spuwde op zijn rechterhand en wreef het speeksel tegen de binnenzijde van zijn linkerpols, waar de boogpees van de vreemdeling pijnlijk tegen de huid was geslagen; kijkend naar zijn halfbroer begreep Saban nu waarom de vreemdeling het stenen plaatje tegen zijn onderarm droeg. Lengar maakte een paar danspassen om de executie die hij had verricht te vieren, maar hij was nerveus. Kennelijk was hij er toch nog niet helemaal zeker van of de vreemdeling nu wel echt dood was, want hij liep heel behoedzaam op het lichaam toe en gaf het een por met het hoornen uiteinde van zijn boog, om meteen weer achteruit te springen voor het geval dat het lijk tot leven kwam en zich op hem stortte; maar de vreemdeling verroerde zich niet.


  Lengar kwam opnieuw behoedzaam nader, griste de leren zak uit de dode hand van de vreemdeling en schoof haastig van het lichaam weg. Hij bleef het lijk enkele seconden in het asgrauwe gezicht staren en toen trok hij, nu wel overtuigd dat de geest van de man het lichaam verlaten had, de veter rond de hals van de buidel stuk. Hij tuurde in de buidel, bleef een hartenklop lang bewegingloos staan en schreeuwde het toen uit van vreugde. Hem was macht geschonken.


  Dodelijk verschrikt door zijn broers schreeuw deinsde Saban achteruit, en kwam dan aarzelend weer naar voren toen Lengar de buidel leegschudde op het gras naast de verbleekte ossenschedel. Het kwam Saban voor alsof er een stroom zonlicht uit de leren zak getuimeld kwam.


  Daar lagen tientallen kleine ruitvormige gouden ornamentjes, elk ongeveer zo groot als de duimnagel van een man, en vier grote ruitvormige plakken ter grootte van een mannenhand. Zowel bij de grote als de kleine plaatjes was door de smalle punten een gaatje geboord zodat ze aan een pees konden worden geregen of aan een kledingstuk genaaid, en ze waren allemaal van heel dun goud en versierd met een patroon van rechte lijnen, dat Lengar echter niets zei; hij griste alleen gauw het ene plaatje dat Saban van het gras had durven rapen uit diens hand terug. Lengar veegde al de plaatjes, groot en klein, bijeen. Weet je wat dit is?' vroeg hij zijn jongere broer met een gebaar naar het hoopje goud.


  'Goud,' zei Saban.


  'Macht,' zei Lengar. Hij wierp een blik op de dode. Weet jij wat je met goud kunt doen?'


  'Om je hals dragen?' opperde Saban.


  'Stomkop! Je kunt er krijgers mee kopen.' Lengar wipte achterover op zijn hielen. De wolken wierpen nu steeds duisterder schaduwen, en de hazelaars bewogen wild in de frisser wordende wind.


  'Je koopt er speervechters mee en boogschutters en gewone krijgers! Je koopt er macht mee!'


  Saban graaide opnieuw een van de kleine ruitvormige plaatjes van de grond en dook weg toen Lengar probeerde het terug te pakken. De knaap holde naar de overzijde van de kleine geschoonde ruimte, en toen het erop leek dat Lengar hem niet achterna zou gaan, zakte hij op zijn hurken en bekeek het flintertje goud aandachtig. Het leek maar een raar iets om macht mee te kopen. Saban kon zich voorstellen dat mannen zouden werken voor voedsel of voor potten, voor vuursteenknollen of voor slaven, of voor brons dat tot messen, bijlen, zwaarden en speerpunten kon worden gehamerd, maar voor dit helder gekleurde metaal? Je kon er niets mee snijden, het was alleen zoals het was. Maar zelfs op die bewolkte dag kon Saban zien hoe het glansde. Het glansde alsof er een brokje van de zon in opgesloten zat. En plotseling huiverde hij, niet omdat hij naakt was, maar omdat hij nooit eerder goud had aangeraakt; nooit eerder had hij een splinter van de almachtige zon in zijn hand gehouden. We moeten het naar vader brengen,' zei hij vol eerbied.


  'Zodat die ouwe gek het allemaal bij zijn eigen schat kan stoppen?' vroeg Lengar op honende toon. Hij liep naar de dode terug en sloeg diens mantel over de uitstekende pijlstompen heen naar achteren; en nu werd zichtbaar dat de broek van de vreemdeling werd opgehouden door een gordel met een groot brok zwaar goud als gesp, terwijl aan een pees om zijn hals nog meer plaatjes goud hingen.


  Lengar keek even naar zijn jongere broer; likte langs zijn lippen; pakte dan een van de pijlen op die uit de hand van de vreemdeling waren gevallen. In zijn andere hand had hij nog zijn lange boog en nu legde hij de pijl met de zwarte en witte veren op de pees. Hij bleef daarbij strak in de hazelaars kijken, met opzet de blik van zijn halfbroer ontwijkend, maar Saban begreep toch plotseling wat Lengar door het hoofd ging. Een levende Saban zou hun vader van deze kostbaarheden van de Buitenvolkman vertellen, zodat Lengar die zou moeten afstaan, of er op zijn minst voor moeten vechten; maar als Saban dood gevonden werd met de zwart-wit bevederde pijl van de Buitenvolker tussen zijn ribben, dan zou niemand ooit bevroeden dat Lengar het dodelijk schot had gelost, noch dat Lengar zich een grote schat voor eigen gebruik had toegeëigend. In het westen zwol de donder aan en de koude wind streek de kruinen van de hazelaars glad. Langzaam spande Lengar zijn boog, ofschoon hij Saban nog steeds niet aankeek.


  'Moet je kijken!' riep Saban opeens, het ruitvormige plaatje goud omhoog houdend. 'Kijk!'


  Lengar verminderde de spanning op de boog terwijl hij met toegeknepen ogen naar het plaatje tuurde, en op dat ogenblik ging de jongen ervandoor als een uit het gras opgejaagde haas. Hij brak door de hazelaars en stoof het brede verhoogde pad van de zonnetoegang naar de Oude Tempel over. Daar stonden nog meer verrotte pilaren, net als die om het doodshuis heen. Hij moest van zijn route afbuigen om de stronken te ontwijken, en net toen hij ertussendoor schoot zoefde Lengars pijl langs zijn oor. De donder scheurde de hemel aan flarden terwijl de eerste regen begon te vallen. Enorme druppels waren het. Een felle bliksemstraal flitste omlaag naar de tegenoverliggende heuvelhelling. Haken slaand en bochten makend rende Saban voort, te bang om achterom te kijken of Lengar hem achterna kwam. Het begon steeds harder te regenen, zodat de lucht werd vervuld van het boosaardig loeien van het neer dreunende water dat echter ook als een scherm de jongen aan het oog onttrok terwijl hij in noordoostelijke richting zigzaggend naar het dorp rende. Onder het voortrennen gilde hij in de hoop dat er ergens nog een herder op het grasland zou zijn, maar hij zag niemand voordat hij de grafheuvels boven aan de helling voorbij was en voortstormde over het modderige pad tussen de veldjes met door de neerkletterende regen gegeselde tarwe door. Galeth, Sabans oom, en vijf andere mannen waren op de thuisweg toen ze de kreten van de jongen hoorden. Ze liepen terug de heuvel op, en Saban kwam door de regen aangestoven en greep zijn oom beet bij diens wambuis van hertenleer.


  'Wat is er, jong?' vroeg Galeth.


  Saban klemde zich aan zijn oom vast. 'Hij wou me vermoorden!'hijgde hij. 'Hij wou me vermoorden!'


  Wie wou dat?' vroeg Galeth. Hij was de jongste broer van Sabans vader, lang, zwaar bebaard en beroemd om zijn krachtpatserijen. Naar het heette had Galeth ooit een hele tempelzuil opgetild, en ook niet een van de kleinste, maar een dikke afgestoken boomstam die hoog boven de andere uitstak. Evenals zijn metgezellen droeg Galeth een zware bijl met bronzen blad, want hij was bomen aan het kappen geweest toen het onweer losbrak. Wie heeft geprobeerd je te vermoorden?' vroeg Galeth.


  'Hij!' gilde Saban, achterom wijzend naar de heuveltop waar nu Lengar was verschenen met zijn lange boog in zijn handen en een nieuwe pijl schietklaar tegen de pees.


  Lengar bleef staan. Hij zei niets, keek alleen maar naar de groep mannen die beschermend om zijn halfbroer heen stonden. Hij nam de pijl van de boog.


  Galeth staarde zijn oudere neef aan. 'Heb jij geprobeerd je eigen broer om te brengen?'


  Lengar lachte. 'Dat was een Buitenvolker, niet ik.' Hij liep langzaam verder de heuvel af. Zijn lange zwarte haar was nat van de regen en lag steil en glad tegen zijn hoofd geplakt, wat hem iets angstaanjagends verleende.


  'Een Buitenvolker?' vroeg Galeth, en hij spuwde om ongeluk af te weren. Er waren er velen in Ratharryn die zeiden dat Galeth de volgende hoofdman moest worden in plaats van Lengar, maar de rivaliteit tussen oom en neef zonk in het niet bij een dreiging van een overval door Buitenvolkers. 'Zijn er dan Buitenvolkmensen op de wei?' vroeg Galeth.


  'Alleen die ene,' zei Lengar onverschillig. Hij schoof de vreemde pijl in zijn pijlkoker. 'Alleen die ene maar,' zei hij nogmaals, 'en die is nou dood.'


  'Er kan je dus niks gebeuren, jong,' zei Galeth tegen Saban, 'je bent veilig.'


  'Hij wou me doodschieten,' hield Saban vol, 'vanwege het goud!'


  Ten bewijze waarvan hij het plaatje goud omhoog hield.


  'Goud?' vroeg Galeth terwijl hij het dingetje uit Sabans hand nam. 'Is dat wat je daar hebt? Goud? Dat moesten we maar naar je vader brengen.'


  Lengar schonk Saban een blik vol pure haat, maar er was nu niets meer aan te doen. Saban had de schat gezien en Saban was niet dood, dus zou zijn vader alles over het goud horen. Lengar spuwde, draaide zich om en beende de heuvel weer op. Hij verdween in de regen, de woede van het onweer riskerend, om de rest van het goud te kunnen redden.


  Dat was de dag waarop de vreemdeling in het onweer naar de Oude Tempel kwam, en de dag waarop Lengar probeerde Saban te doden, en de dag waarop alles in de wereld van Ratharryn veranderde. Die nacht raasde de onweersgod over de aarde. Regen knakte de gewassen en veranderde de paden over de heuvels in kleine stroompjes. De moerassen ten noorden van Ratharryn kwamen blank te staan en de rivier de Mai trad buiten haar oevers en sleepte de omgevallen bomen mee uit de smalle diepe vallei die door de hoogvlakte kronkelde tot ze de hoge lus bereikte waar Ratharryn aan lag. De greppel rond Ratharryn stroomde over, en de wind rukte aan de rieten daken van de hutten en gierde rond de houten zuilen van de tempelkringen.


  Niemand wist wanneer de eerste mensen naar het land langs de rivier waren gekomen, en evenmin hoe ze hadden ontdekt hoe Arryn de god van de vallei was. Toch moest Arryn zich aan die mensen hebben geopenbaard, want zij noemden hun nieuwe woonplaats naar hem en ze omzoomden de heuvels rond zijn dal met tempels. Het waren maar eenvoudige tempels, niet meer dan open plekken in het woud, waar een kring boomstronken mocht blijven staan. Vele jaren lang, niemand wist hoeveel, liepen de mensen over de beplankte paden naar die kringen van hout waar ze de goden smeekten hen voor onheil te behoeden. Mettertijd ruimde het volk van Arryn het grootste deel van de bosjes op, hakte eiken en iepen en essen en hazelaars om en ging gerst of tarwe verbouwen op de kleine akkers. De mensen vingen vis in fuiken in de rivier die gewijd was aan Arryns vrouw Mai, ze weidden vee op de grasvelden en lieten varkens lopen in de bosschages tussen de akkers, en de jonge mannen van de stam jaagden op zwijnen en herten en oerossen en beren en wolven in de oerbossen die nu tot achter de tempels waren teruggedrongen. De eerste tempels raakten in verval en nieuwe werden opgericht, en na verloop van tijd werden de nieuwe oud, maar nog steeds bestonden ze uit boomstamkringen, hoewel die kringen nu werden aangelegd van gladgemaakte palen, binnen een wal en een greppel die een grotere cirkel eromheen vormden. Altijd een cirkel, want het leven was een cirkel, en de hemel was een cirkel, en de rand van de wereld was een cirkel, en daarom werden de tempels te Cathallo en te Drewenna, te Maden en te Ratharryn, ja, in bijna al de over het land verspreide nederzettingen, in de vorm van een cirkel aangelegd. Cathallo en Ratharryn waren de tweelingstammen van het binnenland. Ze waren verbonden door banden des bloeds en zo naijverig als twee echtgenotes. Een voordeeltje voor de een was een krenking voor de ander, en die avond dacht Hengall, het stamhoofd van Ratharryn, diep en lang na over het goud van de Buitenvolkers. Hij had erop gewacht dat Lengar hem de schat zou komen brengen, en hoewel Lengar inderdaad met een leren buidel in Ratharryn was teruggekeerd, kwam hij niet naar zijn vaders hut, en toen Hengall hem door een slaaf liet zeggen dat hij zijn zoon met de goudschat bij zich verwachtte, had Lengar geantwoord dat hij te moe was om te gehoorzamen. Dus overlegde Hengall nu met de hogepriester van de stam.


  'Hij zal je uitdagen,' zei Hirac.


  'Zoons móéten hun vaders ook uitdagen,' antwoordde Hengall. Het stamhoofd was een forse zware man met een gezicht vol littekens en een grote woeste baard die sliertig was van het vet. Zijn huid zag net als die van de meeste mensen zwart van het ingekoekte roet en vuil en stof en zweet en rook. Onder het vuil vertoonden zijn zware armen talloze blauwe merktekens voor al de vijanden die hij in de strijd had verslagen. Zijn naam betekende simpelweg de Krijger, ofschoon vrede Hengall de Krijger veel dierbaarder was dan oorlog.


  Hirac was ouder dan Hengall. Hij was mager, zijn gewrichten kwelden hem, en zijn witte baard was dun en vlassig. Hengall mocht dan wel de leider van de stam zijn, maar Hirac sprak met de goden en dus was zijn advies van het grootste belang.


  'Lengar zal er met je om willen vechten,' waarschuwde Hirac Hengall.


  'O nee.'


  'Heel goed mogelijk. Hij is jong en sterk,' zei Hirac. De priester was naakt, maar zijn huid was besmeerd met een nu opgedroogde pap van kalk en water waarin een van zijn vrouwen met gespreide vingers kringen en allerlei andere patronen had getrokken. Aan een leren veter om zijn hals hing een eekhoornschedel, en om zijn middel een dunne ketting van notendoppen en berentanden. Zijn haar en baard zaten vol rode modder die indroogde en verkruimelde in de felle hitte van Hengalls vuur.


  'En ik ben Oud en sterk,' zei Hengall. 'En als hij me bevecht maak ik hem af.'


  'Als je hem afmaakt,' siste Hirac, 'zul je nog maar twee zoons over hebben.'


  'Eén zoon,' snauwde Hengall met een nijdige blik naar de hogepriester, want hij werd er niet graag aan herinnerd hoe weinig zoons hij had verwekt. Kital, het stamhoofd van Cathallo, had acht zonen; Ossaya, die de hoofdman van Madan was geweest voordat Kital het veroverde, had er zes, terwijl Melak, het stamhoofd van Drewenna, er elf had, dus was het voor Hengall een pijnlijk punt dat hij maar drie zoons had verwekt, en een nog pijnlijker punt dat een van die zoons kreupel was. Natuurlijk had hij ook dochters gekregen, en een aantal van hen was in leven gebleven, maar dochters waren geen zoons. En zijn tweede zoon, de kreupele jongen, de stotterende onnozelaar die Camaban heette, wilde hij niet erkennen als zijn eigen vlees en bloed. Lengar wel, en Saban ook, maar niet de middelste zoon.


  'En Lengar zal me niet uitdagen,' verklaarde Hengall, 'dat durft hij niet'


  'Hij is niet laf,' waarschuwde de priester.


  Hengall glimlachte. 'Nee, laf is hij niet, maar hij vecht alleen als hij weet dat hij kan winnen. Daarom zal hij een goede hoofdman zijn, als hij het haalt.'


  De priester zat op zijn hurken bij de middenpaal van de hut Tussen zijn knieën hield hij een stapeltje fijne botjes: de ribben van een baby die de vorige winter was gestorven. Hij prikte er met een lange kalkwitte vinger in en duwde ze in willekeurige patronen die hij met scheefgehouden hoofd bestudeerde.


  'Sannas zal het goud willen hebben,' zei hij na een tijdje en zweeg toen even om die onheilspellende uitspraak zijn werk te laten doen. Net als elk ander levend wezen had Hengall groot ontzag voor de tovenares van Cathallo, maar hij leek de gedachte schouderophalend af te doen. 'En Kital heeft een heleboel speervechters,' voegde Hirac er als waarschuwing aan toe.


  Hengall gaf de priester een por, waardoor deze bijna het evenwicht verloor. 'Laat het tobben over speren maar aan mij over, Hirac. Vertel jij mij maar hoe het zit met dat goud. Waarom is het naar ons toegekomen? Wie heeft het gestuurd? Wat doe ik ermee?'


  De priester keek de grote hut rond. Terzijde hing een leren gordijn dat de ruimte afschermde van de slavinnetjes die Hengalls nieuwe vrouw bedienden. Hirac wist dat ergens in de hut al een enorme schat verborgen was, onder de vloer begraven of verstopt onder stapels huiden. Hengall was altijd een oppotter geweest, nooit een verkwister. 'Als je het goud houdt,' zei Hirac, 'dan zullen anderen proberen het je af te pakken. Het is geen gewoon goud.'


  'We weten niet eens of het wel het goud van Sarmennyn is,' zei Hengall, zij het zonder veel overtuiging.


  'Dat is het beslist,' zei Hirac met een gebaar naar het ruitvormige plaatje dat Saban hun had gebracht en dat nu tussen hen in lag te glitteren op de lemen vloer. Sarmennyn was een Buitenvolkland, vele mijlen naar het westen, en de afgelopen twee maanden hadden er geruchten gecirculeerd over een grote schat die het volk van Sarmennyn zou hebben verloren. 'Saban heeft de schat gezien,' zei Hirac, 'en het is het goud van de Buitenvolkers, en de Buitenvolkers vereren Slaol, hoewel ze hem anders noemen...' Hij zweeg en probeerde zich de naam te binnen te brengen, maar die wilde niet komen. Slaol was de god van de zon, een machtige god, maar hij werd naar de kroon gestoken door Lahanna, de godin van de maan; deze twee, die ooit geliefden waren geweest, waren nu van elkaar vervreemd. Dat was de rivaliteit die het denken in Ratharryn beheerste en het nemen van welk besluit dan ook tot een kwelling maakte, want een gebaar naar de ene god werd door de ander kwalijk genomen, en het was Hiracs taak om al de rivaliserende goden, niet alleen de zon en de maan, maar ook de wind en de rivier en de bomen en de dieren en het gras, en de varens en de regens, al de talloze goden en geesten en onzichtbare machten te vriend te houden. Hirac raapte het ene gouden ruitje op. 'Slaol heeft ons het goud gestuurd,' zei hij, 'en goud is het metaal van Slaol, maar de ruit is het symbool van Lahanna.'


  Hengall siste: Wou je zeggen dat het goud van Lahanna is?'


  Hirac zei een tijdje niets. De hoofdman wachtte. Het was het werk van de hogepriester om de betekenis van vreemde gebeurtenissen vast te stellen, ook al zou Hengall zijn best doen om die betekenis ten voordele van de stam bij te buigen. 'Slaol had het goud in Sarmennyn kunnen houden,' zei Hirac na verloop van tijd, 'maar dat heeft hij niet gedaan. Het zijn dus de mensen daar die dat verlies moeten dragen. Dat het hierheen is gekomen is geen slecht voorteken.'


  'Mooi zo,' gromde Hengall.


  'Maar de vorm van het goud,' ging Hirac behoedzaam voort,'zegt ons dat het ooit aan Lahanna heeft toebehoord, en ik denk dat ze heeft geprobeerd het terug te krijgen. Zei Saban niet dat de vreemdeling om Sannas vroeg?'


  'Inderdaad.'


  'En Sannas vereert Lahanna boven alle andere goden,' zei de priester, 'dus moet Slaol het ons gezonden hebben om te verhinderen dat het haar bereikte. Maar Lahanna zal jaloers zijn en iets van ons willen als tegenprestatie.'


  'Een zoenoffer soms?' vroeg Hengall argwanend.


  De priester knikte en Hengall vroeg zich met een zuur gezicht af hoeveel stuks vee de priester nu weer in Lahanna's tempel zou willen slachten. Maar Hirac stelde een dergelijke aantasting van het bezit van de stam niet voor. Het goud vormde een belangrijke schat, het opduiken ervan op deze plek was een buitengewone gebeurtenis, en de tegenprestatie moest even royaal zijn. 'De godin zal een geest willen hebben,' zei de hogepriester.


  Hengall fleurde op toen hij besefte dat zijn vee geen gevaar liep.


  'Neem die idioot van een Camaban maar,' zei de hoofdman, doelend op zijn niet-erkende tweede zoon. 'Is ie tenminste nog ergens goed voor, sla 'm de schedel maar in.'


  Hirac wiegde met halfgeloken ogen op zijn hurken heen en weer. 'Hij is getekend door Lahanna,' zei hij rustig. Camaban was met een sikkelvormige geboortevlek op zijn buik uit zijn moeder te voorschijn gekomen, en de sikkel was net als die van de ruit aan de maan gewijd. 'Lahanna kon wel 's nijdig worden als we hem ombrengen.'


  'Misschien zou ze zijn gezelschap juist op prijs stellen,' opperde Hengall sluw. 'Misschien heeft ze hem daarom getekend. Zodat ie naar haar toe zou worden gestuurd.'


  'Ja, dat kan,' gaf Hirac toe, en het idee deed hem moed vatten voor een besluit. 'We houden het goud,' zei hij, 'en we verzoenen Lahanna met de geest van Camaban.'


  'Mooi zo,' zei Hengall. Hij wendde zijn hoofd naar het leren scherm en schreeuwde een naam. Een slavinnetje schuifelde nerveus de lichtkring van het vuur binnen. 'Als ik morgenochtend met Lengar moet vechten,' zei de hoofdman tegen de hogepriester,'dan moest ik nou maar een nieuwe zoon gaan maken.' Hij wenkte het meisje mee naar de stapel bontvachten die zijn bed vormde. De hogepriester zocht de babybotjes bijeen en haastte zich vervolgens naar zijn eigen hut, door de steeds dichter neerstromende regen die de kalk van zijn huid spoelde.


  De wind gierde voort. Bliksemflitsen glibberden naar de aarde zodat de wereld nu eens diepzwart en dan weer krijtwit leek. De goden krijsten en de mensen konden slechts beschutting zoeken.


  


  


  


  Hoofdstuk 2


  Saban durfde niet goed te gaan slapen, niet zozeer omdat de onweersgod de aarde ranselde, maar omdat hij dacht dat Lengar 's nachts binnen zou kunnen komen om hem te straffen voor het wegnemen van het goudplaatje. Maar zijn oudste broer liet hem met rust en bij dageraad sloop Saban uit zijn moeders hut een klamme kille wind in. Het laatste staartje van het noodweer joeg nevelflarden over de kolossale ringwal heen de nederzetting binnen, terwijl de zon zijn gezicht achter de wolken verscholen hield en slechts af en toe door het dichte grijze waas heen schemerde. Een rieten dak, totaal doorweekt, had het 's nachts begeven, en men stond verbaasd dat de bewoners niet verpletterd waren. Een stoet vrouwen en slaven was over de zuidelijke doorgang in de wal op weg naar de gezwollen rivier om water te halen, terwijl kinderen met de potten urine van die nacht naar de overstroomde looiersputten liepen, maar ze haastten zich allemaal gauw terug om toch vooral de confrontatie tussen Lengar en zijn vader maar niet te missen. Zelfs mensen die buiten de omwalling woonden, in de hutten op hoger gelegen terrein, hadden het nieuws gehoord en ontdekten plotseling allerlei redenen om die ochtend naar Ratharryn te komen. Lengar had het goud van de Buitenvolkers gevonden, Hengall wilde het hebben, en een van de twee moest de sterkste blijken. Hengall verscheen het eerst. Hij kwam zijn hut uit in een indrukwekkende cape van berenvellen en kuierde ogenschijnlijk onbekommerd wat in het dorp rond. Hij begroette Saban door even door diens haar te woelen, praatte toen een poosje met de priesters over de problemen rond de vervanging van een van de zware pilaren van Lahanna's tempel, en daarna ging hij op een kruk buiten zijn hut zitten luisteren naar zorgelijke verslagen over de schade die de regen van die nacht aan de tarwevelden had toegebracht. We kunnen altijd graan kopen,' verklaarde Hengall op luide toon om zoveel mogelijk mensen het te laten horen. 'Er zijn er die zeggen dat de in mijn hut verstopte rijkdommen voor het huren van wapens zouden moeten worden gebruikt, maar we hebben er vermoedelijk meer aan als we er graan voor kopen. En we hebben varkens die we op kunnen eten, en de vissen in de rivier gaan van regen ook niet dood. We zullen heus niet verhongeren.' Hij sloeg zijn mantel open en gaf een klets op zijn grote naakte buik. 'Die zal van het jaar niet kleiner worden!' Er werd gelachen. Galeth arriveerde met een half dozijn man en hurkte neer bij zijn broers hut. Alle mannen hadden hun speer bij zich en Hengall begreep dat ze waren gekomen om hem hun steun te bieden, maar hij maakte geen melding van de verwachte confrontatie. In plaats daarvan vroeg hij Galeth of hij soms een eik gevonden had die hoog en zwaar genoeg was om de verrotte tempelzuil in Lahanna's heiligdom te vervangen.


  'Inderdaad,' zei Galeth, 'maar we hebben hem niet omgehakt.'


  'Niet omgehakt?'


  'Het was laat op de dag, de bijlen waren bot.'


  Hengall grinnikte. 'Maar je wijf is zwanger, naar ik hoor?'


  Galeth keek bescheiden-vergenoegd. Zijn eerste echtgenote was een jaar tevoren gestorven; hij was achtergebleven met een zoon die een jaar jonger was dan Saban, en had onlangs een nieuwe vrouw genomen. 'Dat is zo,' gaf hij toe.


  'Dan is toch tenminste één van je lemmeten scherp,' zei Hengall, wat opnieuw gelach deed opstijgen.


  Dat verstomde abrupt toen Lengar net dat moment uitkoos om zijn hut uit te stappen; en in die grauwe ochtend gaf hij een licht en een gloed af als de zon zelf. Ralla, zijn moeder en Hengalls oudste echtgenote, moest in de duisternis van het noodweer al de kleine gouden ruitjes aan pezen hebben zitten rijgen zodat haar zoon ze allemaal om zijn hals kon dragen, en ze had de vier grote gouden plakkaten rechtstreeks op zijn wambuis van hertenleer genaaid: daaroverheen droeg hij de gordel met de gouden gesp van de vreemdeling. Een tiental jonge krijgers, allemaal dikke jachtvrienden van Lengar, kwam met hem mee terwijl achter dat kluitje speerdragers een modderig groepje opgewonden kinderen mee rende, zwaaiend met stokken in navolging van de jachtspeer in Lengars hand.


  Aanvankelijk negeerde Lengar zijn vader. Hij stapte trots tussen de hutten door, langs de twee binnen de grote wal gebouwde tempels, en vervolgens rond de hutten van de pottenbakkers en de putten van de leerlooiers aan de noordzijde van het dorp. Zijn meelopers lieten hun speren tegen elkaar kletsen en er verzamelden zich steeds meer mensen achter hen zodat hij uiteindelijk een lange opgewonden stoet voorging over een ingewikkelde kronkelende route tussen de kletsnatte strodaken van de lage hutten door. Pas nadat hij het hele dorp twee keer rond was gelopen richtte hij zijn schreden naar zijn vader. Bij de nadering van zijn zoon kwam Hengall overeind. Hij had Lengar zijn moment van glorie vergund, maar nu stond hij op en schudde de mantel van berenhuiden van zijn schouders en wierp die met de vacht omlaag in de modder aan zijn voeten. Met de punt van zijn ruige baard wiste hij zich de vochtdruppels van de ochtendnevel van het gezicht en bleef daarna met ontblote borstkas staan wachten, zodat al de inwoners van Ratharryn konden zien hoe de blauwe merktekens voor alle gevelde vijanden en gedode dieren zich verdrongen op zijn huid. Zwijgend bleef hij staan met de wind door zijn warrige zwarte haar.


  Recht tegenover zijn vader hield Lengar halt. Hij was even lang als Hengall, maar niet zo zwaar gespierd. In een gevecht zou hij waarschijnlijk de snelste blijken en Hengall de sterkste, maar Hengall legde geen angst voor een dergelijk gevecht aan de dag. In plaats daarvan gaapte hij, knikte dan zijn oudste zoon toe. 'Je komt me het goud van de vreemdeling brengen. Da's mooi.' Hij gebaarde naar de mantel van berenvellen op de grond tussen hen. 'Leg het hele spul daar maar neer, zoon,' gromde hij.


  Lengar verstrakte. Het overgrote deel van de toekijkende stamleden dacht dat hij meteen tot de aanval over zou gaan, want uit zijn ogen sprak een verzotheid op geweld die aan krankzinnigheid grensde, maar zijn vaders blik bleef onbewogen en Lengar verkoos de discussie in plaats van toe te steken met zijn speer. 'Als een man een gewei vindt in het bos,' vroeg hij op agressieve toon, 'moet hij die dan aan zijn vader geven?' Hij sprak voldoende luid om allen daar hem te doen verstaan. De bevolking van Ratharryn had zich tussen de dichtstbijzijnde hutten verzameld om ruimte vrij te laten voor de confrontatie, en sommigen vielen Lengar nu luidkeels bij.


  'Of als ik honing van wilde bijen vind,' vroeg Lengar, stoutmoediger wordend bij hun steun, 'moet ik dan de steken verdragen en daarna de honing aan mijn vader afstaan?'


  'Ja,' zei Hengall met een tweede geeuw, 'op de mantel ermee, jong.'


  'Er komt een krijger naar ons gebied,' riep Lengar, 'een vreemdeling, een Buitenvolker, en hij brengt goud mee. Ik dood de vreemdeling en neem zijn goud. Is het dan niet van mij?' Onder de omstanders riepen enkelen dat het goud dan inderdaad van hem was, maar niet meer zoveel als daarstraks hadden meegeschreeuwd. Hengalls indrukwekkende postuur en onderkoelde houding namen elk protest de wind uit de zeilen. De hoofdman viste in een buidel die aan zijn gordel hing en haalde er het plaatje goud uit dat Saban uit de Oude Tempel had meegebracht. Hij liet het flintertje goud op de cape vallen. 'Doe nu de rest erbij,' zei hij tegen Lengar.


  'Het goud is van mij!' hield Lengar vol, maar deze keer vielen alleen Ralla, zijn moeder, en Jegar, een van zijn dikste vrienden, hem met luider stemme bij. Jegar was een kleine, pezige man, even oud als Lengar, maar nu al een van de grootste krijgers van de stam. In de strijd doodde hij met een woestheid die die van Lengar evenaarde en. hij haakte ook nu naar een gevecht, maar geen van Lengars andere metgezellen had het lef het tegen Hengall op te nemen. Ze rekenden erop dat Lengar het dispuut zou winnen en het leek erop dat hij dat langs de weg van het geweld ging doen, want hij hief opeens zijn speer, maar in plaats van ermee aan te vallen stak hij de speer hoog in de lucht om aandacht voor zijn betoog te vragen. 'Ik heb het goud gevonden! Ik heb voor het goud gedood! Het goud is naar mij toegekomen! Moet het dan nu in mijn vaders hut verstopt worden? Moet het daar dan liggen verstoffen?' Die woorden wekten gemompelde instemming, want velen in Ratharryn voelden wrevel over de wijze waarop Hengall schatten ophoopte. In Drewenna of Cathallo spreidde de hoofdman zijn rijkdom ten toon, hij beloonde zijn krijgers met brons, hij behing zijn vrouwen met glanzend metaal en hij bouwde indrukwekkende tempels, maar Hengall sloeg de reserves van Ratharryn op in zijn hut. Wat zou jij dan met het goud doen?' kwam Galeth tussenbeide. Hij was overeind gekomen en had het koordje dat zijn haar in zijn nek bijeen had gehouden losgetrokken, zodat het nu zwart en warrig langs zijn gezicht hing en hij het beeld bood van een krijger die zich opmaakte voor de strijd. Hij hield zijn speer horizontaal. 'Zeg ons, neef,' tartte hij Lengar, 'wat ga je met het goud doen?'


  In antwoord op Galeths uitdaging bracht Jegar zijn speer omhoog, maar Lengar duwde het wapen van zijn vriend weer neer.


  'Met dit goud,' schreeuwde hij, op de plaatjes op zijn borst kloppend, 'zouden we krijgers, speervechters, boogschutters op de been moeten brengen, en voorgoed een einde maken aan Cathallo!'


  Nu schreeuwden de stemmen die hem in eerste instantie bijgevallen waren opnieuw door elkaar heen, want er waren er velen in Ratharryn die de groei van Cathallo's macht vreesden. Nog maar de vorige zomer hadden de krijgers van Cathallo het gehucht Maden dat tussen Ratharryn en Cathallo lag ingenomen, en er ging nauwelijks een week voorbij zonder dat de krijgers van Cathallo Hengalls gebied afstroopten op vee of varkens, en veel stamleden namen het Hengall kwalijk dat hij niets tegen de ergerlijke overvallen leek te doen.


  'Er is een tijd geweest dat Cathallo ons schatting betaalde!'schreeuwde Lengar, aangemoedigd door de steun van de omstanders. 'Dat hun vrouwen bij onze tempels kwamen dansen! Nu krimpen we ineen wanneer er maar een krijger van Cathailo in de buurt komt! We kruipen door het stof voor die gore teef Sannas!En het goud en het brons en het barnsteen dat ons vrij zou kunnen maken, waar ligt dat allemaal, en waar zal dit goud heen gaan als ik het afsta? Daarheen!' Bij dat laatste woord keerde hij zich om naar zijn vader en wees met zijn speer naar hem. Wat zou Hengall met het goud doen?' vroeg Lengar. 'Hij zou het begraven! Goud voor de mollen! Metaal voor de wurmen! Een schat voor de maden! We krabben in de grond naar vuursteen terwijl we al die tijd goud hebben!'


  Hengall schudde meewarig het hoofd. De menigte, die Lengars laatste woorden met gejuich had begroet, viel stil in afwachting van het gevecht Lengars mannen moesten hebben gedacht dat het moment daarvoor gekomen was, want ze raapten al hun moed bijeen en sloten zich met gevelde wapens achter hun leider aan. Jegar danste met ontblote tanden heen en weer, zijn speer op Hengalls ontblote buik gericht. Galeth schoof dichter naar Hengall toe, gereed om zijn broer te verdedigen, maar Hengall wuifde Galeth weg, draaide zich om, bukte zich en pakte zijn strijdknots van waar die, uit het zicht onder het Jage rietdak van zijn hut, had gelegen. De knots bestond uit een eiken steel zo dik als de pols van een krijger met aan het uiteinde een hoekig brok grijs steen waarmee men een volwassen man even gemakkelijk de schedel kon verbrijzelen alsof het een leeuwerikenei was. Hengall beproefde het gewicht van de knots in zijn hand en knikte dan naar de mantel van berenvel. 'De hele schat, jochie,' zei hij, zijn zoon opzettelijk beledigend, 'al het spul, op de mantel ermee.'


  Lengar staarde hem aan. De speer had een groter bereik dan de knots, maar hij wist dat als zijn eerste stoot ernaast was de stenen kop van de knots zijn schedel zou verpletteren. Dus aarzelde Lengar, en Jegar drong langs hem heen. Hengall zwaaide de strijdknots in Jegars richting. 'Ik heb je vader gedood, jongen,' grauwde hij,'toen hij mij het hoofdmanschap betwistte, en ik heb zijn beenderen vermorzeld en zijn vlees aan de varkens gevoerd, maar z'n kaakbeen heb ik bewaard. Hirac!'


  De hogepriester met zijn lijf vol vegen vuil en kalk dook op aan de rand van het publiek.


  'Je weet waar het kaakbeen is verstopt?' vroeg Hengall streng.


  'Zeker,' zei Hirac.


  'Spreek dan, als deze worm niet achteruit gaat,' zei Hengall terwijl hij Jegar strak in de ogen keek, 'een vloek uit over zijn bloed. Laat z'n lendenen schiften. Vul z'n pens met zwarte maden.'


  Jegar aarzelde nog een fractie van een seconde. Maar ofschoon hij niet bang was voor Hengalls knots, was hij dat wel voor Hiracs vloek, dus stapte hij maar weer achteruit.


  Hengall keek zijn zoon weer aan. 'Op de mantel ermee, zoon,'zei hij zacht, 'en maak 's een beetje voort! Ik wil mijn ontbijt!'


  Lengars tegenstand verschrompelde. Heel even leek het alsof hij op zijn vader af zou springen, de dood verkiezend boven gezichtsverlies, maar toen zakte hij eenvoudigweg in en liet met een gebaar van wanhoop de speer vallen, maakte de kettingen rond zijn hals los en sneed de naaisteken door waarmee de grote platen goud op zijn buis waren aangebracht. Hij legde alle gouden ruitjes op de mantel van berenvacht, haakte dan ook de gordel met de zware gouden gesp los en mikte die boven op de plaatjes. 'Ik heb het goud toch gevonden?' protesteerde hij nog eens zwakjes toen hij klaar was.


  'Jij en Saban hebben het gevonden,' beaamde Hengall, 'maar jullie hebben het gevonden in de Oude Tempel, niet in het bos, en dat betekent dat het goud ons allemaal gezonden is! En waarom?' De hoofdman had zijn stem verheven zodat allen hem konden horen.


  'De goden hebben hun bedoeling niet onthuld, dus moeten we wachten tot we het antwoord krijgen. Maar het is Slaols goud, en hij heeft het ons gezonden, en daar moet hij een reden voor hebben gehad.'


  Hij haakte zijn voet in de cape van berenvellen en sleepte die met de goudschat erop naar de ingang van zijn hut, waar een paar vrouwenhanden tevoorschijn kwam om de glanzende stapel naar binnen te trekken. Onder het volk steeg een gemompel op, want iedereen wist dat het een hele tijd zou duren voordat ze dat goud terug zouden zien. Hengall negeerde het geluid. 'Er zijn er onder ons,' schreeuwde hij, 'die zouden willen dat ik onze krijgers aanvoer tegen het volk van Cathallo, en in Cathallo zijn er die wel zouden willen dat hun jonge mannen ons aanvielen! Maar niet iedereen in Cathallo wil oorlog met ons. Ze weten dat veel van hun jonge mannen zullen sneuvelen, en dat ze zelfs als ze mochten winnen verzwakt zullen zijn door de strijd. Dus komt er geen oorlog,' besloot hij abrupt.


  Dat was voor Hengalls doen een bijzonder lange toespraak geweest, en ook een zeldzame, in die zin dat hij er zijn gedachten in had blootgelegd. Vertel iemand je gedachten, had hij ooit gezegd, en je geeft je ziel prijs, maar hij gaf nauwelijks een geheim prijs toen hij uiting gaf aan zijn weerzin tegen oorlog. Hengall de Krijger haatte oorlog. Het gaat in het leven om het bestrijden van honger, zei hij graag, niet om het bestrijden van je buren. Hij vond het niet erg oorlogstroepen tegen Buitenvolkers aan te voeren, want dat waren vreemdelingen en dieven, maar hij had een hekel aan conflicten met omringende stammen, want dat waren bloedverwanten en hadden dezelfde taal en dezelfde goden als Ratharryn. Hij keek Lengar aan. Waar is die dooie Buitenvolker?'


  'In de Oude Tempel,' mompelde Lengar nors.


  'Ga een priester halen,' droeg Hengall Galeth op, 'en ruim het lijk op.' Toen dook hij terug in zijn hut en liet Lengar verslagen en vernederd staan.


  De laatste nevels losten zich op toen de zon door de dunne bewolking brak. De bemoste strodaken dampten zachtjes droog. Voor het ogenblik was het met de opwinding in Ratharryn gedaan, ofschoon men zich nog steeds kon vergapen aan de naeffecten van het noodweer. De rivier was buiten haar oevers getreden, de brede diepe greppel aan de binnenzijde van de ringwal was overstroomd en de velden met tarwe en gerst waren platgebeukt. En Hengall was nog steeds hoofdman.


  De reusachtige aarden wal gaf Ratharryn haar gezicht. Nog altijd stonden de mensen verwonderd dat hun voorouders een dergelijke muur hadden gemaakt, want hij was vijfmaal zo hoog als een volwassen man en vormde een ring om de verzameling hutten waarin tegen de honderd gezinnen woonden. De wal was met geweien en ossenschouderbladen uit aarde en krijt bijeen geschraapt, en werd bekroond door de schedels van ossen, wolven en vijandelijke speervechters om de geesten uit het duistere woud weg te houden van het dorp. Elke nederzetting en zelfs de armetierige huisjes op het hoger gelegen land maakten gebruik van schedels om de geesten angst aan te jagen, maar Ratharryn zette haar schedels op de zware aarden wal die ook diende om de vijanden van de stam op een afstand te houden en af te schrikken.


  De gezinnen woonden allemaal in het zuidelijke deel van de omwalde ruimte, terwijl in het noorden de hutten stonden van de pottenbakkers en timmerlieden; daar waren ook de smidse van de enige smid van de stam en de putten van de leerlooiers. Dan was er nog ruimte over waar de kudden vee en varkens bij dreigende vijandelijkheden in veiligheid konden worden gebracht; in dergelijke tijden plachten de mensen samen te stromen bij de tempels binnen de ringwal. Beide heiligdommen bestonden uit boomkringen. De grootste had er vijf en was aan Lahanna, de godin van de maan, gewijd, terwijl de kleinste met maar drie kringen voor Arryn was, de god van het dal, en voor Mai, zijn vrouw, die de godin van de rivier was. De hoogste zuil van die tempels reikte drie keer zo hoog als Galeth, de langste man van de stam, maar zij leken nietig vergeleken bij de derde tempel die net ten zuiden van de ringwal lag. Die derde tempel bezat zes boomstamkringen, en twee daarvan droegen houten lateien boven op de zuilen die ze met elkaar verbonden, en die tempel behoorde toe aan Slaol, de zonnegod. De Zonnetempel was met opzet buiten de nederzetting opgericht, want Slaol en Lahanna waren rivalen en de tempels moesten apart van elkaar staan, zodat een offerplechtigheid bij de ene vanuit de andere niet te zien was.


  Slaol, Lahanna, Arryn en Mai waren de voornaamste godheden van Ratharryn, maar de mensen wisten dat er nog wel duizend andere goden in de vallei woonden, en dan nog eens zoveel in de heuvels, en nog talloze meer achter de heuvels, en nog een hele horde in de winden. Geen enkele stam kon voor alle goden tempels bouwen, of zelfs maar weten wie het allemaal waren, en naast die menigte onbekende goden waren daar nog de geesten van de doden, geesten van dieren, geesten van waterstromen, geesten van bomen, geesten van vuur, geesten van de lucht, geesten van alles wat kroop en ademde en doodde of groeide. Als iemand in de stilte van de avond zwijgend op een heuvel stond kon hij soms het gemurmel van de geesten horen en van dat gemurmel kon hij zijn verstand verliezen, tenzij hij voortdurend ging bidden in de heiligdommen. Dan was er nog een vierde heiligdom, de Oude Tempel, die op de zuidelijke heuvel lag, overwoekerd door hazelaars, half verdwenen onder het onkruid. Die tempel was aan Slaol gewijd geweest, maar jaren geleden, niemand wist meer wanneer, had de stam de nieuwe tempel dichtbij de nederzetting voor Slaol gebouwd en het oude heiligdom verlaten. Het was simpelweg tot een ruïne vervallen, en toch moest het nog macht bezitten, want daar was het goud van het Buitenvolk heen gekomen. Nu, op de ochtend na het noodweer, ging Galeth met drie mannen naar de Oude Tempel om het lichaam van de Buitenvolker te vinden en te begraven. De vier mannen werden vergezeld door Neel, de jongste van de priesters van Ratharryn, die meeging om hen tegen de geest van de dode vreemdeling te beschermen.


  Het groepje bleef boven aan de heuvel staan en maakte een buiging naar de grafheuvels die tussen de Oude Tempel en de nederzetting lagen. Neel huilde als een hond om de aandacht van de vooroudergeesten te trekken, en vertelde hun vervolgens waarvoor de mannen naar de hoger gelegen gronden kwamen. Terwijl Neel zijn boodschap aan de doden reciteerde, staarde Galeth naar het heilige voetpad dat zo recht als de vlucht van een pijl naar het noorden liep. De voorouders hadden het pad aangelegd, maar net als de Oude Tempel was het nu overwoekerd en verlaten, en zelfs de priesters konden niet zeggen waarom de lange rechte greppels en wallen ter weerszijde ervan uit de aarde waren gekrabd. Hirac dacht dat het pad was aangelegd ter verzoening van Rannos, de god van de donder, maar hij wist het eigenlijk niet en het kon hem ook niet schelen. Nu kwam het Galeth, terwijl hij geleund op zijn speer wachtte tot Neel een omen ontwaarde, voor dat het niet goed met de wereld ging. Ze was in verval, net zoals het oude heilige pad en de Oude Tempel in verval waren. Net zoals Ratharryn in verval was geraakt onder de druk van armzalige oogsten en aanhoudende ziekte. Er hing een sfeer van vermoeidheid in de lucht, alsof de goden genoeg hadden gekregen van het eindeloos rondcirkelen rond de groene wereld, en dat joeg Galeth angst aan.


  We kunnen gaan,' verklaarde Neel, hoewel geen van zijn metgezellen gezien had wat voor teken de jonge priester in het landschap had ontwaard. Misschien was het een langs een boomtak zwevende nevelsliert geweest, of het wegzwenken van een havik, of de nerveuze beweging van een haas in het lange gras, maar Neel wist zeker dat de vooroudergeesten hun goedkeuring hadden gegeven. Dus liep het groepje verder, een klein dalletje in en dan weer de helling naar de Oude Tempel op. Neel ging de anderen voor tussen de weggerotte palen langs het looppad door en de hazelaars in. De jonge priester in zijn door de bladeren kletsnat geworden tuniek van hertenleer bleef verrast staan toen hij het oude doodshuis bereikte. Hij fronste en siste van verbazing en raakte dan zijn schaamstreek aan om eventueel kwaad af te wenden. Niet het lijk van de vreemdeling deed hem die voorzorg nemen, maar het feit dat de ruimte binnen in het heiligdom systematisch van onkruid en hazelaars was ontdaan. Het leek erop dat iemand hier in het geheim erediensten hield, en de aanwezigheid van een ossenschedel suggereerde dat wie het ook was die dit vergeten oord bezocht tot Slaol bad, want de os was Slaols dier, net zoals de das en de vleermuis en de uil aan Lahanna toebehoorden. Ook Galeth tikte tegen zijn geslacht, maar hij deed het om de geest af te weren van de dode vreemdeling, die op zijn rug lag met de drie pijlen nog steeds omhoog stekend uit zijn borst. Neel liet zich op zijn hurken zakken en blafte als een hond om de geest van de dode man bij het lichaam weg te jagen. Hij blafte en jankte een lange tijd. Toen stond hij plotseling op, sloeg het stof van zijn handen en verklaarde dat het lijk nu veilig was om aan te raken. Trek hem zijn kleren uit en graaf een graf voor hem in de greppel,' droeg Galeth zijn mannen op. Er zou geen doodsceremonie voor de vreemdeling zijn, want hij was maar een Buitenvolker. Niemand zou voor hem zingen en dansen, want zijn voorouders waren niet van Ratharryn. Ondanks zijn enorme kracht had Galeth er moeite mee de pijlen uit het koude vlees van de vreemdeling los te wrikken, want het was om de houten schachten heen verstijfd, maar toch kreeg hij ze er ten slotte uit, hoewel de vuurstenen punten in het lijk achterbleven, zoals ze ook geacht werden te doen. Alle stammen maakten hun pijlpunten niet al te stevig vast, zodat wanneer een aangeschoten dier of vijand probeerde de pijl uit de wond te trekken de van weerhaken voorziene vuurstenen punt erin bleef zitten, en de wond ging zweren. Galeth smeet de drie pijlschachten weg en ontdeed daarop het lichaam van alle kleding; alleen het tegen de pols van de dode gebonden stenen plaatje liet hij zitten. Neel was bang dat de prachtig gepolijste steen een magische amulet was die Ratharryn kon besmetten met een duistere geest uit de nachtmerries van de Buitenvolkers, en ofschoon Galeth volhield dat de steen alleen maar de pols van de man tegen de terugzwiepende boogpees had beschermd, wilde de jonge priester zich niet laten overtuigen. Hij bracht opnieuw zijn hand naar zijn kruis om mogelijk kwaad af te wenden, en spuwde toen op de steen. 'Begraven dat ding!'


  Met hertshoornen pikhouwelen en spaden gemaakt van ossenschouderbladen groeven Galeths mannen een kuil in de greppel naast de aan de zonzijde gelegen ingang van de tempel en daarop sleepte Galeth het naakte lijk door de hazelaars en kwakte het in het ondiepe gat. De resterende pijlen van de vreemdeling werden doormidden gebroken en naast hem in de kuil gesmeten en daarop werd de uitgegraven aarde over het lichaam geschopt en aangetrapt. Neel urineerde op het graf, sprak binnensmonds een vloek over de geest van de dode uit en liep toen weer de tempel in.


  'Zijn we nog niet klaar?' vroeg Galeth.


  De jonge priester stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen. Iets door zijn knieën gezakt sloop hij de hazelaars in, om de andere stap halt houdend om te luisteren, alsof hij een of ander groot dier besloop. Galeth liet hem begaan, in de veronderstelling dat Neel zich ervan vergewiste dat de geest van de vreemdeling niet in de tempel bleef hangen; maar toen volgde er een geroffel van voeten, een jankende kreet en een meelijwekkend gejammer vanuit diep in de hazelaars, en Galeth rende het middendeel van het heiligdom in, waar hij Neel aantrof die een wild worstelend schepsel bij één oor vasthield. De gevangene van de priester was een bijzonder vuile jongeling met een woeste zwarte haardos die in slierten neerhing over een gezicht zo smerig dat de jongen even veel weg had van een dier als van een mens. De graatmagere knaap sloeg naar Neels benen en schreeuwde als een speenvarken terwijl Neel wild op hem in mepte in een poging hem tot zwijgen te brengen.


  'Laat los,' beval Galeth.


  'Hirac moet 'm hebben,' zei Neel, er ten leste in slagend een venijnige rechtse in het gezicht van de jongen te plaatsen. 'Ik wil weten waarom hij zich hier heeft verstopt! Ik rook 'm. Smerig beest,'spoog hij naar de jongen, en gaf hem toen opnieuw een mep. 'Ik wist dat er iemand hier aan het knoeien was geweest,' ging Neel zegevierend voort, met zijn vrije hand gebarend naar de zorgvuldig geschoonde ruimte rond de ossenschedel, 'en het blijkt dit gore kleine mormel te zijn.' Het laatste woord ging over in een smartelijke kreet, waarbij de priester plotseling het oor van de jongen losliet en dubbel sloeg van de pijn, en Galeth zag dat de jongen onder Neels tuniek met de franje van botjes had gereikt om hem in zijn geslacht te knijpen; daarop liet hij zich, net als een vossenjong dat onverwacht uit de kaken van een jachthond is bevrijd, op handen en voeten vallen en scharrelde in de hazelaars weg. Tak 'm!' schreeuwde Neel. Met zijn handen om zijn schaamdeel stond hij heen en weer te wiegen om de helse pijn de baas te blijven.


  'Laat hem,' zei Galeth.


  'Hirac wil 'm hebben!' hield Neel aan.


  'Laat Hirac hem dan maar komen halen,' gaf Galeth nijdig terug.


  'En ga nou maar. Ga weg!' Hij joeg de gekwetste priester het geschoonde middendeel van de tempel uit, en hurkte toen neer bij de hazelaars waarin het vreemde schepsel was verdwenen. 'Camaban?' riep Galeth in de bladeren, 'Camaban?' Er kwam geen antwoord. 'Kom 's hier. Ik doe je heus geen kwaad.'


  'Iedereen d-d-doet me kwaad,' zei Camaban van ergens diep in de struiken.


  'Ik niet,' zei Galeth. 'Ik niet, dat weet je.' Er volgde een stilte en daarop dook Camaban nerveus uit de hazelaars op. Zijn gezicht was lang en mager, met een spitse onderkaak en grote groene ogen, die op hun hoede waren. 'Kom 's even met me praten,' zei Galeth, terwijl hij zich naar het centrum van de open plek terugtrok. 'Ik doe je niks. Ik heb je nog nooit iets gedaan.'


  Camaban kwam op handen en voeten naar buiten gekropen. Hij kon staan, hij kon zelfs lopen, maar zijn gang was grotesk uit balans omdat hij was geboren met een horrelvoet, om welke reden hij Camaban was genoemd. Die naam betekende Mismaakt Kind, hoewel de meeste kinderen van de stam hem Smeerkees of nog iets ergers noemden. Hij was Hengalls tweede zoon, maar Hengall had hem niet erkend en hem verbannen naar buiten de muren van Ratharryn, waardoor het kind gedoemd was zijn kostje op te scharrelen tussen de mensen die aan gene zijde van de enorme wal leefden. Camaban was tien geweest toen hij werd uitgestoten, en dat was vier zomers geleden geweest, en velen waren verbaasd dat Camaban na zijn verbanning het leven had behouden. De meeste mismaakte kinderen stierven heel jong, of werden anders uitgekozen om voor de goden te sterven, maar Camaban was in leven gebleven. Als hij geen kreupele en uitgeworpene was geweest, zou hij nu de mannelijkheidsproeven hebben afgelegd, maar de stam wilde hem niet als een man binnen halen en dus was hij nog steeds een kind, het mismaakte kind.


  Hengall had Camaban het liefst bij zijn geboorte omgebracht omdat een kreupele zoon een rampzalig voorteken was, erger dan een dochter, maar de jongen was geboren met een rode vlek op zijn buik en die vlek had de vorm gehad van de maansikkel en Hirac had verklaard dat de baby door Lahanna was gemerkt. Misschien zou het kind nog wel gaan lopen, had de hogepriester gezegd, ze moesten hem dus tijd geven. Ook had Camabans moeder om zijn leven gesmeekt. Zij was toen Hengalls oudste echtgenote geweest en al zo lang onvruchtbaar dat men dacht dat ze nooit een kind zou baren. Ze had tot Lahanna gebeden, zoals alle kinderloze vrouwen doen, en een pelgrimstocht gemaakt naar Cathallo waar Sannas, de tovenares, haar kruiden te eten had gegeven en haar een hele nacht in de bloederige pels van een pas gedode wolf had laten liggen. Camaban kwam negen manen later mismaakt ter wereld. Zijn moeder pleitte voor zijn leven, maar Hengall had zich alleen vanwege het maanteken op Camabans buik laten overhalen om de jongen te sparen. Camabans moeder kreeg nooit meer een tweede kind, maar ze had van haar wolvenzoon gehouden en toen ze stierf had Camaban gejammerd en gehuild als een verweesde welp. Hengall had zijn zoon afgerammeld tot hij zweeg en daarop vol afkeer bevolen het kreupele jongentje buiten de wal van Ratharryn te brengen.


  'Heb je honger?' vroeg Galeth de jongen nu. 'Ik weet dat je kunt praten,' zei hij na even op een antwoord te hebben gewacht, 'je praatte daarnet ook! Heb je honger?'


  'Ik heb altijd honger,' antwoordde Camaban met een argwanende blik van onder zijn bos verwarde haarslierten.


  'Ik zal Lidda je eten laten brengen,' zei Galeth. 'Maar waar moet ze het dan achterlaten?'


  'B-b-bij de rivier,' zei Camaban, 'waar Hiracs zoon is doodgegaan.' Iedereen kende die ongeluksplek stroomafwaarts van de nederzetting. Daar was het kind van de hogepriester verdronken, en nu groeide er een sleepruimenstruik, volgens Hiracs zeggen de geest van zijn zoon, tussen de elzen en wilgen.


  'Niet hier?' vroeg Galeth.


  'Dit is geheim!' zei Camaban op felle toon en wees toen naar de lucht. 'Kijk!' zei hij opgewonden. Galeth keek en zag niets. 'De pp-paal,' stotterde Camaban. 'De p-paal.'


  Galeth keek nogmaals. 'De paal?' vroeg hij, en herinnerde zich dan dat er vroeger een zuil van het doodshuis in de Oude Tempel had gestaan. Toen een heel vertrouwd oriëntatiepunt, zoals hij schuin uit het hazelbosje omhoog had gestoken, maar nu was hij geknapt. De onderste helft stond nog in de grond verankerd, maar de bovenste lag verkoold in stukken tussen het struikgewas. 'Door de bliksem getroffen,' zei Galeth.


  'Slaol,' zei Camaban.


  'Nee, niet Slaol,' zei Galeth. 'Rannos.'


  'Slaol!' hield Camaban driftig vol. 'Slaol.'


  'Goed hoor! Slaol,' zei Galeth goedmoedig. Hij keek op de jongen met zijn wilde haardos en van woede vertrokken gezicht neer.


  'En wat weet jij van Slaol?'


  'Hij praat tegen me,' zei Camaban.


  Galeth raakte zijn schaamstreek aan om het ongenoegen van de god te bezweren. 'Praat tegen je?'


  'De hele nacht soms,' zei Camaban. 'En hij was kwaad omdat L-L-Lengar terugkwam en de schat mm-meenam. Want het is Slaols schat, snapt u?' Hij zei dit laatste op ernstige toon.


  'Hoe weet je dat Lengar de schat heeft meegenomen?' vroeg Galeth.


  'O-o-omdat ik hem heb gezien! Ik was hier! Hij p-p-probeerde Saban te verm-m-moorden en hij zag me niet. Ik zat hier.' Camaban keerde zich om en dook de hazelaars weer in. Galeth volgde op handen en knieën een gangetje door dat in de vegetatie was platgetrapt, naar waar Camaban buigzame takken ineen had gevlochten tot een woonhut. 'Hier w-woon ik,' zei Camaban, zijn oom met tartende blik aankijkend. 'Ik ben de bew-w-waker van de tempel.'


  Galeth had kunnen huilen van medelijden bij deze pathetischtrotse verklaring van de knaap. Camabans bed bestond uit een hoop doorweekte adelaarsvarens, met daarnaast zijn weinige bezittingen: een vossenschedel, een gebroken pot en de vleugel van een raaf. Zijn enige kledingstuk was een rottende schapenvacht die stonk als de put van een leerlooier. 'Dus niemand weet dat je hier woont?' vroeg Galeth.


  'Alleen u,' zei de jongen vol vertrouwen. 'Ik heb het n-n-niet eens aan Saban verteld. Hij brengt me soms te eten, m-m-maar ik laat het 'm bij de rivier neerleggen.'


  'Saban brengt je eten?' vroeg Galeth aangenaam verrast. 'En je zegt dat Slaol hier tegen je praat?'


  'Elke d-d-dag,' stotterde Camaban. Galeth glimlachte om die onzin, maar dat zag Camaban niet, want hij had zich omgedraaid en reikte dieper in de bladeren, vanwaar hij uit een geheime berg plaats een korte boog te voorschijn haalde. Het was een Buitenvolkboog, de boog van de vreemdeling, van strak met pezen omwikkelde repen hout en gewei. 'Deze heeft L-L-Lengar gisteravond gebruikt,' zei Camaban. 'De m-m-man was toch al bijna d-d-dood.'


  Hij zweeg, met een verontruste uitdrukking op zijn gezicht. W-wwaarom moet ik bij Hirac komen?' vroeg hij. Galeth aarzelde. Hij wilde niet zeggen dat het in de bedoeling lag Camaban te offeren, ofschoon er geen andere reden voor Hiracs wens kon zijn.


  'Hij wil me d-d-dood maken, hè?' zei Camaban kalm. Galeth knikte onwillig. Hij wilde zijn uitgestoten neef zeggen om weg te lopen, naar het westen te trekken of het zuiden, de bossen in, maar wat voor nut zou een dergelijke raad hebben? Het kind zou toch omkomen, gegrepen worden door roofdieren of gevangen door slavenhandelaren, en dan kon hij beter aan Lahanna gegeven worden. 'Je zult opgaan naar de godin, Camaban,' zei Galeth,'en dan word je een ster en kun je naar ons omlaag kijken.'


  'Wanneer?' vroeg Camaban, ogenschijnlijk niet onder de indruk van zijn ooms belofte.


  'Morgen, denk ik.'


  De jongen schonk Galeth een schelmse grijns. 'U k-k-kunt Hi-rac zeggen dat ik m-m-morgenochtend in Ratharryn ben.' Hij draaide zich om om de kostbare boog in zijn schuilplaats terug te duwen. Daar lagen nog andere dingen verborgen: de lege pijlkoker van de vreemdeling, een slangenhuid, de beenderen van een vermoord kind, nog andere botten met kleine merktekens erop, en, het allerkostbaarst, twee gouden plaatjes die Camaban was gaan halen toen Lengar de achtervolging op Saban inzette. Nu pakte hij ze en hield ze stevig in zijn vuist geklemd, zonder ze echter aan Galeth te laten zien. U denkt dat ik onnozel ben, hè?' vroeg hij.


  'Nee,' zei Galeth.


  'M-m-maar ik ben het wel,' zei Camaban. Hij was Slaols onnozelaar, en hij had dromen. Maar niemand schonk daar enige aandacht aan, want hij was kreupel, en dus zouden ze hem doden.


  De volgende ochtend liet Neel twee mannen een ondiep graf graven in Lahanna's tempel, net naast de buitenste stammenkring. Het was, vonden de mannen allemaal, een gunstige dag voor het offer, want de wolken die in het voetspoor van de storm waren gevolgd losten allemaal in snel tempo op en Lahanna vertoonde haar vaal gezicht alweer aan Slaols hemel.


  Enkele donkerder wolken dreven nader toen het volk zich om de vijf tempelringen verzamelde, en sommigen vreesden al dat Hirac de offerplechtigheid uit zou stellen, maar kennelijk verontrustten de wolken hem niet, want daar verschenen ten langen leste de danseressen uit de hut van de hogepriester. De vrouwen droegen bladerrijke essentakken met zich mee waarmee ze over de grond veegden onder het maken van wilde danspassen; achter hen volgden de zeven priesters, wier naakte lijven waren witgemaakt met krijtpasta waarin met de vingers kronkelende patronen waren getrokken. Hirac droeg op zijn hoofd een met leren veters vastgebonden gewei waarvan de hoorns vervaarlijk heen en weer zwiepten toen hij al dansend achter de vrouwen aankwam. Om zijn middel hing een gordel van beenderen, en nog meer hingen er aan zijn haar vol modderkorsten; aan een pees om zijn hals bungelde een glanzende barnstenen talisman. Neel, de jongste priester, bespeelde onder het dansen een van het dijbot van een zwaan gemaakte fluit, zodat de noten wild dooreen tuimelden. Gilan, die na Hirac de oudste was, voerde Camaban aan de hand mee. De jongen had voor deze ene dag in Ratharryn terug mogen komen, en ter ere van zijn verblijf binnen de wal hadden de vrouwen bloemen gevlochten in zijn zwarte haar nadat dat met benen kammen uit de war was gehaald, zodat het nu recht en sluik neerviel tot aan zijn smalle middel. Ook hij was naakt en zijn huid zag er na de wasbeurt die hij had gehad onnatuurlijk schoon uit. Op zijn platte buik tekende zich het rode merkteken van Lahanna af. Net als Hengalls twee andere zonen was hij lang, ofschoon zijn hele lichaam iedere keer dat hij zijn gewicht naar zijn linkervoet verplaatste op groteske wijze scheefzakte. Achter de priesters volgden Hengall en de oudsten van de stam. Bij het naderen van de processie begonnen vier mannen op houten trommels te slaan, waarop de rond de tempel verzamelde stam begon te dansen. Eerst wiegden de dansers alleen maar heen en weer, maar toen de trommelaars het tempo verhoogden begonnen ze met de zon mee om de tempel heen te stappen. Ze hielden alleen even halt om ruimte te maken voor de priesters en de oudsten, en toen de stoet gepasseerd was sloot de dansende kring zich weer.


  Alleen de priesters en het slachtoffer mochten de opening in de lage wal om de tempel door. Hirac liep voorop, recht naar het versgedolven graf, waar hij naar de verbleekte maan begon te huilen om de aandacht van de godin te trekken, terwijl Gilan Camaban naar de overzijde van de cirkel leidde en de andere priesters allerlei capriolen maakten tussen de tempelkringen. Eén hield de paal met schedels van de stam hoog in de lucht zodat de voorouders konden zien wat er die dag in Ratharryn voor groots ging geschieden, terwijl een andere het massieve dijbeen van een oeros meedroeg. Aan het ene uiteinde van het bot zat een knoestige en knobbelige klomp die rood gekleurd was met oker. Het was de Kinderdoder van de stam, en de kinderen in het publiek, die op de roffel van de trommels met hun ouders meedansten, gluurden er met een ongemakkelijk wantrouwen naar. Hengall bleef in de toegang naar de tempel staan. Hij was de enige die niet danste. Aan zijn voeten lagen geschenken voor de godin: een stenen strijdknots, een baar brons en een kan van de Buitenvolkers met een in de klei gedrukt koordpatroon. De priesters, die niet op de akkers werkten en geen schapen of runderen fokten, zouden die geschenken houden en inruilen tegen voedsel. De stamleden dansten totdat hun benen vermoeid en zijzelf bijna in trance waren door het geluid van de trommels en hun eigen eentonige gezang. Ze riepen Lahanna's naam, terwijl de veegsters, die nu alle geesten hadden verjaagd die de ceremonie zouden kunnen proberen te verstoren, hun essentakken lieten vallen en een zich steeds herhalend lied tot de maangodin begonnen te zingen. Kijk eens naar ons, zongen ze, zie eens wat we u brengen, kijk eens naar ons. Er klonk blijdschap in hun stemmen, want ze wisten dat het geschenk de godin welgevallig zou zijn.


  Hirac danste met gesloten ogen. Het zweet trok spoortjes door de kalkpatronen op zijn huid en telkens leek hij in zijn extase in het pas gedolven graf te zullen vallen, maar plotseling stond hij stil, opende zijn ogen en huilde nogmaals naar de maan, die nog immer tussen de witte wolken glansde.


  Over de tempel daalde een stilte neer. De dansenden vertraagden hun bewegingen en bleven staan, het lied stierf weg, de trommelaars hielden hun vingers stil en Neel bracht de zwanenfluit tot zwijgen.


  Hirac huilde opnieuw, stak dan zijn rechterhand uit en pakte de Kinderdoder. De priester met de schedelpaal kwam dicht achter de hogepriester staan, zodat de voorouders alles konden zien wat er gebeurde. Gilan drong Camaban naar voren. Niemand verwachtte dat de jongen bereidwillig mee zou gaan, maar tot ieders verbazing hompelde de naakte knaap zonder aarzelen op het graf toe, wat de stam een zucht van goedkeuring deed slaken. Het was beter wanneer het slachtoffer gewillig meewerkte, ook al deed hij dat alleen uit onnozelheid.


  Camaban ging naast zijn graf staan, precies op de juiste plek, en Hirac dwong zichzelf tot een glimlach om wat de jongen eventueel aan angst mocht voelen te sussen. Camaban keek met knipperende ogen naar de priester op, maar zei niets. Hij had de hele dag niets gezegd, zelfs niet toen de vrouwen hem pijn deden door met de langgetande kammen aan de knopen in zijn haar te rukken. Hij glimlachte.


  'Wie spreekt er voor de jongen?' vroeg Hirac op luide toon.


  'Dat doe ik,' gromde Hengall vanuit de tempelingang. Wat is zijn naam?'


  'Camaban,' zei Hengall.


  Hirac bleef even zwijgen, nijdig dat de regels van het ritueel niet in acht werden genomen. Wat is zijn naam?' riep hij opnieuw, luider deze keer.


  'Camaban,' zei Hengall, en toen, na een korte stilte, 'zoon van Hengall, zoon van Lock.'


  Een wolk trok voor de zon langs en wierp een schaduw over de tempel. Sommigen in de stam brachten hun hand voor hun geslacht tegen het ongeluk, maar anderen merkten op dat Lahanna nog steeds aan de hemel te zien was.


  Wie heeft het leven van Camaban, zoon van Hengall, zoon van Lock?' vroeg Hirac nu.


  'Ik,' zei Hengal. Hij opende een aan zijn gordel hangende leren buidel en haalde er een klein krijtbolletje uit. Dat overhandigde hij aan Neel, die het bij Hirac bracht.


  Zo'n bolletje, niet groter dan een oog, was het bij de geboorte van een kind gesneden symbool dat vernietigd werd wanneer het kind de volwassenheid bereikte; tot dat moment was het de eigenaar van de geest van het kind. Als het kind stierf kon het balletje tot poeder worden vermalen, en het poeder, vermengd met water of melk, opgedronken, zodat de geest in een ander lichaam over zou gaan. Als het kind verdween, gestolen werd door de geesten of door een groep jagers van het Buitenvolk op zoek naar slaven gevangengenomen, kon het bolletje bij een tempelzuil worden begraven zodat de goden het vermiste kind bescherming zouden bieden. Hirac pakte het bolletje, wreef ermee in zijn lies, en stak het daarna hoog in de lucht in de richting van de maan. 'Lahanna!' riep hij. We brengen u een geschenk! We geven u Camaban, zoon van Hengall, zoon van Lock!' Hij gooide het balletje op het gras aan de overzijde van het graf. Camaban glimlachte opnieuw, en even leek het erop alsof hij zich naar voren zou storten en het oprapen, maar Gilan siste hem toe rustig te blijven staan en de jongen gehoorzaamde. Hirac stapte over het graf heen. 'Camaban,' schreeuwde hij,'zoon van Hengall, zoon van Lock, ik schenk je aan Lahanna. Jouw vlees zal haar vlees zijn, jouw bloed haar bloed en jouw geest haar geest. Camaban, zoon van Hengall, zoon van Lock, ik werp je uit de stam, om op te gaan in de nabijheid van de godin. Ik vernietig je!' En met die woorden hief hij de Kinderdoder hoog boven zijn hoofd.


  'Nee!' gilde een angstige stem, en de hele stam keek verbluft om en zag dat het Saban was die gegild had. De jongen leek er zelf ook hevig door geschrokken, want hij sloeg zijn hand voor zijn mond, maar zijn ontzetting was duidelijk. Camaban was zijn halfbroer.


  'Nee,' fluisterde hij achter zijn hand, 'niet doen, alstublieft, niet doen!'


  Hengall keek woedend, maar Galeth legde een troostende arm om Sabans schouder. 'Het moet gebeuren,' fluisterde Galeth de jongen toe.


  'Maar hij is mijn bróér,' protesteerde Saban.


  'Het moet gebeuren,' herhaalde Galeth.


  'Stil!' gromde Hengall, en Lengar, die sinds zijn gezichtsverlies van de vorige ochtend had lopen mokken, glimlachte tevreden toen hij zag dat zijn jongste broer eveneens hun vaders misnoegen had gewekt.


  'Camaban,' schreeuwde Hirac, 'zoon van Hengall, zoon van Lock, ik schenk je aan Lahanna.' Geërgerd vanwege de verstoring door Saban bracht hij de zware benen knots omlaag zodat het met oker gekleurde uiteinde het kalkstenen bolletje aan gruzelementen sloeg. Hij stampte de brokjes tot stof, en de toekijkende menigte weeklaagde zacht toen Camabans geest aldus werd uitgewist. Lengar grinnikte, terwijl op Hengalls gezicht niets te lezen stond. Galeth keek met vertrokken gezicht toe en Saban huilde, maar er was niets wat ze konden doen. Dit was een zaak van de goden en de priesters.


  'Hoe heet de jongen?' vroeg Hirac luid.


  'Hij heeft geen naam,' antwoordde Gilan.


  'Wie is zijn vader?' vroeg Hirac.


  'Hij heeft geen vader,' zei Gilan.


  'Wat is zijn stam?'


  'Hij heeft geen stam,' zei Gilan op plechtige toon. 'Hij bestaat niet.'


  Hirac staarde in Camabans groene ogen. Hij zag geen jongen, want de jongen was al dood, omdat zijn levensgeest was verbrijzeld en tot wit stof verpulverd. 'Kniel,' beval hij.


  De knaap knielde gehoorzaam. Het kwam sommige stamleden merkwaardig voor dat de lange jongeman met het oerossenbot moest worden omgebracht, maar buiten Saban betreurden weinigen in Ratharryn Camabans dood. Mismaakten brachten ongeluk, dus konden ze maar beter dood zijn; en tot dat doel bracht Hirac de Kinderdoder nu hoog boven zijn hoofd, keek eenmaal omhoog naar Lahanna, en daarna omlaag naar Camaban. De hogepriester spande zijn spieren om de fatale slag toe te dienen, maar verder kwam hij niet. Bewegingloos bleef hij staan, en op zijn gezicht verscheen plotseling een uitdrukking van afgrijzen, die nog sterker werd doordat op dat moment de wolken die Slaol bedekten vaneen scheurden en een brede baan zonlicht in de tempel prikte. Een raaf streek op een van de hoogste boomstammen neer en kraste luid. De Kinderdoder sidderde in Hiracs handen, maar hij kon hem niet omlaag brengen.


  'Doe het dan,' fluisterde Gilan, 'toe dan!' Maar Gilan stond achter Camaban en kon niet zien wat Hirac zag. Hirac staarde neer op Camaban, die zijn tong had uitgestoken. En op die tong lagen twee flintertjes goud. Buitenvolkgoud. Slaols goud.


  De raaf kraste opnieuw en Hirac keek naar de vogel op, zich afvragend wat zijn aanwezigheid voorzegde. Camaban duwde de stukjes goud terug in zijn wang, maakte een vinger nat en haalde die door het verpulverde krijt van zijn ziel. 'Slaol zal kwaad zijn als u me doodmaakt,' zei hij zonder stotteren tegen Hirac, en likte daarna de kalk van zijn vinger. Hij tipte nog wat meer op zijn vinger, veegde dan de rest van zijn verpulverde geest bijeen en at die op.


  'Sla hem dood!' gilde Neel.


  'Sla hem dood!' riep Hengall hem na.


  'Sla hem dood!' riep Lengar.


  'Sla hem dood!' schreeuwde het volk.


  Maar Hirac kon zich niet verroeren. Camaban verorberde nog wat kalk, en keek dan naar de priester op.


  'Slaol beveelt u me te sparen,' zei hij uiterst kalm, nog steeds zonder stotteren.


  Hirac stapte achteruit, bijna het graf in, en liet de Kinderdoder vallen. 'De godin,' verklaarde hij hees, 'heeft het offer afgewezen.'


  De menigte barstte in gejammer uit. Saban stond te lachen met zijn ogen vol tranen.


  En het mismaakte kind was vrij.


  


  


  Hoofdstuk 3


  Na het mislukken van het offer heerste er vrees in Ratharryn, want weinig voortekenen waren slechter dan een goddelijke weigering van een geschenk. Hirac wilde niet zeggen waarom hij het kind niet had willen doden, alleen maar dat hij een teken had gekregen, en toen trok hij zich terug in zijn hut waar zijn echtgenotes volgens hun zeggen vaststelden dat hij aan koortsen leed, en twee nachten later hieven diezelfde echtgenotes in het duister een luid geweeklaag aan omdat de hogepriester dood was. Ze gaven de schuld aan Camaban, met de bewering dat de kreupele Hirac had vervloekt, maar Gilan, die nu de oudste priester van Ratharryn was, stelde dat het ook onzinnig was geweest om een kind te willen doden dat Lahanna's teken droeg. Hirac had de schuld alleen maar bij zichzelf te zoeken, zei Gilan, want hij had de boodschap van de goden jammerlijk misverstaan. Het goud was naar de Oude Tempel gegaan, en dat moest zeker een teken zijn dat Slaol wenste dat de tempel werd herbouwd. Hengall hoorde Gilan aan, die een opgewekt, efficiënt man was, maar gewantrouwd werd vanwege zijn bewondering voor Cathallo.


  'In Cathallo,' voerde Gilan tegen Hengall aan, 'hebben ze één grote tempel voor al de goden en dat heeft heel goed voor hen gewerkt. We zouden dat ook zo moeten doen.'


  'Tempels kosten schatten,' zei Hengall somber.


  'Negeer de wensen van de goden,' gaf Gilan terug, 'en wat heb je dan aan al het goud, brons en barnsteen ter wereld?'


  Gilan wilde hogepriester worden, maar die eer zou hem niet alleen op grond van zijn leeftijd worden gegund. Daartoe was een teken van de goden nodig en alle priesters keken daarom naar tekenen uit voordat ze gezamenlijk iemand uit htm midden tot opvolger van Hirac wilden kiezen. Maar al de tekenen leken slecht, want in de dagen na de mislukte offerplechtigheid werden de krijgers van Cathallo steeds brutaler bij hun strooptochten op het territorium van Ratharryn. Dag na dag kreeg Hengall te horen over gestolen koeien en varkens. Lengar betoogde dat de oorlogstrom diende te worden geroerd en een groep speervechters naar het noorden gestuurd om de invallers de pas af te snijden, maar nog steeds deinsde Hengall voor een openlijke oorlog terug. In plaats van speervechters uit te zenden stuurde hij Gilan weg om met de heersers van Cathallo te gaan praten, hoewel iedereen wist dat dat in feite betekende dat hij met Sannas, de angstaanjagende tovenares, ging praten. Cathallo kon dan wel een hoofdman hebben, en grote krijgsheren, maar Sannas heerste er oppermachtig, en velen in Hengalls stam vreesden dat ze een of andere vloek over Ratharryn had uitgesproken. Waarom was het offer anders mislukt?


  De tekenen werden steeds slechter. Er verdronk een kind in de rivier, een otter scheurde een dozijn visfuiken kapot, in de tempel van Arryn en Mai werd een adder gezien, en Hengalls nieuwe echtgenote kreeg een miskraam. Uit het westen trokken grijze regenfronten over het land. Gilan keerde uit Cathallo terug, had een gesprek met Hengall, en richtte zijn schreden dan weer naar het noorden. De stam vroeg zich af wat voor berichten de priester was komen brengen en wat voor antwoord Hengall naar Cathallo had teruggestuurd, maar het stamhoofd zei niets, en de bewoners van Ratharryn zetten zich weer aan hun dagelijkse bezigheden. Er moesten potten gemaakt, vuursteenknollen opgegraven, huiden gelooid, varkens gehoed, vee gemolken, water gehaald, gebouwen gerepareerd, visfuiken gevlochten uit wilgentenen en boten uit de enorme bomen uit het woud gehakt worden. Er arriveerde een gezelschap handelaren van de zuidkust, hun ossen beladen met schaaldieren, zout en fraaie stenen bijlen, en Hengall legde de mannen een heffing op voordat hij hen verder noordwaarts naar Cathallo liet trekken. Hengall bracht een van de bijlen naar Slaols tempel en een naar die van Lahanna, maar de geschenken hielpen niets, want de volgende dag kwamen wolven naar de hoger gelegen wei en grepen een vaars, drie schapen en een tiental varkens. Lengar scheen zich als enige niets van de ijselijke voortekenen aan te trekken. Hij had een vernedering ondergaan door het goud aan zijn vader over te moeten dragen, maar hij herstelde zijn reputatie door zijn vermogens als jager. Dag na dag kwamen hij en zijn gezellen terug met gedode jachtbuit, stoottanden en huiden. Lengar hing de tanden aan weerszijden van zijn hut ten bewijze dat de goden hem welgezind waren.


  Hengall had met bijeenraping van de laatste restjes van zijn gezag Lengar op strenge toon gelast uit de bossen in het noorden te blijven en aldus een mogelijke confrontatie met de speervechters van Cathallo te vermijden, maar op een dag stootte Lengar in het zuidelijk deel van hun territorium op een aantal Buitenvolkers en keerde terug met zes hoofden van de vijandelijke stam, die hij op palen boven op de ringwal plantte. Kraaien deden zich te goed aan de hoofden met hun grijze tatoeage, en bij het zien van die zich hoog tegen de hemel aftekenende trofeeën raakten steeds meer stamleden ervan overtuigd dat Lengar de gunst der goden genoot en Hengall vervloekt was.


  Maar toen kwamen de boodschappers van het Buitenvolk. Ze arriveerden net toen Hengall recht zat te spreken, een ritueel dat bij elke nieuwe maan werd afgewerkt; dan kwamen de hoofdman, de hogepriester en de oudsten van de stam in de tempel van Arryn en Mai bijeen om aanklachten aan te horen over diefstal, bedreigingen, moord, ontrouw en verbreking van beloften. Ze konden iemand ter dood veroordelen, hoewel dat zelden gebeurde omdat ze de schuldige partij liever lieten werken voor degene die hij had geschoffeerd. Die ochtend zat Hengall fronsend naar een klacht over een verplaatste grenssteen te luisteren. De discussie was verhit, maar werd afgebroken toen Jegar, Lengars vriend, kwam melden dat er uit het westen Buitenvolkruiters naderden. De Buitenvolkers bliezen op een ramshoorn ten teken dat ze in vrede kwamen, en Hengall beval Lengar de vreemdelingen met een groepje krijgers te gaan begroeten, maar hen niet dichter bij Ratharryn te laten dan Slaols tempel. Hengall wilde tijd hebben om met de priesters en oudsten te overleggen, en de priesters wilden zich met al hun opschik tooien. En er moest een maaltijd worden bereid, want hoewel de Buitenvolkers als vijanden werden beschouwd, kwamen deze bezoekers in vrede en moesten derhalve worden gevoed.


  De jongere priesters brachten net buiten de nederzetting een ontmoetingsplek op de rivieroever in gereedheid. Ze plantten een paal met schedels in de grond, markeerden dan met water een cirkel waarbinnen de bezoekers konden zitten, en buiten die cirkel legden ze ossenschedels, kalkstenen bijlen en hulsttakken neer om eventueel door de Buitenvolkers meegebrachte boze intenties te bezweren. Het volk van Ratharryn verzamelde zich opgewonden buiten de cirkel, want iets dergelijks was naar ieders weten nog nooit eerder in Ratharryn voorgevallen. Bezoeken van Buitenvolkse handelaren waren heel gewoon, en er waren heel wat Buitenvolkslaven in de nederzetting, maar er waren nooit eerder Buitenvolkafgezanten gearriveerd en hun komst beloofde voor een verhaal te zullen zorgen dat in de lange nachten telkens weer kon worden verteld en herverteld.


  Ten slotte was Hengall zover. De beste krijgers van de stam werden uitgestuurd om de vreemdelingen naar de plek van ontmoeting te escorteren, terwijl Gilan, die net van zijn laatste missie naar Cathallo was teruggekomen, bezweringen uitvoerde om te verhinderen dat de magie van de vreemdelingen kwaad zou aanrichten. De Buitenvolkers hadden hun eigen tovenaar bij zich, een kreupele man wiens haar met rode klei in stijve stekels was veranderd. Hij huilde naar Gilan en Gilan huilde terug, en toen stak de manke een hertenrib tussen zijn naakte benen, hield die er een ogenblik tussen geklemd, en mikte het ding dan weg om aan te geven dat hij zijn vermogens aflegde. De manke tovenaar strekte zich op de ontmoetingsplek plat op de grond uit en bleef daarna in de lucht liggen staren, terwijl de andere acht vreemdelingen op een rij tegenover Hengall en zijn stamoudsten neerhurkten. De Buitenvolkers hadden hun eigen tolk meegebracht, een handelaar die velen van het volk van Ratharryn kenden en vreesden. Hij heette Haragg en was een reus van een kerel; een enorme man met een woest gezicht die samen reisde met zijn doofstomme zoon, die nog groter en angstaanjagender was. De zoon was nu niet met dit gezantschap meegekomen, en Haragg, die gewoonlijk met fraaie stenen bijlen en zware bronzen bijlbladen in Ratharryn arriveerde, had nu alleen woorden meegebracht, ofschoon zijn metgezellen allen zware leren zakken droegen waar Hengalls mensen vol verwachting naar keken.


  De zon had zijn hoogste punt aan de hemel bereikt toen de gesprekken begonnen. De vreemdelingen verklaarden ten eerste dat zij uit Sarmennyn kwamen, een plek zo ver naar het westen als een man kon lopen voordat hij op de woeste zee stuitte; een gebied van hard gesteente, naar ze zeiden, en hoge heuvels en schrale grond. Sarmennyn, zo gingen ze voort, lag ver weg, heel ver weg, wat betekende dat ze een grote afstand hadden afgelegd om met de grote Hengall, hoofdman van Ratharryn, te komen praten; maar die vleierij gleed van Hengall af als ochtendnevel die langs een tempelzuil drijft. Ondanks de warmte had het stamhoofd zijn zwarte berenvacht om zijn schouders gedrapeerd en zijn zware stenen strijdknots meegesjouwd. De leider van de vreemdelingen, een lange schonkige man met een gezicht vol littekens en één blind oog zette uiteen dat een van hun eigen mensen, een jonge dwaas, enkele aan de stam toebehorende kostbaarheden had gestolen, niet veel bijzonders. De dief was gevlucht Nu hadden de vreemdelingen gehoord dat hij naar Hengalls land zou zijn gegaan en daar was gestorven, wat niet meer was dan zijn verdiende loon. Ook al stelden de kostbaarheden niet veel voor, toch wilden de vreemdelingen ze graag terughebben en ze waren bereid er goed voor te betalen.


  Hengall hoorde Haraggs lange vertaling aan, verklaarde dan verongelijkt dat hij had liggen slapen en niet begreep waarom de Buitenvolkers hem hadden gewekt als ze alleen maar wat prullaria wilden ruilen. Maar och, verklaarde hij genadiglijk, de vreemdelingen hadden zijn slaap toch al gestoord en aangezien ze zich zo respectvol opstelden, wilde hij wel wat tijd verdoen met het bekijken van hetgeen ze te bieden hadden.


  Hengall vertrouwde niet op Haragg als tolk, dus liet hij zijn toespraak vertalen door Valan, een slaaf die vele jaren tevoren op de Buitenvolkers buit was gemaakt. Valan diende Hengall al heel lang en was nu eerder een vriend dan een slaaf; hij had zelfs een hut, veestapel en vrouw van zichzelf mogen hebben. De eenogige verontschuldigde zich dat ze Hengall hadden gewekt en zei dat hij de transactie ook met alle plezier met een van Hengalls dienaren had willen afwikkelen, maar zou de hoofdman, nu hij zo goedgunstig was geweest hun verzoek aan te horen, ook zo vriendelijk willen zijn te bevestigen dat de vermiste kostbaarheden zich inderdaad onder zijn hoede bevonden?


  'Gewoonlijk gooien we rommel weg,' zei Hengall, 'maar misschien hebben we ze nog.' Hij gebaarde naar de aarden wal waar een groepje kleine kinderen, die al dat gepraat verveelde, stoeide in de wedeplanten net onder de gespietste Buitenvolkershoofden waarmee Lengar uit het woud was teruggekomen. Die hoofden waren niet afkomstig van het Buitenvolk van Sarmennyn maar van andere Buitenvolkstammen die dichter bij Ratharryn woonde, maar toch maakte hun aanwezigheid de bezoekers wat nerveus.


  'Kinderen houden van glimmende dingen,' zei Hengall met een knikje naar de palen met de hoofden erop, 'dus misschien hebben we jullie versierseltjes wel gehouden om de kleintjes zich mee te laten amuseren. Maar u zegt dat jullie andere spullen in ruil hebben meegebracht?'


  De vreemdelingen stalden hun geschenken uit op het gras. Een aantal fraaie otterhuiden en zeehondenvellen, een mandje zeeschelpen, drie baren brons, een staaf roodkoper, enkele eigenaardige scherpe tanden die volgens hen van oceaanmonsters afkomstig waren, een stuk glanzende schildpadschaal en als klap op de vuurpijl enkele brokken barnsteen, even schaars als goud. Hengall moest hebben gezien dat de zakken nog lang niet leeg waren, want hij rekte zich uit, geeuwde opnieuw, trok aan de klitten in zijn baard, en zei ten slotte dat hij, nu hij toch wakker was, wel even met de godin Mai kon gaan praten over het plan wat vis uit haar rivier te halen. We hebben daar gisteren nog wat grote snoeken gezien, niet?' riep hij naar Galeth.


  'Hele grote snoeken.'


  'Ik lust graag snoek,' zei Hengall.


  De vreemdelingen legden haastig nog wat baren brons neer en het volk van Ratharryn uitte mompelend zijn verbijstering over de waarde van de geschenken. En de stroom hield niet op; een stuk of wat fraai besneden benen naalden, een tiental benen kammen, een verward kluitje vishaken, drie bronzen messen, kunstig bewerkt, en ten slotte een bijl met een prachtig gepolijste stenen kop - van een blauwe tint met talloze kleine glanzende plekjes - die glinsterde in de zon. De bijl wekte Hengalls begeerte, maar hij dwong zichzelf verveeld te klinken toen hij zich hardop afvroeg waarom de Buitenvolkers de moeite hadden genomen zo ver van hun eigen land weg te reizen met zulke armzalige waar.


  De leider van de vreemdelingen legde er een laatste kostbaarheid bij: een baar goud. De baar was zo groot als een speerpunt en zo zwaar dat hij met twee handen moest worden opgetild, en de toekijkende menigte hapte naar adem van verbazing. Die glanzende klomp bevatte alleen al meer goud dan al de goudplaatjes bijeen. Het was allerwegen bekend hoe moeilijk Buitenvolkers afstand deden van hun goud, en nu kwamen ze met een groot brok; en dat was een vergissing, want daarmee spraken ze hun eigen bewering tegen dat de vermiste voorwerpen niet veel waarde hadden. Hengall zette, nog steeds voorwendend niet in het minst onder de indruk te zijn, de vreemdelingen de duimschroeven aan tot ze schoorvoetend bekenden dat de vermiste versierselen helemaal geen prullaria waren, maar heilige sieraden waarmee elk jaar de zonnebruid werd getooid. De kostbaarheden, gaf de grimmig kijkende Haragg toe, waren geschenken geweest van hun zeegod aan Erek zelf, en de mensen van Sarmennyn vreesden dat het verlies ervan ongeluk over hen zou brengen. Opnieuw bepleitten de vreemdelingen nederig hun zaak. Ze wilden hun kostbaarheden terug en ze zouden er zwaar voor betalen omdat ze dodelijk beangst waren Ereks ongenoegen over zich af te roepen.


  'Erek is hun naam voor Slaol,' zei Valan tegen Hengall. Vergenoegd de vreemdelingen de waarheid te hebben ontwrongen stond Hengall op. We zullen de kwestie overdenken,' verklaarde hij. Er werd eten gehaald uit de nederzetting. Koud varkensvlees, platte broden, gerookte vis, en kommen muur en zuring. De vreemdelingen aten met lange tanden, bang te worden vergiftigd, maar ook bang aanstoot te geven door het voedsel te weigeren. Alleen hun priester at niet, maar bleef alleen in de lucht liggen staren. Gilan en de priesters van Ratharryn zaten op een kluitje bijeen heftig te fluisteren, terwijl Lengar en zijn vrienden een tweede groepje vormden aan de overkant van de kring. Mensen kwamen de uitgestalde geschenken bekijken, hoewel niemand de met magische objecten omringde cirkel overschreed om ze aan te raken, want ze waren nog niet door de priesters van Ratharryn van Buitenvolkse toverij gezuiverd. Hengall overlegde met de oudsten en stelde de priesters af en toe een vraag, ofschoon hij voornamelijk met Gilan praatte. De priester had nu twee bezoeken aan Cathallo gebracht en sprak op indringende toon tegen Hengall, die luisterde, knikte, en ten slotte overtuigd leek door wat het ook was dat Gilan tegen hem betoogde.


  De zon zakte al naar zijn huis in het westen toen Hengall zijn plaats weer innam, maar de gewoonte vereiste dat iedere man in de stam zijn mening naar voren mocht brengen voordat Hengall een beslissing uitsprak. Er stonden inderdaad enkelen op, van wie de meesten aanvaarding van de betaling van de Buitenvolkers adviseerden. 'Het goud is niet van ons,' zei Galeth, liet is van een god gestolen. Hoe kan het ons dan geluk brengen? Laat de vreemdelingen het maar mee terug nemen.'


  Stemmen murmelden bijval. Toen bonsde Lengar met zijn speer op de grond en het geroezemoes stierf weg terwijl Hengalls zoon zich staande tot de menigte richtte.


  'Galeth heeft gelijk,' zei Lengar, tot verrassing van degenen die altijd hadden gedacht dat die twee het nooit eens zouden kunnen zijn. 'De Buitenvolkers moeten hun schat terug krijgen. Maar we zouden er een hogere prijs voor moeten bedingen dan deze uit hun hutten bijeengeraapte rommel.' Hij gebaarde naar de voor de vreemdelingen opgestapeld liggende goederen. 'Als de Buitenvolkers hun kostbaarheden terug willen hebben, laten ze dan met al hun speren en al hun bogen uit hun verre land naar ons toekomen en zich voor een jaar in onze dienst plaatsen.'


  Haragg, de tolk van de Buitenvolkers, fluisterde tegen zijn metgezellen, die verontrust keken, maar Hengall schudde zijn hoofd.


  'En hoe gaan we deze horde Buitenvolkers te eten geven?' vroeg hij zijn zoon.


  'Ze kunnen zich voeden met de gewassen en het vee dat ze met hun wapens buitmaken.'


  'En wat voor gewassen en vee zijn dat?' vroeg Hengall.


  'Die ten noorden van ons groeien en grazen,' antwoordde Lengar uitdagend, en velen in de stam gaven hun instemming te kennen. De stam van Sarmennyn was beroemd om zijn krijgers. Het waren pezige, hongerige mannen uit een onvruchtbaar gebied die met hun speren datgene namen waarin hun land niet kon voorzien. Dergelijke gevreesde krijgers zouden stellig korte metten met Cathallo maken, en meer leden van Hengalls stam verhieven hun stem ter ondersteuning van Lengars betoog.


  Hengall hief zijn reusachtige knots om stilte te eisen. 'Het leger van Sarmennyn,' zei hij, 'is nooit tot hier doorgedrongen. Maar nu wil je het uitnodigen? En als die mannen inderdaad komen, met hun speren en hun bogen en hun bijlen, hoe raken we ze dan weer kwijt? Wat zal ze beletten zich tegen ons te keren?'


  We zullen met veel meer zijn,' zei Lengar vol zelfvertrouwen. Hengall keek hem honend aan. Weet je dan over hoeveel speren ze kunnen beschikken?' wilde hij weten met een gebaar naar de vreemdelingen.


  'Ik weet dat we met hun hulp onze vijanden kunnen vernietigen,' gaf Lengar vinnig terug. Hengall stond op, ten teken dat Lengars spreektijd voorbij was. Lengar bleef nog enkele ogenblikken staan, en liet zich dan met tegenzin op zijn hurken zakken. Hengall sprak met luide stem, zodat hij tot in de achterste rijen te verstaan was. 'Cathallo is geen vijand van ons! Cathallo is machtig, maar dat zijn wij ook. Wij tweeën zijn net honden. We kunnen wel met elkaar gaan vechten en elkaar verminken, maar de wonden die we elkaar zouden toebrengen zouden zo diep zijn dat we het dan mogelijk geen van tweeën overleven. Maar als we samen op jacht gaan zullen we goed kunnen eten.' De stam staarde hem in zwijgende verbazing aan. Ze had een beslissing betreffende de gouden plaatjes verwacht en in plaats daarvan sprak de hoofdman over het probleem van de relatie met Cathallo.


  'Samen!' schreeuwde Hengall. 'Samen zullen Cathallo en Ratharryn zo sterk zijn als welk land ter aarde ook. Dus zullen we ons aan elkaar verbinden door een stammenhuwelijk.'


  Dat nieuws deed een zucht van verbazing onder het volk opstijgen.


  'De dag voor de zonnewende zullen we naar Cathallo gaan om met de mensen daar te dansen.' Daar moest de menigte even over nadenken; toen verspreidde zich een langzaam aanzwellend instemmend gemompel. Nog maar een ogenblik tevoren had het volk Lengars idee Cathallo te veroveren gesteund, en nu liet het zich verleiden door Hengalls visioen van vrede.


  'Gilan heeft met hun hoofdman gepraat en hij heeft erin toegestemd dat we niet één stam worden,' sprak Hengall, 'maar twee stammen die net als man en vrouw door een huwelijk aan elkaar verbonden zijn.'


  'Welke stam is de man?' waagde Lengar te schreeuwen. Hengall negeerde hem. 'Er komt geen oorlog,' zei hij vlak, en toen keek hij op de vreemdelingen neer. 'En er komt geen ruil,'ging hij voort. 'De kostbaarheden waren geschonken aan jullie god, maar jullie hebben ze verloren, en toen zijn ze naar ons toe gebracht. Ze zijn naar onze Oude Tempel toe gekomen, wat naar mijn idee wil zeggen dat ze bedoeld zijn hier te blijven. Als we het goud teruggeven beledigen we de goden die ze ons hebben toegezonden om ons ze te laten houden. De komst van de kostbaarheden is een teken dat de tempel moet worden hersteld, en dat zal gebeuren! Ze zal herbouwd worden!'


  Gilan, die op die gang van zaken had aangedrongen, keek verheugd op. De eenogige protesteerde en dreigde met een oorlog tegen Ratharryn.


  'Oorlog?' Hengall zwaaide met zijn zware knots. 'Oorlog!'schreeuwde hij. 'Jullie kunnen oorlog krijgen zoveel je wilt als jullie naar Ratharryn komen! Ik zal pissen op jullie zielen, jullie kinderen een leven van slavernij injagen, speelgoed van jullie vrouwen maken en jullie beenderen tot poeder vermalen! Dat is onze soort oorlog!' Hij spuwde naar de vreemdelingen. 'Neem jullie bezittingen mee en vertrek,' beval hij.


  De priester van de vreemdelingen huilde naar de hemel en hun leider probeerde nog een laatste smeekbede, maar Hengall was niet te vermurwen. Hij had de ruil geweigerd en de Buitenlanders hadden geen andere keuze dan hun geschenken bijeen te rapen en naar hun paarden terug te keren.


  Maar toen die avond de zon in de bomen in het westen gevangen zat als een vis in een fuik van wilgentenen, verlieten Lengar en een tiental van zijn trouwste aanhangers Ratharryn. Ze hadden bogen en speren bij zich, en hun honden, aan lange leren koorden, en beweerden naar hun jachtgronden terug te gaan. Maar men merkte op dat Lengar ook een Buitenvolkslavin meenam, en dat wekte een geschokte reactie bij de stam, want op jachtexpedities mochten geen vrouwen mee. En die nacht glipte er nog een half dozijn vrouwen uit Ratharryn weg, zodat de stam de volgende morgen vol ontzetting besefte dat Lengar helemaal niet op jacht was gegaan, maar was gevlucht, en dat de vrouwen hun minnaars waren gevolgd. Hengalls woede stroomde over zoals de rivier door het regenwater was overstroomd. Hij ging tekeer tegen het boosaardige lot dat hem een dergelijke oudste zoon had gezonden, en stuurde daarna krijgers uit om Lengars spoor te volgen, hoewel niemand van hen verwachtte de voortvluchtigen met de grote voorsprong die ze hadden nog in te halen. Toen hoorde Hengall dat Jegar, die als Lengars meest intieme vriend werd beschouwd, nog in Ratharryn was, en de hoofdman ontbood Jegar bij de ingang van zijn hut en beval hem zich daar voor hem ter aarde te werpen. Jegar strekte zich plat op de grond uit terwijl Hengall zijn strijdknots opgeheven boven het hoofd van de jongeman hield. Waar is mijn zoon heen?' wilde hij op koude toon weten.


  'Naar Sarmennyn,' zei Jegar, 'naar het Buitenvolk.'


  'Je wist dat ze dit van plan waren?' zei Hengall, met opnieuw klimmende woede, 'en je hebt het me niet verteld?'


  'Uw zoon heeft een vloek op mijn leven gelegd voor als ik hem verried,' zei Jegar.


  Hengall hield de knots waar hij was. 'En waarom ben je niet met hem meegegaan? Ben je niet zijn boezemvriend?'


  'Ik ben niet meegegaan,' antwoordde Jegar nederig, 'omdat u mijn hoofdman bent en dit mijn thuis is en ik niet in een land ver weg bij de zee wilde wonen.'


  Hengall aarzelde. Het was duidelijk dat hij dolgraag de knots omlaag zou smakken en de aarde met bloed bespatten, maar hij was een rechtvaardig man en hij beheerste zijn woede en liet het wapen zakken. Jegar had zijn vragen goed beantwoord en hoewel Hengall geen sympathie voor de jongeman koesterde, hielp hij hem toch overeind, omarmde hem, en gaf hem een klein bronzen mes als beloning voor zijn trouw.


  Maar Lengar was naar het Buitenvolk gegaan. Dus verbrandde hij zijn zoons hut en stampte diens potten tot kruim. Hij doodde Lengars moeder, die zijn eigen eerste echtgenote was geweest, en hij beval Gilan de Kinderdoder te gebruiken op een jongetje dat algemeen verondersteld werd Lengars zoontje te zijn. De moeder van het kind gilde en smeekte om genade, maar het oerossenbot daalde neer en het kind stierf. 'Hij heeft nooit bestaan,' bepaalde Hengall over Lengar. 'Hij is niet meer.'


  De volgende dag was de dag vóór de zomerzonnewende, waarop de stam naar Cathallo zou lopen. Om vrede te sluiten. En om voor Sannas te verschijnen.


  Bij het ochtendkrieken van de dag waarop de stam naar het noorden zou trekken bracht Sabans vader hem een hertenleren tuniek, een halsketting van evertanden en een mes met een houten heft en een lemmet van vuursteen om in zijn gordel te dragen. 'Jij bent mijn zoon,' zei Hengall tegen hem, 'mijn enige zoon. Dus moet je er ook als de zoon van een hoofdman uitzien. Bind je haar bij elkaar. En sta rechtop!' Hij knikte kort naar Sabans moeder, zijn derde vrouw, die hij al heel lang niet meer in zijn hut ontbood, en ging dan de witte offervaars bekijken die naar Cathallo zou worden gedreven. Zelfs Camaban ging naar Cathallo. Hengall had het niet gewild, maar Gilan had volgehouden dat Sannas Camaban zelf wilde zien. Dus had Galeth de kreupele jongen uit zijn hol bij de Oude Tempel gehaald, en nu hinkte Camaban enkele passen achter Saban, Galeth, en Galeths zwangere vrouw Lidda mee. Ze liepen langs de heuvels boven de riviervallei naar het noorden en deden er een hele morgen over om de rand van het hoogland te bereiken, op welk punt ze halverwege Cathallo zouden zijn.


  Voor de meeste mensen die daar boven op de heuvelrand naar de bossen en moerassen vóór hen uit stonden te staren was dat het verst dat ze ooit van hun woonplaats weg waren geweest. Het pad daalde nu steil af naar dichtbegroeid bosland, doorspikkeld met kleine akkers. Dit was het land van Maden, een oord met een rijke bodem, hoge bomen en uitgestrekte veenpoelen. De mannen van Hengalls stam kwamen dicht bij hun vrouwen lopen toen ze zich tussen de bomen begaven, en kleine jongetjes kregen een stevig om een stok gebonden strobundel in de hand gedrukt, waarna het stro in brand werd gestoken met smeulende kooltjes die in geperforeerde potten van klei waren meegedragen. Daarna begonnen de jongens langs het pad op en neer te rennen, met hun rokende fakkels zwaaiend en schreeuwend om de kwaadwillige geesten te verdrijven die anders misschien de vrouwen zwanger zouden komen maken. De priesters scandeerden gezangen, de vrouwen omklemden talismannen, en de mannen sloegen met hun speren tegen de boomstammen. Nog meer gezangen moesten worden aangewend om de geesten gunstig te stemmen toen de stam een wirwar van stroompjes dicht bij Maden overstak. Hengall liep aan het hoofd van de stoet, maar bij een van de bredere beekjes bleef hij op de oever staan wachten tot Saban hem had ingehaald. We moeten even praten,' zei hij tegen zijn zoon, wierp dan een blik op Camaban die een paar stappen achter Saban aan kwam trekkebenen. De knaap had een andere rottende schapenvacht gevonden ter vervanging van zijn oude, en droeg een primitieve leren buidel mee met daarin zijn weinige bezittingen: zijn botjes en slangenhuid en amuletten. Hij stonk, en zijn haar was alweer smerig en in de war. Hij keek naar zijn vader op, rilde, en spuwde op het pad.


  Hengall keerde zich vol walging af en beende met Saban verder. Na een tijdje vroeg hij Saban of hij gezien had wat een dikke aren de tarwe van Maden had? Het noodweer leek die akkers te hebben gespaard, zei Hengall afgunstig. Toen merkte hij op dat er enkele mooie vette varkens in het bos bij de rivier hadden rondgelopen. Varkens en tarwe, zei hij, dat was alles wat de mens nodig had om in leven te blijven, en daar dankte hij de goden voor. 'Misschien zelfs alleen varkens,' overpeinsde hij, 'misschien is dat het enige wat we hoeven te eten. Varkens en vis. Die tarwe is alleen maar lastig. Ze wil zichzelf niet uitzaaien, dat is de ellende.' Hengall had ook een leren zak bij zich die rinkelde onder het lopen, en Saban vermoedde dat die zak een deel van de kostbare bezittingen van de stam bevatte. Ver voor hen uit waren ze begonnen te zingen en het gezang zwol aan toen anderen invielen. Het verspreidde zich naar de achterhoede, maar Hengall noch Saban zong mee.


  'Over een paar jaar,' zei Hengall opeens, 'zul je oud genoeg zijn om hoofdman te worden.'


  'Als de priesters en het volk het ermee eens zijn,' zei Saban voorzichtig.


  'De priesters hoef je alleen maar om te kopen,' zei Hengall, 'en de mensen doen wat hun gezegd wordt.' Een duif fladderde met veel geraas door de bladeren weg en Hengall keek op om te zien welke richting de vogel uitging, in de hoop dat het een goed voorteken zou zijn. Dat was het, want de duif vloog naar de zon. 'Sannas zal je willen zien,' zei Hengall op onheilspellende toon. 'Kniel voor haar en buig je hoofd. Ik weet dat het een vrouw is, maar je moet haar behandelen als een hoofdman.' Hij fronste zijn voorhoofd.


  'Het is een hard wijf, hard en wreed, maar ze heeft wel bijzondere vermogens. De goden zijn gek op haar, of anders knijpen ze 'm voor haar.' Hij schudde zijn ruige hoofd in stille verbazing. 'Ze was al oud toen ik nog maar een jochie was!'


  Bij het vooruitzicht van een ontmoeting met Sannas sloeg Saban de angst om het hart. 'Waarom zou ze me willen zien?'


  'Omdat jij met een meisje uit Cathallo gaat trouwen,' zei Hengall bot, 'en Sannas haar zal uitkiezen. Er wordt in Cathallo geen enkel besluit genomen zonder Sannas. Ze noemen Krtal wel de hoofdman, maar hij ligt bij het ouwe wijf aan de tiet. Zij allemaal.'


  Saban zei niets. Hij wist dat hij met niemand kon trouwen voordat hij de mannelijkheidsproeven had doorstaan, maar het idee stond hem wel aan.


  'Jij gaat dus een bruid uit Cathallo halen,' zei Hengall, 'als teken dat onze stammen in vrede met elkaar leven. Dat kun je volgen?'


  'Ja, vader.'


  'Maar in Cathallo weten ze niet dat jij nu mijn enige zoon bent,'zei Hengall, 'en ze zullen het niet leuk vinden dat je nog maar een knaap bent. Daarom moet je indruk op Sannas maken.'


  'Ja, vader,' zei Saban opnieuw. Hij begreep nu dat Sannas en Kital verwachtten dat Lengar naar Cathallo zou komen om een bruid te halen, maar Lengar was weg en dus moest hij zijn plaats innemen.


  'En jij gaat hoofdman worden,' zei Hengall op indringende toon, 'en dat betekent dat je ons volk moet gaan leiden. Maar het feit dat je de hoofdman bent betekent niet dat je maar kunt doen wat je wilt. Dat snappen de mensen niet Ze willen een held, maar een held laat zijn mensen sneuvelen. De beste stamhoofden weten dat Ze weten dat ze geen brons met handen kunnen breken. Ze kunnen alleen maar het haalbare doen, niets meer. Ik kan een beverdam afbreken om te zorgen dat de fuiken niet meer droog komen te staan, maar ik kan de rivier niet bevelen om het voor me te doen.'


  'Ik snap 't,' zei Saban.


  'En we kunnen geen oorlog hebben,' zei Hengall op krachtige toon. 'Ik ben niet bang dat we zouden verliezen, maar dat we verzwakt zouden raken, of we nou wonnen of verloren. Snap je dat ook?'


  'Ja,' zei Saban.


  'Niet dat ik al van plan ben dood te gaan,' ging Hengall voort. 'Ik moet nou zo tegen de vijfendertig zomers zijn. Moet je nagaan, vijfendertig! Maar ik heb nog genoeg goeie jaren voor me! Mijn vader heeft meer dan vijftig jaar geleefd.'


  'Dat zult u ook doen, hoop ik,' zei Saban onbeholpen.


  'Maar je moet je voorbereiden,' zei Hengall. 'Zie dat je door je proeven heen komt, ga op jacht, snel wat Buitenvolkerskoppen. Laat de stam zien dat de goden je gunstig gezind zijn.' Hij gaf een abrupt knikje, wendde zich zonder nog wat te zeggen af en wenkte zijn vriend Valan bij zich.


  Saban wachtte tot Galeth hem had ingehaald. Wat wilde hij?'vroeg Galeth.


  'Me zeggen dat ik met een meisje uit Cathallo moet trouwen,' zei Saban.


  Galeth glimlachte. 'Heel goed.' Galeth wist dat deze beslissing inhield dat Saban nu met zekerheid voorbestemd was de volgende hoofdman te worden, maar Galeth voelde zich daardoor niet gepasseerd. De zwaargebouwde man was het gelukkigst wanneer hij met hout in de weer was, en koesterde geen speciale wens om zijn oudere broer op te volgen. Hij gaf Saban een speels klapje tegen zijn achterhoofd. 'Ik hoop maar dat het een leuk meisje is.'


  'Natuurlijk is het dat,' zei Saban, al werd hij plotseling bevangen door de vrees dat zulks wel eens niet het geval zou kunnen zijn. De stam stak het laatste moeras over, en klom daarna dicht met bomen begroeide heuvels in: het bos dunde echter allengs uit, zodat de bezienswaardigheden van Cathallo in het zicht kwamen. Ze passeerden een oud heiligdom met rottende boomstammen rond een met hazelaars overgroeide centrale ruimte, net als de Oude Tempel van Ratharryn, en zagen daarna grafheuvels op de heuvelhellingen vóór hen. De heuvels waren niet hoger dan die rond Ratharryn, maar steiler, en onder hen bevond zich de beroemde heilige heuvel. Ratharryn bezat niets wat er maar op leek, en hoewel sommige van de reizigers van de stam wel met verhalen over andere heilige heuvels thuis waren gekomen, waren ze het er allemaal over eens dat geen ervan zo groot was als die van Cathallo. Het was een enorme heuvel, een heuvel die zonder meer tegen andere heuvels op kon bieden, maar deze heuvel was door mensenhand gemaakt; hij reikte vanaf de bodem van een dalletje tot aan de hemel en was geheel en al glanzend wit, want hij was gemaakt door krijt op krijt te hopen. Hij was hoog, veel hoger dan de wal rond Ratharryn; werkelijk even hoog als de omringende heuvels. Waarom hebben ze die gemaakt?' vroeg Lidda aan Galeth.


  'Het is het beeld van Lahanna,' zei Galeth met een stem waarin ontzag doorklonk, en hij legde uit dat de maangodin wanneer ze van tussen de sterren omlaag staarde zo zichzelf op aarde weerspiegeld kon zien en weten zou dat Cathallo haar vereerde. Bij het horen van deze verklaring raakte Lidda haar voorhoofd aan in een gebaar van eerbied voor de godin, want net als de meeste vrouwen vereerde zij Lahanna boven al de andere goden en geesten. Camaban, die nog steeds dicht achter hen voortstrompelde, schoot plotseling in de lach.


  'Wat valt er te lachen?' vroeg Galeth.


  'Ze hebben reuzenmolshopen in C-C-Cathallo,' zei Camaban. Lidda's hand ging even naar haar onderbuik. Ze voelde zich niet op haar gemak met de manke jongen zo dicht in haar buurt; ze was bang om het kind in haar schoot, en wenste dat Camaban wat achter zou blijven, maar hij had koppig de hele dag vlak achter hen aangelopen en volgde ook nu weer in hun voetstappen terwijl ze door een stroompje pletsten en een heuvel ten oosten van die van Lahanna beklommen. De heuvel werd bekroond door een tempel die velen van Hengalls mensen deed herademen omdat hij veel kleiner was dan zelfs de allerkleinste van Ratharryn, ofschoon hij wel bestond uit een kring van stenen in plaats van van boomstammen gemaakte pilaren. De lage stenen waren ruw bewerkt, nauwelijks meer dan brokken rotsgesteente, en sommigen vonden ze maar lelijk in vergelijking met netjes afgestoken boomstammen. Bij de tempel stond een groepje priesters uit Cathallo te wachten, en aan hen werd het eerste van de geschenken uit Ratharryn overgedragen, de witte vaars die op de lange reis tot bloedens toe was voortgezweept en nu door de opening in de wal rond de tempel werd gedreven. De priesters van Cathallo bekeken het dier achterdochtig. Het was misschien niet de witste vaars van Ratharryn, maar toch altijd nog een heel goed dier met een vrijwel smetteloze huid, en onder Hengalls mensen klonk geërgerd gemompel toen de priesters de kwaliteit van het beest in twijfel leken te trekken. Ten slotte werd het koetje dan toch, nadat de priesters het uitvoerig hadden betast en beroken, met tegenzin acceptabel bevonden, en ze sleepten haar naar het midden van hun kleine tempel waar een jonge priester, naakt op een boven op zijn hoofd gebonden gewei na, wachtte met een slachtbijl. De vaars leek te begrijpen wat er te gebeuren stond en probeerde zich aan de greep van de mannen om haar heen te ontworstelen, dus sneden de priesters haar achillespezen door en het nu verlamde beestje loeide klaaglijk terwijl de bijl omlaag suisde.


  Hengalls volk zong de klacht van Lahanna terwijl het in ganzenpas door het warme bloed van de vaars liep en de priesters volgde over een pad omzoomd door stenen. De tempel had dan wel geen indruk op de mensen uit Ratharryn gemaakt, maar de omzoomde weg deed dat wel, want deze stenen waren groter dan die in de tempel en voerden hen ver het open land door. Het brede pad tussen de keien liep van de tempel omlaag naar het dal, maar zwenkte voordat het de grote krijtheuvel bereikte af om zijn route noordwaarts te vervolgen naar de top van een brede duinenrij. Er stonden zoveel stenen langs het heilige pad dat ze niet te tellen waren, en ze waren allemaal manshoog of nog hoger. Enkele ervan waren zuilen ter symbolisering van Slaol, en elke zuil vormde een paar met een enorme ruitvormige steenplaat waarmee Lahanna werd geëerd. De wonderen van Cathallo bestonden echt, en Hengalls mensen vielen stil terwijl ze achter de priesters aan naar het noorden liepen. Onder het klimmen dansten ze, weinig soepel want ze waren vermoeid, maar plichtsgetrouw van de ene kant van de brede weg naar de andere schuifelend zigzagden ze omhoog naar de heuvelkam waar zich een aantal mensen uit Cathallo had verzameld om de bezoekers te zien komen. Een groep krijgers met ingevet lichaam en het haar in een vlecht stond op hun speer geleund naar de langslopende vrouwen te kijken, hoewel de aanblik van Camaban de jonge mannen hun ogen deed bedekken en spuwen voor het geval dat zijn horrelvoet hun ongeluk zou brengen. Saban, die nooit eerder in Cathallo was geweest, had aangenomen dat de massieve stenenparen een pad omzoomden dat van de eigenlijke nederzetting van Cathallo naar de stenen tempel voerde waar de vaars geofferd was, maar toen hij de top van de heuvelrug bereikte besefte hij plotseling dat het tempeltje, verre van het einde van het heilige pad aan te geven, juist het begin markeerde, en dat de ware wonderen van Cathallo nog voor hen lagen. De niet omwalde nederzetting lag naar het westen, maar daar liep het pad niet heen. In plaats daarvan voerde het naar een indrukwekkende, in de laagte oprijzende kalkstenen wand. Het bericht dat de witte muur het heiligdom van Cathallo omsloot ging de colonne reizigers door en Hengalls volk zweeg en staarde geïmponeerd naar de reusachtige wal die zich even hoog en even ver leek uit te strekken als de wal om Ratharryn. De lange bovenrand werd bekroond door schedels van dieren en mensen; van binnen de zware ommuring kwam het dreunende ritme van houten trommels.


  Het pad leidde niet rechtstreeks naar de enorme tempel, maar beschreef in plaats daarvan even voor de toegang tot het heiligdom een dubbele bocht, zodat de wonderbaarlijke zaken binnen de hoge ring van kalksteen bij hun nadering pas op het allerlaatste moment zouden worden onthuld. Saban danste schuifelend de dubbele bocht door en daar lag, plotseling zichtbaar achter de ronding van de zware wal eromheen, het heiligdom van Cathallo. Sabans eerste indruk bestond uit stenen. Stenen en nog eens stenen, want de enorme ruimte binnen de hoog oprijzende muur van kalk bleek vol te staan met zware, hoge, grijze steenblokken, en sommige waren pas natgemaakt, zodat lichtplekjes opglansden op hun ruwe oppervlak. De reuzenstenen werden omringd door een greppel die binnen de kalkmuur was uitgegraven, en die sloot was even diep als de ommuring hoog, en het door greppel en wal omsloten gebied was bijna even groot als Ratharryn zelf, en Ratharryn was een nederzetting van een hele stam, met wintergronden voor vee, terwijl dit maar één tempel was.


  Onder de vrouwen van Ratharryn aarzelden enkelen alvorens ze de tempel binnengingen, want vrouwen mochten alleen bij hun trouwen in de heiligdommen van hun eigen stam komen, maar de vrouwen van Cathallo moedigden hen aan om door te lopen. Naar het scheen mochten in Cathallo mannen én vrouwen de cirkel binnen gaan, en dus danste Hengalls hele volk de greppel over en het heiligdom van stenen binnen.


  Langs de rand van de greppel lag een wijde kring rolstenen, en elk daarvan was zo groot als de hooistapels die ze in de zomer in Ratharryn maakten. Er waren tientallen van die enorme keien, te veel om te tellen, en binnen hun wijde kring stonden nog eens twee steenkringen, elk zo groot als Slaols tempel in Ratharryn, en tussen die binnenste ringen stonden nog meer stenen. Een van die stenen was een ringsteen, een kei met een groot gat erin, en die doorboorde steen was op een andere getild, terwijl er vlakbij een doodshuis stond dat van drie kolossale platte stenen was gebouwd. Saban staarde ernaar in verbijsterd ontzag. Hij begreep niet hoe wie ook zulke stenen op kon tillen en hij wist op een plek te moeten zijn gekomen waar de goden wonderen wrochtten. Alleen Camaban, die iedere keer dat hij op zijn klompvoet stapte pijnlijk zijn gezicht vertrok, was niet onder de indruk. De mensen van Cathallo stonden dicht opeengepakt op de binnenhelling van de wal en stootten een luide welkomstkreet uit toen de bezoekers de gewijde kring binnendansten. De schreeuw galmde de gehele ommuurde ruimte rond, en daarna begonnen ze te zingen.


  Kital, de hoofdman van Cathallo, stond Hengalls volk ter begroeting op te wachten. Kital wenste indruk te maken, en dat deed hij ook, want hij was gekleed in een tot de enkels reikende mantel van hertenhuid die witgebleekt was met kalk en urine en daarna versierd met dicht opeen genaaide bronzen ringen die de zon weerkaatsten, zodat hij leek te glinsteren van top tot teen toen hij naar voren kwam om Hengall te begroeten. De hoofdman van Cathallo was lang, met een lang en mager, gladgeschoren gezicht en blond haar dat omsloten werd door een bronzen hoofdband waarin hij een tiental lange zwanenveren had gestoken. Kital was even oud als Hengall, maar er lag een levendige uitdrukking op zijn gezicht die zijn leeftijd loochende, en hij liep met lichte, energieke tred. Hij breidde zijn armen wijd uit in een gebaar van welkom, waardoor de randen van zijn mantel uiteen vielen en er een lang bronzen zwaard aan een leren gordel zichtbaar werd. 'Hengall, van Ratharryn,' sprak hij plechtig, Velkom in Cathallo!'


  Naast Kital zag Hengall er wat sjofeltjes uit. Hij was langer en breder gebouwd dan de hoofdman van Cathallo, maar zijn gebaarde gezicht was grof vergeleken met de scherpe trekken van Kital en zijn kleren waren vuil en haveloos, want Hengall was er nooit de man naar geweest om zich druk te maken over mantels of wambuizen. Hij hield zijn speer scherp, kamde de luizen uit zijn baard, en vond dat een man daarmee wel ongeveer aan zijn verplichtingen ten aanzien van zijn verschijning had voldaan. De beide hoofdmannen omarmden elkaar en beider stammen keken waarderend mompelend toe, want elke publieke omarming van twee grote mannen was een belofte van vrede. De beide hoofdmannen hielden elkaar een ogenblik omklemd, dan stapte Kital achteruit en voerde Hengall bij de hand mee naar waar Sannas wachtte, naast een van de grote stenen die het doodshuis vormden. De tovenares droeg een haar lichaam geheel omhullende mantel van dassenhuiden, en een wollen stola overhuifde tiaar lange witte haar. Saban staarde haar aan en zijn hart stond bijna stil toen ze een seconde lang recht terugkeek, en hij deinsde terug van schrik omdat de uitdrukking in de ogen die uit de schaduwen van haar stola gluurden boosaardig, sluw en angstaanjagend was. Ze was oud, wist Saban, ouder, zei men, dan enige man of vrouw ooit tevoren was geweest.


  Kital en Hengall knielden neer om met Sannas te spreken. De trommelaars, die op grote uitgeholde boomstammen roffelden, hielden het ritme vast, en een groep meisjes, allen naakt tot het middel en met wilde rozen, moerasspirea en klaprozen door het haar gevlochten, dansten op het geluid van de trommels: heen en weer schuifelend, opzij en dan weer voor-en achteruit stappend, als welkom voor de vreemdelingen die naar hun grootse heiligdom waren gekomen. De meeste bezoekers vergaapten zich aan de meisjes, maar Galeth staarde naar de stenen en voelde een ontzaglijke droefheid. Geen wonder dat Cathallo zo sterk was. Geen enkele andere stam kon opbieden tegen een heiligdom als dit, dus kon geen enkele andere stam hopen net zo bij de goden in de gunst te komen als deze mensen. Ratharryn, dacht Galeth verdrietig, was hier niets bij; haar tempels waren lachwekkend en haar ambities onnozel.


  Saban stond naar de tovenares te kijken, en het was zonneklaar dat Sannas niet verheugd was over het nieuws dat Hengall bracht, want ze wendde zich met een wegwerpend gebaar van hem af. Hengall keek Kital aan, die zijn schouders ophaalde, maar toen keek Sannas weer om en snauwde iets, om daarna naar een hut vlak bij de dichtstbijzijnde stenenkring te lopen. Hengall stond op en liep terug naar Saban.


  'Je moet naar Sannas' hut,' zei hij. 'Vergeet niet wat ik je gezegd heb.'


  Zich ervan bewust dat hij door twee stammen werd gadegeslagen, stak Saban de open ruimte over naar de hut die tussen de beide kleinere stenenkringen stond en het enige gebouwtje binnen de tempel was. Het was een ronde hut, iets groter dan de meeste woonhutten, met een hoog puntdak maar een zo lage wand dat Saban zich op handen en knieën moest laten zakken om de deuropening door te kruipen. Binnen was het donker, want er kwam praktisch geen zonlicht binnen door de ingang of door het rookgat boven in het door een dikke paal ondersteunde dak. Die paal was een van zijn bast ontdane boomstam waar men de stompen van zijn vele takken aan had laten zitten; daaraan hingen netten vol mensenschedels. Saban schrok van plotseling gegiechel en toen hij omkeek zag hij een dozijn gezichten van onder de lage dakrand van de hut naar hem gluren.


  'Niets van aantrekken,' beval Sannas met schorre lage stem,'kom hier.'


  De tovenares had zich op een stapel bontvachten naast de middenpaal neergelaten en Saban knielde voor haar neer, zoals hem was opgedragen. Dicht bij de paal smeulde een klein vuur, de donkere hut doortrekkend van een scherpe rook die Sabans ogen deed tranen toen hij respectvol zijn hoofd boog.


  'Kijk me aan!' snauwde Sannas.


  Hij keek haar aan. Hij wist dat ze oud was, zo oud dat niemand wist hóé oud, ouder dan zelfs zijzelf wist, zo oud dat ze al oud was geweest toen de op een na oudste inwoner van Cathallo geboren werd. Er waren er die zeiden dat ze nooit kon sterven, dat de goden Sannas een leven zonder dood hadden geschonken, en dat leek de met ontzag naar haar kijkende Saban wel waar, want hij had nog nooit een zo verschrompeld, gerimpeld en woest gezicht gezien. Ze had de sjaal van haar hoofd genomen en haar loshangende haar omlijstte grauw en fudoos een gezicht dat net een doodskop was, zij het een doodskop met wratten. De ogen in die doodskop waren gitzwart, en ze had maar één tand, een gele giftand midden in haar bovenkaak. Haar handen kwamen als enorme klauwen onder de rand van haar mantel van dassenbont vandaan. Aan een pees rond haar kippennek glansde barnsteen; in Sabans ogen leek het sieraad net een op een uitgedroogd lijk gespeld juweel.


  Terwijl ze hem zat aan te staren keek Saban, nu zijn ogen aan de rokerige duisternis in de hut gewend waren, nerveus om zich heen en zag dat een tiental meisjes hem vanaf de rand van de hut gadesloeg. Tegen de hutpaal waren vleermuisvleugels geprikt tussen potten met ronde bodems die naast de schedels in de netten van gevlochten koord hingen. Hoog tegen de middenpaal hing een gewei, en aan het dak zag hij bosjes veren en kruiden, allemaal dik overdekt met spinrag. Botjes van kleine vogels lagen bij elkaar in een rieten mandje naast het vuur. Dit was geen hut waar mensen in woonden, dacht Saban, maar eerder een opslagruimte voor de voor rituelen gebruikte parafernalia van Cathallo, het soort plek waar de stam haar Kinderdoder zou bewaren.


  'En, vertel me eens,' zei Sannas met een stem die zo dor was als gebeente, 'Saban, zoon van Hengall, zoon van Lock, geworpen door een bij een overval geroofde Buitenvolkteef, vertel mij eens waarom de goden gebeten zijn op Ratharryn?'


  Saban gaf geen antwoord. Hij was te bang.


  'Ik haat jongens die niets zeggen,' gromde Sannas. 'Doe je mond open, domkop, of ik verander je tong in een worm, zodat je al de dagen van je ellendige leven het slijm ervan zult kunnen opzuigen.'


  Saban dwong zich tot antwoorden. 'De goden...' begon hij, besefte toen dat hij fluisterde en verhief zijn stem, vastbesloten zijn stam te verdedigen. 'De goden hebben ons goud gezonden, vrouwe, dus hoe zouden ze dan gebeten op ons kunnen zijn?'


  'Ze hebben jullie het goud van Slaol gezonden,' zei Sannas op bittere toon, 'en wat is er sindsdien gebeurd? Lahanna heeft een offer geweigerd, en je oudste broer is ertussenuit geknepen naar de Buitenvolkers. Als de goden Ratharryn een pot met goud zonden zouden jullie er hoogstens in pissen.' De meisjes giechelden. Saban zei niets en Sannas keek hem nijdig aan. 'Ben jij al een man?' wilde ze weten.


  'Nee, vrouwe.'


  'Maar je draagt een mannentuniek. Is het soms winter?'


  'Nee, vrouwe.'


  'Doe 'm dan uit,' beval ze. 'Doe uit!'


  Saban haakte haastig zijn gordel los en trok de tuniek over zijn hoofd, wat een nieuwe explosie van gegiechel uit de hoek van de hut deed opstijgen. Sannas bekeek hem van hoofd tot voeten, en zei toen honend: 'Is dat het beste wat Ratharryn ons kan sturen?


  Bekijk hem eens, meisjes! Het ziet eruit als iets dat uit een slakkenhuis is gekropen.'


  Saban bloosde, blij dat het zo donker in de hut was. Sannas sloeg hem met een zuur gezicht gade, reikte toen in een buidel en haalde er een in bladeren gewikkeld pakketje uit. Ze scheurde de bladeren weg zodat er een honingraat te voorschijn kwam waar ze een stuk van afbrak en in haar mond propte. 'Die sukkel van een Hirac,' zei ze tegen Saban, 'heeft geprobeerd je broer Camaban te offeren?'


  'Ja, vrouwe.'


  'Maar je broer is nog in leven. Waarom?'


  Saban fronste. 'Hij was door Lahanna getekend, vrouwe.'


  Waarom probeerde Hirac hem dan te doden?'


  'Ik weet het niet, vrouwe.'


  'Je weet niet veel, hè? Miezerig snertjoch dat je bent. En nu is Lengar ervandoor, en moet jij zijn plaats innemen.' Ze wierp hem opnieuw een boze blik toe en gooide vervolgens een klodder was op het vuur. 'Maar Lengar heeft ons nooit gemogen, is het niet zo?'ging ze voort. 'Lengar wilde een oorlog tegen ons beginnen! Waarom moest Lengar ons niet?'


  'Hij moest niemand,' zei Saban.


  Ze beloonde die opmerking met een scheve glimlach. 'Hij was bang dat we hem het hoofdmanschap zouden ontnemen, hè? Hij was bang dat we het kleine Ratharryn zouden opslokken.' Ze wees met haar vinger in de buitenste schaduwen van de hut. 'Lengar zou met haar trouwen. Derrewyn, dochter van Morthor, de hogepriester van Cathallo.'


  Saban keek in de richting waarin Sannas wees en de adem stokte hem in de keel, want hij staarde naar een slank meisje met lang zwart haar en een leuk gezichtje dat hen gespannen aankeek. Ze leek niet ouder dan Saban zelf en had grote ogen en leek te huiveren van nervositeit, alsof ze zich in deze naar rook stinkende hut even weinig op haar gemak voelde als Saban zelf. Sannas sloeg Saban gade en lachte. 'Je vindt haar wel leuk, hè? Maar waarom zou jij in je broers plaats met haar moeten trouwen?'


  'Zodat we vrede kunnen hebben, vrouwe,' zei Saban.


  'Vrede!' spoog het doodskopgezicht. 'Vrede! Waarom zouden we jullie ellendige vrede kopen met het lichaam van mijn achterkleindochter?'


  U koopt geen vrede, vrouwe,' verstoutte Saban zich te zeggen,'want mijn stam is niet te koop.'


  'Jouw stam!' Sannas leunde even met een kakelend lachje achterover, boog zich dan met een ruk naar voren en deed een kromme hand uitschieten die Sabans geslacht beetgreep. Ze kneep erin, zodat hij naar adem hapte. 'Jouw stam, knaap,' spoog ze hem toe, 'is geen knip voor de neus waard. Geen knip!' Ze kneep harder, scherp oplettend of ze geen tranen in zijn ogen zag. Wil jij je vader opvolgen als hoofdman?'


  'Als de goden het zo wensen, vrouwe.'


  'Ze hebben wel raardere dingen gewenst,' zei Sannas, en liet hem ten slotte los. Ze wiegde heen en weer terwijl het speeksel uit haar tandenloze mond sijpelde. Ze liet haar blik op Saban rusten, zich een oordeel vormend, en besloot dat hij waarschijnlijk een fatsoenlijk jong was. Hij had moed, en dat mocht ze wel, en hij zag er onweerlegbaar goed uit, wat betekende dat hij een gunsteling van de goden was, maar toch was het nog maar een jongen en het was een belediging aan het adres van haar volk om een knaap voor een huwelijk aan te bieden. Toch zouden er voordelen schuilen in een huwelijk tussen Ratharryn en Cathallo, dus besloot Sannas dat ze de belediging zou slikken. 'Jij gaat dus met Derrewyn trouwen om de vrede in stand te houden?' vroeg ze hem.


  'Ja, vrouwe.'


  'Dan ben je een domkop,' zei Sannas, 'want vrede en oorlog liggen niet in jouw handen, jongen, en ze liggen zeer zeker niet tussen Derrewyns benen. Ze liggen in de handen van de goden, en wat de goden willen dat gebeurt zal gebeuren, en als zij verkiezen om Cathallo over Ratharryn te laten heersen, dan zou je iedere meid in deze nederzetting in je stinkende bed kunnen nemen en het zou niets uitmaken.' Ze sloot haar ogen en wiegde weer heen en weer, en een klein stroompje honing en speeksel liep omlaag naar haar kin, die bedekt was met donkere moedervlekken waaruit haren groeiden. Het was tijd, besloot ze, om deze knaap uit Ratharryn bang te maken, zo bang voor haar dat hij er nooit aan zou denken haar wensen te dwarsbomen. 'Ik ben Lahanna,' zei ze met een lage stem die nauwelijks boven een gefluister uitkwam, 'en als je mijn wil doorkruist zal ik je armzalige stam opslokken, en rond laten klotsen in de gal in mijn buik, en hem uitpissen in een sloot vol schuim.' Daarop begon ze te lachen, en haar lach ging over in een hoestaanval die haar naar adem deed snakken. Ze kreunde toen de hoestbui voorbij was en opende haar zwarte ogen. 'Ga,' zei ze achteloos. 'Stuur je broer Camaban naar me toe, maar jij moet gaan. Ga, terwijl ik een besluit neem over je toekomst.'


  Saban kroop naar het zonlicht terug waar hij haastig zijn tuniek weer aantrok. De danseressen schuifelden heen en weer, de trommelaars trommelden voort, en Saban rilde. Achter hem, vanuit de hut, hoorde hij gelach uit de hut komen en hij stond beschaamd. Zijn stam was zo klein, zijn volk zo zwak, en Cathallo zo sterk. De goden hadden zich tegen Ratharryn gekeerd, meende Saban. Waarom was Lengar anders gevlucht? Waarom had Lahanna het offer geweigerd? Waarom was hij gedwongen naar een oude feeks in Cathallo toe te kruipen? Saban geloofde haar dreigementen, hij geloofde dat zijn stam gevaar liep te worden opgeslokt, en hij wist niet hoe hij zijn volk kon redden. Zijn vader had hem tegen helden gewaarschuwd, maar Saban dacht dat Ratharryn wel degelijk behoefte had aan een held. Hengall was in zijn jeugd een held geweest, maar hij was nu voorzichtig, Galeth had geen ambitie en Saban was nog geen man - hij wist niet eens of hij de proeven zou doorstaan. Toch wilde hij een held worden als hij kon, want zonder held voorzag hij alleen maar ellende voor zijn volk. Ze zouden alleen maar worden opgeslokt.


  


  


  


  Hoofdstuk 4


  Die avond ontstak het volk van Cathallo de vuren ter viering van de zomerzonnewende. De vuren spuwden vonken en braakten rook uit over het landschap. Ze moesten boze geesten van de akkers verdrijven, en er brandden er nog meer binnen de grote tempel van Cathallo, waar twaalf mannen in koeienhuiden rondsprongen tussen de stenen. De huiden vormden een grotesk kostuum, want de koppen en hoeven van de beesten zaten er nog aan. De monsterachtige gehoornde gestalten buitelden tussen de vlammen door onder tartend geloei naar de boze geesten die de stam en haar kudden ziekten konden brengen. De beestmannen bewaakten Cathallo's voorspoed, en onder de jonge krijgers was de concurrentie om de eer in de stierenhuiden te moeten dansen groot; want toen de duisternis volledig was en de razende vlammen oplaaiden naar de sterren, werd een tiental meisjes naakt de vuurkring in geduwd, waar ze door de brullende mannen achterna werden gezeten. Het publiek, dat om de ring van vuur heen had gedanst, bleef staan om toe te kijken hoe de meisjes in geveinsde paniek her en der wegvluchtten van hun gehoornde achtervolgers, die door hun lastige huiden half verblind en in hun bewegingen gehinderd werden. Toch werden de meisjes een voor een gevangen, op de grond getrokken en onder gejuich van de toeschouwers door de gehoornde monsters gedekt.


  Na afloop van de stierendans begonnen beide stammen over de vuren heen te springen. De krijgers hielden wedstrijden om te zien wie er door het hoogste en breedste vuur kon springen, en meer dan een viel in de vlammen en moest gillend uit de vuurgloed worden gesleept De ouden van dagen en de kinderen hupten over de kleinste vuurtjes, en daarna werd de pasgeboren levende have van de stam door de bedden gloeiende sintels gejaagd. Sommige mensen liepen met veel vertoon van moed over de gloeiende kooltjes, maar eerst nadat de priesters een bezwering hadden uitgesproken om te verhinderen dat ze hun voeten brandden.


  Sannas, die vanuit haar deuropening toekeek, lachte sarcastisch om het ritueel. 'Het heeft niks met wat voor bezwering ook te maken,' zei ze zuur. 'Zolang hun voeten droog zijn doet het geen zeer, maar laat ze vochtige voeten hebben en je ziet ze dansen als lammetjes.' Ze hurkte neer voor haar hut en Camaban liet zich naast haar op de grond zakken. 'Jij kunt ook wel over het vuur gaan springen, jong,' zei Sannas.


  'Ik k-k-kan niet springen,' antwoordde Camaban, zijn gezicht verwringend in een poging niet te stotteren. Hij strekte zijn linkerbeen uit zodat het lichtschijnsel van het vuur op zijn kromgegroeide voet viel. 'En als ik het probeerde,' ging hij verder, naar zijn voet kijkend, 'zouden ze me ui-ui-uitlachen.'


  Sannas had een dijbot van een mens in haar hand. Het had toebehoord aan haar tweede echtgenoot die had gedacht haar wel te zullen temmen. Ze stak het bot naar voren en tikte er licht mee op de grotesk misvormde voet. 'Ik kan dat in orde maken,' zei ze, wachtte dan even op Camabans reactie, en was enigszins teleurgesteld toen hij niets zei. 'Maar alleen als ik het wil,' liet ze er nijdig op volgen, 'en misschien wil ik wel niet.' Ze trok haar mantel strakker om zich heen. 'Ik heb eens een mismaakte dochter gehad. Zo'n vreemd klein ding was het. Een gebochelde dwerg. Helemaal krom en scheef.' Ze zuchtte bij de herinnering. 'Mijn man verwachtte van me dat ik haar weer goed maakte.'


  'En heeft u dat gedaan?'


  'Ik heb haar aan Lahanna geofferd. Ze ligt daar in de greppel begraven.' Ze wees met het bot naar de zuidelijke ingang van het heiligdom. Waarom zou Lahanna een m-m-mismaakt kind willen?' vroeg Camaban.


  'Om erom te kunnen lachen natuurlijk,' snauwde Sannas. Camaban glimlachte bij dat antwoord. Hij was bij daglicht naar Sannas' hut gegaan en de meisjes hadden een zucht van ontzetting geslaakt» om zijn linkervoet, gerild van afschuw om de stank van zijn smerige schapenvacht, en daarna de draak gestoken met zijn gestotter en wilde verwarde haardos; maar Sannas had niet aan hun spotternijen meegedaan. Ze had het maanteken op zijn buik bekeken en daarna al de meisjes abrupt haar hut uit gestuurd. En toen ze wegwaren had ze Camaban een lange tijd aangestaard. 'Waarom hebben ze je niet gedood?' vroeg ze ten slotte.


  'O-o-omdat de g-g-goden voor me zorgen.'


  Ze had hem een tik op zijn hoofd met het dijbeen gegeven. 'Als je tegen me stottert, jong,' had ze gedreigd, 'verander ik je in een pad.'


  Camaban had in de zwarte ogen in dat gezicht als een doodskop gekeken, en toen had hij zich heel kalmpjes voorover gebogen en de in bladeren verpakte honingraat van de tovenares gepakt.


  'Geef terug!' had Sannas woedend bevolen.


  'Als ik dan een p-p-pad ga zijn,' had Camaban gezegd, 'dan wil ik een honingzoete pad zijn.' En daar had Sannas om gelachen, met wijd open mond zodat haar ene rotte tand te zien was. Ze had hem opgedragen zijn smerige tuniek van schapenvel de hut uit te gooien en daarna een wambuis van otterhuid voor hem opgezocht, en vervolgens had ze erop gestaan dat hij de klitten en het vuil uit zijn haar kamde. 'Je bent een leuke jongen om te zien,' had ze grommerig gezegd, en dat was waar, want hij had een scherp en knap gezicht, zijn neus was lang en recht en uit zijn donkergroene ogen straalde een grote kracht. Ze had hem ondervraagd. Hoe leefde hij?Hoe kwam hij aan voedsel? Waar had hij over de goden geleerd?


  En Camaban had haar vragen rustig beantwoord, zonder enig blijk van angst, en Sannas had besloten dat ze dit kind wel mocht. Hij was wild, koppig, niet bang en bovenal intelligent. Sannas leefde in een wereld van onnozelaars en hier was een denkende geest, ook al was hij nog maar een jongen, en zo hadden de oude vrouw en de kreupele knaap zitten praten terwijl de zon onderging en de vuren werden aangestoken en de stierendansers de meisjes met hun wild wapperende haren neertrokken op het beschaduwde gras tussen de steenblokken.


  Nu zaten ze naar de rond de vuren wervelende dansers te kijken. Ergens in het donker jammerde een meisje zacht.


  'Vertel me eens over Saban,' beval Sannas.


  Camaban haalde zijn schouders op. 'Eerlijk, hardwerkend,' zei hij zonder een van beide eigenschappen als een deugd te doen klinken, 'niet zo heel anders dan zijn vader.'


  'Gaat hij hoofdman worden?'


  'Kan, als ie de tijd krijgt,' zei Camaban achteloos.


  'En zal hij de vrede bewaren?'


  'Hoe moet ik dat nou weten?' antwoordde Camaban.


  'Maar wat denk je?'


  'Wat doet het er toe wat ik denk?' vroeg Camaban. 'Iedereen weet dat ik niet goed wijs ben.'


  'En ben je dat, halve gare?'


  'Dat is wat ik w-w-wil dat ze denken,' zei Camaban. 'Dan laten ze me met rust.'


  Sannas reageerde met een goedkeurend knikje. Ze bleven getweeën een tijdje zwijgend zitten kijken hoe de gloed van de vlammen de vlakke zijkanten van de stenen kleurde. Vonken dwarrelden door de lucht en woeien omhoog tussen de hardwitte sterren. Opeens klonk er een kreet op uit de schaduwen, waar twee jongemannen, de een uit Ratharryn en de ander uit Cathallo, slaags waren geraakt. Hun vrienden trokken hen uit elkaar, maar dat gevecht was nog niet afgelopen of andere ontbrandden. Het volk van Cathallo was royaal geweest met hun honingdrank, speciaal voor het midzomerfeest gebrouwen.


  Toen mijn grootmoeder een meisje was,' zei Sannas, 'bestond er geen sterke drank. De Buitenvolkers hebben ons laten zien hoe je die maakt en zij maken nog steeds de beste.' Ze bleef daar een tijdje over na zitten denken, en haalde dan haar schouders op. 'Maar mijn toverdranken kunnen ze niet maken. Ik kan je iets te drinken geven om je te laten vliegen, en iets te eten om je leuk te laten dromen.'


  Onder de overhuiving van haar stola glinsterden haar ogen.


  'Ik wil bij u in de leer,' zei Camaban.


  'Ik leid meisjes op, geen jongens,' zei de oude vrouw ruw.


  'Maar ik h-h-heb geen ziel meer,' zei Camaban. 'Die is door de Kinderdoder kapot geslagen. Ik ben dus geen jongen en geen man, ik ben niks.'


  'Als je niks bent, wat kun je dan leren?'


  'Alles wat ú me k-k-kunt leren.' Camaban keerde zich naar de tovenares toe. 'Ik zal u b-b-betalen,' zei hij. Sannas lachte en de adem piepte in haar keel terwijl ze voor-en achteruit wiegde van de pret. 'En waarmee,' vroeg ze toen ze weer bijgekomen was, 'kan een kreupele verstoteling uit het gat Ratharryn me wel betalen?'


  'Hiermee.' Camaban opende zijn rechterhand om Sannas een gouden plaatje in de vorm van een ruit te tonen. 'Een stukje van het goud van de Buitenvolkers,' zei hij, 'de schat van Slaols b-b-bruid.'


  Sannas stak haar hand naar het plaatje uit:, maar Camaban sloot zijn vuist.


  'Geef hier, kind!' siste de oude vrouw.


  'Ik geef het u,' zei Camaban, 'als u zegt dat u me in de leer neemt.'


  Sannas sloot haar ogen. 'Als je het mij niet geeft, jij misselijke mankepoot,' zei ze met een dreiging in haar stem die drie generaties van haar stam doodsangst had aangejaagd, 'zal ik je lijf aan de wormen voeren en je ziel het eindeloze woud in zenden. Ik zal je bloed doen schiften en je beenderen tot meel stampen. Ik zal de vogels je ogen laten uitpikken, de adders aan je ingewanden laten sabbelen, en de honden je darmen op laten vreten. Je zult me om genade smeken en ik zal je uidachen en je schedel gebruiken als pispot.' Ze brak plotseling af, want Camaban had zich overeind gewerkt en trekkebeende weg. Waar ga je heen?' siste ze.


  'Ik heb gehoord,' zei Camaban, 'dat er in Drewenna een tovenaar woont. Daar k-k-kan ik wel bij in de leer.'


  Ze keek hem woedend aan met ogen die vuur spuwden in haar doodshoofdsgezicht, maar hij bleef doodkalm, en Sannas sidderde van kwaadheid. 'Nog één stap, manke,' zei ze, 'en ik laat je kromme botten naast die dwerg in de greppel smijten.'


  Camaban hield het gouden plaatje omhoog. 'Hiermee zal ik u b-b-betalen om me alles te l-l-leren,' zei hij, en toen haalde hij een tweede plaatje te voorschijn. 'En met dit s-s-stukje goud,' ging hij voort, 'zal ik u b-b-betalen om mijn voet te maken.'


  'Kom hier!' beval Sannas. Camaban bewoog zich niet, hield alleen de stukjes goud omhoog die glinsterden in de gloed van het vuur. Sannas staarde hem aan, beseffend wat voor lelijke streken ze allemaal met dergelijke krachtige talismannen kon uithalen. Ze hoopte de volgende ochtend meer van dit goud in de wacht te slepen, maar elk flintertje was haar veel waard en dus beheerste ze haar woeden 'Ik zal je in de leer nemen,' zei ze kalm.


  'Dank u,' zei Camaban even kalm, knielde daarna voor haar neer en legde eerbiedig de beide gouden plaatjes in haar uitgestrekte hand.


  Sannas spuwde op het goud en schuifelde dan weer de diepe duisternis van haar hut in waar het vuur nog maar weinig meer was dan een hoop verkoolde sintels. Je kunt binnen naast de deur slapen,' zei ze vanuit het donker, 'of buiten. Het is mij om het even.'


  Camaban bleef zonder antwoord te geven naar de enorme tempelstenen zitten staren. De schaduwen van de geliefden bewogen nu niet meer, maar de stervende vuren flakkerden zwakjes na en de kring van stenen leek te schitteren in de van rook bezwangerde nacht. Het was alsof de stenen leefden en de mensen dood waren, en dat deed hem terugdenken aan de Oude Tempel, zo ver weg, die zijn tehuis was, en hij boog zich voorover en legde zijn voorhoofd tegen de grond en zwoer tot welke goden er ook maar luisterden dat hij de Oude Tempel weer tot leven zou brengen. Hij zou hem laten dansen, hij zou hem laten zingen, hij zou hem weer tot leven wekken.


  Hengall was zeer met de resultaten van zijn onderhandelingen met Kital ingenomen. De vrede was nu verzekerd, en zou bezegeld worden door het huwelijk tussen Saban en Derrewyn. TMiet dat dat nou het meisje is dat ik voor je zou hebben uitgezocht,' gromde Hengall tegen zijn zoon toen ze weer naar het zuiden liepen, terug naar Ratharryn. 'Veel te mager.'


  'Te mager?' vroeg Saban. Hij had Derrewyn mooi gevonden. Vrouwen zijn niet anders dan vee,' zei Hengall. 'De beste hebben een brede kont. Je hebt er niks aan met zo'n mager ding te trouwen, ze gaan alleen maar dood als er een kind komt. Maar Sannas heeft bepaald dat jij met Derrewyn gaat trouwen en dat huwelijk zal de vrede tussen ons bezegelen, en daarmee uit.'


  Hengall had niet alleen met het huwelijk ingestemd, hij had ook acht grote steenblokken gekocht waarmee Gilan de Oude Tempel kon herbouwen. De betaling voor die stenen had bestaan uit een van de grote gouden plaatjes en negen van de kleintjes, wat Hengall als goedkoop beschouwde. Het leek hem juist om een gedeelte van Sarmennyns goud voor de stenen te ruilen, want hij wist nu zeker dat de komst van de goudschat een boodschap van Slaol was geweest dat ze de Oude Tempel moesten herstellen, en Gilan had hem tot de overtuiging gebracht dat Ratharryn een tempel van steen moest hebben.


  Er waren geen stenen in Ratharryn. Er waren kiezels, in de rivier, en wat grotere stenen waar hamers of bijlen van te kloppen waren, maar het dorp bezat geen megaüeten die konden wedijveren met de pilaren en steenplaten die de tempel van Cathallo omringden. Ratharryn was een oord van kalkgesteente, gras en bomen, terwijl het grondgebied van Cathallo wemelde van de grote steenblokken, die er zo dicht op de heuvels lagen uitgestrooid dat ze uit de verte net een kudde enorme grijze schapen leken. Sannas hield vol dat de stenen daar door Slaol waren neergesmeten in een vergeefse poging de mensen van Cathallo te doen ophouden met de bouw van de aan Lahanna gewijde heuvel, maar anderen zeiden dat de steenblokken op de heuvels waren neergeworpen door Gewat, de god van de wolken, die zijn eigen beeld en gelijkenis op het groene aangezicht van de aarde had willen zien, maar hoe de stenen ook in Cathallo terecht waren gekomen, Ratharryn had geen andere dichter in de buurt. Saban vond het een leuk idee iets nieuws en indrukwekkends in Ratharryn te bouwen. Enkelen onder Hengalls volk mopperden dat tempels van boomstammen altijd goed genoeg voor Ratharryn gewerkt hadden, maar de handelaren, de mannen die er met huiden en vuursteen en potten opuit trokken om ze te ruilen voor bijlen, schaaldieren en zout, wezen hen erop dat Drewenna een grote stenen tempel bezat en dat bijna al de heiligdommen in het verre westen eveneens van rotsblokken waren gemaakt, en op de meesten van Hengalls mannen leek het vooruitzicht van een eigen stenen tempel een opwekkend effect te hebben. Een nieuwe tempel, en dan van steen, zou het getij misschien in gunstige zin voor de stam doen keren, en dat geloof volstond om de priesters ervan te overtuigen dat Gilan de nieuwe hogepriester diende te worden. Ze meldden dit in evenzovele woorden aan Hengall, en de hoofdman, die vier van de priesters had omgekocht met staven brons, Buitenvolkslavinnetjes en brokjes barnsteen om nu net tot deze keuze te komen, aanvaardde hun uitspraak in grote ernst als afkomstig van de goden.


  Aldus werd Gilan de nieuwe hogepriester, en zijn eerste eis luidde dat de stam de Oude Tempel van alle onkruid en hazelaars zou ontdoen, zodat het heiligdom gereed zou zijn als de stenen van Cathallo in het nieuwe jaar arriveerden.


  De mannen deden het werk, terwijl de vrouwen buiten de omringende wal bleven en in een kring ronddansten. Onder het dansen zongen ze een lied, de huwelijkszang van Slaol. Alleen vrouwen zongen ooit dat prachtige gezang, en alleen bij de allerplechtigste gelegenheden. Het werd in flarden gezongen, met lange stiltes daartussen, en tijdens die stiltes bleven de danseressen volkomen bewegingloos staan voordat ze, ogenschijnlijk zonder dat iemand hun daartoe een teken gaf, hun dans en zang hervatten. Hun stemmen buitelden over elkaar heen in een wervelende harmonie en hoewel ze het lied nooit samen oefenden klonk het altijd onaards lieflijk, en stopten en begonnen de danspassen altijd weer in volmaakte overeenstemming. Moeders leerden de onderdelen van het lied aan hun dochters, en sommige dochters leerden dit deel en andere dat, en dan kwamen ze bijeen en sloot alles op elkaar aan. Veel van de vrouwen schreiden onder het dansen, want het lied was een weeklacht Op de dag vóór het huwelijk van Slaol en Lahanna had de zonnegod onmin met zijn bruid gekregen en haar verlaten, maar de vrouwen leefden in hoop dat Slaol zich zou laten vermurwen en terugkeren naar zijn bruid. Gilan hield toezicht op het werk, waarbij hij soms afwezig naar het gezang van de vrouwen stond te luisteren en op andere momenten de mannen hielp bij het uitgraven van de wilde planten en struiken. Enkele hazelaars waren bomen van flink formaat, zodat hun wortels met houwelen van hertengewei moesten worden losgewoeld voordat ze uit de grond konden worden getrokken. De bomen konden niet eenvoudigweg worden omgehakt, want een hazelaar groeit opnieuw op uit de stronk, dus werden de zwaardere bomen ontworteld en weggesleept en de grote wortelgaten opgevuld met kalksteenpuin dat uit de greppel werd gegraven. De ossenschedel die Camaban midden in de tempel had neergelegd werd in de greppel begraven, zijn geheime onderkomen werd afgebroken, het onkruid uitgegraven, het gras met vuurstenen messen afgesneden en alle plantenafval verbrand. De danseressen hadden last van de rook van het vuur en bewogen zich wat verder van de tempel vandaan, terwijl de mannen al het gras en alle wilde planten in de greppel en op de binnenzijde van de wal opruimden zodat het heiligdom opnieuw door een krijtwitte cirkel werd omsloten. De oude rottende palen die zo dicht opeen in de zonnetoegang en rond het doodshuis hadden gestaan werden op het vuur gegooid. Sommige van de pilaren waren enorm geweest, en hun restanten staken diep in de grond: die pilaren werden op maaiveldhoogte omgehakt en hun koppige stronken gelaten waar ze waren om verder weg te rotten. En toen al het onkruid, alle bomen en palen waren opgeruimd, dansten de mannen de wijde cirkel rond op het obsederende ritme van het gezang van de vrouwen. De tempel bestond nu uit een lage met gras begroeide wal, een greppel en een hoge wal rond een cirkelvormige ruimte die niets bevatte. De stam keerde in de avondschemering naar Ratharryn terug. Galeth was een van de laats ten die vertrok, en hij bleef op de heuvelkam boven het dorp staan om nog eens naar de tempel om te kijken. Het hazelbosje dat de horizon in het zuiden had gebroken was verdwenen, zodat daar alleen de grafheuvels van de voorouders te zien waren, maar vóór de grafheuvels, wit tegen de in het duister verdwijnende heuvelhelling, leek de ring van de tempel op te glanzen in het stervende licht. De schaduwen van de wal reikten ver en voor de allereerste keer merkte Galeth op hoe de ring van krijtsteen op een helling was gebouwd zodat hij heel lichtjes toegekanteld lag naar de plek waar de zon in midzomer opkwam.


  'Een prachtig gezicht,' zei Lidda, Galeths vrouw.


  'Inderdaad een prachtig gezicht,' beaamde Galeth. Het was Galeth, praktisch, sterk en efficiënt, die de tempelstenen op zou moeten richten, en hij probeerde zich voor te stellen hoe de acht grote rotsblokken in die geschoonde omgeving van gras en krijt zouden staan. 'Slaol zal er zeer mee ingenomen zijn,' besloot hij. Die nacht onweerde het, maar zonder regen, alleen met donderslagen, ver weg, en in het duister stierven twee van de kinderen van de stam. Ze waren allebei ziek geweest, hoewel niemand had gedacht dat ze zouden sterven. Maar 's ochtends schitterde de opnieuw blootgelegde en opgepoetste krijtring in de stralen van de opkomende zon, en hadden de goden, naar ieders stellige overtuiging, Ratharryn weer in genade aangenomen. Derrewyn was nog geen vrouw, maar het was zowel in Ratharryn ais Cathallo de gewoonte dat verloofde meisjes bij de familie van hun aanstaande echtgenoot gingen wonen, dus kwam Derrewyn naar Ratharryn om haar intrek te nemen in de hut van Hengalls oudste nog levende echtgenote.


  Haar aankomst wekte onrust in de stam. Ze mocht dan misschien pas over een jaar volwassen worden, maar haar schoonheid was vroeg ontloken en de jonge krijgers van Ratharryn staarden met onverbloemd verlangen naar haar, want Derrewyn uit Cathallo was een meisje dat mannen aan het dromen bracht. Haar zwarte haar hing tot over haar middel en haar lange benen waren donker gebruind door de zon. Rond haar enkels en hals droeg ze fijne kettinkjes van zuiver witte zeeschelpjes, allemaal gelijk van vorm en grootte. Haar ogen waren donker, haar gezicht was smal met hoge jukbeenderen, en ze bezat een geest zo rap als de vlucht van de ijsvogel. De jonge krijgers in Hengalls stam merkten haar op, sloegen haar gade, en oordeelden haar te goed voor Saban die nog maar een kind was. Hengall zag hun begeerte en droeg Gilan op een beschermende bezwering rond het meisje op te werpen, dus legde de hogepriester een mensenschedel op het dak van Derrewyns hut en daarnaast een fallus van ongebakken klei, en iedere man die deze magische voorwerpen zag begreep het dreigement dat ze inhielden. Raak Derrewyn zonder toestemming aan, zeiden de schedel en de fallus, en je sterft. En vanaf dat moment keken de mannen alleen maar, en daar bleef het bij. Ook Saban keek en smachtte, en sommigen in de stam merkten op hoe Derrewyn naar Saban terugkeek, want hij zou stellig een knappe man worden. Hij was nog steeds in de groei, maar toch al zo lang als zijn vader en hij bezat een precies even goede en snelle oog-hand coördinatie als Lengar. Zijn schot met de taxusboog was zuiver, hij was een van de snelste hardlopers van de stam en toch was hij bescheiden en bedaard en mocht iedereen in Ratharryn hem graag. Hij beloofde tot een verdienstelijk man uit te zullen groeien, maar als hij zijn mannelijkheidsproeven niet doorstond zou hij nooit als volwassene worden beschouwd, dus was hij in de eerste maanden na zijn ontmoeting met Derrewyn druk in de weer met het leren van de geheimen van het woud en de leefgewoonten van de dieren. Hij zag de hertebokken vechten tijdens de bronst, ontdekte waar de otters hun holen hadden en leerde hoe je honing moest stelen van boze bijen. Hij mocht niet in het bos overnachten, want hij was nog een kind, maar in het begin van de winter doodde hij zijn eerste wolf door hem met een goedgericht pijlschot neer te halen en het gewonde beest aan zijn einde te helpen met een klap van een stenen bijl. Galeths vrouw, Lidda, maakte gaatjes in de klauwen van de wolf en reeg ze aan een pees; daarna gaf ze de halsketting aan Saban.


  Saban kon dan wel de zoon van een hoofdman zijn, toch werd van hem verwacht dat hij werkte, net als iedereen. 'Een man die niets doet,' zei Hengall graag, 'zal ook niets eten.' Galeth was de beste houtbewerker van de stam, en Saban was al zeven jaar bij zijn oom in de leer. Hij had alle namen van de boomgoden geleerd, en ook hoe hij hen verzoenend moest toespreken voordat de eerste bijlslag viel, en hij had geleerd hoe hij eiken en essen moest verwerken tot balken, palen en daksparren. Galeth had hem gewezen hoe hij een disselblad moest kloppen van vuursteen, en hoe hij het aan de steel moest bevestigen met natte repen ossenhuid die krompen bij het drogen zodat het blad niet losschoot onder het werk. Saban mocht wel vuurstenen werktuigen gebruiken, maar hij en Galeths zoon, die geboren was uit Galeths eerste echtgenote, mochten onder geen voorwaarde aan de kostbare bronzen bijlen komen die over grote afstanden over het land waren aangevoerd en Galeth een rib uit zijn lijf hadden gekost aan varkens en runderen. Saban leerde kommen snijden van beukenhout en peddels van wilgenhout. Hij leerde hoe hij een tak van steenhard taxushout met de beitel moest bewerken tot een boog om herten mee neer te leggen. Hij leerde houtverbindingen maken, en gaten boren met drevels van vuursteen, bot of hulsthout. Hij leerde hoe hij uit een iepenstam een boot kon hakken die de rivier helemaal af kon drijven naar de zee en zakken zout, schelpen en gedroogde vis terug vervoeren. Hij leerde hoe hij een pin van groen eikenhout zo vast moest zetten dat hij precies tot de juiste maat kromp, en hij was een goede leerling, want in de winter voor Sabans mannelijkheidsproeven vertrouwde Galeth hem de taak toe een nieuw dak aan te brengen op de hut waarin Derrewyn sliep. Saban verwijderde het rottende stro, maar gaf eerst de schedel aan Derrewyn, die, wetend dat de doodskop haar beschermde, het ding op het voorhoofd kuste en toen naar Saban opkeek. 'En de rest?' zei ze met een glimlach.


  'De rest?'


  'De klei,' zei ze. De fallus van ongebakken klei was onder de invloed van weer en wind uiteengevallen, maar Saban zocht zoveel hij kon tussen de rottende dakbedekking bijeen en gaf dat aan haar. Ze trok een gezicht tegen de vuile brokjes klei, maar vond er een dat schoner was dan de rest en stak dat Saban weer toe. 'Slik door,'beval ze.


  'Moet ik dit doorslikken?'


  'Ja, vooruit!' hield ze aan, en lachte om de uitdrukking op zijn gezicht toen hij het brokje omlaag wurgde.


  'En wat was daar de bedoeling nou van?' vroeg Saban, maar ze bleef maar lachen; haar lach verflauwde echter toen Jegar om de hoek van de hut verscheen.


  Jegar was nu de beste jager van de stam. Hij ging dagen achtereen het woud in ais aanvoerder van een groep jongemannen die met buit en slagtanden terugkwamen. Er waren er in de stam die vonden dat Jegar Hengall moest opvolgen, want het was duidelijk dat hij een gunsteling der goden was, hoewel Jegar zelf als hij die mening al deelde daar niets van liet merken. Hij bejegende Hengall juist heel respectvol en lette erop dat hij de hoofdman steeds de beste stukken vlees van zijn buit aanbood, en Hengall ging op zijn beurt behoedzaam om met de man die ooit Lengars beste vriend was geweest.


  Nu stond Jegar Derrewyn aan te staren. Net als de andere mannen van de stam was hij van actie weerhouden door de schedel op haar dak, maar hij kon zijn verlangen naar haar niet verbergen, evenmin als zijn jaloezie jegens Saban. Wanneer Saban in het nieuwe jaar zijn mannelijkheidsproeven aflegde zou de jacht op hem worden geopend in het diepe woud en de hele stam wist dat Jegar en zijn jachthonden Sabans spoor zouden volgen. En als Saban de proeven niet doorstond, dan kon Saban niet trouwen. Jegar glimlachte tegen Derrewyn, die de schedel tegen haar borsten klemde en spuwde. Jegar lachte, likte dan aan zijn speer en wees ermee naar Saban. 'Volgend jaar, jochie,' zei hij, 'dan ontmoeten we elkaar tussen de bomen. Jij, ik, mijn jachtvrienden en mijn honden.'


  'Heb je dan zoveel vrienden en honden nodig om me aan te kunnen?' vroeg Saban. Derrewyn keek naar hem en haar blik maakte hem roekeloos. 'Vertel me 's over volgend jaar, Jegar,' zei hij. Hij wist dat het gevaarlijk en dom was om Jegar te tarten, maar hij was bang dat Derrewyn hem een lafaard zou vinden als hij zich als een schaap door Jegar in de hoek liet zetten. °Wat ga je doen als je me in het bos te pakken krijgt?'


  'Je een pak slaag geven, knulletje,' zei Jegar.


  'Daar ben je niet sterk genoeg voor,' zei Saban en hij pakte een lange essenhouten stok op waarmee de lengte van de nieuwe daksparren werd afgemeten. Hij was langer dan Jegar, en hij wist ook dat Jegar hem niet hier in de nederzetting onder het oog van zovelen zou durven doden, maar hij riskeerde toch wel een pijnlijke aframmeling. 'Jij zou nog geen pasgeboren poesje een pak slaag kunnen geven,' liet hij er honend op volgen.


  'Ga weer aan je werk, jongen,' zei Jegar, maar Saban haalde alleen in plaats daarvan met de stok naar hem uit, zodat de kleinere man een stap achteruit ging. Saban liet de stok opnieuw zwiepen, en het onbeholpen wapen zoefde langs Jegars gezicht. Ditmaal grauwde de jager nijdig en bracht zijn speer horizontaal. 'Pas op je tellen,' zei hij.


  'Waarom zou ik voor jou oppassen?' vroeg Saban. Angst en uitgelaten driestheid streden in hem om de voorrang. Hij wist dat dit pure dwaasheid was, maar hij was ertoe aangezet door Derrewyns aanwezigheid en zijn eigen trots belette hem nu zich terug te trekken. 'Je bent een bullebak, Jegar,' zei hij, de stok naar achteren zwaaiend, 'en je gaat ervan lusten.'


  'Jij klein rotjong!' zei Jegar, en stormde op Saban toe, maar Saban had al geraden wat Jegar zou doen en hij liet de punt van de stok zakken zodat die tussen Jegars benen doorgleed en toen draaide hij de stok opzij zodat Jegar struikelde, en toen Jegar viel sprong Saban boven op hem en liet zijn vuisten op het hoofd van zijn vijand neerdalen. Hij deelde twee harde klappen uit voordat Jegar zich kon omkeren en terugmeppen. Jegar kon zijn speer niet gebruiken, want Saban lag boven op hem, dus probeerde hij de jongen eerst van zich af te slaan en klauwde naar Sabans ogen. Saban beet in een van de tastende vingers en proefde bloed; toen grepen handen hem beet en sleurden hem van Jegar af. Andere handen trokken Jegar weg.


  Het was Galeth die Saban had weggesleurd. 'Domkop die je bent!' zei Galeth. Wil je soms dood?'


  'Ik was aan het winnen!'


  'Hij is een man. Jij bent nog maar een knaap! En je gaat een blauw oog krijgen.' Galeth duwde Saban weg en wendde zich toen nijdig tot Jegar. 'Laat 'm met rust!' beval hij. 'Jij krijgt je kans volgend jaar.'


  'Hij viel me aan!' zei Jegar. Zijn hand bloedde waar Saban hem gebeten had. Hij zoog aan de wond, pakte dan zijn speer op. In zijn ogen brandde woede, want hij wist dat hij vernederd was. 'Een jongen die een man aanvalt verdient straf,' hield hij vol.


  'Niemand heeft iemand aangevallen,' zei Galeth. Hij was een reus van een man, en zijn woede was beangstigend. 'Er is hier niks gebeurd. Hoor je me? Er is niks gebeurd!' Hij drongjegar terug. 'Er is helemaal niks gebeurd!' Hij wendde zich tot Derrewyn, die het gevecht met wijd opengesperde ogen had gevolgd. 'Ga aan je werk, kind,' beval hij. Toen duwde hij Saban terug naar het dak. 'Jij hebt ook werk te doen, aan de slag dus.'


  Hengall grinnikte toen hij van het gevecht hoorde. Was hij werkelijk aan de winnende hand?' vroeg hij Galeth.


  'Hij zou het uiteindelijk niet hebben gered,' zei Galeth, 'maar ja, hij was aan de winnende hand.'


  'Het is een goed jong,' zei Hengall goedkeurend, 'een goed jong!'


  'Maar Jegar zal proberen te verhinderen dat hij de proeven doorkomt,' waarschuwde Galeth. Hengall wuifde de ongerustheid van zijn jongere broer weg. 'Als Saban hoofdman wil worden,' zei hij, 'dan moet hij kerels als Jegar lik op stuk kunnen geven.' Hij grinnikte opnieuw, zeer vergenoegd dat Saban zoveel moed aan de dag had gelegd. 'Hou je van de winter een oogje op de jongen?' vroeg hij. 'Hij verdient beter dan een speer in zijn rug te krijgen.'


  'Ik zal de zaak in de gaten houden,' beloofde Galeth grimmig. De winter bleek gruwelijk streng, en het enige goede dat er in dat koude seizoen gebeurde was dat de krijgers van Cathallo hun aanvallen in Hengalls gebied staakten. De vrede, die door Sabans huwelijk zou worden bezegeld, hield stand, ofschoon sommigen van mening waren dat Cathallo alleen maar Hengalls dood afwachtte om daarna Ratharryn in te lijven net zoals het met Maden had gedaan. Anderen waren de mening toegedaan dat Hengalls mannen door het weer in toom werden gehouden, want er viel een dikke laag sneeuw die dagen bleef liggen, en de rivier bevroor, zodat de vrouwen het ijs moesten stukslaan om hun dagelijkse hoeveelheid water te halen. Er waren dagen waarop de sneeuw op de heuvels als rook van de lage toppen waaide; dagen waarop de vuren geen warmte schenen te geven en de beijsde hutten neerhurkten in een grijswit landschap dat geen hoop op warmte of leven bood. De zwakken van de stam, de ouden en de zeer jongen, de zieken en de gevloekten stierven. Er was honger, maar de krijgers van de stam gingen in de wouden op jacht. Niemand van hen kon Jegar en zijn jachtgezellen naar de kroon steke. Dag na dag kwamen ze terug met gedode buit die buiten het dorp werd ontweid; daar lagen de ingewanden in de koude lucht te dampen terwijl de honden van de stam eromheen cirkelden in de hoop een brokje te kunnen bemachtigen. De jagers gaven de koppen van de hertebokken aan de vrouwen, die hun kookvuren met hout opstookten tot ze hoog oplaaiden en daarna de wortels van de geweien in de vlammen hielden zodat ze los zouden springen van het bot. Er zou in de lente werk aan de Oude Tempel moeten gebeuren, en dan had de stam tientallen houwelen van hertengewei nodig om kuilen te maken voor de nieuwe stenen die uit Cathallo zouden worden aangevoerd. Aan die winter leek maar geen eind te komen. Bij de rivier werden wolven gesignaleerd, maar Gilan verzekerde de stam dat alles goed zou komen wanneer de nieuwe tempel was gebouwd. Deze winter is het sluitstuk van onze narigheid, zei de hogepriester; ze was de laatste tegenslag voordat de nieuwe tempel het lot van Ratharryn zou wijzigen. Het leven zou terugkeren, en liefde, en warmte en geluk, en alles, zo verzekerde Gilah de stam, zou in orde komen.


  Camaban was naar Cathallo gegaan om wijzer te worden. Hij was jarenlang alleen geweest, jaren waarin hij moeizaam zijn kostje bijeen had gescharreld buiten de wal van Ratharryn, en geluisterd had naar de stemmen in zijn hoofd en nagedacht over wat ze hem vertelden. Nu wilde hij die kennis toetsen aan de andere wijsheid van de wereld, en niemand was wijzer dan Sannas, tovenares van Cathallo, en dus luisterde Camaban.


  In den beginne, zei Sannas, waren Slaol en Lahanna geliefden geweest. Ze hadden in een eindeloze dans om de wereld heen gecirkeld, steeds dicht bij elkaar, maar toen had Slaol Garlanna in het oog gekregen, de godin van de aarde, die Lahanna's dochter was, en hij was op slag verliefd geworden op Garlanna en had Lahanna verstoten. Aldus had Lahanna haar stralende helderheid verloren en was de nacht in de wereld gekomen.


  Maar Garlanna, verklaarde Sannas met grote stelligheid, bleef loyaal aan haar moeder door te weigeren met Slaols dans mee te doen, en aldus begon de zonnegod te mokken en kwam de winter naar de aarde. En Slaol bleef mokken, en wilde niet naar de mensen op aarde luisteren, want ze herinnerden hem aan Garlanna. Om welke reden, verklaarde Sannas, Lahanna boven al de andere goden vereerd diende te worden omdat zij alleen de macht had de wereld te beschermen tegen Slaols sikkeneurigheid. Camaban luisterde, net zoals hij luisterde naar Morthor, Derrewyns vader, die hogepriester in Cathallo was, en Morthor vertelde een soortgelijk verhaal, ofschoon volgens zijn versie Lahanna degene was die mokte en haar gezicht beschaamd verborg vanwege haar mislukte pogingen de heldere lichtgloed van haar geliefde te verduisteren. Nog steeds probeerde ze Slaol klein te krijgen, en het waren angstige tijden wanneer Lahanna zich voor Slaol plaatste om overdag de nacht te doen neerdalen. Morthor beweerde dat Lahanna de sikkeneurige van de twee was; maar hoewel hij Sannas' kleinzoon was en hoewel die twee van mening verschilden, kregen ze geen ongenoegen.


  'De goden moeten tegen elkaar in evenwicht gehouden worden,' stelde Morthor. 'Lahanna kan dan wel proberen ons te straffen omdat wij op Garlanna's aarde leven, ze is toch een machtige godin die we te vriend moeten houden.'


  'Mannen willen Slaol niet veroordelen,' zei Sannas tegen Camaban, 'want ze zien er niks verkeerds in dat hij zowel een moeder als haar dochter zou willen.' Ze spuwde. 'Mannen zijn net varkens die rondrollen in hun eigen mest.'


  'Als je een vreemde stam bezoekt,' zei Morthor, 'naar wie ga je dan? Naar de hoofdman! Dus moeten wij Slaol bovenal vereren.'


  'Mannen kunnen vereren zoveel ze willen,' zei Sannas, 'maar het gebed van een vrouw wordt gehoord, en vrouwen bidden tot Lahanna.'


  Over één ding waren zowel Sannas als Morthor het echter eens: dat de misère van deze wereld begonnen was toen Slaol en Lahanna uiteengingen, en dat sinds dat ogenblik de stammen der mensen hadden getracht beide naijverige goden in gelijke mate te vereren. Het was hetzelfde geloof dat Hirac had gekoesterd, een geloof dat de stammen van het binnenland in haar greep hield en ze dwong behoedzaam met al de goden om te gaan.


  Camaban had dit alles aangehoord, en hij had ook vragen gesteld, maar hij had zijn eigen opvatting voor zich gehouden. Hij was gekomen om te leren, niet om een discussie aan te gaan, en Sannas had hem veel te leren. Ze was de beroemdste genezeres in het land en de mensen van een dozijn stammen kwamen naar haar toe. Ze gebruikte kruiden, zwammen, vuur, bot, bloed, pelzen en amuletten. Onvruchtbare vrouwen liepen dagen om haar om hulp te smeken en elke ochtend kon men een radeloze stoet zieken, gehandicapten, lammen en bedroefden bij de noordelijke toegang tot het heiligdom aantreffen. Camaban verzamelde Sannas' kruiden, plukte paddestoelen en sneed zwammen van rottende bomen. Hij droogde de medicijnen in netten boven het vuur, hij sneed ze in schijfjes, trok er drankjes van en leerde de namen die Sannas ze gaf. Hij luisterde terwijl de mensen hun kwalen beschreven en keek wat Sannas hun toediende, en hield dan het verdere verloop van de ziekte bij tot aan het herstel of de dood. Velen kwamen klagen over pijn, alleen maar pijn, en meestentijds wreven ze zich daarbij over de buik en dan gaf Sannas hun plakjes zwam te kauwen, of liet hen anders een dik mengsel drinken van kruiden, zwammen en vers bloed. Bijna een even groot aantal klaagde over pijn in de gewrichten, een felle pijn die hen diep voorover gebogen deed lopen en het een man bijna onmogelijk maakte een akker te bewerken of een vrouw het graan te malen met een kweern, en als de pijn hen werkelijk het functioneren belemmerde legde Sannas de lijder tussen twee vuren, nam een pas geklopt vuurstenen mes en haalde dat over het pijnlijke gewricht. Heen en weer sneed ze dan, diep kervend zodat het bloed opwelde; dan wreef Camaban gedroogde kruiden in de wonde en legde die ook boven op de verse snede totdat het bloed er niet langer doorheen sijpelde, en dan stak Sannas de kruiden in brand en sisten en rookten de vlammen, en vulde de hut zich met de lucht van brandend vlees.


  In die strenge winter werd een man krankzinnig; hij sloeg zijn vrouw tot ze bezweek en smeet toen zijn jongste kind op het vuur in zijn hut, en Sannas verklaarde dat de man door een boze geest bezeten was geweest. Hij werd naar haar toegebracht en tussen twee krijgers vastgezet terwijl Sannas zijn hoofdhuid opensneed, het vlees opzij duwde en met een kleine stenen hamer en een dun vuurstenen lemmet een gat in zijn schedel tikte. Ze werkte een heel schijfje bot los, spuwde vervolgens op zijn hersenen en verklaarde dat dat boze wat hem bezeten had eruit was gekomen. De man bleef in leven, hoewel in zo'n ellendige toestand dat hij beter gestorven had kunnen zijn. Camaban leerde gebroken botten te zetten, wonden te vullen met mos en spinrag, en de dranken te maken die mensen dromen bezorgen. Hij bracht die drankjes naar de priesters van Cathallo, die hem met ontzag bejegenden omdat hij door Sannas was uitverkoren. Hij leerde het kleverige vergif te maken dat krijgers op hun pijlpunten smeerden wanneer ze op Buitenvolkers joegen in de wijde wouden van Cathallo. Het vergif werd gemaakt uit een mengsel van urine, ontlasting en het sap van een bloeiende plant die Sannas hooglijk waardeerde als absoluut dodelijk. Hij maakte Sannas' eten klaar, dat hij tot pulp wreef omdat ze met haar ene tand niet kauwen kon. Hij leerde de bezweringen die ze gebruikte, en haar toverzangen; hij leerde de namen van duizend goden, en wanneer hij geen dingen van Sannas aan het leren was, luisterde hij naar de handelaren wanneer die vol vreemde verhalen terugkeerden van hun lange reizen. Hij luisterde overal naar, vergat niets, en hield zijn zienswijzen weggesloten in zijn hoofd. Die zienswijzen waren niet veranderd. De stemmen die in zijn hoofd hadden gesproken galmden daar nog steeds na, deden hem nog steeds 's nachts ontwaken, vervulden hem nog steeds met verwondering. Hij had geleerd hoe hij kon genezen en hoe hij anderen angst aan moest jagen, en hoe hij de wereld naar de pijpen der goden moest laten dansen, maar hij was niet veranderd. De wijsheden van de wereld hadden die van hemzelf onberoerd gelaten. Op een dag, hartje winter, toen Slaol op zijn zwakst was en Lahanna helder neerscheen op de tempel van Cathallo en een waas van glinsterend koud l'cht over de stenen legde, kwam Sannas met twee krijgers naar de tempel. 'Het is zover,' zei ze tegen Camaban. De krijgers legden Camaban op zijn rug bij een van de grotere stenen van de tempel neer. De ene krijger hield Camabans schouders vast, terwijl de ander de mismaakte voet omhoog hield naar de volle maan. 'Ik ga je vermoorden,' zei Sannas, 'of genezen.' Ze had een stenen hamer bij zich en een scherp lemmet dat van het schouderblad van een dode man was gemaakt, en ze zette het benen lemmet op de tot een bal opgerolde klomp die Camabans voet was.


  'Dit gaat pijn doen,' zei ze, en ze lachte alsof Camabans pijn haar genot zou bereiden.


  De krijger die de voet vasthield vertrok zijn gezicht toen de hamer neerkwakte op het bot. Nogmaals sloeg Sannas toe, waarbij ze een opmerkelijke kracht aan de dag legde voor zo'n oude vrouw. Het bloed stroomde zwart in het maanlicht uit de voet over de handen van de krijger en omlaag langs Camabans been. Opnieuw beukte Sannas met de hamer op het scherpe lemmet, wrikte het schouderblad dan los en perste met opeengeklemde kaken het omgekrulde deel van Camabans voet naar buiten. 'Je hebt tenen!' zei ze verrast, en de beide krijgers rilden en wendden zich af toen ze het knappen hoorden van kraakbeen en het splinteren en knarsen van gebroken bot dat recht werd gezet. 'Lahanna!' riep Sannas, en joeg nogmaals het benen mes in Camabans voet om met de scherp geslepen snijrand een ander strakgespannen deel van de bol van vlees en vergroeid bot te lijf te gaan.


  Sannas boog de voet recht en spalkte die met hertenbotjes die ze stijf met repen wolvenvel omwond. 'Ik heb bot gebruikt om bot te repareren,' zei ze tegen Camaban, 'en je zult óf doodgaan óf lopen.'


  Camaban staarde haar aan, maar zei niets. De pijn was erger geweest dan hij ooit verwacht had, het was een pijn geweest die de hele wijde maanbeschenen wereld vulde, maar hij had niet eenmaal een kreet geslaakt. Er stonden tranen in zijn ogen, maar hij had geen geluid gemaakt en hij wist dat hij niet zou sterven. Hij zou in leven blijven, omdat Slaol het wilde. Omdat hij was uitverkoren. Omdat hij het kreupele kind was dat naar de aarde was gezonden om de kreupele wereld recht te maken. Hij was Camaban.


  


  


  Hoofdstuk 5


  De winter ging voorbij. De zalmen keerden terug in de rivier en de roeken in de hoge iepen die ten westen van Ratharryn groeiden. De koekkoek riep, en waar in de winter een ijslaag de rivier had afgedekt flitsten libellen heen en weer. Lammeren blaatten tussen de vooroudergraven, en reigers deden zich te goed aan de kleine eendjes in Mai's rivier. De zang van de merel schalde door het bos, waar toen het volop lente was de herten hun grijze wintervacht afschudden en hun geweien afwierpen. Hengalls vader had ooit beweerd dat hij herten hun oude gewei had zien opeten, maar in werkelijkheid was het Syrax, de hertebokgod die door de wouden zwierf, degene die ze terugnam. De geweien werden zeer gewaardeerd als werktuig en dus probeerden de mannen ze vóór Syrax te vinden. De velden werden geploegd. De meer welgestelde stamleden trokken de in het vuur gehard ploegstok voort achter een os, terwijl anderen hun gezin inschakelden om de scherpe punt door de aarde te trekken. Ze braken de grond open van oost naar west en daarna van noord naar zuid voordat de priesters de eerste handjes zaad kwamen uitstrooien. De vorige oogst was slecht geweest, maar Hengall had zaaigoed opgeslagen in zijn hut en nu gaf hij het vrij voor de akkers. Sommige velden liet men braak liggen, zodat er gras zou groeien, want daar was de grond uitgeput en moest herstellen, maar de vorige lente hadden de mannen bomen aan de rand van het woud rondom van een reep bast ontdaan en vervolgens in de herfst de dode bomen verbrand, zodat nu het aldus nieuw gewonnen land werd geploegd en ingezaaid terwijl de vrouwen een lam offerden. Torenvalken zweefden boven de Oude Tempel, waar orchideeën bloeiden en blauwvleugelige vlinders fladderden.


  In de zomer moesten, net nadat lijsters hun gezang hadden gestaakt, de jongens van Hengalls stam de mannelijkheidsproeven afleggen. Niet elke jongen kwam erdoorheen en sommigen overleefden ze niet eens. Het was zelfs beter dat een jongen stierf dan dat hij faalde, zei men in de stam, omdat mislukkelingen de kans liepen de rest van hun leven het voorwerp van spot te blijven. Een jongen die faalde zou een hele maan na de mannelijkheidsproeven lang vrouwenkleren moeten dragen en zwaar vrouwenwerk moeten doen en moeten hurken als een vrouw om te wateren. En het was hem de hele rest van zijn leven niet toegestaan om een vrouw te nemen, noch om slaven, rundvee of varkens te bezitten. Enkele van degenen die hun mannelijkheidsproeven niet doorstonden legden soms enig talent voor waarzeggerij of droomuidegging aan de dag, en die jongens konden dan soms priester worden en toch ook dezelfde privileges verkrijgen als degenen die de proeven wel hadden doorstaan, maar de meesten die faalden bleven de rest van hun leven geminacht. Het was beter om te sterven.


  'Je bent klaar voor de proeven?' vroeg Hengall Saban op de ochtend van de eerste dag.


  'Ja, vader,' zei Saban nerveus. Hij wist niet of dat nu eigenlijk wel zo was, want hoe kon iemand nou klaar zijn voor de achtervolging door Jegar en zijn honden? In werkelijkheid was Saban doodsbang, maar dat durfde hij zijn vader niet te laten merken. Hengall, wiens haar de afgelopen winter grijs was geworden, had Saban bij zich geroepen om de jongen nog wat te laten eten.


  'Bier en vlees,' zei Hengall, 'om je kracht te geven.'


  Saban had geen trek, maar hij at plichtmatig en Hengall volgde elke hap. 'Ik heb weinig geluk met mijn zoons gehad,' merkte hij na een tijdje op. Met zijn mond vol met het sterk smakende vlees zei Saban niets, en Hengall kreunde even bij de gedachte aan Lengar en Camaban. 'Maar aan jou heb ik een echte zoon,' zei hij. 'Bewijs dat de volgende dagen.'


  Saban knikte.


  'Als ik morgen dood zou gaan,' gromde Hengall, zijn kruis aanrakend om het in de woorden vervatte ongeluk af te weren, 'neem ik aan dat Galeth hoofdman zou worden, maar hij is geen goede leider. Het is een beste kerel, maar te goed van vertrouwen. Hij zou alles geloven wat Cathallo ons wijs maakt, en die lui liegen net zo vaak tegen ons als dat ze de waarheid spreken. Ze beweren tegenwoordig wel onze vrienden te zijn, maar ze zouden ons nog steeds maar al te graag opslokken. Ze willen ons land. Ze willen onze rivier. Ze willen ons eten, maar ze zien op tegen de prijs die ze zouden moeten betalen. Ze weten dat we ze lelijk te grazen zouden nemen, dus moet jij wanneer je hoofdman wordt, bewezen hebben een krijger te zijn tegen wie ze het niet graag zouden opnemen, maar je moet ook verstandig genoeg zijn om te weten wanneer je van de strijd moet afzien.'


  'Ja, vader,' zei Saban. Hij had nauwelijks een woord gehoord, want hij was met zijn gedachten bij Jegar en zijn langharige honden met hun uit hun bek hangende tongen en hun scherpe tanden.


  'Ze moeten in Cathallo bang voor je zijn,' zei Hengall. 'Net zoals ze dat voor mij zijn.'


  'Ja, vader,' zei Saban. Het berenbloed droop langs zijn kin. Hij voelde zich misselijk.


  'De voorouders kijken naar je,' ging Hengall voort, 'zorg dus dat ze trots op ons kunnen zijn. En wanneer je eenmaal een man bent laten we je met Derrewyn trouwen. Dan maken we dat de eerste ceremonie in de tempel. Wat zeg je daarvan? Dat moet je wel een wit voetje bij Slaol opleveren.'


  'Ik vind Derrewyn leuk,' zei Saban blozend.


  'Maakt niet uit of je haar leuk vindt of de pest aan haar hebt, je moet alleen maar zoons bij haar maken, een hele hoop zoons. Put de meid uit! Fok met haar, fok dan met andere vrouwen, maar maak zoons! Eigen bloed, daar gaat het om.'


  Met deze vermaningen nog naklinkend in zijn oren en met het maagzuur in zijn keel vanwege de ranzige smaak van de beer ging Saban naar Slaols tempel, net buiten de toegang tot de nederzetting. Hij was naakt, net als de eenentwintig andere jongens die zich onder de hoge tempelpalen verzamelden. Ze zouden nu allemaal vijf nachten achtereen in het wilde deel van de bossen moeten zien te overleven terwijl de jacht op hen geopend was, en de jagers, allen mannen van de stam, stonden om de tempel heen de kandidaten uit te jouwen. De jagers hadden allemaal boog of speer bij zich en ze noemden de jongens angsthazen met een vrouwenhartje, joelden dat ze er niets van terecht zouden brengen, en waarschuwden hen dat de spoken en geesten en beesten van het woud hen aan stukken zouden scheuren. De mannen rieden de jongens er maar niet eens aan te beginnen, met het argument dat het weinig zin voor hen had om te proberen mannen te worden, klein en zwak als ze zo duidelijk nog waren.


  Gilan, de hogepriester, bad tot de goden, met negering van het gejoel en de sarrende opmerkingen. De krijtsteenbolletjes die de levens van de jongens symboliseerden werden midden in de tempel neergelegd, op het graf van een kind dat bij de inwijding van de tempel aan de god geofferd was. De bolletjes zouden daar tot het eind toe blijven liggen, wanneer degenen die mannen waren geworden ze zouden mogen breken, en zij die daar niet in waren geslaagd de kalkstenen symbooltjes aan hun met schande overdekte familie terug zouden moeten geven.


  Bij wijze van zegening spuwde Gilan op de jongens. Elk van hen mocht een wapen meenemen. De meesten omklemden een speer of een boog, maar Saban had voor een vuurstenen mes gekozen dat hij zelf had geklopt uit een zeldzame, ter plaatse gevonden vuursteenknol die groot genoeg was geweest om er een lemmet zo groot als zijn hand uit te maken. Hij had schilfers van de donkere steen weg zitten tikken tot hij er een witte, gemeen scherpe rand aan had gemaakt. Hij verwachtte niet met het mes op jacht te gaan, want zelfs als het hem lukte er een dier mee te doden zou hij geen vuur durven maken om het vlees te bereiden, voor het geval dat de rook de jagers op zijn spoor zou brengen. 'Je zou net zo goed geen wapen mee kunnen nemen,' had Galeth bezorgd opgemerkt, maar Saban wilde toch het kleine mes mee, want het verschafte hem vertroosting het ding in zijn hand te voelen. Vanaf de rand van de tempel stond Jegar Saban te treiteren. De jager had een bos arendsveren aan zijn speerpunt gehangen en ze ook in zijn lange haar gestoken. 'Ik stuur mijn honden op je af, Saban,' riep Jegar. Achter hun meester stonden de honden te kwijlen, enorme harige beesten. 'Geef het maar alvast op!' schreeuwde Jegar. Wat maakt een kleine schijtlaars als jij nou voor kans? Je houdt het geen dag uit!'


  'We slepen je overdekt met schande terug,' riep een van Jegars vrienden Saban toe, 'en dan mag je de tuniek van mijn zusje aan en water gaan halen voor mijn moeder.'


  Hengall hoorde de dreigementen aan, maar deed niets om ze hun scherpte te ontnemen. Dit waren de gewoonten van de stam en als Saban tegen de vijandigheid van Jegar en zijn vrienden bestand bleek zou dat zijn reputatie doen groeien. Evenmin kon Hengall ook maar proberen Saban enige bescherming te bieden in het bos, want dan zou de stam oordelen dat de jongen niet op eerlijke wijze door zijn mannelijkheidsproef heen was gekomen. Saban moest het op eigen kracht zien te redden, en als dat niet lukte zou dat een vingerwijzing van de goden zijn dat hij niet geschikt was voor het hoofdmanschap.


  De jongens kregen een halve dag voorsprong. Daarna zouden ze vijf zomernachten moeten zien te overleven in het woud, waar niet alleen de jagers hun vijanden zouden zijn, maar ook de beren, de grote woeste oerossen, de wolven, en de benden van het Buitenvolk, die wisten dat de jongens onbeschermd tussen de bomen rondliepen en dus zouden proberen wat slaven buit te maken. De Buitenvolkers zouden de jongens het hoofd kaal scheren en een vinger afhakken en hen vervolgens meesleuren naar een leven van met de zweep opgelegde dienstbaarheid.


  Ten slotte beëindigde Gilan zijn aanroepingen en klapte in zijn handen, waarop de bange jongens in alle richtingen de tempel uit stoven. 'Loop maar ver weg!' schreeuwde Jegar. 'Ik kom je halen, Saban!' Zijn aangelijnde honden hieven een gehuil aan en Saban keek angstig achterom, want de goden hadden jachthonden het vermogen gegeven om mensen diep het woud in achterna te komen. Honden konden iemands geest gewaar worden, zodat een hond een man zelfs in het donker kon vinden. Ze konden elk wezen met een geest opsporen en de komende dagen zouden de grote ruige beesten Saban ergste vijanden zijn. Saban rende door de weidegronden naar het zuiden en zijn pad voerde hem vlak langs de Oude Tempel, die nog op de stenen uit Cathallo stond te wachten. Toen hij langs de greppel stoof meende hij Camabans stem zijn naam te horen roepen en hij bleef bevreemd staan en keek het geschoonde heiligdom binnen, maar daar was niets te zien, op twee witte koeien na die het gras stonden af te grazen. Zijn angst zei hem door te rennen naar de bomen, maar een sterker instinct deed hem over de lage buitenste wal stappen, de kalkstenen greppel in, en over de hogere binnenwal klimmen. De zon scheen warm op zijn naakte huid. Hij bleef roerloos staan, zich afvragend waarom hij niet verder was gelopen, en toen deed een nieuwe impuls hem op zijn knieën neerzakken op het gras binnen in het heiligdom, waar hij het vuurstenen mes gebruikte om een lok van zijn lange zwarte haar af te snijden. Hij legde het haar op het gras, en bracht vervolgens zijn voorhoofd naar de grond. 'Slaol,' zei hij, 'Slaol.' Het was hier dat Lengar had geprobeerd hem te vermoorden en Saban aan zijn boosaardige opzet was ontsnapt, dus bad hij nu tot de zonnegod hem te helpen ook aan de haatgevoelens van een ander te ontkomen. Saban bad al dagenlang tot alle goden die hij maar kon bedenken, maar nu, in die warme kring van kalksteen op de door de wind gestreelde heuvel, zond Slaol hem een antwoord. Het kwam als uit het niets, en plotseling wist Saban dat hij de beproeving zou doorstaan en dat hij zelfs een triomfantelijke overwinning zou behalen. Hij begreep dat hij in zijn angst om het verkeerde had gebeden. Hij had de goden gesmeekt hem voor Jegar verborgen te houden, maar Jegar was de beste jager van de stam, en Slaol had Saban de gedachte ingegeven dat hij zich juist door Jegar moest laten vinden. Dat was het geschenk van de god. Jegar moest zijn prooi vinden, en dan moest hij van een koude kermis thuiskomen. Saban hief zijn hoofd naar het felle lichtschijnsel aan de hemel en schreeuwde zijn dankbaarheid uit.


  Hij rende het bos in, en daar voelde hij zijn angst weer terugkomen. Dit was het wilde oerbos, het duistere oord waar wolven, beren en oerossen zich verscholen hielden. Er waren slavenjagers van het Buitenvolk op pad en, erger dan dat, er zwierven uitgestotenen rond. Wanneer iemand uit Ratharryn werd verbannen zei de stam niet dat hij uit de nederzetting was weggegaan, maar dat hij naar het bos was gegaan, en Saban wist dat er veel van dergelijke uitgeworpenen tussen de bomen zwierven, mannen die even woest heetten te zijn als welk dier ook. Men zei dat ze van mensenvlees leefden, en ze wisten wanneer de jongens van de stam zich tussen de bomen verborgen hielden en dan gingen ze naar hen op zoek. Al die gevaren joegen Saban angst aan, maar tussen het gebladerte zaten nog andere, ijselijker dingen verscholen: al de dode zielen die niet onder Lahanna's hoede kwamen zweefden ook door het woud. Soms verdwenen jagers zonder een spoor achter te laten, en dan gingen de priesters ervan uit dat ze waren geroofd door de jaloerse doden die de levenden zozeer haatten.


  Het woud was een en al duistere gevaren, wat de reden was dat er steeds een gedeelte van werd omgehakt en vrouwen er niet in mochten. Ze mochten wel kruiden verzamelen in de boomgroepjes dicht bij de nederzetting, of door het bos reizen als ze door mannen werden vergezeld, maar ze mochten zich niet alleen tussen de bomen achter de buitenste akkers begeven, uit angst dat ze door spoken en geesten zouden worden aangevallen of door de uitgeworpenen meegesleurd. Sommige vrouwen, heel enkelen slechts, liepen daarentegen juist naar die voortvluchtigen weg en vormden, eenmaal aangekomen, diep in het dichte bos verscholen kleine wilde leefgemeenschappen die zich vergrepen aan de oogst op de velden, de kinderen, en de kudden rundvee en schapen. Maar Saban zag geen gevaren toen hij door het bos westwaarts trok. De zon deed de groene bladeren glanzen en een warme wind fluisterde door de takken. Hij volgde hetzelfde pad waarover hij en Lengar de vreemdeling hadden gevolgd die de goudschat naar Ratharryn had gebracht, en ofschoon hij wel wist dat er een risico aan verbonden was om zo openlijk over het pad te lopen wanneer het in de bossen wemelde van de vijanden, nam hij dat risico toch, want hij wilde dat Jegars honden geen moeite zouden hebben zijn geest door de wirwar van bomen te volgen.


  Toen Saban in de middag de hoge heuveltop had bereikt van waaraf hij over de wouden in het westen uit kon kijken, hoorde hij de doffe klanken van ossenhoornsignalen. Dat onheilspellende, sonore geluid liet hem weten dat de jagers van Ratharryn vrij spel was gegeven. Ze zouden gloeiende kooltjes in potten bij zich hebben, zodat ze als ze 's nachts in het bos verkozen te blijven enorme vuren konden aanleggen die de geesten en de wilde dieren op een afstand konden houden. Saban kon zich niet van een dergelijke verdedigingsmaatregel bedienen. Hij kon zich alleen maar beroepen op Slaols hulp en op een mes met een kort lemmet van broze vuursteen.


  Hij bleef een hele tijd op zoek naar een voor Slaols doel geschikte boom. Hij wist dat Jegars honden straks over het pad aan zouden komen stormen, maar hij had een flinke voorsprong en dus tijd genoeg, en na een poosje liet hij zijn keuze vallen op een eik die laag en breed was uitgegroeid, hoewel er halverwege de stam over een bepaalde afstand geen takken aan zaten. Een man kon gemakkelijk via de onderste takken omhoog klimmen, maar zou dan moeten springen om een tak vast te kunnen grijpen die zo dik was als een mannenarm. Die tak vormde een volmaakt houvast om zich verder aan op te hijsen, en als Jegar dacht dat Saban zich tussen de bladeren van de kruin verborgen hield, zou hij naar die tak op springen. Dat deed Saban nu ook en hij hield zich er stevig aan vast terwijl zijn voeten probeerden greep op de stam te krijgen. Dan hees hij zich op en sloeg zijn been over de dunne boomtak heen. Met zijn gezicht naar de eikenstam sprak hij een kort gebed tot de boom uit om vergiffenis te vragen voor de wond die hij hem ging toebrengen, en daarna kerfde hij met de punt van zijn mes een smalle spleet in de lengte in de bovenzijde van de tak. Toen de snede breed en diep genoeg was, perste hij het vuurstenen lemmet in het hout zodat de vlijmscherpe, witgekartelde snijrand rechtop uit de bast omhoog stak. Hij deed zijn werk goed, want toen hij klaar was zat het mes stevig in de tak verankerd. Hij spuwde op het vuursteen om het geluk te lokken en liet zich dan uit de boom zakken. Hij keek nog eens omhoog om zich ervan te vergewissen dat zijn kleine onaangename verrassing voor Jegar onzichtbaar was, en ging daarop de flintertjes vers uitgestoken hout die bij de stam van de eik waren neergevallen bijeen zoeken en verbergen. Hij rende de heuvel af op zoek naar de beek die langs de voet van de heuvelrij stroomde en daar aangekomen waadde hij door het ondiepe riviertje verder, omdat iedereen wist dat geesten geen water over konden komen. Zolang hij door de beek liep zou zijn geest zich in zijn lichaam terugtrekken en aldus geen spoor voor Jegars honden nalaten. Hij legde een hele afstand wadend af, van tijd tot tijd een gebed mompelend om de geest van het beekje te sussen, en klom toen weer de heuvel op op zoek naar een plek waar hij kon rusten.


  Hij vond een iep met twee takken die vlak naast elkaar uit de stam groeiden, en daar legde hij kleinere takken overheen om een platform te maken waar hij zich veilig op kon installeren. Vanaf de grond was hij aan het oog onttrokken, en hij zat hoog genoeg om tussen de bladeren door omhoog te kunnen kijken naar waar de witte wolken langs de heldere hemel joegen, en als hij zijn hals rekte kon hij net een plek bemoste grond aan de voet van de boom zien. Een hele tijd gebeurde er niets. De wind ritselde door de bladeren, een eekhoorn knetterde met zijn tanden en twee bijen kwamen vlak langs hem heen gezweefd. Ergens hamerde een specht in boombast, hield op, begon dan weer. Geritsel van dode bladeren deed Saban omlaag turen, bang ontdekt te zijn, maar alles wat hij zag was een vos met een fuut in zijn kaken.


  Toen hield alle gerucht van leven in het woud, het kleine geluid van klauw en snavel en poot eensklaps op en was er alleen nog maar het zuchten van de wind tussen de bladeren en het kraken van de bomen. Alles wat ademhaalde zat roerloos ineengedoken omdat er iets nieuws en vreemds gekomen was. Er naderde gevaar; het woud hield zijn adem in, en Saban luisterde gespannen tot hij ten slotte het geluid hoorde dat de wereld het zwijgen had opgelegd. Het bassen van een jachthond.


  Het was een warme dag, maar Sabans naakte huid was plotseling klam. Hij kon zijn nekhaar voelen prikken. Opnieuw huilde een hond; toen hoorde Saban heel in de verte mannenstemmen. Ze waren hoog boven hem, op de heuvel. Jagers.


  Hij kon hen voor zich zien. Het zou een groepje zijn van een half dozijn jongemannen, onder aanvoering van Jegar, allen lang en sterk en gebruind door de zon, met hun lange haar ineen gedraaid tot een jagersvlecht waar veren in waren gestoken. Ze zouden bij de eik op hun speer geleund omhoog staan turen en beledigingen roepen naar waar ze dachten dat Saban zich verborg. Misschien dat ze wat pijlen de bladeren inzonden, in de hoop hem de boom uit te drijven zodat ze hem mee terug konden voeren naar Ratharryn en zijn vernedering breed uitmeten voor zijn vaders hut, maar het spel zou hen weldra gaan vervelen, en dan zou een van hen - laat het Jegar zijn, bad Saban - de eik in klauteren om hem te gaan halen.


  Met zijn ogen gesloten bleef Saban liggen luisteren. En toen hoorde hij een schreeuw. Niet zomaar een schreeuw, maar een felle gil van ontzetting en pijn en woede, en hij wist dat zijn kleine val had gewerkt. Hij glimlachte.


  Jegar viel uit de boom, hevig vloekend omdat zijn rechterhand een diepe snee dwars over de palm had opgelopen. Hij jammerde van de pijn en klemde zijn bloedende hand tussen zijn dijen, diep voorover gebogen om de snerpende pijn te verlichten. Een van zijn vrienden legde mos op de wond en verbond die met bladeren, en daarna stampten ze woedend langs de heuvelrand heen en weer, maar noch zij noch hun huilende honden kwamen bij Saban in de buurt. Ze volgden zijn geest omlaag naar het beekje, maar daar raakten de honden het spoor kwijt en na een tijdje gaven ze de jacht op.


  Het hondengeblaf stierf weg en de veelheid van kleine geluidjes van het woud liet zich weer horen.


  Saban grijnsde. Hij herleefde het ogenblik waarop hij de gil had gehoord en hij dankte Slaol. Hij lachte hardop. Hij had gewonnen. Hij had gewonnen, maar toch bewoog hij zich niet Hij had nu wel honger, maar hij durfde niet op voedsel uit te gaan voor het geval dat Jegar nog steeds over de heuvel zwierf, dus bleef hij op zijn platformpje liggen en zag de vogels terugkeren naar hun nest en de hemel rood kleuren door Slaols woede omdat de wereld aan Lahanna's zorg werd overgedragen. Uit de beek kwam kille avondlucht omhoog gekropen. Een hinde en haar kalfje kwamen op aarzelende fijne hoefjes onder de iep door gestapt op hun gang naar het water, en hun verschijnen deed vermoeden dat er zich geen jagers op de heuvelkam verborgen hielden, maar nog kwam Saban niet in beweging. Zijn honger en dorst, konden wachten. Door de openingen in het bladerdak hoog boven hem kon hij de avondhemel troebel en nevelig zien verkleuren, en toen verscheen de eerste ster van Lahanna's zwerm. De stam noemde die ster Merra en ze bracht Saban niet alleen het besef dat al zijn voorouders nu op hem neerkeken, maar ook angst voor hen die in schande gestorven waren en nu ontwaakten uit hun slaap van overdag om hun uitgehongerde geest op zoektocht door de donkere bomen te sturen. Vreemde klauwen werden uitgeslagen en blikkerende tanden ontbloot nu de nachtelijke verschrikkingen van het woud de vrije teugel kregen. Saban sliep nauwelijks; in plaats daarvan lag hij maar te luisteren naar de geluiden van de nacht. Opeens hoorde hij takjes knappen en het gedruis van een zwaar lijf dat zich door de struiken verplaatste; dan volgde weer stilte, waarin hij zich verbeeldde hoe een monsterachtige kop met ontblote giftanden zoekend langs de stam van de iep omhoog keek. Hoger op de helling klonken schrille kreten en Saban rolde zich op tot een bal en jammerde zacht. Een uil kraste. Het enige wat de jongen troost verschafte waren de sterren van zijn voorouders, het koude licht van Lahanna dat de bladeren zilver kleurde, en zijn gedachten aan Derrewyn. Hij dacht veel aan haar. Hij probeerde zich haar gezicht voor de geest te halen. Eens zag hij, toen hij aan haar denkend omhoogkeek, een lichtstreepje tussen de sterren door schieten en hij wist dat er nu een god afdaalde naar de aarde, wat hij opvatte als een teken dat hij en Derrewyn voor elkaar bestemd waren.


  Vijf dagen en nachten hield hij zich verborgen, waarbij hij alleen in de halfschemer van de dageraad en bij het vallen van de avond iets te eten ging zoeken. Onder aan de heuvelkam vond hij een open plek waar de beek een wijde bocht maakte en daar stonden kervel en knoflook. Hij plukte zuring en smeerwortelbladeren en hij vond wat bremknoppen, hoewel die bitter smaakten omdat het seizoen bijna was afgelopen. Het allerbest waren nog de morellen die hij hoger op de heuvelkam vond waar een grote iep was omgevallen. Hij nam ze mee naar zijn platform in de iep en pulkte de pissebedden uit hun plooien alvorens ze te eten. Op een dag lokte hij zelfs een kleine forel uit de waterplanten van de beek omhoog en zette gulzig zijn tanden in de rauwe vis. 's Nachts kauwde hij op de gom die uit berkenbast sijpelt, ze uitspuwend wanneer alle smaak eruit verdwenen was.


  Jegar had de jacht opgegeven, hoewel Saban dat niet wist, en toen hij eens in de avondschemering nog wat morellen zocht bij de rottende iep hoorde hij een voetstap in de bladeren en verstarde. Achter de omgevallen boom was hij niet te zien, maar het was geen al te veilige schuilplaats en zijn hart begon heftig te bonzen. Een ogenblik later ging er een rij speervechters van het Buitenvolk voorbij. Het waren allemaal mannen, allen met een speer met bronzen punt en grijze getatoeëerde strepen op het gezicht. Ze hadden geen honden bij zich, en ze schenen er meer op gespitst van de heuvelrug weg te komen dan prooi buit te maken. Saban hoorde hen door het beekje pletsen, hoorde het gefladder van watervogels die hun nabijheid ontvluchtten; dan heerste er weer stilte. De laatste nacht was het ergst voor Saban. Het regende en de wind was flink aangewakkerd, zodat de bomen meer geluid maakten dan ooit met hun tegen de natte hemel heen en weer zwiepende kruinen. Takken kraakten en ver weg denderde Rannos, de dondergod, door de duisternis. En duister was het, volstrekt duister, zonder dat ook maar een enkel straaltje van Lahanna's schijnsel door de wolken drong of er een lichte plek in maakte. Die duisternis was erger dan een koude hut, want dit was een eindeloze nacht vol gruwelen en in het zwarte diepst ervan hoorde Sahan iets kolossaals en logs door het bos breken en bleef ineengedoken op zijn platform zitten, denkend aan de dode zielen en hun gulzige begeerte naar mensenvlees, totdat hij nat, koud en hongerig de grijze dageraad de vochtige duisternis boven de heuvelkam zag verzachten. De regen nam af toen de hemel helderder werd, en toen weerklonken de ossenhoorns om iedereen te laten weten dat de eerste mannelijkheidsproef achter de rug was. Tweeëntwintig jongens hadden Ratharryn verlaten, maar slechts zeventien keerden weer. Eén was verdwenen en werd nooit meer teruggezien, twee waren door jagers gevonden en naar Ratharryn teruggevoerd, terwijl nog eens twee zo doodsbang voor de duisternis tussen de bomen waren geweest dat zij volgaarne hun vernedering hadden opgezocht. De zeventien die zich bij Slaols tempel verzamelden mochten nu hun haar in een losse knoop in de nek leggen en daarna volgden ze de priesters terug over het pad dat naar Ratharryn voerde, tussen vrouwen door die hen borden met platte broden en koud varkensvlees en gedroogde vis toestaken.


  'Eet wat,' spoorden ze de jongens aan, 'jullie moeten honger hebben. Eet toch wat!' Maar hoe hongerig ze ook waren, toch raakte geen van hen het voedsel aan, want ook dat was een proef, zij het één die gemakkelijk te overleven was.


  De mannen van de stam stonden naast een fel brandend vuur binnen de grote wal te wachten en bonsden met het uiteinde van hun speren op de grond ter verwelkoming van de zeventien. Dezen hadden nu nog twee proeven voor zich, en sommigen konden daarin nog falen, maar ze werden niet meer uitgejouwd. Saban zag Jegar, en de met koord om zijn hand gebonden bladeren, en kon het niet laten enkele overwinningsdanspasjes te maken. Jegar spuwde naar hem, maar dat was pure nijd. Hij had zijn kans gemist en Saban had de bossen overleefd.


  Voor de volgende proef moesten de jongens met mannen worstelen. Het was niet belangrijk of ze wonnen of verloren, in feite verwachtte niemand dat een halfverhongerde knaap van een volwassen man zou winnen, maar het was wél belangrijk dat ze een goed gevecht leverden en moed aan de dag legden. Saban zag zich opgesteld tegen Dioga, een vrijgelaten Buitenvolkslaaf, die bekend stond om zijn kracht als van een beer. De toeschouwers lachten om het grote verschil tussen de jongen en de man, maar Saban was vlugger dan iemand van hen verwacht had. Hij ontweek Dioga's aanval, gaf hem een schop, glipte opnieuw langs hem heen, gaf hem een klap, joelde hem uit en plaatste een pijnlijke vuistslag vol in Dioga's gezicht; en toen kreeg de veel grotere man de jongen ten slotte te pakken, gooide hem op de grond en begon hem met beide handen de keel dicht te knijpen. Saban klauwde naar Dioga's getatoeëerde gezicht in een poging zijn vingers in de oogkassen van de man te haken, maar Dioga gromde alleen wat en vergrootte de druk van zijn duimen op Sabans luchtpijp tot Gilan hem met een staf aantikte om hem Saban los te doen laten. 'Goed gedaan, jong,'zei de hogepriester. Saban probeerde naar adem snakkend antwoord te geven, maar hij liet zich toen maar bij de andere jongens neervallen en zoog hijgend lucht in zijn om zuurstof schreeuwende longen. Als laatste moesten de zeventien jongens de vuurproef doorstaan. Ze stelden zich met hun rug naar de vlammen op terwijl de priester een scherpgepunte essentak verhitte tot hij gloeide; dan legde hij de vurig rode punt op een schouderblad en liet die erop liggen tot de huid in blaasjes samentrok. Gilan staarde hen in het gezicht om er zeker van te zijn dat ze niet gingen huilen. Saban zong de woedezang van Rannos terwijl het vuur zijn rug schroeide, en de hitte was zo erg dat hij dacht het hardop uit te moeten schreeuwen, maar de pijn ging voorbij en Gilan grijnsde hem goedkeurend toe.


  'Goed gedaan,' zei de hogepriester opnieuw, 'goed gedaan.' En Sabans hart werd van een zo grote vreugde vervuld dat hij als een vogel op de wieken had kunnen gaan.


  Hij was een man. Hij mocht een bruid nemen, een slaaf bezitten, er een eigen veestapel op na houden, een nieuwe naam aannemen en bij de stamvergaderingen zijn stem doen horen. Neel, de jonge priester, reikte Saban het krijtstenen bolletje aan waarin de geest van zijn kindertijd zat opgeborgen en Saban danste er onder het slaken van dolle vreugdekreten op totdat het brak en het krijt tot poeder uiteenviel. Zijn vader schonk hem met nauw verholen vreugde een tuniek van wolvenvel, een fraaie speer en een bronzen mes met een houten heft. Zijn moeder gaf hem een amulet van barnsteen dat een geschenk aan haar van Lengar was geweest, en Saban probeerde haar de amulet te laten houden, want ze was ziek, maar ze wilde hem niet terugnemen. Galeth gaf hem een lange boog van taxushout, liet hem toen gaan zitten en tatoeëerde de merktekens van zijn manzijn op zijn borstkas. Hiertoe gebruikte hij een benen kam die hij in wedeblauw doopte en daarna in Sabans huid hamerde; de pijn deed Saban niets, want nu was hij een man.


  'Je kunt nu ook een nieuwe naam aannemen,' zei Galeth.


  'Handsplijter,' zei Saban bij wijze van grap.


  Galeth lachte. 'Ik dacht al dat dat jouw werk was. Goed gedaan, maar je hebt jezelf wel een vijand voor het leven gemaakt.'


  'Een vijand,' zei Saban, 'die het niet mee zal vallen om een boog vast te houden of een speer te hanteren.'


  'Maar een gevaarlijke vijand,' zei Galeth waarschuwend.


  'Die nu gehandicapt is,' zei Saban, want hij had gehoord dat het vuurstenen mes dwars door de pezen van Jegars hand heen was gegaan.


  'En des te verbetener,' zei Galeth. 'Maar wil je nu je naam veranderen of niet?'


  'Ik hou de naam die ik heb,' zei Saban. De naam die hij bij zijn geboorte had gekregen betekende 'Begunstigde' en hij vond hem wel toepasselijk. Hij keek naar het over zijn borst neersijpelende bloed, vermengd met verfstof. Hij was een man! Toen ging Saban zitten bij de zestien anderen die de proeven hadden doorstaan, voor een feestmaal van vlees, brood en honing, en terwijl ze aten zongen de vrouwen van de stam het krijgslied van Arryn. Tegen het einde van de maaltijd ging de zon al onder, en toen werden de meisjes die de hele dag in de tempel van Lahanna opgesloten waren geweest naar de tempel van Slaol gebracht. De stam stelde zich op langs het pad van de nederzetting naar de tempel en danste en klapte in de handen terwijl de zeventien mannen de meisjes volgden die nu vrouw zouden worden.


  Derrewyn bevond zich niet onder de meisjes. Zij was een te kostbare bruid om haar aan de pret van die nacht mee te laten doen, maar toen Saban de volgende morgen het dorp weer in liep om een plek te zoeken waar hij zijn hut kon bouwen, werd hij door Derrewyn begroet. Ze gaf hem een van haar kostbare halskettingen van witte zeeschelpjes. Saban bloosde van verlegenheid met het geschenk en Derrewyn lachte om zijn verwarring. En diezelfde dag begon Gilan uit te stippelen hoe de acht stenen moesten worden opgesteld.


  De kersverse mannen hoefden de dag na hun beproevingen niet te werken, dus dwaalde Saban de heuvel op om toe te kijken hoe Gilan zijn taak in de Oude Tempel aanving. Overal waren vlinders, flardjes blauw-en-wit die ronddwarrelden over het met bloemen bezaaide grasveld, waar een twintigtal mensen met houwelen gemaakt van hertengewei in de krijtstenen bodem hakten om greppels en wallen te maken die een nieuw heilig pad naar de zonnepoort van de tempel zouden omzomen. Saban liep naar de westkant van de tempel en ging op het gras zitten. Naast hem lag zijn nieuwe speer en hij vroeg zich af wanneer hij die voor het eerst in de strijd zou gebruiken. Hij was nu wel een man, maar hij zou toch nog een vijand moeten doden eer hij in de stam als een volwaardige volwassene werd beschouwd. Hij haalde het bronzen mes dat zijn vader hem had gegeven te voorschijn en bewonderde het in de zonneschijn. Het lemmet was kort, nauwelijks zo lang als Sabans hand, maar in het metaal waren duizend kleine kerfjes aangebracht die een ingewikkeld patroon vormden. Het mes van een man, dacht Saban, en hij draaide het lemmet heen en weer zodat de zon het metaal deed opflitsen.


  Achter hem klonk Derrewyns stem. 'Mijn oom heeft een zwaard met net zo'n versiering. Hij zegt dat het in het land aan de overkant van de zee in het westen is gemaakt.'


  Saban draaide zich om en staarde naar haar op. 'Je oom?' vroeg hij.


  'Kital, de hoofdman van Cathallo.' Een kort zwijgen. 'Natuurlijk.' Ze hurkte naast hem neer en legde een slanke vinger op de blauwrode roofjes over zijn nieuwe tatoeëring. 'Deed dat pijn?'vroeg ze.


  'Nee hoor,' snoefde Saban.


  'Vast wel.'


  'Een beetje,' gaf hij toe.


  'Beter die littekens dan doodgemaakt door Jegar,' zei Derrewyn.


  'Hij zou me niet hebben doodgemaakt,' zei Saban. 'Hij wilde me alleen maar terugsiepen naar Ratharryn en me het krijtbolletje aan mijn vader terug laten geven.'


  'Ik denk dat hij je wèl had doodgemaakt,' zei Derrewyn, en keek hem dan van opzij aan. 'Heb jij hem in zijn hand gesneden?'


  'In zeker opzicht,' erkende Saban met een glimlach. Ze lachte. 'Gail zegt dat hij die hand misschien nooit meer goed zal kunnen gebruiken.' Gail was Hengalls oudste echtgenote en de vrouw bij wie Derrewyn woonde; ze was beroemd om haar vermogens als genezeres. 'Ze heeft tegen Jegar gezegd dat hij maar naar Sannas moest gaan, omdat die zoveel meer kan dan zij.' Derrewyn plukte wat madeliefjes. Wist je dat Sannas je broers voet recht heeft gemaakt?'


  'O ja?' vroeg Saban verbaasd.


  'Ze heeft zijn voet pardoes opengesneden,' zei Derrewyn.


  'Overal lag bloed! Ze heeft het op de nacht van de volle maan gedaan en hij heeft geen kik gegeven en daarna hebben ze zijn voet op wat hertenbotjes gebonden en heeft hij koorts gekregen.' Ze begon de madeliefjes tot een kransje te vlechten. 'Maar hij is weer beter geworden,' liet ze erop volgen.


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Saban.


  'Van een handelaar die ermee kwam toen jij in het bos was,' zei ze. Ze zweeg om met een scherpe vingernagel een gaatje in een madeliefje te maken. 'En hij zei dat Sannas kwaad op je broer is.'


  'Waarom dat?'


  'Omdat Camaban zomaar is weggelopen,' zei Derrewyn. 'Al voordat de voet genezen was is hij gewoon weggelopen, niemand weet waarheen. Sannas dacht dat hij misschien hierheen gegaan was.'


  'Ik heb hem niet gezien,' zei Saban, enigszins in zijn wiek geschoten dat hij niet eerder deze berichten over zijn broer had gehoord, of misschien was hij ook teleurgesteld dat Camaban niet naar Ratharryn terug was gekomen, hoewel hij geen enkele reden kon bedenken waarom deze zijn vaders stam zou willen bezoeken. Maar Saban was zijn onbeholpen, stotterende halfbroer toegenegen en het trof hem onaangenaam dat Camaban zo zonder enig afscheid was weggegaan. 'Ik wou dat hij hierheen gekomen was,' zei Saban.


  Derrewyn rilde. 'Ik heb hem maar één keer ontmoet,' zei ze, 'en ik vond hem doodeng.'


  'Hij is alleen maar onhandig,' zei Saban met een lichte glimlach.


  'Ik bracht hem vroeger vaak eten en dan vond hij het leuk om te proberen me bang te maken. Dan maakte hij allemaal rare geluiden en sprong in het rond, en stelde zich aan alsof hij gek was.'


  'Alsof?'


  'Hij doet graag alsof.'


  Ze haalde haar schouders op en schudde dan haar hoofd alsof Camabans lot haar eigenlijk koud liet. Ten zuiden van de tempel stond een groepje mannen schapen de wol van de rug te trekken zodat de dieren meelijwekkend blaatten. Derrewyn moest om de naakt uitziende beesten lachen, en Saban keek naar haar, naar de fijne trekken van haar gezicht en de gladde huid van haar gebruinde benen. Ze was niet ouder dan hij, en toch kwam het Saban voor dat Derrewyn een zelfvertrouwen bezat dat hem ontbrak. Derrewyn zelf veinsde niet te merken dat hij zo bewonderend naar haar keek, maar draaide zich om om naar de Oude Tempel te kijken waar Gilan geholpen werd door Galeth en zijn zoon Mereth, die net een jaar jonger was dan Saban. Net één jaar, hoewel nu Saban een man was het verschil tussen hem en Mereth veel groter leek. Gilan en zijn beide helpers probeerden het middelpunt van het heiligdom te vinden, en daartoe hadden ze een koord van gevlochten bastvezels dwars over de met gras begroeide ronde ruimte in de binnenste wal gespannen. Toen ze de grootste lengte dwars over de cirkel hadden gevonden, vouwden ze het koord dubbel en bonden een plukje gras om de plek van de vouw. Zo wisten ze een lijn te hebben die even lang was als de grootste doorsnede van de cirkel, en dat het grasknoopje precies het midden aangaf. Nu legden ze steeds opnieuw de lijn dwars over de cirkel in een poging het middelpunt van de tempel te vinden. Galeth hield het ene eind van het koord vast, Mereth het andere, en Gilan stond in het midden aan één stuk door te vragen of zijn twee helpers nu vlak naast de wal stonden, of erbovenop, of er net achter, en wanneer hij zeker wist dat ze op de juiste plek stonden, gaf hij aan waar het plukje gras om het koord zich bevond door daar een stok in de grond te steken. Er stónd nu al een dozijn stokken, allemaal binnen enkele handlengten van elkaar, hoewel er geen twee waren die precies dezelfde plek aangaven, en Gilan bleef onvermoeid metingen verrichten in de hoop twee punten te vinden die samenvielen.


  'Waarom moeten ze het midden van de tempel vinden?' vroeg Saban.


  'Omdat ze op de ochtend van de midzomerzonnewende,' zei Derrewyn, 'precies zullen bepalen waar Slaol opkomt, en dan trekken ze een streep van daar naar het midden van de tempel.' Zij was de dochter van een priester en wist zulke dingen. Gilan had nu zijn keuze op een van de vele stokken laten vallen, dus trok hij de andere uit de grond alvorens met onhandige bewegingen een paal in de grond te slaan ter markering van het middelpunt van het heiligdom. Daar leek het werk van die dag mee gedaan, want nu rolde Gilan het koord op tot een bolletje en liep na een gebed te hebben gemompeld naar Ratharryn terug.


  'Ga je mee op jacht?' riep Galeth naar Saban.


  'Nee,' riep Saban terug.


  'Word je lui nu je een man bent?' vroeg Galeth goedmoedig, zwaaide dan en liep achter de hogepriester aan.


  'Wil je niet op jacht?' vroeg Derrewyn aan Saban.


  'Ik ben nu een man,' zei Saban. 'Ik mag nu een hut van mezelf hebben, vee en slaven houden, en ik kan een vrouw meenemen naar het bos.'


  'Een vrouw?' vroeg Derrewyn.


  'Jou,' zei hij. Hij stond op, raapte zijn speer op en stak dan zijn hand naar haar uit.


  Derrewyn keek hem een hartslag lang in de ogen. Wat is er vannacht in Slaols tempel gebeurd?'


  'Er waren zeventien mannen,' zei Saban, 'en veertien meisjes. Ik heb geslapen.'


  'Waarom?'


  'Ik heb op jou gewacht,' zei hij met een vol en bevend hart, want het kwam hem voor dat wat hij nu deed veel gevaarlijker was dan het slapen in donkere bomen te midden van vijandelijke leden van het Buitenvolk en verstotenen. Hij raakte de halsketting van zeeschelpjes aan die ze hem gegevetl had. 'Ik heb op jou gewacht,' zei hij opnieuw.


  Ze stond op. Even dacht Saban dat ze zich afwendde, maar toen glimlachte ze en nam zijn hand. 'Ik ben nog nooit in het woud geweest,' zei ze.


  'Dan wordt het tijd dat je er eens heenging,' zei Saban en voerde haar in oostelijke richting mee. Hij was een man.


  


  


  


  Hoofdstuk 6


  Saban en Derrewyn staken Mai's rivier over naar het oosten, liepen dan verder noordwaarts langs het dorp tot ze een plek bereikten waar het dal smal was met steile wanden, en dikke bomen zich hoog boven het stromende water welfden. De roep van de kwartelkoningen in de tarwevelden was reeds lang verstorven en ze hoorden nu alleen nog maar het kabbelen van de rivier en het fluisteren van de wind en het krabbelen van eekhoornklauwtjes en de staccato vleugelslag van een duif die door een boomtop brak. Langs de oever van de rivier bloeiden orchideeën paars tussen de watermunt terwijl de schaduwen onder de bomen doortrokken waren van het verschoten blauw van boshyacinten. Ijsvogels schoten als felle kleurflitsen heen en weer boven de rivier waarop roodgestippelde waterhoenkuikens tussen het riet door peddelden. Saban nam Derrewyn mee naar een eiland in de rivier, een plek waar wilgen en essen dicht opeen groeiden boven een oever met lang gras en dik mos. Ze waadden naar het eiland toe en strekten zich daar lui uit op het mos.


  Derrewyn keek naar de opstijgende luchtbelletjes in het beschaduwde water onder het geboomte, waar otters doken naar vis. Aan de overkant kwam een hinde naar het water, maar sprong alweer weg voordat ze iets had gedronken omdat Derrewyn een te luide zucht van bewondering slaakte. Toen wilde Derrewyn vis gaan vangen, dus pakte ze Sabans nieuwe speer en ging in het ondiepe water staan, waarin ze van tijd tot tijd naar een forel of vlagzalm stootte, maar telkens miste.


  'Je moet ónder 2e mikken,' zei Saban tegen haar.


  'Onder ze?'


  'Zie je hoe de speer een knik krijgt in het water?'


  'Dat lijkt maar zo,' zei ze, stootte opnieuw toe, opnieuw ernaast, en lachte. De speer was zwaar en vermoeide haar arm, dus smeet ze hem op de oever neer, en liet de rivier maar gewoon wat om haar bruine knieën spoelen. 'Wil jij hier hoofdman worden?' vroeg ze Saban na een tijdje.


  Hij knikte. 'Ik denk het wel, ja.'


  Ze keek hem aan. 'Waarom?'


  Daar had Saban geen antwoord op. Hij was aan het idee gewend geraakt, dat was alles. Zijn vader was hoofdman, en ofschoon dat niet per se betekende dat dan een van Hengalls zonen de nieuwe moest worden, zou de stam het eerst naar die zoons kijken en Saban was de enige die hem nu zou kunnen opvolgen. 'Ik denk dat ik net als mijn vader zou willen zijn,' zei hij, zijn woorden zorgvuldig kiezend. 'Hij is een goede hoofdman.'


  'Waardoor word je een goede hoofdman?'


  'Je houdt de mensen in de winter in leven,' zei Saban. 'Je kapt het woud terug, je oordeelt rechtvaardig bij geschillen en beschermt de stam tegen vijanden.'


  Tegen Cathallo?' vroeg Derrewyn.


  'Alleen als Cathallo ons bedreigt.'


  'Dat doet het niet. Daar zal ik wel voor zorgen.'


  'O ja?'


  'Kital mag me wel, en een van zijn zoons zal de volgende hoofdman worden en dat zijn neven van me, en ze mogen me allemaal graag.' Ze keek hem schuw aan, alsof hij daar wel van zou staan te kijken. 'Ik zal er erg op aandringen dat we allemaal vrienden worden,' zei ze op felle toon. 'Het is stom om vijanden van elkaar te zijn. Als mannen willen vechten moeten ze maar op zoek gaan naar het Buitenvolk.' Plotseling spetterde ze water over hem heen. 'Kun jij zwemmen?'


  'Leer het mij eens?'


  'Gooi jezelf maar gewoon in het water,' zei Saban.


  'En dan verdrink ik,' zei ze. 'Er zijn in Cathallo eens twee mannen verdronken en we hebben ze dagen niet kunnen vinden en toen waren ze helemaal opgezwollen.' Ze deed alsof ze bijna haar evenwicht verloor. 'En zo word ik dan ook, helemaal opgezwollen en door de vissen aangevreten en dan is het jouw schuld omdat je mij niet wou leren zwemmen.'


  Saban lachte, maar stond toch maar op en trok zijn nieuwe tuniek van wolvenvel uit. Tot voor enkele dagen had hij in de zomer altijd naakt rondgelopen, maar nu voelde hij zich verlegen zonder tuniek. Hij rende snel het water in, dat heerlijk koud was na de hitte onder de bomen, en zwom van Derrewyn weg naar een diep bassin waar de rivier rondkolkte in donkere rimpelingen. Om zich heen pletsend om zijn hoofd boven water te houden toen hij eenmaal midden in de poel was, draaide hij zich om om Derrewyn bij zich te roepen, en kwam tot de ontdekking dat ze vlak achter hem was. Ze lachte om zijn ontstelde gezicht. 'Ik heb al lang geleden leren zwemmen,' zei ze, haalde toen diep adem, dook met haar hoofd onder water en trapte met haar blote benen omhoog om onder Saban door te kunnen duiken. Ook zij was naakt. Saban pletste terug naar het eiland waar hij op zijn buik ging liggen. Hij keek naar het duiken en zwemmen van Derrewyn en bleef naar haar kijken toen ze ten slotte het water uit kwam en langzaam op hem toe liep, met haar lange zwarte haar sluik langs haar hoofd en druipend van het water. In Sabans ogen leek ze wel de riviergodin Mai in eigen persoon die in haar onvoorstelbare schoonheid de rivier uit kwam, en toen knielde ze naast hem neer en joeg rillingen over zijn rug waar haar haar langs de littekens van de brandwonden op zijn schouderbladen streek. Hij bleef doodstil liggen, zich heel sterk van haar bewust, maar bijna zonder zich te durven bewegen, om haar niet af te schrikken. Dit was waarvoor hij haar mee had gevraagd naar het woud, zei hij tegen zichzelf, maar nu het moment daar was was hij verlamd van nervositeit. Derrewyn moest hebben geweten wat er in hem omging, want ze raakte zijn schouder aan zodat hij zich omdraaide en liet zich toen in zijn armen neer. 'Je hebt de klei opgegeten, Saban,' fluisterde ze met haar natte haar koud op zijn schouders, 'dus kan de vloek van de schedel je geen kwaad doen.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Ik beloof het je,' fluisterde ze, en hij huiverde omdat het hem voorkwam alsof Mai inderdaad in al haar pracht uit het water was gekomen. Hij trok haar dicht, heel dicht tegen zich aan en dacht in zijn onnozelheid dat zijn geluk geen eind zou nemen. Terwijl Derrewyn en Saban die middag wachtten tot de zon onder zou gaan en de avondschemering de schaduw zou brengen waarin ze heimelijk huiswaarts konden sluipen, hoorden ze gezang van de heuvel boven de westelijke rivieroever komen. Ze kleedden zich aan, waadden de zijtak van het riviertje over, en klommen omhoog naar het geluid, dat met elke stap duidelijker werd. Het tweetal bewoog zich langzaam en behoedzaam voort, maar het had niet bang hoeven te zijn gezien te worden, want de zangeressen waren te sterk op hun taak geconcentreerd om twee geliefden tussen de bladeren op te merken. Het waren vrouwen uit Cathallo en ze liepen in een lange rij ten weerszijden van zeventig zwetende mannen die aan lange kabels van ineengedraaid leer trokken; deze waren vastgemaakt aan een zware eiken slee waarop de eerste van de acht stenen voor Ratharryn lag. Het was een van de kleinere stenen, maar toch dermate zwaar dat de mannen hijgden en gromden van inspanning om de lastig hanteerbare slee op het pad door het beboste terrein voort te blijven bewegen. Andere mannen gingen vooruit om de weg te effenen door wortels weg te hakken en graspollen plat te trappen, maar na enige tijd waren de mannen aan de kabels simpelweg te uitgeput om nog verder te kunnen. Ze hadden de hele dag lopen trekken, ze hadden de enorme slee zelfs de heuvel ten zuiden van Maden opgesleurd, en nu waren ze aan het eind van hun krachten, dus lieten ze de slee midden in het bos achter en liepen zuidwaarts naar Ratharryn, waar ze verwachtten te eten te krijgen. Derrewyn greep Saban bij de arm. 'Ik ga met hen mee,' fluisterde ze.


  'Waarom?'


  'Dan kan ik zeggen dat ik ze tegemoet ben gekomen. En dan kan niemand zich afvragen waar ik heb uitgehangen.' Ze trok zijn hoofd naar zich toe, kuste hem op de wang, en rende de al weglopende bezoekers achterna. Saban wachtte tot ze weg waren, ging dan naar de steen op de eiken slee en streek er met zijn hand overheen. De steen voelde warm aan en waar het zonlicht door de bladeren op de reusachtige kei viel glinsterden kleine lichtplekjes in het gesteente. Bij het aanraken van de steen steeg een enorm geluksgevoel in hem op. Hij was een man, en hij had een vrouw die kon wedijveren met de mooiste in het land. Hij had Derrewyn op de rivieroever in zijn armen gehouden en het leven scheen hem zo rijk en vol van hoop voor de toekomst als het maar kon zijn. Hij genoot de gunst der goden.


  Dat gevoel had Hengall niet zozeer, want die avond arriveerde er een grote groep mensen uit Cathallo te Ratharryn, en die moesten allemaal worden gevoed en een slaapplaats krijgen en hij had toen hij de stukjes goud voor de acht stenen betaalde niet beseft dat die stenen hem zoveel aan voedsel zouden kosten. Ook moest hij extra mankracht leveren om met het voortslepen van de stenen te helpen, en die helpers werden gevonden in de armere gezinnen in de nederzetting en moesten in vlees en graan worden betaald. Hengall zag zijn kudden slinken en begon de wijsheid van zijn aankoop te betwijfelen, maar deed geen poging erop terug te komen. Hij stuurde mannen om bij het slepen van de stenen te helpen en terwijl de zomer zijn hoogtepunt naderde kropen dag na dag de kolossale stenen dichter naar Ratharryn toe. De vier grootste bleken een probleem. Er liep wel een pad over het door beekjes doorsneden moerasland bij Maden, maar dat was te smal voor de grotere stenen, dus sleepten Kitals mannen die eerst ver naar het westen alvorens zuidwaarts af te buigen naar Ratharryn. Maar het pad liep ook over een heuvel, niet zo steil als die waar de vier kleinere stenen al tegenop waren gesleept, maar toch nog een formidabel obstakel dat de mannen die de eerste van de grote stenen voort moesten trekken te machtig bleek. Meer dikke koorden werden gehaald en meer mannen voor de slee gespannen, maar nog steeds wilde de steen niet tegen de helling op. Ze probeerden de steen met ossen omhoog te krijgen, maar toen de beesten begonnen te trekken liepen ze tegen elkaar op en hinderden elkaar, en pas toen Galeth op het idee kwam de ossen naast elkaar voor een zware eiken paal te spannen en daarna de paal met kabels aan de slee te bevestigen, lukte het hen de grote steen in beweging te krijgen en zo omhoog te sleuren naar de top. Vandaar ging het verder over het vlakke grasland, waar de glijders diepe voren in trokken. De andere drie zware stenen werden op dezelfde manier aangevoerd. De priesters hingen bloemen aan de hoorns van de ossen, de beesten werden omringd door zangeressen en er heerste vreugde in Ratharryn, want de zomer was vriendelijk, de stenen waren veilig gearriveerd en het leek erop dat al de eerdere slechte voortekenen nu tot het verleden behoorden.


  Het werd midzomer. De vuren werden ontstoken en de mannen van Ratharryn hulden zich in de stierenhuiden en joegen in Slaols tempel achter de vrouwen aan. Saban deed niet met de stiermannen mee, al had hij dat wel kunnen doen, maar bleef in plaats daarvan bij Derrewyn zitten, en toen de vuren lager begonnen te branden sprongen ze er hand in hand overheen. Gilan deelde de voor de feestvieringen van die avond gebrouwen drank rond; sommigen begonnen te gillen door de visioenen die ze zagen, terwijl anderen strijdlustig of onwel werden, en na verloop van tijd sliepen ze allemaal, behalve Saban, die wakker bleef omdat Jegar met zijn dronken hoofd naar hem op zoek was geweest met een speer in zijn linkerhand en wraakgedachten in zijn benevelde hoofd. Saban bleef die nacht dicht bij de tempel de wacht houden bij de slapende Derrewyn, ofschoon hij tegen de ochtend zat te dommelen toen hij door het geluid van voetstappen werd gewekt en snel zijn speer hief. Over het pad uit het dorp naderde een man, en Saban dook ineen, klaar om toe te stoten met zijn speer; toen zag hij de weerschijn van het uitdovende vuur op het kale hoofd van de man en besefte hij dat het Gilan was en niet Jegar.


  'Wie is daar?' vroeg de hogepriester.


  'Saban.'


  'Jij kunt me helpen,' zei Gilan opgewekt, 'ik heb net iemand nodig. Wilde het eigenlijk aan Neel vragen, maar die slaapt als een blok.'


  Saban wekte Derrewyn en ze liepen getweeën mee naar de Oude Tempel. Het was de kortste nacht van het jaar en Gilan keek telkens naar de noordoostelijke horizon, bang dat de zon zou opkomen voordat hij de Oude Tempel had bereikt.


  'Ik moet aangeven waar de zon precies opkomt,' legde hij uit toen ze tussen de grafheuvels doorliepen. Hij maakte een buiging voor de voorouders en haastte zich toen verder naar waar de acht stenen lagen te wachten op hun sleeën, net buiten de greppel rond de Oude Tempel. In het noordoosten werd de hemel duidelijk lichter, maar de zon moest zijn eerste felle stralen nog over de beboste heuvels in de verte werpen. We moeten iets hebben om de lijn aan te geven,' zei Gilan, en Saban stapte de greppel in en vond daar een half dozijn grote brokken krijt; toen ging hij op het verhoogde toegangspad staan terwijl Gilan naar de paal liep die het midden van de tempel markeerde. Derrewyn, die de tempel niet binnen mocht omdat ze een vrouw was, wachtte tussen de greppels en wallen langs het pas uitgehakte heilige pad.


  Saban wendde zich naar het noordoosten. De horizon was nog in schaduwen gehuld en de heuvels ervóór waren grijs en wazig door de uit de vallei van Ratharryn opstijgende rook van de langzaam dovende midzomervuren. De runderen op de hellingen dichterbij waren witte spookachtige gestalten.


  'Zo dadelijk,' zei Gilan, 'zo dadelijk.' En hij bad dat de verspreide wolken aan de horizon het uitzicht op de opkomende zon niet zouden wegnemen. De wolken kleurden roze en het roze verdiepte zich en groeide uit, werd rood, en Saban, die stond te kijken naar waar de gloeiende hemel de gitzwarte aarde raakte, zag een stuk lucht boven de bomen en plotseling viel er een fel schijnsel over die verre bossen toen de bovenrand van de zon boven de boomtoppen verscheen. TMaar links!' riep Gilan. 'Links. Eén stap. Nee, terug! Daar!Daar!'


  Saban legde een brok kalksteen ter markering van de plek aan zijn voeten neer, en bleef toen kijken hoe de zon de sterren verjoeg. Eerst verscheen Slaol als een afgeplatte bol die vuur over de beboste heuvelrand liet druipen; daarop veranderde het rood in wit, te schel voor de ogen, en viel het eerste licht van het nieuwe jaar recht over het heilige pad dat naar de ingang van de Oude Tempel leidde. Saban keek met zijn hand boven zijn ogen toe hoe in de dalen de schaduwen van de nacht wegsmolten.


  'Naar rechts!' riep Gilan. 'Naar rechts!' Hij liet Saban een tweede kalkbrok neerleggen op de plek vanwaar de zon ten slotte in zijn geheel boven de horizon te zien was, en daarna wachtte hij tot de zon net boven Sabans hoofd uit kwam en liet hem daar een derde steenbrok ter markering neerleggen. Over het gras kwam zacht het geluid aangezweefd van de stam die zijn welkomstlied voor de zon zong.


  Gilan kwam naar de door Saban aangegeven oriëntatiepunten kijken en knorde tevreden toen hij zag dat sommige van de oude palen die in hun gaten waren weggerot kennelijk dezelfde richting hadden aangegeven. 'Dat hebben we goed gedaan,' zei hij goedkeurend. Wat doen we hierna?' vroeg Saban.


  Gilan gebaarde naar links en rechts van de tempelingang. We zetten twee van de grotere stenen hier neer bij wijze van poort,' zei hij, wees dan naar waar Derrewyn op het heilige pad stond, 'en de andere twee daar, ter omlijsting van de zon als hij met midzomer opkomt.'


  'En de vier kleinere stenen?' vroeg Saban.


  'Die zullen Lahanna's omzwervingen aangeven,' antwoordde de priester, en wees naar de overkant van de riviervallei. We zullen het verste punt in het zuiden aangeven waar ze verschijnt,' zei hij, draaide zich dan om en wees in tegengestelde richting, 'en waar ze in het noorden verdwijnt.' In het vroege daglicht leek Gilans gezicht te stralen van genoegen. 'Het zal een eenvoudige tempel zijn,' zei hij zacht, 'maar wel een mooie. Een heel mooie. Eén lijn voor Slaol en twee voor Lahanna, die een plek aangeven waar ze elkaar onder de hemel kunnen ontmoeten.'


  'Maar ze zijn van elkaar vervreemd,' zei Saban.


  Gilan lachte. Hij was een goedmoedig man, welgedaan en kaal, die nooit Hiracs angst om de goden te beledigen had gedeeld. We moeten Slaol en Lahanna gelijkelijk behandelen,' verklaarde hij. 'Ze hebben ieder al een tempel in Ratharryn, dus wat zou Lahanna er wel niet van vinden als wij Slaol een tweede heiligdom helemaal voor hem alleen gaven?' Hij liet de vraag onbeantwoord. 'En naar mijn idee hebben we er onverstandig aan gedaan om Slaol en Lahanna gescheiden te houden. In Cathallo gebruiken ze één heiligdom voor alle goden, dus waarom zouden wij niet ook Slaol en Lahanna samen op een en dezelfde plek vereren?'


  'Maar het is nog steeds een tempel voor Slaol?' vroeg Saban gespannen, er weer aan terugdenkend hoe de zonnegod hem bij het begin van zijn beproeving had geholpen.


  'Het is nog steeds een tempel voor Slaol,' beaamde Gilan, 'maar nu zal ook Lahanna er erkenning krijgen, net als in het heiligdom in Cathallo.' Hij glimlachte. 'En bij de inwijding zullen we jou met Derrewyn laten trouwen als een voorproefje van de hereniging van Slaol en Lahanna.'


  De zon stond al hoog genoeg aan de hemel om zijn warmte te doen voelen toen ze gedrieën terugliepen naar het dorp. Gilan praatte over zijn hoopvolle verwachtingen, Saban hield zijn geliefde bij de hand, de rook van de midzomervuren loste zich op en alles was in Ratharryn zoals het moest zijn. Galeth was de tempelbouwer, en Saban werd zijn assistent. Ze plaatsten de vier kleinere stenen het eerst. Gilan had berekend waar ze moesten komen, en dat moest ook precies worden uitgerekend in plaats van zomaar op het oog gedaan, want de vier stenen vormden twee paren en beide paren wezen naar Lahanna. In haar rondzwervingen langs de hemel bleef ze jaar na jaar binnen dezelfde brede zone, maar eenmaal in een mensenleven ging ze ver naar het noorden, en eenmaal in een mensenleven ver naar het zuiden. De palen in haar bestaande tempel in de nederzetting gaven de grenzen van die noord-en zuidwaartse reizen aan en als men een lijn trok tussen de punten aan de horizon waar de maan bij haar verste reizen opkwam en onderging zou die de lijn waarlangs de zon met midzomer opkwam in een rechte hoek snijden. Dat maakte Gilans taak eenvoudig. 'Het is niet overal zo,' legde hij Saban uit. 'Alleen hier in Ratharryn staan die lijnen precies dwars op elkaar. Niet in Drewenna, niet in Cathallo, nergens anders! Alleen hier!' Dit feit vervulde Gilan met ontzag. 'Het betekent dat wij een bijzondere betekenis voor de goden hebben,' zei hij zacht. 'Ik denk dat het betekent dat dit precies het middelpunt is van de hele wereld!'


  'Heus waar?' vroeg Saban onder de indruk.


  'Heus waar,' zei Gilan. 'Cathallo zegt natuurlijk hetzelfde over hun Heilige Heuvel, maar ik ben toch bang dat ze zich vergissen. Dit is het middelpunt van de wereld,' zei hij met een gebaar naar de Oude Tempel, 'en hier,, op deze plek, is de eerste mens gemaakt.'


  Hij huiverde bij die gedachte, diep bewogen door het fantastische ervan.


  Vervolgens legde de hogepriester daarop een van netels gevlochten koord langs de lijn van de midzomerzonsopgang, vanaf de brok kalksteen die aangaf waar de zon opkwam precies door het midden van de tempel verder naar de zuidoostelijke wal. Galeth had twee dunne stokken in een rechte hoek aaneengevoegd en door die tegen het koord te leggen en dan een tweede koord langs de opstaande poot van de winkelhaak te spannen konden ze een lijn uitzetten die die van de zon in een rechte hoek sneed. Die nieuwe lijn wees naar de uiterste eindpunten van de reizen van de maan, maar Gilan wilde twee parallel lopende lijnen waarvan er een naar het noordelijke en de ander naar het zuidelijke eindpunt moest wijzen, dus trok hij zijn tweede streep en zei tegen Galeth dat de vier kleine stenen binnen de wal moesten worden neergezet op de eindpunten van beide in de grond gekraste lijnen. Van elk paar moest de ene steen een zuil zijn en de andere een plaat; door naast de zuil te gaan staan en over de tegenoverliggende plaat te kijken kon een priester dan zien waar Lahanna opkwam of onderging en vaststellen hoe dicht ze bij haar verste reisdoelen was. Galeth had dertig man aan het werk en eerst hoefden ze alleen maar de gaten voor de stenen te graven. Ze schraapten de grasmat weg en gingen toen de harde kalksteenbodem met de houwelen te lijf en hakten er brokken uit die met de schep konden worden verwijderd. Ze maakten de gaten diep, en Galeth liet hen één kant van het gat afschuinen tot een glijbaan zodat de stenen gemakkelijk in hun holten neergelaten konden worden. Het ging, zo zei hij tegen Saban, niet anders dan het oprichten van de grote tempelpalen. Toen alle vier gaten waren uitgegraven werden er meer mannen uit het dorp gehaald en sleepten ze de eerste steen, de kleinste zuil, op zijn slee de zonne-ingang door. Saban had gedacht dat er misschien een of andere plechtigheid zou zijn wanneer de steen naar zijn nieuwe gewijde tehuis werd gebracht, maar het enige ritueel dat werd uitgevoerd was een stil gebed dat Gilan met de handen ten hemel geheven opdroeg. De glijders van de slee lieten littekens in de vorm van banen verpletterde halmen in het gras na. Galeth liet de steen recht voor het gat brengen en de mannen trokken tot de punt van de slee net boven de helling hing, die Saban had beschoeid met drie gladgestoken, met varkensvet ingesmeerde palen die als glijbaan moesten dienen.


  Er kwamen twaalf mannen met lange eiken hefbomen aan te pas om de steen van de slee te schuiven. Saban dacht dat de hefbomen wel moesten breken, maar in plaats daarvan werd de steen stukje bij beetje al wrikkend verplaatst waarbij het rotsblok iedere keer iets werd opgetild en een vingerbreedte verder naar voren bewoog. De mannen zongen onder het werk, het zweet stroomde van hun lijven, en ten slotte kantelde de steen door zijn eigen gewicht naar voren, van de slee en op het talud. De mannen vlogen uiteen, bang dat de steen door zou schieten en op hen terecht komen, maar in plaats daarvan gleed hij, precies volgens Galeths plan, plechtig over de ingevette palen omlaag om onder aan de glijbaan tot stilstand te komen. Galeth veegde zijn voorhoofd af en slaakte een diepe zucht van opluchting.


  De zware houten tempelpalen had Galeth rechtop gehesen door hun toppen de lucht in te trekken door middel van een grote driepoot waar de trekkabels over werden geleid, maar naar zijn idee was deze stenen zuil zo klein dat hij wel zonder een dergelijk hulpmiddel overeind kon worden gezet. Hij koos de twaalf sterkste mannen uit en deze posteerden zich bij het bovenste deel van de steen die vanaf de rand van het talud schuin omhoog stak. De mannen zetten hun schouders tegen de steen en zetten kracht.


  'Duwen!' schreeuwde Galeth. 'Duwen!' En duwen deden ze, maar de steen bleef nog steeds halverwege steken. Wrikken!' spoorde Galeth hen aan, en voegde zijn eigen enorme kracht bij de hunne, maar nog wilde de steen niet in beweging komen. Saban tuurde in het gat en zag dat de steen klem zat tegen de tegenoverliggende wand van hobbelig krijtsteen. Galeth zag het ook, en vloekte, en greep een stenen bijl waarmee hij op de wand inhakte om ruimte voor de steen te maken.


  Het dozijn mannen had geen moeite het gewicht van de steen tegen te houden, en toen het obstakel uit de wegwas geruimd duwden ze hem rechtop. De steen reikte nu iets minder dan manshoog, met een bijna even groot deel in de grond, en nu hoefde alleen nog maar het talud te worden opgevuld en aarde en krijtsteen in de ruimte rond het rotsblok te worden gegooid en aangestampt. Galeth had wat grote keien uit de rivier verzameld, en die werden rond de basis van de monoliet gepropt, daarna werd het kalkpuin in de ruimte eromheen geschept, met de geweien die tijdens het graven van het gat gebroken waren, en alles werd aangestampt en nogmaals aangestampt tot ten slotte het gat en het talud helemaal waren opgevuld en de eerste van de tempelstenen stond. Onder de vermoeide mannen ging een hoeraatje op.


  Het duurde tot de oogsttijd voordat de andere drie maanstenen waren opgericht, maar ten langen leste was dat gebeurd en stonden de vier grijze steenblokken in een vierkant opgesteld. Galeth had een korte driepoot van eiken balken in elkaar gezet om de platte stenen omhoog te brengen, want die waren zwaarder dan de zuilen, maar het oprichten van de stenen werd nog extra vergemakkelijkt door Sabans idee om de tegenoverliggende wand van het gat ook met ingevette palen te beschoeien, zodat de steen wanneer hij in het gat gleed niet met de onderrand tegen het krijtsteen bleef steken. De vierde steen die ze plaatsten kostte hen, hoewel het een van de zwaardere platen was, maar half zoveel tijd als de eerste.


  'De goden hebben jou slim gemaakt,' complimenteerde Galeth hem.


  'U ook.'


  'Nee.' Galeth schudde zijn hoofd. 'De goden hebben mij sterk gemaakt.'


  Het werk aan de maanstenen was gedaan. Als iemand nu een streep tussen de stenenparen door zou kunnen trekken en die aan weerszijde verlengen tot aan de alleruiterste uiteinden van de aarde, waar de mist tot in eeuwigheid boven grijze zeeën hing, zou hij kunnen zien waar de maan op de verste eindpunten van haar omzwervingen op-en onderging, en Lahanna kon bij haar eindeloos heen en weer trekken tussen de sterren omlaag kijken en zien dat de mensen van Ratharryn haar route hadden gemarkeerd. Dan zou ze weten dat ze naar haar keken, weten dat ze haar liefhadden, en hun gebeden verhoren.


  De vier grotere stenen bleven buiten de tempel staan terwijl de inwoners van Ratharryn de tarwe-en gerstoogst van dat jaar van het veld haalden. Het was een redelijk goede oogst en de vrouwen zongen bij hun werk op de dorsvloer, die al was platgetreden en aangestampt door de de hele dag durende oogstdans. Saban en Derrewyn leidden de dans en de vrouwen wiegden heen en weer en glimlachten omdat Derrewyn jong en gelukkig was, en Saban, wisten ze, een uit het goede hout gesneden jongeman, fatsoenlijk en sterk, en hun aanstaande huwelijk werd als een goed teken opgevat. Alleen Jegar, die nog steeds geen boog met zijn rechterhand kon vasthouden en met zijn onhandige linkerhand alleen een speer hanteren, wrokte, maar hij kon weinig doen. En Jegars jaloezie nam toe toen een bende Buitenvolkers probeerde de oogst te roven van Cheol, een buitenvestiging van Ratharryn, en Hengall met oorlogstroepen tegen hen te velde trok en hen versloeg en met zes koppen terugkwam. Een van die koppen had Saban gesneld, hoewel in werkelijkheid Galeth de gillende Buitenvolkkrijger had vastgehouden zodat Saban hem kon doodsteken, maar toch mocht Saban een blauw merkteken op zijn borstkas dragen ten bewijze dat hij gedood had.


  Na die schermutseling en nadat de oogst was opgeslagen, gingen de mannen de rest van het werk afmaken, en Saban ging met hen mee om aan het nieuwe werk te beginnen; op een afstandje bleef hij even naar de Oude Tempel met zijn vier nieuwe stenen staan kijken. De tempel zag er plotseling anders uit. Het was een koude dag, met de eerste guurte van de herfst, maar door een opening in de wolken scheen de zon op de nieuwe witte omwallingen van het gewijde pad en de smetteloze krijtstenen cirkel van de greppel en de wal rond de tempel. En binnen de cirkel stonden de vier stenen, met zich in het ochtendlicht scherp aftekenende schaduwen. Galeth bleef even naast Saban staan. 'Het ziet er goed uit,' zei hij met een verbaasde klank in zijn stem. En zo was het. Het zag er prachtig uit, strak en doelmatig, sereen zelfs. De tempel was niet log en groot zoals het heiligdom van Cathallo, maar stond in plaats daarvan op de groene boezem van de heuvel getild zodat de vier stenen in de lucht schenen te zweven. De tempel van Cathallo, met zijn zware plompe stenen die klein leken door de massieve ringwal eromheen, was meer iets van de aarde, terwijl dit heiligdom luchtig en verfijnd was.


  'Het is een hemeltempel,' zei Saban.


  Dat vond Galeth mooi. 'Een Hemeltempel,' zei hij, 'waarom niet? Dat is een goede naam.' Hij sloeg Saban op zijn schouder.


  'Dat is de juiste naam ervoor, de Hemeltempel!' Hij hees een balk op zijn schouder en liep door, waarbij hij gespannen naar de zuidelijke horizon bleef turen. Hij keek uit naar rook die zou kunnen verraden waar een groep jagers zijn kamp had opgeslagen, maar hij zag niets. Er ging een gerucht dat er een grote groep Buitenvolkers in het woud was, ofschoon Hengall, die met een ander krijgsgezelschap naar het westen en zuiden was getrokken, geen spoor van hen gevonden had. 'Laten we hopen dat ze verder zijn gegaan,' zei Galeth, tegen zijn lies tikkend. 'Ze mogen wel bij iemand anders op bezoek, niet bij ons.'


  Het Buitenvolk woonde nu al generaties lang in het land; geen levende ziel wist zelfs meer wanneer ze uit het land aan de overkant van de zee in het oosten waren gearriveerd, maar iedereen wist dat ze een andere taal spraken en andere gebruiken hadden. Sommigen van hen, zoals de mensen van Sarmennyn die hun gouden plaatjes hadden verloren, hadden grote stukken onbewoond land gevonden waar ze zich konden vestigen, maar anderen trokken nog steeds door de wouden op zoek naar een plek om te wonen en het waren die thuisloze groepen die Ratharryn problemen gaven, want de grote Buitenvolkdorpen lagen alle ver weg.


  'Die komen niet bij ons in de buurt,' zei Saban, 'niet wanneer de hoofden van hun stamgenoten op onze wal staan.'


  'Ik bid van niet,' zei Galeth, opnieuw zijn schaamstreek aanrakend, maar hij bleef naar het zuiden staren. Hengall mocht de hongerige Buitenvolkers dan wel niet gevonden hebben, maar een groepje jagers had een gedoofd kampvuur ontdekt waarvan de as nog warm was geweest, en een handelaar had diep in het bos een glimp opgevangen van een grote groep mannen met grijze tatoeages, duidelijk op strooptocht. We hebben een goede oogst gehad,'zei Galeth. 'En als die van de Buitenvolkers slecht is geweest kijken ze met een schuin oog naar de onze.'


  Ze liepen door naar de tempel en daar verwees het probleem hoe ze de laatste stenen moesten oprichten alle angst voor een overval door het Buitenvolk naar de achtergrond. Twee van de stenen moesten aan weerszijden van de zonne-ingang worden opgericht, en die twee waren tweemaal zo lang, tweemaal zo dik en naar het scheen vele malen zo zwaar als de maanstenen. Ze deden er vier dagen over om de eerste op te richten, de dagen die het graven van het gat in beslag nam niet meegeteld, en nog eens drie dagen om de tweede neer te zetten. De laatste twee stenen, de zonnestenen, die als poort op de toegangsweg voor de opkomende midzomerzon moesten dienen, waren nog groter. Ze bewaarden de grootste steen voor het laatst en het gat dat ze groeven was zo diep dat een man als hij erin stond niet over de rand kon kijken. Ze maakten de helling en beschoeiden die met boomstammen, en opnieuw stierf een varken zodat het hout met zijn vet kon worden ingewreven. En toen alles klaar was zetten ze zich aan het plaatsen van de steen.


  Er waren zestig man voor nodig om de grote zonnesteen van zijn slee te krijgen. Galeth sloeg kabels om de kei, spande veertig man in en liet die trekken, terwijl de anderen met hefbomen de megaliet over zijn eiken glijbaan leidden. Het kostte een hele dag om de steen van zijn slee te schuiven en het grootste deel van de volgende dag om hem netjes op de helling te krijgen, want hij was er scheef op terechtgekomen zodat ze hem met de hefbomen weer in positie moesten zien te krijgen, maar na twee dagen zwoegen lag hij ten slotte goed.


  Galeth had een nieuwe driepoot van eikenhout gebouwd om de grotere stenen overeind te krijgen. De driepoot was vier manshoogten hoog en omdat Galeth vreesde dat de leren kabels die over de top moesten glijden zouden blijven steken, bevestigde hij een glad stuk iepenhout op de knik en vette dat in. Hij knoopte de vier kabels om het bovenste deel van de steen, voerde ze over het blok iepenhout en bond ze aan een eiken balk waar hij zestien ossen voor spande. Daarop zweepten en dreven de mannen de beesten voort en kwam de steen langzaam in beweging, maar slechts gruwelijk langzaam, en dus werden er nog meer kabels aan de eiken balk bevestigd en mannen naast de ossen ingespannen en opnieuw kletsten de zwepen en prikten de stokken en worstelden de mannen om houvast op het gras, en langzaam, heel langzaam richtte de hoge steen zich centimeter voor centimeter op. Hoe verder hij overeind kwam hoe gemakkelijker het ging, omdat de dikke koorden de top nu recht naar de punt van de driepoot trokken, terwijl de hoek tussen de kabels en de steen in het begin heel klein was geweest. De onderzijde van de steen versplinterde krakend het ingevette hout van de glijbaan en toen schreeuwde Galeth de mannen die de ossen aandreven toe om hun zwepen te laten rusten. 'Nu zachtjes aan!' schreeuwde hij. 'Zachtjes aan!' De steen stond bijna rechtop. 'Nog even trekken!' schreeuwde Galeth, en de kabels kraakten en de driepoot sidderde en Saban was al bang dat de steen tegen een onzichtbare hindernis onder in het gat was blijven steken, maar toen kantelde hij met een dreun voorover tegen de beschoeide overkant van het gat en Galeth gilde de mannen toe niet meer te trekken voor het geval ze de steen pardoes over de rand van het gat om zouden sleuren. De druk op de kabels viel weg, maar de grote zonnesteen zakte niet terug. Hij bleef staan, een enorm grijs blok, meer dan tweemaal manshoog.


  Ze stampten stenen rond de basis van het grote rotsblok in de grond en vulden het gat tot de rand toe op, maakten de zware koorden los, en toen was het werk klaar. De Oude Tempel bestond niet meer en Ratharryn had zijn heiligdom van steen. Het had de Hemeltempel. De dag die ze voor de inwijding van de Hemeltempel hadden vastgesteld bleek gunstig gekozen, want hij was warm en wolkenloos, een dag die de late herfst had ontfutseld aan hartje zomer. Alle leden van Hengalls volk kwamen naar de plechtigheid. Ze arriveerden uit de buitendorpen en uit de boerenhofsteden in het heuvelland, en de vrouwen verzamelden zich bij Lahanna's heiligdom terwijl de mannen rond de zuilen van de tempel dansten, waar ze hun speren hadden neergezet en hun bogen op een stapel gelegd, want op deze dag zou geen enkele man een wapen dragen. Deze dag was opgedragen aan de goden.


  In de namiddag voerde Gilan de stam mee uit het dorp. Ze hielden halt bij de grafheuvels, waar de paal met de schedels rond werd gedragen en de voorouders werd verteld wat er allemaal gaande was, en toen dansten ze verder naar waar het nieuwe heilige pad een brede voor door het grasland trok. De priesters van de stam waren naakt; hun lichamen waren wit gemaakt met krijtpap waarin met gespreide vingers wervelende patronen waren getrokken, terwijl hun hoofden bekroond werden door geweien en hun haar en baarden behangen waren met dierenbotjes en -tanden. De mensen die achter de priesters aan liepen hadden zich allemaal in hun beste pelzen gehuld. Na zonsondergang zouden Saban en Derrewyn in het huwelijk worden verbonden. Derrewyn droeg een kleed van aaneengenaaide hertenhuiden van een heel lichte kleur zodat haar huid nog donkerder leek, en roomwitte spirea was door haar lange haar gevlochten. Haar ouders waren overgekomen om de plechtigheid bij te wonen, en haar vader, Morthor, de hogepriester van Cathallo, danste met de priesters van Ratharryn; deze voerden een klein kind mee, een blondharig meisje van net drie jaar, dat doof geboren was. Net als Derrewyn droeg het kind spirea in het haar. De zon scheen de mensen fel in het gezicht toen ze de heuvelrand overkwamen vanwaaraf het heilige pad zich helderwit uitstrekte tot aan de acht nieuwe stenen van de Hemeltempel. Gilan droeg de schedelpaal van de stam, die met klimop was opgesierd, terwijl Neel, de jongste priester, een bijl meedroeg met een schitterend bewerkt groenstenen blad dat Galeth diezelfde middag had aangescherpt.


  Het volk danste met stampende voeten tussen de pas aangelegde krijtstenen verhogingen ter weerszijden van het heilige pad door, de grazende schapen alle kanten op jagend. Vier mannen droegen met geitenvel bespannen trommels mee die het ritme van de dans aangaven, en toen de priesters de vier hogere stenen naderden nam het getrommel in intensiteit toe en deinde de stam over de avenue heen en weer. De vrouwen gingen voor bij de zang ter ere van Slaol, terwijl de mannen de laatste regel van elk couplet herhaalden. Bij de tempel zwenkte de stam opzij om eromheen te dansen. De priesters gingen de tempel in en nadat ze de schapen en koeien die er liepen te grazen hadden verjaagd, vormden ze een kring waarin ze al stampvoetend de ingewikkelde stappen van hun eigen dans uitvoerden. De priesters dansten in de tempel en het volk zong en danste erbuiten. De mannen draaiden vlak langs de greppel om de Tempel heen en de vrouwen vormden de buitenste kring, en allen cirkelden in dezelfde richting rond terwijl Slaol naar de horizon zakte. Het zingen en dansen scheen een trance op te wekken die de mensen bij het ondergaan van de zon in zijn greep kreeg. Sommige vrouwen slaakten onder het eindeloos voortdeinen extatische kreten en bemerkten, voortgedreven door de muziek, de vermoeidheid in hun benen niet. Ze hielden pas met dansen op toen de mannen die vuurpotten uit de nederzetting hadden meegenomen de gloeiende sintels uitstrooiden over de grote houtstapels die aan weerszijden van de tempel opgetast lagen. Ze vatten snel vlam; de kleine twijgjes verbrandden met veel geknetter en de rook voerde de vonken in wild wervelende wolken omhoog. Galeth had de zware sleden kapot gehakt en de enorme stukken hout op de brandstapels gelegd. Hij betreurde een dergelijke verspilling van goed hout, maar de sleden hadden een heilig doel gediend en moesten dus aan de goden worden teruggegeven. De vuren begonnen al een felle hitte te verspreiden toen de stam zich verzamelde rond de beide stenen pilaren van de zonnepoort midden op het heilige pad. De trommelaars trommelden niet meer, maar de dans zat nog in de mensen en sommigen konden niet stilstaan maar wiegden heen en weer, en sommige van de vrouwen maakten zachte kreungeluidjes, met hun starende blik op de kolossale opgezwollen, van onderen afgeplatte bol van de zon aan de verre horizon.


  'Slaol!' riepen ze. 'Slaol!'


  'Slaol!' schreeuwde Gilan met zijn armen opgeheven naar de zon, en Hengall nam nu het dove kind bij de hand en voerde het mee naar het midden van de tempel, waar Galeth een kuil had gegraven. Het was geen diepe kuil, en ook geen lange, maar hij was groot genoeg, en het kind met de bloemen in haar haar werd meegenomen naar de rand van het gat en daar werd de tuniek over haar hoofd getild zodat ze naakt was. Gilan knielde neer en gaf haar een beker. 'Drink maar,' zei hij zacht en gebaarde tegen haar wat ze moest doen omdat ze doof was. Het meisje nam de beker in beide handjes en lachte naar het vriendelijke gezicht van de hogepriester. De beker bevatte een drank om dromen op te wekken: een drank die gemaakt was van paddestoelen en kruiden, een drank die het dove kind naar de goden moest voeren, en alle mensen daar keken in doodse stilte toe terwijl ze dronk. Ze trok een gezicht alsof de vloeistof bitter smaakte, maar toen lachte ze opnieuw en liet de beker vallen. Gilan stond op en deed een stap achteruit, scherp oplettend wat voor voortekenen de drank zou brengen. Het meisje begon te hijgen en naar adem te snakken alsof haar adem haar ontstolen werd, toen gilde ze met half verstikte stem om haar moeder en daarop probeerde ze naar de toekijkende menigte terug te rennen, maar Neel greep haar vast en duwde haar met geweld terug naar de kuil, waar ze om haar moeder bleef gillen. Haar moeder, die dit alles moest aanzien, barstte in gejammer uit. De voortekenen waren slecht. Ze had moeten glimlachen, schateren, dansen, maar ze worstelde en krijste in paniek, en haar gegil kraste over de ziel van de stam. Om het geluid op te doen houden schudde Gilan haar heftig dooreen, zo hard dat ze zweeg van angst. Op dat moment duwde Gilan haar op armslengte van zich af en pakte de groenstenen bijl aan van Neel.


  Gilan hief het blad naar de stervende zon, wachtte een seconde, en sloeg toen met grote kracht toe. De met bloed bespatte bloemen vielen in het gras terwijl het kind met bijna doormidden gekloofde schedel stierf zonder een geluid te geven. Ze was opgestegen naar de hemel. Ze was naar Slaol gegaan. Er zou geen plek op het Dodenerf voor haar worden gezocht en geen geschenken werden haar meegegeven, want ze was zelf een geschenk. Daarom was ze niet gedood met de Kinderdoder, want ze was niet echt dood; in plaats daarvan steeg, terwijl haar stam in een van ontzag vervuld zwijgen toekeek, haar ziel op naar het uitspansel om Slaol te vertellen over deze plek die voor hem geschapen was. Het goudgelokte kind was de boodschapster van Ratharryn, en zij zou op de Hemeltempel neerkijken tot aan de tijd zelf een einde kwam.


  Gilan legde het lichaampje in het graf. Hij brak de beker die de drank had bevat en liet die naast haar in het graf vallen, legde het kalkstenen bolletje dat haar leven bevatte op haar met bloed overdekte borstkas, en daarna schopten de priesters de hoop aarde op haar lichaam. De moeder van het kind krijste nog steeds van smart en de andere vrouwen verdrongen zich om haar heen om haar te troosten en haar voor te houden dat haar dochtertje helemaal niet dood was, maar blij en gelukkig vertoefde in de hemelwereld en daar met de goden speelde.


  Op hetzelfde ogenblik dat Lahanna als een enorme bleke schijf boven de bomen in het westen verscheen, zakte de zon achter de aarde weg. De vuren laaiden hoog op nu de balken in het midden goed brandden, zodat er een rossige gloed boven de tempel kwam te hangen. Over enkele ogenblikken zou de eerste plechtigheid in de tempel beginnen, wanneer Derrewyn en Saban de stappen van hun huwelijksdans uitvoerden in de middenruimte, maar eerst stapte Hengall naar voren, ging bij het grafje van het zonnekind staan en stak zijn hand op.


  Het was Hengalls taak om de stam te vertellen wat er was verricht. Om het verhaal van de Hemeltempel te doen, zodat de leden van zijn stam het zouden onthouden en aan hun kinderen en hun kindskinderen vertellen. Dus stelde hij zich, in gedachten zijn woorden preparerend, op met opgeheven arm. De roezemoezende menigte viel stil. De avondschemering was neergedaald en de verblindende gloed van de zon was verdwenen, met achterlating van een door de rook nog maar vaag zichtbare roodgerande horizon, en in dat bewegende waas zag Saban iets flikkeren. Eerst dacht hij dat het de geest van het dode kind was en hij was blij, want daaruit bleek dat het offer had gewerkt. De flikkering die hij zag was rood door de weerkaatsing van het laatste zonlicht, en toen zag Saban dat het niet de ziel van het kind was, maar een pijl die aan kwam zweven vanuit de zwarte toppen van het heuvelland in het zuiden waar het gebeente van nog meer voorouders in de grafheuvels rustte. De vlucht van de pijl leek een hele tijd in beslag te nemen, ofschoon ze natuurlijk maar heel kort duurde. Saban had zelfs nauwelijks tijd om zijn mond open te doen, laat staan om een schreeuw te geven, en toch bleef hij het zich altijd herinneren als een hele, hele lange tijd. Hij zag de pijl omhoog reiken naar de hemel en dan beginnen te vallen, met glinsterende punt omdat het zwarte vuursteen het licht ving van het vuur; en toen sloeg hij in Hengalls rug.


  Hengall stuikte naar voren. Van de toeschouwers begrepen de meesten nog niet wat er gebeurde, maar een slecht voorteken herkenden ze wel, en er steeg een kreet van ontzetting op. Toen viel Hengall neer en ze zagen de pijl in zijn rug, de donkere vlek van de zwarte veren eraan, en nog begrepen ze niet wat ze zagen, en pas toen de priesters op de hoofdman toeschoten begonnen ze te weeklagen. Saban sprong naar voren en bleef toen weer staan, want er flitsten nog meer pijlen door de lucht. Ze sloegen dof in de grond, troffen de priesters, en één ketste met een korte klik weg tegen een maansteen. Toen zag Saban de naakte wezens naderen vanaf de zuidelijke horizon die nog steeds felrood in brand stond. De wezens waren zelf ook rood. Gillend kwamen ze aangesprongen en hun aanblik deed het volk van Ratharryn een gehuil slaken van angst, maar toen het zich omkeerde om naar de nederzetting terug te vluchten, bleken er achter hen nog meer van die wezens te zijn, en sommige van de aanvallers zaten op kleine ruige paarden die over de lage krijtstenen wallen ten weerszijden van het heilige pad heen galoppeerden.


  Het waren Buitenvolkkrijgers, die hun lichaam hadden ingesmeerd met rode oker, dezelfde stof die soms gebruikt werd om de huid van belangrijke doden te kleuren, en nu omringden deze levende doden gillend en schreeuwend de stam die geen wapens had. De vijand was met tientallen en Hengalls verweesde volk kon alleen maar vol ontzetting bijeenkruipen. Morthor, Derrewyns vader, was gewond, Gilan lag dood ter aarde, terwijl Neel, de jonge priester, zich voortsleepte over het gras van de tempel met een pijl in zijn dij.


  De leider van de rode krijgers verscheen als laatste, en hij alleen was gekleed en hij alleen had geen oker gebruikt om zijn gezicht angstaanjagend te maken. Hij kwam op de tempel toegebeend en in zijn rechterhand hield hij de lange boog van taxushout waarmee hij Sabans vader had gedood.


  Ook zijn eigen vader, want de man die met een glimlach op zijn gezicht op de Hemeltempel toeliep was Lengar.


  Die naar huis was teruggekeerd.
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  De Buitenvolkkrijgers hielden snel met moorden op, want Lengar was niet teruggekomen om hoofdman van een gedecimeerde stam te worden. Toen het gegil ophield ging hij boven zijn vaders lichaam staan en stak de met bloed bevlekte bijl omhoog waarmee het kleine meisje naar de hemelen was gezonden. Hij had zijn mantel afgeschud en stond daar nu in een wambuis met opgenaaide smalle bronzen plaatjes die glinsterden in het schijnsel van het vuur, met een lang bronzen zwaard aan de gordel om zijn middel.


  'Ik ben Lengar!' schreeuwde hij. 'Lengar! En als iemand van jullie mijn recht om hoofdman van Ratharryn te worden wil betwisten, kom dat dan nu doen!'


  Niemand van de stam keek naar Saban, want die werd te jong geoordeeld om het tegen Lengar op te nemen, maar er waren er wel die naar Galeth keken.


  'Wou u mij soms uitdagen, oom?' vroeg Lengar.


  'Je hebt je vader vermoord!' zei Galeth, in ontzetting neerstarend op het lichaam van zijn broer, dat dwars over het graf van het geofferde kind heen gevallen was.


  'Bestaat er een betere manier om hoofdman te worden?' vroeg Lengar en liep enkele stappen op zijn rivaal toe. Zijn kompanen, de mannen die er samen met hem uit Ratharryn vandoor waren gegaan op de dag dat de afgezanten uit Sarmennyn onverrichter zake waren weggestuurd, klommen uit de greppel aan de overzijde van de tempel, maar Lengar bracht hen met een gebaar tot staan. Wou u me uitdagen?' vroeg hij Galeth opnieuw, en bleef zwijgend op antwoord wachten. Toen het duidelijk werd dat Galeth noch wie ook uit de stam de strijd met hem aan zou gaan, mikte hij de bijl op het gras achter hem neer en liep naar de ingang van de tempel, waar hij, groot en angstaanjagend, tussen de twee hoge stenen bleef staan. 'Galeth en Saban!' riep hij. 'Hier komen!'


  Galeth en Saban kwamen nerveus naar voren, beiden half en half een regen van pijlen verwachtend van Lengars metgezellen die aan de overkant van de tempel wachtten, maar het kletteren van boogpezen bleef uit. Lengar trok bij hun nadering zijn zwaard. 'Er zijn er hier die misschien verwachten dat een van jullie het tegen me opneemt,' zei Lengar. 'Zelfs jij, broertje.' Hij ontblootte zijn tanden tegen Saban, in imitatie van een glimlach.


  Saban zei niets. Hij zag dat Lengar een tweetal hoorns op zijn gezicht had getatoeëerd, een opzij van elk oog, en die hoorns deden hem er nog sinisterder uitzien. Lengar stak het zwaard naar voren zodat de punt Sabans borst aanraakte. 'Leuk je weer te zien, broer,' zei hij.


  'O ja?' vroeg Saban zo kil hij kon.


  'Denk je soms dat ik Ratharryn niet gemist heb?' vroeg Lengar.


  'Sarmennyn is maar een kale boel. Ruig en koud.'


  'En nu ben je thuisgekomen om het weer lekker warm te hebben?' vroeg Saban op sarcastische toon.


  'Nee, ventje. Ik ben thuis gekomen om Ratharryn weer groot te maken. Er is een tijd geweest dat Cathallo ons schatting betaalde, dat ze er daar trots op waren wanneer hun vrouwen met een man uit Ratharryn trouwden, een tijd dat ze in onze tempels kwamen dansen en onze priesters smeekten om ze tegen onheil te behoeden, maar nu verkopen ze ons rotsblokken.' Hij sloeg tegen de dichtstbijzijnde staande steen. 'Rotsblokken! Waarom hebben jullie geen eikenblaren van ze gekocht, of water? Of lucht? Of mest?'


  Galeth wierp een blik op het lichaam van zijn broer. Wat wil je van ons?' vroeg hij Lengar met doffe stem.


  'Jullie moeten voor mij knielen, oom,' zei hij, 'ten overstaan van de hele stam, om te laten zien dat jullie mij als hoofdman accepteren. Anders stuur ik jullie naar onze voorouders. Doe ze in dat geval de groeten van me.'


  Galeth fronste. 'En als ik kniel, wat dan?'


  'Dan zult u mijn vereerde raadsman zijn, mijn verwant en mijn vriend,' zei Lengar op milde toon. 'Dan blijft u wat u altijd geweest bent, de bouwmeester van onze stam en de begeleider van zijn hoofdman. Ik ben niet teruggekomen om het Buitenvolk hier de baas te laten spelen. Ik ben gekomen om Ratharryn weer groot te maken.' Hij gebaarde naar de rode krijgers. Wanneer hun werk is gedaan, oom, gaan ze weer naar huis. Maar tot dan zijn ze onze dienaren.'


  Galeth keek opnieuw naar zijn broers lichaam. 'Dan vallen er geen doden meer?' vroeg hij.


  'Ik dood niemand die mijn gezag aanvaardt,' beloofde Lengar met een blik naar Saban.


  Galeth knikte. Eén oogwenk aarzelde hij nog, dan zonk hij op zijn knieën. Uit de toekijkende stam steeg een zucht op toen hij zich voorover boog en zijn handen op Lengars voeten legde.


  'Dank u, oom,' zei Lengar. Hij gaf Galeth met zijn zwaard een tikje op de rug, wendde zich dan tot Saban. 'Nu jij, broer.'


  Saban verroerde zich niet.


  'Kniel,' prevelde Galeth.


  Lengars gelige ogen, die wonderlijk schitterden in het groeiende duister, staarden Saban in het gezicht. 'Het maakt mij niet uit, broertje,' zei Lengar zacht, 'of je leeft of sterft. Er zijn er die vinden dat ik je zou moeten ombrengen, maar is een wolf bang voor een kat?' Hij stak het zwaard naar voren en streek met de koude kling langs Sabans wang. 'Maar als je niet voor me knielt, neem ik je hoofd en gebruik je schedel om uit te drinken.'


  Saban wilde zich niet onderwerpen, maar hij wist dat Lengar krankzinnig was en dat hij als een schuimbekkende hond zou worden afgemaakt als hij niet toegaf. Hij slikte zijn trots in en dwong zichzelf tot knielen, en opnieuw steeg uit de stam een zucht op toen ook hij zich voorover boog om Lengars voeten aan te raken. Op zijn beurt tikte Lengar Sabans nek even aan met de bronzen kling. 'Heb je me lief, broertje?' vroeg Lengar.


  'Nee,' antwoordde Saban.


  Lengar lachte en stak het zwaard weg. 'Sta op,' zei hij, en stapte toen achteruit om zich tot de zwijgend toekijkende menigte te richten. 'Ga naar huis!' riep hij de mensen toe. 'Ga naar huis! Jullie ook,'liet hij er tegen Saban en Galeth op volgen.


  De meeste mensen gehoorzaamden, maar Derrewyn en haar moeder renden naar de greppel rond de tempel, waar Morthor gewond op de grond lag. Saban ging naar hen toe en zag dat een pijl de priester hoog in zijn schouder had getroffen en wel met zoveel kracht dat de punt dwars door zijn lichaam heen was gegaan. Saban knielde bij hem neer en trok de vuurstenen punt los, maar liet de schacht zitten. 'De pijl komt vanzelf weer netjes naar buiten,' stelde hij Derrewyn gerust. De krijtmassa op Morthors borstkas was roze gekleurd en hij ademde met korte paniekerige stoten. 'De wond geneest wel weer,' zei Saban tegen de angstige priester, en draaide zich dan met een ruk om bij Derrewyns plotselinge gil. Lengar had Derrewyn bij de arm gegrepen en ruw naar zich toe gedraaid zodat hij haar gezicht kon zien bij het licht van de grote vuren. Saban sprong overeind, maar keek dadelijk in de punt van Lengars zwaard. Wou je soms iets van me, broertje?' vroeg Lengar. Saban keek naar Derrewyn. Ze was in tranen, en haar gezicht was vertrokken van de pijn, vanwege Lengars ijzeren greep rond haar arm. Wij gaan trouwen,' zei Saban. 'Zij en ik.'


  'Wie heeft dat uitgemaakt?' vroeg Lengar.


  'Vader,' zei Saban, 'en haar overgrootmoeder, Sannas.'


  Lengar trok een grimas. 'Vader is dood, Saban, en ik ben hier nu de baas. Wat die zieke heks uit Cathallo wil zal ons hier in Ratharryn een zorg zijn. Waar het om gaat, broertje, is wat ik wil.' Hij snauwde een bevel in de onwelluidende taal van het Buitenvolk en een half dozijn van de rode krijgers schoot toe. Eén van hen pakte Lengars zwaard aan, terwijl twee anderen hun speren op Saban richtten. Lengar legde beide handen om de halsopening van Derrewyns tuniek van hertenvel. Hij keek haar in de ogen, glimlachte toen hij de angst erin zag, en scheurde met een ruk de tuniek doormidden. Derrewyn slaakte een kreet en Saban stortte zich instinctief naar voren, maar een van de Buitenvolksperen gleed tussen zijn enkels door en de andere kwam met een harde slag op zijn schedel neer en bleef op zijn buik gericht toen hij tegen de grond sloeg. Lengar rukte de restanten van de tuniek weg zodat Derrewyn naakt stond. Ze probeerde haar lichaam aan zijn blikken te onttrekken door ineen te duiken, maar Lengar trok haar ruw overeind en spreidde haar armen. 'Een dingetje uit Cathallo,' zei hij, haar van top tot teen bekijkend, 'maar wel een leuk dingetje. Wat doet men met zulke leuke dingetjes?' Hij stelde Saban de vraag, maar verwachtte geen antwoord. 'Vanavond,' sprak hij verder, 'moeten we Cathallo maar eens een proefje van de kracht van Ratharryn geven.'


  En daarmee greep hij Derrewyn bij de pols en sleurde haar mee naar de nederzetting.


  'Nee!' schreeuwde Saban, die nog steeds door de Buitenvolkspeer tegen de grond werd gedrukt.


  'Stil jij, broertje!' riep Lengar. Derrewyn probeerde zich los te rukken en hij sloeg haar hard in het gezicht zodat de spirea uit haar haar dwarrelde, en toen hij meende dat ze nu wel zou gehoorzamen trok hij haar weer mee. Opnieuw probeerde ze zich los te rukken, en weer sloeg hij haar, nog harder dan de eerste keer; ze uitte een zacht kreetje, en liep nu verder als versuft mee. Haar moeder, die nog steeds bij haar man geknield lag, schreeuwde een schril protest, maar een roodbeschilderde krijger gaf haar een trap tegen haar mond zodat ze zweeg.


  En Saban, die van alles beroofd bij de Hemeltempel achterbleef, kon alleen maar huilen. Twee krijgers van het Buitenvolk bewaakten hem. Neel en Morthor, de gewonde priesters, werden weggedragen, zodat alleen de lichamen van Hengall en Gilan in het maanlicht achterbleven bij de als een kind snikkende Saban. Toen porden de Buitenvolkers hem overeind en dreven hem als een stuk vee voor zich uit naar de nederzetting.


  De Hemeltempel was ingewijd, maar een groot onheil was over Ratharryn gekomen. In Sabans wereld was alles donker geworden. Opnieuw krijsten de goden.


  De meesten van de Buitenvolkkrijgers hadden zich boven op de ringwal opgesteld, van waaraf ze met hun korte bogen en scherpe pijlen de mensen binnen de nederzetting van Ratharryn konden blijven bedreigen, maar een handvol Buitenvolkspeervechters hield de wacht buiten Hengalls hut waar Lengar Derrewyn mee naar toe had genomen. Het grootste deel van de stam had zich bij de tempel van Arryn en Mai verzameld; ze hoorden een slag, hoorden Derrewyn gillen, daarna niets meer.


  'Moeten we ze niet te lijf gaan?' vroeg Galeths zoon Mereth.


  'Het zijn er te veel,' zei Galeth zacht, Veel te veel.' Hij zag eruit als een gebroken man zoals hij daar zat met gebogen hoofd. 'Bovendien, als we ons verzetten, hoevelen van ons zullen er dan niet sterven? Hoevelen zullen er overblijven? Voldoende om Cathallo te weerstaan?' Hij zuchtte. Ik heb voor Lengar geknield, dus is hij mijn hoofdman.' Hij wachtte even. Voor het ogenblik.' De laatste beide woorden werden zo zacht gezegd dat zelfs Mereth ze niet kon horen. De vrouwen buiten de tempel weenden om Hengall, omdat hij een goed hoofdman was geweest, terwijl de mannen erbinnen de vijand op de hoge aarden wal in het oog hielden. Onberoerd door de tragedie die zich daar onder haar had afgespeeld keek Lahanna op hen neer. Na verloop van tijd sliep het beangste volk in, ofschoon hun slaap af en toe verstoord werd door de kreten van mensen die een nachtmerrie hadden.


  Net voor het ochtendgloren verscheen Lengar. De stam kwam langzaam weer bij zijn positieven toen de nieuwe hoofdman over de slapende lichamen heen stappend midden in Arryns en Mai's tempel ging staan. Hij droeg nog steeds het wambuis met de bronzen plaatjes en het lange zwaard aan zijn gordel, maar hij had geen speer of boog bij zich. 'Het was niet mijn bedoeling dat Gilan zou sterven,'begon hij zonder enige inleiding. De mannen kwamen in zittende houding overeind en schoven de mantel van zich af waaronder ze hadden geslapen, terwijl de vrouwen buiten de tempelkringen zich naar voren bogen om Lengars woorden op te vangen. 'Mijn metgezellen hebben meer ijver aan de dag gelegd dan ik had gewild,' vervolgde hij quasi spijtig. 'Eén pijl was wel genoeg geweest, maar ze waren bang en dachten dat er meer nodig zouden zijn.'


  Nu was iedereen wakker. Mannen, vrouwen en kinderen verzamelden zich in een dicht opeengedrongen groep in en rond de tempel en allen luisterden naar wat Lengar te zeggen had.


  'Mijn vader,' ging Lengar voort, zijn stem iets verheffend, 'was een goede man. Hij heeft ons in moeilijke winters in leven gehou den en hij heeft veel bomen omgehakt om ons land te geven. Honger was er zelden, en zijn rechtspraak was rechtvaardig. Voor dat alles dient hem eer te worden bewezen, dus zullen we een grafheuvel voor hem maken.' Nu reageerden de mensen voor het eerst met instemmend gemompel, en Lengar liet hen daar enige tijd voor voordat hij een hand opstak. 'Maar mijn vader zag het verkeerd wat Cathallo betreft!' Nu sprak hij luider, met een harde klank in zijn stem. 'Hij was er bang voor, dus liet hij Kital en Sannas over jullie regeren. Het zou een huwelijk tussen twee stammen zijn, maar in een huwelijk dient de man de baas te zijn en mettertijd zou Cathallo de baas over jullie zijn geworden! Jullie oogsten zouden naar hun voorraadschuren zijn afgevoerd, jullie dochters zouden de stierendans in hun tempel hebben gedanst en jullie speren zouden hun gevechten voor hen hebben geleverd. Maar dit is ons land,' riep Lengar, en sommigen riepen dat hij daar gelijk in had.


  'Ons land,' schreeuwde Mereth kwaad, 'en vol Buitenvolkers!'


  Lengar zweeg even, met een glimlach. 'Mijn neef heeft gelijk,'zei hij na een poosje. 'Ik heb Buitenvolkers meegebracht. Maar het zijn er niet veel. Ze hebben minder speren dan jullie! Wat verhindert jullie ze nu te doden? Of om mij te doden?' Hij wachtte op een antwoord, maar geen van de mannen verroerde zich. 'Weten jullie nog,' vroeg Lengar, 'dat de Buitenvolkers ons kwamen smeken ze hun kostbaarheden terug te geven? Ze boden ons toen een hoge prijs. En wat deden we? We wezen ze af en gebruikten een deel van het goud om stenen van Cathallo te kopen. Stenen! We gebruikten Slaols goud om rotsblokken te kopen!' Hij lachte, en onder zijn toehoorders keken velen beschaamd om wat de stam had gedaan. Wij gaan niets meer van Cathallo kopen,' zei Lengar. 'Zij beweren vrede te willen, maar in hun hart schuilen gedachten aan oorlog. Ze kunnen de gedachte niet verdragen dat Ratharryn weer groot zal worden, en dus zullen ze proberen ons te vernietigen. In de tijd van onze voorouders was deze stam sterker dan Cathallo! Ze betaalden ons schatting en probeerden bij ons in het gevlei te komen. Maar nu verachten ze ons. Ze willen ons machteloos aan zich overgeleverd zien, en we zullen de strijd met ze moeten aanbinden. Hoe kunnen we ze verslaan?' Hij wees naar de ringwal waar de Buitenvolkers op neergehurkt zaten. We zullen Cathallo verslaan door de hulp van de Buitenvolkers te kopen, want die zullen bijna alles doen om hun goud terug te krijgen. Maar daarvoor moeten ze doen wat wij hun bevelen. Wij zijn hier de baas, niet zij! En we zullen de Buitenvolkkrijgers gebruiken om de machtigste stam van het hele land te worden.' Hij liet zijn ogen over zijn toehoorders dwalen om het effect van zijn woorden te beoordelen. 'En daarvoor ben ik teruggekomen,' besloot hij zacht, 'en daarom heeft mij vader zich bij zijn voorouders moeten voegen, opdat Ratharryn bekend zal zijn in het hele land, gevreesd zal zijn in het hele land, en geëerd zal worden te land en in de hemel.'


  De stam begon met de handen op de aarde te roffelen en toen richtten de mannen zich op en hieven een luid gejuich aan. Lengar had hen overreed. Lengar had gewonnen.


  Saban bracht de nacht door in zijn hut, daar bewaakt door twee van Lengars roodbeschilderde speervechters. Hij huilde om Derrewyn, en de wetenschap wat zij in het donker moest doorstaan was zo'n marteling voor hem dat hij in verleiding kwam het mes te pakken dat een geschenk van zijn vader was geweest en zich de keel door te snijden, maar hij werd ervan weerhouden door de lokroep van de wraak. In de poort van de Hemeltempel had hij voor Lengar geknield, maar hij wist dat dat maar een leeg gebaar was geweest. Hij zou zijn broer doden. Dit zwoer hij in het gruwelijke duister, en vervloekte zichzelf dan dat hij bij de tempel niet strijdbaarder was geweest. Maar wat had hij kunnen doen? Hij had geen wapen bij zich gehad, dus hoe had hij het kunnen opnemen tegen krijgers die gewapend waren met zwaarden, speren en bogen? Het lot had hem vermorzeld, en hij had zo goed als alle hoop verloren. Pas tegen het naderen van de ochtend viel hij in een door dromen gekwelde, onrustige slaap. Gundur, een van de mannen die samen met Lengar uit Ratharryn was gevlucht, wekte hem. 'Je broer wil je spreken,' zei Gundur. Waarvoor?' vroeg Saban vol rancune.


  'Sta nou maar op,' zei Gundur met minachting in zijn stem. Saban stak het bronzen mes in zijn gordel en pakte een van zijn jachtsperen op alvorens Gundur de hut uit te volgen. Hij zou zijn broer nu meteen doden, had hij besloten. Hij zou Lengar zonder waarschuwing aan zijn speer rijgen, en als hij zou sterven door het zwaard van Lengars metgezellen zou hij tenminste zijn vader hebben gewroken. Dat zou zeker de goedkeuring van zijn voorouders weg kunnen dragen en ze zouden hem daarom vast wel welkom heten in het hiernamaals. Hij greep de speer stevig beet en nam zich nog stelliger voor toe te steken zodra hij de grote hut van de hoofdman betrad. Maar een Buitenvolkkrijger die net binnen de hut wachtte greep Sabans speer al beet voordat hij zelfs maar gebukt had voor de dorpel boven de ingang. Saban probeerde de essenhouten schacht niet los te laten, maar de man was te sterk en de korte worsteling deed Saban alleen maar op weinig eervolle wijze languit op de vloer belanden. Hij zag dat Galeth al op hem wachtte; nog eens drie Buitenvolkkrijgers zaten achter Lengar, die geamuseerd naar de schermutseling had gekeken. Was je van plan onze vader te wreken?' vroeg hij.


  Saban wreef zijn pols die nog pijn deed van de hardhandige greep van de Buitenvolker. 'De voorouders zullen hem wel wreken.'


  'Hoe moeten de voorouders weten wie hij is?' vroeg Lengar. 'Ik heb vanmorgen zijn kaakbeen afgehakt.' Hij grijnsde en wees naar Hengalls met bloed bespatte, bebaarde kin die tegen een van de hutpalen was vastgenageld. Als een dode de onderkaak werd afgenomen kon hij niets aan de voorouders verklikken. 'Die van Gilan heb ik ook, dus kunnen die twee er in het hiernamaals er lustig op los mummelen. Ga naast Galeth zitten en kijk niet zo chagrijnig.'


  Lengar was gehuld in zijn vaders mantel van berenvacht en om hem heen lagen allerlei kostbaarheden, allemaal opgegraven uit de vloer of van onder de stapels huiden die Hengall had gebruikt om zijn fortuin te verbergen. We zijn rijk, broertje!' zei Lengar vrolijk.


  'Rijk! Je ziet er moe uit. Heb je niet goed geslapen?'


  Gundur, die naast Lengar was gaan zitten, grinnikte, terwijl de drie Buitenvolkkrijgers, die niet verstonden wat er werd gezegd, Saban alleen maar strak aanstaarden. Saban keek even naar het leren gordijn dat het vrouwengedeelte van de hut afscheidde, maar zag geen spoor van Derrewyn. Dan hurkte hij neer voor de stapel schatten van de stam. Daaronder bevonden zich baren brons, schitterend gepolijste messen van steen en vuursteen, zakken barnsteen, brokken git, zware bijlen, stukken koper, besneden beenderen, zeeschelpen, en het merkwaardigste voorwerp van allemaal, een houten kistje gevuld met eigenaardig bewerkte kiezels. Het waren kleine, glad en rond geslepen stenen, geen ervan groter dan de muis van een mannenhand, maar allemaal versierd met diep ingesneden spiralen of lijnen. Weet jij wat dat zijn?' vroeg Lengar aan Galeth.


  'Nee,' zei Galeth kortaf.


  'Iets magisch, vermoed ik,' zei Lengar, een van de stenen van de ene hand in de andere gooiend. 'Camaban zou het wel weten. Die schijnt tegenwoordig alles te weten. Jammer dat hij er nu niet is.'


  'Heb je hem dan gezien?' vroeg Galeth.


  'Hij is in de lente naar Sarmennyn gekomen,' zei Lengar nonchalant, 'en voor zover ik weet is hij daar nog. Hij liep normaal, of bijna normaal. Ik vroeg of hij meekwam, maar hij wilde niet. Ik heb altijd gedacht dat hij niet goed bij zijn hoofd was, maar dat is helemaal niet zo. Hij is heel vreemd geworden, maar onnozel is hij niet. Hij is heel goed bij. Een familietrekje misschien. Wat is er, Saban? Je gaat nu toch niet huilen, of wel? Vaders dood zeker?'


  Saban dacht eraan een van de kostbare bronzen bijlen te grijpen en zich op zijn broer te storten, maar de Buitenvolkspeerwerpers hielden hem in het oog en hadden hun wapens klaar. Hij zou geen enkele kans maken.


  'U ziet zeker wel, oom,' zei Lengar, 'dat de gouden plaatjes uit Sarmennyn er niet bij zijn.'


  'Dat heb ik gezien,' zei Galeth.


  'Ik heb ze op een veilige plek liggen,' zei Lengar, 'want ik wil ze hier niet uitstallen, om onze vrienden van het Buitenvolk niet in verleiding te brengen. Ze zijn alleen maar meegekomen voor het goud.' Lengar gaf een rukje met zijn hoofd naar de Buitenvolkkrijgers die zwijgend achter hem zaten, met hun getatoeëerde gezichten als maskers in het halfduister. 'Ze spreken onze taal niet, oom,'ging Lengar voort, 'beledig ze dus zoveel u wilt, maar glimlach er wel bij. Ik wil ze in de mening laten dat we echt vrienden van ze zijn.'


  'Zijn we dat dan niet?' vroeg Galeth.


  'Voor het ogenblik wel,' zei Lengar. Hij glimlachte zelfingenomen. 'Ik had oorspronkelijk besloten ze het goud terug te geven als ze Cathallo voor me versloegen, maar Camaban had een veel beter idee. Hij is echt slim. Hij ging in trance en genas een van de vrouwen van hun hoofdman van een of andere smerige ziekte. Heeft u hem wel eens in trance gezien? Dan zie je het wit van zijn ogen en zijn tong steekt naar buiten en hij schudt zich als een natte hond, en als alles achter de rug is komt hij met boodschappen van Slaol op de proppen.' Lengar wachtte of Galeth in zijn pret zou delen, maar Galeth zei niets. Lengar zuchtte. 'Nou ja, die lepe Camaban heeft de vrouw van de hoofdman genezen en nu kan Camaban geen kwaad meer bij de hoofdman doen. Stel u toch eens voor! Die mankepoot van een Camaban! Dus deelde onze held het Buitenvolk mee dat ze niet alleen Cathallo zouden moeten verslaan om hun goud terug te krijgen, maar ons ook een van hun tempels moeten geven. Wat betekent dat ze een tempel het hele land over moeten slepen, wat ze natuurlijk niet kunnen, omdat hun tempels allemaal van steen zijn.' Hij lachte. 'Dus verslaan we Cathallo en houden we het goud.'


  'Misschien brengen ze wél een tempel,' zei Galeth droog.


  'En misschien zal Saban eens lachen,' zei Lengar. 'Saban! Lach toch 's tegen me. Heb je je tong verloren?'


  Saban hield zijn vingernagels in zijn enkels gedrukt in de hoop dat de pijn hem zou beletten te gaan huilen of zijn haat te laten merken. 'Je wilde me spreken, broer?' zei hij nors.


  'Om afscheid te nemen,' zei Lengar op onheilspellende toon, hopend angst op zijn broers gezicht te zien, maar Sabans gezicht bleef uitdrukkingsloos. De dood zou beter zijn, dacht Saban, dan deze vernedering, en bij die gedachte tikte hij tegen zijn schaamstreek, een gebaar waar Lengar om moest lachen.


  'Ik ga je niet om hals brengen, broertje,' zei Lengar. 'Dat zou ik eigenlijk wel moeten doen, maar ik ben barmhartig. In plaats daarvan zal ik je plaats innemen. Derrewyn zal met mij moeten trouwen, als symbool dat Ratharryn Cathallo nu de baas is, en ze zal me vele zonen baren. En jij, broertje van me, wordt een slaaf.' Hij klapte in zijn handen. 'Haragg!' schreeuwde hij. De Buitenvolkhandelaar, de barse reus die als tolk was meegekomen toen het volk van Sarmennyn bij Hengall om teruggave van de kostbaarheden was komen smeken, kwam gebukt de hut binnen. Hij moest zich bijna dubbelvouwen om de lage deuropening door te kunnen en toen hij zich oprichtte leek hij de hut helemaal te vullen, zo lang en breedgeschouderd was hij. Hij was kalend, had een dichte zwarte baard, en een gezicht als een uitdrukkingsloos masker. 'Je nieuwe slaaf, Haragg,' zei Lengar hoffelijk met een gebaar naar Saban.


  'Léngar!' protesteerde Galeth.


  'Hebt u liever dat ik het jong de nek omdraai?' informeerde Lengar op fluwelige toon.


  'Je kunt je broer toch niet in slavernij sturen!' protesteerde Galeth.


  'Halfbroer,' zei Lengar. 'En natuurlijk kan ik dat wel. Denkt u soms dat Saban het meende toen hij gisteravond voor me knielde?U vertrouw ik wel, oom, maar hem? Hij zou me zó het licht uitblazen. Sinds het ogenblik dat hij mijn hut binnenkwam heeft hij nergens anders aan gedacht, waar of niet, Saban?' Hij glimlachte, maar Saban staarde zijn broer alleen maar in de ogen met die hoorntjes bij de hoeken. Lengar spuwde. 'Neem 'm maar mee, Haragg.'


  Haragg boog zich voorover, legde een enorme hand om Sabans arm en sleurde hem overeind. Vernederd en doodongelukkig rukte Saban het kleine mes uit zijn gordel en haalde wild uit naar de reus, maar Haragg greep hem kalmpjes bij de pols en kneep zo hard dat Sabans hand plotseling krachteloos was en niets meer kon. Het mes viel op de grond. Haragg raapte het op en sleepte Saban vervolgens de hut uit. Haraggs zoon, de doofstomme die nog groter was dan zijn kolos van een vader, wachtte buiten. Hij pakte Saban beet en dwong hem op de grond te gaan zitten terwijl zijn vader de hut weer binnen ging, en Saban hoorde hoe Lengar zich door de enorme handelaar liet verzekeren dat de nieuwe slaaf niet de kans zou krijgen om te ontsnappen. Saban overwoog nu meteen te proberen weg te lopen, maar de doofstomme stond dreigend naast hem. Toen deed luid gejammer hem zich omdraaien en zag hij Morthors vrouw haar man Gilans oude hut uit leiden. Buitenvolkkrijgers dreven het paar naar de noordelijke ingang van Ratharryn.


  'Morthor!' riep Saban en hapte vervolgens naar adem, want toen de hogepriester van Cathallo zich omdraaide zag Saban dat Morthor de ogen waren uitgestoken. 'Heeft Lengar dat gedaan?' vroeg Saban ontzet.


  'Dit heeft Lengar gedaan,' zei Morthor op bittere toon. Zijn arm hing slap omlaag en dikke korsten bloed kleefden op zijn gewonde schouder waar de pijlschacht nu uit was getrokken, maar zijn gezicht was alleen nog maar een gruwelijk masker. Hij wees naar zijn toegetakelde oogkassen. 'Dit is Lengars boodschap aan Cathallo,'


  zei Morthor, en toen dreven de speervechters hem voort. Saban sloot zijn ogen alsof hij het afgrijselijke beeld van Morthors gezicht zo buiten kon sluiten, en toen werd hij besprongen door het beeld van Derrewyn zoals ze de vorige avond naakt had gestaan, op brute wijze ontdaan van haar tuniek, en zijn schouders schokten van de ingehouden tranen.


  'Jank maar lekker, jochie,' zei een spottende stem boven hem, en Saban sloeg zijn ogen op en zag Jegar voor hem staan. Hij was met nog twee van Lengars vrienden. Ze richtten hun speren op hem, en een ogenblik dacht Saban dat ze hem gingen doodsteken, maar de speren moesten hem alleen maar in bedwang houden. 'Jank maar,'zei Jegar opnieuw.


  Saban staarde naar de grond en rilde van afschuw toen Jegar op hem begon te wateren. De beide speervechters lachten en toen Saban probeerde weg te duiken dwongen ze hem met hun speerpunten bewegingloos te blijven zitten zodat de urine op zijn haar kletterde. 'Lengar gaat met Derrewyn trouwen,' zei Jegar onder het wateren, 'maar als hij genoeg van haar heeft, en hij krijgt genoeg van haar, heeft hij haar aan mij beloofd. En weet je waarom, Saban?'


  Saban gaf geen antwoord; het vocht stroomde over zijn haar, droop over zijn gezicht en vormde een plasje tussen zijn knieën terwijl de doofstomme met een licht bevreemde uitdrukking op zijn brede gezicht toekeek.


  'Omdat,' ging Jegar voort, 'ik sinds het moment dat Lengar naar Sarmennyn ging zijn ogen en zijn oren in Ratharryn ben geweest. Hoe wist Lengar dat hij gisteravond moest komen? Omdat ik hem het heb laten weten. Heb ik je het niet laten weten?' Deze laatste vraag stelde hij aan Lengar, die net uit zijn hut gekomen was om toe te kijken hoe zijn broer vernederd werd.


  'Je bent een bijzonder loyale vriend, Jegar,' zei Lengar.


  'En een vriend met een verminkte rechterhand.' Plotseling bukte Jegar zich en greep Sabans hand. 'Geef me een mes!' zei hij bevelend tegen Lengar.


  'Laat los,' zei Haragg.


  'Ik heb nog een appeltje met 'm te schillen,' spuwde Jegar.


  'Hij is mijn slaaf,' zei Haragg, 'en jij laat 'm met rust.'


  De grote zware kerel had niet luid gesproken, maar in zijn diepe stem lag zoveel gezag dat Jegar gehoorzaamde. Haragg bleef voor Saban staan, met Sabans eigen bronzen mes in zijn rechterhand, en Saban dacht dat de kolossale Buitenvolker ging doen wat Jegar had willen doen, maar in plaats daarvan greep Haragg een lok van Sabans haar beet. Hij zaagde aan de lok tot hij hem had doorgesneden en wierp hem opzij. Toen pakte hij de volgende lok. Hij ging ruw te werk, sneed dikke plukken haar tegelijk door en schraapte met het mes over Sabans hoofdhuid zodat die begon te bloeden. Alle slaven werden op deze manier van hun haar ontdaan, en ofschoon het weer aan zou groeien, werden de gekortwiekte gevangenen door dit ritueel tot monsters zonder waarde verklaard. Saban was nu ook een monster zonder waarde; en hij vertrok zijn gezicht van pijn toen het harde lemmet over zijn hoofdhuid kraste en het bloed langs zijn wangen omlaag sijpelde, waar het zich vermengde met Jegars urine. Sabans moeder kwam haar hut uit toen Haragg zijn haar stond af te snijden, en ze gilde de kolos toe om daarmee op te houden en smeet hem met aardkluiten tot twee van Lengars speervechters haar wegsleurden.


  Haragg maakte de knipbeurt af, pakte toen Sabans linkerhand en drukte die plat tegen de grond.


  'Dat doe ik wel,' bood Jegar gretig aan.


  'Hij is mijn slaaf,' antwoordde Haragg en opnieuw deed het gezag in zijn stem Jegar achteruit stappen. 'Kijk me aan,' zei Haragg bevelend tegen Saban en knikte vervolgens naar zijn zoon, die een enorme hand om Sabans pols sloot.


  Met ogen die wazig zagen door de tranen keek Saban in Haraggs ruwe gezicht. Zijn linkerhand werd met kracht tegen de grond gehouden en hij kon het mes niet zien, maar toen voelde hij opeens een vreselijke pijn in zijn hand, een pijn die omhoog schoot naar zijn schouder en hem een luide kreet deed slaken. Haragg bracht de bloedende hand omhoog en drukte een stukje vacht op het overgebleven stompje van Sabans pink. 'Vasthouden,' beval Haragg hem. Saban drukte zijn rechterhand over het stukje schapenvacht. De pijn joeg in schokgolven door hem heen, zodat hij het gevoel had te zullen bezwijmen, maar hij klemde zijn tanden op elkaar en wiegde heen en weer terwijl Haragg het afgesneden haar en het afgehakte bebloede stuk vinger bijeenveegde en naar een vuur bracht. Opnieuw bemoeide Jegar zich met de zaak door op hoge toon te verlangen dat de handelaar hem het haar zou geven zodat hij het kon gebruiken om er een vloek over Saban mee te laten uitspreken, maar de nors kijkende Haragg negeerde hardnekkig zijn eis, gooide haar en vinger op het vuur en bleef toekijken hoe alles verbrandde.


  Toen trok Haraggs doofstomme zoon Saban in noordelijke richting tussen de hutten door naar waar Morcar, de smid van Ratharryn, zijn smidse had. Morcar was een vriend van Galeth en zijn werk bestond normaliter uit het smeden van speerpunten uit bronzen staven, maar vandaag stond hij brons te verhitten dat Haragg hem had gegeven. De smid vermeed Sabans blik terwijl hij werkte. Haragg duwde Saban op de grond, waar Saban met gesloten ogen bleef proberen de pijn in zijn hand door wilskracht te bedwingen, maar toen voelde hij een nog heviger pijn aan zijn rechterenkel en binnensmonds jammerend opende hij zijn ogen en zag dat er een bronzen voetboei om zijn enkel werd gelegd. De kluister was al voorgebogen, zodat ze een bijna dichte cirkel vormde, en Morcar stond nu snel op het verhitte brons te hameren zodat de twee uiteinden van de rondgebogen staaf elkaar ontmoetten. De kluister werd met een bronzen ketting aan zijn tweelingbroer verbonden, die over Sabans linkerenkel werd geschoven en dichtgehamerd. Het metaal was verschroeiend heet zodat Saban naar adem snakte van de pijn.


  Morcar goot water over het metaal. 'Het spijt me zo, Saban,'fluisterde hij.


  'Sta op,' zei Haragg.


  Saban stond op. Uit de verte keek een groepje inwoners van Ratharryn toe. Zijn voeten waren geketend zodat hij wel kon lopen maar niet rennen, zijn hoofd was kaalgeschoren, en nu kwam Haragg achter hem staan en sneed met zijn mes zijn tuniek op zijn rug van boven tot onder door en trok hem weg, zodat Saban naakt was. Ten slotte sneed hij de halsketting van zeeschelpen rond Sabans hals los en stampte de schelpjes met zijn zware voet de grond in, en stak de barnstenen amulet die Saban van zijn moeder had gekregen bij zich. Jegar lachte en Lengar applaudisseerde.


  'Je bent nu mijn slaaf,' zei Haragg met toonloze stem, 'en je zult leven of sterven al naar mij goeddunkt. Kom mee.'


  Saban gehoorzaamde; zijn vernedering was compleet. Lengar vreesde de goden. Hij had geen inzicht in hun manier van denken, maar hij had wel inzicht in zichzelf en hij wist dat het verraad waar de goden toe in staat waren nog veel erger was dan alles wat een mens kon bedenken, dus vreesde hij hen en zorgde hij wel hen zo goed mogelijk te vriend te houden. Hij gaf de priesters geschenken; hij begroef symbolische bijlen van krijtsteen in alle tempels van Ratharryn; en Hengalls weduwen mochten van hem in leven blijven en zelfs beloofde hij ervoor te zullen zorgen dat ze geen honger leden.


  Zijn vaders geest stond op het punt naar het hiernamaals te gaan, waar hij bij de voorouders en goden zou verblijven, maar hij zou gaan zonder onderkaak en zonder rechtervoet, zodat Hengall niets zou kunnen vertellen over de moord die op hem was gepleegd, noch, als zijn geest op aarde bleef, Lengar achtervolgen. De onderkaak en de voet werden aan de varkens gevoerd, maar de rest van het lijk werd met respect behandeld. Hengall werd op de manier van het Buitenvolk op een grote brandstapel verbrand. Het vuur werd drie dagen na Hengalls dood aangestoken en mocht daarna nog eens drie dagen blijven branden, en pas toen werd een heuvel van krijtsteen en aarde over de smeulende sintels opgeworpen. Op de avond dat de heuvel was opgeworpen knielde Lengar er op neer en boog zijn hoofd naar het krijtsteenpuin. Hij was alleen, want niemand anders mocht getuige van dit gesprek met zijn vader zijn. 'U moest sterven,' zei hij tegen Hengall, 'omdat u te voorzichtig was. U bent een goede hoofdman geweest, maar Ratharryn moet nu een grote hoofdman hebben.' Lengar zweeg een ogenblik.


  'Ik heb uw vrouwen niet gedood, en zelfs Saban leeft nog. Hij is altijd uw lievelingetje geweest, waar of niet? Nou, hij leeft nog, vader, hij leeft nog.'


  Lengar wist niet zeker of het wel een goed idee was geweest om Saban in leven te laten, maar Camaban had hem uiteengezet dat zijn halfbroer vermoorden een fatale vergissing zou zijn. Camaban had Lengar in Sarmennyn opgezocht, en niet langer als de stotterende onnozelaar die Lengar altijd had veracht. Integendeel, hij was een tovenaar geworden, en Lengar ontdekte merkwaardig nerveus te zijn in Camabans aanwezigheid. 'De goden zouden je Hengalls dood misschien wel vergeven,' had Camaban tegen hem gezegd,'maar Sabans dood niet.' En toen Lengar wilde weten waarom dan wel, beweerde Camaban in een droom met Slaol te hebben gesproken. Lengar had zich naar de boodschap van de droom geschikt. Nog steeds had hij daar half en half spijt van, maar hij vreesde Camabans toverkunst. Camaban had hem tenminste wel het idee aan de hand gedaan om Saban tot Haraggs slaaf te maken, en Lengar wist met grote zekerheid dat de slaven van de kolossale handelaar niet lang leefden.


  Lengar liet zijn voorhoofd op de top van de heuvel rusten. De aarde en het kalksteenpuin waren in een losse hoop op de restanten van het vuur gegooid en er kwamen nog steeds rooksliertjes door kleine openingen omhoog gesijpeld die in Lengars ogen prikten, maar hij hield plichtsgetrouw zijn hoofd tegen de grond gedrukt.


  'U zult trots op me zijn, vader,' zei hij tegen Hengall, 'want ik zal Ratharryn verheffen en Cathallo vernederen. Ik zal een groot hoofdman worden -' Hij zweeg en hield zich heel stil, want hij hoorde voetstappen.


  De voetstappen waren dichtbij, vlakbij, en toen hoorde hij ze op de heuvel zelf, en ondanks het feit dat hij zijn vaders voet had afgehakt was Lengar plotseling doodsbang dat Hengalls geest was gekomen om zich te wreken.


  'Nee,' fluisterde hij, 'nee.'


  'Jawel,' zei een diepe stem, en Lengar slaakte een lange zucht van verlichting en rechtte zijn rug om Camaban aan te kijken. 'Ik heb toch maar besloten uit Sarmennyn achter je aan te komen,' verklaarde Camaban. Lengar ontdekte geen woorden bij de hand te hebben. Hij zweette van angst.


  Camaban was nu een man. Zijn gezicht was magerder dan vroeger en veel harder, met hoge jukbeenderen, diepliggende ogen en een brede, sardonische mond. Zijn haar, dat altijd een verkleefde vieze warboel was geweest, droeg hij nu netjes in zijn nek bijeen gebonden met een leren veter waaraan een rammelend bosje kleine botjes hing. Om zijn hals droeg hij een ketting van kinderribben en in zijn hand een staf met de onderkaak van een mens erop. Hij ramde het uiteinde van de staf in de grafheuvel. 'Voel je dat, vader?'


  'Niet doen,' kraste Lengar.


  'Ben jij bang voor Hengall?' vroeg Camaban op spottende toon. Hij dreef opnieuw de staf in de heuvel en spuwde. 'Voel je dat ook?Ik spuug op je!' Weer prikte hij ruw met de staf in het steenpuin.


  'Kun je dat voelen, Hengall? Voel je het branden? Dit is Camaban!'


  Lengar klauterde van het graf. Waarom ben je gekomen?'


  'Om te kijken of je het allemaal wel goed doet, natuurlijk,' zei Camaban. Toen spuwde hij nog een laatste keer op het graf van zijn vader, liep de heuvel af en zette koers naar de Hemeltempel. Hij liep nog steeds wat mank, zij het veel minder dan vroeger. Ofschoon Sannas zijn voet had gecorrigeerd door de beenderen te dwingen recht te groeien, draaiden ze niet goed langs elkaar, zodat hij nog steeds een onregelmatige tred had, hoewel dat niets was vergeleken met zijn groteske hompelende gang van vroeger. Lengar, die Camaban gevolgd was, sprak: 'Je hoeft mij niet te vertellen wat ik wel of niet doen moet.'


  'Nu durf je weer, hè?' zei Camaban hatelijk. 'Je lag te bibberen toen ik je vond! Dacht zeker dat ik Hengalls geest was, hè?' Hij lachte.


  'Pas op je tellen, broer,' zei Lengar waarschuwend. Camaban draaide zich om en spuwde naar hem. 'Je zou me wel willen ombrengen zeker? Maar ik ben Slaols dienaar, Lengar, Slaols vriend. Doe mij iets, domkop die je bent, en de hemelen zullen je verbranden en de aarde zal je botten weigeren en zelfs de wilde beesten zullen terugdeinzen voor de stank van je dooie lijf. Zelfs de wurmen en maden zullen je rottende vlees niet lusten, broer, en je zult verdrogen tot een gele schil en de winden zullen je meevoeren naar de giftige moerassen aan het eind van de wereld.' Hij wees onder het spreken met zijn staf naar Lengar, en Lengar deinsde terug voor zijn dreigementen. Lengar was dan wel de oudste, hij had dan wel een benijdenswaardige reputatie als krijger, maar Camaban heerste over krachten die Lengar niet begreep.


  'Heb je Saban vermoord?' vroeg Camaban.


  'Ik heb hem als slaaf aan Haragg gegeven.'


  'Mooi,' zei Camaban op onverschillige toon.


  


  'En ik heb zijn bruid genomen.'


  'En waarom ook niet?' zei Camaban. 'Iemand moest het toch doen. Is ze leuk?' Hij wachtte het antwoord niet af, maar liep verder naar de Hemeltempel, waar hij de buitenste wal overstak, de greppel door hinkte en de hoge binnenste wal beklom. Daar bleef hij naar de vier maanstenen staan staren. 'Ze zijn wel bezig geweest,'zei hij sarcastisch. 'Gilans werk?'


  Lengar haalde zijn schouders op, want hij wist niets van de nieuwe tempel. 'Gilan is dood.'


  'Mooi zo,' zei Camaban, 'want dit moet wel zijn werk zijn. Zijn werk, of dat van een of andere boef van een priester uit Cathallo. Ze hadden het lef niet om een tempel voor Slaol te bouwen zonder ook een buiging naar Lahanna te maken.'


  'Lahanna?'


  'Dat daar zijn maanstenen,' zei Camaban, met zijn staf naar de koppels van zuil en steenplaat binnen de kring wijzend.


  'Moeten ze weg?' vroeg Lengar.


  'Wat van Slaol moet,' zei Camaban, 'regel ik wel, en jij doet niets zonder dat ik het je zeg.' Hij liep naar het midden van de tempel, waar de hoog aan de hemel staande maan een kleine schaduw wierp achter het heuveltje dat het grafje van het dove kind aangaf. Camaban prikte zijn staf diep in de zachte grond en probeerde het lijkje omhoog te wrikken, maar hoewel hij de aarde losmaakte, kon hij het dode lichaampje niet verplaatsen.


  Lengar deinsde terug voor de stank die uit de verkruimelende aarde omhoog dampte. Wat doe je nou?' protesteerde hij.


  'Ik werk haar de tempel uit,' zei Camaban.


  'Dat kun je niet doen!' zei Lengar.


  Maar Camaban negeerde hem en liet zich op zijn knieën vallen om het zand en het krijtgruis van het dode kind weg te schrapen en vegen, en toen het bijna vrij was gekomen stond hij op en werkte verder met zijn staf, waarmee hij dit keer het al aan bederf onderhevige lijkje in het maanlicht omhoog bracht.


  'Nu moet ze weer opnieuw begraven worden,' zei Lengar. Camaban viel woedend tegen hem uit 'Deze tempel is van mij, Lengar, niet van jou. Hij is van mij!' Hij siste het laatste woord, zodat Lengar schrok. 'Ik hield hem schoon toen ik een kind was! Ik hield van deze plek. Ik vereerde Slaol binnen deze kring terwijl jullie allemaal aan Lahanna's tieten lurkten. Deze plek is van mij!' Hij ramde het uiteinde van zijn staf in het dode kind, dwars door haar ribbenkooi heen. 'Dit ding was een boodschapster die voor haar tijd is weggestuurd, want deze tempel is niet klaar.' Hij spuwde op het lichaampje en trok zijn staf weer los. 'De vogels en de wilde beesten mogen haar hebben,' zei hij achteloos en liep toen naar de zonne-ingang toe. Hij negeerde de beide pilaren aan weerszijden van de ingang en ging in plaats daarvan op het paar zonnestenen af. Hij bekeek de beide stenen met een frons. 'Deze zullen we houden,' zei hij met een hand op de grootste van de twee, 'maar die kun je omgooien.' Hij wees op de kleinste. 'Eén steen is genoeg voor de zon.' Hij wuifde laconiek ten afscheid naar zijn broer en liep zonder verder iets te zeggen weg in noordelijke richting.


  'Waar ga je heen?' riep Lengar hem na.


  'Ik heb nog een paar dingen uit te zoeken,' zei Camaban, 'en wanneer ik ze weet kom ik terug.'


  'Om wat te doen?'


  'Om de tempel te bouwen, natuurlijk,' zei Camaban, zich omkerend. 'Je wilt Ratharryn toch groot zien worden? Maar denk je dat je ook maar iets bereikt zonder de goden? Ik ga je een tempel geven, Lengar, die deze miserabele stam tot in de hemel zal verheffen.' Hij liep door.


  'Camaban!' schreeuwde Lengar.


  Wat moet je nou?' vroeg Camaban kribbig, opnieuw omkijkend.


  'Je staat toch wel aan mijn kant?' vroeg Lengar gespannen. Camaban glimlachte. 'Lengar, ik heb je lief als een broer.' En hij liep verder, het duister in.


  Saban kwam te weten dat het Haragg was geweest die Lengar en zijn mannen uit Sarmennyn naar Ratharryn had gebracht, want alleen een ervaren handelaar zou de wegen kennen, zou weten waar de gevaren scholen, en hoe men ze moest ontwijken, en Haragg was een van de meest ervaren handelaren van het land. Al tien jaar trok hij de wereld door met zijn gevolg van drie ruige paardjes beladen met brons, bijlen en wat hij verder maar kon ruilen tegen het vuursteen, git, barnsteen, of de kruiden waar men in Sarmennyn behoefte aan had. Soms, vertelde Haragg aan Saban, vervoerde hij de tanden en beenderen van op de kusten van Sarmennyn aangespoelde zeemonsters, die hij kon ruilen tegen waardevolle metalen en kostbare stenen.


  Het meeste hiervan deelde hij Saban op knorrige toon mee tijdens hun voettocht naar het noorden. Een deel van de tijd sprak hij Sabans taal, maar meestentijds stond hij erop de taal van het Buitenvolk te spreken, en dan gaf hij Saban een mep met een stok als hij hem niet begreep of niet in dezelfde taal antwoordde. 'Jij gaat mijn taal leren,' stelde hij met grote nadruk, en Saban deed het omdat hij de stok vreesde. Sabans taken waren eenvoudig, 's Avonds legde hij het vuur aan waarop het eten werd klaargemaakt en dat de wilde beesten uit het woud ervan weerhield hen aan te vallen, terwijl hij overdag de drie paarden leidde, water haalde, voer voor de dieren sneed en op Haraggs ossenhoorn blies wanneer ze een nederzetting naderden, ter waarschuwing dat er vreemdelingen aankwamen. De doofstomme, die Cagan heette, kon dat ook allemaal doen, maar Saban besefte na enige tijd dat de uitzonderlijk fors gebouwde jongeman, die enkele jaren ouder was dan hijzelf, tevens simpel geboren was. Cagan was enorm bereidwillig en hield zijn vader voortdurend in het oog, gretig uitkijkend naar een kans zich nuttig te maken, maar als hij die kreeg bracht hij niets van de taak terecht. Als hij vuur maakte brandde hij zich, als hij de paarden probeerde te leiden gebruikte hij te veel kracht, en toch behandelde Haragg zijn zoon met een uitzonderlijke zachtmoedigheid, alsof de doofstomme, die anderhalf keer Sabans postuur had, een bijzonder dierbare jachthond was, en Cagan reageerde op zijn vaders vriendelijke bejegening met roerende blijdschap en dankbaarheid. Als zijn vader glimlachte rilde hij van plezier, of sprong op en neer en glimlachte terug en maakte kleine piepgeluidjes diep in zijn keel. Elke ochtend verzorgde Haragg het haar van zijn zoon: hij kamde het, vlocht het, en bond het met een leren veter bijeen; en dan kamde hij Cagans baard en kronkelde Cagan van puur geluk, en had Haragg, zag Saban, soms tranen in zijn ogen. Voor Saban vergoot de handelaar geen tranen. De bronzen kluisters schuurden groeven in Sabans huid, en uit die groeven welde bloed en pus op. Haragg behandelde de wonden met kruiden en propte daarna bladeren onder de kluisters om het schuren tegen te gaan, ofschoon de bladeren er steeds tussenuit vielen. Na enkele dagen stond hij Saban met tegenzin een stuk wolvenvel af om om zijn middel te knopen, maar hij ergerde zich aan de manier waarop Saban zich krabde vanwege de luizen die uit het wolvenvel kropen.


  'Schei uit met dat gekrab,' gromde hij, met een gemene tik van zijn stok. 'Ik kan dat gekrab niet uitstaan. Je bent toch geen hond!'


  Ze reisden eerst naar het oosten en daarna naar het noorden, gewoonlijk in het bescherming biedende gezelschap van andere handelaren, maar soms ook alleen, want ofschoon het in de bossen wemelde van de uitgestotenen en jagers, bestond er naar Haraggs overtuiging maar weinig risico van een hinderlaag.


  'Als er één handelaar wordt overvallen,' zei hij tegen Saban, 'zullen ze allemaal worden overvallen, dus beschermen de hoofdmannen ons. Maar toch is het op sommige plekken gevaarlijk, en daarom zorg ik er altijd voor gezelschap te hebben.' Veel handelaren, zo legde Haragg uit, gingen over zee. Die peddelden met hun houten boten de kust rond en ruilden alleen goederen met de stammen die aan zee woonden, maar die zeevaarders misten de veel grotere nederzettingen in het binnenland waar Haragg de kost verdiende. Wanneer ze een dorp bereikten was het Sabans taak om Haraggs goederen uit te pakken en op otterhuiden voor de hut van de hoofdman uit te stallen. Cagan tilde de zware zakken van de paarden en dan ging hij zitten toekijken, door iedereen aangestaard, want hij was werkelijk een reus van een kerel. De vrouwen giechelden, en soms probeerden de mannen, wanneer ze beseften dat Cagan de geest had van een klein kind, hem te provoceren, maar dan schreeuwde Haragg een waarschuwing en zagen de mannen ervan af, geïmponeerd door Haraggs postuur en woestheid. Sommige spullen werden nooit uitgepakt; voornamelijk brokjes goud en een handvol elegante bronzen broches die werden bewaard voor de stamhoofden die naar Haraggs idee het beste zouden betalen. Het loven en bieden duurde de hele dag, soms wel twee, en wanneer het was afgelopen, stopte Saban de goederen voor Sarmennyn in een grote leren zak, en de resterende handelswaar in een andere, en Cagan hing ze over de rug van de paarden. Een kleinere zak bevatte alleen fraaie grote zeeschelpen die verpakt zaten in een vreemd kruid dat naar Haragg zei in de oceaan groeide, maar aangezien Saban nooit de zee had gezien zei hem dat weinig. De schelpen werden voor voedsel geruild. Haragg was niet onvriendelijk. Het duurde een hele tijd voordat Saban daar achter kwam, want hij was bang voor het uitdrukkingsloze gezicht van de handelaar en diens vlugge stok, maar hij ontdekte dat Haragg tegen niemand glimlachte, behalve tegen zijn zoon, maar ook niet kwaad keek; in plaats daarvan trad hij elke man, vrouw en omstandigheid met dezelfde onverstoorbare vastberadenheid tegemoet, en al sprak hij weinig, hij luisterde veel. Hij sprak wel tegen Saban, al was het maar om de lange uren van hun reizen door te komen, maar met toonloze stem, alsof de informatie die hij gaf van weinig belang was. Ze waren al ver naar het noorden toen de eerste tekenen van de winter zich aandienden in de vorm van koude windvlagen en motregens. De mensen spraken er een vreemde taal die zelfs Haragg moeilijk te verstaan vond. Nu verhandelde hij zijn bronzen staven en zwartstenen bijlen voor kleine zakjes met kruiden die naar hij zei smaak gaven aan de sterke drank die het volk van Sarmennyn brouwde, en één kleine bronzen speerpunt ruilde hij mopperend in tegen een tuniek van schapenvacht en een paar netjes genaaide laarzen van ossenhuid, die hij aan Saban gaf.


  De laarzen pasten niet over de voetboeien, dus zei Haragg Saban te gaan zitten, pakte een stenen bijlblad uit een van zijn zakken, mikte en sloeg de kluisters ver genoeg open om ze van Sabans enkels af te kunnen wringen. 'Als je nu wegloopt,' zei hij met zijn monotone stem, 'kom je om, want dit is gevaarlijk gebied.' Hij propte de kluisters tussen zijn handelswaar en verhandelde ze in de volgende nederzetting voor twintig zakjes van de kostbare kruiden. Dat was een van de nederzettingen waar alle vrouwen, wanneer de hoorn de komst van de handelaar aankondigde, in hun hutten werden weggestopt zodat de vreemdelingen van geen van hen het gezicht zou zien. 'Ze doen hier heel raar,' zei Haragg. Tegen die tijd converseerden Haragg en Saban alleen in de taal van het Buitenvolk. Ratharryn was een herinnering. Nog wel een heldere, maar niet lang meer. Zelfs het beeld van Derrewyns gezicht was in Sabans hoofd vervaagd. Hij kon nog steeds de wroeging voelen steken wanneer hij aan haar dacht, maar nu was hij minder van zelfmedelijden vervuld dan van een brandende begeerte naar wraak. Nacht na nacht troostte hij zich met fantasieën over Lengars dood en Jegars vernedering, maar die beelden raakten vermengd met die van de nieuwe wonderbaarlijke dingen die hij zag en de vreemde zaken die hij te weten kwam.


  Hij zag tempels. Veel grote tempels: soms van hout, vaker van steen. De stenen tempels bestonden uit enorme steenkringen, terwijl de houten tempels hoog oprezen naar de hemelen en behangen waren met hulst en klimop. Hij zag priesters die zichzelf snijwonden toebrachten met vuurstenen messen zodat hun borstkas onder het bidden overdekt raakte met bloed. Hij zag een plek waar de mensen een riviertje vereerden en Haragg vertelde hem hoe dat volk met elke nieuwe maan een kind in het diepe gedeelte verdronk. Ergens anders vereerden de mannen een os, elk jaar een andere, en met midzomer doodden ze het beest en aten van zijn vlees voordat ze een nieuwe god uitkozen. Eén stam had een krankzinnige hogepriester die met zijn armen en benen trok en kwijlde en onzin praatte, terwijl bij een andere alleen mismaakten priester mochten worden. Daar vereerden ze adders, en dicht daarbij lag een nederzetting die door een vrouw werd geleid. Dat vond Saban nog het vreemdst van alles, want ze was niet alleen maar een invloedrijke tovenares zoals Sannas, maar het hoofd van de hele stam. 'Ze hebben daar altijd vrouwelijke dorpshoofden gehad,' zei Haragg, 'zolang ik ze ken. Hun godin schijnt dat te hebben bevolen.' De hoofdvrouw stond erop dat Haragg een nacht in haar bed doorbracht. 'Ze doen geen zaken met me als ik nee zeg,' legde de forse kerel uit. Het was in die nederzetting dat Haragg Saban opdracht gaf een tak van een taxus af te snijden en een boog voor zichzelf te maken. Haragg zorgde voor pijlen, er nu van overtuigd dat Saban het wapen niet tegen zijn meester zou gebruiken. 'Maar geef Cagan de pijlen niet in handen,' waarschuwde Haragg hem,'want hij zal zich er alleen maar mee bezeren.'


  Het litteken van Sabans ontbrekende linkervinger was een harde eeltplek geworden, maar Saban bemerkte nog even goed als vroeger met een boog om te kunnen gaan. De ontbrekende vinger was een teken van zijn dienstbaarheid, maar geen handicap. Zijn haar was weer tot een dichte bos aangegroeid en er waren dagen waarop hij bemerkte te glimlachen en te lachen; op een ochtend ontwaakte hij met het vreemde besef dat hij plezier had in zijn leven met de stugge Haragg. Bij die gedachte voelde hij zich even heel schuldig tegenover Derrewyn, maar Saban was nog jong en zijn ellende werd snel verzacht door al het nieuwe. Ze wachtten in de door de vrouw geleide nederzetting terwijl zich daar meer handelaren verzamelden. Het volgende stuk van hun reis, zei Haragg, was gevaarlijk, en een verstandig man reisde dat deel niet alleen. Het vrouwelijke dorpshoofd kreeg een stuk brons betaald om twintig krijgers als escorte te leveren, en op een koude morgen gingen de handelaren op weg naar het noorden, uitgestrekte sombere heidevelden in die donker waren onder de bewolkte hemel. Hier groeiden geen bomen en Saban begreep niet hoe er mensen in een dergelijk oord konden wonen, maar Haragg vertelde dat er diepe rotsspleten in het heidelandschap waren, en verborgen grotten in die spleten, en dat in dat soort klamme verblijfplaatsen uitgestotenen hun onderkomen hadden. 'Ze zijn ten einde raad,' zei Haragg.


  Laat die dag viel inderdaad een kleine bende hen aan. De overvallers rezen uit de hei op om hun pijlen af te schieten, maar ze waren met weinigen en dus voorzichtig, en ze hadden zich te snel laten zien. De gehuurde speervechters probeerden de uitgestotenen af te schrikken en op de vlucht te jagen door te schreeuwen en met hun speren te zwaaien, maar de vijand was koppig en versperde hun nog steeds de doorgang.


  'Jullie moeten ze aanvallen,' schreeuwde Haragg de krijgers toe, maar die voelden zich niet geroepen om voor een paar handelaren de dood in te gaan. Cagan wilde op de haveloze mannen losstormen, huilend als een wild dier, maar Haragg hield hem tegen en liet in plaats daarvan Saban de aanval openen. Saban schoot een pijl af en zag die vóór het doelwit neerkomen, dus rende hij nog enkele passen verder en liet een tweede pijl wegvliegen. Die ging er waggelend net naast en hij vermoedde dat dat kwam doordat de pijl niet helemaal recht was geweest en niet door de wind, en hij liet een derde pijl gaan en zag die zich met een doffe klap in de buik van een van de kerels boren. Nu richtte de vijand zijn pijlen op Saban, maar de vogelvrijen hadden slechte bogen, en Saban rende nog een paar stappen en spande zijn boog en schoot weer een pijl af om een tweede vijand terug te drijven. Hij zette een enorme keel tegen de kerels op, bespotte hun moed en hun schietkunst, en liet dan een derde vuurstenen pijlspits in een man met een wilde haardos en een vuile tuniek van schapenvacht terechtkomen. Hij voerde een dans uit toen ze wegrenden. 'Jullie moeders waren varkens!' riep Saban.


  'Jullie zusters slapen met geitenhokken!' Geen van de vijanden zou de beledigingen hebben kunnen verstaan, zelfs al waren ze niet al veel te ver weg geweest om ze te horen.


  Haragg grinnikte zowaar tegen Saban. Hij gaf hem zelfs een klap op zijn schouder en lachte. 'Jij had een krijger moeten worden, geen slaaf,' zei hij, en in navolging van zijn vaders voorbeeld bewoog Cagan zijn hoofd op en neer en grijnsde tegen Saban.


  'Ik heb ook altijd een krijger willen zijn,' bekende Saban.


  'Dat willen alle jongens. Wat deugt er nou aan een jongen die iets anders wil zijn?' zei Haragg. 'Alle mannen zijn ook krijgers, behalve de priesters.' Hij sprak de laatste drie woorden met intense verbittering uit, maar wilde niet uitleggen waarom. De volgende dag stalden de handelaren hun spullen uit in een nederzetting ten noorden van de heidevelden. Stammen uit andere nederzettingen waren ook gekomen, en honderden mensen dwaalden rond over de weide waar het loven en bieden doorging van de vroege ochtend tot de late avond. Haragg ruilde die dag het grootste deel van zijn spullen tegen nog meer kruiden en de belofte van een stapel witte vachten die hem aan het eind van de winter zou worden bezorgd. Tot dan,' zei hij tegen Saban, 'blijven we hier.'


  Het leek Saban maar een naargeestige plek, want ze bestond uit niets meer dan een diep dal tussen hoog oprijzende heuvels. De hellingen waren onderaan dicht met dennenbomen begroeid en tussen het donkere geboomte klaterde een koud riviertje over grijze stenen. Beneden in de vallei lag een stenen tempel, en hogerop een kluitje hutten. Haragg en Saban kozen een vervallen hut voor zichzelf en Saban herstelde de daksparren, ging vervolgens plaggen uitsteken en legde die op de sparren bij wijze van dak.


  'Omdat ik het hier prettig vind,' zei Haragg toen Saban hem vroeg waarom hij niet voor de winter naar Sarmennyn terugkeerde.


  'En het wordt een lange winter,' waarschuwde Haragg hem, 'een lange winter, en koud, maar wanneer hij voorbij is zal ik je naar je broer terugbrengen.'


  'Naar Lengar?' vroeg Saban op bittere toon. 'Dan kun je me net zo goed hier ombrengen.'


  'Niet naar Lengar,' zei Haragg, 'naar Camaban. Het is niet Lengar geweest die wilde dat je mijn slaaf zou worden, maar Camaban.'


  'Camaban?' riep Saban stomverbaasd uit.


  'Camaban,' bevestigde Haragg kalmpjes. 'Lengar wilde je afslachten wanneer hij naar Ratharryn terugging, maar Camaban wilde per se dat je in leven bleef. Het schijnt dat je eens hebt geprotesteerd toen je vader hem wilde laten doodslaan.'


  'Heb ik dat?' vroeg Saban, en herinnerde zich dan het mislukte offer en zijn onwillekeurige kreet van protest. 'Inderdaad,' zei hij.


  'Dus heeft Camaban Lengar ervan doordrongen dat het hem ongeluk zou brengen als hij je koud maakte. In plaats daarvan stelde hij voor je in slavernij te sturen, en voor een man met Lengars manier van denken is slavernij erger dan de dood. Maar je moest mijn slaaf worden, niet de slaaf van zomaar iemand, dus beweerde Camaban dat hem dat in een droom was opgedragen. Je broer en ik hebben dit allemaal uitgestippeld. We hebben hele nachten zitten bespreken hoe het moest worden aangepakt.' Haragg keek naar Sabans hand waar het litteken van de afgehakte vinger nu een ingedroogde huidplooi was. 'En het moest goed worden gedaan,' legde hij uit, 'anders had Lengar er nooit in toegestemd en was jij nou dood.' Hij opende zijn buidel en haalde er het kostbare mes uit dat Hengalls geschenk aan Saban was geweest en waarmee Sabans vinger was afgesneden. Hij stak Saban het mes toe. 'Pak aan,' zei hij, en hij gaf hem ook de barnstenen amulet terug.


  Saban hing zijn moeders amulet om zijn hals en duwde het mes in zijn gordel. 'Ben ik. nu vrij?' vroeg hij verbijsterd.


  'Je bent vrij,' zei Haragg plechtig, 'en je kunt gaan als je dat wilt, maar ik moest van je broer zorgen dat je niets overkwam tot we hem weer in Sarmennyn konden opzoeken. Hij wist geen andere manier om te zorgen dat je in leven bleef, behalve dan door je tot mijn slaaf te maken, maar hij heeft me opgedragen je te beschermen omdat hij je nodig heeft.'


  'Camaban heeft mij nodig?' vroeg Saban, volledig de kluts kwijt door alles wat Haragg hem met zijn toonloze stem onthulde. Saban zag in gedachten zijn broer nog steeds als een kreupele stotteraar, iemand om medelijden mee te hebben, en toch was het de algemeen verachte Camaban geweest die zijn overleven had georganiseerd en dezelfde Camaban die de formidabele Haragg voor zijn eigen doeleinden had kunnen inschakelen.


  Waarom heeft Camaban me nodig?'


  'Omdat je broer iets wonderbaarlijks aan het doen is,' zei Haragg en deze ene keer klonk er emotie in zijn stem door, 'iets wat alleen een groot man zou kunnen doen. Je broer is bezig de wereld nieuw te maken.' Haragg tilde het leren gordijn voor de ingang van de hut op en tuurde naar buiten, waar hij verse sneeuw dicht en langzaam neer zag dwarrelen om de wereld toe te dekken. 'Ik heb jaren met deze wereld en zijn goden geworsteld,' zei Haragg, nog steeds naar de sneeuw starend. 'Ik probeerde overal een verklaring voor te vinden.' Hij liet het gordijn vallen en keek Saban aan met een blik die bijna uitdagend was. 'Ik beleefde geen plezier aan die worsteling, maar toen ontmoette ik je broer. Hij kan nog niets weten, dacht ik, hij is te jong! Maar hij wist het wel. Echt waar. Hij heeft het patroon gevonden.'


  'Het patroon?' vroeg Saban, er niets van begrijpend.


  'Hij heeft het patroon gevonden,' herhaalde Haragg ernstig, 'en alles zal nieuw worden, alles zal goed komen, en alles zal veranderen.'


  


  Hoofdstuk 8


  In een winternacht waarin de aarde zo hard aanvoelde als ijs en de bomen bedekt waren met een rijplaag die glansde in het licht van een wazige bleke maan kwam er een man de bomen ten noorden van Cathallo uit hinken en stak de vaalbruine velden over. Het was de langste nacht, met de duisternis die volgde op de dood van de zon, en niemand zag hem komen. Uit de hutten van de nederzetting dreven dunne sliertjes rook omhoog terwijl de vuren van die avond inzakten tot sintels, maar de honden van Cathallo sliepen, en de overwinterende ossen, schapen, geiten en varkens bevonden zich veilig in de hutten waar de komst van de vreemdeling geen onrust onder hen kon wekken. Wolven hadden de man wél gezien en in de schemer van die avond had een tiental van de grijze beesten hem gevolgd en met uit hun bek hangende tong achter hem aan heen en weer geslopen, maar de man had zich omgekeerd en naar hen gehuild en de wolven hadden eerst wat gejankt en waren toen het zwarte, witberijpte geboomte ingevlucht. De man was doorgelopen. Nu, in de sterbeschenen stonde voor het aanbreken van de dag, kwam hij bij de noordelijke ingang van het grote heiligdom.


  De enorme stenen binnen de hoge aarden wal glinsterden van de rijp. Even bleef hij in de ingang staan en het kwam hem voor dat de kolossale kring van steenblokken licht bewoog, als een kring dansers bij het van de ene voet op de andere verplaatsen van het gewicht. De dansende stenen. Hij glimlachte bij de gedachte en haastte zich dan het gras over naar Sannas' hut. Voorzichtig duwde hij het leren gordijn dat voor de deuropening hing opzij en liet daarmee een koude luchtvlaag binnen die het dovende vuur plotseling op deed gloeien. Hij dook de hut in, liet het gordijn vallen en bleef roerloos staan.


  Hij kon bijna niets zien. Het vuur was niet meer dan wat sintels en as, en door het kleine rookgat in het dak viel geen maanlicht, dus hurkte hij alleen maar neer en bleef luisteren tot hij het geluid opving van de ademhaling van drie mensen. Drie slapers. Hij kroop op zijn knieën de hut door, heel langzaam zodat hij geen geluid maakte, en toen hij de eerste van de slapers vond, een jong slavinnetje, legde hij een hand over haar mond en haalde met zijn andere vliegensvlug een mes over haar keel. Haar adem rochelde borrelend in haar doorgesneden strot, even spartelde ze, dan lag ze stil. Het tweede meisje stierf op dezelfde wijze, en toen liet de man alle voorzichtigheid varen en liep naar het vuur om op de sintels te blazen en het vuur te voeden met tondel van gedroogde stuifzwam en takjes, zodat de vlammetjes helder opflakkerden en hun schijnsel wierpen op de erboven hangende schedels en vleermuisvleugels en bosjes kruiden en beenderen. Het verse bloed glinsterde op de slaapvachten en op de handen van de moordenaar. Aan de andere kant van de hut bewoog de laatste slaapster zich.


  'Is het al ochtend?' vroeg haar oude stem.


  'Niet helemaal, m'n beste,' zei de man. Nu gooide hij wat grotere stukken hout op het vuur. 'De dag zal zo aanbreken,' voegde hij er troostend aan toe, 'maar het wordt een koude, een heel koude dag.'


  'Camaban?' Sannas werkte zich overeind uit de stapel bontvachten die haar bed vormde. Op haar door warrige witte haarslierten omlijste gezicht als van een doodshoofd stond verrassing, zelfs aangename verrassing te lezen. 'Ik wist dat je terug zou komen,' zei ze. Ze zag het verse bloed niet en de rookstank maskeerde de lucht ervan. Waar ben je toch geweest?' wilde ze op verongelijkte toon weten.


  'Ik ben over de heuvels getrokken en ik heb goden vereerd in tempels ouder dan de tijd,' zei Camaban zacht terwijl hij nog meer hout op het weer volop brandende vuur legde, 'en ik heb met priesters, oude vrouwen en tovenaars gepraat totdat ik alle kennis van deze wereld had opgezogen.'


  'Opgezogen!' lachte Sannas. 'Je hebt nog nauwelijks aan de tiet gelikt, jonge dwaas die je bent, laat staan dat je eraan gezogen hebt.'


  In werkelijkheid wist Sannas wel dat Camaban haar beste leerling was geweest, iemand die haar eigen vaardigheden naar de kroon zou steken, maar zoiets zou ze nooit tegen hem zeggen. Leunend op een elleboog zodat er een leerachtige flap huid van een borst te zien kwam reikte ze naar honingraat. Ze stopte een brok in haar mond en sabbelde luidruchtig. 'Je broer doet ons de oorlog aan,' zei ze op verongelijkte toon.


  'Lengar maakt graag ruzie,' zei Camaban.


  'En kinderen,' zei Sannas. 'Derrewyn is zwanger.'


  'Zoiets heb ik ook gehoord.'


  'Moge haar melk de bastaard vergiftigen,' zei Sannas, 'en zijn vader ook.' Ze trok de vachten dichter om haar schouders heen. 'Lengar neemt onze mannen gevangen, Camaban, en offert ze aan zijn goden.'


  Camaban liet zich op zijn hielen zakken. 'Lengar denkt dat de goden net zoiets zijn als jachthonden die je tot gehoorzaamheid kunt dwingen door ze te ranselen, maar hij zal er gauw genoeg achterkomen dat hun zwepen groter zijn dan de zijne. Maar voor het moment doet hij Slaols werk, dus stel ik me voor dat het hem wel goed zal gaan.'


  'Slaol!' siste Sannas.


  'De grote god,' zei Camaban met een stem vol eerbied, 'de god die boven alle goden staat. De enige god die de macht bezit om onze droeve wereld te veranderen.'


  Sannas staarde hem aan terwijl een straaltje honing van haar onderlip droop. 'De enige god?' vroeg ze ongelovig.


  'Ik heb je toch gezegd dat ik wilde leren,' zei Camaban, 'dus heb ik geleerd, en ik heb ontdekt dat Slaol de god is die boven alle andere staat. Het is een vergissing van ons geweest om de andere te vereren, maar die hebben het veel te druk met het vereren van Slaol om op ons te letten.' Hij glimlachte om Sannas' ontzette gezicht.


  'Ik ben een volgeling van Slaol, Sannas,' zei hij, 'en dat ben ik ook altijd geweest, al sinds mijn kindertijd. Zelfs toen ik naar jouw gepraat over Lahanna luisterde, vereerde ik Slaol.'


  Ze sidderde bij zijn oneerbiedige woorden. 'Waarom ben je dan teruggekomen, gek?' wilde ze weten. 'Denk je soms dat ik ook met Slaol wegloop?'


  'Ik ben natuurlijk gekomen om jou te zien, m'n beste,' zei Camaban kalm. Hij schoof een laatste stuk hout in het vuur, en kwam toen naast haar zitten, met een arm om haar schouders. 'Ik heb je betaald om me alles te leren, weet je nog? Nu wil ik mijn laatste les.'


  De oude vrouw zag nu het bloed op zijn handen en probeerde zijn gezicht open te halen. 'Ik geef je niks,' zei ze. Camaban draaide zich naar haar toe. 'Je gaat me de laatste les geven, Sannas,' zei hij vriendelijk. 'Ik heb ervoor betaald met Slaols goud.'


  'Nee!' siste ze.


  'Jawel,' zei Camaban zacht; dan boog hij zich voorover en kuste haar op de mond. Ze spartelde tegen, maar Camaban drukte haar door zijn gewicht in de vachten neer. Met zijn mond stevig op de hare hield hij de kus in stand, en enkele ogenblikken lang probeerde ze eraan te ontsnappen door haar hoofd heen en weer te draaien, maar haar kracht was niet opgewassen tegen de zijne. Ze keek hem woedend in de ogen; toen schoof hij de bontvachten van haar borsten, legde een arm om haar lichaam en zette kracht. De oude vrouw worstelde opnieuw om zich te bevrijden en een jammerkreet ontsnapte haar, maar Camaban drukte zijn mond hard op de hare, perste met zijn linkerarm de lucht uit haar longen en kneep met zijn linkerhand haar neusgaten dicht. Al die tijd hield hij zijn groene ogen strak op haar zwarte gericht. Het duurde lang Verrassend lang. De oude vrouw schopte en spartelde onder de bontvellen, maar na een tijdje hielden de krampachtige bewegingen op en nog steeds kuste Camaban haar. Het vuur was bijna opnieuw uit tegen de tijd dat Sannas' kleine vogelachtige beweginkjes waren afgelopen, maar haar ogen stonden nog open en Camaban bleef erin staren totdat hij ten slotte, behoedzaam alsof hij een slimmigheidje verwachtte, zijn gezicht losmaakte van het hare. Hij wachtte met zijn mond niet meer dan een vingerbreedte van de hare verwijderd, maar ze verroerde zich niet. En nog steeds wachtte hij, bijna zonder adem te durven halen, maar ten slotte glimlachte hij.


  'Wat een honingzoete kus was dat,' zei hij tegen het lijk en legde even zijn vinger tegen haar voorhoofd. 'Ik heb je je laatste adem afgenomen, vrouwe. Ik heb je ziel gestolen.'


  Een kort moment bleef hij van zijn triomf zitten genieten. Met haar laatste ademtocht had hij haar macht gestolen en haar geest in zich opgenomen. Toen herinnerde hij zich opeens hoe dicht de ochtendstond al genaderd was en repte hij zich de hut door. Hij verwijderde de stenen rond de kleine vuurplaats en schoof met een stuk hout de nog brandende houtskool, sintels en hete as opzij; Met een stuk gewei dat hij vond groef hij in de hete aarde onder de vuurplaats en schraapte de grond weg op de plek waar hij wist dat Sannas haar kostbaarste bezittingen verborgen hield. Hij legde een leren buidel bloot. Voorzichtig maakte hij die uit de greep van de aarde los, en trok toen het leren gordijn opzij bij de ingang van de hut, waar het eerste binnensijpelende ochtendgrauw voor wat naargeestig licht zorgde. Hij knoopte de buidel open en schudde de inhoud ervan op zijn handpalm uit. Er waren elf van de kleine gouden ruitjes van Sarmennyn en één grote. Het was het goud dat Hengall voor de stenen van Cathallo had gegeven en de twee ruitjes die Camaban zelf aan Sannas had betaald. Hij staarde een ogenblik op de goudschat neer, deed die dan in de buidel terug, bond de buidel aan zijn gordel en stapte de kou in. Hij sloeg de richting naar het noorden in, en een kind zag hem in het nevelige grijs het heiligdom verlaten, maar sloeg geen alarm. Hij hinkte de witberijpte velden door naar het donkere woud, waar hij in verdween voordat de zon opkwam om zijn stralen over Cathallo's heiligdom te werpen.


  Waar Sannas de tovenares dood terneerlag.


  Haragg huurde drie slavinnen voor de winter. Ze kwamen uit een stam van nog verder naar het noorden en spraken een taal die zelfs Haragg niet verstond, maar ze kenden hun plichten. De jongste sliep bij Haragg, en Saban en Cagan deelden de twee andere. 'Een man hoort met een vrouw te slapen,' zei Haragg tegen Saban. 'Het is een natuurlijk iets, zo hoort het.'


  Hij scheen echter weinig plezier aan zijn slavin te beleven. Daarentegen putte hij veel vreugde uit het karige, koude bestaan van die lange winter. Elke morgen ging hij naar de tempel om te bidden en daarna bracht hij water of ijs naar het vuur terwijl Cagan de drie paarden die de hut met hen deelden hooi of bladeren voerde. De hoofdman van de nederzetting beschouwde Haragg als een geëerde gast en voorzag in voedsel voor hen alle drie, hoewel Saban die gulle gaven aanvulde door op jacht te gaan. Het liefst deed hij dat alleen; hij besloop de schaarse prooi door het beijsde land, ofschoon hij één keer wel met de mannen van de nederzetting meeging toen ergens een beer slapend in een grot werd aangetroffen. Ze maakten het beest wakker met vuur en doodden het met vuursteen en brons en naderhand sjouwde Saban een bloedende bout mee terug naar de hut. Er was nooit helemaal genoeg voedsel, tenminste niet voor de reus Cagan, maar geen van hen verhongerde. Ze aten bessen en noten die in potten opgeslagen stonden, gingen zo zuinig mogelijk met hun zakken graan en kruiden om, en aten zich zo af en toe ongans aan edelwild, haas of vis. Dag na dag glinsterde de sneeuw op de heuvels, leek de lucht doortrokken van een prikkelende vorst en kwam de zon maar even door, zodat de nacht eindeloos lang duurde. Ze stookten turf, dat Saban nog nooit gezien had, maar soms legden ze er, om wat meer licht in de hut te krijgen, blokken harsrijk dennen-of sparrenhout bij dat rokerig verbrandde met een scherpe geur. De lange avonden werden gewoonlijk zwijgend doorgebracht, maar soms praatte Haragg. 'Ik ben priester geweest,' zei de grote zware man op een avond tot Sabans verbazing. 'Ik ben priester van Sarmennyn geweest, en ik heb een vrouw en een zoon en een dochter gehad.'


  Saban zei niets. De turf gloeide rood. De drie paarden stampten met hun hoeven, en Cagan, die dol op de beesten was, voelde de grond trillen en keerde zich om en maakte kalmerende gorgelgeluidjes tegen ze. De drie vrouwen zaten samen onder een bontvacht naar de mannen te kijken. Ze hadden warrige zwarte haardossen die de littekens op hun voorhoofd, het kenmerk van de slaaf, half verborgen. Saban was hun taal aan het leren, maar nu spraken hij en Haragg die van het Buitenvolk.


  'Mijn dochter heette Miyac,' zei Haragg, in de stille gloed van het vuur starend. Het was bijna alsof hij in zichzelf praatte, want hij sprak zacht en keek Saban niet aan. 'Miyac,' - zijn stem liefkoosde de naam - 'en ze was een allerliefst schepseltje. Allerliefst. Ik dacht dat ze als ze groot was een hoofdman of een krijgsheer zou trouwen, en die gedachte maakte me gelukkig, want de rijkdom van haar echtgenoot zou mijn vrouw en mij zekerheid geven in onze ouderdom en Cagan zou verzorgd zijn wanneer we dood waren.'


  Saban zei niets. Van het dak kwam een schuivend geluid toen een sneeuwmassa omlaag glibberde over de zoden.


  'Maar in Sarmennyn,' sprak Haragg voort, 'kiezen we elk jaar een zonnebruid. Ze wordt in de lente gekozen en dan is ze drie manen' -hij maakte een wiebelend gebaar met zijn hand om aan te geven dat dit een schatting was - 'zelf een godin. En met midzomer, wanneer de zon op het hoogtepunt van zijn macht is, doden we haar.'


  'Jullie doden haar?' vroeg Saban geschokt.


  'We laten haar naar Erek gaan.' Erek was de naam van het Buitenvolk voor Slaol. 'En op een jaar,' ging Haragg verder, 'kozen we Miyac.'


  Saban vertrok zijn gezicht van afschuw. 'Hebt u haar uitgekozen?'


  'De priesters kozen haar,' zei Haragg, 'en ik was een priester. Mijn vrouw gilde tegen me, en sloeg me, maar ik beschouwde het als een eer voor onze familie. Wat kon Miyac nu voor grotere echtgenoot hebben dan Erek? En dus ging mijn dochter de dood in en mijn vrouw stierf binnen een maan, en ik zakte weg in een zwarte poel van verdriet, en toen ik daar weer uit kwam wilde ik geen priester meer zijn. Mijn ideeën waren niet welkom, en dus begon ik door het land te zwerven. Ik werd handelaar.' De droefheid stond op zijn gezicht te lezen en Cagan maakte een verdrietig geluidje, zodat Haragg zich voorover boog en zijn zoon een klapje op de hand gaf om aan te geven dat alles in orde was.


  Saban schoof dichter naar het vuur toe, de vacht rond zijn schouders meetrekkend, en vroeg zich af of het ooit weer warm op aarde zou worden.


  'Mijn tweelingbroer was de tweede priester in Sarmennyn,' zei Haragg, 'en toen ik tegen hem zei dat ik niet meer in offers geloofde gaf hij me verlof handelaar in plaats van priester te worden. Hij heet Scathel. Je zult hem wel ontmoeten, als hij nog in leven is.'


  Iets in de manier waarop Haragg de naam van zijn broer zei suggereerde dat Saban er weinig aan zou vinden om Scathel te ontmoeten. 'Is uw broer nog steeds de hogepriester?' vroeg hij. Haragg haalde zijn schouders op. 'Hij verloor zijn verstand toen de kostbaarheden gestolen bleken en is de bergen in gevlucht, dus weet ik nu niet of hij nog leeft of dood is.'


  Wie heeft de kostbaarheden gestolen?' vroeg Saban.


  'Zijn naam wordt nooit uitgesproken,' antwoordde Haragg,'maar hij was de zoon van onze hoofdman en wilde zelf hoofdman worden, alleen had hij drie broers boven zich die allemaal meer mans waren dan hij, en dus gapte hij de kostbaarheden van de stam om ongeluk over Sarmennyn te brengen. Hij had van Sannas gehoord, en hij geloofde dat zij met de kostbaarheden een toverij kon maken waardoor zijn vader en broers zouden omkomen en hij hoofdman zou worden. Dat weten we omdat hij het met zoveel woorden tegen zijn bijzit heeft gezegd, en die heeft het ons verteld voordat we haar ombrachten, en toen heeft Scathel het ongeluk afgewend door de hoofdman en zijn hele familie ter dood te brengen. Dus heeft het goud Sannas nooit bereikt, maar Scathel is toch gek geworden.' Hij wachtte even. 'En misschien is het ongeluk ook niet afgewend, ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat mijn volk er alles voor zal doen, er alles voor zal geven om de schat maar terug te krijgen.'


  'Ze moeten een tempel geven,' zei Saban, zich weer herinnerend wat Lengar op de ochtend dat hij tot slaaf werd gemaakt tegen hem had gezegd.


  'Ze moeten naar Camaban luisteren,' zei Haragg zacht, en opnieuw werd Saban vervuld van verbazing dat zijn onbeholpen, kreupele broer plotseling zo'n enorme reputatie had verworven. Enkele dagen later, toen de dooi iets van de sneeuw op de passen door de heuvels had weggesmolten en Haraggs kostbare witte pelzen waren afgeleverd, en de dagen weer lengden doordat Slaol zijn kracht herkreeg, nam Haragg Saban en Cagan mee naar het westen. Naar het heette gingen ze wat bijlen kopen van zwarte steen die in het zuiden van het land zeer gewild waren, maar Saban vermoedde dat er nog een ander oogmerk aan de reis verbonden was. Die duurde een halve dag, tot ze heel onverwacht een steile heuvel bereikten die abrupt als een hoog klif eindigde bij zee. Het was voor Saban de eerste keer dat hij de zee zag, en hij maakte ontstelde jammergeluidjes bij de aanblik. Nooit had hij zich zoiets donkers, grauws, kouds en boosaardigs voorgesteld. Ze was in voortdurende deining, alsof er spieren onder het wit beschuimde oppervlak heen en weer rolden, en waar ze het land ontmoette brak ze uiteen in talloze door de wind voortgezweepte deeltjes, trok zich zuigend en trekkend terug en zwol weer aan om opnieuw uiteen te spatten. Krijsende witte vogels vulden de lucht. Hij had er eeuwig naar kunnen blijven kijken, maar Haragg leidde hen verder noordwaarts langs de kust. De kleine strandjes in de oksels van de kliffen lagen bezaaid met beenderen van monsters en toen ze bij de nederzetting kwamen die de bijlen verhandelde, ontdekte Saban dat de daksparren van de hut waarin hij sliep bestonden uit diezelfde enorme gebogen beenderen, die zich boven hem welfden ter ondersteuning van een laag dak van hout en graszoden. De volgende morgen nam Haragg Cagan en Saban mee naar een smalle strook hoogland die in de uitgestrekte oceaan uitstak. Op de uiterste punt daarvan, boven op een klif die leek mee te sidderen met het eindeloos bulderen van de zee, stond een tempel. Het was een heel eenvoudig heiligdom, niet meer dan een enkele kring van acht hoge stenen, maar één steen stond apart van de cirkel.


  'Alweer Erek,' zei Haragg, 'waar je ook heenreist zie je dat Erek wordt vereerd. Altijd Erek.' De uit de cirkel springende steen stond, vermoedde Saban, opgesteld in de richting van het punt waar de zon met midzomer opkwam zodat zijn schaduw de cirkel zou doorsnijden op het moment dat de zon de aarde leven schonk. Kleine dorre heidetakjes lagen aan de voet van de stenen, als stoffelijk bewijs voor de hier gezegde gebeden, en zelfs de gierende zeewind kon niet geheel en al de bloedstank wegblazen van een niet lang tevoren bij de tempel uitgevoerd dierenoffer.


  'In Sarmennyn hebben we net zo'n heiligdom,' zei Haragg zacht, 'en die noemen we de Zeetempel, hoewel hij niets met Dilan te maken heeft.' Naar Saban nu wist was Dilan de zeegod van Sarmennyn. 'Onze Zeetempel ligt niet open naar de opkomende zon,'ging Haragg voort, 'maar kijkt in de richting waar hij met midzomer ondergaat, en als ik mijn zin kreeg zou ik 'm slopen. Ik zou de stenen ervan weghalen en in zee smijten. Ik zou 'm met de grond gelijk maken.' Hij sprak met ongewone bitterheid.


  'De zonnebruid?' giste Saban voorzichtig.


  Haragg knikte. 'Ze sterft in de Zeetempel.' Hij sloot even zijn ogen. 'Ze gaat omhangen met Ereks goud naar de tempel en daar wordt ze helemaal naakt uitgekleed, zoals een bruid naar haar echtgenoot hoort te gaan, en de dood ingezonden.' Haragg zat met zijn armen om zijn knieën geklemd, en Saban kon tranen op zijn gezicht zien, of misschien was dat alleen maar het gevolg van de wind, die woeste schuimkoppen op de golven maakte en de krijsende vogels langs het uitspansel deed tollen. Saban begreep nu waarom Haragg naar deze hoog gelegen plek was gekomen, want hiervandaan kon hij de eindeloze ruimte boven zee in staren waar zijn dochters geest meevloog met de duikende en zwenkende witte vogels.


  'Het goud was een geschenk van Dilan,' sprak Haragg voort.


  'De kostbaarheden zijn ooit aangespoeld in een volgelopen boot, dicht bij waar de Zeetempel staat, en dus besloten onze voorouders dat het goud een geschenk was van de ene god aan de andere, en misschien hadden ze daar wel gelijk in.'


  'Misschien?'


  'Er loopt altijd wel eens een boot vol,' zei Haragg, 'en handelaren uit het land aan de overzijde van de zee brengen ons ook wel eens goud.'


  Saban fronste zijn voorhoofd bij het scepticisme in de stem van de grote man. 'Wou je soms zeggen...' begon hij aarzelend. Haragg schoot fel uit zijn slof. 'Ik zeg niks. De goden praten inderdaad tegen ons, en misschien hebben de goden het goud ons ook wel gezonden. Misschien heeft Dilan de boot vol doen lopen en haar naar dat strandje onder de klif gestuurd, maar waarom?'


  Haragg staarde fronsend in de wind. We hebben nooit gevraagd waarom, we hebben alleen maar een meisje in goud verpakt en haar omgebracht, en dat bleven we doen, jaar na jaar na jaar!' Nu was hij kwaad; hij spoog naar de tempelsteen waar het offerbloed nog te zien was, met bruine haren erin. 'En het zijn altijd de priesters die offers verlangen,' ging Haragg voor. 'Van elk dier dat er gedood wordt krijgen ze de lever en de nieren en de hersenen en een achterbout. Zolang de zonnebruid een godin is krijgt ze kostbaarheden, maar wie houdt die wanneer ze dood is? De priesters! Breng offers, zeggen de priesters, of de oogst zal slecht zijn, en wanneer de oogst hoe dan ook slecht is zeggen ze domweg dat je niet genoeg offers hebt gebracht en dan willen ze er nog meer!' Hij spuwde opnieuw. Wou je zeggen dat er geen priesters meer zouden moeten zijn?'vroeg Saban.


  Haragg schudde zijn hoofd. We hebben priesters nodig. We moeten mensen hebben die de wil van de goden voor ons kunnen vertalen, maar waarom kiezen we onze priesters uit de zwaksten?'


  Hij schonk Saban een spottende blik. 'Net zoals jouw stam kiest de onze onze priesters uit degenen die niet door hun mannelijkheidsproeven komen. Is mij ook overkomen! Ik kan niet zwemmen en ik ben toen bijna verdronken, maar mijn broer heeft me gered, en daardoor kwam hij ook niet door de zijne, maar Scathel wou toch altijd al priester worden.' Schouderophalend liet hij het verhaal verder rusten. 'Zodoende zijn de meeste priesters zwakke mannen, maar wanneer je ze een klein beetje gezag geeft worden het tirannen, net als alle kerels. En omdat zoveel priesters domkoppen zijn willen ze niet nadenken, maar blijven ze gewoon doen wat hun geleerd is. De dingen veranderen, maar priesters veranderen niet. En nu veranderen de dingen snel.'


  'O ja?' vroeg Saban.


  Haragg schonk hem een medelijdende blik. 'Ons goud is gestolen! Jouw vader is vermoord! Dat zijn tekenen van de goden, Saban. Het probleem is erachter zien te komen wat ze betekenen.'


  'En kunt jij daarachter komen?'


  Haragg schudde zijn hoofd. 'Nee, maar je broer Camaban wel.'


  Heel even verzette Sabans ziel zich tegen deze lotsbeschikking, die hem naar een vreemde tempel boven een meedogenloze zee had gevoerd. Camaban en Haragg, dacht hij, hadden hem verstrikt in krankzinnige ideeën, en hij voelde een enorme woede tegen het lot, dat hem uit Ratharryn en uit Derrewyns armen had weggerukt.


  'Ik wil niks anders dan een gewone krijger zijn,' protesteerde hij. Wat jij wilt telt niet,' zei Haragg kortaf, 'maar wat je broer wil, daar gaat het om, en hij heeft jou het leven gered. Jij zou nu dood zijn, neergestoken door Lengars speer, als Camaban de zaken niet anders had geregeld. Hij heeft jou je leven ten geschenke gegeven, Saban, en je moet de rest van dat leven doorbrengen in zijn dienst. Jij bent uitverkoren.'


  Om de wereld nieuw te maken, dacht Saban, en even moest hij bijna lachen. Maar hij zat gevangen in Camabans droom en of hij wilde of niet, er werd van hem verwacht dat hij diens visioen in vervulling zou doen gaan.


  Bij het begin van de lente keerde Camaban naar Sarmennyn terug. Hij had in het woud overwinterd bij een oude houten tempel. Die was overwoekerd en vervallen, maar hij had het struikgewas weggehaald en de zon zich boven de ring van boomstammen terug zien trekken en daarna weer langzaam terugkeren op weg naar zijn zomers hoogtepunt, en al die tijd had hij met Slaol gepraat - zelfs met de god geredetwist - want bij tijden verzette Camaban zich tegen de hem opgelegde last. Hij alleen begreep de goden en de wereld, en hij wist dat hij alleen de wereld naar haar begin kon doen terugkeren, maar soms wiegde hij bij het overpeinzen van zijn ideeën kreunend heen en weer. Eens had een groep slavenjagers van het Buitenvolk hem gezien, en was voor hem op de vlucht geslagen, omdat ze begrepen dat hij een heilige was. Desondanks had hij heel gewoon honger toen hij Sarmennyn bereikte: het was een hongerige, norse, uitgeteerde heilige die op een feestdag in de hoofdnederzetting arriveerde, als een schurftige kraai die neerstrijkt tussen een vlucht zwanen. De hoofdpoort van de nederzetting was behangen met witte guirlandes van fluitekruid en perenbloesem, want dit was de dag waarop de nieuwe zonnebruid door haar volk zou worden ingehaald.


  Kereval, de hoofdman van Sarmennyn, begroette Camaban hartelijk. Op het eerste gezicht leek Kereval niet de meest waarschijnlijke hoofdman voor een dergelijk oorlogszuchtig volk, want hij was de grootste noch de sterkste krijger van de stam. Men beschouwde hem echter als een wijs man en na het verlies van hun kostbaarheden was wijsheid datgene wat het volk van Sarmennyn in zijn nieuwe leider had gezocht. Hij was een kleine, pezige man met donkere ogen die iemand aantuurden vanuit de wirwar van grijze tatoeëringen die zijn wangen overdekten; uit zijn zwarte haar staken visgraten; zijn wollen mantel was blauw geverfd. Zijn volk vroeg maar één ding van hem: dat hij de kostbaarheden terug zou veroveren, en dat probeerde Kereval te doen door middel van zijn alliantie met Lengar. Zij hadden een overeenkomst gesloten, die inhield dat een kleine gevechtseenheid van Sarmennyns gevreesde krijgers Lengar zou helpen Cathallo te verslaan en dat Ratharryn een tempel van Sarmennyn zou krijgen; als tegenprestatie zouden de gouden plaatjes worden teruggestuurd.


  'Er zijn er die denken dat je broer niet te vertrouwen is,' zei Kereval tegen Camaban. De beide mannen zaten op hun hurken buiten Kerevals hut, waar Camaban gulzig een kom vissoep en een stuk hard plat brood verorberde.


  'Natuurlijk denken ze dat,' zei Camaban vinnig, hoewel het hem in werkelijkheid niet kon schelen wat de mensen dachten, want zijn hoofd was vol van de bedwelmende glorie van Slaol.


  'Ze geloven dat we ten oorlog zouden moeten trekken,' zei Kereval, naar de poort turend om te zien of de zonnebruid al was verschenen.


  'Dan trek je ten oorlog,' zei Camaban onverschillig met volle mond. 'Denk je dat het mij ook maar iets uitmaakt of jullie je misselijke goudschat terugkrijgen?'


  Kereval zei niets. Hij wist dat hij nooit kon hopen een leger tegen Ratharryn aan te voeren, want dat lag te ver weg en zijn speervechters zouden onderweg te veel vijanden tegenkomen, ook al waren die speervechters beroemd om hun dapperheid en werden ze door al hun buren gevreesd, want ze waren even hard en meedogenloos als het land waar ze vandaan kwamen. Sarmennyn was een rotsachtig gebied, een woest land dat gevangen lag tussen de zee en de bergen, waar zelfs de bomen krom groeiden als oude mensen, al waren er weinig echt oude mensen in de stam. De beproevingen van het leven bogen de ruggen van de mensen zoals de wind de bomen boog, de wind die zelden ophield rond de rotsige bergtoppen te huilen waaronder het volk van Sarmennyn leefde in lage hutten van steen, gedekt met drijfhout, zeewier, stro en grasplaggen. De rook uit hun bijeenhurkende hutten vermengde zich met nevel, regen en natte sneeuw. Het was een land, zeiden de mensen, dat niemand wilde hebben, en dus had de stam van het Buitenvolk het bezet en zich een bestaan opgebouwd met de producten van de zee, door bijlen te kloppen uit het donkere gesteente van de bergen en door van hun buren te stelen. Ze hadden welvaart gekend in hun barre land, maar na de diefstal van hun kostbaarheden was er niets meer goed gegaan. Er was meer ziekte geweest dan gewoonlijk, en de ziekte had het rundvee en de schapen van de stam aangetast Een tiental boten was op zee teloorgegaan, en de lijken van de bemanningsleden waren wit en opgezwollen en aangevreten door de zee aangespoeld. Noodweer had de weinige teeltgewassen van het land tegen de grond geranseld, dus heerste er honger. Er waren wolven uit de heuvels afgedaald en hun gehuil klonk als een weeklacht om de verloren schat.


  'Als je broer zich niet aan onze afspraak houdt -' begon Kereval.


  'Als mijn broer zijn woord breekt,' viel Camaban de hoofdman in de rede, 'dan zal ik het op me nemen jullie het goud terug te geven. Ik, Camaban, zal jullie het goud sturen. Mij vertrouw je toch wel?'


  'Natuurlijk,' zei Kereval, en dat was ook zo, want Camaban had bij zijn eerste bezoek aan Sarmennyn de favoriete echtgenote van de hoofdman genezen, die toen stervende was geweest aan de ziekte waarbij men wegteert. Kerevals priesters en genezers hadden niets bereikt, maar Camaban had de vrouw een drankje gegeven waarvan hij de samenstelling van Sannas had geleerd en ze was snel en volledig hersteld.


  Camaban depte de bouillon uit de aardewerken kom op met het laatste stukje brood en draaide zich dan om naar de menigte bij de versierde poort die plotseling op de knieën was gezakt 'Daar komt zeker jullie nieuwste bruid?' vroeg hij Kereval op sarcastische toon.


  'Het zoveelste kind met scheve tanden en een luizenbos op haar hoofd om de god toe te werpen?'


  'Nee,' zei Kereval, terwijl hij overeind kwam om zich bij het publiek bij de poort te voegen. 'Ze heet Aurenna, en de priesters hebben me verteld dat we nog nooit zo'n mooi meisje naar de zon hebben gestuurd. Nooit. Deze is echt een schoonheid.'


  'Ja, ja, dat zeggen ze elk jaar,' zei Camaban, en dat was waar, want de zonnebruiden heetten altijd mooi. De stam schonk de god het beste wat ze hadden, maar soms was het de afgelopen jaren wel gebeurd.dat ouders wanneer ze een mooie dochter hadden het meisje verstopten wanneer de priesters een bruid kwamen zoeken. Maar de ouders van het zonnebruidje van dit jaar hadden haar niet verstopt, noch haar uitgehuwelijkt aan de een of andere jongeman die het meisje, door haar haar maagdelijkheid te ontnemen, ongeschikt zou hebben gemaakt voor het bed van de zonnegod. In plaats daarvan hadden ze haar voor Erek bewaard, ofschoon Aurenna een zo beeldschoon meisje was dat mannen haar vader hele kudden vee hadden geboden voor haar hand, terwijl een hoofdman van overzee, een man wiens handelaren goud en brons naar Sarmennyn brachten, had gezegd dat hij Aurenna's eigen gewicht in metaal zou geven als ze zich maar zou willen inschepen voor de reis naar zijn verre eiland.


  Maar haar vader had alle gegadigden afgewezen, ook al had hij wanhopig behoefte aan wat bezit, want hij had geen vee, geen schapen, geen akkers en geen boot. Hij hakte steen, elke dag. Hij en zijn vrouw en hun kinderen klopten allemaal de donkere groenachtige steen uit de bergen tot bijlbladen, die zijn kinderen polijsten met zand, en dan kwam een handelaar de bladen ophalen en liet wat voedsel voor Aurenna's familie achter. Alleen Aurenna had geen steen geklopt of gepolijst. Dat wilden haar ouders niet hebben, want zij was mooi, en een plaatselijke priester had voorspeld dat zij de zonnebruid zou worden, dus had haar familie haar beschermd tot de priesters haar kwamen halen. Haar vader had geschreid en haar moeder had haar omhelsd toen dat ogenblik kwam. 'Zorg voor ons,' had haar moeder gesmeekt, Vanneer je een godin bent.'


  Nu kwam de nieuwe zonnebruid naar Kerevals nederzetting en de wachtende mensen brachten hun voorhoofd naar de grond toen de priesters haar door de met bloesems behangen poort binnenleidden. Kereval lag net binnen de poort plat op de grond uitgestrekt en bewoog zich niet, tot Aurenna hem toestemming gaf om op te staan, hoewel een van de priesters haar moest zeggen dat te doen, want ze begreep nog steeds niet helemaal dat ze op het punt stond om tot godin te worden verheven. Kereval stond op en zag met grote opluchting dat Aurenna helemaal waar maakte wat er over haar gezegd was. Haar naam betekende 'de vrouw van goud'in de taal van het Buitenvolk, en het was een goede naam voor haar want haar haar glansde als bleek goud. Ze had de blankste, meest smetteloze huid die Kereval ooit had gezien, een lang smal gezicht, rustige ogen en een wonderlijke uitstraling van gezag. Ze was inderdaad beeldschoon - Kereval had haar graag in zijn eigen huishouding opgenomen, maar dat was onmogelijk. In plaats daarvan begeleidde hij haar naar de hut waar de vrouwen van de priesters haar zouden wassen, haar lange gouden lokken kammen en haar kleden in het witwollen godinnenkleed.


  'Ze is inderdaad mooi,' moest Camaban toegeven.


  'Heel mooi,' zei Kereval, en hij durfde hopen dat de zonnegod hun stam zou belonen omdat ze hem een bruid van een dergelijke onaardse schoonheid schonk.


  'Mooi,' zei Camaban zachtjes, en hij wist plotseling dat Aurenna in zijn grote plan moest worden opgenomen. In een wereld waarin de mensen krom en scheef, met littekens overdekt, tandeloos en vuil waren, zo niet scheel, mismaakt en door wratten ontsierd, was Aurenna een lichtende, serene en oogverblindende verschijning, en Camaban begreep dat het jaar door dit offer een bijzonder jaar voor Slaol zou zijn.


  'Maar stel dat de god haar afwijst?' vroeg Camaban. Kereval raakte zijn onderbuik aan met hetzelfde gebaar dat Camabans volk gebruikte om ongeluk te bezweren. 'Dat doet hij niet,'zei hij op heftige toon, maar in feite was een afwijzing precies wat hij vreesde. In het verleden waren de zonnebruiden hun dood kalm tegemoet gegaan, om snel in een felle vuurgloed te worden weggerukt, maar sinds het verlies van de kostbaarheden waren de bruiden allemaal op een akelige manier aan hun eind gekomen. De laatste was nog het ergste geweest, want zij had gekrijst als een ondeskundig geslacht varken. Ze had gekronkeld en gegild en haar smartekreten waren erger geweest dan het gehuil van de wolven of het zuchten van de eeuwig koude zee langs de donkere rotsige kust van het troosteloze Sarmennyn. Kereval geloofde dat de manier waarop Aurenna stierf een toetssteen zou zijn voor zijn wijsheid. Als de god de overeenkomst met Lengar goedkeurde zou Aurenna's verbranding zonder moeilijkheden verlopen, maar als hij de afspraak afkeurde zou Aurenna in gruwelijke doodsnood sterven en zouden Kerevals vijanden in de stam tegen zijn leiderschap in opstand komen. Aan de zuidkant van de nederzetting, waar naast de rivier een twintigtal boten boven de vloedlijn was getrokken, stond een kring van ruwe stenen zuilen: de tempel van de zonnebruid. De stam danste om de kring heen en zong onder het wachten tot de bruid te voorschijn kwam uit de hut waarin ze werd gewassen en gekleed. Leckan, de kreupele tovenaar die naar Ratharryn was meegekomen bij de poging van het volk van Sarmennyn het goud terug te kopen, en die nu de oudste priester in Kerevals dorp was, keek naar de lucht en zag dat het wolkendek dunner werd, zodat er een kans bestond dat de zon het meisje zou kunnen zien. Dat was een goed voorteken.


  Toen hield het zingen en dansen op en wierp de stam zich ter aarde. Aurenna was verschenen en liep nu, geëscorteerd door twee priesters, naar haar tempel. Haar haar was gekamd en bijeengenomen tot een vlecht die met een leren veter was dichtgebonden en daarna doorvlochten met sleutelbloemen en sleedoornbloesem. Haar kleed, zo stralend wit, hing glad en recht van haar schouders af. Normaliter zou ze zijn getooid met goud, met een kleine waterval van gouden ruitjes om haar hals en de grotere stukken op haar gewaad genaaid, maar het goud was er niet meer; desondanks was ze oogverblindend. Ze was lang, en slank, met een rechte rug, zodat het Camaban, die als enige toekeek terwijl ze tussen de plat ter aarde liggende stam voortliep, toescheen dat ze zich bewoog met een gratie die niet van deze wereld was.


  Aurenna verkeerde enigszins in het onzekere wat ze moest doen. Ze aarzelde de kring te betreden tot een van de priesters fluisterde dat dit het ogenblik was waarop zij een godin werd en dat dit haar tempel was en dat ze kon doen wat ze wilde, maar dat het gebruikelijk was dat de bruid zich naar het midden van de cirkel begaf en daar de stam opriep overeind te komen en te gaan dansen. Aurenna deed wat haar gezegd was, hoewel haar stem onder het spreken even stokte. En net op dat ogenblik brak de zon door de wolken en slaakte het volk een zucht van verrukking om dat goede voorteken.


  Kereval had een leren buidel bij zich die hij aan Leckan overhandigde, en bij opening ontdekte Leckan er nieuwe kostbaarheden in. Deze had Kereval in het land aan de overkant van de zee in het westen laten maken, en ze hadden hem schatten gekost aan brons en barnsteen en git, en hoewel ze de verloren goudschat niet konden vervangen, konden ze toch nog een eerbetoon vormen aan Erek en zijn bruid. De priester haalde er een groot gouden ruitvormig plaatje en drie kettingen met kleinere aan pezen geregen plaatjes uit en die hing hij Aurenna om de hals. Daarna haalde hij een mes te voorschijn met een bronzen lemmet en een met gouden spietjes versierd houten handvat. Het mes hield hij zelf, als symbool dat de draad van Aurenna's leven zou worden doorgesneden wanneer ze haar tijd had volgemaakt.


  Geschenken voor de godin werden aangevoerd. Er waren zakken graan, oesters, mossels, en veel gedroogde vis. Er waren bronzen bijlbladen en brokjes brons, en die gaven stopten de priesters weg voor eigen gebruik, maar het voedsel werd voor Aurenna opgehoopt, aangedragen door mannen die zich verstoutten tot een vlugge blik op de godin voordat ze zich ter aarde wierpen. Ze bedankte elk van hen met een bekoorlijke bedeesdheid. Ze lachte zelfs toen iemand wat gedroogde vissen kwam brengen die aan een stok door hun kieuwen waren geregen, en één vis er afviel. Toen de man zich omdraaide om hem op te pakken viel een tweede vis van het andere eind van de stok, en toen hij die weer wilde oprapen een derde. Aurenna's lach klonk even helder als haar verloofde door de opening in de wolken scheen.


  'Het is de gewoonte om het voedsel aan de weduwen te geven,'murmelde Leckan haar toe.


  'Het voedsel moet naar de weduwen gaan,' zei Aurenna met luide stem. Leckan gaf haar verdere aanwijzingen. Ze was nu een godin, dus moest men haar niet zien eten of drinken, ofschoon haar overal waar ze zich in Sarmennyn begaf een privéhut ter beschikking zou staan. Twee vrouwen zouden onafgebroken optreden als haar dienaressen en vier jonge speervechters als haar lijfwachten.


  'U bent vrij om te gaan waarheen u wilt, hooggeëerde vrouwe,'murmelde hij Aurenna toe, 'maar het is gebruikelijk dat de godin het land doortrekt om het overal haar zegen te brengen.'


  'En...' begon Aurenna te vragen, maar de woorden bleven haar in de keel steken. 'Wanneer...' begon ze nogmaals, maar kon opnieuw haar zin niet afmaken.


  'En na afloop?' vroeg Leckan kalm. 'Dan bent u hier en zullen wij u naar uw echtgenoot escorteren. Het doet geen pijn.' Hij wees naar de zon, die nu fel tussen de wolken door scheen. 'Uw echtgenoot zal geen hartslag langer willen wachten dan noodzakelijk. Uzult geen pijn lijden.'


  'Geen pijn?' schreeuwde plotsklaps een stem achter hen. 'Geen pijn? Er moet pijn zijn. Welke bruid voelt nu geen pijn? Pijn en bloed! Bloed en pijn!' De man die deze woorden had geuit kwam nu de tempel binnen, waar hij zich op de grond liet rallen en zijn handen uitstrekte naar Aurenna's voeten. 'Natuurlijk is er pijn!'schreeuwde hij in het gras. 'Onvoorstelbare pijn. Uw bloed zal koken, uw beenderen barsten en uw huid verschrompelen. De pijn is verschrikkelijk. Zo'n pijn kun je je van je leven niet voorstellen, al zou je tot het eind der tijden in kwellingen leven!' Hij scharrelde weer overeind. 'U behoort te krijsen van de pijn!' spuwde hij Aurenna toe, 'want u bent een bruid!'


  De man was samen met een dozijn volgelingen gekomen, allen naakt zoals hun leider en allen priesters, maar alleen de man die dit allemaal had geroepen was dicht op Aurenna toe gekomen. Het was een lange, hologige figuur met een uitgeteerd gezicht en gloeiende ogen, lange gele tanden, warrig zwart haar en een huid vol littekens. Zijn stem klonk als het spottende krassen van een raaf, zijn zware botten waren zo knobbelig als vuursteenknollen en zijn zwart verkleurde vingers krom als klauwen.


  'Pijn is de prijs die u betaalt!' brulde hij het dodelijk verschrikte meisje toe. Hij droeg een zware speer met vuurstenen punt waar hij al heen en weer springend tussen de stenen vervaarlijk mee in het rond zwaaide. 'Uw ogen zullen uit hun kassen barsten, uw pezen zullen verschrompelen en uw gegil zal weerkaatsen tussen de kliffen!' schreeuwde hij. Camaban had grinnikend naar de vertoning gekeken, maar Kereval was de tempel binnengerend. 'Scathel!' riep hij woedend.'Scathel!'


  Scathel was de hogepriester van Sarmennyn die ook hogepriester was geweest toen de goudschat werd gestolen, maar hij had zichzelf de schuld van het verlies gegeven en was de heuvels in getrokken, waar hij zijn leed had uitgehuild tegen de rotsen en zijn lichaam opengehaald met scherp vuursteen. Andere priesters waren hem gevolgd, en toen Scathels waanzin voorbij was hadden ze een nieuwe tempel in de stenige heuvels gebouwd en daar hadden ze gebeden, zich voedsel ontzegd en vernederend werk verricht als boetedoening voor het verlies van de kostbaarheden. In de stam hadden velen geloofd dat Scathel voor altijd in lucht was opgegaan, maar nu was hij teruggekeerd.


  Hij negeerde Kereval en porde Leckan met zijn speer opzij, zodat hij dichter bij de angstige Aurenna kon komen. Als Scathel al van haar schoonheid onder de indruk was gaf hij daar geen blijk van; hij bracht alleen zijn gezicht met de rauwe huid tot vlak voor het hare. 'U bent de godin?' vroeg hij op hoge toon. Aurenna kon geen woord uitbrengen, gaf alleen een klein nerveus knikje ter bevestiging. 'Dan heb ik u een verzoek te doen,' schreeuwde Scathel zodat de hele nederzetting hem kon horen. 'Onze kostbaarheden moeten terugkomen! Ze moeten terugkomen!' Zijn speeksel spatte in haar gezicht en ze stapte achteruit om het te ontwijken. 'Ik heb een tempel gebouwd!' brulde Scathel over Aurenna's schouder tegen de verzamelde menigte, die hem ontzet aanstaarde. 'Ik heb met mijn eigen handen een tempel gebouwd en ik heb voor de god gebloed, en hij heeft tot mij gesproken! We moeten de kostbaarheden terughalen!'


  'De kostbaarheden komen al terug,' kwam Kereval tussenbeide. Wanneer dan?' Scathel keerde zich nu fel tegen de hoofdman en richtte zelfs zijn speer op hem, zodat een tiental krijgers zich naar Kerevals zijde haastte. Wat heb jij gedaan om de goudschat terug te krijgen?' vroeg Scathel woedend.


  We hebben mannen aan Ratharryn uitgeleend,' antwoordde Kereval hoffelijk, 'en we zullen hun een tempel sturen.'


  'Ratharryn,' riep Scathel vol verachting. 'Een gat, een ellendig gehucht, een moeras vol scheefgegroeide mensen, varkens met jicht en valse slangen. Je bent een hoofdman, geen handelaar! Je sjachert niet om ons goud! Je neemt het! Pak onze speren op, grijp onze pijlen, en haal onze kostbaarheden terug!' Hij stapte opzij en hief zijn armen om de aandacht van de stam te vragen. We moeten ten oorlog!' loeide hij. Ten oorlog!' Hij begon met zijn speer tegen een van de staande stenen te beuken. We moeten onze speren oppakken, onze zwaarden en onze bogen, en we moeten doden en verminken tot Ratharryn jammert om genade!' De schacht van de speer brak doormidden en de ruwe stenen punt schoot weg zonder schade aan te richten. We moeten hun hutten verbranden en hun tempels met de grond gelijk maken en hun vee afslachten en hun kleine kinderen in Ereks vuur smijten!' Opnieuw keerde hij zich tot Kereval en prikte met de afgebroken speer in zijn richting. 'Lengar heeft ónze mannen om zijn oorlog te voeren, en hij heeft ons goud, en wanneer zijn oorlogen gewonnen zijn zal hij onze mannen bespringen en afmaken. Noem jij jezelf een hoofdman? Een hoofdman zou op ditzelfde moment aan het hoofd van de jonge mannen ten oorlog trekken!'


  Kereval trok zijn zwaard. Het bezat een bronzen kling, schitterend uitgebalanceerd, en had deel uitgemaakt van de schatten die elke handelaar die van over de zee in het westen kwam het volk van Sarmennyn moest betalen voordat hij met zijn goederen verder mocht trekken naar het oosten. Kereval haalde plotseling uit naar de afgebroken speer en de woestheid van zijn aanval deed Scathel terugdeinzen. 'Oorlog?' vroeg Kereval. Wat weet jij van oorlog, Scathel?' Opnieuw zwaaide hij met zijn zwaard en sloeg de halve speer met veel geweld opzij. 'Om ten oorlog te trekken, Scathel, moet ik mijn mannen de heuvels over leiden, en dan het land van Salars mensen door. Jij zou je daar doorheen willen vechten?' Ten derden male daalde het zwaard neer en tikte een dikke splinter van de ruwe essenhouten schacht. 'En wanneer we onze doden hebben begraven, priester, en de heuvels daarachter zijn overgestoken, komen we bij de stammen van de grote rivier. Die hebben niets met ons op. Maar misschien kunnen we ook met hen op de vuist?' Opnieuw mepte hij met zijn zwaard de halve speer opzij. 'En wanneer we ons de rivier over hebben gevochten, en omhoog de heuvels daarachter in, dan liggen Ratharryns bondgenoten ons al met speren op te wachten. Met honderden speren!'


  'Hoe is Vakkal dan in Ratharryn terechtgekomen?' wilde Scathel weten. Vakkal was de man die de strijdkrachten ter ondersteuning van Lengars greep naar het hoofdmanschap had aangevoerd.


  'Ze zijn over afgelegen paden gereisd, met je broer als gids,' zei Kereval, 'maar ze waren maar met z'n vijftigen. Denk je dat ik in het geheim met al onze speervechters op reis kan gaan? En om Ratharryn te veroveren, Scathel, zullen we al onze mannen nodig hebben, en wie blijft dan hier om onze vrouwen te beschermen?'


  'Die beschermen de goden wel,' hield Scathel vol. Opnieuw haalde Kereval uit met het zwaard. Deze keer liet Scathel de speerstomp vallen en spreidde zijn armen uit, als om Kereval uit te nodigen het zwaard in zijn buik te stoten, maar de hoofdman schudde alleen het hoofd. 'Ik heb mijn woord gegeven,' zei Kereval, 'en we zullen Lengar van Ratharryn de tijd geven om het zijne te houden.' Hij bracht het zwaard omhoog zodat de punt in Scathels smerige ruige baard verdween. 'Pas op wat je in deze stam aanstookt, priester, want ik ben nog steeds de baas.'


  'En ik ben nog steeds de hogepriester,' spoog Scathel terug.


  'De kostbaarheden zullen worden teruggeven,' schreeuwde Kereval. Hij wendde zich om naar zijn stam. We hebben een uitverkorene die lieftalliger is dan welk meisje ook dat we ooit naar Ereks bed hebben gezonden,' verklaarde Kereval. 'Zij zal onze gebeden overbrengen.'


  'En wat ga je doen' - Scathel herhaalde Camabans grimmige vraag - 'als de god zijn bruid afwijst?' Plotseling draaide hij zich om en griste het bronzen mes uit Leckans hand. Eén seconde dachten de mensen dat hij Aurenna aan zou vallen, maar in plaats daarvan greep hij met zijn linkerhand zijn baard vast en hakte er met het mes op in, zodat hij dikke plukken vervilte haarslierten afsneed. Toen gooide hij het haar midden in de tempel op de grond. 'Met mijn baard leg ik een vloek op Kereval als de god deze bruid weigert. En als hij dat doet wordt het oorlog, oorlog en alleen maar oorlog! Oorlog en dood en bloed en moordpartijen tot de kostbaarheden terug zijn!' Met grote stappen beende hij weg naar zijn oude hut, en de stam week uiteen om hem door te laten, terwijl achter hem in haar tempel Aurenna stond te sidderen van schrik en afschuw.


  Camaban keek toe, en later, toen niemand keek, haalde hij de plukken baardhaar van Scathel weg en vlocht ze tot een ring, waardoorheen hij naar een in wolken gehulde Slaol keek. 'Hij zal me bevechten,' zei hij tegen de god, 'ook al heeft hij u evenzeer lief als ik. Dus moet u zijn gedachten ronddraaien zoals ik zijn haar heb rondgedraaid.' En daarmee gooide hij de gevlochten ring van haar in de rivier die langs Kerevals dorp stroomde. Hij betwijfelde of de kleine bezwering die verandering op eigen kracht zou bewerkstelligen, maar ze zou kunnen helpen, en Camaban wist dat hij hulp nodig had, want de god had hem een gigantische taak op de schouders gelegd. Daarom was hij naar Sarmennyn teruggekomen in de periode dat de zonnebruid er regeerde, want het was dan dat de stam van het Buitenvolk het meest gevoelig was voor suggestie, voor magie en voor verandering.


  En Camaban had een hele wereld te veranderen.


  


  


  Hoofdstuk 9


  Haragg, Saban en Cagan bereikten Kerevals nederzetting op dezelfde dag dat Aurenna er arriveerde, maar toen was het al avond en het goede weer was omgeslagen in een stortbui die neerkletterde op het donkere land en Sabans haar en tuniek doorweekte. Haragg laadde zijn paarden af en leidde de vermoeide beesten daarna een vervallen hut binnen, kennelijk zijn eigen huis, alvorens Saban en Cagan mee te nemen naar een kolossale hut die op het hoogste punt binnen de houten palissade rond de nederzetting stond. Het water gutste van het strodak van de hut, die groter was dan alle hutten die Saban tot dusver had gezien, zo groot dat hij toen hij er binnendook, zag dat de nokpaal de ondersteuning van vijf zware balken behoefde. De ruimte stonk naar vis, rook, vachten en zweet, en was gevuld met mannen die bij het schijnsel van twee grote vuren van een feestdis genoten. Een trommelaar beukte op zijn trommelvellen terwijl in de hoek van de hut een fluitist een van een reigerbot gemaakte fluit bespeelde. Bij Haraggs binnenkomst daalde er een stilte neer en Saban kreeg het gevoel dat de mannen voor de grote handelaar op hun hoede waren, maar Haragg negeerde hen en wees naar een kleine man die aan de buitenrand van de zaal zat, dicht bij een rokerig vuur. Het stugge haar van de man was in een bronzen haarband gepropt en zijn gezicht was overdekt met asgrijze littekens.


  'De hoofdman,' fluisterde Haragg Saban toe. 'Heet Kereval. Een nette vent.' Naast Kereval zat Camaban, hoewel Saban aanvankelijk zijn broer niet herkende maar een tovenaar zag, met holle wangen, in hun kassen weggezonken ogen, en een angstaanjagend gezicht omlijst door in zijn haar gevlochten botjes. Toen wees de tovenaar met een lange vinger naar Saban, kromde die vinger en wenkte dat hij tussen hemzelf en de hoofdman moest komen zitten, en toen pas besefte Saban dat het zijn broer was.


  'Jullie hebben er wel lang over gedaan om hier te komen,' mopperde Camaban zonder enige verdere begroeting, en daarop noemde hij met tegenzin zijn broers naam tegen Kereval, die hem met een glimlach welkom heette en vervolgens in zijn handen klapte om stilte, zodat hij de feestvierders kon vertellen wie de nieuw aangekomene was. Mannen staarden Saban aan toen ze hoorden dat hij Lengars broer was; daarop droeg Kereval een slaaf op Saban iets te eten te brengen.


  'Ik betwijfel of hij zal willen eten,' zei Camaban.


  'Zeker wel,' zei Saban; hij had honger.


  'Jij wilt deze troep eten?' informeerde Camaban terwijl hij Saban een kom gestoofde vis, zeewier en draderig schapenvlees voorhield. Hij tilde een sliert zeewier op. Word ik echt geacht dit in mijn mond te steken?' vroeg hij Kereval.


  Kereval negeerde Camabans afkeer van het voedsel en keerde zich tot Saban. 'Je broer heeft mijn beste vrouw genezen van een ziekte waar niemand anders iets tegen kon doen!' De hoofdman glimlachte Saban stralend toe. 'Ze is weer beter! Hij verricht wonderen, die broer van je.'


  'Ik heb haar gewoon de behandeling gegeven die ze moest hebben,' zei Camaban, 'anders dan die onnozele halzen die jullie genezers en priesters noemen. Die zouden iemand nog niet eens van een wrat af kunnen helpen!'


  Kereval pakte het zeewier uit Camabans hand en at het op. 'Je hebt met Haragg gereisd?' vroeg hij Saban.


  'Heel ver,' zei Saban.


  'Haragg houdt van reizen,' zei Kereval. Hij had kleine kraaloogjes in een goedmoedig en goedlachs gezicht. 'Haragg gelooft,' zei hij, zich dicht naar Saban toe buigend, 'dat als hij maar ver genoeg reist hij eens een tovenaar zal vinden die zijn zoon een tong en oren zal geven.'


  'Wat Cagan nodig heeft is een flinke klap op zijn kop,' grauwde Camaban. 'Daar zou hij van opknappen.'


  'Echt waar?' vroeg Kereval gretig.


  'Is dat drank?' vroeg Camaban en pakte ongenood een versierde pot die naast Kereval stond. Hij zette de pot aan zijn lippen en dronk gulzig.


  'Blijven jullie hier? De zomer over misschien?' vroeg Kereval Saban met een glimlach.


  'Ik weet niet waarom ik hier ben,' bekende Saban met een blik op Camaban. Hij was enigszins van zijn stuk gebracht door de verandering in zijn broer. Camaban, de stotterende zielepoot, zetelde nu op de ereplaats.


  'Jij bent hier, broertje,' zei Camaban, 'om mij een tempel te helpen verhuizen.'


  Kerevals glimlach verdween. 'Niet iedereen is van mening dat we jullie een tempel moeten geven.'


  'Natuurlijk vindt niet iedereen dat!' zei Camaban, zonder de moeite te nemen zijn stem te dempen. 'Je hebt hier net zo veel uilskuiken als in elke andere stam, maar het doet er niet toe wat ze denken.' Hij maakte een wegwuivend gebaar naar de feestvierenden.


  'Vragen de goden soms de mening van die domkoppen voordat ze regen zenden? Natuurlijk doen ze dat niet. Dus waarom zouden jij of ik dat doen? Het enige waar het om gaat is dat ze gehoorzamen.'


  Kereval bracht het gesprek vlug op een ander onderwerp en begon over de omslag in het weer, en Saban keek de door de vuren verlichte zaal rond. De meeste mannen hadden al voldoende van het om zijn kracht beroemde brouwsel van het Buitenvolk op om zich luidruchtig en rumoerig te gedragen. Sommigen waren in felle discussies over vroegere jachtpartijen verwikkeld, terwijl anderen om stilte brulden om naar de fluitist te kunnen luisteren, wiens ijle klanken teloor gingen in het kabaal. Slavinnen brachten voedsel en drank binnen, en toen zag Saban wie er aan de overkant van de zaal achter het tweede vuur zat en veranderde zijn wereld. Het was een moment waarop zijn hart leek op te houden met kloppen, waarop de wereld en al zijn geluiden - de regen op het rieten dak, de ruwe stemmen, het uiteenspatten van brandend hout, de etherische tonen van de fluit en het ritme van de trommels -wegvielen. Alles hield op dat moment op, alsof er niets meer bestond buiten hemzelf en het in het wit geklede meisje dat op een houten platform aan de overzijde van de zaal zat. In eerste aanleg dacht Saban toen zijn blik door de kringelende rook heen op haar viel dat ze geen mens kon zijn, want ze was zo schoon. Haar gewaad was wit en volgehangen met gouden ruitjes, terwijl haar haar in een waterval van glanzend goud om haar gezicht viel, dat het blankste en mooiste was dat hij ooit gezien had. Even sloeg schuldgevoel vanwege Derrewyn door hem heen, en spoelde meteen weer weg terwijl hij naar het meisje keek. Roerloos bleef hij naar haar staren, alsof hij getroffen was door eenzelfde pijl als die welke flikkerend door het maanlicht aan was komen vliegen om zijn vader te doden. Hij at niet, hij weigerde de drank die Camaban hem aanbood, hij bleef alleen maar door de rook naar die bovenaardse verschijning kijken, die boven de boerse slemppartij om haar heen leek te zweven. Ze at niet, ze dronk niet, ze sprak niet, ze zat daar alleen maar op haar troon, als een godin. Camabans grove stem klonk in Sabans oor. 'Ze heet Aurenna, en ze is een godin. Ze is Ereks bruid, en deze schranspartij is om haar in deze nederzetting te verwelkomen. Is ze niet prachtig?


  'Wanneer je tegen haar spreekt, moet je voor haar knielen. Maar als je haar aanraakt, broer, sterf je. Als je er zelfs maar van droomt haar aan te raken, betekent dat al je dood.'


  'Dat is de zonnebruid?' vroeg Saban.


  'En binnen drie maanden gaat ze het vuur in,' zei Camaban. 'Zo ziet het huwelijk van zonnebruiden eruit. Ze springen in een vuur aan de rand van de zee. Gesis van vet en geknap van bot. Vlammen en gekrijs. Ze sterft. Dat is het doel waarvoor ze leeft - om te sterven. Zit haar dus maar niet als een dom kalf aan te staren, want je kunt haar niet krijgen. Scharrel maar een slavinnetje op voor je bronst, want als je aan Aurenna komt ben je er geweest.'


  Maar Saban kon zijn ogen niet van de zonnebruid af houden. Het zou de doodstraf waard zijn, dacht hij roekeloos, om dat goudglanzende meisje alleen maar aan te raken. Naar zijn schatting was ze zo'n veertien tot vijftien zomers oud, van dezelfde leeftijd als hijzelf, een bruid in smetteloos wit, en Saban werd plotseling overvallen door een hol gevoel van verlies. Eerst Derrewyn, en nu dit meisje. Had Miyac, Haraggs dochter, ongeveer net zo'n festijn gepresideerd? Was zij even mooi geweest? En had er ook een jongeman smachtend naar haar gestaard voordat ze de vlammen aan de oever van de zee tegemoet ging?


  En toen werden zijn gedachten onderbroken doordat het leren gordijn voor de brede ingang zo heftig opzij werd gerukt dat het losschoot van de houten haken waarmee het aan de bovenbalk was bevestigd. Een kille windvlaag deed de twee vuren heftig flakkeren toen een lange, schonkige man met een woeste haardos de hut binnen beende. Waar is hij?' schreeuwde hij, druipend van de regen in zijn mantel van wolvenvacht. Met het idee dat de man hém zocht stond Haragg op, maar de nieuwaangekomene spuwde alleen maar naar hem en wendde zich woedend tot Kereval. Waar is hij?' brulde hij opnieuw. Drie andere mannen waren achter hem de hut binnen gekomen - alle drie priesters, want ze droegen botjes in hun baarden. Waar is wie?' vroeg Kereval.


  'Lengars broer!'


  'Allebei Lengars broers zijn hier,' zei Kereval met een gebaar naar Camaban en Saban, 'en ze zijn allebei mijn gast.'


  'Gast!' grauwde de woesteling minachtend, en dan breidde hij wijd zijn armen uit en draaide zich naar de feestgangers om, die nu allen zwegen. 'Er horen geen gasten in Sarmennyn te zijn,' riep hij,


  'geen feestmaaltijden, geen muziek, geen zang en dans, geen vreugde tot de kostbaarheden aan ons zijn teruggegeven! En die twee' -hij keerde zich met een ruk om en wees met een benige vinger naar Saban en Camaban - 'die twee stukken vuil mogen ons Ereks goud terugbrengen.'


  'Scathel!' schreeuwde Kereval, 'het zijn onze gasten!'


  Scathel drong langs de zittende mannen heen, keek strak op Saban en Camaban neer en fronste toen hij de in Camabans haar geknoopte botjes zag. 'Ben jij een priester?' wilde hij op hoge toon weten.


  Camaban negeerde de vraag. Hij geeuwde alleen maar, en plotseling boog Scathel zich voorover en greep Saban bij zijn tuniek en trok hem, met verbluffende kracht voor een zo magere en bottige man, overeind. We zullen de broedermagie gebruiken,' zei hij tegen Kereval.


  'Het is een gast!' protesteerde Kereval opnieuw.


  'De broedermagie?' vroeg Camaban op een toon van oprechte belangstelling. 'Vertel eens over die magie?'


  'Wat ik met hem doe,' zei Scathel, een vinger in Sabans ribben prikkend, 'gebeurt ook met zijn broer. Ik pak hem een oog af; Lengar verliest een oog.' Hij gaf Saban een klap in het gezicht. 'Alsjeblieft,' kraaide hij. 'Nu gloeit Lengars wang.'


  'De mijne niet,' zei Camaban.


  'Jij bent een priester,' zei Scathel, bij wijze van verklaring waarom Camaban Sabans pijn niet voelde.


  'Nee,' zei Camaban, 'ik ben geen priester, maar een tovenaar.'


  'Een tovenaar die de broedermagie niet kent?' hoonde Scathel. Wat is dat voor een tovenaar?' Hij lachte, en draaide Saban om zodat de hele zaal hem kon zien. 'Lengar van Ratharryn zal de kostbaarheden nooit afgeven,' schreeuwde hij, 'ook al geven we hem elke tempel in Sarmennyn! Ook al halen we elke steen van elke akker en leggen we ze aan zijn voeten! Maar als ik hem zijn ogen, zijn handen, zijn voeten, zijn mannelijkheid afpak, dan gaat hij wel door de knieën.'


  Zijn toehoorders roffelden goedkeurend met hun handen op de vloer en Camaban, die zwijgend toekeek, zag hoeveel verzet er in Kerevals stam tegen de overeenkomst met Lengar bestond. De mensen geloofden niet dat Ratharryn het goud ooit af zou staan. Ze hadden met de overeenkomst ingestemd omdat er op dat moment geen alternatief leek te bestaan, maar nu was Scathel brullend uit de heuvels afgedaald en had het gebruik van magie, folteringen en toverij voorgesteld.


  'We graven een put,' zei Scathel, 'en gooien deze luis erin, en dan blijft hij daar opgesloten tot zijn broer de schat aan ons overdraagt!'


  De feestgangers betuigden met veel geschreeuw hun bijval.


  'Stop mijn broer in een put,' zei Camaban toen het weer stil was,'en ik vul je blaas met kooltjes, zodat je bij het pissen zult kronkelen van de pijn van vloeibaar vuur.' Hij boog zich voorover, pakte een brokje vis uit Kerevals kom en at dat kalmpjes op.


  'Jij? Een kreupele tovenaar? Jij wilt mij bedreigen?' Scathel gebaarde naar Camabans linkervoet, die nog steeds misvormd was, zij het niet langer een groteske horrelvoet. 'Jij denkt dat de goden luisteren naar zoiets als jij?'


  Camaban pakte een visgraat uit zijn mond en boog die met een precies gebaar tussen duim en wijsvinger dubbel. 'Ik zal de goden op je ingewanden laten dansen,' zei hij rustig, 'terwijl dode zielen je hersens uit je oogkassen zuigen. Ik zal je lever aan de raven voeren en je darmen aan de honden geven.' Hij liet de graat in tweeën knappen. 'Laat mijn broer los.'


  Scathel boog zich naar Camaban toe, en de toekijkende Saban dacht bij zichzelf hoe sterk die twee mannen op elkaar leken. De tovenaar van het Buitenvolk, Haraggs tweelingbroer, was de oudste, maar net als Camaban was hij mager en bottig en straalde hij een grote kracht uit. 'Hij gaat vanavond de put in, manke,' siste Scathel Camaban toe, 'en ik zal op hem pissen.'


  'U laat hem gaan!' beval een vrouwenstem; een zucht van verbazing ging door de zaal, en de mannen draaiden zich met een ruk om naar Aurenna. Ze was opgestaan en wees met een gebiedende vinger naar de boze priester. 'U laat hem los,' vervolgde ze, 'nu meteen!'


  Eén hartslag lang bleef Scathel in tweestrijd; dan slikte hij en liet zijn greep op Saban met tegenzin verslappen. 'Je loopt de kans dat je alles kwijtraakt!' zei hij tegen Kereval.


  'Kereval doet Ereks wil,' zei Camaban, op nog steeds rustige toon voor de hoofdman antwoordend, en toen boog hij zich naar voren en liet de beide stukjes visgraat in het vuur vallen. 'Ik heb je allang willen ontmoeten, Scathel van Sarmennyn,' ging hij met een glimlach verder, 'want ik had veel over je gehoord en dacht, onnozele hals die ik ben, dat ik van je zou kunnen leren. Ik zie nu dat ik in plaats daarvan jou het een en ander zal moeten leren.'


  Scathel keek in het vuur, naar waar de beide stukjes graat op een brandend houtblok lagen. Een seconde bleef hij daar op neer staan staren, reikte dan omlaag en raapte ze zorgvuldig op, een voor een; de haartjes op zijn arm verschrompelden in de vlammen, en even was er een ranzige lucht van schroeiend vlees die sommigen een vies gezicht deed trekken, maar Scathel vertrok geen spier. Hij spuwde op de graatjes en wees met een naar Camaban. 'Jij zult nooit een van onze tempels meenemen, mankepoot, nooit!' Hij tikte de graatjes naar Camaban, trok de vochtige wolvenpelzen dicht om zijn magere lichaam en liep naar buiten, stilte achterlatend.


  'Welkom in Sarmennyn,' zei Camaban tegen Saban. Wat doe ik hier nou eigenlijk?' wilde Saban weten.


  'Dat vertel ik je morgen. Morgen geef ik je een nieuw leven. Maar vanavond moet je eten, broer - als je kunt.' En meer wilde hij niet zeggen.


  De volgende dag voerde Camaban Haragg, Saban en Cagan in de frisse kolkende wind die de regen van die nacht was opgevolgd mee naar de Zeetempel. Die lag een stevige wandeling ten westen van de nederzetting op een lage stenige landtong waar de zee tot wit schuim tegen uiteenspatte. Cagan wilde niet in de buurt van de tempel komen waar zijn zuster was gestorven, maar kroop zacht jammerend weg tussen wat rotsblokken in de buurt, en Haragg kalmeerde zijn kolos van een zoon alsof hij een klein kind was, met tedere klopjes en sussende geluidjes, ook al kon Cagan niets horen. Daarop liet Haragg Cagan in een rotsspleet achter en volgde de broers naar de verlaten tempel, waar luid de klaaglijke roep van de witte vogels klonk.


  De tempel bestond uit een enkele kring van twaalf stenen, elk ongeveer manshoog, terwijl er een kort looppad geflankeerd door een dozijn kleinere stenen van de kring naar de rand van het klif voerde. Het klif was niet hoog en ook niet steil; aan het eind, niet ver onder de rand, stulpte een brede richel uit waarop brandhout lag opgehoopt. 'Ze zijn al begonnen met het aanleggen van de brandstapel,' zei Haragg vol weerzin.


  'Kereval zei dat ze dit jaar een groter vuur maken,' zei Camaban.


  'Ze willen er zeker van zijn dat dit meisje snel dood is.' De wind tilde zijn haar op en deed de aan de franje van zijn tuniek geknoopte botjes rammelen. Hij keek Saban aan. 'Het meisje wordt binnen de steenkring uitgekleed en wacht dan tot de zon de zee raakt; dan moet ze het pad tussen de stenen aflopen en in de vlammen springen. Ik heb er vorig jaar naar gekeken, en toen werd die meid bang. Probeerde dwars door het vuur heen te springen.' Hij lachte bij de herinnering. 'Dat was me een dood!'


  'Ze gaan dus niet gewillig?' vroeg Saban.


  'Sommigen wel,' zei Haragg. 'Mijn dochter bijvoorbeeld.' De grote kerel stond nu te huilen. 'Ze liep op haar echtgenoot toe zoals een bruid betaamt en glimlachte tot de laatste stap.'


  Saban rilde. Hij keek naar de rand van het klif en probeerde zich voor te stellen hoe Haraggs dochter in het laaiende vuur was gestapt. Hij hoorde haar gillen, zag haar lange haar knetterend feller oplichten dan het schijnsel van de zon die ze zou huwen, en plotseling had hij wel willen huilen om Aurenna. Hij kon haar gezicht niet uit zijn gedachten bannen.


  'En Miyacs verbrande beenderen werden tot poeder gestampt en uitgestrooid over de akkers,' ging Haragg voort. 'En waarvoor?


  'Waarvoor?' Het laatste woord schreeuwde hij uit.


  'Voor het welzijn van de stam,' antwoordde Camaban kribbig


  'Je was toen zelf een priester, en je had de dochters van anderen zonder de minste scrupules verbrand.'


  Haragg keek alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Hij was veel ouder dan Camaban, maar hij boog het hoofd als in onderwerping aan het gezag van de jongere man. 'Daar heb ik verkeerd aan gedaan,' zei hij eenvoudig.


  'De meeste mensen doen de dingen verkeerd,' zei Camaban. 'De wereld is vol sukkels, en daarom moeten we haar veranderen.' Hij wenkte Haragg en Saban op hun hurken neer, hoewel hij zelf bleef staan, op de manier van een leermeester die zijn leerlingen toespreekt. 'Lengar heeft erin toegestemd het goud van Erek terug te geven als Sarmennyn hem een tempel geeft. Hij heeft die overeenkomst gesloten omdat hij denkt dat het onmogelijk is om een tempel naar Ratharryn te verplaatsen, maar wij gaan bewijzen dat hij zich daarin vergist.'


  'Neem deze tempel dan,' zei Haragg met een knikje naar de naakte zuilen van de Zeetempel.


  'Nee,' zei Camaban. We zoeken de beste tempel van Sarmennyn uit en die nemen we.'


  'Waarom?' vroeg Saban.


  'Waarom?' snauwde Camaban hem toe. 'Waarom? Slaol heeft Ratharryn zijn goud gezonden. Dat is een teken, domkop die je bent, dat hij iets van ons wil. Wat wil hij dan? Hij wil een tempel, natuurlijk, omdat tempels de plekken zijn waar de goden de aarde aanraken. Slaol wil een tempel, en in Ratharryn, en hij heeft ons goud uit Sarmennyn gestuurd om ons duidelijk te maken waar de tempel vandaan moet komen. Is dat nou zo verschrikkelijk moeilijk te begrijpen?' Hij wierp Saban een medelijdende blik toe en begon toen heen en weer te ijsberen over het korte gras. 'Hij wil een tempel uit Sarmennyn omdat hier Slaol boven alle andere goden wordt aanbeden. Hier hebben de mensen een glimp van de waarheid opgevangen, en die waarheid moeten we overdragen naar het binnenland. Maar er is een grotere waarheid.' Hij bleef staan en staarde zijn beide toehoorders aan met een felle uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik heb in het hart van alle dingen gekeken,' zei hij zacht, en wachtte even of een van tweeën hem zou vragen zich nader te verklaren, maar Haragg bleef alleen maar met een gezicht vol devotie naar hem op staren en Saban had niets te zeggen.


  'De priesters geloven dat de wereld altijd hetzelfde is en blijft,'ging Camaban op een toon vol geringschatting voort. 'Zij geloven dat er nooit iets verandert, en dat er zolang wij ons maar aan hun regeltjes houden en onze offers brengen ook nooit iets zal veranderen. Maar de wereld verandert wél. Ze is veranderd. Het patroon is doorbroken.'


  'Het patroon?' zei Saban. Haragg had het in het koude noorden over het patroon gehad, maar er geen uitleg over gegeven. Nu zou Camaban dat doen.


  Daartoe bukte Camaban zich en plukte een pijl uit Sabans pijlkoker, want Saban ging nooit ergens heen zonder zijn taxushouten boog, die het teken vormde dat hij geen slaaf meer was. Met de vuurstenen pijlpunt trok Camaban een wijde cirkel in het gras die hij uitdiepte, zodat de aarde bruin door het vale gras heen schemerde. 'Deze cirkel is het zonnejaar. Wij kennen die cirkel. We markeren hem. Hier in Sarmennyn brengen ze bij elke midzomerzonnewende een meisje ter dood om het moment aan te geven dat de cirkel ophoudt en dezelfde cirkel opnieuw begint. Begrijp je dat?'


  Hij keek Saban aan, want Haragg wist al van het doorbroken patroon.


  'Ik begrijp het,' zei Saban. In Ratharryn gaven ze ook het einde en het begin van de cirkel bij de midzomerzonnewende aan, al deden ze dat door bij zonsopgang een vaars te doden in plaats van een meisje bij zonsondergang.


  'En nu het mysterie,' zei Camaban, en hij trok een veel kleinere cirkel op de grote ingekraste, als een kraal aan een armband van bronsdraad. 'Dat is Lahanna,' zei hij, op de kleine cirkel tikkend.


  'Ze wordt geboren, ze groeit' - hierbij trok hij met zijn vinger de cirkel na - 'en sterft weer. Dan wordt ze opnieuw geboren,' - hier maakte hij een nieuwe cirkel, net zo groot als de eerste en pal ernaast - 'ze groeit en sterft, en wordt opnieuw geboren.' Hij trok een derde cirkeltje. Wat Camaban nu getekend had zag eruit als drie bolletjes die bijna, maar niet helemaal, een kwadrant van de grote cirkel vulden. 'Ze wordt geboren, ze sterft,' zei hij telkens weer onder het tekenen van meer kringetjes, tot hij twaalf kralen had gemaakt, en toen hield hij op. 'Zie je dit?' zei hij terwijl hij met de pijlpunt naar de open ruimte tussen de laatste en de eerste kraal wees. Binnen de cirkel lagen nu twaalf kralen. Twaalf manen in elk jaar,'zei Camaban, 'maar hier zit het mysterie.' Hij tikte op de kleine afstand die er tussen de eerste en de laatste van de maancirkels over was gebleven.


  Haragg wendde zich tot Saban, vol verlangen dat hij het zou begrijpen. 'Het maanjaar is korter dan het zonnejaar.'


  Dat begreep Saban. De priesters in Ratharryn, ja, de priesters overal, hadden reeds lang opgemerkt dat het maanjaar bestaande uit twaalf keer wassen en twaalf keer afnemen korter was dan de grootse rondgang van de zon langs de hemel, maar Saban had nooit veel over die discrepantie nagedacht. Het was een van de vaste mysteriën van het leven, zoals de vraag waarom hertebokken alleen een gedeelte van het jaar een gewei droegen, of waar de zwaluwen in de winter heen trokken. Hij keek nu toe terwijl Camaban het dijbot van een mens uit zijn tuniek haalde.


  Toen ik een kind was,' zei Camaban, 'ging ik in onze Oude Tempel naar de hemel zitten kijken. Dan ging ik naar de Dodenplek en gapte er botten en maakte ik er merktekens op, net als op deze.' Hij gaf het bot aan Saban. 'Kijk,' wees hij, met een vinger bij een reeks streepjes die in de lange kant van het bot waren gekerfd. 'Die krasjes zijn de dagen van het zonnejaar.'


  Saban moest het bot dicht bij zijn ogen brengen, want de merktekentjes waren heel klein, maar hij zag wel honderden kerfjes, veel te veel om te tellen, en elk klein krasje stond voor een dag en een nacht, en in totaal een jaar.


  'En deze streepjes' - Camaban wees Saban een tweede reeks kerfjes parallel aan de eerste aan - 'zijn de dagen van het wassen en afnemen van de maan. Ze geven twaalf geboorten en twaalf keer sterven aan.' De tweede serie merkjes was een fractie korter dan de eerste.


  Saban hield opnieuw het bot dicht bij zijn ogen en telde met zijn vingernagel de extra dagen op de rij van de zon. 'Elf dagen?' vroeg hij.


  'Voor zover ik kan uitmaken,' zei Camaban. Zijn minachtende toon was verdwenen en er was een ernstige en nederige voor in de plaats gekomen. 'Maar de dagen zijn moeilijk te tellen. Ik heb vele jaren met veel beenderen gewerkt, maar soms waren er te veel wolken en moest ik de dagen van de maan maar raden, en sommige jaren was het verschil groter dan elf, en sommige minder.' Hij nam het bot weer van Saban over. 'Maar dit bot komt uit het beste jaar, en het vertelt me hetzelfde als alle andere. Het zegt me dat het patroon is doorbroken.'


  'Het patroon?'


  'De cirkels horen elkaar te ontmoeten,' zei Camaban op heftige toon, op het schema tikkend dat hij in het gras had gekrast. 'Dit hiaat' - hij zette zijn vinger op de ruimte tussen de kralen - 'is elf dagen lang. Maar het zou er niet moeten zijn.' Hij stond weer op en begon opnieuw heen en weer te lopen. 'Achter alles in de wereld schuilt een doel,' zei hij, 'want zonder doel heeft iets geen zin. En de zin schuilt in het patroon. Dag en nacht, man en vrouw, jager en prooidier, de seizoenen, de getijden! Ze hebben allemaal een patroon! De sterren hebben een patroon. De zon volgt een patroon, de maan volgt een patroon, maar die beide patronen verschillen, en de wereld wordt in tweeën gespleten.' Hij wees naar de zee. 'Sommige patronen volgen de zon, andere de maan. De gewassen groeien en worden geoogst volgens het patroon van de zon, maar de getijden volgen de maan - waarom? En waarom heeft Dilan het goud naar Erek gezonden?' Hij gebruikte de Buitenvolknamen voor de goden van de zee en de zon en beantwoordde vervolgens op heftige toon zelf zijn vraag: 'Hij heeft het gestuurd om de zon de getijden van de zee weer in zijn patroon op te laten nemen!'


  'Vrouwen volgen het patroon van de maan,' zei Haragg op sombere toon.


  'Is dat zo?' Camaban klonk verrast.


  'Met hun bloedingen,' zei Haragg en haalde dan zijn schouders op, 'of dat is me tenminste verteld.'


  'Maar alles,' verklaarde Camaban, 'alles zou de zon moeten volgen! Alles zou regelmatig moeten zijn, maar dat is het niet.' Opnieuw wees hij naar de tekening in het gras. 'Het mysterie is hoe je het patroon goed moet krijgen.'


  'Hoe dan?' vroeg Saban.


  'Dat mag jij mij vertellen,' zei Camaban, en Saban begreep dat die vraag niet lichtvaardig gesteld werd.


  Hij staarde op het patroon neer. Bekijk het, zo zei hij tegen zichzelf, als kralen aan een bronzen draad en dan lag het antwoord voor de hand. Een man kon meer kralen maken, kleinere, en proberen die aaneen te rijgen tot ze de draad helemaal vulden, maar dat zou een moeizame opdracht zijn. Een eenvoudige manier om de kralen op de draad te laten passen was de draad in te korten, een opdracht waar geen enkele smid moeite mee zou hebben. En als de draad werd ingekort, zou de grote cirkel kleiner worden en de kralen elkaar allemaal aanraken. 'Slaol moet dichter bij de aarde worden gebracht?' opperde Saban schuchter.


  'Goed zo,' zei Camaban op warme toon. 'En wat zegt je dat?'


  Saban dacht lang en ingespannen na, maar haalde toen zijn schouders op. 'Ik zou het niet weten.'


  'Wij vertellen altijd maar verhalen over hoe Slaol en Lahanna elkaar eerst beminden en daarna vijanden werden, maar dat zijn maar verhaaltjes. Ze laten iets buiten beschouwing. Ons. Waarom zijn we hier? We weten dat de goden ons gemaakt hebben, maar waarom? Waarom maken we iets? Je maakt een boog - om iets mee dood te schieten. Je maakt een pot - om van alles in te doen. Je maakt een speld - om een mantel mee dicht te maken. Wij zijn dus voor een bepaald doel gemaakt, maar wat voor doel?' Hij wachtte op een antwoord, maar Haragg noch Saban zei iets. 'En waarom zijn we onvolmaakt?' vroeg Camaban. 'Zouden jullie een boog maken die niet sterk was? Of een pot die gebarsten was? Wij zijn oorspronkelijk niet onvolmaakt geschapen! De goden zouden ons al evenmin met een fout erin maken als een pottenbakker een kom met een barst zou maken of een smid een bot mes, en toch zijn we ziek, we zijn verminkt, we zijn krom en scheef. De goden hebben ons volmaakt geschapen, en we mankeren van alles. Waarom?' Hij wachtte even alvorens met het antwoord op de proppen te komen:


  'Omdat we Slaol hebben beledigd.'


  'O ja?' vroeg Saban. Hij was gewend aan het verhaal dat Lahanna Slaol had beledigd door te proberen zijn heldere schijnsel te verduisteren, maar nu beschuldigde Camaban de mensheid. We hebben hem voor het hoofd gestoten door de mindere goden even vurig te vereren als hem,' zei Camaban. We hebben hem beledigd, en dus heeft hij zich verder Van ons weg bewogen, en nu moeten we hem naar ons terug zien te halen door hem te vereren zoals hij vereerd dient te worden, door hem de hem toekomende plaats boven al de andere goden te geven, en door een tempel voor hem te bouwen die hem duidelijk zal maken dat we zijn patroon hebben begrepen. Dan zal hij terug komen, en wanneer hij terug is zal er geen winter meer zijn.'


  'Geen winter meer?' vroeg Saban verbluft.


  'De winter is de straf van Slaol,' legde Camaban uit. We hebben hem beledigd en dus straft hij ons jaar na jaar. Hoe? Door zich van ons weg te bewegen. Hoe weten we dat? Omdat hoe verder je van een vuur weg gaat staan, hoe minder hitte je voelt. In de zomer, wanneer Slaol dicht bij ons is, voelen we zijn warmte, maar in de winter, wanneer alles dood gaat, verdwijnt die. Ze verdwijnt omdat hij ver van ons af staat, dus zal er als we hem naar ons terug kunnen halen geen winter meer zijn.' Hij draaide zich om en keek op naar de zon. 'Dan zal er geen winter meer zijn,' zei hij opnieuw, 'en geen ziekte, en geen verdriet, en geen kindergehuil in de nacht.' Er stonden tranen in zijn ogen, en Saban herinnerde zich de nacht waarin Camabans moeder was gestorven en het mismaakte kind had gejammerd en gehuild als een wolvenwelp.


  'En er zullen geen meisjes meer in de vlammen springen,' zei Haragg rustig.


  'En jij' - Camaban negeerde Haraggs woorden maar richtte zich tot Saban - 'zult geen krijger meer zijn.' Hij nam de taxushouten boog van Sabans schouder en brak met een inspanning die een grimas op zijn gezicht bracht het hout over zijn knie in tweeën. Daarna smeet hij de kapotte boog over de rand van het klif in zee.


  'Jij wordt een bouwer, Saban, en je gaat Haragg helpen de tempel van Sarmennyn naar Ratharryn over te brengen en zo de god naar ons terug te laten komen.'


  'Als mijn broer het goedvindt,' zei Haragg, op Scathel doelend.


  'Mettertijd,' zei Camaban vol zelfvertrouwen, 'zal Scathel zich bij ons aansluiten, omdat hij zal begrijpen dat wij de waarheid hebben gezien.' Hij viel op zijn knieën en boog voor de zon. 'We hebben de waarheid gezien,' zei hij nederig, 'en we zullen de wereld veranderen.'


  Saban voelde de opwinding van die gedachte. Ze zouden de wereld veranderen. Op dat moment wist hij daar hoog boven zee dat ze het konden.


  In de tijd tussen haar verheffing tot godin en haar dood in het zonnevuur werd van Aurenna verwacht dat ze een rondreis maakte door het land en de gebeden van de mensen aanhoorde om over te brengen aan haar echtgenoot. Ze verliet Kerevals nederzetting met een escorte van vier speervechters om haar te beschermen, twee vrouwen om haar te verzorgen, drie priesters om haar te begeleiden en een dozijn slaven om haar te bedienen, zowel als door een hele menigte anderen die alleen maar in de voetstappen van de zonnebruid wilden volgen.


  Kereval heerste over een territorium dat groter was van oppervlak dan dat van Ratharryn, ofschoon dunner bevolkt, want de bodem van Sarmennyn was hard en stevig, en Aurenna had de plicht zich aan het hele volk te laten zien, evenals aan de doden in hun gezamenlijke grafheuvels. Elke avond werd een hut ontruimd en de menselijke en dierlijke bewoners elders ondergebracht, zodat de zonnebruid de hut voor zichzelf had en ongestoord kon slapen, en elke ochtend stond buiten de hut al een kluitje mensen met allerlei verzoeken te wachten. Vrouwen smeekten haar om hun zoons te schenken, ouders baden haar om genezing voor hun kinderen, krijgers vroegen haar hun boog te zegenen en vissers bogen diep wanneer ze hun boten en netten aanraakte. De priesters leidden haar van tempel naar tempel en van grafheuvel naar grafheuvel. Ze openden de graven door de enorme sluitstenen opzij te schuiven, zodat Aurenna haar hoofd in het grotachtige interieur kon steken en iets zeggen tegen de doden wier beenderen in een slordige hoop in de klamme schaduwen opgetast lagen.


  Camaban en Saban waren ook mee; ze volgden het goudgelokte meisje naar de beschutte dalen aan de zuidkust van Sarmennyn waar de mensen landbouw en veeteelt bedreven en met hun lange houten vissersboten de zee opgingen, en daarna naar het hoog gelegen schrale land in het noorden waar rundvee, schapen en de fabricage van stenen bijlen de verspreid liggende woongemeenschappen een karig bestaan verschaften. Overal waar ze kwamen bekeek Camaban de tempels, op zoek naar die ene die hij naar Ratharryn verplaatst wilde zien. De mensen bogen voor hem, de tovenaar in hem herkennend.


  'Kun jij magie bedrijven?' vroeg Saban hem op een dag.


  'Ik heb jou toch in een slaaf veranderd, of niet soms?' zei Camaban vinnig. Saban keek naar het litteken aan zijn hand. 'Dat was wreed van je,' zei hij.


  'Doe niet zo absurd,' zei Camaban op vermoeide toon. 'Hoe had ik je anders het leven kunnen laten behouden? Lengar wilde je om hals brengen, wat van zijn kant absoluut het enige verstandige was geweest, maar ik hoopte dat je me van nut kon zijn. Dus heb ik hem een onnozel verhaaltje gevoerd over de goden die wraak nemen op moordenaars van halfbroers, en aansluitend het idee een slaaf van je te maken. Dat vond hij wel wat En ik wilde dat je Haragg zou ontmoeten.'


  'Ik mag Haragg graag,' zei Saban op warme toon.


  'Jij mag de meeste mensen graag,' zei Camaban smalend. 'Haragg is best slim,' ging hij voort, 'maar je kunt niet in alle opzichten je oren naar hem laten hangen. Zijn ideeën zijn absurd sterk beïnvloed door zijn dochters dood! Hij heeft iets tegen rituelen, maar er is niks verkeerd aan rituelen. We maken er de goden mee duidelijk dat we hun macht erkennen. Als we ons door Haragg lieten leiden zouden we Aurenna niet verbranden, en wat heeft het bestaan van die meid anders voor zin als het niet is om te branden?'


  Saban keek naar voren naar waar Aurenna tussen de haar begeleidende priesters liep. Op dat moment haatte hij Camaban, maar hij zei niets, en Camaban, die precies wist wat zijn broer dacht, lachte.


  Die middag kwamen ze weer bij een tempel, dit keer een eenvoudige kring van vijf stenen die typisch was voor de heiligdommen in het noordelijk deel van Sarmennyn. Enkele, heel enkele, bestonden uit wel twaalf stenen, maar geen van die stenen was zo groot als die binnen de muren van Cathallo. De stenen van Sarmennyn waren zelden meer dan manshoog of groter van omvang dan een mannentaille, maar ze waren wel praktisch allemaal tot strakke zuilen afgevlakt.


  Geen van de heiligdommen die ze zagen beviel Camaban. *Wij moeten een tempel hebben waar je van achterover slaat,' zei hij tegen Saban. 'We moeten een tempel vinden die Slaol duidelijk maakt dat we ons echt voor hem hebben ingespannen. Het is geen kunst om vier of vijf steentjes naar Ratharryn te versjouwen.'


  Saban leek het al een hele prestatie om maar één steen te versjouwen, maar hij begon er al aan te twijfelen of Camaban ooit de tempel zou vinden die hij wilde hebben. 'Waarom neem je nou niet gewoon de eerste de beste tempel?' vroeg hij op een avond. 'Slaol weet heus wel hoeveel moeite we ervoor hebben gedaan om hem te verplaatsen.'


  'Als ik de zaak vlug en tussen neus en lippen door had willen afhandelen,' zei Camaban, 'zou ik jou een tempel hebben laten opscharrelen in plaats van mijn eigen tijd met zoeken te verdoen. Wees niet absurd, Saban.' Ze zaten te eten in een stampvolle hut waar Aurenna's begeleiders begroet waren met geschenken in de vorm van vlees, vis, pelzen en potten drank. Eén pot van de drank kon een man van het gebruik van zijn hersenen en benen beroven, hoewel ze Camaban nooit iets leek te doen. Hij dronk het spul als water, boerde, dronk verder, en begon nooit onduidelijk te praten of op zijn benen te zwaaien; 's morgens, wanneer Sabans hoofd bonsde en stak, borrelde Camaban over van energie. Die avond zaten ze in de hut van het stamhoofd van de clan, de heerser over al zijn verwanten, wier hutten onder aan de berg uit de wind bijeengekropen stonden. Het clanhoofd was een tandeloze oude man die ter ere van Aurenna's bezoek een smalle gouden spang om zijn kippennek droeg. Zijn echtgenotes hadden boven een rokend vuur een weerzinwekkend brouwsel van zeewier en zeevruchten bereid. Na afloop van de maaltijd pakte een van zijn zoons, die precies even oud en tandeloos leek als zijn vader, een fraai gepolijste schaal van een zeeschildpad van de dakspar waar hij aan hing en begon er ritmisch op te trommelen ter begeleiding van een ogenschijnlijk eindeloos monotoon lied over zijn vaders krijgshaftige oversteek naar het land aan de overzijde van de zee in het westen, waar hij vele vijanden had afgeslacht en vele slaven en schatten gouds had buitgemaakt, alvorens de thuisreis te aanvaarden.


  'Waar het hele verhaal waarschijnlijk op neerkomt,' zei Camaban tegen Saban, 'is dat die ouwe gek drie dagen langs het strand heeft rondgedwaald en is teruggekomen met wat gestreepte kiezels en een meeuwenveer.'


  Onder het zingen kwamen er mensen uit de andere hutten binnen. Steeds meer wurmden zich door de deuropening tot Camaban en Saban tegen de lage stenen muur van de hut aangeperst zaten. De mensen moesten de vertelling vele malen hebben gehoord, want ze vielen vaak in en de oude man knikte vergenoegd wanneer een dergelijk koor opklonk, maar toen hielden plotseling het getrommel en gezang op. De oude man sloeg zijn ogen op en keek gebelgd vanwege de stoornis rond, tot hij zag dat Aurenna, die in de beslotenheid van haar eigen hut had gegeten, binnen was gekomen. De clanoudste glimlachte en wenkte dat de zonnebruid wel naast hem mocht komen zitten, maar Aurenna schudde het hoofd, tuurde de hut rond en stapte toen voorzichtig tussen de opeengeperste lijven door om naast Saban te gaan zitten. Met een knikje maakte ze de zanger duidelijk dat hij wel verder mocht gaan, en de man klopte op zijn schildpadschaal, sloot zijn ogen en pakte de draad van zijn verhaal weer op.


  Saban was zich scherp van Aurenna's nabijheid bewust. Hij had wel eens met haar gepraat tijdens de trektocht over de ruwe paden van Sarmennyn, maar ze had nooit zijn gezelschap gezocht. Dat ze nu naast hem was neergestreken maakte hem op slag links en verlegen en benam hem de spraak. Haar aanblik alleen al deed hem pijn, vanwege de gedachte aan wat haar binnenkort te wachten stond. Haar lot en dat van Derrewyn waren in zijn gedachten met elkaar verweven geraakt zodat het hem net leek alsof Derrewyns ziel in Aurenna's lichaam was overgegaan en hem nu opnieuw zou worden ontrukt. Hij kneep zijn ogen dicht en bracht zijn hoofd omlaag in een uiterste wilsinspanning om de gedachte aan Derrewyns verkrachting en Aurenna's naderende dood uit te bannen. Toen boog Aurenna zich dicht naar hem toe zodat hij haar stem boven die van de zanger uit zou horen. 'Hebben jullie de tempel al gevonden?' vroeg ze.


  'Nee,' zei hij, bevend van nervositeit.


  'Waarom niet?' vroeg Aurenna. 'Jullie hebben toch vast wel elke dag een nieuwe tempel gezien?'


  'Die zijn te klein,' antwoordde Saban met een blos tot achter zijn oren. Uit angst te zullen gaan stotteren vermeed hij haar blik.


  'En hoe gaan jullie die tempel verplaatsen?' vroeg Aurenna.


  'Gaan jullie de god vragen hem naar Ratharryn te laten vliegen?'


  Saban haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet.'


  'Jullie moesten eens met Lewydd gaan praten,' zei ze, een van haar wachten aanduidend die naast de nok van de hut gehurkt zat.


  'Die zegt dat hij weet hoe je het doen moet.'


  'Als Scathel ons ooit een tempel laat meenemen,' zei Saban somber.


  'Ik krijg Scathel wel klein,' zei Aurenna vol zelfvertrouwen. Toen durfde Saban in haar ogen te kijken. Die waren donker en weerkaatsten het flakkerende schijnsel van het vuur, en plotseling zou hij wel willen huilen omdat ze sterven ging. 'Jij krijgt Scathel wel klein?' vroeg hij.


  'Ik vind het een afschuwelijke man,' zei ze zacht. 'Hij spoog naar me toen ik net naar mijn tempel was gebracht. Daarom wilde ik niet dat hij jou in de put gooide. Dus zal ik als ik het vuur in ga tegen mijn echtgenoot zeggen dat hij jou een tempel naar Ratharryn mee moet laten nemen.' Ze keek van Saban weg toen een andere man de schildpadtrommel pakte en een tweede lied aanhief, een lofzang op de zonnebruid zelf. Aurenna luisterde uit hoffelijkheid jegens de zanger aandachtig toen deze begon met een beschrijving van de eenzaamheid van de zonnegod en zijn verlangen naar een menselijke bruid, maar toen hij daarna de schoonheid van de zonnebruid begon te schilderen leek Aurenna haar belangstelling te verliezen, want ze boog zich opnieuw naar Saban toe. 'Is het waar dat jullie in Ratharryn de god geen bruid sturen?'


  'Ja, dat is zo.'


  'En in Cathallo ook niet?',


  'Nee.'


  Aurenna zuchtte en staarde in het vuur. En Saban staarde naar haar, terwijl haar lijfwachten hem in het oog hielden.


  'Morgen' - Aurenna keerde zich weer dicht naar Saban toe - 'ga ik op terugreis naar Kerevals dorp, maar jullie moeten de heuvel hierachter eens beklimmen.'


  'Waarom?'


  'Omdat daar een tempel staat,' zei ze. 'De mensen hier hebben me erover verteld. Het is de nieuwe tempel van Scathel, de tempel die hij gebouwd heeft toen hij aan de beterende hand was na zijn aanval van krankzinnigheid. Hij zegt dat hij die zal inwijden wanneer de goudschat terug is gegeven.'


  Saban glimlachte bij de gedachte hoe woedend Scathel zou zijn als hij wist dat zijn eigen nieuwe tempel misschien naar Ratharryn zou gaan. We zullen hem gaan bekijken,' beloofde hij, hoewel hij liever bij Aurenna was gebleven - tot welk doel kon hij niet zeggen. Binnenkort zou ze dood zijn, dood en opgestegen naar haar verheerlijking in de roodgloeiende avondhemel. De volgende morgen begon Aurenna aan de terugreis naar het zuiden in een dichte mist die van zee landinwaarts kolkte, maar Camaban en Saban trokken noordwaarts door de witte massa de heuvel over. 'Dit gaat pure tijdverspilling worden,' mopperde Camaban, 'gewoon de zoveelste stenenkring.' Maar toch liep hij voor Saban uit de steile, met gras begroeide heuvel op en de puinhellingen over tot ze ten slotte boven de laaghangende bewolking uit kwamen en het heerlijke zonlicht binnenstapten. Ze bevonden zich nu boven de mist, die om hen heen lag als een stille witte zee waarin de top van de berg een eiland was van uiteengesprongen rotsgesteente, zo rommelig en brokkelig alsof een god in razernij de top had stukgehamerd. Saban zag nu waarom alle zuilen van de tempels van Sarmennyn hetzelfde waren gevormd, want de van de top neerstortende rotsblokken gleden van nature in lange rechthoekige platen weg, en om een tempel te maken hoefde men het losgesprongen gesteente dus alleen maar de berg af te dragen. Er was nergens een tempel te zien, maar Camaban vermoedde dat die ergens in de dichte mist onder hen zou liggen en dus ging hij op een steenrichel zitten wachten. Saban liep een tijdje op en neer en stelde Camaban toen de vraag: Waarom zouden wij Scathels tempel willen als Scathel een vijand is?'


  'Hij is geen vijand van mij.'


  'Wat dan wel?' vroeg Saban spottend.


  'Hij is net zo iemand als jij, broer,' zei Camaban, 'iemand die een hekel aan veranderingen heeft. Maar hij is een goede dienaar van Slaol en hij zal te zijner tijd een vriend worden.' Hij draaide zich om en keek naar het oosten waar de toppen van andere bergen zich als een rij eilandjes boven de witte deken verhieven. 'Scathel wil dat Slaol eer bewezen wordt, en dat is goed. Maar wat wil jij, broer? En zeg niet Aurenna,' voegde hij eraan toe, 'want die zal al binnenkort dood zijn.'


  Saban bloosde. 'Wie zegt dat ik haar wil?'


  'Dat zegt je gezicht. Je staart naar haar als een dorstig kalf naar de uier.'.


  'Ze is mooi,' zei Saban.


  'Dat was Derrewyn ook, maar wat maakt het uit? Hoe kun je dat's nachts zien in een donkere hut? Nou ja, vertel me dan maar eens wat jij wilt.'


  'Een vrouw,' zei Saban, 'kinderen. Goede oogsten, massa's herten om op te jagen.'


  Camaban lachte. 'Je klinkt net als onze vader.'


  'En wat is daar verkeerd aan?' vroeg Saban uitdagend.


  'Daar is niets verkeerd aan,' zei Camaban vermoeid, 'maar er spreekt zo weinig ambitie uit! Je wilt een vrouw? Zie dan dat je die krijgt! En kinderen, die komen vanzelf, of je ze nu wilt of niet, en de ene helft zal je hart breken en de andere helft gaat dood. Oogsten en herten? Die zijn er al.'


  'En wat wil jij dan wel?' vroeg Saban, gegriefd door zijn broers laatdunkende commentaar.


  'Heb ik je al gezegd,' zei Camaban kalm. 'Ik wil alles laten veranderen, en daarna verandert er niets meer, want dan hebben we een toestand van evenwicht bereikt. Dan zal de zon niet meer wegdwalen en zullen er geen winters meer zijn en geen ziekten en geen tranen. Maar daarvoor moeten wij een behoorlijke tempel voor Slaol bouwen, en dat is wat ik wil. Een tempel die Slaol eer aandoet'


  Plotseling zweeg hij en bleef met wijd opengesperde ogen in de mist onder hen staren, en Saban draaide zich om om te zien wat zijn broers aandacht had gevangen.


  Eerst zag hij alleen maar mist, maar toen doemde, net zoals bij het wegtrekken van de nacht langzaam het land zichtbaar wordt, een vorm in de witte kilte op.


  En wat een vorm. Het was een tempel, maar een heel andere dan Saban ooit gezien had. In plaats van één steenkring bezat deze tempel er twee, de ene binnen in de andere, en aanvankelijk kon Saban alleen de donkere toppen van die stenen in het witte waas onderscheiden. Hij probeerde de zuilen te tellen, maar het waren er te veel, en aan de overkant van de dubbele cirkel, gericht naar het punt aan de horizon waar de zon met de winterzonnewende onder zou gaan, bevond zich een toegangspoort bestaande uit vijf paren stenen zuilen waarop overdwars andere stenen waren gelegd, zodat er een rij van vijf poorten voor de stervende zon ontstond. Saban staarde er verbluft naar, en enkele magische ogenblikken lang leek de hele tempel in de witte damp te zweven; toen trok de mist uit de hoog gelegen vallei weg en bleken de stenen in de donkere aarde geworteld te staan.


  Nu was Camaban overeind gekomen, met open mond. 'Scathel was niet gek,' zei hij rustig; toen slaakte hij een kreet en sprong van de rotsen en daarna de heuvel af, donkerbevachte schapen in alle richtingen uiteenjagend. Saban volgde langzamer en wurmde zich tussen de dubbele kring stenen door om Camaban op zijn hurken aan de noordoostkant van de tempel aan te treffen. Daar zat hij in de door de stenen met de lateien erop gevormde tunnel te turen.


  'Slaols poorten,' zei Camaban in stille verbazing. De tempel was opgericht in een hoog gelegen kom die uitkeek op het lage land ten zuiden ervan, en wanneer de zon met midwinter aan die verre horizon stond zou hij over zee en land heen recht door de stenen poorten schijnen. 'Verder is dan alles donker,' zei Camaban zacht, 'alles zal door de stenen overschaduwd worden, maar dwars door die schaduw zal een lichtbaan vallen! Het is een tempel van schaduwen!' Hij haastte zich naar de steen tegenover de ingang en daar spreidde hij met zijn gezicht naar de zonnetunnel zijn armen en drukte zich plat tegen het rotsblok aan alsof het licht van de ondergaande zon hem ertegen vastpriemde. 'Scathel is geweldig!' riep hij. 'Geweldig!'


  De zuilen, met hun van nature vierkante vorm, waren niet groot. Die van de zonnepoort reikten iets hoger dan Camaban, maar de rest haalde die hoogte niet en sommige waren niet hoger dan een klein kind. De rotsblokken waren van de uiteengevallen bergtop losgestoken of getild en langs de steile helling omlaag geschoven naar deze hoog gelegen strook vlakke grond, waar ze ondiep in de dunne aardlaag waren ingegraven. Saban duwde tegen een steen en die wiebelde gevaarlijk heen en weer. De steen waar Camaban tegenaan stond bestond in feite uit twee zuilen die allebei te dun waren maar aaneen waren gevoegd door in de ene een groef in de lange kant aan te brengen en in de andere een messing te hakken, zodat de beide stenen in elkaar pasten als een man en een vrouw. Twee helften van de cirkel,' zei Camaban vol eerbied toen hij de aaneengevoegde stenen opmerkte. 'De zonnekant' - hij gebaarde naar het zuiden om de stenen aan te duiden waar de zon op zijn dagelijkse route overheen zou reizen - 'en de nachtkant, en die komen hier samen, en de verbinding moet bij het sterven van de zon met bloed worden verzegeld.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg Saban. Hij had de stenen staan tellen, en was al boven de zeventig gekomen.


  'Hoe moet het dan anders zijn?' vroeg Camaban kortaf. 'Het is toch duidelijk?' Hij tolde om zijn as van opwinding. De Zeetempel voor midzomer en de Tempel der Schaduwen voor de winter! Scathel is werkelijk ongelooflijk! Maar dit wordt onze tempel. Onze tempel!' Hij begon de cirkel rond te lopen, met zijn staf tegen de stenen tikkend tot hij de overdekte gang bereikte, waar hij zich bukte om door de tunnel van vijf stenen poorten te staren. 'Een doorgang voor Slaol,' zei hij weer vol verbazing, richtte zich dan op en veegde over de dichtstbijzijnde steen. Het vocht van de mist had een vreemde blauwgroene glans op de rotsblokken achtergelaten die in zwart begon over te gaan toen de lentezon en de zeewind ze deed opdrogen. Tot Sabans ontzetting probeerde Camaban een van de lateien omhoog te duwen alsof hij hoopte die van de stenen af te laten vallen, maar de latei wilde niet in beweging komen. 'Hoe maken ze die vast?' vroeg hij.


  'Hoe zou ik dat weten?'


  'Ik dacht ook niet dat je het weten zou,' zei Camaban onverschillig, en fronste. 'Heb ik je al verteld dat Sannas dood is?'


  'Nee!' Saban was vreemd geschokt, niet omdat hij enige genegenheid voor de oude vrouw koesterde, maar omdat ze zijn hele leven een deel van zijn wereld was geweest, en niet zomaar een deel, maar één met een ontzagwekkende aanwezigheid. 'Hoe is dat gebeurd?'


  'Hoe zou ik dat weten?' gaf Camaban terug. 'Ze is gewoon dood. Een handelaar kwam met het nieuws, en zij was een vijandin van Slaol, dus is het goed nieuws.' Hij draaide zich om om opnieuw naar de tempel te kijken. Nu was die, van het vocht van de mist bevrijd, een zwarte dubbele kring in een zwarte vallei omsloten door de uit zwart gesteente bestaande berg. Hij was groots en schitterend, het huldeblijk van een krankzinnige priester aan zijn god, en Camaban had tranen in zijn ogen. 'Dit is onze tempel,' zei hij vol eerbied, 'en hij zal de winter verdrijven.'


  Op de een of andere manier moesten ze Scathel zien te overreden hen de tempel mee te laten nemen, en die dan de halve wereld over naar Ratharryn sjouwen.


  



  


  


  Hoofdstuk 10


  De dichte mist die de Tempel der Schaduwen had omhuld ruimde het veld voor dagen van warme zonneschijn en een lichte bries. Oude mensen verbaasden zich over die vroege zomer en zeiden dat ze zich niet konden herinneren ooit eerder zoiets te hebben meegemaakt, terwijl Kereval beweerde dat het zachte weer een teken was dat de zonnegod ingenomen was met zijn nieuwe bruid. Enkele vissers, die een kleine, ziltig riekende hut bij de rivier hadden waar zij offeranden brachten aan een meergod die Malkin heette, kwamen met akelige onweersvoorspellingen, maar dag na dag werd hun pessimisme geloochend. Kerevals favoriete tovenares, een blinde vrouw die gedurende hevige toevallen haar wijsheden uitkraamde, voorspelde eveneens voorjaarsstormen, maar de hemel bleef hardnekkig helder en windstil.


  Kerevals gevreesde krijgers voerden hun zomerstrooptochten in de naburige territoria uit, om met slaven en vee terug te komen; handelaren kwamen met goud uit het land aan de overkant van de zee in het westen; de voorspoedig groeiende gewassen kleurden het land groen. Alles ging goed in Sarmennyn, of had goed moeten gaan, maar toen Camaban en Saban in Kerevals nederzetting terugkeerden bleken de mensen nors en gemelijk. De oorzaak hiervan was Scathel; die had de sfeer in Sarmennyn doen verzuren. De hogepriester bleef tegen Kerevals overeenkomst met Ratharryn te keer gaan, betogend dat Lengar de kostbaarheden nooit ofte nimmer terug zou geven tenzij hij daartoe gedwongen werd, en dus had de hogepriester terwijl Camaban en Saban met Aurenna op reis waren een monsterachtig groot gat voor Kerevals hut gegraven en daarboven een latwerk van stevige takken aangebracht, zodat de kuil als kooi voor Saban kon dienen. Daar kon Scathel Saban dan martelen, in het volste vertrouwen dat iedere verminking langs magische wijze aan Lengar zou worden voltrokken; maar Scathels verwachtingen werden gedwarsboomd door Kereval, die weigerde hier zijn toestemming voor te geven. Kereval hield koppig vol dat Lengar de kostbaarheden terug zou sturen, en hierbij wees de hoofdman dan graag omhoog naar de heldere hemel met de vraag wat voor beter teken de stam zich nu kon wensen. 'De god heeft zijn bruid nu al lief,' verklaarde Kereval,'en zal ons belonen wanneer ze naar hem toe komt Toepassing van de broedermagie is absoluut onnodig.'


  Toch predikte Scathel constant de noodzaak Sabans ogen uit te steken en zijn handen af te hakken. Hij trok de hutten binnen de nederzetting langs en bezocht de boerenhofsteden die binnen een halve dagreis lagen. Hij praatte in op de mensen van Sarmennyn en die luisterden naar hem. 'Nooit krijgt Ratharryn een tempel van ons!' tierde Scathel, 'nooit! De tempels zijn van ons, door onze voorouders gebouwd, uit ons steen gemaakt! Als Ratharryn een tempel wil, moeten ze daar hun eigen stront maar op hopen storten en ervoor buigen!'


  'Als je broer ons althans iets van het goud zond zou dat wel helpen,' zei Kereval nadenkend tegen Camaban, maar Camaban schudde zijn hoofd en zei dat hij nooit deel aan de overeenkomst had gehad. Het goud zou komen, zei hij, wanneer de tempel was overgebracht, hoewel hij er wel voor oppaste te zeggen dat hij Scathels eigen heiligdom wilde hebben, want de emoties binnen de stam liepen al te hoog op. Kereval deed zijn best de toenemende woede te sussen. 'De mensen kalmeren wel wanneer zij de zonnebruid haar verheerlijking binnen zien gaan,' verzekerde de bezorgde hoofdman Saban. Dag na dag ging Saban naar de tempel van de zonnebruid en keek naar de schaduw van de hoge, naar voren geplaatste steen. Hij vreesde die schaduw, want die kroop steeds dichter naar de steen in het midden toe, en wanneer hij die aanraakte moest Aurenna de vlammen in. Aurenna zelf vermeed de tempel, alsof ze door de schaduw te negeren haar leven zou kunnen verlengen; in plaats daarvan trok ze in die dagen vóór haar huwelijk erg naar Haragg toe. Wanneer u naar uw echtgenoot gaat,' zei hij telkens tegen haar,'moet u hem overreden om die verspilling te laten ophouden. Hij moet de bruiden afwijzen!' Maar Haragg kon de stam al evenmin overreden om zijn jaarlijks offer op te geven dan Kereval de mensen ervan kon overtuigen dat Lengar zijn woord zou houden, dus zou Aurenna moeten sterven. Bij het lengen van de dagen was ze steeds vaker bij Haragg en Saban, en Haragg liet hen samen alleen, want hij begreep dat Aurenna zich aangetrokken voelde tot de lange donkerharige jongeman die uit het binnenland was gekomen met een vinger te weinig en een blauwe tatoeëring op zijn borstkas. Andere jongemannen scheppen op over de merktekens van gedode vijanden op hun borst, maar zo niet Saban; hij vertelde Aurenna in plaats daarvan verhalen. Eerst vertelde hij haar dezelfde die zijn moeder hem verteld had, zoals het verhaal over Dickel, de broer van Garlanna, die had geprobeerd de eerste oogst van de aarde te stelen en over hoe Garlanna hem voor straf in een eekhoorn had veranderd. Aurenna vond zijn voorstellingen leuk en wilde er altijd meer horen. Zij tweeën waren nooit alleen, want de zonnebruid werd altijd bewaakt. Ze kon nergens heen, behalve naar haar eigen hut, zonder op de voet door de vier speervechters te worden gevolgd en dus raakte Saban aan haar lijfwachten gewend en met een van hen zelfs bevriend. Lewydd was een visserszoon en had zijn vaders gedrongen bouw geërfd. Zijn borstkas was breed en zijn armen ontzaglijk sterk.


  'Mijn vader heeft me vanaf het moment dat ik lopen kon netten in laten halen,' zo vertelde hij Saban. 'Netten inhalen en peddelen. Daar wordt een man sterk van!' Lewydd was degene die een manier had bedacht om de tempelstenen naar Ratharryn te vervoeren. 'Je moet ze er met de boot heen brengen,' zei hij. Lewydd was drie jaar ouder dan Saban en was al op twee slavenrooftochten diep in de oostelijke territoria mee geweest. 'Bijna de hele reis naar Ratharryn kun je over het water maken,' stelde hij.


  'Maar Ratharryn ligt ver van zee,' merkte Saban op.


  'Je gaat niet over zee, over de rivier!' zei Lewydd. 'Je zou over zee gaan tot aan de rivier die ons tot voorbij Drewenna zou brengen, en daar zouden we de boten en de stenen wel naar de rivier moeten dragen die naar Ratharryn stroomt. Maar het is te doen.'


  Net als de rivierboten van Ratharryn waren die van Sarmennyn gemaakt uit de stammen van oude, grote bomen. Er was niet veel bos in Sarmennyn, dus markeerden de priesters bepaalde bomen die bewaard moesten blijven tot ze groot genoeg waren geworden voor de botenbouwers, en wanneer het zover was werd de boom omgehaald en uitgehold. Lewydd nam Saban op een dag in een boot mee naar zee, maar Saban verborg zijn hoofd in zijn handen toen de hoge golven sissend op hem toe rolden en Lewydd keerde lachend de boot en stuurde haar de kalme rivier op. Aurenna stak graag in een van de uitgeholde boten de rivier over. Zij en haar wachten maakten dan een wandeling in het bos op de oostoever en zonder mankeren zocht ze een groot grijsgroen rotsblok op vol glanzende breukvlakjes en kleine roze plekjes en ging op die steen naar het voorbij stromen van de rivier zitten kijken. Wanneer Saban met haar mee was vroeg ze hem haar nog eens een verhaal te vertellen en eens had hij haar verteld hoe Arryn, de god van hun dal, Mai, de riviergodin, achterna had gezeten, en hoe ze had geprobeerd hem af te schudden door grote stukken land in moeras te veranderen, en hoe Arryn bomen had geveld om daar paden overheen te maken en haar aldus had ingehaald bij de bron waar ze uit de aarde was opgestegen. Mai had gedreigd hem in steen te veranderen, maar Arryn had wat met Lakka, de god van de lucht, gefluisterd, en Lakka had een dikke mist gestuurd zodat Mai Arryn niet kon zien, die haar toen besprong en tot zijn vrouw maakte. Nog steeds, zo vertelde Saban haar, steeg er op koude ochtenden een nevel op van Mai's rivier om Arryn er weer aan te herinneren dat hij zijn geluk alleen door bedrog had gevonden.


  'Ja, mannen gebruiken bedrog,' was Aurenna's commentaar.


  'Goden ook,' zei Saban.


  'Nee,' betoogde ze fel. 'De goden zijn onkreukbaar.'


  Saban sprak haar niet tegen, want zij was een godin en hij maar een sterveling.


  Soms werkte Saban onder het praten. Hij had in het bos een taxusboom gevonden waar hij een tak van af had gehakt, daarvan de bast en het meeste hout verwijderd en er vervolgens een grote lange boog van gemaakt ter vervanging van de boog die Camaban in zee had gesmeten. Hij voorzag de uiteinden van de boog van ingekerfde hoornen punten en vette het hout in met stierenvet; en Lewydd bezorgde hem pezen om de boog mee te bespannen, en Aurenna sneed enkele lokken van haar gouden haar af die hij door de pezen vlocht, zodat de voltooide boogpees glinsterde als het zonlicht.


  'Alsjeblieft,' zei ze lachend. 'Nu heb je het haar van een godin op je boog zitten. Je kunt er niet mis mee schieten.'


  Op de dag dat hij de boog bespannen en klaar had zond hij een pijl helemaal de rivier over en diep de bossen aan de overkant in. Aurenna wilde het wapen ook proberen, maar was niet sterk genoeg om de pees zelfs maar halverwege achteruit te trekken. Lewydd kon de boog helemaal spannen, maar hij was aan de korte boog van het Buitenvolk gewend en zijn pijl tolde onbeholpen weg en viel in de rivier.


  'Vertel me nog 's een verhaal,' droeg Aurenna Saban op, en dus vertelde hij haar de geschiedenis van Keri, de godin van het bos, die bemind werd door Fallag, de god van het gesteente, maar Keri wees hem hooghartig af en dus liet Fallag zich steeds weer tot bijlen vormen die Keri's bomen om konden hakken. Een dag of twee later, toen hij door zijn godenverhalen heen was, vertelde Saban Aurenna over Derrewyn en hoe hij had gehoopt met haar te trouwen, en hoe Lengar uit het duister was opgedoemd en een pijl had afgeschoten die zijn leven had veranderd. Aurenna luisterde naar het verhaal met haar blik op de voorbij kolkende rivier, en toen keek ze hem aan. 'Lengar heeft zijn eigen vader vermoord?'


  'Inderdaad.'


  Ze rilde van afschuw, en bleef dan een lange tijd fronsend voor zich uitkijken. 'Zal Lengar de kostbaarheden teruggeven?' vroeg ze, ten slotte de stilte verbrekend.


  'Kereval denkt van wel.'


  'En jij?'


  Saban gaf een hele tijd geen antwoord. 'Alleen als hij ertoe gedwongen wordt,' bekende hij ten slotte. Aurenna keek verschrikt bij dat antwoord, duidelijk verontrust.


  'Erek zal hem er wel toe dwingen,' zei ze.


  'Of anders Scathel wel.'


  'Die jou in de put wil stoppen.'


  Saban haalde zijn schouders op. 'Hij zal nog wel ergere dingen doen.' En toen dacht hij eraan wat Aurenna binnen enkele dagen al moest overkomen en zijn hart was plotseling te zwaar om iets te kunnen zeggen. Hij keek haar aan, opnieuw de glans van haar haar en de lijn van haar wang en de lieflijkheid van haar bleek gezicht bewonderend, en haar serene rust verbijsterde hem. Binnenkort moest ze in vlammen opgaan, maar ze zag dat lot tegemoet met een gelaten kalmte die Saban evenzeer verontrustte als van ontzag vervulde. Hij schreef haar kalmte toe aan het feit dat ze een godin was, want een andere verklaring zag hij niet.


  'Ik zal met Erek praten,' zei Aurenna zacht, 'en hem overreden om Lengar aan zijn afspraak te houden.'


  'Lengar zal zeggen dat Erek hem het goud heeft gestuurd en dat hij gerechtigd is het goud te houden.'


  'Maar hij wil toch een tempel hebben?' vroeg Aurenna. Saban schudde zijn hoofd. 'Camaban is degene die die tempel verplaatst wil hebben. Lengar heeft tegen mij gezegd dat hij niet denkt dat dat kan. Lengar wil macht. Hij wil over een machtig land regeren en zich door honderden mensen schatting laten betalen. Camaban is degene die ervan droomt de god naar de aarde te brengen, niet Lengar.'


  'Dus moet Erek Lengar doden?'


  'Ik wou dat hij het deed,' zei Saban heftig.


  'Ik zal het hem vragen,' zei Aurenna zachtmoedig. Saban staarde naar de rivier. Die was veel breder dan Mai's rivier, en kolkte diep en donker waar de getijden van de zee aan de stroom trokken en zogen. 'Ben je niet doodsbang?' vroeg hij. Hij had haar die vraag niet willen stellen; ze ontsnapte hem.


  'Natuurlijk wel,' zei Aurenna. Dit was de eerste keer dat ze over haar huwelijk spraken, en nu zag Saban, eveneens voor de eerste keer, tranen in haar ogen. 'Ik wil niet voor de god verbranden,' zei ze zacht zodat de speervechters haar niet konden horen. 'Iedereen zegt maar dat het vlug voorbij is! Het vuur is zo groot, zo fel, dat ik geen tijd zal hebben om iets anders te voelen dan Ereks omarming, en daarna zal ik alleen de opperste zaligheid kennen. Dat zeggen de priesters tenminste tegen me, maar ik wou soms dat ik kon blijven leven om de kostbaarheden terug te zien komen.' Ze zweeg een ogenblik en schonk Saban een bleek glimlachje. 'Of om mijn eigen kinderen te zien.'


  'Is er ooit een zonnebruid in leven gebleven?' vroeg Saban.


  'Eentje,' antwoordde Aurenna. 'Ze sprong door de vlammen heen en viel in zee, en op de een of andere manier kwam ze daarbij niet om maar bereikte ze een strandje bij het klif. Dus haalden ze haar naar boven en duwden haar alsnog in het vuur. Maar het was een heel langzame dood omdat het vuur toen niet meer zo hard brandde.' Ze rilde. 'Ik heb geen keuze, Saban. Ik moet in Ereks vuur springen.'


  'Je zou misschien -' begon Saban.


  'Nee!' zei ze scherp, hem meteen de pas afsnijdend. 'Hoe kan ik niet doen wat Erek wil? Wat zou ik zijn als ik wegliep?' Ze fronste nadenkend. 'Ik heb vanaf het eerste moment dat ik me kan herinneren zelfstandig te denken geweten dat ik bedoeld was een speciaal persoon te zijn. Niet belangrijk, niet rijk, maar speciaal. De goden willen mij, Saban, en ik moet dezelfde dingen willen die zij willen. Soms durf ik even hopen dat Erek me zal sparen en dat ik zijn werk hier op aarde zal kunnen doen, maar als hij mij aan zijn zijde wil zou ik de gelukkigste mens moeten zijn die er ooit geboren is.'


  Saban staarde neer op de steen waarop ze zaten. Die glinsterde in het avondlicht alsof er scherfjes maneschijn in de grauwgroene steen ingesloten zaten, terwijl de rode plekjes het net deden lijken alsof het rotsblok bloed bevatte. Hij dacht aan Derrewyn. Hij dacht dikwijls aan haar, en dat zat hem dwars, want hij wist niet hoe hij die gedachten moest verenigen met zijn verlangen naar Aurenna. Camaban had hem verteld dat Derrewyn zwanger was en hij vroeg zich af of ze al bevallen was. Hij vroeg zich af of ze zich met Lengar verzoend had. Hij vroeg zich af of ze zich hun tijd samen, vóór Hengalls dood, nog herinnerde.


  'Waar denk je aan?' vroeg Aurenna.


  'Nergens aan,' zei Saban, 'nergens aan.'


  De volgende avond ging Saban met de priesters mee toen die gingen kijken hoe ver de schaduw van de steen in Aurenna's tempel al voortgekropen was. Scathel spuwde naar Saban en bukte zich dan om vast te stellen dat de schaduw nog twee vingerbreedten van de steen in het midden verwijderd was. Saban snakte ernaar een stenen hamer te kunnen grijpen en de bovenrand van de zuil weg te rammen, maar in plaats daarvan bad hij, hoewel hij besefte dat zijn gebeden geen zin hadden. Hij keek uit naar gunstige voortekens, maar zag er geen. Hij zag een jonge merel het nest verlaten, dat leek hem een positief teken, maar toen schoot er een sperwer omlaag en was er even een werveling van rondvliegende veertjes en bloeddruppels. Midzomer was nog een dag of wat weg en nog steeds scheen de zon helder, hoewel de vissers bij het neerleggen van hun offerandes van blaaswier en lintwier voor Malkins heiligdom met grote stelligheid verklaarden dat de onweersgod zich begon te roeren. Camaban beklom een heuvel die een orgie van kleur was door de campanula en de vuurrood gespikkelde orchideeën, en beweerde een bruinige streep aan de westelijke horizon te zien; maar die verre dreiging veroorzaakte op geen stukken na zoveel opwinding als de terugkeer van vijf jonge mannen die tot het met Lengar naar Ratharryn gekomen krijgsvolk hadden behoord. De vijf speervechters hadden een lange reis gemaakt, waarbij ze via de bossen om vijandige stammen heen waren getrokken, en allen waren vermoeid en verzwakt toen ze de nederzetting bereikten. Die avond verordonneerde Kereval een welkomstdis, en toen de vijf jonge krijgers hadden gegeten, verzamelden de stamleden zich om hun nieuws te horen. Ze kwamen buiten Kerevals grote hut bijeen, naast de put die Scathel voor Saban had gegraven; de mannen van de stam hurkten het dichtst bij de vertellers neer, terwijl de vrouwen achter hen bleven staan. Ze wisten al van Lengars geslaagde overname van Ratharryn, maar nu vertelden de vijf jongemannen over een jaar van gevechten die zich in het hoog gelegen land tussen Ratharryn en Cathallo hadden afgespeeld. Ze zeiden dat de strijdkrachten van Ratharryn, versterkt door de groep strijders uit Sarmennyn, Cathallo een reeks nederlagen hadden toegebracht. Bij de schermutselingen waren acht man uit Sarmennyn omgekomen en nog eens een twintigtal gewond, en enkelen uit Ratharryn hadden letsel opgelopen, maar aan de kant van Cathallo waren talloze doden en gewonden gevallen. 'Hun grote tovenares was in de winter gestorven,' verklaarde een van de krijgers, 'en dat voorteken had hun de moed benomen.'


  'En Kital?' vroeg Saban, 'hun hoofdman?'


  'Kital van Cathallo is gesneuveld,' antwoordde de speervechter.


  'Hij is bij een van de veldslagen door Vakkal afgemaakt.' De luisteraars stampten met hun speer op de droge grond ten teken van hun genoegen bij het nieuws dat een held uit Sarmennyn de hoofdman van hun vijand had gedood. 'Zijn opvolger heeft ons royale geschenken gestuurd om de vrede te bewerkstelligen.'


  'En zijn die geschenken aanvaard?' wilde Kereval weten.


  'In ruil voor een nederzetting die Maden heet.'


  'Waar zijn die geschenken?' vroeg Scathel.


  'De helft ervan is opzij gelegd,' antwoordde de krijger, 'en zal naar Sarmennyn worden gebracht.'


  Dit bericht werd met nog meer tevredenheid ontvangen; maar Scathel deed de uitingen van bijval verstommen door zich in zijn volle lengte op te richten. 'En hoe zit het met ons goud?' vroeg hij de vijf krijgers op hoge toon. 'Heeft Lengar van Ratharryn nog iets van ons goud aan jullie meegegeven?'


  'Nee,' bekende de leider van de jongemannen, 'maar hij heeft het ons laten zien.'


  'Hij heeft het jullie laten zien! Wat aardig van hem!' schamperde Scathel. De hogepriester had ter ere van de gelegenheid een indrukwekkende wollen mantel omgeslagen die met honderden meeuwenveren was doorregen, zodat hij geheel in het wit-en-grijs gehuld leek. Zijn sluike haar was bijeengebonden met een leren veter waarin nog meer veren waren gestoken, terwijl hij om zijn hals een ketting van kleine botjes had gehangen. 'Ereks goud wordt in Ratharryn aan Jan en alleman vertoond,' zei hij vol verachting. 'Al het goud?'


  De laatste vraag kwam eruit als een nijdige snauw en de toon ervan deed een verwachtingsvolle stilte over de luisterende menigte neerdalen. De vijf mannen keken bedremmeld. 'Niet alles,' bekende hun leider na een poosje. 'Er waren maar drie van de grote stukken.'


  'En er waren ook wat van de kleinere weg,' vulde een andere van de krijgers aan.


  'Weg waarheen?' vroeg Scathel op woedende toon.


  'Vóór onze aankomst,' zei de eerste man, 'waren die stukken al door Hengall weggegeven.'


  'Weggegeven aan wie?' vroeg Kereval ontzet


  'Aan Cathallo.'


  'En jullie hebben Cathallo verslagen?' brulde Scathel. 'Hebben jullie het goud dan niet teruggeëist?'


  'Ze beweren dat het goud verdwenen is,' zei de jongeman terneergeslagen. Verdwenen?' schreeuwde Scathel 'Verdwenen!' Hij barstte woedend los tegen Kereval. De hoofdman, zo zei Scathel, was stompzinnig goed van vertrouwen geweest Hij had geloof aan Lengars beloften geschonken, maar nu al was een deel van het kostbare goud rondgestrooid als vogelmest. En hoeveel méér zou er nog van het goud worden weggegeven? De toehoorders waren nu helemaal op Scathels hand. 'Lengar zal zich gauw veilig voelen,' brulde Scathel.


  'Hij heeft zijn vijand op de knieën gekregen en binnenkort zal hij onze mannen niet meer nodig hebben! Hij zal ze afslachten en het goud gewoon houden! Maar we hebben hém!' Hij wees naar Saban.


  'Ik kan Lengar van Ratharryn om genade laten krijsen. Ik kan 'm 's nachts het koude zweet laten uitbreken, ik kan 'm laten kronkelen van de pijn, ik kan steenpuisten uit z'n vel te voorschijn laten springen, ik kan 'm blind maken! Ik kan 'm eerst het eerste oog afpakken en dan het tweede, en daarna zijn handen, en dan zijn voeten, en als laatste, vóór z'n leven, z'n mannelijkheid! Reken maar dat Lengar de goden zal bidden en smeken om ons ons goud door arenden terug te laten brengen wanneer die gapende wonden in zijn rottende vlees vallen!'


  De mannen begroetten deze toespraak met gejuich en bonsden opnieuw met het uiteinde van hun speer op de grond. Kereval stak zijn hand op om om stilte te vragen. 'Heeft Lengar beloofd ons de goudschat te geven?' vroeg hij de vijf krijgers.


  'Hij heeft gezegd dat hij het goud zou ruilen voor onze tempel,'


  antwoordde hun leider.


  'Jullie hebben al een tempel gekozen?' vroeg Kereval aan Camaban. Camaban leek verbaasd dat het woord tot hem werd gericht, alsof hij in het geheel geen aandacht aan de verhitte discussie had geschonken. We zullen er vast en zeker wel een vinden,' zei hij nonchalant


  'En als jullie hem vinden,' vroeg Scathel op hatelijke toon aan Camaban, 'en als jullie hem overbrengen, zal je broer ons dan het goud teruggeven?'


  Camaban knikte naar de priester. 'Dat is hij overeengekomen.'


  'Dat is hij overeengekomen,' zei Scathel. 'Dat is hij overeengekomen! Maar hij heeft ons nooit laten weten dat een deel van het goud al was weggegeven! Wat houdt hij nog meer voor ons geheim? Wat nog meer?' En met die vraag dook de schonkige priester opeens op zijn hurken ineen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht zodat zijn lange haar door het stof slierde. Een tijdlang maakte hij miauwende geluiden en kronkelende bewegingen, ogenschijnlijk van pijn, en de mensen om hem heen hielden hun adem in, in de wetenschap dat hij met Erek sprak. Saban wierp Camaban een gespannen blik toe, zich afvragend waarom zijn broer niet met eenzelfde soort vertoning op de proppen kwam, maar Camaban zat alleen maar te gapen. Scathel wierp zijn hoofd achterover en huilde naar de heldere avondhemel. Het gehuil verschrompelde tot een klaaglijk gemiauw en de ogen van de priester draaiden in hun kassen omhoog zodat alleen het wit te zien was. 'De god spreekt,' bracht hij met hese stem uit, 'hij spreekt.' Saban vocht tegen zijn angst, maar al te helder vermoedend wat de boodschap van de god zou zijn. Hij keek opnieuw naar Camaban, maar Camaban had een loslopend poesje opgepakt en zat onbekommerd de vlooien uit de vacht van het diertje te plukken.


  'We moeten met bloed gaan werken!' krijste Scathel, en met die woorden zwaaide hij een hand in Sabans richting. 'Grijp hem!'


  Een dozijn krijgers beijverde zich om het hardst om aan dit bevel gehoor te geven; Saban kreeg de kans niet zich teweer te stellen. Haragg probeerde enkele van de kerels van hem af te trekken, maar de handelaar werd met het stompe eind van een speer neergeslagen. Cagan schoot zijn vader brullend te hulp en er waren zes man voor nodig om de doofstomme reus te overmeesteren en naast de put met zijn gezicht tegen de grond te drukken. Saban spartelde heftig tegen, maar de speervechters hielden hem tegen de muur van Kerevals hut in bedwang. Ze negeerden de protesten van de hoofdman, want het nieuws dat een deel van Ereks goud was weggegeven had hun woede gewekt.


  De hogepriester schudde de mantel van meeuwenveren van zich af. Nu was hij naakt. 'Erek!' schreeuwde hij, 'wat ik aan deze man doe, doe dat ook aan zijn broeder!'


  Hulpeloos zag Saban Scathel op zich afkomen. Op het gezicht van de priester lag een uitdrukking van triomf en opwinding, en het drong tot Saban door dat Scathel al bij voorbaat van zijn wreedheden genoot. Camaban negeerde de confrontatie en zat het katje onder de keel te kietelen.


  Scathel pakte een vuurstenen mes uit de hand van een van zijn priesters. 'Ontneem Lengar zijn oog!' schreeuwde hij naar de god, stak zijn linkerhand uit en greep een handvol van Sabans haar. De speervechters hielden hem nog steviger vast, en Saban kon alleen maar proberen het hoofd af te wenden terwijl het vuurstenen lemmet dichterbij kwam.


  'Nee!' riep Aurenna's stem.


  Het mes sidderde als een grote schaduw naast Sabans ooghoek.


  'Nee!' zei Aurenna opnieuw. 'Niet zolang ik leef!'


  Scathel wendde zich sissend naar haar toe.


  'Niet zolang ik leef,' herhaalde ze rustig. Ze was tussen de toeschouwers door gelopen en keek Scathel nu onbevreesd in het gezicht. 'Doe dat mes weg.'


  Wat betekent hij nou voor u?' wilde Scathel weten.


  'Hij vertelt mij verhalen,' zei Aurenna. Ze staarde Scathel recht in de ogen, en Saban, die de priester als een lange man beschouwde, zag nu dat de zonnebruid vrijwel even lang was. Ze confronteerde hem in al haar pracht van witte en gouden tinten en haar rug was even recht en haar gezicht even kalm als altijd. 'En wanneer ik naar mijn echtgenoot ga,' zei ze tegen de priester, 'zal hij een teken sturen omtrent het goud.'


  Scathels gezicht vertrok in tweestrijd. Hij kreeg bevelen van een meisje, maar dat meisje was een godin en hij kon alleen maar gehoorzamen, en dus dwong hij zich het hoofd te buigen en achteruit te stappen. 'Stop hem in de put,' beval hij de beide speervechters. Maar opnieuw kwam Aurenna tussenbeide. 'Nee!' zei ze. 'Hij heeft me nog allerlei verhalen te vertellen.'


  'Hij moet de put in!' hield Scathel aan.


  'Pas wanneer ik weg ben,' zei Aurenna en bleef Scathel strak aan staren tot de priester bakzeil haalde. Hij gebaarde de speervechters Sabans armen los te laten.


  En de volgende avond gaf de pilaar in de tempel van de zonnebruid geen schaduw, want er hingen dichte wolken in het westen. Maar de priesters besloten toch dat het moment gekomen was. Bij het eerste krieken van de ochtend zouden ze naar de Zeetempel vertrekken, en dan zouden ze 's avonds Aurenna het vuur in laten gaan.


  Die nacht stak er een wind op die aan de strodaken rukte en de bomen geselde. Saban lag, één en al ellende, in zijn pels gerold, en hij had kunnen zweren dat hij geen oog had dichtgedaan, maar toch zag of hoorde hij Camaban niet overeind komen in het holst van de nacht en geluidloos de hut uit glippen.


  Camaban ging naar Malkins heiligdom en bad daar tot de weergod. Hij bleef een hele tijd bidden terwijl de wind aan de palissade rond de nederzetting trok en de golven in de rivier witte schuimkoppen kregen. Camaban boog voor de god en kuste de zwart gekleurde voeten van het beeld; dan ging hij naar Haraggs hut terug en kroop onder een mantel van berenpelzen. Hij luisterde naar het gesnurk van Cagan, hoorde Saban klaaglijke geluidjes maken in zijn slaap, en hij sloot zijn ogen en dacht aan de tempel daar boven in de heuvels, de Tempel der Schaduwen: hij zag hem als door toverij naar de groene heuvel bij Ratharryn verplaatst, en hij zag de zonnegod boven de heuvel staan, als een gigantische helder stralende alomvattende tegenwoordigheid, en Camaban huilde, want hij wist dat hij de wereld gelukkig kon maken als hij maar niet door alle domkoppen gedwarsboomd werd. En het waren er zoveel. Maar toen sliep ook hij.


  Saban was de eerste die in de vroege uren van de dag tot leven kwam. Hij kroop naar de ingang van de hut en zag dat er een einde aan het mooie weer was gekomen. De wind kastijdde de boomtoppen en zwartgrijze wolken joegen laag boven de heuvels voort.


  'Regent 't?' vroeg Camaban.


  'Nee.'


  'Heb je goed geslapen?'


  'Nee.'


  'Ik wel!' beweerde Camaban. 'Heerlijk, de hele nacht!'


  Zijn broers opgewektheid werd Saban te veel en dus liep hij het dorp in, waar de pas ontwaakte stamleden zich gereed maakten voor de dag en nacht die ze in het vooruitzicht hadden. Ze zouden zakken met voedsel en met water gevulde dierenhuiden naar de Zeetempel meenemen, want de ceremonie zou het grootste deel van de dag in beslag nemen, en wanneer de bruid in de vlammen was verdwenen zouden ze rond de tempel dansen tot het vuur voldoende was afgekoeld om Aurenna's verkoolde beenderen eruit te halen en tot poeder te stampen.


  Gehuld in een mantel van beverbont en met een zware speer voorzien van een gepolijste bronzen punt in zijn hand beval Kereval zijn speervechters de poort van de nederzetting te openen. De krijgers hadden hun gezichten met rode oker besmeerd en hun lange haar met reepjes leer bijeengebonden. Vandaag zou er niemand uit vissen gaan. Vandaag ging vrijwel de gehele stam naar de Zeetempel. Vanuit geheel Sarmennyn zouden de mensen zich verzamelen om de zonnebruid uitgeleide te doen. Haragg keek een tijdje naar de voorbereidingen en wendde zich dan abrupt af omdat hij de aanblik niet langer kon verdragen.


  'Ga mee op jacht,' zei hij tegen Saban.


  'Dat zal je broer niet goedvinden,' antwoordde Saban met een knikje naar de speerwachters die hem op bevel van Scathel in het oog hielden. Vandaag zou Saban de gijzelaar van de hogepriester zijn. Hij vroeg zich af waarom hij de afgelopen nacht niet naar het oosten was gevlucht, en hij wist dat het om Aurenna was. Hij hield van haar en hij kon niet van haar weg, al kon hij haar ook niet helpen door te blijven. Haragg en Cagan gingen in een boomstamkano de rivier over en verdwenen tussen de bomen. Een ogenblik later kwam Scathel uit Kerevals grote hut. De hogepriester droeg zijn mantel van veren die fladderde en sidderde in de wind. Zijn haar was met rode modder in stijve pieken veranderd, terwijl om zijn hals een ketting hing van zeemonstertanden. Om zijn middel droeg hij een gordel waaraan twee messen in schedes hingen. Leckan, de op een na hoogst geplaatste priester, droeg een cape die van gelooide mensenhuid was gemaakt; de gezichten van de beide mannen die hiervoor waren gevild hingen op zijn rug, omlijst door lange haarslierten. Een andere priester had een gewei op zijn hoofd. Ze dansten weg van Kerevals hut en de wachtende stam begon heen en weer te schuifelen. Een trommelaar begon op een vel te slaan en de schuifelende dans kreeg ritme toen iemand begon te zingen. Camaban sloot zich bij de dansers aan. Hij droeg een mantel van hertenvel en had met roet strepen op zijn gezicht aangebracht.


  Scathel wees naar Saban. 'Grijp hem!' beval hij, en een dozijn roodbeschilderde krijgers drong met hun speren op Saban toe. Ze dreven hem naar de rand van de put, maar voordat ze hem in het gapend gat konden gooien verscheen Aurenna.


  Haar blanke gezicht zag er afgetrokken uit en er lagen schaduwen onder haar ogen, maar haar fiere gestalte was in een zuiver wit wollen gewaad gehuld en het goud dat de andere versierselen moest vervangen glansde op haar borst en rond haar hals. Haar haar was gladgekamd, ofschoon de wind het onmiddellijk op deed waaien toen ze langzaam op de dansende priesters toe liep. Ze keek niet naar Saban, maar hield haar ogen neergeslagen, en toen Scathel haar naar de poort dirigeerde wendde ze haar schreden er gehoorzaam heen. Het publiek slaakte een zucht van verrukking en de dansers bewogen zich naar voren om zich aan te sluiten bij de stoet die de zonnebruid naar de Zeetempel zou voeren.


  Scathel knikte naar de speervechters die Saban bewaakten en twee van hen rukten Saban de mantel van de schouders terwijl de derde Sabans tuniek van hals tot zoom doormidden sneed en het kledingstuk wegtrok, zodat Saban naakt was.


  'Spring!' beval de speervechter.


  Saban keek voor het laatst om zich heen. Camaban keek niet naar hem en Aurenna was al buiten de poort. Toen dreigde een van zijn ongeduldige bewakers hem met zijn speer, dus sprong hij gelaten de put in die hem tot gevangenis moest dienen. Ze was diep en hij kwam pijnlijk neer, en toen hij opstond zag hij dat hij niet bij de bovenkant kon. Het zware traliewerk van takken werd over zijn kooi gelegd en op zijn plek vastgemaakt met houten pennen die met kracht in de aarde werden gedreven.


  Daarna was er alleen nog maar het zuchten van de wind en het geluid van de trommel dat langzaam zwakker werd terwijl de stam het dorp verliet. Een van de beide speervechters die achter waren gelaten om Saban te bewaken liet een van een dierenhuid gemaakte waterzak door het traliewerk vallen en ging toen weg en Saban rolde zich in een hoek op met zijn armen rond zijn knieën en zijn hoofd op zijn armen.


  Aurenna zou sterven. En hij zou gemarteld, blind gemaakt en verminkt worden. Omdat het goud naar Ratharryn was gegaan. In Ratharryn hadden de priesters eveneens besloten dat deze dag de dag van de midzomerzonnewende was en dus ontstak bij het naderen van de avondschemering de stam de vuren en bereidde zich voor op de stierendans en het vuurspringen. Derrewyn negeerde de opwinding. Ze zat ineengedoken in een hoek van Lengars hut, door een leren gordijn aan de blikken van de mannen onttrokken. Ze was naakt. Dat moest van Lengar, want hij genoot ervan haar te vernederen en haar de hoer van Cathallo te noemen. Ze was Lengars echtgenote, onder dwang met hem gehuwd in Slaols tempel, maar de laatste maanden kon elk van Lengars vrienden Derrewyn ontbieden en dan moest ze gaan of een aframmeling riskeren; haar gezicht, armen en schouders droegen littekens van al de keren dat ze haar allen in hun dronkenschap hadden afgeranseld. Jegar had haar het ergst geslagen, omdat ze hem het meest had bespot Ze bespotte hen allen, want dat was haar beste verdediging geweest. Nu zat ze bij het gordijn gehurkt te luisteren naar het gepraat van de drie mannen aan de andere kant ervan en voelde de baby in haar buik bewegen. Ze wist dat het Lengars baby was, en even zeker dat het een zoon zou zijn. Het kind zou over twee of misschien drie maanden worden geboren. Nu ze zwanger was hadden de mannen minder belangstelling voor haar, maar ze beledigden haar nog steeds. Geen van hen bespeurde echter iets van de ziedende woede die in haar brandde. Ze geloofden dat ze haar eronder hadden. De drie mannen in de hut, Lengar, Jegar, en Vakkal, praatten over Cathallo. Vakkal was de krijgsheer uit Sarmennyn die Lengar had geholpen zich het hoofdmanschap toe te eigenen; nu pronkte hij net als de krijgers van Ratharryn met blauwe littekens en sprak de taal van Ratharryn. Ook hij behoorde tot de mannen die toestemming hadden gekregen Derrewyn te ontbieden wanneer ze maar wilden, het voorrecht van Lengars vrienden. Nu zat hij te luisteren naar Lengars uiteenzetting dat Cathallo rijp was voor de genadeslag. De mensen daar hadden zich nooit van Sannas' dood hersteld en met haar was de hekserij verdwenen die in Lengars ogen Cathallo's veiligheid had gewaarborgd. Dus zou Ratharryn, zo zei Lengar, Cathallo in de nazomer opnieuw moeten aanvallen, maar dan de nederzetting van de vijand tot de grond toe afgebrand achter moeten laten. Ze zouden de grote tempel verwoesten, de Heilige Heuvel met de grond gelijk maken en pissen op de grafheuvels van de voorouders.


  'Luister je, hoer?' riep Jegar. Derrewyn antwoordde niet. 'Humeurig kreng,' zei hij, en Derrewyn hoorde zijn tong dubbelslaan en wist dat hij de sterke drank van het Buitenvolk zat te drinken. Die avond gingen ze in Sarmennyn de zonnebruid verbranden, merkte Vakkal op.


  'Misschien zouden wij Derrewyn moeten verbranden,' opperde Jegar.


  'Slaol zou haar niet willen,' zei Lengar. 'Geef Slaol een hoer en hij draait ons zijn rug toe.'


  'Hij zal ons niet bedanken,' zei Vakkal, 'als we niet gaan kijken hoe hij vanavond ondergaat.' Op de akkers van Ratharryn brandden de vuren al en de stiermannen wachtten op hun dans tussen de houten palen van Slaols tempel.


  'Ja, we moeten gaan,' zei Lengar. Tilijf hier, hoer!' riep hij naar Derrewyn daar achter het gordijn, en hij liet een van zijn jonge krijgers in zijn hut achter om de kostbaarheden te bewaken die in de vloer en onder de zware stapels kostbare pelzen verborgen waren.


  'Als de hoer lastig is geef je haar maar een mep,' zei Lengar tegen de jonge speerwachter.


  De speervechter installeerde zich bij het vuur. Hij was heel jong, hoewel hij al in het bezit was van twee blauwe littekens voor de twee krijgers uit Cathallo die hij bij een treffen op het heuvelland boven Maden had afgeslacht. Als veel van de jongemannen in de stam voelde hij een grote verering voor Lengar omdat de nieuwe hoofdman de speervechters van Ratharryn tot gevreesde krijgers had gemaakt, en zijn volgelingen tot rijke lieden. De jongeman droomde ervan ooit vee en vrouwen te bezitten. Hij droomde van een imposante hut helemaal van hem alleen en van de heldenliederen die er over zijn krijgstochten zouden worden gedicht. Een geluid deed hem het hoofd omdraaien en hij zag dat Derrewyn bij de rand van het gordijn verschenen was. Ze lag op haar knieën en toen de krijger naar haar keek liet ze in onderwerping haar hoofd op haar borst vallen. Ze had haar lange haar gekamd en een barnstenen hanger omgehangen, maar anderszins was ze naakt. Ze hield haar ogen neergeslagen en maakte klaaglijke geluidjes terwijl ze op haar knieën voorwaarts schoof. De speervechter keek instinctief naar de ingang van de hut om te zien of er niet iemand naar binnen keek, maar er was niemand in de buurt. Alleen de heel ouden en de zieken waren in Ratharryn achtergebleven. Voor de rest was iedereen bij Slaols tempel, waar de stierenmannen ter ere van Slaol de meisjes dekten.


  De speervechter keek naar Derrewyns nadering. In het lichtschijnsel van het vuur tekenden de schaduwen van haar kleine borsten zich scherp af en glansde haar opgezwollen buik. Toen keek ze naar hem op en in haar ogen lag een onmetelijke droefheid. Ze stootte meelijwekkende kreungeluidjes uit en kroop toen verder de warmte van het vuur binnen. De krijger fronste. 'Je moet terug,' zei hij nerveus.


  'Neem me in je armen,' smeekte ze hem. 'Ik ben zo eenzaam. Sla alsjeblieft je armen even om me heen.'


  'Je moet terug!' hield hij aan. Hij was bang dat haar glinsterende zwangere buik zou kunnen barsten als hij geweld gebruikte om haar achter het gordijn terug te duwen.


  'Sla eventjes je armen om me heen,' zei ze opnieuw, en ze schoof zijn speer opzij en legde haar linkerarm om zijn hals. Toe dan.'


  'Nee,' zei hij, 'nee,' maar hij was te bang voor haar om haar weg te duwen en toen liet hij haar zijn hoofd naar het hare toe trekken. Hij rook haar haar. 'Je moet echt terug,' zei hij. Toen liet Derrewyn haar rechterhand tussen haar dijen glijden naar waar ze het korte mes met het bronzen lemmet vastgeklemd hield en stootte het wapen omhoog, recht in zijn buik, en de ogen van de speervechter verwijdden zich en hij stootte een hijgende kreet uit terwijl ze het lemmet in zijn ingewanden omdraaide en met een ruk verder omhoog bewoog, door de spierlaag onder zijn longen en de wirwar van bloedvaten rond zijn hart heen, zodat ze zijn leven in een warme vloedgolf over haar pols en dijen weg voelde stromen. Hij probeerde haar van zich af te duwen, maar hij had geen kracht meer; Derrewyn hoorde het ratelen in zijn keel en zag een waas over zijn ogen komen, en toen voelde ze de eerste echte vreugde sinds Lengars terugkeer. Het was alsof Sannas' rusteloze geest haar was komen vervullen, en die gedachte maakte dat ze even doodstil bleef zitten. Maar toen zakte het gewicht van de dode krijger tegen haar aan en ze wrikte het bebloede mes los en duwde hem opzij zodat hij de andere kant opviel, met zijn hoofd in het vuur. Zijn haar, dat vet was omdat hij na het eten zijn vingers er aan had afgeveegd, knetterde in de vlammen en laaide helder op in de sombere schemering. Derrewyn was de hut al door. Ze liep naar de stapel vachten die Lengars bed vormde, sleepte de pelzen opzij en begon met het bebloede lemmet in de grond te schrapen. Ze scheurde de aarde open, steeds dieper, tot het mes op leer stuitte. Toen veegde ze het zand weg en hees de buidel omhoog, de lichtkring van het vuur in. In de buidel bevonden zich één van de grote gouden ruiten van Sarmennyn en twee van de kleine. Ze had gehoopt dat al het goud er zou zijn, maar Lengar moest de schat hebben verdeeld en de andere stukken elders in de hut hebben verborgen. Even overwoog ze de hele hut overhoop te halen, de vachten alle kanten op te smijten en de aarde open te hakken, maar deze drie stukken zouden zeker ook wel genoeg zijn. Ze kleedde zich in een van Lengars tunieken, bond leren schoenen om haar voeten en greep Lengars kostbare bronzen zwaard mee dat aan een van de palen van de hut hing. Ze pakte de buidel met de drie gouden plaatjes en ging naar de ingang van de hut, waar ze bleef staan. Het was nog steeds niet helemaal donker, maar ze zag niemand en dus pakte ze de plooien van de tuniek bijeen en dook onder de latei door.


  Bij allebei de verhoogde paden door de grote ringwal om Ratharryn stonden mannen met speren op wacht, dus rende Derrewyn halverwege daartussen de greppel in. Het had die zomer geregend en de bodem van de greppel was zompig, maar ze pletste erdoorheen en klom daarna de enorme wal op. Ze ging langzaam te werk, zodat ze op zou blijven gaan in de schaduwen, en óf de poortwachters zagen haar niet óf Lahanna waakte die nacht over Derrewyn, want ze bereikte ongezien de bovenrand van de wal. Daar hield ze even halt en wendde zich om, en zag een laatste straal zonlicht priemen door een spleet in de donkere wolken die de horizon in het zuidwesten verduisterden. De stam danste rond de tempelpalen, terwijl ver weg, op de hoger gelegen gronden, de nieuwe Hemeltempel opnieuw verlaten stond.


  Ze blies als een kat tegen de zon. Lengar vereerde Slaol, dus was Slaol Derrewyns vijand, en ze hurkte neer boven de schedels die de wal bekroonden en spuwde naar de zon die al de grauwe gekneusde wolken rood en goud had gekleurd. Toen doofde heel plotseling zijn helder licht.


  En Derrewyn verdween met hem. Ze gleed de buitenzijde van de wal af en glipte weg door de donkere bomen, naar de rivier, waar ze haar schreden naar het noorden richtte; en toen ze langs het eilandje kwam waar ze voor het eerst met Saban gelegen had dacht ze aan hem terug, maar de herinnering bevatte geen spoor van genegenheid. Alle gevoelens van genegenheid waren uit haar verdreven, evenals zachtmoedigheid en blijheid en medelijden, allemaal uit haar weggespoeld in een zee van tranen. Ze was de hoer van Cathallo geworden en nu zou ze Cathallo helpen wraak te nemen. De korte midzomernacht viel en ze bleef voort lopen naar het noorden.


  Later, veel later, hoorde ze achter zich de jachthonden bassen, maar ze was de rivier in gelopen en honden konden een geest niet over het water volgen, dus wist Derrewyn dat ze vrij was. Ze moest nog wel langs de speervechters heen zien te glippen die in Maden in garnizoen lagen, en daarna de moerassen door, maar ze voelde zich vol zelfvertrouwen en sterk omdat boven haar Lahanna scheen en ze in haar hand iets hield van de kostbare kracht van de zonnegod, dat ze aan Lahanna zou geven.


  Ze was ontkomen, ze droeg Lengars kind, en nu ging ze een oorlog ontketenen.


  In Sarmennyn begon het 's middags te regenen. Na verloop van tijd nam de wind toe, en viel regen dichter neer, en door het traliewerk van takken heen kon Saban zien dat de hemel een roerige, grijze, met zwart doorschoten wolkenmassa geworden was. De wind veegde het stro van de hutten en het regenwater begon een poel op de vloer van de put te vormen.


  Toen de eerste donderslagen weerklonken legde Saban zijn hoofd in zijn nek en riep de god van de donder aan, en toen krabbelde en krabde hij aan de kletsnatte wanden van de put tot hij een steen met een scherpe rand had losgepeuterd, waarmee hij een traptrede in de aarde maakte. Hij hakte een tweede trede uit, en dan een derde, en probeerde toen over de treden omhoog te klimmen, maar zijn blote voeten gleden op de natte aarde weg en hij viel voortdurend in het steeds hoger staande water terug. Hij snikte van frustratie, zocht de steen weer op en probeerde de treden groter te maken. Het water was tot zijn enkels gestegen. De regen kletterde op de tralies neer en drupte op zijn gezicht, de wind gierde onafgebroken en het geluid was zo hard dat hij het versplinteren van de takken niet hoorde toen het traliewerk in zijn geheel van de put af werd getrokken. Hij wist pas gered te zijn toen een natte mantel naar hem werd neergelaten en Haraggs stem hem toeschreeuwde die vast te grijpen. In de grauwte boven zich zag Saban Haragg en Cagan. Hij klemde zich vast aan de mantel en Haragg tilde hem als een kind omhoog en met een zwaai de put uit, zodat hij languit op het gras viel. Nat en bevend bleef hij even omhoog liggen staren in het oog van de storm die uit zee de kust was komen beuken en ranselen. De bomen zwaaiden in de huilende stormwind heen en weer terwijl de dakbedekking van de hutten met armenvol tegelijk werd losgerukt en over de rivier heen weggeblazen. Van de mannen die ter bewaking van Saban waren achtergelaten was niets te zien.


  'We moeten weg,' zei Haragg, Saban van het gras overeind trekkend, maar Saban schudde de hand van de koopman van zich af. In plaats van mee te komen liep hij naar Kerevals hut en stapte langs het gordijn naar binnen, half en half verwachtend zijn wachten daar aan te treffen, maar de hut was leeg. Hij droogde zich af door op een grote pels heen en weer te rollen en trok daarna een hertenleren tuniek aan.


  Haragg was hem de hut in gevolgd. 'We moeten weg,' zei hij opnieuw.


  'Waarheen?'


  'Naar ergens ver weg. Hier heerst pure waanzin. We moeten jou van Scathel weg krijgen.'


  'Dit is Ereks waanzin,' zei Saban terwijl hij zich voorzag van laarzen en een mantel en een van Kerevals speren met een bronzen punt. We moeten naar de Zeetempel.'


  'Om haar te zien sterven?' vroeg Haragg.


  'Om te zien wat voor teken Erek stuurt,' zei Saban en hij beende langs het leren gordijn de huilende wind en regen in. Een van de speervechters stond nu midden in de nederzetting in de lege put te turen. Toen hij zich omkeerde om naar zijn collega-bewaker te schreeuwen zag hij Saban en rende met gevelde speer op hem toe.


  'Je moet het gat in,' schreeuwde hij, hoewel zijn woorden verwoeien in het bulderen van de wind. Saban drilde zijn speer. De wacht schudde zijn hoofd, als om duidelijk te maken dat hij niet de bedoeling had Saban neer te steken, maar hem alleen maar vrijwillig naar Scathels put terug wilde laten gaan. In plaats daarvan begon Saban naar de poort te lopen en de wacht haalde uit om hem de pas af te snijden en Saban sloeg zijn speer opzij. Plotseling werd hij overspoeld door alle frustratie van de laatste weken, door het hulpeloos moeten toekijken hoe Aurenna zo volgzaam haar dood tegemoet ging, en hij haalde met zijn eigen speer naar de wacht uit alsof hij met een bijl zwaaide, zodat de scherpe zijkant van de punt diens gezicht openhaalde. Bloed welde op in de wind en woei als een rode nevel weg, en Saban stootte krijsend van haat de speer in de buik van de man en bleef toesteken, zodat de wacht achterover in de modder viel en Saban zijn gelaarsde voet op de buik van de stervende moest zetten om de speerpunt los te rukken.


  Toen rende hij weg, met Haragg en Cagan achter zich aan. Saban rende niet weg uit angst voor de geest van de stervende man, maar omdat de lange dag al bijna overging in de duisternis van de nacht, hoewel hij vermoedde dat die duisternis eerder werd veroorzaakt door de onweerswolken dan door Slaols ondergaan. En dit was naar zijn idee een onweer zoals dat in het grote Ratharryn was gekomen, een noodweer veroorzaakt door een oorlog tussen de goden. De harde windstoten deden hem op zijn benen wankelen. Zijn mantel werd hem bijna van de schouders gerukt; hij flapte achter hem op en neer als de vleugels van een monsterachtige vleermui. Hij knoopte de veter bij zijn hals los en keek hoe het leer wegtuimelde over een land overdekt met waterstroompjes. Dan worstelde hij verder door de regen, bijna verblind en verdoofd door de wind.


  Hij kwam bij de heuvels boven zee en keek vol ontzag toe hoe de oceaan probeerde het land aan stukken te slaan. De golven waren woest, wit van het schuim en zo groot als heuvels, en sloegen op de rotsen uiteen tot fijne druppels die naar de zwarte wolken omhoog stoven alvorens op de stormwind landinwaarts te vliegen. Voort liep Saban, met gebogen hoofd, terwijl het zout in zijn huid prikte, voortworstelend tegen de wind in, en de hemel leek donkerder dan ooit. Haragg en Cagan liepen met hem mee. Die dag zouden ze beslist geen laatste blik op Slaol kunnen werpen, en misschien, dacht Saban, kregen ze Slaol wel helemaal nooit meer te zien. Misschien was dit het einde van de wereld, en die gedachte deed hem het hardop uitschreeuwen van ontzetting. Ver op zee siste een bliksemschicht omlaag, zodat de hele wereld oplichtte in zwart en wit, en toen weerklonk boven Sabans hoofd een zware donderslag, en hij begon zacht te jammeren van angst voor de kracht der goden. Op dat moment beklom hij net een lage heuvel, en toen hij de top bereikte flitste er uit de lucht een tweede kronkelende schicht omlaag, en bij het grelle licht daarvan zag hij onder zich de Zeetempel. Eerst leek die hem geheel verlaten, maar toen zag hij dat alle mensen zich over de velden hadden verspreid, waar ze tussen de wirwar van stenen op kluitjes bijeengekropen beschutting hadden gezocht. In de tempelkring bevonden zich nog maar enkele mannen, en hun aanwezigheid dreef Saban voort. Haragg en Cagan bleven op de heuveltop schuilen tussen de grote rotsstenen daar.


  Enorme golven joegen zichzelf onder aan het klif de vergetelheid in en de waterdeeltjes stoven over de klifrand omhoog en besproeiden de tempelstenen. Op de richel net onder het klif, waar een laaiend vuur had moeten branden, waren alleen maar sliertjes rook te zien. In de kring van stenen zaten priesters en speervechters gehurkt bijeen en toen Saban naar hen toe holde zag hij Aurenna's witte kleed tussen hen. Ze leefde nog.


  Speervechters droegen hout naar de rand van het klif en lieten de vochtige brandstof op het uitdovende vuur vallen. Scathel stond te schreeuwen, zijn mantel door de razende wind van zijn veren beroofd, en als hij Sabans aankomst al opmerkte schonk hij er geen aandacht aan. Kereval leek diep ontzet en vervuld van angst bij dit slechte voorteken.


  Camaban zag Saban, en op dat moment begon hij de rite uit te voeren. Hij trok Aurenna mee naar het begin van het brede pad dat naar het vuur leidde en trok een mes uit zijn gordel, waarmee hij de stukken goud lossneed die Kereval had gekocht ter vervanging van Ereks teloorgegane kostbaarheden. Aurenna leek in trance. Scathel worstelde zich tegen de wind in naar Camaban toe om luidkeels te protesteren, maar Camaban schreeuwde iets terug en Scathel was degene die achteruit stapte, en toen was Saban naast zijn broer.


  'Ze moet naar het vuur!' schreeuwde Camaban.


  'Er is geen vuur!'


  'Ze moet naar het vuur, domkop!' schreeuwde Camaban en hij greep de halsopening van Aurenna's doordrenkte witte kleed en hakte er met zijn mes op in.


  Saban greep zijn broers hand om hem tegen te houden, maar Camaban schudde hem af. 'Zo gaat het altijd!' riep Camaban boven het woedende gieren van de storm uit. 'En het moet precies volgens de regels gaan! Snap je het dan niet? Het moet precies volgens de regels gaan!'


  Plotseling begreep Saban het inderdaad. Aurenna moest haar plicht doen en naar het vuur lopen, en als er geen vuur was, dan was dat haar schuld niet. Dus stapte Saban terug en keek toe hoe zijn broer Aurenna's lange gewaad doormidden sneed. De zware wollen stof flapte wild heen en weer terwijl hij daarmee bezig was, en toen gaf Camaban een ruk aan het doorweekte gewaad, en nog een, en toen viel het aan Aurenna's voeten en stond ze naakt. Ze was naakt omdat zo een bruid naar haar echtgenoot ging, en nu was het Aurenna's tijd om naar Slaol te gaan. Camaban gilde haar toe: 'Lópen! Lópen!' En Aurenna liep, hoewel met veel inspanning omdat de elementen haar slanke lichaam wilden tegenhouden, maar nog steeds als in trance worstelde ze zich voort en Camaban liep een stap achter haar mee en spoorde haar aan terwijl de priesters vol ontzetting toekeken vanuit de stenenkring van de tempel.


  Nog steeds kwam er wat rook of stoom over de rand van het klif omhoog om daar onmiddellijk te verwaaien. Camaban liep met Aurenna mee, maar buiten de rij stenen die het gewijde pad omzoomden, en de wind leek steeds feller te worden naarmate ze dichter bij de rand kwam. Haar voeten glipten weg op het natte gras, haar kletsnatte haar woei achter haar aan; diep voorover gebogen worstelde ze zich tegen de storm in verder.


  'Loop door!' schreeuwde Camaban haar toe. 'Loop door!'


  Bij de rand van het klif zag Saban dat er nog een restje vuur in de berg brandhout was. De brandstapel was ontzaglijk groot geweest, en zou met de noen zijn aangestoken en daarna steeds gevoed om de hitte zo hoog mogelijk op te voeren, maar de wind en de waternevels en de regen hadden het vuur bedwongen, hadden het neergeslagen en tot een hoop nat, zwart en verkoold brandhout teruggebracht, maar diep in het hart van de stapel verzetten wat sintels zich nog steeds tegen de storm.


  'Daar!' schreeuwde Camaban opgetogen. 'Daar!' En Saban en Aurenna richtten allebei het hoofd op en zagen dat de wolken aan de horizon in het zuidwesten niet geheel en al zwart waren, maar doorsneden met een kleine rode wond. De zonnegod was er. Hij keek toe en zijn bloed was tegen de wolken te zien.


  'Nu springen!' krijste Camaban tegen Aurenna.


  De wereld werd verdoofd door een reeks daverende donderslagen. Het licht van de bliksem flakkerde langs de kliffen. 'Spring!'schreeuwde Camaban opnieuw, en Aurenna gilde van angst of misschien van triomf toen ze van de rand van het klif omlaag stapte naar de van regen-en zeewater verzadigde restanten van het vuur onder haar. Ze wankelde bij het neerkomen, uit haar evenwicht gebracht door de stormwind en het schuiven van de zwarte sintels die onder haar voeten uiteenvielen, en toen viel ze tegen de rotswand en Saban zag nog een laatste golfje rook en plotseling was er geen vuur meer. Aurenna had gedaan wat ze verondersteld was te doen, en de god had haar afgewezen.


  Saban sprong op de richel neer. Hij stroopte zijn tuniek af en wurmde die over Aurenna's hoofd. Ze leek haar armen niet te kunnen opheffen, dus trok hij de tuniek maar zonder meer over haar lichaam omlaag om haar te beschermen tegen de regen. Toen keek ze naar hem op en hij sloeg zijn naakte armen om haar heen en trok haar stevig tegen zich aan, en boven de door de storm gegeselde zee snikte ze uitgeput op zijn schouder.


  Maar ze leefde nog. Ze had gedaan wat van haar verwacht werd, en onheil was over Sarmennyn gekomen.


  De storm begon aan kracht in te boeten. Nog steeds beukte de zee tegen de kliffen en spatte wit uiteen tegen de donkerder wordende lucht, maar de wind nam af tot een enkele vlaag, en de regen viel recht omlaag in plaats van te worden voortgeblazen. Saban hielp Aurenna op het klif. Ze had haar armen door de mouwen van de tuniek geduwd en klampte zich nu als in een droom aan hem vast.


  'Ze is het vuur ingelopen!' stond Camaban tegen de priesters te schreeuwen.


  Haragg was van de heuvel omlaag gekomen en voegde zijn stem bij die van Camaban. 'Ze is het vuur ingegaan!'


  Kereval zag er zwaar aangeslagen uit. Het lot van de zonnebruid werd beschouwd voorspellende waarde met betrekking tot het wel en wee van de stam in het komende jaar te hebben, en niemand had ooit een bruid het vuur in en daarna weer uit zien lopen. Scathel stond te gillen van wanhoop en in zijn razernij griste hij een van de krijgers zijn speer uit de hand en rende op Camaban toe.


  'Dat heb jij gedaan!' schreeuwde hij. 'Dat komt door jou! Jij hebt het onweer opgeroepen! Je bent vannacht in Malkins heiligdom gezien! Jij hebt het onweer over ons gebracht!'


  Een tiental krijgers sloot zich bij de hogepriester aan en kwam met moordlust in de ogen op Camaban af.


  Saban had zijn speer op de grond gegooid om Aurenna te helpen, en die klemde zich nu aan hem vast, zodat hij niets kon doen om zijn broer te redden - maar Camaban had geen hulp nodig. Hij stak een hand omhoog, meer niet.


  In die hand hield hij een gouden ruit. De grote uit Sannas' hut. Scathel bleef staan. Hij staarde naar het goud en stak dan ook een hand op, om de speervechters te bedwingen.


  'Moet ik de schat soms in zee gooien?' vroeg Camaban. Hij opende zijn andere hand zodat de elf kleine ruitjes erin zichtbaar werden. 'Mij kan het niet schelen!' Plotseling lachte hij, een krankzinnige lach. Wat kan Ereks goud mij schelen? Wat kan het jóu schelen?' gilde hij opeens. 'Je hebt het weg laten raken, Scathel! Je hebt niet eens op je kostbaarheden kunnen passen! Laat ze dus maar weer verdwijnen! Geef ze terug aan de zee!' En hij draaide zich om en deed alsof hij de goudstukjes in de afnemende wind wilde smijten.


  'Nee!' smeekte Scathel.


  Camaban keerde zich weer naar hem toe. Waarom niet? Jij bent het kwijt geraakt, Scathel! Jij misselijk brok opgedroogde hagedissenmest, jij hebt Ereks goud zoekgemaakt, en ik heb er wat van teruggebracht.' Hij stak de flintertjes goud hoog in de lucht. 'Ik ben een tovenaar, Scathel van Sarmennyn,' zei hij op krachtige toon, 'ik ben een tovenaar en jij bent stof onder mijn voeten. Ik heb de geesten van de lucht en de geesten van de wind naar Cathallo laten reizen om dit goud te redden, goud dat nu naar Sarmennyn is gekomen, zelfs al wilde jij de overeenkomst verbreken die je hoofdman met mijn broer heeft gesloten. Jij, Scathel van Sarmennyn, jij hebt Erek getart! Hij wil dat zijn tempel wordt verplaatst en zijn aanzien hersteld, en wat doet Scathel van Sarmennyn? Hij staat de god in de weg als een kwijlend zwijn een hertebok. Jij dwarsboomt Erek! Waarom zou ik jou dan dit goud geven dat Erek je heeft afgenomen? Het gaat de zee in!' Hij ging boven de uiteengewaaide brandstapel op het klif staan en dreigde opnieuw het goud in de ziedende zee te smijten.


  'Nee!' schreeuwde Scathel. Hij stond naar het goud te staren alsof het Erek zelf was. Over zijn ingevallen gezicht stroomden tranen en een blik van verrukte verbazing lag in zijn ogen. Hij viel op zijn knieën. 'Niet doen, alsjeblieft!' smeekte hij Camaban.


  'Jij gaat een tempel naar Ratharryn overbrengen?' vroeg Camaban.


  'Ik zal een tempel naar Ratharryn overbrengen,' zei Scathel nederig, nog steeds op zijn knieën. Camaban wees naar het noorden. Tijdens je aanval van krankzinnigheid, Scathel,' zei hij, 'heb jij in de bergen een dubbele stenenkring gebouwd. Dat is de tempel die ik wil hebben.'


  'Dan krijg je die,' zei Scathel.


  'Is dat overeengekomen?' vroeg Camaban aan Kereval.


  'Het is overeengekomen,' zei Kereval.


  Camaban hield nog steeds de grote ruit omhoog. 'Erek heeft de bruid afgewezen omdat jullie geen gehoor hebben gegeven aan zijn wens! Erek wil zijn tempel in Ratharryn!' De mensen waren uit hun schuilplaatsen gekomen en luisterden naar Camaban die hoog en angstaanjagend op de rand van de donkere klif stond, waar de wind zijn lange zwarte haar op deed waaien zodat de botjes eraan rammelen. 'Niets gebeurt zomaar,' schreeuwde hij, 'het verlies van jullie goud was een tragedie, maar een tragedie met een betekenis erachter, en wat was die betekenis? Dat Erek zijn macht wilde vergroten! Dat hij zijn licht naar het centrum van de wereld wilde verspreiden! Hij zal zijn eigenlijke bruid weer opeisen, de aarde zelf!


  Hij zal ons leven en geluk brengen, maar alleen als jullie doen wat hij verlangt. Als jullie zijn tempel naar Ratharryn overbrengen zullen jullie allen als goden zijn.' Hij zakte uitgeput ineen. 'Jullie zullen allemaal als goden zijn...' zei hij nogmaals.


  'Bedankt dat je haar hebt gered,' zei Saban met een arm om Aurenna heen.


  'Doe niet zo absurd,' zei Camaban vermoeid. Toen liep hij naar voren en knielde voor Scathel neer. Hij legde het goud, alle twaalf stukken, op het gras tussen hen, en de beide mannen omhelsden elkaar als waren ze lang verloren broeders. Beiden weenden en beiden zwoeren plechtig aan de wens van de zonnegod gehoor te geven. Aldus bleef Aurenna in leven, had Camaban gewonnen en zou Ratharryn zijn tempel krijgen.


  


  


  Hoofdstuk 11


  Scathel wist niet wat met Aurenna te doen: zij was het pad naar het vuur afgelopen en had het overleefd, en geen enkele bruid had dat ooit eerder gedaan. Zijn eerste instinctieve neiging was geweest haar alsnog ter dood te brengen, terwijl Kereval haar tot zijn eigen bruid had willen maken; maar Camaban, wiens gezag nu in Sarmennyn vrijwel niet meer werd aangevochten, bepaalde dat ze vrijuit moest gaan. 'Erek heeft haar toegestaan in leven te blijven,' zei hij tegen de stam, 'en dat betekent dat hij haar ergens voor meent te kunnen gebruiken. Als we haar ombrengen of haar tot een huwelijk dwingen gaan we tegen Ereks wensen in.'


  En dus liep Aurenna naar het noorden, waar haar familie woonde, en bleef daar de hele winter; maar in de lente kwam ze weer naar het zuiden, met medebrenging van twee van haar broers. Het drietal kwam de rivier af in een boot van wilgentenen die tot een komvorm waren gebogen en met huiden bekleed. Aurenna was gekleed in hertenleer en had haar goudblonde haar in haar nek bijeengebonden. Ze legde 's avonds bij Kerevals nederzetting aan, en de ondergaande zon wierp een warme gloed over haar gezicht toen ze tussen de hutten doorliep terwijl overal de mensen voor haar uiteenweken. Sommigen geloofden dat ze nog steeds een godin was, anderen dat haar afwijzing door Erek haar in een boze geest had doen veranderen; allen vreesden haar macht. Bij de ingang van Haraggs hut bukte ze zich. Saban zat binnen, alleen, stukken vuursteen tot pijlpunten te kloppen. Hij vond dat leuk werk, want het schonk hem voldoening om de scherpe plaatjes uit de ruwe knollen te zien wegvallen, maar toen werd het licht waarin hij zat te werken verduisterd en hij keek geërgerd op, want hij herkende Aurenna niet omdat die niet meer was dan een gestalte tegen het licht daarbuiten.


  'Haragg is er niet,' zei hij.


  Ik kom voor jou,' antwoordde Aurenna, en op dat moment herkende Saban haar en zijn hart was plotseling te vol om een woord uit te kunnen brengen. Hij had ervan gedroomd haar terug te zien, maar gevreesd dat dat nooit zou gebeuren; en nu was ze gekomen. Ze bukte zich verder om de hut binnen te stappen en kwam tegenover hem zitten, terwijl haar twee broers buiten de ingang neerhurkten. 'Ik heb tot Erek gebeden,' zei ze ernstig, 'en hij heeft me opgedragen je te helpen de tempel te verplaatsen. Dat is mijn lot.'


  'Jouw lot? Om stenen te verplaatsen?' Saban moest er bijna om glimlachen.


  'Om bij jou te zijn,' zei Aurenna en keek hem gespannen aan, alsof hij haar hulp zou kunnen weigeren.


  Saban wist niet wat hij zeggen moest. 'Om bij mij te zijn?' vroeg hij nerveus, zich afvragend wat ze daar precies mee bedoelde.


  'Als je me hebben wilt,' zei ze, en bloosde; maar het was zo donker in de hut dat Saban dat niet kon zien. 'Ik heb de hele afgelopen winter tot Erek gebeden,' ging Aurenna met een klein stemmetje voort, 'en ik heb hem gevraagd waarom hij me niet heeft opgenomen. Waarom heeft hij mijn familie beschaamd gemaakt? En ik heb met onze priester gesproken en die heeft me een beker met iets laten drinken, en toen heb ik de wilde droom gedroomd en daarin heeft Erek tegen me gezegd dat ik de moeder moet worden van de hoeder van zijn nieuwe tempel in Ratharryn.'


  'Jij moet moeder worden?' vroeg Saban, die nauwelijks durfde geloven wat zij zo kalmpjes voorstelde.


  'Als je me wilt hebben,' zei ze nederig.


  'Ik heb van weinig anders gedroomd,' bekende Saban. Aurenna glimlachte. 'Goed,' zei ze. 'Dan blijf ik bij jou en mijn broers kunnen je stenen overbrengen.' Ze legde uit dat haar broers, Caddan en Makin, gewend waren grote stukken rotsgesteente van de verbrokkelde bergtoppen omlaag te brengen naar het land beneden waar de gezinnen ze in stukken sloegen en er bijlbladen van maakten. 'En ik hoor,' ging ze op ernstige toon voort, 'dat jullie moeite hebben met het verplaatsen van de stenen?'


  Het was niet Saban die daar moeite mee had, maar Haragg, want Kereval had de handelaar met het versjouwen van de tempel belast en dat scheen de grote man voor onoverkomelijke problemen te stellen. Hij had de hele voorgaande zomer en herfst heen en weer gereisd tussen de tempel van Scathel en de nederzetting van de hoofdman, en hij had nog steeds niet besloten hoe de stenen moesten of zelfs maar of ze kónden worden verplaatst. Hij overdacht het probleem van alle kanten, luisterde naar suggesties en verviel dan in besluiteloosheid. Lewydd en Saban waren ervan overtuigd dat zij wisten hoe het te doen moest zijn, maar Haragg durfde hun advies niet goed op te volgen. 'Het kan,' zei Saban nu tegen Aurenna, 'maar alleen wanneer Haragg besluit vertrouwen in Lewydd en mij te stellen.'


  'Ik zal hem zeggen dat hij op je raad kan vertrouwen,' zei Aurenna. 'Ik zal hem van mijn droom vertellen en hij zal de god vertrouwen.'


  Aurenna's terugkeer bracht de priesters van slag, want ze vreesden dat haar macht die van hen naar de kroon zou kunnen steken, dus bouwde Saban voor haar een hut op de andere rivieroever, dichter bij zee, en daar gingen hij en Aurenna wonen, en uit geheel Sarmennyn en zelfs uit de buurlanden kwamen mensen haar vragen hun de hand op te leggen. Vissers kwamen met hun boten om die door haar te laten zegenen en onvruchtbare vrouwen kwamen vragen of hun kinderen konden worden geschonken. Aurenna ontkende ook maar enige macht te bezitten, maar toch bleven de mensen komen en sommigen bouwden zelfs hun eigen hut dicht bij de hare. Die plek werd bekend als Aurenna's nederzetting. Lewydd, de speervechter die de zoon van een visser was, kwam er ook wonen, met zijn echtgenote, en Aurenna's broers zetten hun huizen naast het zijne en namen zich een vrouw. Ook Haragg en Cagan kwamen en Haragg boog voor Aurenna en scheen opgelucht toen ze hem meedeelde dat Erek had bepaald dat Saban en Lewydd de tempelstenen moesten verplaatsen. Ze verklaarde tegen Haragg 'Mijn broers zullen de stenen langs de bergen omlaag brengen, Saban zal boten maken om de stenen te vervoeren en Lewydd zal de boten naar Ratharryn brengen.'


  Haragg accepteerde Aurenna's uitspraak en sloot zich daarna aan bij Camaban, die heel Sarmennyn doorreisde en overal zijn visioen uitdroeg, want voor het verplaatsen van de stenen zou de assistentie van de stam nodig zijn en dus moesten de mensen worden overreed. Bij het begin der tijden, zo zei Camaban, hadden de goden samen gedanst en het volk van de Aarde had in hun van geluk vervulde schaduw geleefd, maar toen waren mannen en vrouwen de maangodin en de aardegodin meer gaan liefhebben dan Erek zelf en dus had Erek de dans verbroken. Toch zou als Erek teruggehaald kon worden de oude gelukkige toestand kunnen worden hersteld. Er zou geen winter meer zijn en geen ziekte en er zouden geen wezen meer schreien in het donker. Haragg predikte hetzelfde thema, en hun beloften werden ontvangen met verblufte verbazing en nieuwe hoop. Binnen slechts één jaar was het gemelijk verzet van de stam tegen het verplaatsen van een tempel omgeslagen in geestdriftige steun.


  Kerevals mensen overhalen tot het verplaatsen van de stenen was één ding, zorgen dat Lengar de tempel aanvaardde een tweede, en dus ging Scathel, die nu Camabans gezworen bondgenoot was, in de lente naar Ratharryn. 'Zeg tegen Lengar dat de tempel die we hem sturen een oorlogstempel is,' instrueerde Camaban de hogepriester.


  'Maar dat is het niet!' protesteerde Scathel.


  'Als hij gelooft dat het een oorlogstempel is,' legde Camaban geduldig uit, 'dan zal hij die graag in ontvangst nemen. Zeg hem dat als hij het goud tegen de stenen ruilt de tempel zijn speervechters onoverwinnelijkheid zal verlenen. Zeg hem dat de tempel hem tot de grootste krijger van de hele wereld zal maken. Zeg hem dat de liederen over zijn heldendom zullen blijven opklinken tot in alle eeuwigheid.'


  Dus ging Scathel Lengar al die leugens vertellen en Lengar was zozeer onder de indruk van de lange schonkige priester en van zijn beloften van onoverwinnelijkheid dat hij zelfs nog een half dozijn van de kleine gouden ruitjes afstond, hoewel hij niets zei over de plaatjes die Derrewyn gestolen had.


  Toen Scathel uit Ratharryn terugkeerde bracht hij Galeths zoon Mereth mee als helper voor Saban. Mereth was een jaar jonger dan Saban, en had zijn vaders kracht en kennis geërfd. Hij kon hout bewerken, stenen tillen, een tempelpaal overeind zetten en vuursteen kloppen, en al die dingen met grote handigheid, snelheid en vaardigheid. Net als zijn vader had hij enorme handen en een groot hart, hoewel toen hij naar Sarmennyn kwam dat hart bezwaard was door slecht nieuws, want Sabans moeder was gestorven. Saban weende om haar dood terwijl Mereth beschreef hoe ze haar lichaam naar het Dodenerf hadden gedragen. We hebben in Lahanna's tempel potten voor haar gebroken,' zei Mereth. 'Lengar wil die tempel afbreken.'


  'Wil hij Lahanna's tempel vernietigen?' vroeg Saban verbluft.


  'Cathallo vereert Lahanna, dus mag Ratharryn dat niet meer,'legde Mereth uit en voegde er toen aan toe dat Derrewyn het volk van Cathallo had verzameld voor de strijd.


  En ook dat was nieuws voor Saban. Derrewyn was naar Cathallo ontsnapt en had een kind in haar buik meegenomen. Saban zette Mereth onder druk voor alle details die hij nog kon onthullen, hoewel Mereth weinig méér wist dan hij al had verteld. Saban schiep ontzaglijk genoegen in het nieuws en dat bezorgde hem weer schuldgevoelens ten opzichte van Aurenna. 'Derrewyn moet de baby nou toch wel gekregen hebben?' opperde hij.


  'Ik heb er niks over gehoord,' zei Mereth.


  Mereth en Saban maakten sleden en boten, terwijl Caddan en Makin, Aurenna's broers, naar de berg gingen om de stenen van Scathels tempel uit de hoog gelegen kom te halen. Daar gebruikten ze sleden voor, elk tweemaal zo lang als een man en één manslengte breed, vervaardigd uit twee zware eiken glijders met dwarsbalken van stevig andersoortig hout. Saban maakte eerst een dozijn sleden, en Lewydd vervoerde ze vanaf Aurenna's nederzetting stroomopwaarts op een boot die gemaakt was van twee met balken aan elkaar verbonden rompen. De rivier kronkelde zich de bossen voorbij Kerevals nederzetting door, daarna het troosteloze gebied in waar de bomen schaars waren en kromgebogen door de wind, dan verder naar het noorden tot ze te ondiep werd voor Lewydds boot; maar dan waren ze al in de schaduw van de berg waar de tempel op stond. Aurenna's broers hadden tientallen mannen nodig om de stenen te versjouwen, maar het volk van Sarmennyn was door Camaban en Haragg geïnspireerd en er was geen tekort aan helpende handen. De vrouwen zongen terwijl de mannen de sleden de berg op sleepten. De eerste van de tempelstenen werden heen en weer gewrikt tot ze los in de grond stonden en dan op de sleden neergelaten. Aurenna's broers begonnen met de kleinere stenen, want die waren al met een dozijn mannen op te tillen, en op één slee konden twee van zulke stenen worden neergelegd. Een tiental mannen sleepte de eerste slee naar de rand van de kleine hoog gelegen vallei, en toen de slee daar overheen kiepte moesten er dertig mannen aan te pas komen, niet om de slee te trekken maar om te verhinderen dat hij onbestuurd de steile helling af denderde. Het kostte een hele dag om de eerste twee stenen de helling af te manoeuvreren, en nog een volle dag om de slede van de voet van de berg naar de rivieroever te trekken, en het zou nog eens twee jaar kosten om de hele tempel de heuvel af te brengen, en in die hele periode verloren ze maar één keer de controle over een slee, zodat die de helling af raasde, omsloeg en met de zuil die erop lag in duizend stukken brak. De grootste stenen, die met dertig of veertig man moesten worden opgetild, werden bij de rivier op hun sleden opgeslagen, terwijl de kleinere, die door een tiental mannen konden worden gehanteerd, op het gras werden achtergelaten. Lewydd was degene die de stenen naar Ratharryn zou vervoeren, want de tempel zou het grootste deel van zijn reis drijvend afleggen en Lewydd was een zeeman. Hij ontwierp de boten. In het eerste jaar laadde hij, toen de eerste stenen van de berg omlaag waren gebracht, twee van de kleinere op dezelfde boot die de sleden stroomopwaarts had vervoerd. Hij bemande de beide aan elkaar vastgemaakte scheepsrompen met een dozijn roeiers en ging toen stroomafwaarts op weg. Voortgedragen door de stroming kwam de boot snel vooruit, en Lewydd was zo zeker van zijn zaak dat hij met de stenen door durfde varen naar waar de rivier zich verbreedde alvorens uit te monden in zee. Hij wilde uitzoeken hoe de boot de hogere golven doorstond, maar de eerste golf groen zeewater sloeg nog niet tegen de boeg of het gewicht van de stenen drukte de beide rompen uiteen en de boot spleet doormidden en de zuilen zonken. Haragg schreeuwde het uit van schrik en riep dat het werk totaal verkeerd werd aangepakt, maar Camaban verklaarde tegen de op de kliffen toekijkende mannen dat Dilan, de zeegod, zijn schatting had opgeëist en dat er geen stenen meer verloren zouden gaan. Men offerde een vaars op het strand en liet haar bloed in het water lopen, en enkele ogenblikken later werden er drie dolfijnen voor de kust waargenomen, dus had Dilan volgens Scathel het offer aanvaard.


  'Drie bootrompen, geen twee,' zei Lewydd tegen Saban. Lewydd en zijn bemanning waren ongedeerd naar de vaste wal gezwommen en de jonge zeeman was tot de slotsom gekomen dat niet Dilan hen de stenen had gekost, maar de zwakte van de boot.


  'Ik wil drie rompen voor elke boot,' legde hij uit, 'naast elkaar. En ik wil tien boten hebben, zelfs meer als je de bomen kunt vinden.'


  'Dertig rompen!' riep Saban uit, zich afvragend of er wel genoeg bomen in de schamele wouden van Sarmennyn stonden om er zoveel te kunnen leveren. Hij had erover gedacht enkele van de al bestaande boten van de stam te gebruiken, maar Camaban stond erop dat de boten nieuw waren en uitsluitend aan Ereks glorie gewijd, en wanneer ze de stenen naar het oosten hadden gebracht moesten ze worden verbrand.


  Die zomer ging de nieuwe zonnebruid in een glorieuze vuurzee haar dood tegemoet. Het volk van Sarmennyn had Erek nooit zo rood, zo gezwollen en zo majestueus gezien als hij die midzomeravond was, en de bruid stierf zonder een kik te geven. Aurenna ging niet naar de Zeetempel voor de plechtigheid, maar bleef in haar hut. Ze was zwanger.


  Het kind werd vroeg in het jaar daarop geboren. Het was een jongetje en Aurenna noemde hem Leir, wat 'de Geredde' betekent, en ze noemde hem zo omdat zij van het vuur gered was. 'Ik heb eigenlijk nooit echt gedacht dat ik sterven zou,' bekende Aurenna Saban op een winteravond na Leirs geboorte. Ze zaten op hun steen, de groenachtige kei met de roze vlekjes die dicht bij hun hut op de rivieroever lag, samen onder één berenvacht om warm te blijven.


  'Ik wel,' zei Saban eerlijk.


  Ze glimlachte. 'Ik bad toen elke dag tot Erek, en op een of andere manier wist ik dat hij me in leven zou laten blijven.'


  'Waarom?'


  Ze schudde haar hoofd, bijna alsof Sabans vraag niet ter zake deed. 'Ik wist het gewoon,' zei ze, 'hoewel ik het nauwelijks durfde geloven of hopen. Natuurlijk wilde ik wel zijn bruid zijn,' voegde ze er haastig en met een frons aan toe, 'maar ik wilde hem ook dienen. Toen ik een godin was kreeg ik dromen, en in die dromen vertelde Erek mij dat de tijd van veranderingen naderde. Dat de periode van zijn eenzaamheid ten einde liep.'


  Saban voelde zich altijd slecht op zijn gemak wanneer ze over haar tijd als godin praatte. Hij was niet zeker of hij haar geloofde, maar hij gaf wel bij zichzelf toe dat hij niet in Sarmennyn was opgegroeid en dus niet gewend was aan het idee dat een meisje in een godin kon veranderen, en zelfs weer terug in een meisje. 'Ik heb gebeden dat je in leven mocht blijven,' zei hij.


  'Ik krijg die dromen nog steeds,' zei Aurenna, zijn opmerking negerend. 'Ik denk dat ze me de toekomst voorspellen, alleen is het net alsof ik in een nevel kijk. Net zoals je mij vertelde dat je Scathels tempel voor het eerst als een vorm in de nevels zag, en zo zijn mijn dromen ook, maar ik denk dat ze wel duidelijker zullen worden.' Ze wachtte even. Ik hóóp dat ze duidelijker zullen worden,' ging ze voort, 'maar ik hoor Erek tenminste nog steeds in mijn hoofd en soms denk ik dat ik werkelijk met hem ben getrouwd, dat ik misschien de bruid ben die hij op aarde heeft achtergelaten om zijn werk te doen.'


  'Om een tempel te verhuizen?' vroeg Saban, plotseling vol jaloezie jegens Erek.


  'Om een einde aan de winter te maken,' zei Aurenna, 'en aan al het lijden. Daarom is je broer naar Sarmennyn toegekomen en daarom heeft hij jou van Lengar gered. Jij en ik, Saban, zijn Ereks dienaren.'


  Die winter zwierven Saban en Mereth de bossen in het zuiden van Sarmennyn door en vonden er de hoogste eiken en iepen, met de rechtste stammen; ze waren zelfs hoger dan de hoogste tempelpalen van Ratharryn, en Saban en Mereth raakten de stammen met hun voorhoofd aan om de geesten van de bomen om vergeving te smeken, en toen hakten ze de bomen om, ontdeden ze van hun takken en sleepten ze met een span ossen naar Aurenna's nederzetting. Daar werkten ze de zware stammen om tot rompen met twee voorstevens. Ze vormden eerst de buitenkant van de romp, draaiden de stam dan om en holden hem uit met dissels van vuursteen, steen of brons. Er werkte op de rivieroever een dozijn mannen aan; zingend lieten ze de bijlen neerkomen en overdekten de grond met natte spaanders. Saban vond het heerlijk werk, want hij was gewend aan het bewerken van hout en hij genoot ervan het pure witgoudgele materiaal vorm te zien krijgen. Aurenna en de andere vrouwen werkten dicht in de buurt en sneden zingend huiden tot leren riemen, die zouden worden gebruikt om de dwarsbalken aan de rompen vast te sjorren, en de stenen aan de balken. Saban was gelukkig in die dagen. Hij was algemeen geaccepteerd als het hoofd van Aurenna's nederzetting en iedereen daar spande zich in voor hetzelfde doel en zag de arbeid met vreugde vorderen. Dat waren goede tijden vol vrolijkheid en gewijd aan eerlijk werk. Toen de eerste drie scheepsrompen klaar waren sneed Lewydd een oog op elke voorsteven, zodat de god die boten beschermde uit zou kunnen kijken naar slecht weer en rotsen, en toen legde hij de drie rompen op een rijtje naast elkaar. Elk vaartuig was drie manslengten lang, en de breedte ervan bedroeg de helft van de lengte van de rompen, die Saban nu samenvoegde met twee ontzagwekkende eiken balken van ongeveer dezelfde omvang als een mannentaille. De balken werden vierkant geschaafd met vuursteen en brons en hun onderste helft ingelaten in sleuven die in de dolboorden van de boten waren aangebracht. Nadat de balken in de rompen waren ingepast werden ze stevig met de lange repen leer vastgesnoerd. Het was een monster van een ding, die eerste boot, en de vissers schudden hun hoofd en zeiden dat ze nooit zou drijven, maar dat deed ze wel. Twintig man schoven haar bij laag tij van de oever de modderige bedding van de rivier op en het binnenkomend tij tilde de driedelige romp gemakkelijk op. Ze noemden die boot Molot, wat 'monster' betekende, en Lewydd was er zeker van dat ze het gewicht van de grootste steen zou kunnen dragen en ook nog de boosaardige kuren van de zee overleven.


  Camaban reisde tegen het einde van de winter naar Ratharryn en keerde in Sarmennyn terug net toen de Molot voltooid was. Hij bewonderde de grote boot, keek naar de andere rompen die nog in bewerking waren, en hurkte toen buiten Sabans hut neer om hem het nieuws van thuis te melden. Lengar, zei hij, was machtiger dan ooit, maar Melak van Drewenna was gestorven en er was een conflict om het hoofdmanschap ontbrand tussen Meiaks zoon en een krijger die Stakis heette. Stakis had gewonnen. Wat niet is wat we wilden,' zei Camaban. Hij pakte een kom haverpap van Aurenna aan en knikte in dank.


  'Wat is er zo verkeerd aan Stakis?' vroeg Saban.


  'We moeten met de stenen door zijn territorium varen,' legde Camaban uit, 'en hij zou best eens geen vriend van ons kunnen blijken. Niettemin, hij is ermee akkoord gegaan ons te ontmoeten.'


  'Ons?'


  'Ons allemaal,' zei Camaban vaag met een handgebaar dat de hele wereld had kunnen omvatten. 'Een stammenbijeenkomst: wij, Ratharryn en Drewenna. Een maan voor midzomer. Het probleem is -' Hij onderbrak zichzelf om wat van de pap op te lepelen en ging met volle mond voort: 'Het probleem is dat Stakis Lengar niet mag. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Onze broer moet zijn speervechters bezig houden, dus stroopt hij het vee van Drewenna.'


  'Hij voert geen oorlog tegen Cathallo?'


  'Voortdurend, alleen verstoppen ze zich daar achter hun moerassen en hun nieuwe hoofdman is een goed krijger. Het is een van Kitals zoons, Rallin.'


  'Derrewyns neef,' zei Saban, zich de naam herinnerend.


  'Derrewyns schoothondje, bedoel je,' zei Camaban wraakzuchtig. 'Ze noemt zichzelf nu een tovenares en ze woont in Sannas'oude hut waar ze naar Lahanna jammert, en Rallin pleegt geen plasje zonder haar toestemming. Het is wel vreemd, niet,' - hij brak af om nog wat pap te eten - 'zo graag als Cathallo zich door een vrouw laat regeren? Eerst Sannas, nu Derrewyn! Een tovenares. Wat je een tovenares noemt! Ze knoeit wat met kruiden en uit dreigementen. Dat is geen toveren.'


  'Heeft ze Lengars baby al gekregen?' vroeg Saban. Hij had plotseling een beeld van een donker gezicht omlijst door zwart haar, van een lachende Derrewyn, dan hetzelfde gezicht, huilend en gillend. Hij rilde.


  'De baby is gestorven,' zei Camaban achteloos, en lachte dan spottend. Wat voor tovenares kan haar eigen kind niet in leven houden?' Hij zette de lege kom neer. 'Lengar wil dat je Aurenna naar de stambij eenkomst meeneemt.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik hem verteld heb dat ze mooi is,' zei Camaban, Vat een goede reden is om haar hier te laten.'


  'Lengar zal haar niet aanraken,' zei Saban.


  'Hij raakt elke vrouw aan die hij wil,' zei Camaban, 'en niemand durft het hem te verbieden uit angst voor zijn speervechters. Onze broer, Saban, is een tiran.'


  Kereval, Scathel, Haragg, Camaban en nog een tiental stamoudsten en priesters reisden naar de stammenbijeenkomst. Zeven boten waren er nodig om de delegatie te vervoeren, en Saban ging met Lewydd in een vissersboot die door roeiers werd voortbewogen. Het weer was onstuimig, en de golven beloofden voor een flinke deining te zorgen, maar Lewydd maakte zich geen zorgen.


  'Dilan zal ons een behouden vaart vergunnen,' beloofde hij Saban, die zijn eerste echte zeereis met verontrusting tegemoet zag. De vloot vertrok op een zomerse dag bij dageraad; ze peddelden de rivier af tot ze bij zee kwamen, waar ze in de luwte van een landtong gingen liggen wachten. 'De getijden,' zei Lewydd om het oponthoud te verklaren. Wat is daarmee?'


  'De getijden zorgen niet alleen voor het stijgen en dalen van het water maar zijn ook als windstromingen in zee. Ze gaan heen en weer langs de kust, maar anders dan de wind houden ze zich aan een vast ritme. We gaan straks met de waterwind mee naar het oosten en wanneer hij zich tegen ons keert rusten we tot hij ons weer te hulp komt.' Lewydd had in Malkins tempel een biggetje geofferd en het bloed van het diertje over de voorsteven van de boot gesprenkeld, en nu smeet hij het karkas over het dolboord. De bemanning van de andere zes boten deed hetzelfde. Toen het tij keerde merkte Saban het niet, maar Lewydd wel, en zijn acht roeiers uitten een schreeuw en joegen de boot de zee op. Ze voeren een flink eind van de kust weg alvorens de steven naar het oosten te wenden; nu was de wind achter hen, dus beval Lewydd het zeil te hijsen. Dat was vervaardigd uit twee ossenhuiden die aan een boven aan de lage dikke mast bevestigd eind rondhout waren gehangen, en toen het leer de wind ving kwam het Saban voor alsof de boot vloog, hoewel de golven nog altijd sneller gingen. Achter hen kwam telkens de grote zee omhoog en dan was Saban al bang dat de boot zou worden verpletterd, maar dan ging de achtersteven de lucht in en verdubbelden de roeiers hun inspanningen, en vervolgens joeg één adembenemend moment de golf de boot met grote snelheid vooruit voordat de top van de golf onder de romp doorging en de boot terugviel en het zeil knalde als een zweep. De andere bemanningen gingen een wedstrijd met hen aan en roeiden uit alle macht zodat het opspattende water schitterde in de zon. Onder de arbeid zongen ze een ritmisch lied, zodat ze een muziekwedstrijd zowel als een snelheidswedstrijd hielden, hoewel het gezang soms even ophield wanneer de mannen met schelpen het water uit hun boten hoosden. Laat op de morgen wendden de boten hun steven weer naar het land. Naar Lewydd uidegde keerde het tij en hoewel het mogelijk was met peddels en zeil tegen de stroom op te varen, zouden ze met veel inspanning maar weinig vorderen, dus zochten de boten beschutting in een kleine baai. Ze werden niet aan land getrokken, maar gingen voor anker met een grote zware steen waar een gat doorheen was geboord zodat er een lange kabel van ineengedraaide repen huid aan kon worden bevestigd. De zeven boten bleven de hele middag liggen; de meeste bemanningsleden sliepen, maar Saban bleef wakker en zag mannen met speren en bogen op de kliffen boven de kleine inham verschijnen. De mannen bleven een tijdje op de boten neerstaren, maar deden geen poging tot enige bemoeienis.


  Tegen de avond werden de bemanningsleden wakker en bereidden een maaltijd van gedroogde vis en water, en toen werden de stenen van de zeebodem opgehaald en de zeilen gehesen, en plonsden de peddels weer in de zee. Slaol ging onder in een rode brand die doorvlochten was met smalle reepjes wolk, en de hele deinende zee achter hen lichtte op met de kleur van bloed tot het laatste restje rood verstierf en grijs het veld ruimde voor zwart en ze door de nacht voortvoeren. Eerst was er geen maan, en het land was donker, maar het kwam Saban voor dat de hemel nog nooit zoveel sterren had bevat. Lewydd wees hem hoe hij een ster volgde in de groep die het Buitenvolk het Maankalf noemde en de mensen van Ratharryn kenden als de Hertebok. De ster verplaatste zich langs de hemel, maar zoals alle vissers kende Lewydd zijn baan, net zoals hij het donkere silhouet herkende van de lage heuvels op de noordoever die voor Saban niet meer dan vage lijnen waren. Later, toen Saban uit een halfslaap ontwaakte, zag hij dat er aan beide kanten van de vloot land lag doordat de wijde zee zich versmalde. Een bijna volle maan was opgekomen, en Saban kon de andere boten in een rij aan weerszijden van zich zien, met het ritmisch opvonkend licht van Lahanna op hun peddels.


  Hij sliep weer in, om pas bij het krieken van de dag wakker te worden. De roeiers bewogen hun boten voort naar het stralende schijnsel van de opkomende zon. Brede glanzende moddervlakten lagen links en rechts van hen, en over de rimpelingen in de modder liepen mensen die naar de boten staarden. 'Die zijn op zoek naar schaaldieren,' zei Lewydd, en stak toen zijn speer omhoog omdat er van de zuidelijke kust een tiental boten op hen afkwam. 'Laat hun je boog zien,' zei Lewydd, en Saban hield gehoorzaam het wapen omhoog. Alle mannen in de boten van Sarmennyn zwaaiden nu met speer en boog en de boten van de vreemdelingen zwenkten af. 'Waarschijnlijk gewoon vissers,' zei Lewydd. De zee-engte vernauwde zich steeds verder tussen de brede moddervlakten, waarop ingewikkelde, van honderden kleine takjes gevlochten visfuiken en netten donkere patronen maakten. Toen Saban over de rand van de boot keek zag hij een en al gewriemel op de zeebodem. 'Palingen,' zei Lewydd, 'dat zijn gewoon palingen. Heel lekker!' Maar ze hadden geen tijd om te vissen, want het getij keerde alweer en de roeiers joegen onder luid gezang de boten voort naar de monding van de rivier die tussen glinsterende oevers de zee in gleed. Lewydd zei dat het de rivier de Sul was, dezelfde naam die in Ratharryn werd gebruikt. Van de zandbanken stegen vogels op die luidkeels protesteerden tegen het binnendringen van de boten en de lucht was vervuld van hun witte vleugels en rauwe kreten.


  Ze wachtten tot het tij weer omsloeg en lieten zich dan ver de rivier opdragen. Die nacht sliepen ze op de wal, en de volgende ochtend, nu van de invloed van het getij bevrijd, roeiden ze stroomopwaarts verder, onder enorme bomen door die soms zo ver over het water hingen dat ze een groene tunnel vormden. 'Dit hoort allemaal bij Drewenna,' zei Lewydd.


  'Je bent hier al eens eerder geweest?'


  'Toen ik jaagde op jullie jongemannen die hun mannelijkheidsproeven aflegden,' antwoordde Lewydd met een grijns.


  'Misschien heb ik jullie wel gezien,' zei Saban, 'maar jullie mij niet.'


  'Of misschien zagen we je wél,' zei Lewydd, 'en vonden we zo'n scharminkel als jij niet de moeite waard.' Hij lachte, en liet dan de schacht van zijn speer over de zijkant van de boot in het water zakken om de diepte van de rivier te meten. 'Langs deze weg zullen we de stenen brengen,' zei hij.


  'In maar drie dagen?' vroeg Saban, verheugd dat de reis zo snel was gegaan.


  'Met de stenen gaat het veel langer duren,' waarschuwde Lewydd hem. 'De boten zullen veel trager worden door hun gewicht, en we zullen op goed weer moeten wachten. Zes dagen, zeven? En dan nog een aantal om de stenen de rivier op te brengen. We mogen van geluk spreken als we een reis per jaar kunnen maken.'


  'Maar ééntje?'


  'Als we niet willen verhongeren,' zei Lewydd, waarmee hij wilde zeggen dat de roeiers hun werk als visser of boer niet te lang konden onderbreken. 'Misschien kunnen we in een goed jaar wel twee reizen maken.' Hij zette kracht met zijn speer, niet om de diepte te beproeven maar om de boot voort te duwen. De zeven vaartuigen moesten nu tegen de sterke stroom van de rivier op en de meeste bemanningen hadden hun riemen in de steek gelaten en boomden met hun speren op dezelfde manier als Lewydd. Nu en dan zagen ze tussen de bomen door akkers met tarwe en gerst, of weiden met koeien erin. Varkens wroetten in de rivieroever, en hoog in de bomen nestelden reigers. Ijsvogels schoten als felle kleurflitsen van beide oevers het water in en uit. 'En van hier naar Ratharryn?' zei Lewydd. 'Ik weet niet hoe lang dat zal duren.' Hij legde uit hoe ze de Sul konden volgen tot de rivier te ondiep voor de boten werd, en dan zouden stenen én boten op de oever moeten worden gehesen en op sleden naar een andere rivier vervoerd, misschien een dagreis daar vandaan. Die rivier stroomde uit in de Mai en wanneer ze daar eenmaal op zaten konden ze verder stroomopwaarts varen tot aan Ratharryn.


  'Méér sleden?' vroeg Saban.


  'Die zullen de mensen van Ratharryn bouwen, of die van Drewenna,' zei Lewydd; dat was de reden waarom de nieuwe hoofdman van Drewenna deze stammenbijeenkomst had belegd. De stenen moesten zijn land door en daarvoor zou zijn hulp nodig zijn, en Stakis wilde ongetwijfeld een grote beloning voor het ongehinderd langs zijn speervechters laten passeren van de stenen. Onder de groene bomen werd de rivier smaller en elk van de boten had nu een tak met bladeren aan zijn voorsteven hangen ten teken dat de mannen van Sarmennyn in vrede kwamen, maar toch verstopten de weinigen die hen zagen zich of renden weg.


  'Ben jij wel eens in Sul geweest?' vroeg Saban aan Lewydd.


  'Nooit,' zei Lewydd, 'hoewel we er bij onze strooptochten toch wel eens dichtbij kwamen.' Hij legde uit dat de nederzetting Sul te groot was en te goed bewaakt en dat de stropers van Sarmennyn er dus altijd met een boog omheen gingen.


  De nederzetting was beroemd, want ze was de woonplaats van een godin, Sul, die heet water uit de grond op deed wellen en aldus haar naam geschonken had aan de rivier die wegkronkelde van de rotsspleet waar haar wonderbaarlijke bron uit opborrelde. De plaats viel onder de heerschappij van Drewenna, dat haar jaloers bewaakte, want Sul trok tientallen mensen aan die genezing zochten, en die smekelingen moesten met geschenken komen, wilden ze toegang tot de wateren verkrijgen. Saban had veel verhalen over Sul gehoord; zijn moeder had hem verteld hoe daar ooit een monster had geleefd, een enorm beest, groter dan een oeros, met een huid zo hard als been en een grote hoorn die uit zijn voorhoofd stak en massieve hoeven zwaarder dan steen. Iedereen die de hete bron wilde bereiken moest langs het monster, en dat lukte niemand, zelfs de grote held Yassana niet, die de zoon was van Slaol en uit wiens lendenen het hele volk van Ratharryn was voortgekomen; maar toen had Sul een wiegeliedje gezongen, en het monster had zijn zware kop op haar schoot gelegd en zij had een of andere vloeistof in zijn oor gegoten, waardoor het monster in steen veranderd was zodat zij eronder gevangen zat. Het monster en de godin waren daar nog steeds, en 's nachts, zo had Sabans moeder gezegd, kon je haar droevige wiegeliedje horen opstijgen uit de rotsen waar het hete water overheen stroomde.


  Dit dorp van grote faam lag op de noordelijke oever van de rivier. Stroomafwaarts strekten zich akkers uit, ontworsteld aan de wouden die ooit in de vruchtbare vallei hadden gestaan, en op de oever lagen zo'n twintig boten op het droge; daarachter kon Saban rook uit rieten daken zien opstijgen. Aan weerszijden van de rivier lagen op korte afstand de heuvels, steile heuvels, maar groen en weelderig ogend na de door de wind kaalgeschuurde hellingen van Sarmennyn.


  De mensen van Sul hadden al gehoord dat de boten de rivier opkwamen, en bij de pier wachtte een groep dansers en danseressen om Kereval en zijn mannen welkom te heten. Scathel was als eerste aan wal. De priester was naakt en droeg een groot gebogen bot in de hand, de rib van een zeemonster, en hij hurkte neer in de modder en snoof de lucht op alsof hij gevaar rook, en draaide daarna drie keer om zijn as alvorens de plek veilig te verklaren. Stakis, een met littekens overdekte jonge krijger die de nieuwe hoofdman van Drewenna was, verwelkomde de Buitenvolkmensen en Saban hoorde zichzelf de bloemrijke toespraak vertalen. Stakis omhelsde Saban met de woorden dat hij verheugd was de broer van de machtige Lengar te ontmoeten, hoewel Saban het gevoel had dat dat genoegen geveinsd was. Het heette zelfs dat Stakis het hoofdmanschap van Drewenna alleen maar had verworven omdat hij als sterk genoeg werd beschouwd om weerstand te bieden aan de niet aflatende eisen van Ratharryn, terwijl de zoon van Melak, die verwacht had zijn vader op te volgen, te zwak werd geacht. Lengar was nog niet gearriveerd, maar een zich tegen de heldere hemel boven de heuvels in het oosten aftekenende rookpluim gaf te kennen dat zijn gezelschap al in het zicht was gekomen. Dansers en danseressen begeleidde de bezoekers uit Sarmennyn naar een aantal nieuwe hutten die speciaal voor de stammenbijeenkomst waren gebouwd. Achter de hutten, op het grasland ten noorden van de nederzetting, stond een massa onderkomens voor de mensen die waren gekomen om er getuige van te zijn. In de drukte liepen jongleurs rond en mannen met getemde wilde beesten: wolven, boommarters en een jonge beer. Een grotere beer, een imposant oud mannetje met een met littekens doorploegde pels en klauwen met de kleur van geschroeid hout, zat opgesloten in een houten hok en Stakis beloofde dat wanneer Lengars mannen arriveerden hij een gevecht tussen de beer en zijn beste honden zou organiseren. In de hutten wachtte een twintigtal slavinnen. 'Die zijn voor jullie,' zei Stakis, 'om je mee te vermaken.'


  Die avond kwam Lengar aan. Zijn komst werd aangekondigd door tromgeroffel en de menigte liep in oostelijke richting uit om zijn stoet te begroeten. Eerst kwamen zes danseressen, allen naakt tot aan het middel, die de grond met essentakken schoonveegden, gevolgd door een dozijn naakte priesters, hun huid wit gemaakt met krijt en het hoofd bekroond door een gewei. Neel, die Saban zich herinnerde als de jongste van de priesters van Ratharryn, droeg nu het grote gewei dat hem kenmerkte als de hogepriester. Achter de priesters liepen twintig krijgers en die ontlokten de toeschouwers een zucht van verbazing, want ondanks de hitte van de dag droegen ze mantels van vossenpelzen en hoge mutsen van vossenbont, met een pluim van zwanenveren erop. Ze hadden speren met een bronzen punt en bronzen zwaarden en zagen er allemaal hetzelfde uit, wat hen iets vreemd angstaanjagends verleende. En midden tussen hen in liepen de krijgsheren van Ratharryn, hun aanvoerders in de strijd, hun vermaarde hoofdman voorop. Lengar was zwaarder geworden en had nu een volle baard, zodat hij op zijn vader leek, maar zijn gehoornde ogen keken even fel en sluw als altijd. Hij droeg zijn leren tuniek waarop de bronzen plaatjes glansden, terwijl zijn hoofd getooid werd door een bronzen helm van een type dat Saban nooit eerder had gezien. Hij glimlachte vals toen hij Saban zag en liep toen door om Stakis te begroeten. De danseressen van Drewenna vormden een cirkel om de nieuwaangekomenen en deden met hun voeten fijn stof opwaaien. Achter de krijgers liep een twintigtal slaven van wie sommigen zware zakken droegen, die naar Sabans idee geschenken voor Stakis moesten bevatten.


  Na het afwerken van de begroetingsrituelen kwam Lengar op Saban toe. 'Mijn kleine broertje,' zei hij, 'geen slaaf meer.'


  'Niet dankzij jou,' zei Saban. Hij had zijn broer omhelsd noch gekust; hij had niet eens zijn hand uitgestoken, maar Lengar leek ook geen hartelijke begroeting te verwachten.


  'Dankzij mij, Saban, leef je überhaupt nog,' zei Lengar. En toen schokschouderend: 'Maar we kunnen nu vrienden zijn. Je vrouw is er ook?'


  'Die kon niet reizen.'


  Lengars gele ogen vernauwden zich. 'Waarom niet?'


  'Ze is zwanger,' loog Saban.


  'Nou en? Dan verliest ze een jong en kun jij het genoegen smaken haar een nieuw te bezorgen.' Lengar keek nijdig. 'Ik hoor dat ze mooi is.'


  'Dat zegt men.'


  'Je had haar mee moeten meebrengen. Dat had ik je toch bevolen? Ben je vergeten dat ik je hoofdman ben?' Hij werd steeds kwader, maar schudde dan zijn hoofd als om zijn drift te bedwingen.


  'Nou ja, je mokkel kan wel tot een andere keer wachten,' zei hij en tikte toen op de blauwe tatoeëring op Sabans naakte borst. 'Maar één vijand om zeep geholpen, broertje? En maar één zoon gekregen, hoor ik? Ik heb er zeven die ik erken, maar er zijn er nog zat meer.' Hij nam een plooi van Sabans tuniek tussen zijn vingers en trok hem mee naar de hutten die voor de mensen van Ratharryn waren gereserveerd. 'Die tempel,' vroeg hij met gedempte stem, 'is dat echt een oorlogstempel?'


  'Het is de grote oorlogstempel van Sarmennyn,' zei Saban. 'Hun geheime tempel.'


  Lengar leek onder de indruk. 'En die zal ons de overwinning bezorgen?'


  'Hij zal je tot de grootste krijgsheer van alle tijden maken,' zei Saban. Lengar keek vergenoegd. 'En wat zullen de luitjes van Sarmennyn doen als ik hun tempel aanpak en hun goud hou?'


  'Misschien niks,' zei Saban, 'maar Slaol zal je zonder twijfel straffen.'


  'Mij straffen!' Lengar stapte gepikeerd achteruit. 'Je lijkt Camaban wel! Waar is hij trouwens?'


  'Naar de heiligdommen van de godin gaan kijken,' zei Saban met een knikje naar de hoge houten palissade die de nederzetting en de bron van de godin omsloot. Toen draaide hij zich om en zag Jegar op zich afkomen.


  Saban stond verbaasd over de haat die hij bij het zien van Jegar voelde opwellen, en een kort moment werd hij overspoeld door al het oude verdriet om Derrewyn. Dat moest op zijn gezicht te lezen zijn geweest, want Lengar keek geamuseerd bij zijn reactie. 'Je kent Jegar toch nog wel, broertje?' vroeg hij.


  'Ik ken hem nog,' zei Saban, zijn vijand in de ogen starend. Jegar was nu een welgesteld man, want hij was gehuld in een mantel van fraai otterbont en droeg een gouden ketting om zijn hals en gouden ringen aan zijn vingers, maar de vingers van zijn rechterhand, zag Saban, waren nog steeds verkromd en nutteloos. In zijn haar zaten strepen van rode oker en hij droeg vlechtjes in zijn baard.


  'Maar één vijand gedood, Saban?' vroeg Jegar honend.


  'Ik zou nog wel een litteken kunnen laten aanbrengen als ik wilde,' zei Saban uitdagend.


  'Nóg een!'Jegar deed alsof hij onder de indruk was, en schudde toen de mantel van ottervellen af zodat een met tatoeages overdekte borstkas te zien kwam. Elk blauw litteken bestond uit een rij stippen die met een benen kam in de huid waren geslagen. 'Elk litteken is de geest van een man,' snoefde Jegar, 'en elke stip van elk litteken is een vrouw op haar rug.' Hij legde een vinger tegen een blauwe stip. 'En die vrouw herinner ik me nog goed. Die heeft gevochten! Die heeft gegild!' Hij keek Saban sarrend aan. 'Herinner jij je haar nog?' Saban zei niets en Jegar glimlachte. 'En toen ze naderhand zat te huilen beloofde ze me dat je wraak zou nemen.'


  'Ik hou altijd beloften die uit mijn naam gedaan worden,' zei Saban stijfjes. Jegar joelde van het lachen en Lengar gaf Saban een lichte stomp in de borstkas. 'Jij laat Jegar met rust,' zei hij, 'want hij moet morgen het woord voor me voeren.' Hij wuifde naar de grote geschoonde ruimte, aangegeven door een kring van slanke palen, waarin de onderhandelingen tussen de drie stammen plaats zouden vinden.


  'Je gaat niet zelf het woord voeren?' vroeg Saban geschokt.


  'Ze hebben me verteld dat er een oerossenstier in het woud ten noorden van hier zit,' zei Lengar achteloos, 'en ik heb wel zin om daar achteraan te gaan. Jegar weet wat hij tegen Stakis zeggen moet.'


  'Maar Stakis zal beledigd zijn,' protesteerde Saban.


  'Mooi. Hij is Drewenna, en ik ben Ratharryn. Hij verdient het beledigd te worden.' Lengar begon al weg te lopen, maar kwam dan nog even terug. 'Jammer dat je je wijf niet hebt meegenomen. Ik had graag willen zien of ze echt zo mooi is als iedereen zegt.'


  'Zal vast wel,' zei Jegar om Saban uit te dagen. 'Je vorige was ook mooi. Wist je dat ze nu tovenares in Cathallo is? Ze voert allerlei bezweringen tegen ons uit, maar zoals je ziet leven we allebei nog steeds. En nemen we het er allebei goed van.' Hij zweeg een ogenblik. 'Ik verheug me erop je vrouw te ontmoeten, Saban.' Hij glimlachte en Eep toen achter Lengar aan; beiden lachten. De beer doodde zeven honden en gaf toen zelf de geest. Drie mannen werden vermoord bij gevechten ontstaan door de gemeen sterke drank die Stakis schonk en de priesters, bang voor bloedvetes, doodden hun moordenaars; en toen viel de nacht en keek Lahanna omlaag uit een hemel waaraan de sterren flonkerden, terwijl de dronken krijgers een voor een in slaap vielen en rust neerdaalde over de vallei.


  Camaban ging niet naar de stambijeenkomst. In plaats daarvan zonderde hij zich af met Neel, de nieuwe hogepriester van Ratharryn, en zette hem precies uiteen hoe de tempel gebouwd moest worden. Camaban had stukjes hout meegebracht die door Saban in de vorm van de stenen waren gesneden, en die stak hij in de grond tot een dubbele kring met een overdekte toegang die gericht was naar het punt aan de horizon waar de zon met midzomer opkwam.


  'In Sarmennyn waren de zonnepoorten naar de ondergaande zon gericht,' legde Camaban uit, 'maar in Ratharryn moeten ze naar de opgaande zon gericht zijn.'


  'Waarom?' vroeg Neel.


  'Omdat we de zon willen begroeten, niet er afscheid van nemen.'


  Neel staarde naar de stukjes hout. 'Waarom komen jullie hem niet voor ons bouwen?' vroeg hij kregel. Hij wist zijn houding tegenover Camaban niet te bepalen, want hij herinnerde zich hem als een kreupel lopend kind, smerig en meelijwekkend, en Neel kon die herinnering niet rijmen met de zelfverzekerde tovenaar die hem nu orders gaf. 'Ik ben geen bouwer,' klaagde hij.


  'Jij bent een pad,' zei Camaban, 'die mijn broer vertelt wat hij wil horen in plaats van wat de goden werkelijk zeggen, maar als je doet wat ik je zeg zullen de goden je stank dulden. En waarom zou ik naar Ratharryn moeten komen? Jullie hebben bouwers genoeg. Daar hoef ik mijn tijd niet aan te verspillen.' Camaban wilde een bezoek brengen aan het land aan de overkant van de zee in het westen, want hij had gehoord dat de priesters en tovenaars daar dingen wisten die voor de mensen op het vasteland nog verborgen waren, en de praktische aspecten van het verplaatsen en oprichten van stenen verveelden hem altijd. 'De tempel zal niet moeilijk te bouwen zijn,' verklaarde hij, en hij liet Neel zien hoe de stenen volgens hoogte moesten worden neergezet: de hoogste bij de zonnepoort en de kleinste daar tegenover. Toen haalde hij een leren buidel te voorschijn waarin een lang, van pezen gevlochten koord zat 'Pas daar goed op,' zei hij.


  'Wat is het dan?'


  'De maat van de tempel. Maak de pees midden in de Oude Tempel vast en beschrijf dan een cirkel met het andere uiteinde. Die cirkel geeft de buitenrand van de buitenste stenenkring aan. De binnenste kring is één stap naar binnen.'


  Neel knikte. Wat doen we met de huidige tempel?'


  'Laten staan,' zei Camaban met een wegwuivend gebaar. 'Hij doet geen kwaad.' Toen liet hij Neel alle instructies die hij had gekregen herhalen, en toen nog een keer, want hij wilde zeker weten dat de nieuwe tempel precies zo zou worden herbouwd als hij in de hoog gelegen kom in Sarmennyn had gestaan.


  Terwijl Camaban en Neel met elkaar spraken kwamen de drie stammen bijeen. Lengar ging op jacht, zoals hij had aangekondigd, met een tiental mannen, enkele slaven en een aantal honden, en dus was het Jegar die, ondanks de warmte van de dag in zijn dikke mantel van otterhuiden gehuld, met de mannen van Ratharryn naar de plaats van de ontmoeting kwam.


  Men wisselde geschenken uit. Stakis was gul voor zijn gasten, en dat was geen wonder, want hij was voornemens een hoge prijs te berekenen voor het privilege de stenen van Sarmennyn over zijn territorium te mogen vervoeren. Hij overlaadde Kereval met vachten, pelzen, vuurstenen en potten, plus een buidel kostbare barnsteen. Hij gaf hem kammen, spelden en een fraaie bijl met een gepolijst blad van groenachtige steen, en als tegenprestatie ontving hij de schaal van een zeeschildpad, twee bronzen bijlen, acht versierde potten drank en een halsketting van puntige tanden die van een vreemd zeewezen afkomstig waren.


  Stakis bood Jegar precies dezelfde geschenken aan als die hij aan Kereval had gegeven, en als hij al beledigd was dat Jegar ze in ontvangst nam in plaats van Lengar, verborg hij zijn woede. Toen zijn geschenken waren uitgedeeld en Jegar een in bloemrijke taal gesteld bedankje had uitgesproken, nam Stakis zijn plaats aan de zuidkant van de kring in, en toen brachten twee van de krijgers uit Ratharryn Lengars geschenken naar de nieuwe hoofdman van Drewenna. Ze droegen de offergaven aan op een van wilgentenen gevlochten baar, toegedekt met een lap leer, en ze zetten de baar voor Stakis neer en trokken het leren dek weg, zodat een hele mand vol bronzen speerpunten werd onthuld. Toen haalden ze een tweede baar en hierop bleken een bronzen zwaard, een bundel bogen, en meer dan een dozijn stenen bijlen te liggen. De toeschouwers waren onder de indruk, want Lengars geschenken overtroffen verre ieders verwachtingen, maar nog waren ze niet uitgeput, want de beide krijgers droegen nu een derde baar aan met naar bleek zes bronzen bijlen, twee oerossenhoorns en een stapel dassenpelzen en wolvenvachten. Stakis was verrukt, vooral over de grootste van de oerossenhoorns, die hij op zijn schoot nam, en bleef daarna met grote ogen toekijken toen een vierde baar, nog zwaarder dan de andere, uit Lengars hutten aan werd gedragen. Maar deze laatste baar werd voor Jegar neergezet en de huid die eroverheen lag bleef op zijn plek, om aan te geven dat het laatste geschenk pas zou worden overgedragen wanneer Stakis zich naar de wensen van Ratharryn schikte.


  Saban dacht bij zichzelf dat zijn broer voor iemand die nooit graag geschenken had gegeven opmerkelijk vrijgevig was. Scathel keek nu eens een keertje tevreden - ja, hij zat zelfs te stralen, want hoe kon de nieuwe hoofdman van Drewenna het vervoer van de stenen over zijn land nu nog dwarsbomen? En hoe eerder de stenen in Ratharryn waren, hoe eerder Ereks goud aan Sarmennyn zou worden teruggegeven. Maar ondanks zijn dankbaarheid voor Lengars geschenken wilde Stakis méér. Hij wilde de assistentie van Ratharryn bij het opsporen van de man die zijn rivaal was geweest in de strijd om het hoofdmanschap van Drewenna. Meiaks zoon heette als uitgestotene in de bossen te leven, maar hij had drie keer twintig krijgers meegenomen, en die mannen voerden voortdurend aanvallen op Stakis' bezittingen uit. 'Breng mij Keilans hoofd in een mand,' zei Stakis, 'en jullie mogen elke steen in Sarmennyn over mijn land sjouwen.'


  Haragg schoof naar Jegar toe en raadde hem dringend aan het aanbod aan te nemen, maar Jegar leek in de war. Hij wilde weten waar Kellan was, hoeveel man hij precies bij zich had en wat die voor wapens hadden. En waarom kon Stakis zijn rivaal niet zelf opsporen?


  Stakis legde uit dat hij dat al had geprobeerd, maar dat Kellan zich voortdurend voor hem uit terugtrok naar het zuiden van Ratharryn. 'Als jullie mannen naar het westen gaan,' zei hij, 'en de mijne naar het oosten, krijgen we hem te pakken.'


  Het leek een heel simpel voorstel, maar toch bleef Jegar er maar over doorzeuren. Hoe kon Stakis weten dat Kellan niet naar het zuidwesten was gegaan, naar het volk van Duran? Had Stakis met de hoofdman van Duran gepraat?


  'Natuurlijk,' zei Stakis, 'en hij heeft Kellan niet gezien.'


  Wij hebben hem evenmin gezien,' beweerde Jegar. We zouden wel naar hem op zoek kunnen gaan, maar als iemand zich niet wil laten vinden, kunnen de bossen hem eeuwig verborgen houden. Mijn vriend Saban' - hier schonk hij Saban een spottende glimlach- 'wil de stenen gauw verplaatsen. Misschien kan hij van de zomer al wat brengen! Maar als hij moet wachten terwijl wij elke boom doorzoeken en in elke struik slaan zullen de stenen nooit aankomen. Misschien is Kellan trouwens wel dood!'


  'O nee, hij leeft nog,' zei Stakis. 'Maar het is mij al voldoende,' zei hij, water bij de wijn doend, 'dat jullie erin toe willen stemmen Kellan voor me op te sporen. Geef me die belofte, Jegar, en de stenen mogen mijn territorium over.'


  'Zonder verdere betaling?' vroeg Jegar, de kwestie van Kellan onbeslist latend.


  'Een man verdient betaling voor het vervoer van goederen over zijn land,' zei Stakis, zich tot de afgezanten van Sarmennyn wendend. 'Jullie moeten mij een brokje brons betalen dat voldoende is voor een speerpunt, voor elke steen die jullie Drewenna binnen brengen, en voor elke tien stenen betalen jullie mij een speerpunt extra.'


  We geven u één bronzen speerpunt voor elke tien stenen,' bood Saban. Hij had het recht niet voor Kereval te spreken, maar hij wist dat Stakis' prijs exorbitant hoog was. Hij vertaalde wat hij gezegd had voor de hoofdman van Sarmennyn, die instemmend knikte.


  'Hoeveel stenen zijn er?' vroeg Stakis.


  Tien maal zeven,' antwoordde Saban, 'en twee.'


  Onder de mannen van Drewenna werd hier en daar naar adem gehapt van verbazing. Ze hadden gedacht dat Sarmennyn misschien twee of drie dozijn stenen weggaf, maar niet tweemaal zoveel. 'Ik zal toch een bronzen speerpunt voor elke steen willen hebben,' hield Stakis vol.


  'Laat mij even met Kereval praten,' zei Saban, boog zich dan naar de hoofdman toe en schakelde over op de taal van het Buitenvolk. 'Hij vraagt te veel.'


  'Ik geef hem tien speerpunten,' zei Kereval, 'meer niet.' Hij keek naar de overkant van de cirkel, waar de geschenken stonden. 'Hij heeft al een mand vol speerpunten! Gaat hij al zijn mannen met een metalen speer bewapenen?'


  'Voor iedere tien stenen,' zei Saban tegen Stakis, 'geven we u een speerpunt. Niet meer.'


  Jegar volgde deze woordenwisseling geamuseerd. Voordat Stakis op Sabans bod kon reageren klonk het geluid van een hoorn in de beboste heuvels even ten noorden van de plaats van bijeenkomst. Stakis fronste bij het horen ervan, maar Jegar glimlachte sussend. 'Lengar is bij de jacht,' lichtte hij toe.


  'Geen enkele oeros komt zo dicht bij Sul,' zei Stakis, naar de bomen starend.


  'Misschien zijn ze hem aan het opdrijven?' opperde Jegar. 'Net zoals u wilt dat wij Kellan naar jullie bronzen speren drijven?'


  'En dat gaan jullie doen?' vroeg Stakis gretig.


  Net op dat moment weerklonk de hoorn een tweede maal, en Jegar boog zich voorover en plukte de leren lap van de vierde baar. Hierop lagen geen geschenken, maar wapens. Mannen kwamen altijd ongewapend naar een bijeenkomst; maar nu renden de krijgers van Ratharryn naar voren en gristen speren en bogen van de baar, en plotseling kwam er een menigte speervechters uit de bomen aangestormd en zoefden de eerste pijlen door de lucht om tussen Stakis' mannen neer te komen.


  'Achteruit!' schreeuwde Jegar naar Saban. Terug naar jullie hutten. We hebben geen ruzie met Sarmennyn!' Hij had zijn mantel afgeworpen en nu zag Saban dat hij in zijn verminkte rechterhand een bronzen zwaard hield. Dat zat daar met leren riemen aan vastgesnoerd, wat verklaarde waarom hij er zo ongemakkelijk bij had gezeten in zijn mantel van ottervel; die had het wapen moeten verbergen. 'Ga terug!' schreeuwde Jegar. Lengar was helemaal niet op jacht gegaan, maar had de rest van zijn speervechters in de bossen ten noorden van Sul getroffen, en nu viel hij de ongewapende mannen van Drewenna aan, en wel samen met Kellan en zijn afvallige krijgers. Stakis was verraden, bedrogen en verrast, en nu ging hij sterven. Saban rende met de rest van de ongewapende krijgers van Sarmennyn mee naar de hutten. Hij graaide zijn boog en een koker met pijlen van de grond, maar Kereval legde een hand op zijn arm.


  'Dit is niet ons gevecht,' zei de hoofdman.


  Het was helemaal geen gevecht, maar een moordpartij. Sommige van Stakis' mannen waren naar de rivier gevlucht, waar ze probeerden boten vlot te krijgen, maar een groep van Lengars boogschutters bestookte hen van hoger op de oever en die mannen hielden pas op pijlen af te schieten toen de speervechters van Ratharryn de rivier bereikten en de enkele overlevenden afmaakten. Honden huilden, vrouwen gilden en de stervenden kreunden. Stakis zelf was met de meeste van zijn volgelingen naar de nederzetting van Sul gevlucht, met Jegar en Lengar op zijn hielen. Slechts enkele van de mannen van Drewenna renden hun belagers tegemoet en glipten tussen de aanvallers door weg naar de bomen, en toen Lengar die mannen zag ontsnappen schreeuwde hij Jegar toe hen achterna te gaan en te grijpen. Daarop sprong Lengar omhoog, greep de rand van de palissade die de nederzetting omringde en hees zich er lenig overheen. Een grote groep van zijn speervechters probeerde onhandig hem te volgen, maar toen kwam er een op het idee de palissade met een bijl kapot te slaan, en meer mannen schoten toe om het gat te vergroten en stroomden erdoorheen naar binnen, naar de strogedekte hutten rond de gewijde bron. Kellan en zijn mannen kwamen aan de slachting binnen de doorbroken omheining meedoen. De mannen uit Sarmennyn keken slecht op hun gemak toe vanuit hun hutten, waar Camaban zich bij hen had gevoegd. 'Dit is Lengars zaak,' zei hij, 'niet de onze. Lengar heeft geen ruzie met Sarmennyn.'


  'Het is een schande!' zei Saban kwaad. Hij kon stervende mannen hun god horen aanroepen, hij kon vrouwen zien wenen bij de doden en rode stroompjes bloed voorbij zien wervelen in de rivier. Sommige van de aanvallers dansten rond van de pret terwijl anderen de wacht hielden bij de geschenken die Jegar als onderdeel van het verraderlijk bedrog aan Stakis had overhandigd.


  'Een schande!' zei Saban opnieuw.


  'Als jouw volk een wapenstilstand verbreekt,' zei Scathel schamper, 'is dat niet ons probleem, al is het in ons voordeel. Kellan zal ons ongetwijfeld zonder enige betaling stenen door zijn land laten vervoeren.'


  Jegar was met een dozijn speervechters tussen de bomen verdwenen, op jacht naar de laatste vluchtelingen uit Drewenna. Saban herinnerde zich de belofte die Derrewyn voor hem had gedaan, en hij herinnerde zich zijn eigen dure eed wraak te zullen nemen, en dus pakte hij een speer op.


  'Wat doe jij nou?' vroeg Lewydd achterdochtig, en toen Saban weg probeerde te lopen greep Lewydd hem bij de arm. 'Dit is niet jouw gevecht,' zei hij dringend.


  'Dat is het wel!' zei Saban.


  'Het is niet verstandig om met wolven te willen vechten,' zei Camaban.


  'Ik heb iets beloofd,' zei Saban, schudde Lewydds hand van zijn arm en rende weg naar het bos. Lewydd pakte zijn eigen speer op en kwam hem achterna.


  Overal lagen dode en stervende mannen tussen de bomen. Zoals allen die de stammenbijeenkomst hadden bijgewoond hadden de krijgers van Stakis zich op hun fraaist uitgedost en Jegars mannen waren nu bezig hen te ontdoen van kettingen, amuletten en kledingstukken. Ze keken geschrokken op toen Saban en Lewydd verschenen, maar de meesten herkenden Saban en geen van hen voelde angst voor Lewydd, want de grijs getatoeëerde Buitenvolkers waren die dag geen vijanden. Saban klom op zoek naar Jegar de heuvel op, hoorde toen rechts van zich een gillende schreeuw en rende tussen de bomen door op het geluid af, om zijn vijand aan te treffen die met een zwaard op een stervende man in hakte. Het zwaard was aan Jegars verminkte rechterhand vastgesnoerd, en hij hanteerde het ondanks zijn verminking met angstwekkende kracht. 'Jegar!' schreeuwde Saban, zijn speer vellend. Het zou gemakkelijker zijn geweest om een pijl van de gouden pees van zijn boog te laten vliegen, maar dat zou de oplossing van de lafaard zijn geweest. 'Jegar!' riep hij opnieuw. Jegar draaide zich om met van opwinding schitterende ogen; toen zag hij de jachtspeer in Sabans hand en drong het tot hem door dat Saban hier geen bondgenoot was, maar een vijand. Eerst keek hij verbluft, toen begon hij te lachen. Hij bukte zich, raapte zijn eigen zware vechtspeer op en richtte zich op om Saban met beide wapens te lijf te gaan. 'Drieënzestig man heb ik afgemaakt,'zei hij, 'en sommigen hadden meer littekens voor gedode vijanden dan ik.'


  'Naar mijn weten heb ik er twee gedood,' zei Saban, 'maar dat worden er nu drie, en dan zullen er drieënzestig geesten in het hiernamaals bij me in het krijt staan en zal Derrewyn me bedanken.'


  'Derrewyn!' zei Jegar verachtelijk. 'Een hoer. Jij zou sterven voor een hoer?' Opeens sprong hij op Saban toe om met de speer naar hem te stoten, en lachte toen Saban onhandig opzij struikelde. 'Ga naar huis, Saban,' zei Jegar terwijl hij de punt van zijn speer liet zakken. 'Hoe zou ik er nou trots op kunnen zijn een domme os als jij te hebben geslacht?'


  Saban probeerde op zijn beurt hem met zijn speer te treffen, maar de scherpe punt werd minachtend opzij getikt. Toen deed Jegar opnieuw een uitval, bijna nonchalant; Saban sloeg de speer weg en zag van de andere kant het zwaard op zich toeschieten zodat hij achteruit moest springen om de langsscherende kling te ontwijken. Dan kwam weer de speer op hem toe, dan weer het zwaard, en hij krabbelde wanhopig door de bladaarde achteruit, gebiologeerd door de heen en weer flitsende scherpe wapens die Jegar met zoveel zelfvertrouwen en vaardigheid hanteerde. Vechten was Jegars lust en zijn leven en hij oefende elke dag met de wapens, zodat hij de beschadiging van zijn hand had leren compenseren. Opnieuw viel hij aan met de speer, maar brak dan opeens hoofdschuddend zijn aanval af. 'Jij bent het doden niet waard,' zei hij vol verachting. Enkele van zijn mannen waren de heuvel op gekomen om naar het gevecht te kijken, en Jegar gebaarde hen maar terug te gaan. 'Dit is ons gevecht,' zei hij, 'maar het is al voorbij.'


  'Het is niet voorbij,' zei Saban, en hij haalde uit met de speer, die hij terugtrok zodra Jegar de stoot wilde pareren, en vervolgens weer naar voren ramde, mikkend op Jegars keel, maar Jegar draaide opzij weg en sloeg de speer met zijn zwaard omlaag. Wil je echt dood, Saban?' vroegjegar, 'want dat gaat je toch niet lukken. Ook al vecht je door, ik geef je toch die genadeslag niet. In plaats daarvan zal ik je dwingen voor me te knielen en dan zal ik op je kop pissen, net zoals ik al eens eerder gedaan heb.'


  'Ik zal pissen op jouw lijk,' zei Saban.


  'Domkop,' zei Jegar. Hij liet de speerpunt met de snelheid van een slang naar voren schieten, zodat hij Saban achteruit dreef; dan stootte hij opnieuw toe, en Saban sprong op een rotsblok zodat hij hoger stond dan Jegar, maar Jegar haalde met het zwaard uit naar Sabans benen zodat deze nog hoger een veilig heenkomen moest zoeken. Jegar lachte toen hij de angst op Sabans gezicht zag en stapte naar voren om de speer in zijn lichaam te jagen. En toen trof Slaol hem.


  De zonnestraal priemde door myriaden fladderende groene bladeren omlaag. Ze was een speer van licht die door de takken aan kwam vliegen en Jegar totaal verblindde. De felle schittering duurde maar een seconde, maar Jegar deinsde onwillig terug en trok zijn hoofd opzij, en in die seconde sprong Saban van het rotsblok af en ramde zijn speer recht in Jegars keel. Hij gaf er een grote schreeuw bij, en die schreeuw was vanwege Derrewyns lijdensweg en zijn eigen overwinning en de wilde vreugde die hij voelde toen hij het bloed van zijn vijand te voorschijn zag spuiten. Jegar viel. Hij had zijn speer losgelaten en klauwde aan zijn keel waar donker bloed opborrelde op zijn stotende adem. Hij begon te spartelen en zijn knieën kwamen omhoog naar zijn buik en zijn ogen rolden in hun kassen, terwijl Saban de bronzen speerpunt ronddraaide en nog eens ronddraaide zodat er steeds meer bloed weggulpte in de bladeren. Dan trok hij de speer los en Jegar keek hem met ongeloof in zijn ogen aan, en daarop ramde Saban de punt in de buik van zijn vijand.


  Jegar rilde en lag stil. Met wijd opengesperde ogen en hijgende adem staarde Saban op zijn vijand neer; hij durfde nauwelijks geloven dat Jegar dood was. Hij had gemeend het onderspit te zullen delven, en dat zou hij ook zeker gedaan hebben, maar Slaol was tussenbeide gekomen. Hij trok de speer uit Jegars dode lichaam en keerde zich dan om naar de geschokt toekijkende krijgers van Ratharryn. 'Ga Lengar maar vertellen dat Derrewyn gewroken is,' zei hij tegen hen. Hij spuwde op Jegars lijk.


  Jegars mannen schuifelden achteruit en Saban bukte zich om de leren riempjes los te maken waarmee het zwaard aan Jegars dode hand bevestigd zat. 'Hoe lang blijven jullie in Sul?' vroeg hij aan Lewydd, die gedurende het hele gevecht dicht bij Saban gebleven was.


  'Niet lang,' zei Lewydd. We moeten met midzomer thuis zijn. Waarom?'


  'Ik ben hier over vier dagen terug,' zei Saban, 'en ik zou wel met jullie mee terug willen reizen naar Sarmennyn. Wacht op mij.'


  'Vier dagen,' zei Lewydd en trok een gezicht toen hij zag wat Saban aan het doen was. Waar ga je dan heen?'


  'Ik ben over vier dagen terug,' herhaalde Saban, en meer wilde hij niet zeggen. Toen raapte hij zijn last van de grond en liep de heuvel op.


  De moordpartij bij Sul was voorbij.


  



  


  


  Hoofdstuk 12


  Saban was moe en hongerig en zijn hele lijf deed pijn. Hij had het grootste gedeelte van een nacht en een dag gelopen, eerst naar het oosten vanuit Sul, daarna naar het noorden, over een diep uitgesleten, door kooplui gebruikt pad door bossen waar geen eind aan kwam. Nu klom hij op de tweede avond na zijn vertrek uit Sul een lange, zachtglooiende heuvel op die van bomen was ontdaan voor akkerbouw, hoewel als er al gewassen op de helling hadden gestaan deze reeds lang het veld hadden geruimd voor varens. Er waren geen varkens te zien, de enige diersoort die varens at; noch trouwens enig ander levend wezen. Op deze warme drukkende avond waren er zelfs geen vogels in de lucht, en toen hij bleef staan om te luisteren hoorde hij niets, nog geen zuchtje wind door de varenvegetatie, en hij wist dat zo de wereld moest zijn geweest voordat de goden de dieren en mensen maakten. De wolken rond de laagstaande zon leken gekneusd en opgezwollen en wierpen hun schaduw over al het land achter hem. Saban had zijn boog, zijn pijlkoker en zijn speer bij Lewydd achtergelaten en sjouwde alleen Jegars bloederige tuniek met zijn zware last erin mee. Hij was vuil en zijn haar hing in sluike slierten om zijn hoofd. Sinds het moment dat hij Sul verliet had hij zich afgevraagd waarom hij deze reis maakte en hij had geen ander goed antwoord op zijn vraag kunnen vinden dan dat wat zijn instinct en zijn plichtsgevoel hem ingaven. Hij had een schuld, en het leven was vol schulden die moesten worden vereffend, wilde het lot iemand goedgunstig gezind zijn. Dat wist iedereen. Een visser had een goede vangst, dus moest hij iets aan de goden teruggegeven. Een oogst was overvloedig, dus moest een deel ervan worden geofferd. Een gunst bracht een andere gunst voort en een vloek was even gevaarlijk voor degene die haar uitsprak als voor degene tegen wie ze was gericht. Alle goede en alle slechte dingen in de wereld hielden elkaar in evenwicht, wat de reden was waarom de mensen zo op voortekenen letten - al negeerden sommige mannen, zoals Lengar, de verstoring van het evenwicht. Ze stapelden domweg kwaad op kwaad en tartten aldus de goden, maar Saban kon niet zo zorgeloos leven. Het baarde hem zorgen dat een deel van zijn leven niet in evenwicht was en dus had hij dit lange pad afgelegd naar deze met varens overdekte heuvel waarop niets zich roerde en niets zich liet horen. Op de top van de heuvel stond weer een bos, en hij zag er tegenop daar bij het vallen van de nacht door de steeds donkerder wordende schaduwen te lopen; zijn angst nam nog toe toen hij de bomen bereikte, want daar stonden bij het begin van het woud aan weerszijden van het pad twee dunne palen waarop mensenhoofden waren gestoken. Dat waren nu nog maar schedels, want de vogels hadden de ogen en het vlees weggepikt, hoewel aan een van de schedels nog restjes haar hingen aan een geel verkleurende hoofdhuid. De oogkassen staarden somber waarschuwend de heuvel af. Keer om, zeiden de oogkassen, keer nu om en maak dat je wegkomt. Saban liep door.


  Onder het lopen zong hij. Hij had niet veel adem over om te zingen, maar hij wilde niet dat er een pijl uit de bladeren zou komen zoeven, dus was het beter zijn aanwezigheid bekend te maken aan de speervechters die dit territorium bewaakten. Hij zong de geschiedenis van Dickel, de eekhoorngod. Het was een kinderliedje met een vrolijk wijsje dat verhaalde hoe Dickel de vos met slimme magie zijn grote kaken en scherpe tanden afhandig had willen maken, maar de vos had zich omgedraaid terwijl Dickel nog met zijn bezwering bezig was en toen had de eekhoorn alleen de rode pluimstaart van de vos. 'Zwiepstaart, zwiepstaart,' zong Saban, eraan terugdenkend hoe zijn moeder diezelfde woorden tegen hem gezongen had, en toen klonk er een geluid achter hem, een voetstap op de bladeren, en hij bleef staan.


  'Wie ben je, zwiepstaart?' vroeg een spottende stem.


  'Mijn naam is Saban, zoon van Hengall,' antwoordde Saban. Hij hoorde de man achter hem sissend inademen en wist dat deze overwoog hem meteen om te brengen. Hij had zich bekend gemaakt als Lengars broer en in deze streken was dat voldoende om hem ter dood te veroordelen, en dus sprak hij snel verder. 'Ik kom met een geschenk,' zei hij, de met opgedroogd bloed bedekte bundel in zijn hand omhoog tillend.


  'Een geschenk voor wie?' vroeg de man.


  'Voor jullie tovenares.'


  'Als het geschenk haar niet bevalt,' zei de man, 'maakt ze je koud.'


  'Als dit geschenk haar niet bevalt,' zei Saban, 'dan verdien ik te sterven.' Hij draaide zich om en zag dat er niet één man achter hem stond maar drie, alle drie met merktekens voor gedode vijanden op hun borst, alle drie met boog en speer, en alle drie met het verbitterde en achterdochtige gezicht van mannen die een nimmer eindigende strijd strijden, maar hartstochtelijk in de strijd geloven. Ze bewaakten een grens die door de schedels werd beschermd en Saban vroeg zich af of heel het territorium van Cathallo met de hoofden van zijn vijanden omringd was. De man aarzelde en Saban wist dat hij nog steeds in verleiding verkeerde hem ter plekke dood te steken, maar Saban was ongewapend en toonde geen angst, dus lieten ze hem onwillig in leven. Twee escorteerden hem naar het oosten terwijl de derde vooruit rende om de nederzetting te laten weten dat er een indringer naderde. De twee mannen haastten Saban voort, want de nacht naderde, maar de zomeravondschemering was lang en er aarzelde nog steeds een laatste restje licht aan de hemel toen ze Cathallo bereikten. Rallin, de nieuwe hoofdman, stond Saban aan de rand van de nederzetting op te wachten. Bij hem stond een dozijn krijgers, terwijl achter hem de stam zich had verzameld om deze broer van Lengar te zien die hen in hun woonplaats op durfde zoeken. Rallin was niet ouder dan Saban, maar hij was indrukwekkend om te zien: een lange man met brede schouders en een onbewogen gezicht waarover, vanaf zijn baard tot vlak langs zijn linkeroog, het litteken van een verwonding liep. 'Saban van Ratharryn,' begroette hij Saban op stugge toon.


  'Nu Saban van Sarmennyn,' zei Saban met een respectvolle buigingRallin negeerde Sabans woorden. 'Mannen uit Ratharryn maken we hier af,' zei hij. 'We maken ze af waar we ze ook tegenkomen en we slaan ze het hoofd af en steken dat op een paal.' Onder de toeschouwers werd gemompeld en sommigen riepen dat Sabans hoofd ook aan de verzameling moest worden toegevoegd.


  'Is dat werkelijk Saban?' kwam een andere stem, en Saban draaide zich om en zag Morthor, de hogepriester, met zijn lege oogkassen tussen de mensen staan. Zijn baard was nu wit.


  'Goed je te zien, Morthor,' zei Saban, en wenste toen dat hij niet die woorden had gebruikt.


  Maar Morthor glimlachte. 'Het is ook goed jou te horen,' antwoordde hij en keerde zijn gezicht naar Rallin. 'Saban is een fatsoenlijk man.'


  'Hij komt uit Ratharryn,' zei Rallin vlak.


  'Dit heeft Ratharryn mij aangedaan,' antwoordde Saban, zijn linkerhand met de ontbrekende vinger opstekend. 'Ratharryn heeft mij tot slaaf verklaard en mij uitgestoten. Ik kom niet uit Ratharryn.'


  'Maar je bent in Ratharryn voortgebracht,' hield Rallin koppig vol.


  'Als er in jouw hut een kalf geboren wordt, Rallin,' vroeg Saban,'wordt dat daardoor dan jouw zoon?'


  Rallin dacht er even over na. 'Waarom ben je dan gekomen?'vroeg hij op arrogante toon.


  'Om Morthors dochter een geschenk te brengen,' antwoordde Saban.


  'Wat voor geschenk?' wilde Rallin weten.


  'Dit,' zei Saban. Hij tilde de bundel op, maar weigerde haar te openeno. Toen klonk er een schelle kreet, als van een vossenwijfje, en Rallin draaide zich om en staarde naar de zware wal rond het heiligdom.


  In het duister van de tempel stond een eenzame en bleke, slanke figuur. Ze wenkte. Rallin stapte, gehoorzamend aan haar gebaar, opzij en Saban liep naar de vrouw, die hem opwachtte waar de dubbele stenen van de westelijke toegangsweg de omwalling van de tempel ontmoetten. Het was Derrewyn, en Lahanna bescheen haar met haar licht om haar schoonheid te geven. Ze droeg een simpele tuniek van hertenhuid die tot haar enkels viel en bijna wit leek in het maanlicht, terwijl om haar hals een ketting van kleine botjes hing. Maar toen Saban dichterbij kwam zag hij dat haar schoonheid slechts de weerschijn was van de maan, en weinig meer, want ze was nu magerder en haar gezicht was getekend door bittere en boze lijnen. Haar zwarte haar was in een strakke knoop bijeen getrokken, terwijl haar mond, eens zo tot glimlachen bereid, nu een streep was met dunne lippen. In haar rechterhand hield ze het dijbot dat Sannas altijd bij zich had gehad, en Derrewyn bracht dat omhoog toen Saban het laatste paar stenen naar de opgang van de tempel bereikte. 'Je hebt het gewaagd hier te komen?' vroeg ze.


  'Om jou een geschenk te brengen,' antwoordde Saban. Ze keek naar de bundel, gaf dan een kort knikje, en Saban knoopte de tuniek los en schudde de inhoud ervan op de kale, door de maan beschenen grond tussen hen in.


  'Jegar,' zei Derrewyn, het hoofd herkennend ondanks het bloed dat de baard aaneen deed kleven en de huid had besmeurd.


  'Ja, het is Jegar,' zei Saban. 'Ik heb hem met zijn eigen zwaard zijn hoofd afgesneden.'


  Derrewyn staarde erop neer en trok een grimas. 'Voor mij?'


  'Waarom zou ik je het hoofd anders brengen?'


  Ze keek hem aan en het leek alsof er een masker wegviel toen ze hem een vermoeide glimlach gaf. 'Is het nu Saban van Sarmennyn?'


  'Inderdaad.'


  'En je hebt een vrouw? Die van Slaol houdt?'


  Saban negeerde de narrigheid van de vraag. 'Het hele Buitenvolk vereert Slaol,' zei hij.


  'Toch kom je naar mij toe,' zei Derrewyn, met het masker van woede weer op haar gezicht, 'je komt met een geschenk naar me toe gekropen! Waarom? Omdat je tegen Lengar beschermd moet worden?'


  'Nee,' zei Saban.


  'Maar dat moet je wel,' zei Derrewyn. 'Je hebt zijn vriend gedood en jij denkt dat hij je dat niet betaald zal willen zetten? Kom aan een van die maden uit Ratharryn en de rest opent de jacht op je.' Ze keek hem fronsend aan. 'Jij denkt dat Lengar je niet te pakken zal nemen? Je denkt dat hij zich je vrouw niet zal toeëigenen, zoals hij mij genomen heeft? Je hebt hem kwaad gedaan!'


  'Ik ben gekomen om je dit te brengen,' zei Saban met een gebaar naar Jegars hoofd, 'en verder niets.' Hij had werkelijk weinig aan Lengars reactie op Jegars dood gedacht. Zijn broer zou razend zijn, daar was Saban wel zeker van, en hij zou zeer waarschijnlijk wraak willen nemen, maar Saban meende in Sarmennyn wel veilig te zullen zijn.


  'Je komt me dus alleen maar je geschenk brengen en verder niets?' zei Derrewyn. Waar hoopte je op, Saban, mijn dankbaarheid?' Ze hees haar rokken van hertenhuid op, tilde ze bijna tot aan haar taille. 'Is dat wat je wilt?'


  Saban wendde zich af en keek uit over de donkere velden. 'Ik wilde dat je wist dat ik het niet vergeten ben.'


  Derrewyn liet haar rokken vallen. 'Dat je wat niet vergeten bent?' vroeg ze zuur.


  'Dat we geliefden zijn geweest,' zei Saban, 'en dat ik geluk met je heb gekend. En daarna is er tot nu toe niet één dag geweest dat ik niet aan je heb gedacht.'


  Derrewyn bleef hem lang aankijken en zuchtte toen. 'Ik wist wel dat je het niet vergeten was, en ik heb altijd gehoopt dat je terug zou komen.' Ze haalde haar schouders op. 'En nu ben je hier. En, blijf je? Ga je ons helpen met onze strijd tegen je broer?'


  'Ik ga terug naar Sarmennyn,' zei Saban.


  Derrewyn lachte honend. 'Om die beroemde tempel van jullie te verplaatsen? Die tempel waarvoor de grote Slaol naar Ratharryn zal komen? Aan zal komen vliegen om naar jullie pijpen te dansen?Denk je echt dat hij komen zal?'


  'Ja,' zei Saban, 'dat geloof ik.'


  'Maar om wat te doen?' Deze keer sprak Derrewyn zonder spot. Wat Camaban belooft,' zei Saban. 'Er zal geen winter meer zijn, geen ziekte, geen verdriet.'


  Derrewyn staarde hem aan, gooide dan haar hoofd achterover en barstte in lachen uit, en haar lach weerkaatste tegen de overkant van de grote krijtstenen ringwal die wit glansde in de avondschemering. 'Geen winter meer! Geen verdriet meer! Hoor je dat, Sannas? Hoor je het? Ratharryn gaat de winter uitbannen!' Onder haar spotzang had ze rondgedanst, en nu bleef ze staan en wees met het dijbot naar Saban. 'Maar dat hoef ik Sannas niet te vertellen, wel?


  Zij weet wat Camaban wil, want hij heeft haar leven gestolen.' Ze wachtte niet op antwoord, maar spuwde en beende naar voren om Jegars hoofd bij de bebloede kruin op te pakken. 'Kom maar met me mee, Saban van Sarmennyn,' zei ze, 'dan gaan we uitzoeken of je de winter gaat overwinnen met je rammelende steentjes uit het westen. Kon je dat maar! Dan konden we allemaal weer gelukkig zijn! Dan konden we allemaal jong en gelukkig zijn zonder pijn in onze botten.'


  Ze leidde hem het heiligdom in. Daar was verder niemand, alleen het schijnsel van de opkomende maan scheen op de kolossale stenen waarin kleine vonkjes sterrenlicht gevangen leken. Derrewyn nam Saban mee naar Sannas' oude hut, die nog steeds het enige gebouw binnen de wal was, en daar mikte ze Jegars hoofd naast de ingang neer alvorens haar tuniek omhoog en over haar hoofd te trekken. Ze liet de halsketting met de beentjes op de tuniek vallen.


  'Jij ook,' zei ze, wenkend dat hij eveneens zijn tuniek uit moest trekken. 'Ik ga je niet verkrachten, Saban, ik wil alleen met de godin praten.' Ze dook de deuropening door.


  Saban trok zijn tuniek en laarzen uit en volgde haar dan de hut in. Iemand, waarschijnlijk Derrewyn, had de schedel van een baby boven de deuropening geplaatst. Het was een heel jonge baby geweest toen hij stierf, want de naad bovenin stond nog open. Het inwendige van de hut was niet veranderd. Dezelfde bundels hingen nog onder het dak vol schaduwen en ook de slordige stapels bontvellen en manden met botten en potten kruiden en zalfjes waren er nog.


  Derrewyn ging met gekruiste benen aan de ene kant van het vuur zitten en wees dat Saban tegenover haar plaats moest nemen. Ze voedde het vuur zodat het feller ging branden en onheilspellende schaduwen op deed flakkeren tussen de vleermuisvlerken en geweien die van de middenpaal omlaag hingen. De vlammen verlichtten haar lichaam en Saban zag dat ze akelig mager was geworden. 'Ik ben niet mooi meer, hè?' vroeg ze.


  'Jawel,' zei Saban.


  Dat deed haar glimlachen. 'Jij bent een leugenaar, net als je broers.' Ze reikte in een grote pot en haalde wat gedroogde kruiden te voorschijn die ze op het vuur wierp. Nog meer gooide ze erop, handvol na handvol, zodat de blaadjes eerst fel knisperend in brand vlogen en daarna de vlammen begonnen te verstikken. Het Echt nam af en de hut begon zich met een dikke rook te vullen. 'Adem de rook in,' beval Derrewyn Saban, en hij boog zich voorover en inhaleerde. Hij stikte bijna en het duizelde hem, maar hij dwong zich tot opnieuw inademen en bespeurde iets zoets en weeïgs in de scherpe rook.


  Derrewyn sloot haar ogen en begon heen en weer te wiegen. Ze ademde door haar neus, maar nu en dan slaakte ze een zucht en toen begon ze heel plotseling te schreien. Haar magere schouders schokten, haar gezicht vertrok zich en haar tranen stroomden. Ze huilde alsof haar hart brak. Ze kreunde en hijgde en snikte, en de tranen biggelden over haar gezicht, en toen knakte ze voorover alsof ze kokhalsde, en Saban was bang dat ze met haar hoofd in het smeulende vuur terecht zou komen, maar toen boog ze zich even plotseling achterover en staarde naar adem snakkend omhoog in het puntdak. Wat zie je?' vroeg ze.


  'Ik zie niets,' zei Saban. Hij voelde zich licht in het hoofd, alsof hij te veel sterke drank had gedronken, maar hij zag niets. Geen dromen, geen visioenen, geen verschijningen. Hij had gevreesd Sannas te zullen zien, teruggekeerd uit de dood, maar hij zag niets anders dan schaduwen en rook en Derrewyns witte lichaam met de uitstekende ribben.


  'Ik zie dood en verderf,' fluisterde Derrewyn. De tranen liepen haar nog steeds over dewangen.'Zoveeldoden,'fluisterde ze. Jullie bouwen een tempel des doods.'


  'Nietwaar,' protesteerde Saban.


  'Camabans tempel,' zei Derrewyn en haar stem was niet meer dan het zuchten van een lichte windvlaag langs de palen van een tempel, 'het winterheiligdom, de Tempel der Schaduwen.' Ze wiegde heen en weer. 'Het bloed zal van de stenen dampen als nevel.'


  'Nee!'


  'En de zonnebruid zal er sterven,' zei Derrewyn half zingend.


  'Nee.'


  'Jouw zonnebruid.' Derrewyn staarde Saban nu aan, maar zonder hem te zien, want haar oogbollen waren omhoog gedraaid zodat alleen het wit te zien was. 'Zij zal er sterven, bloed op steen.'


  'Nee!' schreeuwde Saban, en zijn felle ontkenning deed haar opschrikken uit haar trance. Haar blik werd weer gericht en ze keek verbaasd. 'Ik vertel alleen maar wat ik zie,' zei ze kalmpjes, 'en wat Sannas me te zien geeft, en zij ziet Camaban duidelijk, want hij heeft haar leven gestolen.'


  'Hij heeft haar leven gestolen?' vroeg Saban bevreemd.


  'Hij is gezien, Saban,' zei Derrewyn vermoeid. 'Een kind heeft vroeg in de ochtend een mank lopende man het heiligdom zien verlaten, en diezelfde ochtend is Sannas dood gevonden.' Ze haalde haar schouders op. 'Dus kan Sannas niet naar haar voorouders gaan, niet voordat Camaban haar loslaat, en ik kan Camaban niets doen, want dan zou ik mét hem ook Sannas dood maken en haar lot delen.' Ze keek eindeloos bedroefd, schudde dan haar hoofd.


  'Ik wil naar Lahanna gaan, Saban. Ik wil aan de hemel staan. Er bestaat geen geluk hier op aarde.'


  'Straks wel,' zei Saban gedecideerd. We halen Slaol en dan zal er geen winter meer zijn en geen ziekte.'


  Derrewyn glimlachte medelijdend. 'Geen winter meer,' zei ze melancholiek, 'en dat allemaal door het patroon te herstellen.' Ze had plezier in Sabans verbazing. We horen alles wat er in Sarmennyn gebeurt,' zei ze. 'De handelaren komen het ons allemaal vertellen. We weten alles over jullie tempel en over wat jullie hopen te bereiken. Hoe weten jullie dat het patroon verbroken is?'


  'Dat is gewoon zo,' zei Saban.


  'Jullie zijn net muizen,' zei ze schamper, 'die denken dat de tarwe ten behoeve van hen wordt verbouwd en dat ze door gebeden te zeggen de oogst kunnen verhinderen.' Ze staarde in de doffe gloed van het vuur en Saban keek naar haar. Hij probeerde deze tovenares te rijmen met het beeld van het meisje dat hij had gekend, en misschien dacht zij hetzelfde, want ze keek plotseling naar hem op. Wou jij soms niet ook dat alles weer was zoals vroeger?' vroeg ze. Ja,' zei Saban, 'altijd.'


  Ze glimlachte om zijn vurige toon. 'Ik ook,' zei ze zacht. Toen waren we gelukkig, hè, jij en ik? Maar we waren ook nog maar kinderen. Het is eigenlijk helemaal niet zo lang geleden, maar nu verplaats jij tempels en vertel ik Rallin wat hij doen moet.'


  'Wat zeg je hem dan?'


  'Om alles uit Ratharryn te vermoorden, natuurlijk. Vermoorden en nog eens vermoorden. Ze vallen ons voortdurend aan, maar de moerassen beschermen ons en als ze om de moerassen heen proberen te gaan komen we ze in de bossen tegemoet en vermoorden ze een voor een.' Haar stem was vol wraakzucht. 'En wie is er met het moorden begonnen? Lengar! En wie vereert Lengar? Slaol! Hij is naar Sarmennyn gegaan en heeft daar Slaol boven alle goden leren vereren en sindsdien is er geen einde aan het moorden gekomen. Slaol is op ons losgelaten, Saban, en hij doet bloed vloeien in stromen.'


  'Hij is onze vader,' wierp Saban tegen, 'en hij houdt van ons.'


  'Houdt van ons!' snauwde Derrewyn. 'Hij is wreed, Saban, en waarom zou een wrede god de winter van ons wegnemen? Of ons droefheid besparen?' Ze huiverde. Wanneer je Slaol gewoon als een van de vele goden vereert, dan houd je hem in bedwang. Dan is alles in evenwicht. Maar jullie hebben hem aan het hoofd van de goden gesteld en nu zal hij zijn zweep op jullie gebruiken.'


  'Nee,' zei Saban.


  'En ik zal hem bevechten,' zei Derrewyn, Svant dat is mijn opdracht. Ik ben nu Slaols vijandin, Saban, omdat zijn wreedheid aan banden moet worden gelegd.'


  'Hij is niet wreed,' hield Saban vol.


  'Zeg dat maar tegen de meisjes die hij elk jaar in Sarmennyn verbrandt,' zei Derrewyn vinnig. 'Hoewel hij jouw Aurenna heeft gespaard, nietwaar?' Ze glimlachte. 'Ja, ik weet haar naam, Saban. Is het een goede vrouw?'


  'Ja-'


  'Aardig?'


  'En mooi?' vroeg Derrewyn scherp.


  Maar ze is aan Slaol vertoond als zijn bruid, waar of niet? Aan hem gegeven!' Ze siste die drie woorden. 'Denk je dat hij dat zal vergeten? Ze is getekend, Saban, getekend door een god. Camaban was getekend! Hij heeft een maan op zijn buik. Heb geen vertrouwen in mensen die door de goden zijn getekend.'


  'Aurenna was niet getekend.'


  Derrewyn glimlachte. 'Ze is door haar schoonheid getekend, Saban. Ik weet het, want ik ben ook eens mooi geweest.'


  'Dat ben je nog steeds,' zei Saban, en hij meende het, maar ze lachte hem alleen maar uit.


  'Je zou er beter aan doen om honderd tempels te bouwen voor honderd goden, of één tempel voor duizend goden, maar dié tempel bouwen? Dan zou je nog beter helemaal geen tempels kunnen bouwen. Je zou beter de stenen weg kunnen halen en in zee gooien.' Ze schudde haar hoofd, alsof ze wist dat het geen zin had om op hem in te praten. 'Haal eens de ketting voor me die ik buiten heb neergegooid,' commandeerde ze.


  Saban gehoorzaamde en raapte de rammelende botjes aan het koord van pezen op. Het waren de botjes van een heel kleine baby, zag hij met een schok: allemaal dunne ribbetjes en broze vingertjes. Hij overhandigde Derrewyn de ketting over de smeulende restanten van het vuur heen en ze beet de pezen door en haalde een kleine wervel van het koord af. Ze reikte achter zich naar een roodgekleurde pot met wijde hals die met bijenwas was afgesloten. Met een mes wipte ze het deksel van was omhoog en onmiddellijk vulde een afschuwelijke stank de hut die zelfs de doordringende geur van de laatste rook verdrong, maar Derrewyn, wier hoofd zich recht boven de bron van die smerige lucht bevond, scheen zich er niets van aan te trekken. Ze duwde het botje in de pot en haalde het er weer uit, en Saban zag dat het nu met een kleverige lichte gom bedekt was.


  Ze zette de pot weg en haalde een platte mand naar zich toe om in de inhoud te gaan rommelen en er ten slotte twee halve hazelnootdoppen uit te halen. Ze stopte het botje in de ene helft, legde fronsend van concentratie de andere helft erop en omwikkelde het geheel met een stuk pees. Ze wond de draad ettelijke keren om de noot heen, pakte dan een leren veter en maakte van de in pees verpakte noot een amulet die Saban om zijn hals kon dragen. Ze stak hem het ding toe. 'Doe om.'


  'Wat is dit?' vroeg Saban, de amulet nerveus aanpakkend.


  'Een middel om ongeluk af te weren,' zei ze achteloos, de stinkende pot afdekkend met een stukje leer. Wat voor iets?'


  'Lengar heeft me een zoon bezorgd,' zei ze kalmpjes, 'en het botje in de notendop is een botje van dat kind, en wat ik eraan gesmeerd heb is wat er nog van zijn vlees over is.'


  Saban rilde van afgrijzen. 'Een botje van je eigen kind?'


  'Lengars kind,' zei Derrewyn, 'en ik heb het doodgemaakt zoals je een luis dood zou maken. Het werd geboren, Saban, het huilde om melk, en ik heb het de strot doorgesneden.' Ze staarde Saban met vaste blik aan. Hij rilde opnieuw en probeerde zich de haat voor te stellen die anderen in haar ziel hadden doen groeien. 'Maar eens zal ik nog een kind krijgen,' ging ze voort. 'Ik zal een dochter krijgen en ik zal haar opvoeden tot een tovenares als ikzelf. Ik zal wachten tot Lahanna me laat weten dat het 't goede moment is en dan zal ik met Rallin slapen en een meisje voortbrengen om deze stam te leiden wanneer ik dood ben.' Ze zuchtte, knikte dan naar de notendopamulet. 'Zeg maar tegen Lengar dat zijn leven in de notendop opgesloten zit en dat jij, als hij jou bedreigt of je aanvalt of zelfs maar beledigt, de amulet domweg zult vernietigen. Hem stukslaan met een steen of verbranden, en dat hij dan zal sterven. Zeg hem dat maar.'


  Saban hing het koord met de notendop om zijn hals, bij de barnstenen hanger die hij van zijn moeder had gekregen. 'Jij haat hem toch?' zei hij, Vaarom sla jij de amulet dan niet kapot?'


  Derrewyn glimlachte. 'Het was ook mijn kind, Saban.'


  'Dus...' begon Saban, maar kon niet verder gaan.


  'Verbrijzel de amulet,' zei ze, 'en je doet mij ook pijn. Ik zal er misschien niet dood door gaan, want het is mijn eigen toverij en ik kan er bezweringen tegen maken, maar het zal wel pijn doen. Het zal pijn doen. Nee, niet doen!' Ze had gezien dat hij de amulet alweer af wilde nemen. Je zult hem nodig hebben, Saban. Je hebt mij een geschenk gebracht en nu moet je het mijne ook aannemen. Je hebt mij Jegars leven gegeven, dus geef ik jou dat van je broer, want, geloof me, hij is uit op het jouwe.' Ze wreef in haar ogen, liet zich op handen en knieën zakken en kroop langs Saban heen de buitenlucht in. Saban volgde.


  Derrewyn trok de hertenleren tuniek over haar hoofd en bukte zich om Jegars hoofd te bekijken. Ze draaide het om en spuwde het in de ogen. 'Ik zal het op een staak buiten deze hut planten,' zei ze,'en misschien op een dag Lengars hoofd ernaast.'


  Saban kleedde zich aan. 'Ik vertrek als het licht wordt,' zei hij,'met jouw permissie tenminste.'


  'Met mijn hulp,' zei Derrewyn. 'Ik zal speervechters meesturen om je veilig weg te krijgen.' Ze schopte Jegars hoofd de hut binnen. We zien elkaar weer, Saban,' zei ze. Toen keerde ze zich abrupt naar hem om en omhelsde hem, waarbij ze haar gezicht in zijn tuniek begroef en hem met verbluffende kracht omklemde. Hij voelde haar beven en sloeg zijn armen om haar heen. Ze maakte zich onmiddellijk los. 'Ik zal je eten geven,' zei ze op koude toon, 'en een plek om te slapen. En in de ochtend kun je gaan.'


  In de ochtend ging hij.


  Lengar was al naar Ratharryn teruggegaan toen Saban weer in Sul aankwam. 'Hij dacht dat je was gevlucht,' vertelde Lewydd.


  'Je hebt hem toch niet gezegd dat ik terug zou komen?'


  Ik heb niets tegen hem gezegd. Waarom zou ik? Maar hoe eerder je weer in Sarmennyn terug bent hoe beter. Hij wil je dood hebben.'


  Saban zocht even met zijn vingers naar de vorm van de notendop onder zijn tuniek, maar zei er niets over. Zou de amulet werken? Zou hij hem zelfs maar nodig hebben? Als hij in het verre Sarmennyn bleef zou hij nooit meer tegenover Lengar hoeven komen te staan, en dus was hij blij toen Kereval zich de dag na Sabans terugkeer uit Cathallo ten slotte losrukte van de hete bron waarin hij had zitten weken met de bewering dat de pijn in zijn botten erdoor verdween. De westwaartse zeereis naar huis was veel zwaarder dan de heenreis, want de boten hadden de wind recht tegen en ofschoon het getij hen nog steeds de helft van de tijd voortdroeg, vergde de tocht veel roei-inspanning en een hele dag meer dan de heenreis. Ten slotte rondden de boten echter de landtong en de bemanningen zongen toen het getij hen stroomopwaarts over de rivier meevoerde naar Kerevals nederzetting. De volgende dag plukte Saban wede op een helling en Aurenna legde die in water te trekken, en toen de verfstof gereed was, bracht ze een tweede tatoeage voor een verslagen vijand op Sabans borstkas aan. Ze sloeg de stippen erin met een kam, de verfstof diep in de huid inbrengend, en terwijl ze bezig was vertelde Saban alles wat er in Sul was gebeurd en hoe hij Derrewyn Jegars hoofd had gebracht Later gingen hij en Aurenna bij de rivier zitten terwijl het bloed op zijn borst droogde, en ze bevoelde de notendop, die hij had afgedaan. 'Vertel me eens over Derrewyn,' zei ze.


  'Ze is mager geworden,' zei Saban, 'en bitter.'


  'Wie zou haar dat kwalijk kunnen nemen?' vroeg Aurenna. Ze keek met een frons op de notendop neer. Ik vind het geen prettig idee. Het uitsturen van een vloek kan ook degene die hem uitspreekt kwaad doen.'


  'Het zou mij ook in leven kunnen houden,' zei Saban, de amulet van haar overnemend. Ik zal hem bewaren tot Lengar dood gaat en hem dan begraven.' Hij hing de amulet weer om. Hij durfde hem niet aan Camaban te laten zien, want hij was bang dat zijn broer de amulet zou kunnen gebruiken om Derrewyn schade te berokkenen, en dus hield hij hem uit het zicht. Ook was hij bang dat Camaban hem over zijn reis naar Cathallo uit zou vragen en hem er een dwaas om noemen, maar Camaban werd geheel in beslag genomen door het zoeken naar een handelaar die hem naar het eiland aan de overkant van de zee in het westen mee kon nemen. Uiteindelijk vond hij enkele mannen die de reis met een lading vuursteen gingen maken en dus vertrok Camaban uit Sarmennyn. Ik zal de geheimen van hun priesters leren,' zei hij tegen Saban,'en terugkomen wanneer het daar het moment voor is.'


  'En wanneer is dat?'


  Wanneer ik terugkom, natuurlijk,' zei Camaban, in de boot stappend. Een van de handelaren overhandigde hem een peddel, maar Camaban smeet die vol verachting terzijde. 'Ik peddel niet,' zei hij,'ik zit en jullie peddelen. Neem me nu mee.' Hij greep de dolboorden van de boot vast en werd stroomafwaarts meegevoerd naar zee.


  Nu waren er tien boten voor het vervoer van de tempelzuilen klaar, allemaal bestaande uit drie stevig aan elkaar vastgesnoerde rompen, en die werden stroomopwaarts gesleept naar waar lang gras rond de steeds groter wordende verzameling tempelstenen groeide. De kleinere stenen, de ongeveer manshoge, konden met twee tegelijk op een boot geladen worden, maar voor de grootste was een voertuig per stuk nodig en Saban begon met een van die reuzen. Bij hoog tij werd een van de boten naar de oever van de rivier gesleept en de achtersteven stevig verankerd. Saban werkte met een hefboom het ene uiteinde van het rotsblok, dat nog op de slee lag, omhoog, en schoof er een balk onderdoor. Daarna wrikte hij het andere uiteinde omhoog, zodat er nog eens drie balken onder de steen door konden worden geschoven; vervolgens grepen veertig mannen de balken vast, tilden de steen op en wankelden naar de boot. De mannen hoefden het grote gewicht maar enkele stappen te dragen, maar toch raakten ze nerveus toen ze in het water stapten en moest er nog een dozijn sjouwers bij komen om de steen in evenwicht te houden. De mannen zweetten overvloedig maar kwamen toch stukje bij beetje vooruit, tot de grote steen boven de vierkante balken hing die de drie rompen overspanden. Ze lieten de steen zakken en de boot zakte zo diep in het water weg dat één scheepsromp in het zand van de rivier vast kwam te zitten. Lewydd en een tiental mannen trokken de boot los en Saban zag hoe weinig vrijboord ze had, maar volgens Lewydd zouden ze de reis naar Ratharryn wel overleven als Malkin, de weergod, hen welgezind was. Hij ging met een dozijn roeiers aan boord en peddelde stroomafwaarts, op de oever gevolgd door een horde opgewonden mannen.


  Het duurde drie dagen voordat de tien boten beladen waren. Vijf ervan vervoerden één grote steen en de andere vijf elk twee kleinere, en toen de stenen aan de balken waren vastgesjord liet men de boten allemaal stroomafwaarts drijven. Op twee plekken werd de rivier te ondiep en moesten de mannen de boten die gedeelten over slepen alsof het sleden waren, maar binnen twee dagen lagen ze allemaal veilig bij Aurenna's nederzetting aan bomen vastgebonden. Bij laag tij rustten de boten in de modder, terwijl ze bij hoog tij op het water dreven en nerveus aan hun trossen trokken. Ze wachtten op goed weer. Het was al laat in de zomer, maar Lewydd bad elke ochtend in Malkins heiligdom en beklom daarna de heuvels achter de nederzetting om naar het westen te turen. Hij wachtte erop dat de wind zou gaan liggen en de deining afnemen, maar de wind leek die nazomerdagen maar niet van ophouden te weten en grijze golven bleven onophoudelijk brullend uit het westen aanstormen om wit tegen de rotsige kust uiteen te slaan. De oogst werd binnengehaald en toen begonnen de regens in woeste stortbuien vanaf de oceaan het land binnen te waaien, zodat Saban elke dag het regenwater uit de aangemeerde boten moest laten hozen. Het uitspansel bleef maar donker en hij begon eraan te twijfelen of hij de stenen ooit weg zou krijgen, maar Lewydd gaf geen moment de hoop op en zijn optimisme bleek gerechtvaardigd, want op een ochtend ontwaakte Saban te midden van een vreemde kalmte. Het was een warme dag, de wind was gaan liggen en de vissers dachten wel dat het mooi weer zou blijven. Zo ging het dikwijls, zeiden ze; dan stuurde Malkin laat in het jaar, net voordat de herfst gierende stormwinden bracht, lange dagen van prachtig rustig weer, en dus werden de tien boten volgeladen met van huiden gemaakte zakken met vers water en zakken gedroogde vis en manden vol platte broden die op hete stenen waren gebakken. Scathel besprenkelde elke boot met het bloed van een net geslacht stiertje, en op het middaguur gingen, met een dozijn roeiers aan boord van elk vaartuig, de eerste van de tempelstenen op weg naar zee.


  Er waren er heel wat in de stam die zeiden dat men de leden van de bemanning nooit meer terug zou zien. Door de druk van het zeewater, zo zei men, zouden de boten vollopen, en het gewicht van de stenen zou ze omlaag sleuren naar waar de grijze monsters van de diepzee wachtten. Saban en Aurenna liepen naar de kust en keken toe hoe de tien boten, door twee slanke vissersbootjes geëscorteerd, de landtong rondden en de zee opvoeren. De pessimisten kregen geen gelijk. De tien boten doorkliefden de kleine golfjes zonder moeite, en toen werden de leren zeilen boven de stenen gehesen, de peddels gingen diep het water in, en op de zachte wind en het trage tij voer de kleine vloot naar het oosten. Nu kon Saban alleen nog maar Lewydds terugkeer afwachten. Hij wachtte terwijl de dagen korter werden en de wind aanwakkerde en het buiten killer werd. Op sommige dagen liepen Saban en Aurenna naar de zuidelijke landtong om daar van boven op de klip naar Lewydds boten uit te kijken, maar hoewel ze wel vissersboten zagen met mannen erop die hun kleine netten uitwierpen, en ook heel wat met goederen beladen boten van handelaren, zagen ze geen van de vaartuigen met de drie rompen die de stenen hadden vervoerd. Dag na dag joeg de wind de zee venijniger voort, deed het water hoog tegen de rotsen opslaan en geselde de toppen van de golven tot schuim, en nog kwam Lewydd niet terug. Er waren dagen waarop de vissers niet uitvoeren omdat het water en de wind te woest te keer gingen en op die dagen was het Saban bang te moede om Lewydd. De eerste vorst kwam over het land, en daarna de eerste sneeuw. Aurenna was opnieuw zwanger en werd op sommige ochtenden schreiend wakker, hoewel ze altijd ontkende dat haar tranen Lewydd golden. 'Hij leeft nog,' hield ze vol, liij leeft nog'


  'Waarom huil je dan?'


  'Omdat het winter is,' zei ze, 'en Erek in de winter sterft en ik hem zo na sta dat ik zijn pijn voel.' Ze trok haar hoofd terug toen Saban even over haar wang streek. Er waren momenten waarop hij het gevoel had dat zij zich van hem distantieerde, dichter naar Erek toe trok. Dan zat ze op haar steen bij de rivier, haar handen naast zich met de palmen omhoog, en beweerde naar haar god te luisteren, en Saban, die geen stemmen in zijn hoofd hoorde, was jaloers.


  'Straks wordt het weer lente,' zei hij.


  'Zoals altijd,' zei Aurenna, en keerde zich af.


  Saban en Mereth maakten nog meer boten. Ze vonden de laatste grote eiken in de bossen dichter in de buurt, en met die stammen konden ze net nog eens vijf vaartuigen maken. Als Lewydd met alle boten terugkwam zouden ze er vijftien hebben, en vijftien boten konden al de stenen in vier reizen naar het oosten dragen. Maar als Lewydd niet terugkwam zou de tempel niet overgebracht kunnen worden, en terwijl de ene dag de andere opvolgde en de winter het land in een ijzige greep hield, kwam er taal noch teken van Lewydd.


  Zijn lange afwezigheid begon de mensen van Sarmennyn op de zenuwen te werken. Er begonnen zich geruchten te verspreiden. Volgens één verhaal waren de tien boten vastgelopen en hun bemanningen verdronken, door de stenen naar de diepte getrokken omdat Erek niet wilde dat ze verplaatst werden. Volgens een ander waren Lewydd en zijn mannen door het volk van Drewenna afgeslacht, omdat dit had besloten om in plaats van de sleden te leveren, zoals de nieuwe hoofdman na de massamoord bij Sul had beloofd, de stenen voor zichzelf te houden. De geruchten groeiden als vanzelf aan en voor het eerst sinds Aurenna van de brandstapel was gestapt werd er gemompeld dat Camaban en Kereval het niet goed hadden gezien. Haragg probeerde de stam standvastig in het geloof te doen blijven, maar steeds meer mensen begonnen te mopperen dat de tempel nooit weggegeven had mogen worden. Meer dan honderd van de jongemannen van de stam waren met de boten meegegaan en de stam vreesde hen nooit meer terug te zullen zien. Ze hadden weduwen en wezen achtergelaten, ze hadden Sarmennyn met een gevaarlijke onderbezetting aan speervechters achtergelaten, en omdat zovelen van de vermisten vissers waren, zou er die winter honger in Sarmennyn heersen, en dat was allemaal de schuld van degenen die hadden gezegd dat de tempel moest worden verplaatst. Scathel, Haragg en Kereval probeerden olie op de golven te gieten en rieden iedereen aan toch rustig de berichten af te wachten, maar de geruchten bleven de kop opsteken en op een winteravond kwam het plotseling tot een uitbarsting, toen een grote groep boze mensen Kerevals nederzetting verliet en de rivier met brandende toortsen overstak om naar het zuiden te lopen, naar Aurenna's nederzetting.


  Scathel ging met een boot de rivier af om Saban te waarschuwen dat de meute onderweg was om de nederzetting in brand te steken en de boten te vernielen. Kereval had geprobeerd hen tegen te houden, zei de hogepriester, maar Kerevals gezondheid was tanende en zijn gezag brokkelde af. Haragg spuwde nijdig op de grond. Wie is de leider?' vroeg hij aan zijn broer. Scathel noemde enkele namen van mannen die naar hen op weg waren en Haragg beefde van woede.


  'Wormen zijn het,' zei hij smalend en greep een speer.


  'Laat mij met ze praten,' zei Saban.


  'Praten zal ze niet tegenhouden,' gaf Haragg gemelijk terug terwijl hij met de speer in de hand het pad afbeende. Cagan ging met hem mee. Saban gaf Mereth opdracht de vrouwen uit de nederzetting weg te voeren, het bos in; dan rende hij Haragg achterna en haalde de reus net in toen hij de opgewonden menigte bij het schijnsel van de toortsen op het smalle bospad tegemoet trad. Haragg stak zijn speer omhoog.


  'Jullie verzetten je tegen Erek,' schreeuwde hij, maar voordat hij er nog een woord aan toe kon voegen kwam er uit de meute een pijl aangezoefd die hem in de borst trof, en Haragg wankelde achteruit en viel tegen een eik. Cagan brulde het uit van ontzetting, griste zijn vaders speer van de grond en stormde op de bende toe. Hij werd begroet door nog meer pijlen en een hagel van stenen, maar de pijlen konden even goed op een oeros afgeschoten zijn. De doofstomme reus maaide wild met de speer om zich heen zodat de mannen achteruit weken, en Saban schoot al toe om hem te helpen, maar toen werd Cagan onderuit gehaald; hij kwam ten val en de menigte golfde over de kolos heen en de speren gingen omhoog en smakten neer terwijl hij spartelde en kronkelde onder het geweld van de scherpe punten. Saban greep Haragg bij de arm, hees de handelaar overeind en sleurde hem weg, zodat hij geen getuige zou zijn van de dood van zijn zoon.


  'Cagan!' riep Haragg.


  'Rennen!' schreeuwde Saban. Een pijl zoefde langs zijn oor en een andere sloeg dof in een boom.


  De menigte zat hen op de hielen, geprikkeld en opgewonden door Cagans dood. Iemand smeet een speer naar hen die over het pad voortgleed en Saban bijna in de enkel trof, en toen zag hij Aurenna midden op het pad staan.


  'Ga terug!' schreeuwde Saban, maar ze wuifde hem weg. Haar goudblonde haar hing los en haar hertenleren tuniek bolde over haar zwangere buik. 'Ga weg!' riep Saban. 'Ze hebben Cagan gedood. Ga weg!' Hij probeerde haar mee te trekken, maar Aurenna schudde zijn hand af en wilde niet mee. Rustig bleef ze wachten, even bedaard als toen ze wachtte tot ze het vuur van de zonnebruid in moest, en toen de woedende meute in zicht kwam liep ze die langzaam tegemoet.


  Ze stak haar hand niet op, ze zei niets; ze bleef gewoon staan waar ze stond en de aanvallers hielden de pas in. Ze hadden een man gedood, maar nu kwamen ze tegenover een bruid van Erek te staan, een vrouw die een godin was dan wel een tovenares, een vrouw die over geheime machten beschikte, en geen van hen had de moed haar aan te vallen, hoewel er één man uit de menigte naar voren stapte om de discussie met haar aan te gaan. Zijn naam was Kargan en hij was een neef van Kereval en een befaamd krijger in Sarmennyn. Hij droeg ravenvleugels in zijn haar en ravenveren tooiden de schacht van zijn speer, die langer en zwaarder was dan enige andere in Sarmennyn. Hij had een lange kin en een broedende blik in de ogen, en dikke grijze littekens die snoevend vertelden van de zielen die hij in de strijd had neergemaaid, maar hij boog respectvol het hoofd voor Aurenna. We hebben geen twist met u, vrouwe,' zei hij.


  'Met wie dan wel, Kargan?' vroeg Aurenna op zachtmoedige toon.


  'Met de mensen die onze jongemannen van ons gestolen hebben,' zei Kargan. 'Met de onnozele halzen die een tempel een hele wereld over willen verplaatsen!'


  'Wie heeft jullie je jongemannen dan ontstolen, Kargan?' vroeg Aurenna.


  'U weet wel wie, vrouwe.'


  Aurenna glimlachte. 'Onze jongemannen zullen morgen terugkeren,' zei ze. 'Ze zullen in hun boten komen en hun lied zal op de rivier gehoord worden. Morgen zal er vreugde zijn, dus waarom vanavond nog meer droefenis veroorzaken?' Ze zweeg afwachtend, maar niemand sprak. 'Ga terug,' droeg ze de menigte op, Vant onze mannen zullen morgen thuiskomen. Erek heeft het beloofd.' Toen wendde ze zich met een laatste rustige glimlach om en liep weg.


  Kargan aarzelde, maar Aurenna's kalmte en zekere optreden hadden de woede van de mensen geblust en ze deden wat ze zei. Saban sloeg hun aftocht gade, en liep dan Aurenna achterna. 'En wanneer de boten morgen niet komen,' vroeg hij haar, 'hoe zullen we hen er dan van weerhouden ons te vermoorden?'


  'Maar de boten komen wel,' zei Aurenna. 'Dat heeft Erek me in een droom gezegd.' Ze was heel zeker van haar zaak, zelfs diep verbaasd dat Saban aan haar droom zou kunnen twijfelen. 'De droomnevels zijn opgetrokken,' vertelde ze hem blij, 'en ik zie Ereks toekomst.' Ze glimlachte hem toe en leidde daarop Haragg naar haar hut, waar ze de pijn en het verdriet van de handelaar verlichtte. Hij ademde moeilijk, want de pijl was diep naar binnen gedrongen en roze bloed sijpelde uit zijn mond, maar Aurenna verzekerde hem dat hij zou blijven leven en gaf hem een geneeskrachtig brouwsel te drinken, en daarna trok ze de pijlschacht uit zijn borst. Nadat de volgende morgen Cagans lichaam op een brandstapel was verbrand, liep bijna de hele stam zuidwaarts naar de landtong waar de rivier de zee ontmoette, en daar wachtte men op het klif boven de grijze wateren. Hoog in de lucht cirkelden witte vogels rond en hun kreten klonken als het gejammer van verdronken geesten. Saban stond met Scathel en Mereth boven op het klif, en Kargan was ook gekomen, met degenen die hem de vorige avond gevolgd waren, maar Aurenna was thuis gebleven.


  'De boten komen heus,' had ze die ochtend tegen Saban gezegd,'en ik hoef ze niet te zien.' Ze bleef bij Haragg. De morgen ging voorbij en het enige dat er kwam was een regenbui. De regen ruiste neer op de golven en de koude wind joeg het water in de gezichten van de uitkijkende menigte. Scathel bad, Saban zat ineengedoken in de beschutting van een grote rots en Kargan liep over het klif heen en weer, op het vale gras bonzend met zijn zware speer. De zon bleef achter de wolken verborgen. Ten slotte sprak Kargan Saban aan. 'Jij en je broer hebben waanzin naar Sarmennyn gebracht,' zei hij botweg.


  'Ik heb jullie niets gebracht,' zei Saban nijdig terug. 'Jullie waanzin is begonnen toen jullie het goud kwijtraakten.'


  'Het goud is gestolen!' schreeuwde Kargan.


  'Niet door ons.'


  'En een tempel kan niet versjouwd worden!'


  'De tempel moet verplaatst worden,' zei Saban vermoeid, 'of jij en ik zullen nooit meer enig geluk kennen.'


  'Geluk?' Kargan spuwde. 'Denk jij dat de goden ons geluk willen?'


  'Als je wilt weten wat de goden willen,' zei Saban, 'vraag het dan aan Scathel. Hij is een priester.' Hij wees naar de uitgeteerde hogepriester die bij de rand van het klif had staan bidden. Maar nu stond Scathel niet langer met zijn armen ten hemel gestrekt. In plaats daarvan stond hij naar het oosten te staren, in de grijze, verwaaiende regensluiers, en plotseling slaakte hij een kreet. En dan nog een, wijzend met zijn staf, en allen die daar de wacht hielden draaiden hun hoofden om om te zien waar de hogepriester naar keek. En ze zagen boten.


  Ze zagen een hele vloot; een vloot die met grote snelheid tegen regen en wind in naar huis voer, voortgedragen op het laatste restje van het zwellend tij. Lewydd had de zware scheepsrompen van elkaar losgemaakt zodat ieder driedelig voertuig nu weer drie boten was, en de balken die de stenen hadden gedragen lagen opgeslagen in de rompen, die voortbewogen werden door verkleumde mannen met maar één wens: weer thuis te zijn. De onverlaten die de avond tevoren Cagan hadden vermoord en bereid waren geweest om iedereen in Aurenna's nederzetting af te slachten, stonden nu te juichen. In de voorste boot stond Lewydd en wuifde met zijn peddel. Saban stond de boten te tellen en zag dat ze er allemaal waren, stuk voor stuk. Ze namen afscheid van de norse golfslag van de zee en voeren de monding van de rivier op in de luwte van de kaap, waar de uitgeputte roeiers bleven wachten tot de wisseling van het getij.


  Het avondtij droeg de vloot de rivier op en precies zoals Aurenna had beloofd zongen de bemanningen terwijl ze hun grote boten haar nederzetting binnen roeiden. Ze zongen het lied van Dilan, de zeegod, en bewogen hun riemen op het ritme van hun zang, en het volk, dat hen stroomopwaarts was gevolgd, zong mee. Lewydd sprong aan wal en werd met omhelzingen begroet, maar hij vocht zich door de menigte heen om zijn armen om Saban heen te slaan. We hebben het gehaald,' juichte hij, 'we hebben het gehaald!'


  Saban had een groot vuur op de open ruimte naast de half afgemaakte boten aangelegd. De vrouwen hadden wortels en graan fijngestampt, en Saban had wild op het vuur laten roosteren. De bemanningen van de boten kregen droge pelzen en Kargan kwam uit Kerevals nederzetting terug met potten drank en nog meer mensen, zodat het Saban toescheen dat heel Sarmennyn zich om zijn huis verdrong om Lewydds verhaal te horen. Hij vertelde het goed en de toehoorders kreunden of hapten naar adem of gaven een hoeraatje terwijl hij beschreef hoe de boten de stenen tegen het eind van de zomer naar de rivier de Sul hadden gedragen. De reis was zonder problemen verlopen, zei hij. De boten waren goed blijven drijven, de stenen waren netjes op hun plek gebleven, en ze hadden de rivier zonder ongelukken bereikt, maar toen was de narigheid begonnen. De aanhangers van Stakis, die door Lengar was verslagen, zwierven nog steeds door Drewenna rond en sommigen van hen hadden een schatting van Lewydd verlangd die hij niet had. Dus was hij bij de monding van de Sul gebleven, waar hij een palissade had gebouwd en gewacht tot de mannen van Kellan, de nieuwe hoofdman van Drewenna, zouden komen en de vagebonden verdrijven. Kellans speervechters hadden de boten de Sul op begeleid, maar toen ze bij de ondiepe bovenloop kwamen, waar de boten niet meer konden drijven, lagen er geen sleden te wachten. Kellan had beloofd de sleden te bouwen, maar hij had zijn belofte gebroken en dus was Lewydd naar Ratharryn gelopen en had daar net zo lang tegen Lengar staan betogen en pleiten totdat deze er ten slotte in had toegestemd Kellan op andere gedachten te brengen. Tegen die tijd was de herfstwind echter al koud en regende het, en het kostte vele lange dagen van zwaar, vervelend werk om de bomen te vellen en de stammen glad te maken en de grote sleden te bouwen waarop de stenen en daarna de boten werden gelegd. Ossen sleepten de sleden over de heuvels naar de oostwaarts stromende rivier, waar de boten opnieuw te water werden gelaten en de stenen erop geladen; en daarop had Lewydd de vloot naar het oosten gebracht tot aan Mai's rivier, en vandaar de stenen verder geboomd tot aan Ratharryn.


  En daar had hij ze achtergelaten. Hij had zijn logge vaartuigen in hun drie delen opgesplitst en dezelfde route terug gevolgd, de boten de waterscheiding over getrokken en weer in de Sul te water gelaten, maar toen hij de monding van die rivier bereikte had de winter koud en hard toegeslagen, en hij had niet meer over de onheilspellend roerige zee naar huis durven gaan en dus bij de monding van de Sul gewacht tot het weer opklaarde. Nu waren hij en al zijn mannen thuis. De eerste stenen waren in Ratharryn. En Saban weende omdat Cagan dood en verbrand was, maar ook omdat er weer vreugde op aarde zou zijn. De verplaatsing van de tempel was in gang gezet.


  


  


  


  Hoofdstuk 13


  Aurenna's tweede kind was een meisje, en Aurenna noemde haar Lallic, wat in de taal van het Buitenvolk 'de Uitverkorene' betekende. Saban was eerst niet erg gelukkig met die naam, want die leek het kind een bestemming op te leggen voordat het lot een kans had gehad om haar leven te bepalen, maar Aurenna hield aan en Saban raakte eraan gewend. Aurenna raakte daarna nooit meer zwanger, maar haar zoon en dochter groeiden gezond en sterk op. Ze woonden bij de rivier en Leir kon al haast zwemmen voordat hij kon lopen. Hij leerde peddelen, een boog spannen en speervissen in de ondiepten van de rivier. En tijdens het opgroeien van broer en zus zagen ze de stenen langs hun hut naar zee gaan.


  Het kostte vijf jaar om alle stenen over te brengen. Lewydd had gehoopt het in minder tijd te doen, maar hij wilde zijn moeilijk handelbare vloot bij niets minder dan absoluut perfect weer de zee op laten gaan, en er was een jaar dat er helemaal geen stenen werden overgebracht, en het jaar daarna kon er maar één reis worden gemaakt, maar wanneer de boten eenmaal uitvoeren waren de goden hen welgezind; er gingen geen stenen meer teloor en niet één man verdronk.


  Lewydd kwam met nieuws uit Ratharryn terug, over hoe de tempel weer werd opgebouwd en hoe de oorlog tussen Lengar en Cathallo verliep. 'Geen van beide kanten kan winnen,' zei Lewydd,'en geen van beide kanten zal toegeven, maar je broer gelooft stellig dat de tempel hem geluk zal brengen. Hij denkt nog steeds dat het een oorlogstempel is.'


  Eén jaar kwam hij met het bericht dat Derrewyn een kind had gebaard.


  'Een dochter,' zei Saban.


  'Had je het dan al gehoord?' vroeg Lewydd.


  Saban schudde zijn hoofd. 'Ik raadde maar wat. En alles is goed met haar?'


  Lewydd schokschouderde. 'Dat weet ik nog niet. Ik heb net gehoord dat de priesters van je broer een vloek over moeder en kind hebben uitgesproken.'


  Die avond ging Saban naar de tempel van de zonnebruid in Kerevals nederzetting en begroef zijn moeders barnstenen hanger bij een van de stenen. Hij boog voor Slaol en vroeg de god de vervloeking van Derrewyn en haar dochtertje door Ratharryn ongedaan te maken. Zijn moeder zou hem vergeven, wist hij, maar of Aurenna even begripvol zou zijn wist hij niet; toen ze hem vroeg wat er met de amulet was gebeurd wendde hij voor dat de pees was gebroken en dat het brokje barnsteen in de rivier was gevallen. In de lente van het vijfde jaar werden de allerlaatste stenen van de Tempel der Schaduwen de rivier afgevaren. Er waren nog maar elf van de donkere zuilen over en die werden allemaal op de driedubbele vaartuigen gehesen om ze daarna de rivier af te laten zakken naar de aanlegplaats bij Aurenna's nederzetting. Ixwydd was verlangend om de laatste last naar het oosten te brengen, maar zowel Scathel als Kereval wilden met de stenen mee, omdat met de veilige aflevering van de laatste steenblokken Sarmennyns kant van de afspraak zou zijn afgewikkeld en Lengar met de rest van Ereks goud over de brug zou moeten komen. Scathel en Kereval wilden erbij zijn wanneer de kostbaarheden aan hun stam werden teruggegeven en stonden erop een klein legertje van dertig speervechters mee te laten reizen, en het kostte tijd om de proviand voor die mannen bijeen te brengen.


  De extra boten waren nog niet bevoorraad of de wind draaide scherp naar het oosten en bracht koude regenbuien en hoge korte deining. Lewydd weigerde de boten in gevaar te brengen, dus bleven ze op de rivier liggen wachten, aan hun trossen rukkend door de kracht van de harde windvlagen en de wisselende getijden. Dag na dag bleef de wind koud en toen hij ten slotte naar het westen draaide woei het nog steeds te hard en wilde Lewydd de vloot dus nog steeds niet buitengaats brengen.


  Dus wachtten ze, en op een dag tegen het eind van de lente, een dag waarop de wind door de boomtoppen gierde en de golven in hoog opspattend wit schuim tegen de rotsen kletsten, verscheen er in het westen een boot uit het land aan de overkant van de zee. De boot werd bemand door een dozijn roeiers in hevige strijd met de wind. Ze schreeuwden er met overslaande stemmen tegen, hoosden het water uit hun boot, grepen weer naar de peddels, vervloekten de god van de wind en baden tot de god van de zee, en brachten op de een of andere wijze hun broze voertuig langs de met schuimvlokken bedekte landtong de rivier op. Ze joegen hun scheepje tegen het uitstromende eb in verder landinwaarts voort, te nijdig om op de vloed te wachten, en onder het peddelen zongen ze een ritmische lofzang op hun overwinning op de storm. In die boot keerde Camaban naar Sarmennyn terug. Hij had als enige op zee geen angst getoond. Hij was de enige die niet had gehoosd, geroeid, gevloekt of gezongen. Hij was zwijgend en sereen blijven zitten, en nu stapte hij, toen de boot bij Aurenna's nederzetting aanmeerde, uiterlijk volstrekt onbewogen aan wal. Een ogenblik wankelde hij licht, nog even niet anders verwachtend dan dat de wereld zou wiebelen en deinen; dan liep hij naar Aurenna's hut. Eerst herkende Saban zijn broer niet. Camaban was nog steeds zo mager als een lat en zo schonkig en hoekig alsof hij uit vuursteen was geklopt, maar zijn gezicht was nu angstaanjagend om te zien, want hij had diepe verticale sneden in zijn wangen en voorhoofd aangebracht waarin hij na genezing van de wonden roet had gewreven, zodat zijn gezicht zwart gestreept leek. Hij had zijn lange haar verwerkt tot wel honderd dunne vlechtjes die om zijn gezicht kronkelden als adders en aan de uiteinden waarvan de vingerkootjes van een kind hingen. Leir en Lallic moesten niets hebben van de vreemdeling die bij Sabans vuur ging zitten en niets zei en niet eens reageerde toen Aurenna hem iets te eten aanbood. Hij bleef daar de hele nacht zitten, zonder iets te zeggen, zonder iets te eten, klaarwakker.


  's Ochtends pookte Aurenna het vuur weer op en verhitte stenen om in de pap te leggen, en nog steeds sprak Camaban geen woord. De wind plukte aan het strodak, trok aan de vastgemeerde boten, en bracht regen over de nederzetting waarin de bemanning van Camabans boot onderdak had gevonden.


  Saban bood zijn broer voedsel aan, maar Camaban bleef alleen maar in het vuur staren. Éénmaal biggelde er een enkele traan over een zwart litteken omlaag, maar dat had ook door de opwervelende rook kunnen komen die in zijn ogen prikte.


  Pas halverwege de ochtend verroerde hij zich. Eerst fronste hij, veegde het haar uit zijn gezicht, knipperde dan met zijn ogen alsof hij zojuist uit een droom was ontwaakt. 'Ze hebben een grote tempel in het land aan de overkant,' zei hij abrupt. Aurenna staarde Camaban als in trance aan, maar Saban fronste zijn voorhoofd, al ongerust dat zijn broer nu weer deze nieuwe tempel per boot zou willen laten ophalen.


  'Een prachtige tempel,' zei Camaban met ontzag in zijn stem,'een tempel voor de doden.'


  'Een tempel voor Lahanna?' vroeg Saban, want Lahanna was altijd als de hoedster der doden gezien. Camaban schudde zijn hoofd. Een luis kroop uit zijn haar omlaag naar zijn baard, die net als zijn haar uit allemaal vlechtjes bestond en met nog meer vingerkootjes was versierd. Hij rook naar pekel. 'Het is een tempel voor Slaol,' fluisterde hij, 'voor de doden die met Slaol verenigd zijn!' Plotseling glimlachte hij, en in de ogen van Sabans kinderen had die glimlach zoiets wolfachtigs dat ze angstig wegkropen voor hun vreemde oom. Camaban bootste met zijn handen de vorm van een lage heuvel na. 'De tempel is een heuvel, Saban,' zei hij vol geestdrift, 'omsloten door stenen en uitgehold met een stenen dodenhuis ermiddenin. En op de dag van Slaols dood schijnt de zon door een met stenen beklede schacht tot helemaal midden in het dodenhuis. Ik heb daar gezeten. Ik heb er gezeten tussen de spinnen en de botten en Slaol heeft tot me gesproken.' Opnieuw fronste hij, nog steeds in het vuur starend. 'Natuurlijk is die tempel niet voor Lahanna gebouwd,' zei hij kribbig.


  'Die heeft onze doden gestolen, en we moeten ze terug eisen.'


  'Lahanna heeft de doden gestolen?' vroeg Saban, enigszins bevreemd door die gedachte.


  'Natuurlijk!' schreeuwde Camaban, zijn griezelig gestreepte gezicht naar Saban toewendend. 'Waarom heb ik dat nooit eerder gezien? Wat gebeurt er wanneer we sterven? We stijgen op naar de hemel, om bij de goden te gaan wonen, natuurlijk, maar we komen bij Lahanna terecht. Ze heeft onze doden gestolen. We zijn als kinderen zonder ouders.' Hij sidderde. 'Ik heb eens een man ontmoet die geloofde dat de doden in het niets verdwijnen, dat ze teloor gaan in de leegten tussen de sterren, en toen heb ik hem nog uitgelachen ook. Maar misschien heeft hij wel gelijk! Toen ik in dat dodenhuis zat, met overal botten om me heen, hoorde ik de lijken van Ratharryn naar me roepen. Ze willen gered worden, Saban, ze willen met Slaol herenigd worden! We moeten ze redden! We moeten ze terugbrengen naar het licht!'


  'Je moet wat eten,' zei Aurenna.


  'Ik moet gaan,' zei Camaban. Hij keek Saban weer aan. 'Zijn ze de tempel bij Ratharryn al aan het bouwen?'


  'Volgens Lewydd wel,' bevestigde Saban.


  We moeten die tempel veranderen,' zei Camaban. 'Er moet een dodenhuis bijkomen. Jij en ik zullen hem herbouwen. Geen heuvel, natuurlijk. De mensen aan de overkant van de zee hebben dat niet goed gezien. Maar het moet een plek zijn waarheen we de doden van Lahanna terug kunnen laten keren.'


  'Jij mag hem gaan herbouwen,' zei Saban, 'maar ik blijf hier.'


  'Jij gaat méé!' schreeuwde Camaban, en Aurenna schoot toe om Lallic te kalmeren die begon te huilen. Camaban prikte een benige vinger in Sabans richting. 'Hoeveel stenen moeten er nog worden afgeleverd?'


  'Elf,' zei Saban. 'Alleen nog maar die je op de rivier hebt zien liggen.'


  'En jij gaat met ze mee,' zei Camaban, 'omdat dat je plicht jegens Slaol is. Breng de stenen naar Ratharryn, dan ontmoet ik je daar.'


  Hij fronste. 'Is Haragg hier?'


  Saban knikte in de richting van Haraggs hut ten teken dat de grote man thuis was. 'Zijn zoon is dood,' zei hij.


  'Maar het beste voor 'm,' zei Camaban ruw.


  'En Haragg zelf is gewond geraakt,' ging Saban voort, 'maar hij is er weer bovenop, ofschoon hij nog steeds om Cagan treurt.'


  'Dan moet hij iets te doen krijgen,' zei Camaban, stond op en dook de hut uit, de wind en de regen in. 'Het is je plicht om naar Ratharryn te gaan! Ik heb Aurenna's leven voor jou gespaard! Ik heb je eigen leven ook gespaard! Dat heb ik niet gedaan om jou op deze rivieroever te laten zitten rotten, dat heb ik voor Slaol gedaan, en jij gaat hem daarvoor terugbetalen door zijn tempel voor hem te bouwen.' Hij liep naar Haraggs hut en bonsde met zijn vuist op het bemoste rietdak. 'Haragg!' schreeuwde hij, 'ik heb je nodig!'


  Haragg kwam met een geschrokken gezicht naar buiten. Hij was nu volledig kaal en onnatuurlijk mager, zodat hij oud leek voor zijn tijd. Hij was heel ziek van de pijlwond geworden, en dat ook lang gebleven, en er waren dagen geweest waarop Saban stellig verwachtte dat de adem in de keel van de kolos stil zou vallen, maar Haragg was in leven gebleven. Toch kwam het Saban voor dat hij veel smartelijker was verwond in zijn geest dan in zijn lichaam. Nu stond Haragg Camaban aan te staren en herkende de man met het gestreepte gezicht enkele ogenblikken lang niet; dan glimlachte hij.


  'Je bent terug?' zei hij.


  'Natuurlijk ben ik terug!' snauwde Camaban. 'Ik heb toch altijd gezegd dat ik terug zou komen? Sta me nou niet langer aan te gapen, Haragg, en kom mee! Jij en ik hebben veel te bespreken en verre reizen te ondernemen.'


  Haragg aarzelde heel even, gaf dan een knikje en volgde Camaban naar de bomen, zonder zelfs nog maar naar zijn hut achterom te kijken, laat staan iets mee te nemen dat hij nodig zou kunnen hebben.


  Waar gaan jullie heen?' riep Saban hen na.


  'Naar Ratharryn natuurlijk!' zei Camaban.


  'Te voet?' vroeg Saban.


  'Ik wil van mijn leven geen boot meer zien,' zei Camaban met grote nadruk, en daarmee liep hij verder. Om zijn nieuwe tempel nog indrukwekkender te maken, om Slaol aan de levenden te binden, en de doden aan Slaol. Om een droom te realiseren.


  'Camaban heeft gelijk,' zei Aurenna die avond.


  'O ja?'


  'Erek heeft ons gered,' zei ze, 'dus moeten we gaan waarheen hij wil. Het is onze plicht.'


  Saban wiebelde op zijn hielen heen en weer. Het was donker, de kinderen sliepen al en het vuur brandde laag, zodat de hut vol rook stond. De wind was gaan liggen en de regen was opgehouden, ofschoon het water nog van de strodaken druppelde.


  'Camaban heeft er niets van gezegd dat jij naar Ratharryn moest,' zei Saban.


  'Erek heeft mij daar nodig,' bitste Aurenna.


  Saban kreunde inwendig, want hij wist dat hij nu met de god in discussie moest gaan. 'Mijn broer Lengar zou niets liever willen dan dat ik jou naar Ratharryn bracht. Hij zal je zien, je willen hebben, en je ook nemen. Ik zal natuurlijk om je vechten, maar zijn krijgers zullen me neerslaan en dan zul jij op zijn vachten worden neergedrukt en verkracht.'


  'Erek zal dat niet toestaan,' zei Aurenna onbewogen.


  'Bovendien,' zei Saban verongelijkt, 'ik wil niet naar Ratharryn. Ik heb het hier uitstekend naar mijn zin!'


  'Maar je werk hier is klaar,' bracht Aurenna onder zijn aandacht.


  'Er hoeven geen boten meer gemaakt en geen stenen meer van de berg gehaald te worden. Ereks werk heeft zich naar Ratharryn verplaatst en hij heeft ons het leven gered, dus gaan we daar nu heen.'


  Ze glimlachte. 'We zullen naar Ratharryn gaan en we zullen de wereld terug doen keren naar het begin.'


  Het was een discussie die Saban niet kon winnen, want hij had Erek tegen zich, en dus maakte Aurenna zichzelf en de kinderen gereed voor de reis. Maar de stormwinden op zee wilden maar niet afnemen en nog steeds sloegen de huizenhoge golven in witte flarden tegen de landtong uiteen en dag na dag ging voorbij, totdat de zomer kwam met bramenbloesem en heggenrank, winde en ereprijs, en nog wilde Lewydd de reis niet wagen.


  'Het zijn de goden,' zei Lewydd op een avond, 'die houden ons tegen.'


  'Dat komt door de ontbrekende stenen,' zei Aurenna. 'Die twee die we in de rivier zijn kwijtgeraakt en die ene die op de berg gebroken is. Als die stenen niet vervangen worden zal de tempel nooit compleet zijn.'


  Saban zei niets, keek alleen even naar Lewydd om te zien hoe hij zou reageren op de gedachte nog meer stenen uit de bergen te moeten halen.


  Aurenna sloot haar ogen en wiegde heen en weer. 'Het is een tempel voor Erek,' zei ze zacht, 'maar hij wordt gebouwd om hem naar Modron terug te halen.' Modron was de Buitenvolknaam voor Garlanna. 'Dus moeten we ook een steen voor haar meesturen. Een grote steen ter vervanging van de drie die verloren zijn gegaan.'


  'We zouden nog wel een steen uit de berg kunnen halen,' zei Lewydd zonder veel geestdrift.


  'Niet uit de bergen,' zei Aurenna, 'hiervandaan.' 'De volgende ochtend wees ze Lewydd het groenige rotsblok bij de rivier waarop zij en Saban graag zaten, de grote steen met de glinsterende vlekjes en de roze schittering middenin. 'De moedersteen,' noemde Aurenna hem, want hij lag in de donkere greep van Moeder Aarde terwijl de rest van de stenen uit de vallei in Ereks tempel was geplukt. Hij was enorm, die moedersteen, en lag diep in de met gras begroeide oever ingebed. Saban stond twee dagen naar de steen te staren in een poging te bedenken hoe hij hem moest verplaatsen; toen gingen hij en Mereth de bossen in en zochten zes hoge bomen op, die ze omhakten. Ze werkten de stammen bij tot gladde palen en hakten ze toen in achttien kortere stukken. De volgende dag wrikten ze de moedersteen met eiken hefbomen uit de aarde omhoog. Saban maakte aan weerskanten van de steen diepe gaten die hij net als dassenpijpen ver onder de steen door liet lopen, en daarop werden de hefbomen in de aarde gestoken en werd het gevaarte met zes man aan weerskanten omhoog gewrikt. Het kwam maar moeizaam omhoog, en de mannen moesten de aarde eronder vandaan krabbelen om de steen uit de greep van de bodem te bevrijden, maar ten slotte verhief de voorkant zich en kon Mereth er een van de korte rolpalen onder schuiven. Drie dagen lang wrikten en tilden ze tot de steen op de achttien rollers lag, en nu kon Lewydd een van de lege vaartuigen met drie rompen naar de oever brengen. Hij legde het vast met de boeg naar de steen toe, en wachtte dan tot het getij zakte zodat de boot op de modder bleef liggen. Toen de boot eenmaal op zijn plaats lag werkten Sabans mannen het steenblok naar voren, terwijl anderen in de modder van de rivier stonden en aan kabels trokken om de moedersteen over de rollers voort te bewegen. Het rotsblok was bijna drie manshoogten lang, maar slank, en rolde heel bereidwillig voort. De mannen trokken de rollers weg wanneer ze onder de steen vandaan kwamen en legden ze ervóór weer neer, en zo werd de grote steenkolom met handbreedten tegelijk voortgesleept en geduwd totdat het voorste uiteinde over de oever heen stak, boven de op het zand eronder liggende boot.


  'Voorzichtig aan nu!' riep Saban. Een van de rollers was op de boot gelegd en twee mannen hielden die op zijn plek terwijl een dozijn anderen hefbomen onder het achtergedeelte van de steen hanteerden. 'Nu wrikken!' riep Saban, en de grote zuil schoof naar voren en begon toen voorover te zakken. 'Laat maar kantelen! Laat maar kantelen!' schreeuwde Saban en keek toe hoe het voorste deel van de steen op de boot neerzakte. De drie scheepsrompen kraakten verontrustend onder het gewicht van het enorme blok. Meer rollers werden op de boot gelegd en de mannen wrikten opnieuw, en terwijl de regen de rivier bespikkelde en de vrouwen toekeken en het getij steeg, werd de loodzware steenklomp op de boot geschoven. De moedersteen was zo lang dat hij bijna de hele lengte van de boot besloeg. 'Nu eens kijken of hij drijft,' zei Lewydd, en hij, Saban en Aurenna bleven op de rivieroever wachten tot de avond viel en het getij bleef stijgen. Ze ontstaken een vuur en bij het licht ervan zagen ze het donkere binnenstromende water om de drie rompen van de boot kolken. Hoger en hoger kwam het water, tot Saban overtuigd raakte dat het boven de boeiboorden van het vaartuig uit zou stijgen en aldus de rompen vol doen lopen, maar toen gaf de modder onder de boot een zuigend geluid en draaiden de drie rompen op de stroming opzij.


  'Ik had nooit gedacht dat we die steen in beweging zouden krijgen,' zei Lewydd vol ontzag. We moeten hem nog naar Ratharryn krijgen,' zei Saban.


  'Erek zal helpen,' verklaarde Aurenna vol vertrouwen.


  'De boot ligt wel laag,' zei Lewydd bezorgd en legde uit dat op zee de golven onvermijdelijk over de boeiboorden heen zouden slaan en de boten met water vullen. De buitenste rompen, waar de roeiers in geknield zaten, waren gemakkelijk genoeg leeg te hozen, maar de moedersteen was zo lang dat er in de middelste romp nauwelijks ruimte over was om een man in te laten hurken.


  'Zet er dan een kleine jongen in,' stelde Saban voor, en 's morgens ontdekten ze dat er vóór de steen net voldoende ruimte was om een jongen in neer te zetten, en ook erachter, en Lewydd dacht wel dat als de twee jongens het zeewater er maar uit bleven scheppen, het zwaarbeladen vaartuig de reis mogelijk wel zou overleven.


  'Zolang het weer meewerkt,' voegde hij eraan toe. Maar het weer bleef ongunstig. De boten lagen te wachten, de krijgers waren klaar voor de reis, maar de wind zweepte de golven op en bracht nog meer naaldscherpe regen. Opnieuw ging er een maan voorbij, de zomer verstreek en Saban begon te vrezen nooit te kunnen vertrekken. Of te hópen nooit te kunnen vertrekken, want hij wilde eigenlijk helemaal niet naar Ratharryn terug. Zijn tehuis was Sarmennyn, bij deze rivier, waar hij had gedacht zijn leven te slijten, zijn kinderen op te zien groeien, en een lid van Kerevals stam te worden. Hij zou de littekens van Sarmennyn op zijn gezicht aanbrengen en er as in wrijven zodat ze grijs zouden kleuren. Maar nu moest hij van Camaban en Aurenna per se naar het binnenland terug en Saban wilde niet, dus verwelkomde hij het slechte weer dat hem bij de rivier van Sarmennyn hield, want hij en Mereth konden onder het wachten hun tijd slijten met het uithollen en in vorm brengen van een boomstam die als te kort voor een van de scheepsrompen voor het vervoer van de stenen was afgekeurd, maar waar een prachtige vissersboot van te maken was. Ze waren van plan Lewydd de boot te geven als beloning voor het verplaatsen van de tempel. Mereth had zich uit de vrouwen van Sarmennyn een echtgenote gekozen en ook hij vroeg zich af of hij zou gaan of blijven. Ik zou mijn vader graag terugzien,' zei hij, 'en Rai is benieuwd naar Ratharryn.' Rai was zijn vrouw. Saban leegde een zak zand van de rivieroever in de nieuwe boot en begon er met een steen over heen en weer te wrijven om het hout glad te schuren. 'Het zou fijn zijn om Galeth weer te zien,' zei hij, en hij dacht dat het ook fijn zou zijn om zijn vaders graf te bezoeken, maar dat waren dan ook de enige redenen die hij kon bedenken om naar zijn geboortedorp terug te keren. Hij raakte de notendop onder zijn wambuis aan, liet zich dan op zijn hielen zakken en vroeg zich af waarom hij er zo tegenop zag om terug te gaan. Natuurlijk was daar de angst voor Lengar, maar Saban had nu de notendopamulet en hij geloofde wel dat die zou werken, dus waarom durfde hij dan niet naar huis? Als de tempel gebouwd was zou Slaol terugkeren en zou alles goed komen, en hij wierp een blik in de richting van de rivier waar de stenen op hun boten dreven. Wanneer die stenen de Hemeltempel bereikten zou de droom in vervulling gaan, en dan? Zou alles veranderen? Zou Slaol inderdaad langs het uitspansel aan komen vliegen om winter en ziekte uit te roeien? Of zou de wereld langzaam veranderen? Zou er eigenlijk wel iets gebeuren?


  'Je kijkt alsof je wat dwars zit,' zei Mereth.


  'Nee hoor,' zei Saban, hoewel Mereth gelijk had. Zijn ongeloof zat hem dwars. Camaban geloofde, Scathel geloofde, en Aurenna geloofde, ja, de meesten van Kerevals mensen waren ervan overtuigd dat de wereld zou veranderen, maar Saban wist eigenlijk niet zo zeker of hij hun geloof wel deelde. Misschien kwam het, zo besloot hij, doordat hij als enige Camaban had gekend als het mismaakte kind, als de uitgestoten stotteraar, de verachte zoon. Of misschien kwam het doordat hij van deze rivier en haar oevers was gaan houden. Ik zat zo te denken,' zei hij, 'misschien zou ik deze boot wel met Lewydd kunnen delen? Visser worden?'


  'Jij krijgt nooit een vis te pakken, hoogstens een verkoudheid,'zei Mereth. Hij schaafde een flintertje hout weg zodat niets de sierlijk gebogen lijn van de voorsteven meer verstoorde. 'Nee,' zei hij,'naar mijn idee gaan jij en ik naar huis, Saban, en we kunnen maar beter aan het idee gewend raken. Onze vrouwen willen het, en vrouwen lijken altijd hun zin te krijgen.'


  De zomer ging voorbij en de wind nam niet af en Saban betwijfelde al of de stenen dat jaar de rivier zouden verlaten, maar toen bracht, net zoals in het allereerste jaar, de naderende herfst een periode van rustige zee en kalme wind. Lewydd wachtte twee dagen, sprak met de vissers, bad in Malkins heiligdom en verklaarde toen dat de kleine vloot kon vertrekken. Opnieuw werden voedsel en water naar de boten gebracht, de krijgers namen hun plaatsen in, en Mereth en Saban brachten hun gezin onder in twee van de lange enkelvoudige vaartuigen die de stenen naar het oosten zouden begeleiden. Scathel offerde een vaars en besprenkelde de stevig vastgesnoerde stenen met het bloed van het dier, Kereval kuste zijn vele echtgenotes, en toen was het tijd om te vertrekken. Terwijl de roeiers een lied voor Erek aanhieven, gleden de zwaarbeladen boten de rivier af naar de beschutting van de landtong bij de monding. De achterblijvers bleven op de oever naar het wegsterven van de krachtige stemmen staan luisteren. Ze bleven luisteren tot er niets meer te horen viel dan het ruisen van de rivier en het zuchten van de wind. Sarmennyn had zich aan zijn woord gehouden. Het had zijn tempel naar Ratharryn gestuurd en de mensen konden nu alleen nog maar wachten tot hun hoofdman, hun hogepriester en hun goudschat terugkwamen.


  Het was rustig weer, en dat moest het ook zijn, want de boot met de moedersteen erop was log en traag. De eerste keer dat Saban deze reis maakte had ze snel geleken te gaan, maar toen had hij in een uit maar één romp bestaande boot gezeten die door het water sneed als een mes door vlees. De grote vaartuigen met hun drie rompen leken zich maar moeizaam een weg door de golven te banen. Het tij droeg hen mee en de roeiers putten zich uit, maar het was nog steeds een gruwelijk trage reis. Saban en zijn gezin zaten in een van de boten die Kerevals krijgers vervoerden, en dat was heel frustrerend, want die boot had voor de vloot uit kunnen schieten, maar in plaats daarvan moesten ze bij de voortsukkelde vrachtvaartuigen blijven. De moedersteen hield het meeste op, en de twee kleine jongens in de middelste romp moesten onafgebroken water scheppen. Als de boot zonk, zo had Scathel de jongens gewaarschuwd, zouden zij de schuld krijgen en zou men hen rustig laten verdrinken, en die waarschuwing zorgde ervoor dat ze ijverig met hun zeeschelpen bleven hozen. Aurenna hield Lallic stevig in haar armen geklemd, terwijl Leir een riem om zijn middel had, zodat hij bij een val overboord weer als een vis kon worden opgehaald. De zon scheen, ten bewijze dat hun reis Ereks goedkeuring had. Bij elke getijwisseling gingen ze voor anker en voeren pas verder wanneer het water weer naar het oosten stroomde. Het deed er niet toe of die omslag 's nachts of overdag kwam; ze sliepen tussen de getijden door en reisden even vaak wel als niet onder de sterren. De maan was een sikkel laag aan de hemel, dus leek er weinig gevaar te bestaan dat Lahanna's jaloezie de tocht zou verstoren. Dag na dag, nacht na nacht kropen de stenen naar het oosten totdat de zon ten slotte na negen dagen en negen nachten bij het opgaan de bekende groene heuvels links en rechts van hen bescheen, met daarvóór de brede glanzende moddervlakten die langzaam droogden terwijl de rivier zich terugtrok. Ze peddelden uit alle macht om nog het uiterste uit het dalend tij te halen, en maakten er een wedstrijd van toen de oevers steeds dichter op hen toekwamen en ten slotte de monding van de Sul in het zicht kwam. De roeiers voeren de boot de smallere rivier op, tussen de hoge moddervlakten door, langs de netten en fuiken voor vissen en palingen, naar waar een groepje vissers hun hutten had neergezet bij de palissade die Lewydd bij het allereerste stenentransport had gebouwd, en daar konden ze eindelijk rusten. Scathel gaf het hoofd van de nederzetting een stenen bijl in ruil voor een uitgemergelde geit, die hij aan Erek offerde bij wijze van dankbetuiging dat het gevaarlijke deel van de reis achter de rug was. Het vissersvolk keek in verbijstering toe toen de krijgers van het Buitenvolk een dans uitvoerden voor de ondergaande zon. In vroeger tijden zou er alleen maar vijandschap tussen beide groepen hebben bestaan, maar de nederzetting had zich bij Drewenna aangesloten en de mensen van de rivier waren aan de langstrekkende stenen gewend geraakt. Lewydd stuurde een van de vissers met een boodschap naar Kellan, de hoofdman van Drewenna, met het verzoek mannen te sturen om de sleden te trekken die aan het eind van de eerste rivierreis lagen te wachten, en de volgende morgen gingen ze met het binnenkomend tij de Sul op. De eerste dag ging het vlot genoeg, maar daarna hadden ze niet veel meer aan het tij en moesten ze de boten stroomopwaarts voortbomen. Het kostte hen drie dagen om Sul te bereiken, waar Kereval twee dagen rust verordonneerde. Aurenna en Saban namen de kinderen mee om wat rond te spetteren in het warme water van de bron die opborrelde uit de rotsen en een poel vormde tussen de varens en het mos. De rotsen boven de poel waren bezaaid met plukjes wol waar bedevaartgangers hun gebeden voor de godin hadden achtergelaten, en die hele dag kwam er een stoet lammen, zieken en kreupelen naar het heiligdom om Suis hulp af te smeken. Aurenna waste haar haar in de bron en Saban kamde het voor haar uit en het volk van Sul keek in grote verbazing toe, want ze was zo lang, zo schoon en zo sereen. Eén man vroeg Saban of ze een godin was, terwijl een andere hem zeven ossen, twee bijlbladen, een bronzen speer en drie van zijn dochters bood als Aurenna zijn vrouw maar wilde worden.


  Ze brachten die nacht door in een van de hutten die Stakis voor de stammenbijeenkomst had gebouwd. Saban legde een vuur aan waarop ze forellen klaarmaakten en toen bleef hij naar Aurenna kijken tot zijn gestaar haar begon te vervelen. Wat is er?' vroeg ze.


  'Ben jij een godin?' vroeg Saban.


  'Saban!' zei ze verwijtend.


  'Ik denk van wel.'


  'Nee hoor,' antwoordde ze met een glimlach, 'maar Erek heeft wel iets bijzonders met me voor. Daarom maken we deze reis.' Ze wist dat hij zich zorgen om haar maakte en dus legde ze even haar hand op de zijne. 'En Erek zal ons niets laten overkomen. Heus, je zult het zien.'


  Toen Saban bij het ochtendgloren wakker werd ontdekte hij dat er die nacht een gezelschap krijgers uit Ratharryn naar het heiligdom was gekomen. De groep stond onder leiding van Gundur, een van Lengars intiemste vrienden en de man die Saban uit zijn hut had gesleurd, die ochtend dat hij als slaaf aan Haragg was gegeven. Gundur was van bezuiden de rivier gekomen, uit Drewenna, en Saban zag hoe zelfbewust Gundur en zijn mannen tussen de hutten van Sul door stapten. Dit was het territorium van Kellan, maar de speervechters van Ratharryn waren hier grote heren. Saban at met Gundurs mannen en luisterde naar hun verhalen over Lengars oorlogen: hoe hij een kudde ossen van Cathallo buit had gemaakt; hoe hij overvallen had uitgevoerd tot diep in het land van de oosterburen van Ratharryn; en hoe hij de mensen die bij de monding van Mai's rivier woonden een zware schatting had opgelegd. Nu, op ditzelfde moment, zei Gundur, was Lengar in Drewenna. Hij was daarheen gegaan, legde Gundur uit, om de speervechters van Kellan op te halen. 'De oogst is binnen,' zei Gundur, 'dus dan is dit toch het beste moment om Cathallo aan te vallen? We willen voor eens en voor altijd met ze afrekenen. Je kunt nu ook meedoen, Saban. Delen in de buit, huh?' Gundur glimlachte bij deze uitnodiging. Hij deed vriendelijk, als om te verstaan te geven dat de oude vijandschap tussen Saban en Lengar reeds lang tot het verleden behoorde. Wat brengt jullie naar Sul?' vroeg Saban.


  'Jullie,' zei Gundur. 'Lengar hoorde dat de laatste stenen waren aangekomen en heeft ons gestuurd om te kijken of het waar was.'


  'Het is waar,' zei Saban, met een gebaar naar de boten, 'en jij moet Lengar maar gaan vertellen dat Kereval van Sarmennyn mee is gekomen om de kostbaarheden in ontvangst te nemen.'


  'Ik zal het hem zeggen,' beloofde Gundur, en draaide zich toen om om naar Aurenna te kijken die naar de rivier kwam lopen. Ze had een waterzak bij zich die ze in gebukte houding vulde en weer terugdroeg, en Gundur volgde haar bewegingen bij elke stap. Wie is dat,' vroeg hij met ontzag in zijn stem.


  'Mijn vrouw,' zei Saban op koude toon.


  'Ik zal Lengar vertellen dat jullie er allebei zijn. Dat zal hij leuk vinden.' Gundur stond op. Even aarzelde hij nog, en Saban vroeg zich af of hij nog iets over Jegars dood ging zeggen, die zich zo dicht bij waar ze hadden zitten eten had voltrokken, maar Gundur vroeg alleen of Saban van plan was de stenen dezelfde dag verder de rivier op te vervoeren.


  'Inderdaad,' zei Saban.


  'Dan zien we jullie in Ratharryn,' zei Gundur, en vertrok met de mannen naar het zuiden terwijl Saban en zijn gezin teruggingen naar de boten en de vermoeiende reis hervatten, waarbij de logge vaartuigen tegen de stroming van de rivier in voort moesten worden geboomd. Nu wist Lengar dus dat Aurenna naar het binnenland was gekomen, en ook dat ze mooi was; Saban raakte heimelijk de om zijn hals hangende notendop aan.


  Na een halve dag bomen werd de reis gemakkelijker, want nu was de rivier zo ondiep dat de mannen de boten wadend konden voortrekken. De volgende dag bereikten ze een plek waar een kleinere rivier vanuit het zuiden in de Sul uitkwam, en Lewydd leidde de vloot die smallere stroom op. Hier stond minder stroming, het water kabbelde bijna voort, en ze vorderden vlot en bereikten die avond de plek waar het water ten slotte te ondiep voor de boten werd. Daar lagen de grote sleden te wachten. De volgende dagen arriveerden er mannen uit Drewenna en die tilden de elf kleine stenen van de boten op de sleden en trokken toen de boten zelf op nog grotere sleden.


  Nu was alleen de moedersteen nog over en het kostte een hele dag om de boot op één lijn te krijgen met een op de oever liggende slee en extra rondhout te hakken, en de volgende dag trokken ze met gebruikmaking van ossen de moedersteen van de boot op de slee. De dag daarop haalden ze de boot op de wal terwijl tegelijk de eerste stenen al naar het oosten werden gesleept. Over de oversteek van de lage waterscheiding deden ze drie dagen. Ze volgden een met gras begroeid pad dat eerst licht steeg en toen weer even licht afdaalde naar de oever van de rivier die hen naar het oosten zou brengen. Nu werden de boten van de sleden getild en weer te water gelaten en daarna werden de stenen op de vaartuigen teruggelegd. Vijf jaar waren Lewydd en zijn mannen met dit werk bezig geweest. Vijf jaar van tillen en wrikken, sjouwen en zweten, en nu was de grote taak bijna volbracht. Het kostte drie dagen om alle stenen van hun sleden en op de boten te krijgen, maar ten slotte was het karwei geklaard en zou nooit meer hoeven te worden gedaan.


  De volgende morgen lieten ze de boten de rivier afzakken en de mannen zongen terwijl ze kalmpjes voortdeinden over de stroom. Ze haastten zich niet en de enige inspanning die ze zich nu en dan moesten getroosten was een duw met een hefboom om een boot om een obstakel heen te laten glijden. De zon wierp een zacht gefilterd licht door de laatste groene bladeren en de rivier kronkelde langzaam voort tussen de dicht met pluizige wilgenroosjes begroeide oevers. Uit de velden klonk het schorre geluid van kwartelkoningen en spechten roffelden in de bomen. Toen ze langs Cheol voeren, de meest zuidelijke nederzetting van Ratharryn^ stonden de mensen op de rivieroever te dansen en te zingen ter verwelkoming van de stenen.


  'Morgen!' riep Saban hen toe. 'Morgen zijn we in Ratharryn!Vertel ze maar dat we eraankomen!'


  Cheol voorbij verdween de rivier weer tussen de bomen. De stroming was nu sterk, zo sterk dat de mannen die hadden verkozen over de oever mee te lopen nu half moesten rennen om de boten bij te houden. Er hing een algemene sfeer van opwinding over de vloot. Het grote werk naderde zijn voltooiing, en Saban kon zijn voldoening en triomf wel uitschreeuwen naar de zon. Ze hadden het allemaal voor Slaol gedaan, en Lengars vijandigheid zou zich nu stellig oplossen in de glorie van Slaols goedkeuring. Saban wist niet precies hoe die goedkeuring zich zou manifesteren, maar zijn twijfels over Camabans droom begonnen af te nemen. Het kwam door de reis zelf dat hij er nu meer in geloofde, want hij had nu zelf gezien hoeveel inspanning het verplaatsen van de stenen had gekost en hij kon niet geloven dat vijf zulke harde jaren geen enkel doel zouden dienen. Slaol móést wel reageren! Net zoals een korte hefboomstok een grote steen in beweging kon brengen, konden kleine mensen een ontzaglijk grote god ook best van gedachten doen veranderen. Camaban had het vast wel bij het goede eind.


  'Laat de stroming ze niet meenemen!' stond Lewydd te schreeuwen, en Saban ontwaakte uit zijn aangename mijmeringen en zag dat de rivier bijna het punt van ontmoeting met de grotere rivier de Mai had bereikt en dat het tijd werd om de boten naar de oever te trekken en daar voor de nacht aan te meren. De volgende morgen zouden ze de stenen tegen de stroming van de Mai in de rivier op moeten slepen, naar Ratharryn, dus zouden ze deze laatste nacht van de reis doorbrengen tussen de bomen die op de toelopende landtong tussen de beide rivieren groeiden.


  Ze legden de boten aan bomen op de oever vast en ontstaken een aantal vuren. Het was een warme droge nacht, dus hadden ze geen behoefte aan een dak boven hun hoofd, maar ze maakten wel een kordon van vuren van de ene rivieroever naar de andere om de boze geesten op een afstand te houden, en Kerevals krijgers werden op wacht gezet tussen de vuren, die ze moesten blijven voeden zolang het donker was. De reizigers gingen bijeen zitten en zongen liederen totdat ze door vermoeidheid werden overmand, en toen legden ze zich in hun mantel gewikkeld onder de bomen te slapen. Saban bleef naar de geluiden van de rivier liggen luisteren tot de dromen kwamen. Hij droomde van zijn moeder: hij zag haar pogingen doen een houten pen in de nokpaal van hun hut te slaan, en toen hij haar vroeg waarom had ze geen antwoord. Plotseling was de droom vol nieuwe geluiden, vol gegil en ontzetting, en hij schoot wakker en besefte dat het helemaal geen droom was. Hij richtte zich op en hoorde geschreeuw van achter het kordon van vuur en een vreemd scheurend geluid boven zich. Toen sloeg er iets in een boom en hij begreep dat het een pijl was en dat het scheurende geluid afkomstig was van andere pijlen die door de bladeren kletterden. Hij greep zijn boog en zijn pijlkoker en rende naar het vuurkordon. Dadelijk zoefden er van vlakbij twee pijlen uit het donker op hem toe en hij begreep dat hij door het licht van de vlammen een duidelijk doelwit werd, dus dook hij weg achter enkele struiken waarachter ook Mereth en Kereval al beschutting bleken te hebben gevonden.


  'Wat gebeurt er?' vroeg Saban.


  Ze wisten het geen van beiden. Twee van Kerevals krijgers waren gewond, maar niemand had de vijand gezien of wist zelfs maar wat voor vijand het was, maar toen kwam Kargan, Kerevals neef, schreeuwend om zijn oom aanrennen en zijn stem deed een nieuwe regen van pijlen uit het donker neerkletteren.


  'Ze stelen een van de stenen!' zei Kargan.


  'Een steen?' Saban geloofde zijn oren niet.


  'Ze trekken een van de boten stroomopwaarts!' zei Kargan. Scathel had het gehoord. 'Dan moeten we erachteraan,' zei hij.


  'En de vrouwen en kinderen dan?' wilde Kereval weten. 'Die kunnen we toch niet alleen laten?'


  'Waarom zouden ze een steen willen stelen?' vroeg Mereth.


  'Om de kracht ervan misschien?' opperde Saban.


  De geluiden uit het bos stierven weg en er kwamen geen pijlen meer uit het donker aanflitsen. We moeten erachteraan,' zei Scathel opnieuw op dringende toon, maar toen Saban en Kargan de duisternis voorbij het vuurkordon in slopen vonden ze daar niets. De vijand was verdwenen, en 's ochtends ontdekten ze in de nevel die boven de rivieren zweefde dat een van de boten met drie rompen was verdwenen. Een van de beide gewonde mannen stierf die ochtend.


  Saban zag dat de,maan na de dageraad aan de hemel bleef staan en hij herinnerde zich dat hij van zijn moeder had gedroomd en dat zij altijd een dienares van Lahanna was geweest. De godin sloeg terug, vreesde hij. Maar toen vond hij enkele van de pijlen en zag dat ze met ravenveren bevederd waren. Zwarte veren, zoals de mannen van Ratharryn gebruikten. Maar hij zei niets over zijn vermoedens, want het grote werk was bijna voltooid. Het laatste deel van hun reis ging over de Mai. De zon scheen warm, maar de stemming was gedrukt en de herinnering aan de pijlen in de nacht was ontnuchterend. De mannen hielden de beboste oevers goed in het oog terwijl ze de boten door het tot hun middel reikende water trokken; op de lange moedersteen lag het lichaam van de speervechter. Scathel had erop gestaan het lijk mee te nemen naar Ratharryn, want hij wilde de goudschat tegen de huid van de dode leggen, zodat de uit het lichaam geweken geest zou weten dat zijn reis en dood niet voor niets waren geweest. Saban liep met Leir aan de hand over de rivieroever. Aurenna droeg Lallic en luisterde terwijl Saban vertelde over de heuvels waar ze langs kwamen. Op die ene was een grote beer gedood, en op die andere had Rallos, de god van de bliksem, een dief dodelijk getroffen, en bij deze, zei hij, wijzend naar de beboste heuvel aan hun linkerhand, ligt ons Dodenerf.


  'Dodenerf ?' vroeg Leir.


  'We verbranden in Ratharryn onze doden niet,' legde Saban uit,'maar leggen ze in een klein tempeltje neer zodat de vogels en dieren hun vlees kunnen opeten. En dan begraven we de botten of leggen ze misschien in een grafheuvel.'


  Leir trok een gezicht. 'Ik zou liever worden verbrand dan opgegeten.'


  'Wat maakt het uit, zolang je maar naar de voorouders gaat?' zei Saban.


  Ze liepen om de heuvel heen, en daar stond vóór hen op de rivieroever een hele mensenmenigte, die een welkomstlied aanhief toen de eerste van de boten in het zicht kwam.


  Wie is Lengar?' vroeg Aurenna.


  'Ik zie hem niet,' zei Saban en toen hij dichterbij kwam zag hij dat Lengar er niet bij was. Mereths jongere halfbroers waren er wel, en ook Sabans zusters, en nog een heleboel anderen die hij zich herinnerde, en toen hij ze dicht genaderd was renden ze naar hem toe en probeerden hem aan te raken alsof hij de macht van een tovenaar bezat. Toen ze Saban voor de laatste keer zagen was hij weinig meer dan een jongen geweest; nu was hij een man, met een baard en een rechte rug, een gezicht dat zich verhard had, en zijn eigen zoon. Ze staarden Aurenna verbluft aan, vol ontzag voor haar goudblonde haar en zachtmoedige gezicht dat op wonderbaarlijke wijze niet door de littekens van een of andere ziekte werd ontsierd. Lengar, zo zeiden de mensen tegen Saban, bevond zich nog in Drewenna, en toen weken ze uiteen om Galeth door te laten. Hij was nu oud, oud en witharig, en één oog was melkachtig wit en zijn rug was gebogen en zijn baard dun en vlassig. Eerst omhelsde hij Mereth, zijn oudste zoon, en daarna drukte hij Saban tegen zich aan. 'Ben je voorgoed teruggekomen?' vroeg hij aan Saban.


  'Ik weet het niet, oom.'


  'Je zou moeten blijven,' zei Galeth op gedempte toon, 'hier blijven en hoofdman worden.'


  'Jullie hebben al een hoofdman.'


  We hebben een tiran,' zei Galeth op felle toon met zijn handen op Sabans schouders. 'We hebben iemand die meer van oorlog houdt dan van vrede, iemand die denkt dat elke vrouw van hem is.'


  Hij keek naar Aurenna. 'Haal haar hier weg, Saban,' voegde hij eraan toe, 'en breng haar pas terug wanneer jij hier hoofdman bent geworden.'


  'Heeft Lengar de tempel gebouwd?'


  'Die wordt gebouwd,' zei Galeth, 'maar van de lente is Camaban gekomen en hij en Lengar hebben ruzie gemaakt. Camaban kwam samen met Haragg, en ze zeiden allebei dat de tempel moest worden veranderd, maar Lengar stond erop dat hij net zo werd herbouwd als hij was, want zo zal hij hem macht geven, en dus zijn Camaban en zijn metgezel weggegaan.' Galeth keek opnieuw naar Aurenna. 'Breng haar weg, Saban! Breng haar weg! Hij zal haar zien en hij zal haar zelf willen hebben.'


  'Ik wil eerst de tempel zien,' zei Saban, en hij nam Aurenna mee de heuvel op over een breed pad dat in de met gras begroeide bodem was uitgesleten door de sleden die hier vanaf de rivier langs waren gekomen. Kereval en zijn mannen volgden hen, nieuwsgierig om te zien hoe hun tempel er in zijn nieuwe omgeving uitzag.


  'Lengar verzekert ons dat het een oorlogstempel is,' zei Galeth die naast Saban meehobbelde. 'Hij gelooft dat Slaol niet alleen de god van de zon is, maar ook de god van de oorlog! We hebben al een oorlogsgod, heb ik tegen hem gezegd, maar Lengar zegt dat Slaol de grote god van oorlog en massaslachtingen is. Hij denkt, Saban, dat hij als hij zijn tempel klaar heeft over de hele wereld zal regeren.'


  Saban glimlachte. 'Daar gaat de wereld misschien niet mee akkoord.'


  'Wat Lengar wil hebben neemt Lengar,' zei Galeth grimmig, met opnieuw een zorgelijke blik naar Aurenna.


  Saban raakte even de notendop aan. 'Ons zal niets overkomen, oom,' zei hij, 'ons zal niets overkomen.'


  Het pad klom eerst omhoog naar het noorden, tussen de leeggeoogste akkers door en langs de hoge bomen waar het Dodenerf tussen verborgen lag, en dan boog het af naar het westen, en nu kon Saban de grote aarden wal van Ratharryn aan zijn rechterzijde zien liggen. Hij wees Leir de ringwal aan, en vertelde hem dat hij daar was opgegroeid. Aan weerszijden van hen lagen nu de grafheuvels van de voorouders en Saban liet zich op zijn knieën vallen en bracht zijn hoofd omlaag naar het gras, in dankbaarheid voor hun bescherming door de jaren heen.


  Eenmaal de grafheuvels voorbij boog het pad af naar het zuiden en omlaag een kleine vallei in, om daarna aan te sluiten op het heilige pad dat Gilan had laten aanleggen toen de eerste stenen uit Cathallo kwamen. De heuvel vormde een bult, dezelfde functie vervullend als de dubbele bocht in het heilige pad van Cathallo, zodat de tempel tot het laatste ogenblik onzichtbaar bleef, en Saban voelde een groeiende opwinding toen hij tussen de greppels en de lage wallen van kalk door omhoog liep. Hij had de Tempel der Schaduwen voor het laatst in de hoog gelegen kom in Sarmennyn gezien, maar nu zou hij hem terugzien, zij het op wonderbaarlijke wijze over een heel stuk land en een koude groene zee verplaatst. Hij pakte Aurenna's hand en ze glimlachte hem toe, zijn gespannen verwachting delend.


  Het eerste wat ze van de tempel zagen was de ene overgebleven zonnesteen die zich hoog op het heilige pad verhief, en daarna kwamen de beide zuilen bij de zonnepoort van het heiligdom in zicht, en toen stonden ze ten slotte boven op de helling en lag de tempel voor hen.


  Hij was al voor meer dan de helft gereed. De opgang van gedekte stenen was klaar en de dubbele zuilenkring was voor bijna tweederde voltooid, opgesteld rond het lege middendeel van de tempel en geflankeerd door de vier maanstenen. Saban schatte dat er nog maar dertig stenen hoefden te worden neergezet en hij zag dat de gaten voor die zuilen al waren gegraven, terwijl opzij van de tempel, buiten de greppel en de wal, de stenen uit Sarmennyn op plaatsing wachtten. Nu hoefden alleen nog maar die zuilen over de verhoogde ingang de tempel in te worden gedragen en de laatste stenen van de rivier te worden aangevoerd en dan zou de tempel voltooid zijn. Maar hij was al voldoende ver afgebouwd om te kunnen zien hoe het heiligdom zich zou presenteren wanneer het laatste rotsblok geplaatst was. Saban bleef bij de met korstmos overdekte zonnesteen staan staren naar wat hij en Lewydd en zovele anderen gedurende de laatste vijf jaren gezamenlijk hadden bereikt.


  'Nou?' vroeg Galeth.


  Saban zei niets. Hij had op dit ogenblik gewacht en hij herinnerde zich het gevoel van ontzag dat hem had vervuld toen hij voor het eerst de dubbele stenenkring uit de mist van Sarmennyn op had zien doemen, maar op de een of andere manier voelde hij hier in Ratharryn dat ontzag niet. Hij had gedacht door de aanblik van de tempel te zullen worden overweldigd, misschien zelfs in spontane aanbidding op zijn knieën te zullen vallen, maar op de een of andere manier leken de beide kringen hier kleiner en de stenen gekrompen. In Sarmennyn hadden de stenen, in de schoot van de donkere vallei en hoog boven de leegte eronder uitgetild, een ontzagwekkende kracht ontleend aan de winderige hemel waartegen ze in silhouet over een heel land hadden uitgestaard naar waar de zon stierf in een verre zee. In Sarmennyn hadden de stenen een val gevormd om een god in te vangen, maar hier leken de donkere pilaren klein en nietig in het uitgestrekte grasland eromheen. Ook nietig in vergelijking met de zeven hogere en lichtere stenen uit Cathallo.


  'Nou?' vroeg Galeth opnieuw.


  Saban wilde de impliciete vraag niet beantwoorden. We zijn vannacht aangevallen,' zei hij in plaats daarvan. Galeth raakte zijn onderbuik aan. 'Door zwervers?'


  'We weten niet door wie,' zei Saban, terugdenkend aan de zwart bevederde pijlen.


  'De uitgestotenen zijn brutaal geworden,' zei Galeth. Hij legde een hand op Sabans arm en liet zijn stem dalen. 'Er zijn mensen gevlucht.'


  'Voor de uitgestotenen?'


  'Voor Lengar!' Galeth boog zich dichter naar hem toe. 'Er gaan geruchten, Saban, dat de geesten van de doden zich aaneen hebben gesloten om Lengar om te brengen. De mensen zijn bang!'


  'We hebben vannacht geen doden gezien,' zei Saban, en ging toen tussen de zuilen ten weerszijden van de ingang staan, die uit Cathallo waren gekomen. Hij moest zijn hoofd in zijn nek leggen om naar de toppen van die stenen te kijken, terwijl de hoogste stenen van de nieuwe kringen niet veel hoger reikten dan Saban zelf en de meeste veel kleiner waren. Wat zei Camaban van de tempel?'vroeg hij Galeth.


  'Hij wilde hem opnieuw laten maken,' zei Galeth, en hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet wat hij nog meer wilde, maar hij leek er niet mee ingenomen en Lengar heeft tegen hem staan tieren en toen zijn Camaban en de man die hij bij zich had weggelopen.'


  'Zo was de tempel in Sarmennyn ook,' zei Saban, nog steeds naar de stenen kijkend.


  'Je bent teleurgesteld?' vroeg Aurenna.


  'Het gaat er niet om of ik teleurgesteld ben,' zei Saban, 'maar om wat Slaol ervan vindt.' Hij keek nu voorbij de tempel naar de zuidelijke grafheuvels, die zich zo dicht langs de heuvelkam verdrongen. Er waren nieuwe grafheuvels bijgekomen, met kalkstenen zijden die wit opglansden in de zon, en hij veronderstelde dat een van die nieuwere graven dat van zijn vader zou zijn. Waar is Camaban nu?'vroeg hij aan Galeth.


  'We hebben hem de hele zomer niet gezien,' zei de oude man.


  'Hij wilde me hier hebben om de tempel af te maken,' zei Saban.


  'Nee!' hield Galeth fel vol. 'Je moet weg, Saban. Neem je vrouw mee en ga!' Hij wendde zich tot Aurenna. 'Laat hem je hier niet houden. Alsjeblieft.'


  Aurenna glimlachte. We worden geacht hier te zijn. Erek -' Ze zweeg even en verbeterde zichzelf: 'Slaol wil ons hier hebben.'


  'Camaban heeft erop gestaan dat we kwamen,' voegde Saban eraan toe.


  'Maar Camaban is weg,' zei Galeth. 'Hij is hier al vier maanden niet meer geweest. Jullie moesten hem maar gauw volgen.'


  'Waarheen?' vroeg Saban. Hij voerde Aurenna mee langs de omtrek van de tempel, de lage wal buiten de greppel volgend tot hij bij de plek kwam waar hij op die zo ver achter hem liggende dag na zijn mannelijkheidsproeven met Derrewyn op het gras had gezeten. Ze had een ketting van madeliefjes gemaakt, herinnerde hij zich, en opeens werd hij door grote droefheid overmand, want het leek alsof vijf jaren werk voor niets waren geweest. De tempel was overgebracht, maar Slaol zou zich nooit door deze kleine steentjes laten vedokken. De meeste waren nauwelijks zo hoog als een kind!


  De tempel werd geacht de god naar de aarde omlaag te roepen, maar dit petieterige patroontje van stenen zou onder Slaols blik doorglijden als een mier onder de blik van een havik. Geen wonder, dacht Saban, dat Camaban op de vlucht was geslagen, want al hun zwoegen was zinloos geweest. 'Misschien moesten we maar gewoon naar huis gaan,' zei hij tegen Aurenna.


  'Maar Camaban wilde toch -' begon ze.


  'Camaban is weggegaan!' zei Saban ruw. 'Hij is weggegaan, en wij hoeven niet te blijven als hij er niet is. We gaan terug naar Sarmennyn.' De muziek van Sarmennyn was zijn muziek geworden, de vertellingen van de stam van Sarmennyn zijn vertellingen, de taal zijn taal, en hij voelde geen verwantschap met deze van angst vervulde plek en deze miezerige tempel. Hij keerde zich om en liep naar waar Kereval naast de zonnesteen stond. 'Met jouw toestemming,' zei Saban tegen de hoofdman, 'zou ik graag met je mee terug willen reizen naar huis.'


  'Het zou me verdrieten als je dat niet deed,' zei Kereval met een glimlach. Het haar van de hoofdman was nu wit en hij liep gebogen, maar hij was lang genoeg in leven gebleven om zijn deel van de overeenkomst die hij had gesloten nageleefd te zien en dus was hij gelukkig.


  Scathel kwam tussenbeide: Maar we gaan niet terug voordat we het goud en de andere kostbaarheden terug hebben gekregen.'


  Dat weet mijn broer,' zei Saban. Net op dat ogenblik deed een waarschuwingskreet hem omkijken, en hij zag dat er in het zuiden zes ruiters tussen de grafheuvels waren verschenen. Allen hadden een speer bij zich en een korte Buitenvolkboog over de schouder, en alle zes waren krijgers die langgeleden naar Ratharryn waren gemarcheerd om Lengar te helpen bij zijn greep naar het hoofdmanschap. Hun leider was Vakkal, wiens gezicht de asgrijze littekens van Sarmennyn droeg, hoewel zijn armen nu met de blauwe littekens van Ratharryn pronkten. Het was een lange man met een ruw gezicht en een korte zwarte baard met een witte streep erdoor. Hij droeg een leren tuniek die was versterkt met smalle bronzen stroken, een bronzen zwaard aan de gordel om zijn middel, en door zijn lange haar waren vossenstaarten gevlochten. Hij steeg af toen hij bij Kereval was en viel ten teken van onderwerping op zijn knieën. 'Lengar laat u groeten,' zei Vakkal tegen de hoofdman.


  'Hij komt achter jullie aan?' vroeg Kereval.


  'Hij komt morgen,' zei Vakkal, en stapte terzijde terwijl de vijf andere Buitenvolkkrijgers hun hoofdman kwamen begroeten. Saban zag hoe de mensen uit hun buurt trachtten te komen alsof het ongeluk bracht om dicht bij een speervechter te staan. Vakkal stond naar Aurenna te staren, die, weinig op haar gemak onder zijn blik, dicht naar Saban toe schoof. 'Ik ken jou niet,' zei Vakkal op agressieve toon tegen Saban.


  'We hebben elkaar al eens ontmoet,' zei Saban, 'bij jullie eerste bezoek aan Ratharryn.'


  Vakkal glimlachte, ofschoon de blik in zijn ogen niet vriendelijk was. 'Jij bent Saban,' zei hij, 'de man die Jegar heeft gedood.'


  'Saban is mijn vriend!' zei Kereval op luide toon.


  'We zijn allemaal vrienden,' zei Vakkal, Saban nog steeds aankijkend.


  'Brengt Lengar het goud voor ons mee?' wilde Scathel weten.


  'Inderdaad,' zei Vakkal, ten langen leste van Saban wegkijkend.


  'Hij brengt het goud mee, en hij verzoekt u en uw mannen zijn geëerde gasten te willen zijn tot hij er is.' Hij draaide zich om en gebaarde in de richting van Ratharryn. 'Hij zegt dat u welkom bent in zijn huis en dat er een feestdis zal worden aangericht.'


  'En krijgen we het goud?' vroeg Kereval gretig.


  'Alles wat er is,' beloofde Vakkal met een oprechte glimlach. 'Alles wat er is.'


  Kereval viel op zijn knieën van dankbaarheid. Hij had een tempel gestuurd en was trouw gebleven aan zijn god, en nu zou de goudschat aan zijn stam worden teruggegeven.


  'Morgen,' zei hij vrolijk, 'morgen pakken we ons goud aan en kunnen we naar huis.'


  Naar huis, dacht Saban, naar huis. Morgen. Dan zou het allemaal voorbij zijn en kon hij naar huis.


  


  


  Hoofdstuk 14


  Ratharryn was gegroeid. Er stonden meer dan tweemaal zoveel hutten als toen Saban er wegging, zelfs zoveel dat ze nu meer dan de helft van de ruimte binnen de ringwal vulden, terwijl daarbuiten, op de hoger gelegen gronden dicht bij de houten tempel van Slaol, een hele nieuwe nederzetting was verrezen. Maar de meest schokkende verandering was dat Lahanna's tempel was vervangen door een kolossaal rond gebouw met een strodak.


  'Dat was de tempel,' zei Galeth tegen Saban, 'maar nu is het Lengars grote zaal.'


  'Zijn grote zaal?' Saban was ontzet. Het leek iets heel ergs om een tempel in een ontvangstzaal te veranderen.


  'Derrewyn vereert Lahanna in Cathallo,' legde Galeth uit, 'dus besloot Lengar de godin te beledigen. Hij heeft het grootste deel van de palen omvergehaald en er een dak op gezet, en nu houdt hij hier zijn ontvangsten en feestmaaltijden.' Galeth had Saban door de brede deuropening van het hoog oprijzend gebouw een enorme holle binnenruimte binnengeleid die veel hoger en groter was dan Kerevals grote zaal in Sarmennyn. Van de palen van de oude tempel was nog een tiental over, maar die ondersteunden nu een hoog rieten dak dat steil toeliep naar een gat bovenin waar rook uit kon ontsnappen, ofschoon dat luchtgat nauwelijks te zien was omdat de dakbalken waren volgehangen met een massa speren en door de rook donker verkleurde schedels. 'De speren en hoofden van zijn vijanden,' zei Galeth op gedempte toon tegen Saban. Ik ben hier niet graag.'


  Saban vond het een weerzinwekkend geheel en dacht bij zichzelf dat Lahanna vast en zeker wraak wilde nemen voor de ontwijdingvan haar heiligdom. De zaal was zo groot dat al Kerevals mannen, ruim over de honderd, op de met biezen en varens bedekte vloer konden slapen; ze aten daar die avond allemaal, en gingen zich te buiten aan varkensvlees, forel, snoek, brood, zuring, paddestoelen, peren en zwarte bessen. Saban en Aurenna aten in Galeths hut, waar ze de verhalen over Lengars hoofdmanschap aanhoorden. Ze hoorden over eindeloze roofovervallen, over moordpartijen op vreemdelingen, over de zelfverrijking van de krijgers en over talloze bij slavenjachten ontvoerde leden van naburige stammen, maar door alles heen, zei Galeth, was Cathallo weerstand blijven bieden.


  'Allen die Ratharryn haten,' zei Galeth, 'zoeken de vriendschap van Cathallo.' Aldus bevochten Ratharryn en Cathallo elkaar nog steeds, hoewel Ratharryn daarbij het diepst op het territorium van de ander door kon dringen. Thans kon in Ratharryn geen enkele jongen meer een man worden voordat hij met een hoofd was thuisgekomen dat aan de schedels in Lengars grote hut kon worden toegevoegd. Tegenwoordig is het niet genoeg als je het verblijf in het woud overleeft,' zei Galeth, 'een jongen moet ook zijn moed in de strijd tonen, en als ze hem een lafaard vinden moet hij een heel jaar in vrouwenkleren blijven lopen. Hij moet hurken om te pissen en water halen met de slavinnen. Zelfs zijn eigen moeder heeft dan alleen maar minachting voor hem!' Hij schudde zijn hoofd en stootte een klaaglijk geluidje uit


  'Maar toch is Lengar nog bezig met de bouw van de tempel?'vroeg Aurenna, bevreemd dat de man die zo graag oorlog voerde een tempel zou bouwen die verondersteld werd een tijd van vrede en geluk in te luiden.


  'Het is een oorlogstempel!' zei Galeth. 'Hij beweert dat Kenn en Slaol een en dezelfde zijn!'


  'Kenn?' vroeg Aurenna.


  'De oorlogsgod,' legde Saban uit.


  'Slaol is Kenn, en Kenn is Slaol,' zei Galeth hoofdschuddend.


  'Maar Lengar zegt ook dat een groot leider een grote tempel moet hebben en hij mag graag opscheppen dat hij een tempel helemaal van de andere kant van de wereld heeft gestolen.'


  'Gestolen?' vroeg Aurenna met een frons. 'Hij ruilt de tempel toch tegen goud?'


  'Hij bouwt de tempel voor zijn eigen roem en eer,' zei Galeth,'ofschoon er geruchten gaan dat het ding nooit af zal komen.'


  'Wat voor geruchten?' vroeg Saban.


  De oude man wiegde heen en weer. Het vuur bescheen zijn ingevallen gezicht en wierp zijn schaduw tegen de rieten zoldering.


  'Er zijn voortekenen geweest,' zei hij rustig. 'Er leven meer uitgestotenen dan ooit in de bossen en ze worden brutaal. Lengar is met al zijn speervechters achter ze aan gegaan, maar het enige wat ze vonden waren lijken die in bomen hingen. Ze zeggen dat de vogelvrijen onder leiding staan van een dode hoofdman en niemand van onze speervechters durft het nu tegen ze op te nemen, tenzij er een priester met ze meegaat om betoveringen uit te voeren en amuletten te maken.'


  Galeths vrouw Lidda, die nu tandeloos en krom was, slaakte een kreet en tastte even onder haar vacht om haar onderbuik aan te raken.


  'Er zijn gezonde kinderen zomaar gestorven,' vervolgde Galeth,'en de bliksem heeft de tempel van Arryn en Mai getroffen. Eén van de palen is helemaal zwartgeblakerd en doormidden gespleten!'


  Lidda zuchtte. 'Men heeft lijken zien lopen, voorbij de Hemeltempel,' zei ze op jammerende toon, 'en ze wierpen geen schaduw.'


  'Het is nu geen Hemeltempel meer,' zei Saban bitter. De ijle lichtheid van de eerste stenen was de tempel door de plompe kring uit Sarmennyn ontnomen. Het was niet eens een Tempel van Schaduwen; het was niet meer dan een armetierige en ontoereikende poging tot een tempel.


  'Ze hebben een es in de bossen omgehakt die huilde als een kind dat op sterven lag!' zei Galeth. 'Hoewel ik het zelf niet gehoord heb,' liet hij erop volgen. 'Er zijn ook bijlen al bot voordat ze gebruikt zijn.'


  'De maan is een keer zo rood als bloed opgekomen,' vervolgde Lidda de klaagzang, 'en er is een hond doodgebeten door een das. Er is ook een kind met zes vingers geboren.'


  'Sommigen zeggen' - Galeth liet zijn stem dalen en wierp een schuwe blik op Aurenna - 'dat de Buitenvolktempel ongeluk heeft gebracht. En toen Camaban hier in de lente kwam, zei hij dat de tempel opnieuw moest worden gebouwd, omdat er niks van klopte.'


  'En Lengar was het niet met hem eens?' vroeg Saban.


  'Lengar zegt dat Camaban gek is geworden,' zei Galeth, 'en dat Slaols vijanden de voltooiing van de tempel proberen te verhinderen. Hij noemde Camaban een vijand van Slaol! Dus is Camaban weggegaan.'


  'En de priesters?' vroeg Saban. Wat zeggen die dan?'


  'Die zeggen niks. Ze zijn bang voor Lengar. Hij heeft er een omgebracht!'


  'Hij heeft een priester omgebracht?' vroeg Saban ontzet.


  'De priester probeerde hem tegen te houden toen hij Lahanna's tempel in een hut wilde veranderen, dus heeft Lengar hem koud gemaakt.'


  'En Neel?' vroeg Saban. Wat heeft die dan gedaan?'


  'Neel!' Galeth spuwde. 'Die loopt alleen maar als een hondje achter Lengar aan.' Galeth wendde zich tot Aurenna. 'U moet hier weg, vrouwe, voordat Lengar terugkomt.'


  'Lengar zal mij met geen vinger aanraken,' zei Aurenna in de taal van Ratharryn, die ze van Saban had geleerd.


  'We zijn hier met krijgers uit Sarmennyn,' legde Saban uit, 'en die zullen haar heus wel beschermen.' Toch raakte hij even de notendop onder zijn tuniek aan. Galeth keek twijfelend bij die verzekering. Toen mijn broer hoofdman was,' zei hij tegen Aurenna, 'waren we gelukkig.'


  'Toen waren we gelukkig,' zei Lidda hem na.


  'En we leefden in vrede,' zei Galeth, 'of probeerden dat tenminste. Er was wel honger, natuurlijk, er is altijd honger, maar mijn broer wist hoe hij het voedsel moest verdelen. Maar het is allemaal veranderd, alles is nu anders.'


  De volgende morgen schoven honderd man onder een wolkenloze lucht en een warme zon de moedersteen op de oever en legden die op een slede waar zestien ossen voor waren gespannen. De beesten sleepten de steen van de rivier weg terwijl Galeth Saban en Aurenna meenam naar de Hemeltempel en vroeg waar de kolos moest komen. Het was Aurenna die bepaalde dat hij geheel alleen binnen de dubbele kring moest komen te staan, tegenover de overdekte zonnepoort. Op die manier, zei ze, zouden de stralen van de opkomende zon met de zonnewende op de moedersteen vallen als symbool voor de vereniging van aarde en zon. Er was niemand anders om de knoop door te hakken, dus beval Galeth een tiental mannen een gat te maken op de plek die Aurenna had aangewezen. Galeth keek toe hoe de grasmat werd verwijderd en de houwelen van hertengewei de krijtbodem eronder te lijf gingen. 'Ik kan niet meer graven,' zei hij tegen Saban. 'M'n gewrichten doen te veel pijn. Ik kan niet eens meer een bijl hanteren.'


  'Je hebt hard genoeg gewerkt,' zei Saban.


  'Als een man niet kan werken hoort hij ook niet te eten, huh?' zei Galeth en draaide zich om om naar de ossen te kijken, die langzaam met de moedersteen naderden; deze was zo lang dat hij aan beide kanten over de slede heen stak. Erachter kwamen drie van de kleinere stenen, op sleden die door mannen werden getrokken. 'Allemaal slaven,' zei Galeth tegen Saban. 'Onze speervechters voeren voortdurend overvallen uit om slaven te zoeken en voedsel te stelen. We handelen nu in slaven en daar wordt Lengar rijk van.'


  In het zuiden weerklonk een hoorn. Het was een zwaar sonoor geluid, maar onvast door de trillingen in de warme herfsducht. Saban keek vragend naar Galeth, die knikte. 'Je broer,' zei hij vermoeid. Saban stak de greppel over naar Aurenna toe. Hij legde een arm om haar heen en zijn andere hand op de schouder van zijn zoontje. Opnieuw weerklonk de hoorn, en daarna volgde een lange stilte. Saban hield de heuveltop dichtbij, met de bulten van de grafheuvels erop, in het oog. Daarachter lag, wazig door de warme lucht, de verre horizon, met een donkere bomenrand erlangs. Ze wachtten, maar nog steeds verscheen er niets op de heuveltop. Een windvlaag tilde Aurenna's lange haar op en deed het gras golven zodat het een kort moment licht en dan weer donker van kleur werd. Lallic begon te spartelen in haar moeders armen en Aurenna kalmeerde het kind. De mannen die het gat voor de moedersteen groeven hadden hun houwelen neergegooid en stonden naar het zuiden te staren. Zelfs de ossen die de grote steen trokken stonden stil met hangende kop en flanken waarover bloed sijpelde uit de wonden van de prikstokken. Over het heilige pad gleed de zwarte schaduw van een havik, zich scherp aftekenend tegen de lage krijtstenen wallen aan weerskanten ervan.


  'Komt er een boze man aan?' vroeg Leir aan zijn vader. Saban glimlachte. 'Je oom komt er aan,' zei hij, even door zijn zoons haar woelend, 'en je moet heel beleefd tegen hem zijn.'


  Opnieuw weerklonk de ossenhoorn, veel luider en dichterbij. Leir sprong onder Sabans hand op van schrik, hoewel er nog steeds niets boven de heuvel verschenen was. Toen weerklonk de ossenhoorn voor de vierde keer en opeens verscheen er één enkele man die naar de top van een van de grafheuvels toe rende. Hij droeg een lange paal waar een bos vossen-en wolvenstaarten aan hing, en was zelf gekleed in een complete wolvenvacht waarvan de kop als een tweede gezicht op zijn hoofd rustte. Scherp tegen de hemel afgetekend schudde hij de standaard heen en weer, en een seconde later stond de hele heuveltop vol mannen.


  Ze waren in een lange rij gekomen, en als hun bedoeling was geweest om indruk te maken, dan slaagden ze daar zeker in. Het ene moment was de heuveltop leeg; het volgende verdrong zich er een hele slagorde speervechters, zóveel speervechters dat Saban wist dat hij de gezamenlijke legers van Ratharryn en Drewenna voor zich zag. Hun speren vormden een puntige palissade en hun plotselinge krijgskreet deed Lallic schrikken. Het was een ontzagwekkend machtsvertoon, alleen stond dit leger niet voor een vijand opgesteld, maar voor Lengars eigen woonplaats. Lengar moest hebben geweten dat Cathallo van deze meute zou vernemen, en het extra willen hebben laten sidderen.


  Nu verscheen Lengar zelf te midden van zijn leger, lang en in een wijde mantel gehuld, een speer in de hand en een zwaard aan zijn gordel. Hij werd omringd door een dozijn mannen, zijn krijgsheren, terwijl naast hem, klein en dik, Kellan liep, hoofdman van Drewenna en Lengars slippendrager. Lengar bleef een ogenblik staan en wenkte toen zijn escorte naar voren.


  'Hoe geven ze die allemaal te eten?' vroeg Aurenna zich hardop af. ,


  'In de zomer is het gemakkelijk genoeg,' zei Saban. 'Dan zijn er herten en varkens. Meer varkens dan je je kunt voorstellen. En in de winter,' ging hij voort, 'plunder je je buren.'


  Lengar zag Saban en stevende op hem af. De hoofdman van Ratharryn droeg zijn lange leren tuniek met de smalle strookjes brons erop; een wollen mantel hing van zijn schouders af en in zijn hand had hij een zware speer met een gepolijste bronzen punt. Aan de schacht van de speer hingen repen vossenbont en ook zijn armen en benen waren ermee omwikkeld. Er waren adelaarsveren verwerkt in zijn haar, dat met olie was gladgestreken zodat het plat tegen zijn schedel naar achteren lag en Saban deed denken aan die ver achter hem liggende dag waarop de vreemdeling was gestorven en Lengar hem van de heuvel af had achtervolgd tot aan de nederzetting. De merktekens voor gedode vijanden bedekten nu zelfs de rug van Lengars handen en vingers, en de getatoeëerde hoorntjes ter weerszijden van zijn ogen gaven zijn gezicht een angstaanjagende felheid. Saban voelde Leir onwillekeurig huiveren en hij legde even zijn hand geruststellend op het hoofd van de jongen. Lengar hield enkele stappen voor hen stil. Hij bleef Saban enkele seconden aanstaren en zei toen op spottende toon: 'Mijn kleine broertje. Ik dacht al dat je nooit meer thuis zou durven komen.'


  'Waarom zou een man bang zijn om thuis te komen?' vroeg Saban. Maar Lengar luisterde niet, want hij stond Aurenna aan te staren. Ze was nog steeds even lang en slank en recht van rug als op de dag dat Saban haar voor het eerst ontmoette, nog steeds een vrouw voor wie hoofdmannen de zee over zouden steken, en ze ontmoette Lengars blik kalm, terwijl Lengar oprecht verbijsterd keek, alsof hij zijn ogen niet helemaal geloofde. Hij bleef Aurenna enige tijd aanstaren, liet dan zijn blik van hoofd tot voeten over haar gaan en andersom. 'Is dit Aurenna?' vroeg hij.


  'Mijn vrouw, Aurenna,' zei Saban, zijn arm nog stevig om haar schouders.


  'Gundur heeft de waarheid gezegd,' zei Lengar zacht.


  'Waarover?' vroeg Saban.


  Lengar gaapte Aurenna nog steeds aan. 'Over je vrouw natuurlijk,' antwoordde hij bruusk. Zijn krijgsheren stonden als aangelijnde jachthonden achter hem, allen lange mannen met lange speren, lange mantels, lange haarvlechten en lange baarden, en ook zij staarde de fiere, blondharige vrouw uit Sarmennyn hongerig aan. Lengar dwong zich ten slotte van Aurenna weg te kijken. 'Je zoon?'vroeg hij Saban met een knikje naar Leir.


  'Dit is Leir, zoon van Saban, zoon van Hengall.'


  'En dat kind is een dochter?' Lengar gaf een knikje naar Lallic, die in Aurenna's armen lag.


  'Zij heet Lallic,' zei Saban.


  Lengar glimlachte honend. 'Maar één zoon, Saban? Ik heb er zeven!' Hij keek Aurenna weer aan. 'Ik zou jou veel zonen kunnen geven.'


  'Ik ben tevreden met de zoon van je broer,' zei Aurenna.


  'De zoon van mijn halfbroer,' zei Lengar minachtend. 'Als de jongen sterft zal je leven vergeefs zijn geweest. Wat heb je aan een vrouw die maar één zoon baart? Zou jij een zeug houden die maar één big wierp? En zonen sterven heus wel eens, dat komt voor.'


  Nog steeds stond hij Aurenna aan te staren, hij scheen zijn ogen niet van haar af te kunnen houden. Opnieuw bekeek hij haar van hoofd tot voeten, zonder enige poging zijn bewondering te verbergen. Weet je nog, Saban,' vroeg hij zonder zijn blik van Aurenna af te wenden, 'hoe onze vader altijd tegen ons zei dat we meisjes met een brede kont moesten trouwen? Vrouwen zijn net vee, zei hij altijd. De magere zijn het houden niet waard. Toch heb je deze vrouw gekozen. Misschien had je meer zoons gehad als je je aan Hengalls raad had gehouden.'


  'Ik neem geen andere vrouw,' zei Saban.


  'Jij doet wat je gezegd wordt, broer,' zei Lengar, 'nu je in Ratharryn bent.' Hij draaide zich om en wees met zijn speer naar een nieuwe heuvel op de lage heuveltop. 'Dat is Jegars grafheuvel. Denk jij dat ik hem vergeten ben?'


  'Een man hoort zich zijn vrienden te herinneren,' zei Saban. Nu wees de speer naar Saban. 'Jij bent Jegars gezin een betaling voor zijn dood verschuldigd. Die zal veel ossen en veel varkens bedragen. Die heb ik ze beloofd.'


  'En je houdt je beloften?' vroeg Saban.


  'Jij houdt deze belofte,' zei Lengar, 'of ik neem jou iets af, broer, iets van grote waarde.' Hij keek naar Aurenna en forceerde een glimlach. 'Maar we moeten geen ruzie maken. Dit is een blije dag!Je bent teruggekomen, je hebt de laatste stenen gebracht en de tempel zal straks klaar zijn!'


  'En jij geeft de kostbaarheden aan onze stam terug,' zei Aurenna. Lengars gezicht vertrok. Hij hield er niet van dat een vrouw hem vertelde wat hij doen moest, maar hij knikte bevestigend. 'Ik zal de kostbaarheden teruggeven,' zei hij kortaf. 'Is Kereval er?'


  'Hij is in de nederzetting,' zei Saban.


  'Dan moeten we hem niet laten wachten. Kom!' Lengar bood Aurenna zijn arm, maar ze weigerde Sabans zijde te verlaten en Lengar deed maar alsof zijn neus bloedde.


  De speervechters stroomden langs Aurenna en Saban heen. 'Ik denk dat we nu maar weg moesten gaan,' zei Saban zachtjes tegen Aurenna. 'Gewoon vertrekken.'


  Aurenna schudde haar hoofd. 'We worden geacht hier te zijn,'zei ze.


  'Alleen omdat Camaban ons heeft gezegd hierheen te komen,'protesteerde Saban. 'En hij is weg! Hij is gevlucht! We kunnen het beste hetzelfde doen.'


  'Erek - Slaol - heeft ons opgedragen hierheen te gaan. Met of zonder Camaban, ik moet hier zijn.' Ze draaide zich om voor een blik op de ondermaatse stenen van de halfvoltooide tempel. 'Slaol spreekt in mijn dromen steeds duidelijker tegen me,' zei ze zacht,


  'en hij wil mij hier hebben. Daarom heeft hij mijn leven gespaard, om me hierheen te krijgen.'


  Saban wilde tegenspreken, maar tegen een god viel niet op te tornen. Hij sprak met geen enkele god in zijn dromen. Aurenna draaide zich weer om en keek de naar de nederzetting marcherende speervechters fronsend na. 'Waar heeft je broer zoveel krijgers voor nodig?' vroeg ze.


  'Omdat hij Cathallo gaat aanvallen,' zei Saban. We zijn net op tijd om getuige te zijn van een oorlog.'


  Ze liepen naar de nederzetting terug. Kleine jongetjes dreven varkens het bos uit naar een stuk land bij Slaols oude tempel, waar de dieren geslacht werden. Vrouwen en kinderen beenden de kadavers uit terwijl de honden eromheen slopen, hopend op wat slachtafval; maar dat werd in vijzels fijngestampt, met gerst gemengd, en in varkensdarmen gepropt, die daarna in hete as zouden worden gebakken. Onafgebroken klonk het gekrijs van de stervende dieren, en er was zoveel sterk riekend bloed dat het de helling afdroop in kleine helderrode riviertjes, die gretig door de hongerige honden werden opgelikt. Binnen in de nederzetting stonk het nog erger, want daar maakten vrouwen potten vol aan van het kleverige vergif dat in een laagje op de speren van de krijgers zou worden aangebracht, voor de aanval op Cathallo. Andere vrouwen troffen voorbereidingen voor het banket van die avond. Er werden zwanen geplukt, varkensvlees geroosterd en graan gemalen op maalstenen. De looiersputten vol mest en urine droegen hun steentje bij aan de stank. Mannen bonden vuurstenen punten aan pijlschachten en tikten speerpunten scherp.


  Aurenna ging naar Galeths hut om de kinderen te eten te geven, terwijl Saban op zoek naar oude vrienden wat door het dorp dwaalde. Bij de tempel van Arryn en Mai, waar hij verwonderd de door de bliksem doormidden gespleten en zwartgeblakerde paal bekeek, ontmoette hij Gail, zijn vaders oudste weduwe die een bosje pluizige wilgenroosjes voor de ingang van de tempel legde. Ze omhelsde Saban en begon toen te huilen.


  'Je had niet moeten terugkomen,' snikte ze, 'want hij maakt allés dood wat hem niet aanstaat.'


  'Alleen al dat ik jou nu zie,' zei Saban, 'heeft het terugkomen de moeite waard gemaakt.'


  'De volgende winter kom ik niet meer door,' zei de oude vrouw, haar tranen deppend met de uiteinden van haar witte haar. 'Je vader was een goede man.' Ze staarde naar de bloemen die ze bij de stenen naast de ingang had neergelegd. 'En al onze zonen sterven,' liet ze er triest op volgen, snufte en hobbelde weg naar haar hut. Saban liep de tempel in en legde zijn voorhoofd tegen een paal die hij en Galeth vele jaren tevoren hadden opgericht. Hij was toen nog niet eens een man geweest. Hij sloot zijn ogen en zag plotseling weer Derrewyn voor zich zoals ze naakt uit de rivier was gekomen met het water druipend uit haar haar. Stuurde Mai, de riviergodin, hem dat visioen? En wat betekende het? Hij bad Mai dat ze zijn gezin zou beschermen, en klopte met zijn knokkels op de paal om de aandacht van de godin voor zijn gebed te vangen, toen een luide stem hem zich om deed draaien.


  'Saban!' Het was Lengars stem. 'Saban!'


  Lengar kwam tussen de hutten door aangebeend met twee speervechters die kennelijk zijn lijfwachten waren. 'Saban!'schreeuwde Lengar opnieuw, zag dan zijn broer in de tempel en repte zich naar hem toe. De mensen in de buurt van het heiligdom maakten ruim baan.


  Lengar was woedend: zijn rechterhand omklemde het houten gevest van het zwaard met de bronzen kling aan zijn gordel. Waarom heb je me niet verteld dat een van de stenen vannacht gestolen is?' vroeg hij bars.


  Saban haalde zijn schouders op. 'Door mannen met zwartbevederde pijlen,' zei hij. Waarom zou ik je iets vertellen wat je al weet?'


  Lengar leek van zijn stuk gebracht. Wou je soms zeggen -'


  'Je weet best wat ik wil zeggen,' kapte Saban hem af. Lengar overschreeuwde hem. 'Ik heb een overeenkomst met Sarmennyn!' brulde hij. 'En de afspraak was dat ze me een tempel zouden brengen! Niet een deel van een tempel!'


  'Jouw mannen hebben de steen gegapt,' zei Saban.


  'Mijn mannen!' riep Lengar honend. 'Mijn mannen hebben niks gedaan! Jij bent een steen kwijtgeraakt!' Hij stompte Saban in de borst. 'Jij bent hem kwijtgeraakt, Saban!'


  Zijn twee lijfwachten hielden Saban scherp in het oog, voor het geval dat hij op zijn broers woede zou reageren met zelf ook uit zijn slof te schieten, maar Saban schudde alleen vermoeid het hoofd. 'Voel je je bedrogen omdat er een steen ontbreekt?' vroeg hij. 'Eén van zoveel stenen?'


  'Als ik jou je pik afhak, broer, zou je die dan niet missen? En toch is het maar zo'n klein vodje vlees!' spuwde Lengar. 'Zeg 's, toen die kerels jullie met zwart bevederde pijlen aanvielen, hebben jullie er toen soms eentje gedood? Hebben jullie er een gevangen gemaakt?'


  'Nee.'


  'Hoe weet je dan wie het waren?'


  'Dat weet ik niet,' gaf Saban toe, maar alleen Ratharryn gebruikte zwart bevederde pijlen. Cathallo combineerde de blauwe veren van Vlaamse gaaien met ravenzwarte, terwijl Drewenna zijn pijlen bevederde met een mengeling van zwart en wit.


  'Je weet het niet,' jouwde Lengar, 'omdat je niet met ze gevochten hebt, hè?' Hij trok de halsopening van Sabans tuniek opzij.


  'Maar twee littekens, Saban? Nog steeds een lafaard?'


  'Eén litteken is voor Jegar,' zei Saban tartend, 'en die heeft me niet als een lafaard leren kennen.'


  Maar Lengar hapte niet. Hij had daarentegen de notendop aan de leren veter gevonden, en voordat Saban het hem kon beletten had hij die van onder de tuniek vandaan getrokken. 'Cathallo stopt zijn toverijen in hazelnootdoppen,' zei hij op gevaarlijk zachte toon. Hij sloeg zijn ogen op naar die van Saban. Wat is dit voor bezwering?'


  'Op een leven.'


  'Van wie?'


  'Het is het gebeente van iemands gebeente,' zei Saban, 'en het vlees van zijn vlees.'


  Lengar overdacht dat antwoord enkele momenten zwijgend, gaf dan een harde ruk aan de leren veter, zodat Saban voorover stuikte en de noot los schoot. 'Ik vroeg wiens leven het was,' zei hij.


  'Het jouwe, broer,' zei Saban.


  Lengar glimlachte. 'Dacht jij dat deze notendop je vrouw zou beschermen, broertje?'


  'Slaol zal Aurenna beschermen.'


  'Maar deze amulet, broertje,' zei Lengar terwijl hij de notendop onder Sabans neus hield, 'is niet een amulet van Slaol. Het is een amulet van Lahanna. Ben jij naar Derrewyn teruggekropen?'


  'Ik ben niet naar haar toe gekropen,' zei Saban. 'Ik ben met een geschenk naar haar toe gegaan.'


  'Een geschenk aan mijn vijandin?'


  'Ik ben haar Jegars hoofd gaan brengen,' zei Saban. Hij wist dat het gevaarlijk was om Lengar te provoceren, vooral waar hij zelf geen wapen bij zich had, maar hij kon zich niet inhouden. Lengar stapte achteruit en schreeuwde om Neel, de hogepriester. 'Neel! Hier komen! Neel!'


  De priester dook uit zijn hut te voorschijn. Hij liep mank vanwege de pijl die zijn dij had doorboord op de nacht dat Lengar Hengall was komen vermoorden. Zijn haar stond stijf van de gedroogde modder, om zijn hals hing een ketting van beenderen en aan zijn gordel bungelden buideltjes waarin hij zijn kruiden en amuletten bewaarde. Hij hobbelde op Lengar toe en deze gaf hem de notendop. 'Dit is een bezwering op mijn leven,' zei Lengar. 'Een maaksel van Derrewyn. Vertel me eens hoe het werkt.'


  Neel wierp een nerveuze blik op Saban, haalde dan een klein vuurstenen lemmet uit een van zijn buidels en sneed de pezen door die de beide helften van de dop op elkaar hielden. Hij haalde de helften uiteen en snoof aan de inhoud. Hij trok een gezicht vanwege de stank, voelde dan even met een vinger aan het piepkleine botje. 'Dit moet van Derrewyns kind zijn,' concludeerde hij.


  'Ook mijn kind,' zei Lengar.


  'Ze heeft het gedood,' zei Neel, 'en zijn beenderen en vlees gebruikt om jou te vervloeken.'


  'Een vloek van Lahanna?'


  'Een andere god zou ze daarvoor niet nemen,' bevestigde Neel. Lengar pakte de notendop terug en legde zorgvuldig de beide helften weer op elkaar. 'Zou het werken?' vroeg hij de priester. Neel aarzelde. 'Lahanna heeft hier geen macht,' zei hij nerveus.


  'Ja, dat verzeker je mij voortdurend,' zei Lengar. 'Nu kunnen we je bewering op de proef stellen.' Hij keek Saban aan. Wat moest je doen, broertje, om mij dood te krijgen? Dit ding kapot slaan?'


  Saban zei niets.


  Lengar lachte. 'Op een dag zal ik je vlees aan de varkens voeren en je schedel gebruiken als pispot.' Hij klonk zelfverzekerd, maar zijn gezicht stond gespannen toen hij de noot tussen de muizen van zijn beide handen legde en er langzaam druk op uit begon te oefenen. Even hield hij op, zich kennelijk afvragend of deze tarting van de godin wel verstandig was, maar Lengar had Ratharryn niet tot een gevreesde macht gemaakt door voorzichtig te werk te gaan. Een man moest risico's nemen als hij groot wilde worden en Lengar was bereid zijn leven in de waagschaal te steEen als er maar genoeg tegenover stond, en dus zette hij opnieuw druk. Het vergde meer kracht dan hij had gedacht, maar ten slotte bezweek de notendop en was de amulet kapot. Hij hield de kleverige brokstukjes tussen zijn handen en wachtte met ingehouden adem. Er gebeurde niets. Hij lachte zacht en veegde zorgvuldig de restanten van de amulet op één handpalm bijeen. Hij gaf de brokjes aan Neel. 'Gooi maar in het dichtstbijzijnde vuur,' beval hij, en keek toe hoe de priester gehoorzaam naar het dichtstbijzijnde kookvuur liep en de amulet in de vlammen mikte. Even laaide het vuur hoger op met een gesis van vet, en Lengar leefde nog steeds.


  'Waarom zou ik me druk maken om Lahanna's vloek?' vroeg Lengar op luide toon. 'Ik woon in haar tempel, en ze doet niets. Wij zijn het volk van Slaol! Het volk van Kenn!' Dit laatste schreeuwde hij, zodat de mensen nerveus naar hem keken zoals hij daar zijn handen schoon stond te wrijven. 'Nou, daar ga je met Derrewyns vloek,' zei hij tegen Saban. 'Of ben ik soms dood?'


  Neel moest lachen om deze geestigheid. 'Je bent niet dood!'kraaide de hogepriester.


  Lengar beklopte zijn lichaam. 'Ik lijk nog te leven!'


  'Dat is ook zo!' lachte de priester kakelend.


  'Maar Derrewyn heeft pijn, ja toch?' vroeg Lengar hem.


  'O ja,' zei Neel, 'ja! Ze heeft pijn!' Hij kronkelde met zijn lichaam in spottende nabootsing van de manier waarop Derrewyn zou kronkelen van ellende. 'Nou! Of ze pijn heeft!'


  'En Saban kijkt op zijn neus,' zei Lengar op medelijdende toon en keek zijn broer vervolgens met zo'n ijskoude blik aan dat Saban niet anders verwachtte of het zwaard zou uit de schede worden getrokken en in zijn buik gestoten. In plaats daarvan en tot zijn verrassing glimlachte Lengar. 'Ik doe je een aanbod, broertje. Ik heb alle reden om je om te brengen, maar wat schuilt er voor verdienste in het afmaken van een lafaard? Je mag dus naar Sarmennyn terugkruipen, maar als ik je gezicht ooit weer zie hak ik je je hoofd af.'


  'Ik wil niets liever dan naar Sarmennyn teruggaan,' zei Saban.


  'Maar je gaat zonder je vrouw,' zei Lengar. 'En om te voorkomen dat je je bekocht zult voelen, broertje, zal ik je voor haar betalen. Ik geef je de pijn van Jegars dood voor haar.'


  'Aurenna is niet te koop,' zei Saban, 'en ze behoort tot het volk van Sarmennyn. Denk je dat ze haar zullen laten gaan om jouw begeerte te bevredigen?'


  Lengar lachte spottend om die vraag. 'Ik denk, broertje, dat jouw vrouw vanavond al de mijne zal zijn, en dat jij haar zelfs in eigen persoon naar mij toe zult brengen.' Hij prikte Saban met een vinger in de borst 'Hoor je me? Jij zult haar zelf naar mij toebrengen. Je vergeet, Saban, dat dit Ratharryn is, waar ik de dienst uitmaak en waar de goden me zeer zijn toegedaan.' Hij wendde zich al half af, om zich dan weer met een glimlach naar Saban om te keren. 'Of wou jij de dienst gaan uitmaken? Dan hoef je me alleen maar even het licht uit te blazen.' Hij wachtte een ogenblik, alsof hij verwachtte dat Saban hem aan zou vallen, gaf hem dan een klapje tegen de wang en liep met zijn grinnikende speervechters weg. En Saban rende ervandoor om Aurenna te zoeken, die hij tot zijn opluchting ongedeerd aantrof. We moeten weg,' zei hij tegen haar, maar Aurenna lachte om zijn angst.


  'Ik moet hier zijn,' zei ze. 'Erek wil me hier hebben. We zijn hier om iets groots te verrichten.'


  De notendop had niet gewerkt, Aurenna ging op in haar droom van de zonnegod en Saban zat in de val.


  Die nacht gaf Lengar een groot feestmaal voor de mannen van Sarmennyn. Een overvloedig banket van oesters, zwaan, forel, varkensvlees en wildbraad. Zijn slaven dienden het op in de grote zaal en Lengar liet royale potten bedwelmende drank aanrukken. Lengars eigen mannen gebruikten net als de krijgers uit Drewenna hun maaltijd in de open lucht, want in de grote eetzaal was geen ruimte voor zovelen en bovendien bereidden de mannen buiten zich voor op de oorlog en waren dus eerst bijeengekomen bij Slaols oude tempel, waar ze een vaars hadden geofferd en zichzelf plechtig opgedragen aan de god van moord en doodslag, en daarna pakten ze hun drankpotten en dronken met grote teugen, want ze geloofden dat het verschroeiend vocht een man moed gaf. De vrouwen verzamelden zich bij de tempel van Arryn en Mai, waar ze voor de mannen baden.


  Aurenna en Saban aten met Kereval en zijn mannen. Scathel beklaagde zich dat er een vrouw in de banketzaal was, maar Kereval sprak de mopperende priester kalmerend toe. 'Ze hoort bij ons,' zei hij, 'ze is een van ons, en het is alleen voor vanavond. Bovendien,'voegde hij eraan toe, 'is Aurenna's lot niet sterk verbonden met de terugkeer van de kostbaarheden?'


  Lengar kwam na donker naar de zaal. De enorme holle ruimte werd verlicht door twee grote vuren die hun rook opzonden naar de in het schijnsel van de vlammen opgloeiende schedels. De rook wolkte en kringelde om de schedels heen alvorens door het gat in de punt van het dak weg te stuiven. Het eten was overvloedig geweest, de drank sterk en Kerevals mannen waren in een uitstekende stemming toen Lengar geëscorteerd door zes speervechters arriveerde. De hoofdman van Ratharryn was in gevechtstenue; op zijn tuniek glansde het brons en arendsveren bungelden onder aan de punt van zijn speer. Hij bonsde met de schacht van de speer tegen de deurpost van het gebouw om stilte.


  'Mannen van Sarmennyn,' schreeuwde hij in de taal van het Buitenvolk. 'Jullie zijn hierheen gekomen voor jullie goud! Voor jullie kostbaarheden! En ik heb ze!'


  Een verheugd gemompel steeg op. Lengar liet het even tijd, en glimlachte dan. 'Maar ik had afgesproken de kostbaarheden pas terug te geven wanneer jullie mij een tempel hadden gebracht'


  'Die hebben we gebracht!' schreeuwde Scathel.


  'Jullie hebben me het grootste deel gebracht,' zei Lengar, 'maar er ontbreekt een steen. Er is een steen van jullie gestolen.'


  Nu kreeg het gemompel een boze klank, een zo boze dat de speervechters achter Lengar naar voren kwamen om hun hoofdman te beschermen, maar Lengar wuifde hen terug. 'Zal de tempel wel kracht hebben als er een steen ontbreekt?' vroeg Lengar. Wanneer we het lijk van een vijand begraven hakken we het een hand af, of we halen er een voet af, zodat het niet compleet is. En waarom?


  Zodat de geest van de dode geen macht zal hebben. En nu is mijn tempel incompleet. Misschien zal Erek hem niet als een tempel herkennen.'


  'Dat zal hij wél!' stelde Scathel met grote nadruk. De knokige priester was strak van woede overeind gekomen. 'Hij heeft ons hem zien verplaatsen! Hij heeft ons werk gezien!'


  'Maar als hij nu eens kwaad is omdat er een steen ontbreekt?' opperde Lengar en schudde dan meewarig het hoofd. 'Ik heb hier lang en breed over nagedacht en met mijn priesters gepraat, en samen hebben we een oplossing gevonden waardoor jullie het goud naar huis mee terug zullen kunnen nemen. Is dat niet waarvoor jullie gekomen zijn? Om het goud mee naar huis te nemen en daar gelukkig te zijn?' Hij wachtte even. Scathel begreep er niet veel van en zei niets, dus stond Kereval op. Wat is dan uw oplossing?' vroeg de hoofdman hoffelijk. Lengar glimlachte. 'Ik moet Erek naar zijn tempel toe zien te lokken. Naar een tempel die niet compleet is. En hoe zou ik hem beter naar ons toe kunnen halen dan door zijn bruid?' Hij wees naar Aurenna. 'Geef mij die vrouw,' zei hij, 'en ik zal jullie het goud geven. Ik zal jullie zelfs nog meer geven! Ik zal jullie rijker wegsturen dan jullie waren voordat het goud gestolen werd - vanavond nog! Ik zal jullie het goud geven, maar alleen als mijn broer me zijn bruid geeft.' Hij wees glimlachend met zijn speer naar Saban. 'Jij moet me Aurenna komen brengen.'


  'Nee!' schreeuwde Saban. Nu wist hij waarom Lengar de mannen had uitgestuurd om de steen te stelen en hij wist ook dat niemand zijn verhaal zou geloven. 'Nee!' schreeuwde hij opnieuw.


  'Stuur haar naar me toe,' zei Lengar tegen Kereval, 'en dan breng ik u de kostbaarheden,' en daarmee liep hij weer naar buiten, en passant een leren gordijn boven de ingang loshakend zodat het voor de deuropening viel.


  'Nee!' schreeuwde Saban voor de derde keer.


  'Ja!' schreeuwde Scathel nog luider. 'Ja! Waarom zou Erek haar anders hebben gespaard bij de Zeetempel? Er is nog nooit een bruid afgewezen, niet éénmaal in al de tijd dat onze stam bestaat!Er zat een bedoeling achter die afwijzing en nu weten wij welke!'


  'Hij wil haar niet voor Erek,' schreeuwde Saban, 'hij wil haar voor zichzelf!' Lewydd stond nu naast Saban, en voegde zijn stem toe aan zijn protest, en sommige van Lewydds roeiers, de mannen die vijf jaar hadden gesjouwd en gezwoegd om de stenen over zee en land te vervoeren, bonsden op de biezen op de vloer om Saban te steunen, maar de krijgers, de mannen die waren meegekomen om de goudschat terug naar Sarmennyn te escorteren, keken niet naar Saban, noch naar Aurenna. Ze keken naar de vloer. Scathel spuwde. 'Vijf jaar lang,' schreeuwde hij, 'hebben we onszelf tot slaven gemaakt om onze kostbaarheden terug te winnen. We hebben er bloed en zwaar werk in gestoken. We hebben iets gedaan wat volgens de meeste mensen niet te doen was, en nu moet ons onze beloning onthouden worden?' Hij wees met een knokige vinger naar Saban. 'Waarom heeft Erek haar leven gespaard? Waar is dat anders voor geweest dan voor dit moment?'


  'Dat is een goede vraag,' zei Kereval rustig.


  'Dit is niet voor Erek, maar voor mijn broers lusten,' schreeuwde Saban, maar zijn protest werd nu door de krijgers weggejoeld. Het ging hun om de kostbaarheden, en alleen daarom. Aurenna stond op met Lallic in de kromming van haar arm. Ze raakte Sabans hand aan. 'Het doet er niet toe,' zei ze zacht, 'kijk maar.' Ze keek omhoog, voorbij de door het vuur verkleurde schedels naar waar de rook door het gat in het dak verdween. Wat bedoel je?' vroeg Saban.


  Aurenna schonk hem een van haar zachtmoedige glimlachjes.


  'Het is nacht,' zei ze zacht, 'en een vloek van Lahanna zal niet werken in de zon, of wel?' Ze wist dat Lengar Derrewyns amulet had vernield en ze had bedenkelijk gekeken toen ze het verhaal hoorde.


  'Dat zal slecht voor hem aflopen,' had ze toen rustig gezegd, en nu probeerde ze Saban gerust te stellen. 'Hij heeft de woede van de goden geriskeerd, en de goden worden niet graag getart.'


  'Sleep haar naar buiten!' schreeuwde Scathel, die genoeg had van het uitstel, en Kargan, de leider van Kerevals speervechters, wenkte zijn dichtstbijzijnde metgezellen.


  'Blijf van haar af!' beval Kereval.


  Aurenna keek Saban nog steeds strak aan. 'Het komt heus allemaal goed,' zei ze en liep met Lallic in haar armen naar de ingang van de zaal. Lewydd pakte Leir op, terwijl Saban achter Aurenna aan rende en haar bij de arm greep om haar tot staan te brengen. Ze keek hem fronsend aan. 'Je mag me nu niet tegenhouden,' zei ze, zich van hem losmakend.


  'Ik maak je nog liever dood dan dat ik je aan hem afsta,' zei Saban. Hij had zichzelf Derrewyns lot nooit vergeven en nu zou hij Aurenna gewoon naar zijn broers bed laten wandelen?


  'Erek wil me hier hebben,' zei Aurenna.


  'Erek wil je laten verkrachten!' schreeuwde Saban.


  'Ik heb vertrouwen in Erek,' zei Aurenna bedaard. 'Is mijn hele leven niet een geschenk van hem geweest? Hoe kan er dan iets niet in orde zijn? Ik word heus niet verkracht. Erek zal het niet toestaan.'


  Kereval kwam nog even naar hen toe, maar de hoofdman had hun niets te zeggen. Hij was zowel op Saban als op Aurenna gesteld, maar zijn stam had offers gebracht om het goud terug te krijgen en nu moesten ze dus nog één extra offer brengen. Hij wilde zeggen dat het hem speet, maar de woorden wilden niet komen en dus wendde hij zich weer af. Scathel had gelijk, dacht de hoofdman. Aurenna had in principe al veel eerder voor Erek zullen sterven en ze had door haar ontsnapping bij de Zeetempel jaren leven gewonnen, dus misschien was het allemaal niet echt zo tragisch als het leek. De bedoeling van de god was verbolgen geweest, een mysterie zelfs, maar nu werd ze duidelijk. Het lot was onverbiddelijk. Er heerste stilte in de banketzaal toen Aurenna het gordijn optilde. Ze bukte onder het leer door en Lewydd en Saban volgden haar de nacht in en zagen Lengar enkele meters verderop staan wachten. Hij werd geflankeerd door zijn met brons getooide krijgers die met speren en bogen in de hand om de grote hut heen stonden. Sommigen hielden ook een brandende toorts vast om licht in de maanloze nacht te brengen. Ze jouwden Saban dronken lallend uit, maar deze keek alleen zoekend op naar de hemel. 'Er is geen maan!'zei hij.


  'Alles komt goed,' zei Aurenna rustig. 'Ik weet het zeker. Erek heeft me niet verlaten.'


  'Breng haar maar bij me,' zei Lengar.


  Saban aarzelde, maar Aurenna trok hem mee en liep kalm op de lange gestalte van Lengar toe, die hen met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht opwachtte. 'Ik zei toch dat je haar zou komen brengen, Saban,' zei Lengar. Wat ben je toch een schaap.' Hij gaf een rukje met zijn hoofd en vier van zijn mannen dreven Aurenna met hun speren van Saban weg. Ze duwden haar naar Lengar toe, terwijl Lewydd en Saban door andere naar drank stinkende kerels werden vastgegrepen en door het kordon van krijgers weggewerkt. Toen Saban omkeek zag hij Aurenna tussen twee wachten achter Lengar staan.


  Maar voor het ogenblik schonk Lengar geen aandacht aan haar. Met zijn blik op de grote feestzaal stak hij zijn speer in de lucht.


  'Nu!' riep hij vrolijk, 'nu!' en sommigen van de krijgers die de toortsen vasthielden smeten de hunne op het dak van het gebouw, terwijl anderen hun brandende, met stro omwikkelde stokken in de brede overhangende dakrand van de zaal stootten. Het steile strodak vatte met afschuwwekkende snelheid vlam, en slechts enkele seconden later probeerden al de eerste dodelijk beangste mannen aan het vuur te ontsnappen; maar zodra ze bij de ingang van het gebouw verschenen werden ze begroet door een regen van pijlen die hen met brute kracht terugdreven. Brandend riet viel in de zaal, die zich vulde met rook. Het was droog weer geweest en het gebouw brandde als tondel. Nog meer toortsen werden op het steile dak gegooid, dat nu een lappendeken was van vuur en duisternis, maar de vlammen verspreidden zich, vonden elkaar, laaiden nog hoger op, en onder de aan de zoldering hangende schedels gilden de mannen, die als ratten in de val zaten. Sommigen probeerden door de zaalwand heen te breken maar werden meteen met pijlen doorzeefd. Een van hen kwam er inderdaad doorheen, maar werd door een half dozijn pijlen getroffen en vervolgens met een bronzen bijl afgeslacht.


  Aurenna keek toe met een hand voor haar mond geslagen, ogen vol ontzetting en haar dochtertje stijf zich aan gedrukt, zodat Lallic de moordpartij niet zou zien. Nu brandden de muren. Het lange haar van een dode die in een opening in de wand was blijven hangen vloog plotseling met een steekvlam in brand. Een deel van het dak zakte in, een regen van vonken de nacht in sproeiend. Uit de nok van het dak kwamen schedels omlaag gevallen terwijl brandend stro opwervelde naar de sterren. Lengars krijgers keken geboeid toe. Sommige van de toeschouwers waren Kerevals eigen mannen, de krijgers die Vakkal naar Ratharryn waren gevolgd en zich nu loyaal hadden verklaard aan zijn sinistere hoofdman, en die Buitenvolkers juichten mee met de rest. Door de openingen in de muren konden ze als een fakkel brandende mannen in de vlammenzee zien rondwankelen. Een jongen, een van de twee die de boot met de moedersteen steeds hadden leeggehoosd, gilde in radeloze ontzetting. Saban rook de lucht van verschroeid vlees. Het gegil en gekerm stierf nu langzaam weg; hier en daar lag een donkere gestalte nog in de rook en het vuur te stuiptrekken, maar weldra was er geen andere beweging meer waar te nemen dan het instorten van dakspanen en de plotselinge ontploffingen van vonken en vuur en rook. Het hele dak zakte in; alleen de twaalf tempelzuilen bleven overeind staan. Vlammen lekten langs de dikke palen omhoog. Een rokende schedel rolde over het gras. Lewydd had Leir neergezet en worstelde in de armen van twee speervechters die hem in bedwang probeerden te houden, maar toen stortte hij plotseling in, zakte op zijn knieën en begroef zijn hoofd in zijn handen. Saban hurkte naast hem neer. 'Ik vind het zo verschrikkelijk,' zei hij, een arm om de schouders van zijn vriend leggend en tegelijk Leir dicht tegen zich aan houdend. 'Lengar is nooit van plan geweest het goud terug te geven. Ik had het moeten weten. Ik had het moeten weten.'


  'Leven die twee nou nog?' zei Lengars stem achter Saban. 'Knijp ze de strot dicht, of nee, gooi ze maar in het vuur.'


  Enkele speervechters grepen Saban en Lewydd vast. In het westen was net de maan boven de bomen op het heuvelland uit geklommen. Ze was bijna vol; een enorme, rode maan, iets afgeplat, monsterachtig in die moorddadige nacht, maar haar schijnsel verzonk in het niet bij de gloed van de laaiende vlammen. Maar toch zag Saban in Lahanna's licht, daar waar het over de donkere bomen heen gleed, plotseling gestalten op de ringwal. Hij zag schaduwen tussen de witte schedels door glijden die de nederzetting tegen de geesten beschermden, en die schaduwen kwamen over de aarden wal heen; al worstelend met de speervechters die probeerden hem overeind te sleuren keek hij om naar het oosten, en daar zag hij nog meer gestalten bewegen, maar verder zag niemand anders in Ratharryn ze, want iedereen staarde naar het hellevuur waarin meer dan honderd mannen uit Sarmennyn in de rook waren gestikt en nu tot as verbrandden onder een dek van verschroeide schedels en nog steeds als een fakkel brandend riet.


  Het lukte de speervechters ten slotte om Saban en Lewydd overeind te trekken, en net op dat moment dwarrelden de eerste pijlen door de vuurgloed omlaag. Vlakbij zakte een man ineen met de schacht van een pijl als een donkere streep dwars door zijn keel. Saban ramde zijn elleboog met kracht naar achteren, hoorde de adem van de man die hem vasthield met een hijgende zucht ontsnappen en rukte zich los. Meer pijlen troffen doel terwijl Saban op Leir toe schoot en beschermend zijn armen om hem heen sloeg. Het loeien van het vuur overstemde vrijwel alle andere geluiden, maar in de felle gloed zag hij de pijlen door de lucht vliegen. Lewydd was nu ook vrij doordat zijn bewaker door een van de projectielen was getroffen. Door de sterke drank die ze hadden geconsumeerd reageerden Lengars krijgers niet meer zo snel, en ze hadden nog steeds de aanvallers niet gezien die van de wal waren afgedaald naar de schaduw, van waaruit ze nu de ene pijl na de andere afschoten. Sommige vuurstenen pijlpunten begroeven zich in vlees. Andere troffen de hutten, en enkele gingen nutteloos in het vuur teloor. Saban trok aan Lewydds arm. 'Kom mee!' Hij pakte Leir op en rende naar Aurenna, die nog steeds geen idee had van het gevaar waarin ze verkeerden. Lengars dronken mannen kregen nog maar net enig besef van de aanval, en hadden nog niet ontdekt waar die vandaan kwam. Saban bereikte Aurenna heelhuids, maar een van haar bewakers zag hem en probeerde hem de pas af te snijden; hij deed zijn mond al open om een waarschuwing naar Lengar te schreeuwen toen een pijl recht in zijn strottenhoofd kwakte. De man wankelde rochelend achteruit terwijl het bloed over zijn baard omlaag stroomde, en viel op de grond. Ook zonder te zijn gewaarschuwd draaide Lengar zich om, en Saban haalde met zijn vrije hand naar hem uit. Het was een wanhopige, ongecoördineerde slag, maar hij trof Lengar vol tegen de kaak, zodat hij achterover sloeg.


  Saban greep Aurenna met zijn gekneusde hand bij de arm en sleepte haar mee de schaduwen tussen de hutten in, waar vrouwen gilden en honden tekeergingen. 'Rennen!' schreeuwde Saban haar toe. 'Rennen!'


  Maar er viel nergens heen te rennen. Nieuwe vijanden waren aan de wal aan de noordzijde overgekomen en hadden de looiersputten al bereikt, en hun pijlen boorden zich vlak bij Saban in de rietdaken, zodat hij in paniek afboog naar Galeths hut. Hij duwde Aurenna en Lallic naar binnen, daarna Leir, en dook toen zelf de hut in.


  'Een wapen!' riep hij tegen Galeth, die niet bij de moordenaarsbrand toe had willen kijken. Hij pakte Galeths oude speer, de grote zware, en gaf Lewydd een andere.


  Buiten werd gegild. Speervechters renden voorbij toen Saban in het maanlicht weer naar buiten kwam. Niemand lette nu op hem. Hij en Lewydd waren gewoon twee anonieme speervechters in een chaotische nacht, waarin een handvol mensen probeerde de vele kleine vuurtjes te doven die op de rietdaken van de hutten waren uitgebroken door brandend stro dat van de in lichterlaaie staande banketzaal was weggewaaid. Maar de in paniek verkerende en beschonken menigte was vooral op zoek naar de vijand die zo plotseling had aangevallen, en toen de krijgers van Ratharryn de onbekende boogschutters eindelijk ontdekten en op hen toestormden, trokken die zich over de wal terug in het duister daarachter. Wie zijn dat?' schreeuwde Lewydd naar Saban.


  'Cathallo?' giste Saban. Hij kon geen andere vijand bedenken; naar zijn idee had Rallin, in de wetenschap dat hij de volgende dag zou worden aangevallen, zijn boogschutters de nacht in gestuurd om Lengars mannen enkele plaagstoten toe te brengen en te vernederen. De geheimzinnige schutters waren nu allemaal verdwenen. Ze waren gekomen, ze hadden een aantal mensen gewond en gedood, en nu waren ze weer weg, maar de paniek wilde niet bedaren. Sommige krijgers uit Ratharryn vielen mannen van Drewenna aan, ze per abuis voor de vijand verslijtend, en de speervechters van Drewenna sloegen terug terwijl Lengar tussen hen door beende en iedereen toeschreeuwde om op te houden. Behoedzaam sloop Saban op hem toe. Er kwam langzaam een eind aan de gevechten. Mannen en vrouwen doofden brandend stro met mantels en pelzen of trokken het van hun daken af. Gewonden kropen over de grond of bleven bloedend liggen waar ze waren. De twaalf tempelpalen staken half verkoold en rokend uit boven het vuur dat de grote zaal nog steeds verteerde. Lengar haalde twee vechtende krijgers uit elkaar, draaide zich om toen een van de tempelpalen omviel en een regen van gloeiende vonken over de nederzetting neer deed dalen, en zag in het plotseling fellere lichtschijnsel Saban, en ook de speer in zijn broers hand. Hij glimlachte. 'Jij wilt hoofdman worden, broertje? Jij wilt mij verslaan?'


  'Laat mij 'm koud maken,' zei Lewydd wraakzuchtig. 'Laat mij het doen!'


  'Nee.' Saban duwde Lewydd opzij en stapte naar voren. Lengar gooide zijn eigen speer op de grond en trok zijn zwaard. Hij keek verveeld, alsof het een karweitje van niets zou zijn om Saban neer te houwen. Saban had door zijn broers vertoon van zelfvertrouwen gewaarschuwd moeten zijn, maar hij was te zeer buiten zichzelf van woede en haat om voorzichtig te werk gaan. Hij had maar één verlangen: zijn broer aan zijn speer te rijgen, en dat wist Lengar, net zoals hij wist dat Sabans razernij hem tot een onhandige tegenstander zou maken van wie hij zich snel zou kunnen ontdoen. 'Kom dan, broertje,' zei hij sarrend. Saban velde de speer, haalde diep adem en maakte zich op om een woeste charge uit te voeren, maar op dat moment slaakte een van de mannen een schelle kreet en wees naar de zuidelijke ingang van de nederzetting, en zowel Lengar als Saban keerde zich om en bleef met open mond staan staren, beiden voor het ogenblik hun gevecht vergetend.


  Want daar wandelde een dode door de nacht.
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  Er wandelde een dode in de maneschijn, en de bewoners van Ratharryn slaakten een luide jammerkreet vanwege de gruwel die nu weer over hun stam werd gebracht.


  Het wandelende lijk was spiernaakt en graatmager. Zijn ogen waren zwarte gaten in een doodsbleek masker, zijn huid was spookachtig wit, zijn ribben maakten zwarte schaduwen en zijn haar was grijs. Losse flardjes huid en haar vielen van hem af en zweefden op de luchtstroom weg, alsof hij zelfs onder het lopen verder ontbond. De maan stond nu hoger; kleiner en bleker en helderder scheen ze omlaag, en een speervechter die bij Lengar stond krijste plotseling vol ontzetting: 'Hij heeft geen schaduw! Hij heeft geen schaduw!' Krijgers die nog in dronken schermutselingen verwikkeld waren geweest sloegen nu op de vlucht of lieten zich op de grond vallen en verborgen hun gezicht. Alleen Lengar durfde op dat dode ding toe te gaan dat geen schaduw wierp, en zelfs Lengar beefde.


  Toen zag Saban, die van angst als aan de grond genageld was blijven staan, dat de geestverschijning in het maanlicht wel degelijk een schaduw wierp. Ook zag hij dat het lijk iedere keer dat hij zijn gewicht op zijn linkervoet verplaatste iets doorzakte. En de neervallende en wegwaaiende sliertjes waren geen schilferend vlees, maar as die wegwoei op de lichte wind. De man had zich in de rivier kletsnat gemaakt, zich met as overdekt en zijn ogen en ribben met roet zwart gemaakt, en nu liet de as met het drogen los en waaide weg van zijn huid en haar.


  'Camaban!' grauwde Lengar. Ook hij had de onregelmatige gang herkend en stootte de naam nijdig uit, beschaamd omdat hij angst voor de spookachtige gestalte had gevoeld.


  'Broer!' zei Camaban. Hij spreidde zijn armen om zijn broer te omhelzen, maar deze beantwoordde het gebaar door zijn zwaard te heffen.


  'Maar broer toch!' zei Camaban berispend. Wou je me om hals brengen? Hoe moeten we Cathallo nou verslaan als je me doodsteekt? Hoe moeten we Cathallo verslaan zonder toverij?' Hij maakte enkele stuntelige danspassen, tegelijk naar de maan gillend: 'Toverij!Listen en lagen! Bezweringen in het duister en toverspreuken in het maanlicht!' Hij huilde als een wolf en sidderde en beefde alsof de goden bezit van zijn lichaam hadden genomen, en toen de aanval voorbij was keek hij Lengar met een vragende frons aan. 'Je hebt mijn hulp niet nodig om Derrewyns vervloekingen te pareren?'


  Lengar hield zijn zwaard opgeheven. 'Jouw hulp?' vroeg hij.


  'Ik ben gekomen,' zei Camaban, luid genoeg om de krijgers die naar de hutten waren gevlucht hem goed te doen verstaan, 'om Cathallo te vernietigen. Ik ben gekomen om Cathallo tot pulp te malen. Ik ben gekomen om de goden op Cathallo los te laten, maar eerst, broer, moeten jij en ik vrede sluiten. Wij moeten elkaar omhelzen.' En opnieuw kwam hij op Lengar toe, die een stap achteruit deed en een blik in Sabans richting wierp. 'Zo dadelijk krijg je alle tijd om Saban op te ruimen,' zei Camaban, 'maar je moet nu eerst vrede met mij sluiten. Ik betreur onze twist. Het is niet juist dat wij vijanden zijn.'


  Lengar hield Camaban nog steeds met zijn zwaard op een afstand. 'Jij bent gekomen om Cathallo te verslaan?'


  'Ratharryn zal nooit waarlijk groot zijn zolang Cathallo groeit en bloeit,' riep Camaban uit, 'en hoe graag zou ik Ratharryn weer groot zien!' Hij duwde Lengars zwaard voorzichtig opzij. Tussen jou en mij hoeft geen onenigheid te bestaan, broer. Zolang jij en ik in onmin leven zal Cathallo niet overwonnen worden. Omhels mij dus, broer, ter wille van de overwinning. En dan zal ik me aan je voeten werpen om je mensen te laten zien dat ik ongelijk had en jij gelijk.'


  De gedachte Cathallo eindelijk te zullen verslaan was meer dan voldoende om Lengar over te halen een punt achter zijn twist met Camaban te zetten, en dus opende hij zijn armen om Camaban in een innige omhelzing te sluiten.


  Saban, die dicht bij zijn twee broers stond, moest terugdenken aan de dag dat Hengall vrede met Cathallo had gesloten door Kital te omarmen; maar toen werd hem plotseling duidelijk dat Camaban geenszins was gekomen om vrede te sluiten. Toen hij zijn rechterarm om Lengars hals sloeg glansde er iets dofzwarts in zijn hand, en Saban zag dat hij daar een mes in hield, een vuurstenen mes met een zwart lemmet dat zo kort was dat Camaban het in zijn handpalm verborgen had kunnen houden, en het mes kwam van achter Lengars hoofd naar voren en ritste over zijn hals zodat plotseling het bloed warm en donker naar buiten spoot. Lengar probeerde zich los te rukken, maar Camaban hield hem met verrassende kracht omklemd. Hij glimlachte door zijn zwart-witte masker heen en drukte het vuurstenen lemmet met een zagende beweging dieper naar binnen, zodat de gekartelde snijrand van de steen dwars door strakgespannen spieren en kloppende aderen heen kerfde. Lengars bloed gulpte in een brede stroom naar buiten en waste de as van Camabans uitgeteerde lichaam. Lengar begon benauwd te rochelen, al half stikkend, en het bloed bleef uit zijn strottenhoofd opborrelen en omlaag stromen en nog wilde Camaban hem niet los laten. Opnieuw haalde hij het mes over Lengars keel en verslapte toen ten slotte zijn greep, waardoor Lengar op zijn knieën viel. Camaban trapte hem tegen de mond, zodat Lengars hoofd achterover sloeg, en toen haalde hij met een laatste zwaai van het korte mes zijn broers keel helemaal open. Lengar zakte ineen. Nog enkele ogenblikken bleef hij stuiptrekken terwijl het bloed uit zijn doorgesneden keel golfde, maar de stroom werd zwakker en hield ten slotte op. Saban staarde op hem neer. Hij durfde nauwelijks geloven dat Lengar dood was, en Aurenna veilig. Lahanna wierp haar stralen omlaag en legde een zachte glans over de plas zwart bloed naast Lengars geoliede haar. Camaban bukte zich en raapte Lengars bronzen zwaard op. Lengars krijgers waren vol ongeloof getuige van de dood van hun hoofdman geweest, maar nu kwam een aantal nijdig grommend op Camaban toe, en deze bracht het zwaard omhoog om hen tot staan te brengen. 'Ik ben een tovenaar!' schreeuwde hij. 'Ik kan jullie wormen in jullie pens bezorgen, jullie ingewanden veranderen in slijm en jullie kinderen een gruwelijke dood bezorgen.' De krijgers bleven staan. Tegen menselijke vijanden zouden ze hun speren zonder aarzelen gebruiken, maar toverij was hen te machtig. Camaban keerde zich om naar Lengars lijk en begon er met het zwaard op in te hakken om ten slotte na een reeks onhandige slagen het hoofd van de romp te scheiden. Eerst daarna wendde hij zich om naar Saban en keek hem aan. 'Hij wilde de tempel niet overnieuw bouwen,' legde Camaban met kalme stem uit. 'Ik heb hem gezegd dat dat moest, maar hij wou niet. De tempel is helemaal verkeerd, zie je. De stenen uit Sarmennyn zijn niet hoog genoeg. Het is mijn schuld, helemaal mijn schuld. Ik heb die tempel uitgekozen, maar hij is niet goed. Haragg heeft altijd tegen me gezegd dat we leren bij het ouder worden, en ik heb ook geleerd, maar Lengar wilde gewoon niet luisteren. En dus besloot ik terug te gaan en opnieuw te beginnen.' Hij gooide het zwaard neer. Wie moet hier hoofdman worden, Saban, jij of ik?'


  'Hoofdman?' vroeg Saban, verrast door de vraag.


  'Ik denk dat ik hoofdman zal moeten worden,' zei Camaban. Tenslotte ben ik ouder dan jij en heel wat slimmer. Vind je ook niet?'


  'Jij wilt hoofdman worden?' vroeg Saban, nog steeds versuft door alle gebeurtenissen van de nacht.


  'Ja,' zei Camaban, 'dat wil ik. Ik wil ook andere dingen. Geen winter meer, geen ziekten meer, geen kindergehuil meer in de nacht. Dat wil ik.' Onder het spreken was hij dicht bij Saban komen staan. 'Ik wil onze eenwording met de goden,' ging hij zachtjes verder, 'en een eindeloze zomer.' Hij omhelsde Saban, en deze kon Lengars bloed ruiken op zijn huid. Hij voelde Camabans armen zich om zijn hals strengelen en verstijfde toen het zwarte mes zijn keel aanraakte. 'Is Aurenna hier?' vroeg Camaban rustig.


  'Goed zo,' zei Camaban en met het mes nog steeds tegen Sabans keel fluisterde hij: Wat ik wil, broer, is een tempel bouwen die zijns gelijke in het hele land niet kent. Een tempel die de goden bijeen zal brengen. Een tempel om de doden naar Slaol terug te brengen. Een tempel die de wereld nieuw zal maken. Dat wil ik.' Hij plaagde Saban nog even door plotseling de scherpe rand van het vuurstenen mes tegen zijn huid te drukken, trok het mes dan even plotseling weer terug en stapte achteruit. 'Het moet een tempel worden die eeuwig zal blijven staan,' zei hij. 'En jij, mijn broer,' - hij wees met het mes naar Saban - 'gaat hem bouwen.' Hij draaide zich om en staarde naar de resterende houten staken en de laatste dansende vlammen in Lengars verbrande banketzaal. Hij snoof de stank van verschroeid vlees op. Wie waren er in de zaal?'


  'Je vrienden uit Sarmennyn.'


  'Kereval? Scathel?'


  'Allebei, en nog eens bijna honderd anderen. Alleen Lewydd leeft nog.'


  'Lengar heeft zijn moordpartijen altijd grondig aangepakt,' zei Camaban met duidelijke bewondering en draaide zich dan naar de speervechters om. 'Ik ben Camaban!' schreeuwde hij. 'Zoon van Hengall, zoon van Lock, het jong van een geroofde Buitenvolkteef! Ik ben hier door Slaol heen gestuurd. Hij heeft mij gestuurd om jullie hoofdman te worden! Mij! De hinkepoot! Het mismaakte kind! En als iemand het daar niet mee eens is, dan mag hij nu met me op de vuist, en dan zal ik zijn oogbollen blind slaan met brandnetels, zijn pens veranderen in een pot brandende pis en zijn schedel begraven in de schijtkuilen! Is er soms iemand die me het leiderschap wil betwisten?'


  Niemand kwam naar voren, niemand zei iets; de mannen bleven bewegingloos de naakte, met as overdekte figuur aanstaren die daar tegen hen stond te tieren.


  'Slaol spreekt tot mij,' verklaarde Camaban, 'hij heeft altijd tot mij gesproken! En Slaol wil nu dat deze stam doet wat hij gebiedt, en zijn wil is de mijne! De mijne!'


  Een van de krijgers wees naar ergens achter Camaban, naar de noordelijke ingang van de nederzetting, en toen Saban zich omdraaide zag hij een grote groep mannen door de opening in de ringwal komen. Ze hadden allemaal een boog bij zich en Saban begreep dat dit de mannen waren die eerder op de avond Ratharryn hadden aangevallen om paniek te zaaien onder de krijgers die zich stonden te verkneukelen bij de verraderlijke massaverbranding van Kereval en zijn mannen. De aanvallers waren dus toch niet uit Cathallo afkomstig; het waren de vogelvrijen uit het bos die volgens de geruchten onder leiding stonden van een dode - Camaban. De nieuwaangekomenen hadden ruige baarden en ruige haardossen; ze waren Lengars heerschappij ontvlucht en hadden een veilig heenkomen gezocht in de bossen, waar Camaban tijdens de zomer tot hen had gesproken, hun nieuwe inspiratie had geschonken en hen gerekruteerd. Nu keerden ze terug naar huis, onder aanvoering van Haragg, wiens kale kruin glansde in het maanlicht. De kolos droeg een speer en had zwarte roetstrepen over zijn gezicht aangebracht. 'Die mannen zijn ook van mij!' schreeuwde Camaban, naar de ballingen wijzend. 'Het zijn mijn vrienden en nu krijgen ze hun plaats in de stam weer terug!' Hij stak zijn armen in de lucht en keek de ontstelde krijgers van Ratharryn tartend en woedend aan. 'Is iemand het er niet mee eens?' vroeg hij opnieuw op luide toon. Niemand wilde zijn woorden aanvechten, want allen vreesden hem en zijn toverij. Zwijgend gingen ze naar hun hutten terwijl de brandstapel van de mannen van Sarmennyn langzaam doofde in de nacht.


  'Zou je hun buiken echt in brandende pis hebben veranderd?'vroeg Saban zijn broer later op de avond.


  'Ik heb één waar ding van Sannas geleerd,' antwoordde Camaban vermoeid, 'namelijk dat alle magie wortelt in onze angst, dat onze angst wortelt in onze geest en dat de goden de enige werkelijkheid zijn. Maar ik ben nu hoofdman in mijn vaders plaats, en jij, Saban, gaat een tempel voor mij bouwen.'


  De mannen uit Drewenna gingen de volgende ochtend naar huis. Hun hoofdman verklaarde dat Camaban gek was en dat hij geen aandeel in zijn waanzin wilde hebben, dus pakten zijn krijgers hun speren en trokken in een lange rij weg over de grasvlakte. De speervechters van Ratharryn klaagden dat nu Drewenna afvallig was geworden hun mooiste kans om Cathallo te verslaan verkeken was, en volgens hen zou Rallin nu binnenkort Ratharryn aanvallen. Camaban mocht dan een tovenaar zijn, morden ze, een krijgsheer was hij niet. Cathallo had zelf ook tovenaars wier magie Camabans bezweringen stellig zou weerstaan, dus voorzagen de mannen van Ratharryn niets anders dan een beschamende nederlaag.


  'Natuurlijk doen ze dat,' zei Camaban toen Saban hem voor de verbitterde stemming binnen de stam kwam waarschuwen. Het was de morgen na Camabans terugkeer en de nieuwe hoofdman had de priesters en vooraanstaande leden van de stam bijeengeroepen om hem te adviseren. Ze zaten in kleermakerszit in de tempel van Mai en Arryn, dicht bij de rokende restanten van de banketzaal waar elf verkoolde palen uit opstaken.


  'Speervechters zijn bijgelovig,' legde Camaban uit. 'Ook hebben ze hun hersenen tussen hun benen zitten, om welke reden ze bezig moeten worden gehouden. Hoeveel zoons heeft Lengar?'


  'Zeven,' antwoordde Neel, de hogepriester.


  'Laat de speervechters dan maar beginnen met die op te ruimen.'


  Lewydd protesteerde. 'Het zijn nog maar kinderen, en we zijn hier niet gekomen om het land te doordrenken van bloed!'


  Camaban fronste. We zijn hier gekomen om Slaols wil uit te voeren, en het is niet Slaols wil dat Lengars kinderen in leven blijven. Als jij een nest adders vindt, maak je dan alleen de volwassen dieren dood en laat je het jonge gebroed leven?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik vind het net zo min leuk als jij, m'n vriend, maar Slaol heeft in een droom tot me gesproken.'


  Lewydd keek naar Haragg, in de verwachting de steun van de grote man te krijgen, maar Haragg zei dat het waarschijnlijk wel beter was om de jongens ter dood te brengen, om de veiligheid van de nieuwe hoofdman te waarborgen. 'Het heeft niks met de goden te maken,' zei hij.


  'Het heeft alles met de goden te maken,' snauwde Neel. Neel was een ijverig aanhanger van Lengar geweest, maar had van de ene op de andere dag zijn loyaliteit op Camaban overgedragen. 'Slaol heeft afgelopen nacht ook in een droom tot mij gesproken,' zei hij,'en Camabans beslissing is de verstandigste.'


  'Blij het te horen,' zei Camaban droogjes, keek dan Gundur aan, die de beste krijger van Ratharryn heette te zijn. 'Regel jij het wegwerken van de jongens maar,' beval hij, en enkele ogenblikken later weerklonk het gegil van de moeders toen hun zoontjes werden weggesleurd. Ze werden naar de greppel binnen de ring gebracht en daar gedood, waarna hun lijkjes aan de varkens werden gevoerd.


  'Het was de wil van Slaol,' zei Neel geestdriftig tegen Camaban.


  'Het is ook de wil van Slaol dat Haragg hier de nieuwe hogepriester wordt.'


  Neel vertrok zijn gezicht alsof hij een klap had gekregen, deed zijn mond open om te protesteren, maar er kwam geen geluid uit. Hij staarde Camaban aan en vervolgens Haragg, die al even geschokt keek. Haragg herstelde zich het eerst. 'Ik ben al jaren geen priester meer,' zei hij op milde toon.


  'En ik ben de hogepriester!' beklaagde Neel zich schril.


  'Jij bent niets,' zei Camaban kalmpjes. 'Je bent minder dan niets. Jij bent slijm onder een steen en jij gaat nu het bos in of ik begraaf je levend in de mestputten.' Hij wees met een benige vinger in de richting van de zuidelijke ingang van de nederzetting om duidelijk te maken dat Neel verbannen was. 'Ga,' zei hij.


  Neel durfde niets meer te zeggen; hij gehoorzaamde zonder een woord.


  'Het was een zwakkeling,' zei Camaban toen Neel weg was, 'en ik heb graag een sterke figuur als hogepriester.'


  'Ik ben geen priester,' hield Haragg vol. 'Ik behoor niet eens tot jouw stam.'


  'Jij behoort tot Slaols stam,' zei Camaban, 'en je wordt onze hogepriester.'


  Haragg ademde diep in en staarde uit over de rand van de ringwal, en dacht aan verre oorden, zeekliffen, woeste bossen, vreemde stammen en al de onbetreden paden ter wereld. 'Ik ben geen priester,' protesteerde hij opnieuw. Wat wil je dan?' vroeg Camaban hem.


  'Een land waar de mensen goed voor elkaar zijn,' zei Haragg, met een frons zijn woorden wegend, Svaar ze leven zoals het de bedoeling van de goden is. Een land zonder oorlog, zonder haat en nijd.'


  'Je praat wel als een priester,' zei Camaban.


  'De mensen zijn zwak,' zei Haragg, 'en de goden stellen hoge eisen.'


  'Maak ons dan sterker!' hield Camaban aan. 'Hoe moeten we de goden naar de aarde krijgen als we zwak zijn? Blijf bij ons, Haragg, help ons de tempel te bouwen, help ons de goden waardig te zijn!Ik zou jou als mijn priester en Aurenna als mijn priesteres willen hebben.'


  'Aurenna!' riep Saban uit.


  Camaban richtte een broedende blik op Saban. 'Denk jij soms dat Slaol Aurenna's leven heeft gespaard om haar jouw koters te laten werpen? Moet ze niks beters worden dan een zeug? Een ooi met gezwollen uiers? Hebben we daarvoor het onweer opgeroepen in Sarmennyn?' Hij schudde het hoofd. 'Het is niet genoeg om mannen bezig te houden; we moeten ze ook inspireren. En wie kan dat beter dan Aurenna? Ze heeft visioenen en Slaol heeft haar lief.'


  'Slaol moet inderdaad iets met haar willen,' viel Haragg hem bij. Waarom zou hij haar anders gespaard hebben?'


  'En hij heeft jou gespaard,' zei Camaban met grote stelligheid,'die nacht dat je zoon gestorven is. Denk je dat daar geen bedoeling achter gestoken heeft? Word dus de vader van mijn stam. Word mijn hogepriester.'


  Haragg bleef een poosje zwijgen; van zijn ondoorgrondelijke gezicht viel niets af te lezen. Maar toen knikte hij onwillig. 'Als het Slaols wil is,' zei hij.


  'Dat is het!' zei Camaban vol overtuiging.


  Haragg zuchtte. 'Dan zal ik hier hogepriester worden.'


  'Fijn zo!' glimlachte Camaban, al verzachtte de glimlach de strenge uitdrukking op zijn magere gezicht nauwelijks. Hij had het grootste deel van de as uit zijn haar gewassen en zijn lange vlechten om zijn hoofd gewonden alvorens ze met benen pennen vast te steken, maar zijn gezicht droeg nog steeds de onuitwisbare zwarte tatoeëringstrepen. 'Haragg wordt de hogepriester, Aurenna de priesteres, Gundur zal onze speervechters leiden en Saban zal onze tempel bouwen. En wat ga jij doen, Lewydd?'


  Lewydd wierp een blik op de rokende restanten van de feestzaal.


  'Mijn stamgenoten begraven,' zei hij grimmig, 'en dan naar huis gaan.'


  'Dan moet je deze meenemen,' zei Camaban, en hij overhandigde Lewydd een leren zakje, dat bij opening de gouden ruitjes uit Sarmennyn bleek te bevatten. 'Er ontbreken er drie,' lichtte Camaban toe. 'Ik heb gisteravond ontdekt dat die door Derrewyn gestolen zijn, maar we zullen zien dat we ze te pakken te krijgen en ze aan je teruggeven.' Hij boog zich voorover en klopte Lewydd op de schouder. 'Neem je schat mee naar huis,' zei hij, 'en word hoofdman van Sarmennyn. Word dik, word rijk, word wijs, en vergeet ons niet.'


  Opeens lachte Saban, en Camaban keek hem vragend aan. Saban haalde zijn schouders op. 'Jarenlang heeft alles wat we deden om dat goud gedraaid. En nu is het voorbij.'


  'Het is niet voorbij,' zei Camaban, 'het begint nog maar net. Het goud heeft ons verblind en dus hebben we onze lotsbestemming in Sarmennyn gezocht, maar die heeft daar nooit gelegen. Die ligt in Cathallo.'


  'In Cathallo?' vroeg Saban verbluft.


  'Hoe kan ik een tempel maken die Slaol waardig is als ik geen rotsblokken heb?' vroeg Camaban. 'En wie heeft er rotsblokken?


  Cathallo.'


  'Cathallo zal je de stenen wel geven,' zei Saban, 'of ze ergens tegen ruilen.'


  'Dat doen ze niet!' antwoordde Camaban op heftige toon. 'Ik heb Derrewyn van de zomer ontmoet Wist je dat ze een dochter heeft? Merrel heet het mormel. Derrewyn heeft zich naar Rallins bed begeven omdat ze een kind van de hoofdman wilde en ze gaat het opvoeden tot een tovenares als zijzelf, heeft ze tegen me gezegd. Een tovenares, 't mocht wat! Ze wrijft wat botjes tegen mekaar, prevelt wat boven slakkenhuizen, stampt leeuwenbekken en boter tot prut, tuurt in pispotten en denkt dat ze de goden beïnvloedt. Maar ik ben van de zomer toch een keer naar haar toe gegaan. In het geheim, in het holst van de nacht, en ik heb voor haar gebogen. Ik heb mijzelf vernederd. Geef me stenen, heb ik haar gesmeekt, en ik zal vrede tussen Ratharryn en Cathallo brengen, maar ze wou me nog geen kiezelsteen geven.' De vernederende herinnering bracht een verbitterde klank in zijn stem. 'Sannas heeft me eens verteld dat ze tot de wolvengod bad wanneer ze ergens liep waar wolven rondzwierven. Maar waarom? Waarom zelfs maar een gebed tot hen gericht? Want waarom zou de wolvengod luisteren? Het ligt in de aard van wolven om te doden, niet om levens te sparen. Door Derrewyn een verzoek te doen maakte ik dezelfde vergissing als Sannas. Ik bad tot de verkeerde god.'


  'Geef haar Lengars hoofd,' opperde Saban, 'dan geeft ze je misschien wel alle stenen die er in Cathallo staan.'


  'Ze geeft ons niks,' zei Gundur, zijn handen nog rood van het bloed van Lengars zoons.


  Camaban keek de krijger aan. 'Als ik Cathallo morgen aanval, kan ik dan winnen?'


  Gundur aarzelde, keek dan even naar Vakkal, de Buitenvolkkrijgsheer die zich nu loyaal aan Ratharryn had verklaard, en beiden haalden hun schouders op.


  'Nee,' gaf Gundur toe.


  'Dan moeten we, als we ons doel niet door een oorlog kunnen bereiken, het met vrede proberen,' zei Camaban. Hij wendde zich tot Saban. 'Breng Derrewyn het hoofd van onze broer, en bied haar vrede aan. Zeg haar dat we alleen maar wat stenen van ze willen hebben.'


  'Toch maar bidden tot de wolvengod?' vroeg Haragg.


  'Dreigen van de wolvengod,' verklaarde Camaban met nadruk.


  'Zeg haar dat ze ons stenen moet geven, of dat ik hun anders een oorlog bezorg zoals ze er nog nooit een hebben meegemaakt.'


  Dus haalde Saban het hoofd van zijn oudste broer, stopte het in een zak en liep er de volgende morgen mee naar het noorden. Saban had geen wapens bij zich, want hij kwam in vrede, maar toch was hij nerveus toen hij de riviertjes bij Maden overstak en de heuvels in trok, het door schedels afgepaalde territorium van Cathallo binnen. Niemand benaderde hem, hoewel hij meer dan eens het gevoel had dat hij in het oog werd gehouden, en de gedachte aan de pijl die door de bladeren heen zou kunnen komen vliegen en hem in de rug treffen deed hem rillen van angst.


  Het was avond toen hij de smalle rivier overstak onder aan de heuvel waarachter de kleine tempel en de heilige weg lagen. Hij had de rivier nog geen dertig stappen achter zich gelaten toen een tiental speervechters uit de verspreide boomgroepjes achter hem kwam, de stroom door rende en een zwijgend escorte ten weerszijden van hem vormde. Niet alleen hadden de krijgers hem door de bossen gevolgd, ze leken hem zelfs te hebben verwacht, want geen van hen betwistte zijn recht om daar te zijn; ze leidden hem simpelweg tussen de twee aan twee gekoppelde stenen van het heilige pad voort, de dubbele bocht om en zo de tempel binnen, waar buiten Sannas' oude hut in de vallende schemering een vuurtje helder brandde en drie mensen hem opwachtten. Daar was Rallin, de hoofdman van Cathallo, en aan zijn ene zijde zat Derrewyn, en aan de andere haar vader, de van zijn gezichtsvermogen beroofde Morthor. Achter dat groepje stonden de krijgers van Cathallo, blauw beschilderd voor de strijd en met speren in de hand. Rallin stond op om Saban te begroeten. 'Jij komt ons nieuws brengen,' zei hij plompverloren.


  Ook Morthor kwam overeind. Zijn huid was wit bekalkt en zijn lege oogkassen waren met rode oker omrand. 'Ben jij dat, Saban?'


  'Ja, ik ben het.'


  Morthor glimlachte. 'Je maakt het goed?'


  'Hij kruipt als een worm mee in zijn broers schaduw,' zei Derrewyn, die bleef zitten. Ze was magerder dan ooit en haar bleke huid spande strak over haar jukbeenderen, waardoor haar donkere ogen heel groot leken. Ze had haar haar achter in haar nek bijeengebonden, en Saban zag dat ze de ketting met de botjes van haar dode kind had afgedaan. Misschien was dat omdat ze nu een ander kind had, het donkerharige dochtertje dat in haar armen lag, niet ouder dan Lallic. 'Saban komt ons vertellen, vader,' ging Derrewyn voort,'dat Lengar dood is, dat Camaban hoofdman is en dat Ratharryn dreigt met oorlog als we ze niet zonder slag of stoot stenen uit onze heuvels afstaan.'


  'Is dat waar?' vroeg Rallin.


  'Natuurlijk is het waar!' siste Derrewyn hem toe. 'Ik heb Lengars dood hier gevoeld.' Ze sloeg op haar buik, wat Merrel een luide kreet deed slaken. Met verrassende tederheid streelde Derrewyn haar dochtertje over het voorhoofd en murmelde haar enkele sussende woordjes toe om het meisje te kalmeren. 'Ik heb zijn dood gevoeld toen de notendop stuk werd geslagen. Heb je zijn hoofd voor me meegenomen, Saban?'


  Hij stak de zak naar voren. 'Hier.'


  'Het zal leuk bij dat van Jegar passen,' zei ze met een gebaar naar Saban om de zak maar op de grond te laten vallen. Hij gehoorzaamde, zodat Lengars bebloede hoofd eruit en op het gras rolde; toen hij naar Derrewyns hut keek zag hij Jegars schedel op een paal naast de deur te pronk staan.


  Rallin en Morthor gingen zitten, en Saban volgde hun voorbeeld. TMu, waarom ben je hier dan wel, Saban?' vroeg Rallin. Wat Derrewyn zegt is waar,' zei Saban. 'Camaban is nu de hoofdman van Ratharryn, en hij wil geen oorlog met jullie. Hij wil vrede en hij wil stenen van jullie heuvels mogen halen. Dat is het enige wat ik kwam zeggen.'


  'Lengar is echt dood?' vroeg de blinde Morthor.


  'Echt dood,' bevestigde Saban.


  'Dat heeft Lahanna gedaan,' zei Morthor, en hij hief zijn oogkassen op naar de hemel. 'Als ik kon huilen,' liet hij erop volgen,'zou ik tranen van vreugde vergieten.'


  Derrewyn negeerde haar vaders vreugde. 'En waarvoor hebben jullie stenen nodig?' vroeg ze.


  'We willen een tempel bouwen,' zei Saban. 'Het moet een grote tempel worden die ons vrede zal brengen. Dat is het enige wat we willen, vrede.'


  'We hebben hier ook een grote tempel,' zei Rallin, 'en jullie stam kan hier ook de goden komen aanbidden.'


  'Jullie tempel heeft het land geen vrede gebracht,' zei Saban.


  'En die van jullie zal dat wél doen?' vroeg Derrewyn op hatelijke toon.


  'Die zal vrede en geluk brengen,' zei Saban.


  'Vrede en geluk!' lachte Derrewyn. 'Je praat als een kind, Saban, en Camaban is hier al geweest. Hij is van de zomer naar me toe komen kruipen en heeft om stenen gebedeld, en ik geef jou nu hetzelfde antwoord dat ik hem toen gegeven heb. Jullie kunnen jullie stenen krijgen, Saban van Ratharryn, wanneer jullie Sannas' geest naar haar voorouders laten terugkeren.'


  'Sannas' geest?' vroeg Saban.


  'Wie heeft haar laatste adem gestolen?' vroeg Derrewyn op heftige toon. 'Dat heeft Camaban gedaan! En zij kan geen rust vinden zolang Camaban haar adem in zijn pens houdt. Breng mij dus Camabans hoofd, Saban, en ik geef je er stenen voor in ruil.'


  Saban keek Rallin aan in de hoop van hem een vriendelijker antwoord te krijgen. Wij hebben geen ruzie met Cathallo,' zei Saban.


  'Geen ruzie!' schreeuwde Derrewyn, wat haar kind opnieuw deed schrikken. 'Ratharryn heeft het Buitenvolk naar het binnenland gehaald, en nog erger, jullie hebben hier een Buitenvolktempel heen gebracht. Hoe lang zal het nog duren voordat jullie de bruiden het vuur in laten lopen? En waarvoor? Voor Slaol! Slaol die ons in de steek heeft gelaten, Slaol die het Buitenvolkongedierte naar ons land heeft gebracht, Slaol die ons elk jaar weer winter bezorgt, Slaol die ons zou vernietigen als we Lahanna en Garlanna niet hadden om ons te beschermen. Geen ruzie? Ik heb wél ruzie met jullie!' Plotseling duwde ze haar huilende dochtertje in de armen van een slavin en rukte haar mantel van boven open om Saban de drie plaatjes goud te laten zien, de ene grote ruit en de twee kleine, die tussen haar kleine borsten hingen. 'Dit brandt op mijn huid,' zei ze, op de grote gouden ruit tikkend. 'Dag en nacht brandt het op mijn vel, maar het herinnert me aan Slaols boosaardigheid.' Zacht weeklagend wiegde ze heen en weer. 'Maar Lahanna heeft ons de overwinning beloofd. Ze heeft beloofd dat we jullie zullen vernietigen. We zullen jullie Slaol opsluiten in een kooi en jullie lijken verbranden zodat de smerige lucht zijn neusgaten vult.' Ze stond op, haar mantel van zich afschuddend en zwaaide met het menselijke dijbot dat Sannas ooit had gehanteerd. 'Jullie krijgen geen stenen,' verklaarde ze, 'en nooit zullen jullie vrede kennen.'


  Saban probeerde het nog een laatste keer. 'Ik zou mijn kinderen graag zien opgroeien in een land waar vrede heerst,' zei hij.


  'Ik wil hetzelfde,' antwoordde Rallin, met een blik op Merrel in de armen van de slavin, 'maar er kan geen vrede zijn zolang Camaban Sannas' geest nog in bezit heeft.'


  'Onze voorouders zijn verdrietig,' legde Morthor uit, 'ze willen Sannas graag bij zich hebben. Geef ons Camaban, Saban, dan geven wij je de stenen.'


  'Of laat Camaban een oorlog tegen ons beginnen,' zei Derrewyn spottend. 'Beschouwen jullie hém als een krijgsheer? Laat hij zich maar eens met onze speren meten! En zeg hem, Saban, dat wij hem wanneer hij komt het vlees van zijn botten zullen scheuren, stukje bij beetje, en dat we hem drie dagen en drie nachten achtereen zullen laten gillen en dat ik hem als die voorbij zijn zijn ziel en die van Sannas af zal pakken.' Ze spuwde in het vuur, en raapte haar mantel van de grond om haar naaktheid te bedekken. 'Ik dank je voor Lengars hoofd,' zei ze op koude toon, 'maar ik kan je er niets voor teruggeven.' Ze nam haar dochtertje weer van de slavin over, stampte naar haar hut en dook naar binnen. Saban keek Rallin aan. 'Maken vrouwen hier de dienst uit?'


  'Lahanna wel,' zei Rallin kortaf. Hij stond op en trok Morthor overeind. 'Je moest nu maar gaan,' zei hij tegen Saban.


  'Er komt oorlog als ik wegga.'


  'Er komt oorlog of je nu blijft of weggaat,' zei Rallin. We hebben alleen maar oorlog met Ratharryn gekend sinds je vader stierf. Denk je dat we zo vlug weer vrede kunnen sluiten?' Rallin schudde zijn hoofd. 'Ga,' zei hij, 'ga nou maar.'


  En dus ging Saban.


  En de oorlog zou geen einde nemen.


  Camaban leek verrast noch teleurgesteld dat Sabans missie was mislukt. 'Ze willen gewoon oorlog,' zei hij. Saban had hem bij de Hemeltempel aangetroffen, broedend over de twee stenen kringen uit Sarmennyn. 'Cathallo denkt dat we een gemakkelijke prooi voor hun speren zullen zijn nu Lengar dood is,' ging Camaban voort. 'Ze denken dat ik geen mannen ten oorlog kan voeren.'


  'Zoiets hebben ze inderdaad gezegd,' bekende Saban.


  'Mooi zo!' zei Camaban opgewekt. 'Ik heb graag een vijand die me onderschat, dan wordt het zoveel gemakkelijker om hem op zijn gezicht te laten vallen.' Hij verhief zijn stem zodat Gundur en Vakkal, de krijgsheren uit Ratharryn die zich onder zijn gezelschap bevonden, hem konden horen. 'De mensen denken dat oorlogvoering een kwestie is van geweld, maar dat is niet zo. Oorlogvoering is een kwestie van denkvermogen. Slimheid. En ik denk dat we morgen zouden moeten opmarcheren, recht de moerassen door, de heuvels over en Cathallo in.'


  Gundur glimlachte flauwtjes. 'Dat hebben we al eens geprobeerd,' zei hij zacht, 'en dat is mislukt.'


  'Jullie hebben alles al eens geprobeerd en laten mislukken,' beet Camaban terug.


  'En naar we horen zit Cathallo stampvol speervechters,' deed Vakkal een duit in het zakje. 'Ze hebben gedacht onze strijdkrachten en de mannen van Drewenna het hoofd te moeten bieden en dus hebben ze hun bondgenoten bijeengeroepen.'


  'Maar ze zullen nu wel weten dat Drewenna ons in de steek heeft gelaten,' zei Camaban, 'en nauwelijks denken dat we nog durven aanvallen. Is er dan een beter moment denkbaar om dat te doen?'


  'Ze zijn waarschijnlijk plannen aan het maken om óns aan te vallen,' zei Gundur somber.


  'Jullie bedenken altijd maar problemen!' schreeuwde Camaban woedend tegen beide mannen, die hem verbluft aankeken. 'Hoe kunnen jullie een oorlog nou winnen als je je er alleen maar druk over maakt dat je hem zou kunnen verliezen! Zijn jullie soms vrouwen?' Hij kwam hompelend op de krijgers toe. 'Morgenochtend vertrekken we, we slaan bij de volgende zonsopgang toe en we zullen winnen. Slaol heeft het beloofd. Begrepen? Slaol heeft het beloofd!'


  Gundur boog het hoofd, ofschoon hij duidelijk niet gelukkig met Camabans besluit was. We zullen morgen op mars gaan,'stemde hij schoorvoetend in, trok Vakkal aan zijn elleboog en liep naar de nederzetting terug om zijn speervechters te gaan waarschuwen. Camaban keek de beide krijgers na en lachte. We kunnen nu maar beter winnen ook, anders zullen die twee mijn hoofd willen.'


  'Het zal niet meevallen om te winnen,' zei Saban voorzichtig,'want Cathallo lijkt alles te weten wat we doen. Ze moeten hier spionnen hebben, en ze zullen weten dat je eraan komt.'


  'Wat heb ik anders voor keus?' vroeg Camaban op heftige toon.


  'Ik moet nu de oorlog aangaan, en niet alleen om de stenen te pakken te krijgen, of om Gundur en Vakkal ervan te weerhouden me als een hond aan stukken te hakken. Als ik hier hoofdman wil zijn moet ik mezelf een groter leider betonen dan Lengar. Het is niet moeilijk om slimmer dan Lengar te zijn, maar mensen hebben geen bewondering voor slimheid. Zij bewonderen macht. Dusspeel ik door Cathallo te verslaan iets klaar wat Lengar nooit heeft klaargespeeld. Het probleem is natuurlijk wat we met al die speervechters aan moeten wanneer de vrede eenmaal is bereikt. Krijgers houden niet van vrede.'


  'Denk je dat je de vrede zult bereiken?' vroeg Saban.


  'Ik denk, broer, dat Slaol ons de overwinning zal schenken,' zei Camaban, 'en ik denk dat jij mijn tempel gaat bouwen en dat je eerste opdracht zal zijn deze stenen uit de grond te trekken.' Hij gebaarde naar de zuilen die over zee waren aangevoerd om in de grasbodem van Ratharryn te wprden geplant. 'Ze zagen er in Sarmennyn zo schitterend uit,' ging Camaban met een frons voort. Weet je nog? En je kon de aanwezigheid van Slaol voelen. Een duister peinzende, eeuwige aanwezigheid. Gevangen in steen. Maar hier niet. Dood, dat zijn die keien hier, dood!' Hij duwde tegen een steen, probeerde die om te duwen, maar hij zat te stevig in de bodem verankerd. 'Ze moeten er allemaal uit, allemaal! Hoeveel man zou je nodig hebben om ze weg te slepen?'


  'Dertig?' giste Saban. 'Veertig?'


  'Meer dan dat,' zei Camaban op stellige toon. 'En je zult ook mannen en ossen moeten hebben om de nieuwe stenen uit Cathallo aan te slepen.' Hij zweeg en staarde naar de onvoltooide steenkringen. 'Ik wou dat ik de oorlog niet in hoefde,' zei hij ten slotte, zich naar zijn broer omkerend. 'Heb jij wel eens een veldslag tussen stammen gezien?'


  'Nee.'


  'Moet je toch eens meemaken. Voordat ze beginnen is iedere man een held, maar zodra de pijlen door de lucht beginnen te vliegen ontdekt de helft van de vechtersbazen dat ze hun enkel hebben verstuikt, of ze hebben opeens last van hun buik.' Hij glimlachte.


  'Ik denk dat jij een held zult blijken, Saban.'


  'Ik dacht dat ik bouwmeester moest worden?'


  'Eerst krijger, daarna bouwmeester,' zei Camaban. 'Ik zou nooit zonder jou te velde trekken, broer.'


  Het was een hele tijd geleden dat Saban krijgers zich op de strijd had zien voorbereiden, maar de volgende ochtend zag hij mannen zich spiernaakt uitkleden en hun lichaam deppen met een pasta van water en wede en daarna de punten van hun speren en pijlen in een kleverige mengeling van uitwerpselen en kruidensap dopen. Toen de zon op zijn hoogste punt stond, dansten de speervechters rond de tempel van Mai en Arryn, en een gevangene uit Cathallo, die sinds de laatste schermutseling tussen beide stammen onder bewaking was gebleven, werd naar de tempel gesleurd en afgeslacht Camaban was nieuwsgierig naar die rite, die naar Gundur hem vertelde was ingevoerd doordat Cathallo was begonnen de krijgsgevangenen voorafgaand aan de veldslag om hals te brengen, waarna Lengar had bevolen datzelfde bij wijze van wraakoefening ook in Ratharryn te doen. Haragg protesteerde tegen de terechtstelling, maar Gundur verzekerde hem dat het moest gebeuren, en dus hield de hogepriester de schedelpaal vast terwijl Gundur, naakt en met blauwe kleurstof besmeerd en met wild wapperend haar, een bronzen mes ter hand nam en de man langzaam vanaf zijn kruis tot aan zijn borstbeen openreet. Vervolgens doopten de speervechters van Ratharryn hun rechterhand in het bloed van het slachtoffer, wiens lange doodsschreeuw een boodschap was geweest aan de goden dat de stam ten strijde trok. Saban doopte zijn hand niet in het bloed, en danste evenmin rond de tempelpalen op het snelle ritme dat de trommelaars op hun met geitenhuid bespannen hoepels roffelden. In plaats daarvan hurkte hij neer naast Aurenna, die bij de dood van de gevangene onbewogen had toegekeken.


  'Jullie zullen de slag winnen,' zei ze. 'Ik heb jullie overwinning in een droom gezien.'


  'Je droomt heel wat af tegenwoordig,' merkte hij zuur op.


  'Omdat ik hier ben,' zei Aurenna, 'waar Slaol me wil hebben.'


  'Ik wou dat we met Lewydd mee naar huis gingen,' zei Saban. Hij had Lewydd geholpen de verbrande en verschrompelde lijken van Kereval en zijn mannen uit de ashopen van de zaal te slepen. Ze zouden hoog tegen de grazige helling boven Slaols oude tempel worden begraven en daarna zou Lewydd met het goud terugkeren naar Sarmennyn.


  'Dit is nu mijn thuis,' zei Aurenna. Ze keek naar de krijgers die zich een voor een over het van de ingewanden ontdane lijk bogen.


  'Dit alles heeft zo moeten zijn,' zei ze blij. We wisten niet wat Slaol met ons voorhad toen we uit Sarmennyn kwamen. We dachten dat we alleen maar de stenen kwamen brengen! Maar in plaats daarvan wilde hij ons hier hebben, voor zijn meerdere eer en glorie.'


  'De laatste jaren zijn dus allemaal verspild geweest?' vroeg Saban op bittere toon. Hij had de beste jaren van zijn leven gegeven aan het vervoer van de stenen uit Sarmennyn, alleen om ze afgekeurd te zien zodra de taak voltooid was.


  Aurenna schudde haar hoofd. 'Die jaren zijn niet verspild geweest,' zei ze rustig. 'Ze zijn Slaol geschonken als bewijs dat we grote dingen voor hem konden doen, maar nu moeten we nog méér doen. Scathels tempel was een plek des doods, een tempel zoals de Zeetempel, en ons nieuwe heiligdom moet een tempel des levens zijn.'


  Saban huiverde. 'Derrewyn heeft eens voorspeld dat onze tempel zou dampen van het bloed. Ze zei dat de zonnebruid er zou sterven. Ze zei dat jij er zou sterven.'


  Aurenna lachte zacht. 'Saban! Saban! Derrewyn is een vijandin. Die zou zich toch nauwelijks gunstig uitlaten over hetgeen wij doen. En er zal geen bloed zijn. Haragg haat offers! Hij vindt ze weerzinwekkend!' Ze raakte even zijn arm aan. 'Heb nou maar vertrouwen in ons,' zei ze vermanend. 'Slaol is in ons! Ik kan hem in me voelen als een kind in mijn buik.'


  Haragg zou de krijgsmacht vergezellen. Dat werd van de hogepriester verwacht, hoewel het Saban verbaasde dat Haragg zo enthousiast was. 'Ik heb nooit graag gedood of zien doden,' bekende de sombere hogepriester, 'maar oorlog is iets anders. Als je hun geen vrede had aangeboden, Saban, zou ik me niet prettig voelen, maar ze hebben hun kans gehad en geweigerd, dus moeten we nu onze plicht tegenover Slaol doen.'


  Haragg droeg de schedelpaal van de stam naar de tempel van Arryn en Mai waar de krijgers zich verzamelden. Camaban had een van Lengars oude tunieken aangetrokken, met de smalle op het borststuk genaaide bronzen stroken, en aan zijn zij hing Lengars bronzen zwaard. Hij had zijn hand in het bloed van de dode gedoopt en vervolgens het bloed over zijn getatoeëerde gezicht gesmeerd, zodat hij er met zijn loshangende zwarte haar uitzag als een verschijning uit een nachtmerrie. Hij gebaarde Haragg de schedel te laten zakken, legde dan zijn bebloede hand op de gele hersenpan en schreeuwde: 'Ik zweer bij de zielen van onze voorouders dat wij Cathallo zullen vernietigen!'


  Meer dan tweehonderd krijgers zagen hem die plechtige eed afleggen. De meesten waren veteranen uit Lengars oorlogen; enkelen nog jonge jongens die hun mannelijkheidsproeven hadden doorstaan, maar nog geen mannentatoeages droegen omdat ze nog niet in de krijg gedood hadden, terwijl de meest woeste speervechters de ballingen waren die uit de bossen mee waren gekomen met Camaban.


  We gaan nu op mars en we zullen Cathallo morgen bij dageraad bereiken,' riep Camaban, 'en dan zullen we aanvallen. En Slaol heeft tot mij gesproken. Hij heeft altijd al tot mij gesproken. Al toen ik nog een kind was kwam hij tot mij, maar nu spreekt hij duidelijker en hij heeft me gezegd dat we een grote overwinning zullen behalen! We zullen Cathallo vermorzelen! We zullen vele speervechters doden en veel gevangenen maken. We gaan voor eens en voor altijd een einde maken aan de dreiging van Cathallo en jullie kinderen zullen opgroeien in een land waar vrede heerst!'


  Ze juichten hem toe en de vrouwen van de stam lieten door luide kreten hun bijval blijken; toen begonnen de trommelaars op hun trommelvellen te slaan en volgde de krijgsmacht Camaban naar het noorden, de bossen in. Ze liepen de hele middag en het was bijna donker tegen de tijd dat ze de moerassen rond Maden bereikten, maar hun route door het zompige gebied werd verlicht door een witte maan hoog aan de hemel die de stroompjes deed glinsteren en de spookachtige witte schedels bescheen die Cathallo langs de rand van de beboste heuvels had neergezet om de speervechters van Ratharryn op een afstand te houden. Camaban plukte een schedel van zijn paal en gooide hem op de grond, en toen volgde de rest van de krijgers hem het woud in. Zijn vogelvrijen, die zich tussen de donkere bomen geheel thuis voelden, gingen als verkenners vooruit, maar troffen geen vijanden. In het bos vorderden ze maar langzaam, want de bladeren verduisterden Lahanna's schijnsel en de speervechters bewogen zich behoedzaam voort. Toen ze het hoogste punt van het heuvelland bereikten hielden ze halt en wachtten daar de rest van de nacht. Gundur en Vakkal waren nerveus, want het was nooit eerder gebeurd dat Cathallo krijgers uit Ratharryn ongemoeid de moerassen had laten oversteken: ze bevonden zich nu diep in het territorium van de vijand en ze vreesden een hinderlaag, maar er kwamen geen pijlen of speren uit het donker op hen af gezoefd. In het verleden, zei Gundur, hadden de krijgers uit Ratharryn zich deze heuvels op moeten vechten, waar ze onafgebroken door de boogschutters van Cathallo werden bestookt, maar nu waren de bossen leeg, zodat elke krijger bijna begon te denken dat Cathallo niet van hun komst op de hoogte was.


  Bij het naderen van de dageraad trok een nevel door de bomen. Vossenwelpen schoten over een open plek weg toen de tocht hervat werd, en de mannen vatten de aanwezigheid van de diertjes op als een goed voorteken, want ze zouden zeker nooit hun hol zijn uitgekomen als er krijgers van Cathallo tussen de bomen verscholen zaten. Maar net toen de stemming wat opgewekter werd en iedereen op een gemakkelijke overwinning begon te hopen, deed een verschrikkelijk gebrul de mannen ineen krimpen van schrik; zelfs op Camabans gestreepte gezicht stond plotseling angst te lezen. In de struiken bewoog iets met veel lawaai, niet snel zoals een hert, noch doelbewust zoals een mens; er bewoog iets zwaars en logs daar in de nevels, en het hele leger sidderde van angst. Het angstwekkende geluid kwam dichterbij. Saban had een pijl op zijn boog gelegd, al betwijfelde hij of welke vuurstenen pijlpunt ook iets uit kon richten tegen de een of andere toverij uit Cathallo. Toen verscheen er een monster met een enorme kop die bekroond werd door ver opzij uitstekende, naar voren gekromde hoorns. Saban spande zijn boog, maar liet de pijl niet los. Het was geen toverij, noch een monster, maar een oerossenstier die wel tweemaal zo groot leek als de grootste os die Saban ooit had gezien: een wezen bestaande uit zware spierbulten, zwarte vacht, scherpe hoorns en kraaloogjes. Het dier bleef staan toen het de mannen zag, zwiepte zijn met mestkorsten behangen staart heen en weer en schraapte met een kolossale hoef over de grond, om dan opnieuw zijn tartende geloei te laten horen. Het stak zijn kop omhoog en speeksel droop uit een wijd gapende muil. De kleine oogjes leken rood in het vage licht. Heel even dacht Saban dat het beest de groep krijgers ging aanvallen, maar toen wendde het zich af en stormde met dreunende hoefslag naar het noorden.


  'Een voorteken,' zei Camaban. 'Erachteraan!'


  Saban had Camaban nog nooit zo opgewonden gezien. De gebruikelijke sardonische houding van zelfvertrouwen van zijn broer was vervangen door een kinderlijke stoerdoenerij die voortkwam uit nervositeit; daardoor werd hij onbesuisd en luidruchtig. Lengar zou onder dezelfde omstandigheden, naar Saban vermoedde, zacht zijn voortgeslopen, maar de krijgers volgden Camaban heel gewillig. Hij kon zich dan wel als een krijger hebben uitgedost, de speervechters zagen hem toch als een tovenaar die Cathallo met magie in plaats van met speren klein zou krijgen, en de afwezigheid van welke vijand ook in het bos had hen tot de overtuiging gebracht dat zijn bezweringen werkten. De zon kwam net op toen ze de bomenrand bereikten. De nevels waren wit en vochtig en dekten de wereld en haar geluiden toe. De mannen, die 's nachts zo vol zelfvertrouwen waren geweest, kregen nu last van hun zenuwen. Ze waren nooit eerder zo diep op het territorium van Cathallo doorgedrongen en die prestatie had hun een hart onder de riem moeten steken, maar de nevel joeg hen angst aan, want toen ze eenmaal buiten de bomen kwamen leek het alsof ze door een wit vacuüm liepen. Van tijd tot tijd vertoonde de zon zich als een bleke schijf in de stille wasem, maar verdween weer wanneer de natte mist zich opnieuw verdichtte. Sommige mannen schoten pijlen af op schaduwen die net onherkenbaar bleven, maar er kwamen geen pijlen terug en ook geen kreten van gewonde vijanden. We zouden terug moeten gaan,' zei Gundur.


  'Terug?' vroeg Camaban. Het bloed op zijn gezicht was tot een brokkelige korst opgedroogd.


  Gundur maakte een gebaar naar de mist, waarmee hij wilde zeggen dat het geen zin had verder te gaan; maar net op dat moment stuitte iemand uit de linkervleugel van de ongeordende meute krijgers op een oude grafheuvel, die was aangelegd als een langgerekte richel in plaats van als een ronde zandhoop, en Camaban ging erop af en verzamelde zijn speervechters op het terrein vóór het graf, dat omsloten werd door een halve cirkel van stenen. 'Ik weet waar we zijn,' kondigde hij aan. 'Cathallo ligt die kant op' - hij wees in de nevels - 'en het is niet ver.'


  'Te ver in deze mist,' zei Gundur, en de speervechters gromden instemmend.


  'Dan zullen we de mist een beetje laten optrekken,' zei Camaban, 'en onder het wachten de vijand alvast wat schade berokkenen.'


  Hij beval een dozijn mannen twee van de kleinere stenen uit de halve maan van grote rotsblokken opzij te slepen, en toen de zware keien waren weggeschoven werd een donkere tunnel met wanden en een dak van nog meer stenen zichtbaar. Camaban kroop de tunnel in, mompelde een bezwering om zijn ziel tegen de doden te beschermen, en begon toen botten en schedels naar buiten te smijten. Dit waren de voorouders van Cathallo, de geesten die hun afstammelingen bij ieder gevecht zouden beschermen, en Camaban gaf opdracht de beenderen op te stapelen onder aan de stenen fa^ade van het graf. Daarna klommen de krijgers een voor een boven op de lange heuvel en pisten op hun vijanden. Het gebaar hielp hun stemming zo verbeteren dat ze weer begonnen te lachen en te snoeven, zoals ze de vorige avond ook hadden gedaan. Saban was de laatste die de grafheuvel beklom. Zijn blaas was leeg en hij vreesde de hoon van de krijgers, maar toen keek hij naar het noorden en zag daar een tweede figuur uit de mist omhoog klimmen. De gestalte bevond zich een heel eind van hem af en een ogenblik werd hij door een grote schrik bevangen, omdat hij dacht dat het een geest was die op de mist liep, maar toen begreep hij dat het iemand was die zojuist de kalkwitte Heilige Heuvel op was geklommen en naar het zuiden stond te kijken. De figuur staarde naar Saban, die terug staarde. Was het Derrewyn? Hij dacht van wel, en plotseling sneed het hem door het hart dat zij nu zijn vijandin moest zijn. Rechts van hem, veel verder weg, doemden de heuvels waar de grote stenen lagen op uit de mist, maar hier stonden alleen Derrewyn en Saban over de stille witte vallei heen naar elkaar te staren. Wat is er?' riep Camaban naar hem op.


  'Kom 's hier,' zei Saban, en Camaban liep om naar de flank van de heuvel en klauterde de steile, met gras begroeide helling op. De gestalte in de verte liet haar mantel op de grond vallen en begon haar armen omhoog en omlaag te bewegen.


  'Vervloekingen!' zei Camaban en spuwde in haar richting.


  'Is het Derrewyn?' vroeg Saban.


  Wie anders?' vroeg Camaban. Derrewyn stond op Lahanna's heuvel de godin op te roepen om de vijanden van Cathallo te treffen. Saban raakte zijn schaamstreek aan. 'Ze weten dus dat we eraankomen?'


  'Zij hebben de mist op ons afgestuurd,' zei Camaban, 'in de hoop dat we erin zouden verdwalen. Maar we zijn niet verdwaald. Ik weet van hieraf de weg.' Hij hief zijn vuist naar de figuur in de verte en trok Saban de heuvel af. We volgen het pad naar het noorden, en dat pad loopt door een bos en kruist daarna de rivier om vervolgens op de heilige toegangsweg aan te sluiten.' Die heilige weg zou hen naar Cathallo's heiligdom voeren.


  Het wateren op de beenderen had de krijgsmacht weer moed doen vatten, zodat iedereen nu stond te popelen om Camaban naar het noorden te volgen. Hij repte zich voort over een pad dat door talloze voeten in de grazige bodem was uitgesleten. Het liep geleidelijk heuvelafwaarts door een dicht eikenbosje en toen de speervechters zich tussen de bomen door bewogen deed een windvlaag de bladeren ritselen en de nevels opwervelen en uiteenwaaien, zodat de voorhoede van de Ratharryners het heilige pad dwars het smalle dal naar de overkant konden zien lopen. En daar, bij de grijze rotsblokken, in een strakke linie, stond het leger van Cathallo hen op te wachten.


  Rallin, de hoofdman van Cathallo, had hun komst rustig afgewacht. Hij was klaar voor de strijd. Alle krijgers van Cathallo stonden daar aangetreden, en niet alleen de krijgers van Cathallo, ook die van de bondgenoten van Cathallo, de speervechters van de stammen die Ratharryn haatten vanwege Lengars strooptochten. De vijandige krijgsmacht nam de hele weg in beslag en stootte een daverend krijgsgeschreeuw uit toen ze de mannen van Camaban het eikenbosje uit zagen komen, en toen verdichtten de nevels zich weer en werden beide legers aan elkaars blik onttrokken.


  'Het zijn er meer dan wij,' zei Gundur nerveus.


  'Ze zijn net zo zenuwachtig als wij,' zei Camaban, 'maar wij hebben Slaol.'


  'Ze hebben ons zo ver door laten lopen omdat ze ons hier wilden verpletteren,' begreep Gundur, 'en dan de overlevenden over de heuvels achtervolgen en een voor een afmaken.'


  'Wat zij willen,' beaamde Camaban, 'is een veldslag die de oorlog zal beëindigen.'


  'Zo is het,' zei Gundur, 'en die gaan ze winnen ook. We moeten ons terugtrekken!' Hij sprak op felle toon en Vakkal knikte instemmend.


  'Slaol wil niet dat we ons terugtrekken,' zei Camaban. Zijn ogen schitterden van opwinding. 'Al onze vijanden zijn hier bijeen, en Slaol wil dat we ze vernietigen.'


  'Ze zijn met te veel,' hield Gundur vol.


  We kunnen nooit te veel vijanden opruimen,' zei Camaban. De geest van Slaol was in hem vaardig en hij was zeker van de overwinning, en dus negeerde hij Gundurs advies en trok zijn zwaard. Ten strijde,' schreeuwde hij, en zijn hele lichaam schokte toen de god hem vervulde van zijn macht. We zullen voor Slaol strijden en de overwinning zal aan ons zijn!'


  



  


  


  Hoofdstuk 16


  De nevels losten zich langzaam op, uiteengeblazen door een onrustige wind, en onwillig wijkend voor Slaols toenemende kracht. Twee zwanen vlogen over het riviertje heen en het klapwieken van hun vleugels was plotseling het enige geluid in het door twee legers omzoomde dal. De oeros was reeds lang uit het gezicht verdwenen, naar Saban aannam de diepe wouden in het westen in, maar toch hield hij vast aan het geloof dat het verschijnen van het dier een goed voorteken was geweest. Nu keek iedere speervechter in de tegenover elkaar staande legers naar de zwanen in de hoop dat deze naar de eigen kant zouden afzwenken, maar de vogels vlogen kalm tussen beide legers door om in de nevels in het oosten te verdwijnen. 'Ze vliegen de opkomende zon tegemoet!' schreeuwde Camaban. 'Dat betekent dat Slaol met ons is!'


  Hij had het net zo goed tegen zichzelf kunnen hebben, want in het Ratharrynse kamp reageerde niemand op zijn geschreeuw. Alle krijgers stonden over het ondiepe dal heen naar de overzijde te staren, waar de strijdmacht van Cathallo een indrukwekkend front vormde, gewapend met speren, bijlen, bogen, strijdknotsen, knuppels, houwelen en zwaarden. Die slaglinie begon bij de kleine tempel op de heuvel, volgde het pad van dubbele stenen in westwaartse richting en liep door naar de Heilige Heuvel. Op de lage heuvel achter de strijdlinie stonden groepjes vrouwen en kinderen die kwamen kijken hoe hun manvolk Ratharryn verpletterde.


  'Vierhonderd man?' Mereth had staan tellen en zei dit nu zachtjes tegen Saban.


  'Niet allemaal mannen,' zei Saban. 'Sommigen zijn nog nauwelijks knapen.'


  'Ook een knaap kan een pijl door je heen schieten,' mompelde Mereth. Hij was gewapend met een van zijn vaders kostbare bijlen en zag er indrukwekkend uit, want hij had Galeths lengte en brede borstkas geërfd, maar hij was nerveus, net als Saban. Alle mannen van beide legers waren nerveus, op de geharde vechtersbazen na voor wie dit soort momenten eten en drinken waren. Dat waren de mannen die in de liederen bezongen werden, over wie in de lange winternachten werd verteld; het waren de helden van de slachtingen, de vechters als Vakkal de Buitenvolker, die nu voor Camabans legertje heen en weer paradeerde om beledigingen het dal over te slingeren. Hij noemde de vijanden wurmenmest, verklaarde hun moeders tot jichtige geiten, beschimpte hen als kinderen die 's nachts hun slaapvachten nat pisten en nodigde er twee tegelijk uit, welke twee ook, om het op de rivieroever tegen hem op te komen nemen. Soortgelijke schimpscheuten en uitnodigingen werden door de leidende krijgers van Cathallo teruggeschreeuwd. Volgehangen met veren en vossenstaarten, hun huid overdekt met de merktekens voor verslagen vijanden, stapten ze in hun met brons versterkte tunieken voor de troepen op en neer. Saban had er ooit van gedroomd zo'n krijger te worden, maar hij was een schepper in plaats van een vernietiger geworden, en ook iemand die voorzichtig werd, zo niet ronduit bang, bij het zien van een vijand.


  'Verspreiden!' schreeuwde Gundur tegen de mannen van Ratharryn. Gundur had het deze ochtend in feite niet tot een treffen willen laten komen, vrezend dat Cathallo en haar bondgenoten te talrijk waren, maar Camaban had hem apart genomen en daarna was Gundurs vertrouwen in de onderneming op wonderbaarlijke wijze hersteld door wat het ook was dat Camaban tegen hem had gezegd; en nu zette hij de mannen in het gelid. 'Verspreiden!'schreeuwde hij. 'Maak een rij! Niet als kinderen op een kluitje gaan staan! Verspreiden!'


  De troepen verspreidden zich schoorvoetend langs de rand van de eiken om een linie te vormen, die echter net als die van de vijand geen gesloten front werd. Mannen bleven dicht bij hun verwanten of hun vrienden in de buurt en er bleven grote gaten tussen de afzonderlijke groepjes bestaan. Nu stonden de priesters van beide kampen vóór de linies met botten te zwaaien en vervloekingen naar de vijand te gillen. Haragg droeg de schedelpaal van Ratharryn, zodat de voorouders konden zien wat er in de dunner wordende nevel werd verricht, en Morthor, de blinde hogepriester van Cathallo, droeg een soortgelijke paal. Hij schudde er zo woest mee dat de schedel van Cathallo pardoes van de paal duikelde, wat een hoeraatje deed opgaan onder de mannen van Ratharryn, die de val van de schedel als een slecht voorteken voor de vijand beschouwden. Derrewyn bevond zich nog steeds op de Heilige Heuvel, waar ze omringd door een half dozijn speervechters voortging vervloekingen tegen Camaban uit te braken.


  'Ik wil die tovenares dood hebben!' schreeuwde Camaban tegen zijn leger. Tien geschenk in goud voor de man die mij het hoofd van die teef brengt! Ik vul haar schedel met goud voor de man die haar koud maakt.'


  'Denkt hij dan dat we gaan winnen?' vroeg Mereth sarcastisch.


  'Slaol is met ons,' zei Saban, en inderdaad was de zon door de nevelresten heen gedrongen zodat de vallei groen gekleurd werd en de rivier tussen de legers schitterde in het licht.


  'Dat is Slaol geraaien ook,' mompelde Mereth. De troepen van de vijand overtroffen die van Ratharryn in aantal in een verhouding van twee op één.


  'Ik wil hun hoofdman dood hebben,' stond Camaban tegen zijn mannen te schreeuwen. 'Hem en z'n kinderen! Zoek z'n kinderen op en maak ze kapot! Als z'n vrouwen zwanger zijn, maak die dan ook kapot! Maak het jong van de tovenares ook af! Maak het af!Maak haar kapot, maak d'r kind kapot, maak ze allemaal kapot!'


  Ook Rallin liep zijn linie langs, ongetwijfeld zijn eigen speervechters tot een soortgelijke slachtpartij aansporend. De priesters van beide kanten waren op de rivieroevers toegelopen, bijna tot op spuwafstand van elkaar, en daar sisten ze elkaar beledigingen en vervloekingen toe, sprongen in de lucht, beefden en schokten alsof ze in de greep van de goden verkeerden en riepen krijsend de onzichtbare geesten op om de vijand uit te komen benen. Alleen Haragg was niet naar de rivier gelopen. In plaats daarvan was hij enkele passen voor de linie blijven staan, met de schedelpaal naar de zon geheven.


  De dapperste krijgers waren dichter achter de priesters komen staan om nog wat meer beledigingen te schreeuwen, maar geen van beide linies opende de aanval. Groepjes mannen dansten als gekken rond teneinde voldoende moed te verzamelen om zich op de vijand te storten, anderen zongen oorlogsliederen of scandeerden de namen van hun goden. De nevel was nu helemaal opgetrokken en de dag werd warmer. Mereth stapte het bos vlak achter Camabans linie in en begon bramen te plukken, maar Camaban kwam van de linkervleugel van zijn strijdkrachten terug en trok hem de struiken uit en terug de linie in. 'Iedereen die een boog heeft door de bomen naar het midden van de linie,' zei Camaban. 'Allemaal, hoor je?' Hij liep verder, de instructies herhalend, en de boogschutters glipten het bos weer in en renden zonder door de vijand te worden gezien naar het middendeel van de flodderige linie van Ratharryn. Alleen Saban gehoorzaamde niet, omdat hij geen zin had zich Mereths gezelschap te ontzeggen.


  Vanuit de linie van Cathallo steeg nu plotseling het geluid van een trommel op; het zware dreunende ritme schonk Rallins mannen moed, zodat ze in kleine groepjes naar voren stoven om de troepen van Camaban te sarren. De dappersten pletsten het riviertje door, bleven staan en ontblootten tartend hun blauwgekleurde lichaam, als om de boogschutters van Ratharryn uit te nodigen tot het afschieten van hun pijlen. Vakkal en een aantal van zijn Buitenvolkspeervechters kwamen aangerend om op de uitdaging van deze durfallen in te gaan, maar die namen snel de benen, onder luid gejoel van de mannen van Ratharryn. De priesters bleven te midden van deze uitvallen en tegenuitvallen gewoon staan waar ze stonden, de speervechters negerend en ook door hen genegeerd. Hier en daar renden boogschutters uit de linie van Cathallo naar voren om hun pijlen over de vallei heen te schieten. De meeste haalden het doel niet, hoewel er enkele sissend de rivier overkwamen om met veel gekletter tussen de bladeren van het geboomte te verdwijnen. Jongens gingen op een holletje de pijlen halen om ze naar de boogschutters van Ratharryn te brengen, van wie er een handvol vanuit het centrum van de linie naar voren liep om de vijandige boogschutters terug te drijven. Niemand was nog gewond, laat staan gedood, en hoewel de beledigingen over en weer vlogen, scheen geen van beide legers geneigd het riviertje over te steken en met het bloedvergieten te beginnen. Rallin liep al aansporingen schreeuwend langs zijn linie heen en weer, en vrouwen kwamen hun mannen potten drank brengen.


  Ook Camaban kwam weer achter zijn linie langs gelopen. We blijven hier,' zei hij, 'en we laten hen aanvallen. We laten ze naar ons toekomen.' Hij klonk opgewekt. Wanneer ze op ons afkomen blijven jullie ze gewoon staan opwachten.'


  Nu stond de hele linie van Cathallo ritmisch te zingen, de krachtige stemmen vereend in de strijdzang van Lahanna. 'Ze zijn bezig zich tot de aanval op te werken, hè?' merkte Mereth op, zijn lippen vol bramenvlekken.


  'Ik zou op dit moment liever een boot aan het maken zijn in Sarmennyn,' zei Saban.


  'Ik zou liever waar dan ook boten aan het maken zijn,' zei Mereth. Hij had nog niet één litteken voor een gedode vijand op zijn borst. 'Als ze dat water overkomen, denk ik dat ik wegren en blijf rennen tot ik bij de zee ben.'


  'Ze zijn net zo bang voor ons,' zei Saban.


  'Dat kan wel waar zijn,' stelde Mereth, 'maar er staan daar twee bange kerels tegenover één van ons.'


  Uit de linie van Cathallo steeg opeens een luid geschreeuw op, en Saban zag dat een grote groep krijgers zich naar het riviertje toe begon te begeven. Ze kwamen uit het centrum van Rallins linie en riepen onder het voortlopen Lahanna aan, maar na enkele stappen keken ze links en rechts van zich en zagen dat de rest van de linie niet van zijn plaats was gekomen, en dus bleven ze zelf ook staan 1 en vergenoegden zich ermee beledigingen te schreeuwen naar Camaban, die naar het centrum van de Ratharrynse linie was teruggelopen. Saban zag dat Derrewyn van de Heilige Heuvel was afgedaald en nu voor de schroomvallige oorlogslinie van Cathallo heen en weer beende. Haar lange zwarte haar hing los en fladderde, evenals de lichtgekleurde mantel die ze droeg, af en toe op in de zachte wind. Saban kon zien dat ze stond te schreeuwen, en hij kon zich wel voorstellen hoe ze de mannen bespotte om hun geringe moed, beledigingen aan het adres van Ratharryn spuide en de speervechters opjutte om tot daden over te gaan. Nog meer potten drank werden voor Rallins mannen aangesjouwd. De trommelslager beukte met verdubbelde kracht op zijn met een geitenvel bespannen trommel en mannen schuifelden in een groteske dans heen en weer, nog steeds bezig moed te verzamelen. De priesters van beide kampen zaten, met een zere keel van al het schreeuwen, op een kluitje bijeen bij de stroom, waar ze uit de holte van hun hand dronken en daarna wat met elkaar praatten.


  'Zo zou Lengar het niet hebben aangepakt,' gromde een krijger bij Saban in de buurt.


  'Hoe zou hij het dan hebben gedaan?' vroeg Saban.


  'Je broer zag altijd het meest in de aanval,' zei de man. 'Niks van al dit gewacht. Gewoon keihard schreeuwen en dan in stormpas op de vijand af.' Hij spuwde. 'Ze gingen altijd door de knieën.'


  Saban vroeg zich af of Gundur dat nu ook in de zin had, want hij had zijn beste krijgers verzameld in het middengedeelte van de linie, waar de schedelpaal van Ratharryn te pronk stond. Deze mannen waren de beste krijgers van Lengar geweest, de speervechters met de meeste littekens, die vossenstaarten in hun haar en bungelend aan hun speerschachten droegen. Gundur stond een hele tirade tegen hen af te steken, maar Saban stond te ver weg om te horen wat hij zei. Vakkal en zijn elitegroepje Buitenvolkkrijgers kwamen erbij en vlak achter die angstaanjagende groep stonden Camabans verzamelde boogschutters.


  De zon klom verder omhoog. Rallin en Derrewyn liepen langs hun linie op en neer en nog steeds viel geen van beide kanten aan, hoewel nu enkele boogschutters van Cathallo de stoute schoenen aantrokken en de rivier overstaken om wat pijlen af te schieten. Eén man werd in zijn been getroffen en de vijand begroette die verwonding met gejuich; toen stuurde Camaban een half dozijn van zijn eigen boogschutters naar voren om de vijand te verjagen en was het de beurt van Ratharryn om Cathallo uit te jouwen.


  'Misschien komt er wel geen gevecht,' zei Mereth opgewekt.


  'Misschien blijven we hier gewoon de hele dag onze kelen hees staan schreeuwen en gaan we daarna gewoon naar huis om daar lekker op te snijden over hoe dapper we allemaal zijn geweest. Dat zou me wel lijken.'


  'Of misschien heeft Rallin verwacht dat we net zo zouden aanvallen als Lengar,' opperde Saban.


  'Dat we op hem toe zouden stormen?'


  'Waarschijnlijk,' giste Saban. 'En nu we niet doen wat hij verwachtte, moet hij naar ons toe komen als hij de slag wil winnen.'


  Rallin was waarschijnlijk tot dezelfde slotsom gekomen, want hij en Derrewyn spoorden hun leger nu tot actie aan, met de verzekering dat dat ongedierte uit Ratharryn te bangelijk was om aan te vallen en te koppig om zonder slag of stoot de aftocht te blazen, en er dus alleen maar op stond te wachten om afgeslacht te worden. Rallin schreeuwde dat een glorieuze overwinning Cathallo wachtte en dat iedereen die vandaag sneuvelde rechtstreeks in Lahanna's eeuwige zaligheid in de hemel zou worden opgenomen. De eersten die zich de linie van Ratharryn in waagden, zo beloofde de hoofdman van Cathallo, hadden de vrije keuze uit de vrouwen en de kudden van de vijand, en die toezegging bezielde zijn mannen van een nieuw vuur. Ook de drank deed zich gelden, het tromgeroffel vervulde de lucht en de vrouwen die vanaf de heuvels toekeken schreeuwden htm mannen toe erop los te stormen en de vijand te vermorzelen. Het lawaai hield niet op: geschreeuw en gegil, tromgeroffel en gescandeerde refreinen, gezang en voetengestamp. Rallins krijgsheren hadden zich langs de linie verspreid en bleven mannen mee naar voren trekken, en hun voorbeeld en Rallins beloften kregen ten slotte de hele opgewonden massa in beweging.


  'Gewoon blijven staan wachten!' schreeuwde Camaban. 'Blijven staan wachten!'


  'Mogen de goden ons bijstaan,' zei Mereth, tegen zijn geslachtsdeel tikkend. De vijand naderde slechts langzaam. Geen van de mannen voelde er veel voor als eerste de linie van Ratharryn te bereiken en dus kwamen ze onder het schreeuwen van aanmoedigingen naar elkaar voetje voor voetje naar voren, en de boogschutters waren de enigen die naar voren renden, maar zelfs zij pasten wel op dat ze niet te ver voorop raakten. Rallin liep in het centrum van zijn linie mee, waar het hem werkelijk lukte zijn beste krijgers tot energieke actie aan te zetten. Hij wilde dat de rest van zijn leger die helden door het centrum van Ratharryn heen zou zien breken en met het bloedbad beginnen, dat tot een massala slachtpartij zou voeren wanneer Camabans gelederen uiteenvielen en op de vlucht sloegen. De krijgers slaakten hun oorlogskreten en schudden met hun speren, en nog steeds kwam geen van de mannen van Ratharryn naar voren om de aanval te pareren.


  'Rustig blijven staan afwachten!' riep Camaban. 'Slaol zal ons de overwinning schenken!'


  De vijandige boogschutters hadden nu de oever van de stroom bereikt en aarzelden nog een ogenblik tussen de dichte begroeiing van wilgenroosjes alvorens in het water te springen.


  'Kijk uit voor de pijlen!' schreeuwde een man dicht bij Saban. Nu werden inderdaad de eerste pijlen afgeschoten en Saban zag ze trillend langs de hemel voortbewegen. Geen kwam op hem toe, hoewel elders wel mannen opzij sprongen wanneer ze een pijl recht op zich af zagen duiken. De boogschutters van Cathallo stonden langs het hele front verspreid en dus kwamen er overal maar enkele pijlen neer, al werd er wel een handvol mannen getroffen; door die verwondingen aangemoedigd rukten de speervechters verder achter de boogschutters op. Ze pletsten het ondiepe water door, om de priesters heen die nog steeds vreedzaam zaten te praten.


  'Ga je die boog nog gebruiken?' vroeg Mereth Saban, en Saban nam een pijl uit zijn pijlkoker en legde hem op de pees, maar hij spande de boog niet. Er was een tijd geweest waarin hij van niets anders had gedroomd dan een held in de liederen van zijn stam te worden, maar hier taalde hij niet naar bloedvergieten. Hij kon Derrewyn of haar volk niet haten en dus bleef hij alleen naar de oprukkende vijand staan staren en vroeg zich af hoe Camaban dacht een dergelijke massale aanval af te slaan.


  'Laat maar komen!' riep deze.


  Geen van de boogschutters van Ratharryn had de pijlen van de vijand beantwoord, waardoor Rallins boogschutters driester werden: ze stapten nog verder naar voren zodat hun pijlen nu in een rechte lijn kwamen, en snel; te snel om uit de weg te kunnen gaan, en de getroffenen schreeuwden het uit en zakten wankelend ineen of vielen achterover, en de aanblik daarvan verleidde Rallins groep ervaren krijgers ertoe naar voren te stormen en met een luide strijdkreet de flauwe helling op te rennen.


  'Nu!' riep Camaban, en zijn eigen elitegroep speervechters stapte opzij. En de achter hen verzamelde boogschutters schoten een bijtende wolk pijlen recht in de voorhoede van Rallins mannen af. Een tiental vijanden ging neer, één van hen met een pijl door een oog, en de rest van de speervechters van Cathallo bleef staan, verbijsterd door deze plotselinge hagelbui van projectielen met vuurstenen spitsen; toen sloeg een tweede zwartgeveerde vlucht pijlen in hun gelederen in, daarna een derde, en op dat moment slaakte Gundur de strijdkreet van Ratharryn en viel de bloem van zijn krijgers met wapperende vossenstaarten onder groot krijgsgeschreeuw aan. Nu verspreidden Camabans boogschutters zich naar links en rechts om die van Rallin terug te drijven. De mannen van Ratharryn hadden ogenschijnlijk dociel staan wachten, en hun plotselinge tegenaanval, zo snel als het toeslaan van een adder, bracht de vijand in grote verwarring.


  Gundur en Vakkal leidden de stormloop op Rallins gewonde krijgers. Met zijn tooi van zwanenveren wit glanzend in zijn haar stond Vakkal met een bijl met lange steel om zich heen te maaien, terwijl Gundur met onpasselijk makende efficiëntie een zware speer hanteerde. Enkele korte momenten werd er verhit gevochten door een verwarde kluit slaande en stekende mannen, maar Camabans boogschutters hadden de vijand een zware slag toegebracht en nu braken de elitetroepen van Ratharryn door Ralüns centrum heen. Ze doodden de bloem van Cathallo's krijgers in de rivier, waar Rallin hen probeerde te verzamelen, totdat Vakkal zijn bijl smeet en het zware blad Rallin tegen het hoofd trof, zodat het vijandige opperhoofd tussen de wilgenroosjes viel. Gundur kwam schreeuwend door de stroom aangepletst om zijn speer in Rallins borstkas te rammen; dan was Camaban hem voorbij, onder het maken van wilde zwaaiende bewegingen met zijn zwaard die voor zijn eigen mensen al net zo gevaarlijk waren als voor zijn vijanden. Camabans woeste verschijning, zijn gestreepte gezicht, met botjes volgehangen haardos en met bloed besmeurde lijf hadden een angstaanjagend effect op de mannen van Cathallo, die achteruitstapten, verder achteruitstapten, en vervolgens achteruitrenden toen de krijgers met hun vossenstaarten onder woest gehuil de aanval openden. 'Nu!' schreeuwde Camaban de rest van zijn gelederen toe. 'Kom ze afmaken! Kom ze afmaken! Hun levens zijn voor jullie!' En de mannen van Ratharryn, die al even verbaasd waren als de vijand over het succes van hun centrum en zagen dat de mannen van Cathallo zich door grote vrees aangegrepen terugtrokken, hieven een luid geschreeuw aan en stormden op de stroom af. 'Dood aan de vijand!' loeide Camaban. 'Dood aan de vijand!' Zijn gebrul deed zijn zegevierend centrum zich hergroeperen, waarna hij zijn mannen onder oorverdovend krijgsgehuil aanvoerde in een woeste aanval, die uitliep op een achtervolging van een vijand die Camabans strijdkrachten nog steeds in aantal ver overtrof, maar die door de dood van zijn aanvoerder in paniek was geraakt. De mannen van Ratharryn maaiden onder joelende overwinningskreten de vluchtende vijand van achteren neer. Bijlen en knotsen verpletterden schedels, vergruizelden bot, raakten met bloed overdekt. Mannen doodden in een razende ontlading van opgekropte angst, gillend en schreeuwend, hakkend en slaand, en de paniek liep uit op een massale vlucht toen de schedelpaal van Cathallo door Vakkal werd veroverd. Hij maaide de blinde Morthor met zijn zwaard neer, greep de paal en doorkliefde de schedel met zijn zware wapen, en de aanblik van deze vernietiging van de schedel deed een luide smartekreet uit de wanordelijke gelederen van de vijand opstijgen. De vrouwen van Cathallo vluchtten naar het grote heiligdom en de eveneens op de vlucht geslagen speervechters volgden hen in paniek. Er heerste nu een volledige chaos waarin Camabans mannen de vluchtende massa opdreven in een vrije jacht. Cathallo was verslagen, Cathallo was op de loop en de mannen van Ratharryn richtten met hun wapens een ware slachting aan. Alleen Saban deed niet aan de achtervolging mee. Mereth had zich met zijn zware bijl in de wilde moordpartij gestort die de tempelavenue tussen de heilige stenen rood kleurde van het bloed, maar Saban had steeds Derrewyn in het oog gehouden. Ze had zich bij het westelijke uiteinde van haar krijgslinie bevonden toen Gundur en Vakkal op Rallins mannen losstormden, en had vol ontzetting naar de ondergang van haar stam gekeken. Saban zag twee krijgers van Cathallo proberen haar naar de nederzetting mee te trekken, maar Derrewyn moest hebben geweten dat Camabans leger daar zijn achtervolging op zou richten en dus deed ze enkele stappen naar het westen, maar toen ze de van luid krijgsgeschreeuw vergezelde aanval op de mannen van Cathallo over de stroom heen zag komen en op de heilige toegangsweg convergeren, zette ze koers naar de bomen achter Camabans gevechtslinie. Een andere schuilplaats was er niet. Saban dacht dat ze de bomenrij wel zonder kleerscheuren zou kunnen bereiken, maar toen zagen twee Ratharrynse boogschutters haar zich zuidwaarts reppen en vuurden hun pijlen af. Een daarvan sloeg in Derrewyns been, zodat ze struikelde, maar twee speervechters pakten haar op en droegen haar half de bomen in terwijl de boogschutters, gebrand op de door Camaban toegezegde beloning in goud, achter haar aan renden. Saban volgde de boogschutters het bos in. Hij kon Derrewyn of haar achtervolgers niet ontdekken, maar toen hoorde hij het zingen van een terugverende boogpees en Derrewyn een scheldwoord krijsen. Saban zocht zich een weg naar het geluid en toen hij door een groepje hazelaars dook kwam hij op een kleine open plek, waar hij een van de speervechters van Cathallo dood op de grond zag liggen met een zwart bevederde pijl door zijn' keel. Derrewyn zat met een bleek, van pijn vertrokken gezicht tegen de bemoste stam van een eik terwijl haar laatst overgebleven beschermer zich tegenover de boogschutters van Ratharryn had opgesteld. Die twee stonden te grijnzen, verheugd bij het vooruitzicht van een gemakkelijke overwinning, maar ze trokken een frons toen Saban opeens op de open plek verscheen. 'Wij hebben haar gevonden,' zei een van de boogschutters meteen op nadrukkelijke toon.


  'Jullie hebben haar gevonden,' beaamde Saban, 'dus is de beloning helemaal voor jullie. Ik hoef hem niet.' Hij kende de jongemannen, haast nog jongens, geen van tweeën. Hij glimlachte tegen de dichtstbijzijnde en legde dan een pijl op zijn boog. 'Hebben jullie een mes?' vroeg hij.


  'Een mes?' was de wedervraag.


  'Jullie zullen het hoofd van de tovenares af moeten snijden,' legde Saban uit terwijl hij de boog spande en de lange vuurstenen pijlspits op de vijandige speervechter richtte. Weet je niet meer wat jullie als beloning voor haar dood krijgen? Haar schedel, gevuld met goud, dus moeten jullie mijn broer haar hoofd brengen als jullie rijk willen worden.' Hij wierp een blik op Derrewyn, die met een uitdrukkingsloos gezicht naar hem opkeek. 'Maar weten jullie hoe jullie haar doodsvloek af moeten weren?' vroeg Saban de beide boogschutters.


  'Haar vloek?' vroeg de jongeman die het dichtst bij hem stond op verontruste toon.


  'Het is een tovenares,' zei Saban met een onheilspellende klank in zijn stem.


  'Weet u het?' vroeg de jonge boogschutter.


  Saban glimlachte. 'Ja, dat doe je zó,' zei hij en draaide zich met een ruk om zodat zijn pijl naar de dichtstbijzijnde boogschutter wees. Hij liet de pijl los, zag het bloed helderrood in de groene schaduwen opspuiten, wierp de boog terzijde en sprong over het lichaam van de stervende boogschutter heen om de tweede tegen de grond te werken. Hij timmerde hem met zijn vuisten in het gezicht, gromde toen zijn tegenstander terugsloeg, en dan zag hij de ogen van de ander zich in doodsangst opensperren en hoorde het kraken van ribben toen Derrewyns speervechter zijn bronzen speerpunt in de borstkas van de boogschutter ramde. Saban kwam overeind. Zijn hart sloeg als een razende en zweet prikte in zijn ogen. 'Ik dacht dat ik deze hele slag door zou komen zonder iemand te hoeven doden.'


  De eerste boogschutter, wiens hals door Sabans pijl was doorboord, gaf nog een laatste stuiptrekking van pijn en lag toen stil.


  'Je wilde niemand doden?' vroeg Derrewyn op minachtende toon. 'Heeft je Buitenvolkse je daar op tegen gemaakt?'


  'Ik heb geen ruzie met jullie,' zei Saban. 'Ik heb nooit ruzie met jullie gehad.'


  De overgebleven speervechter hield zijn bebloede speer dreigend op Saban gericht, maar Derrewyn wuifde het wapen omlaag.


  'Hij heeft geen kwaad in de zin,' zei ze tegen haar beschermer. 'Saban stommelt bezield van de beste bedoelingen het leven door maar richt de ene ramp na de andere aan. Ga de rand van het bos maar bewaken.' Ze keek de speervechter na, wenkte Saban naar zich toe, kromde dan sissend van pijn haar gewonde been. De pijl was dwars door de grote spier in haar rechterdij gegaan, zodat aan de ene kant de vuurstenen spits er uitstak en aan de andere kant de schacht met de ravenzwarte veren van Ratharryn. Ze brak het bevederde uiteinde af, trok een grimas en tikte dan de spits weg. Er was niet veel bloed, want het vlees omsloot de pijlschacht strak.


  'Ik kan de rest van de pijl er wel voor je uithalen,' zei Saban.


  'Dat kan ik zelf wel,' zei Derrewyn. Ze sloot een ogenblik haar ogen en luisterde naar de zwakke kreten die uit het noorden kwamen. 'Bedankt dat je ze hebt opgeruimd,' zei ze met een gebaar naar de twee dode boogschutters. 'Heeft je broer echt een beloning voor me uitgeloofd?'


  'Voor je lijk,' zei Saban.


  'Dus nu kun je rijk worden door mij om hals te brengen?' vroeg ze met een glimlach.


  Saban beantwoordde de glimlach. 'Nee,' zei hij, voor haar neerhurkend. 'En ik wou dat niets van dit alles ooit was gebeurd. Ik wou dat alles nog zo was als vroeger.'


  'Arme Saban,' zei Derrewyn. Ze legde haar hoofd tegen de boom. 'Jij had hoofdman van Ratharryn moeten worden, dan zou inderdaad niets van dit alles ooit gebeurd zijn.'


  'Als je naar het zuiden gaat,' zei Saban, 'zou je veilig moeten zijn.'


  'Ik betwijfel of ik ooit veilig zal zijn,' zei Derrewyn en begon toen te lachen. 'Ik had Camaban zijn stenen moeten geven toen hij er om vroeg. Hij is afgelopen zomer 's nachts een keer in het geheim naar me toe gekomen om om stenen te bedelen.' Ze trok een gezicht. 'Weet je wat hij me in ruil voor de stenen aanbood?'


  'Vrede?' opperde Saban.


  'Vrede!' spoog Derrewyn minachtend. 'Hij bood me meer dan vrede aan, Saban, hij bood me zichzelf aan. Hij wou met me trouwen. Hij en ik, zei hij, waren de twee grote tovenaars en samen zouden we Ratharryn en Cathallo gaan leiden en de goden laten dansen als hazen in de lente.'


  Saban staarde haar aan, zich afvragend of ze de waarheid sprak, en besloot dan dat dit natuurlijk zo was. Wat houden de zoons van mijn vader toch veel van je,' zei hij.


  'Jij hebt van me gehouden,' zei Derrewyn, 'maar Lengar heeft me verkracht en Camaban is bang voor me.'


  'Ik hou nog steeds van je,' flapte Saban eruit, en hij was nog veel verbaasder over die woorden dan zij. Hij bloosde en schaamde zich vanwege Aurenna, maar hij wist ook dat hij de waarheid had gesproken, een waarheid die hij in al die jaren nooit werkelijk had onderkend. Hij staarde haar aan en zag niet het strakke hologige gezicht van de tovenares van Cathallo, maar dat van het stralende meisje wier lach ooit een hele stam onder haar bekoring had gebracht.


  'Arme Saban,' zei Derrewyn en vertrok even haar gezicht toen een pijnscheut door haar been schoot. 'Het had jij en ik moeten zijn, Saban. Alleen maar jij en ik. We zouden kinderen hebben gekregen, we zouden ons leven hebben geleid en gestorven zijn, en er zou nooit iets veranderd zijn. Maar nu?' Ze schokschouderde.


  'Slaol heeft gewonnen en zal nu al zijn wreedheid op de wereld loslaten.'


  'Hij is niet wreed.'


  'Dat zullen we nog wel zien, niet?' vroeg Derrewyn en sloeg haar mantel open om Saban de drie gouden ruitjes te laten zien die aan een leren veter om haar hals hingen. Ze bracht een van de kleine plaatjes goud naar haar mond, beet de pees door waarmee hij was bevestigd en stak Saban het glanzend sieraad toe. 'Pak aan,' zei ze. Hij glimlachte. 'Ik heb het niet nodig.'


  'Pak aan!' hield ze vol en bleef wachten tot hij gehoorzaamde.


  'Bewaar het goed.'


  'Ik zou het aan Sarmennyn terug moeten geven,' zei hij.


  'Doe nou eens één keer niet zo stom,' zei ze vermoeid, 'want over een tijdje zul je mijn hulp nodig hebben. Herinner je je Mai's eiland nog?'


  Hij knikte. 'Natuurlijk herinner ik me dat nog.'


  'We hebben daar onder een wilg gelegen,' zei ze, 'en in die wilg zit een vork in de stam, net iets hoger dan waar een man bij kan. Leg het plaatje in die vork, dan zal ik je te hulp komen.'


  'Jij zult mij te hulp komen?' vroeg Saban vriendelijk, geamuseerd, want Ratharryn had die dag de overwinning behaald en Derrewyn was nu slechts een vluchtelinge.


  'Je zult op een dag mijn hulp nodig hebben,' zei ze, 'en ik zal je die geven als je erom vraagt. Ik ga nu een spook worden, Saban, en ik ga Ratharryn de stuipen op het lijf jagen.' Ze wachtte even. 'Ik neem aan dat mijn dochtertje ook dood moet van Camaban?'


  Saban knikte. 'Inderdaad.'


  'Arme Merrel,' zei Derrewyn. 'Camaban zal haar niet vinden, maar wat kan ik haar nu voor leven geven?' Ze zweeg en Saban zag dat ze huilde, al kon hij niet zeggen of dat was van pijn of van verdriet. Hij schoof naar haar toe en legde zijn arm om haar heen zodat ze zat te snikken met haar hoofd op zijn schouder. 'Ik haat jouwbroer zo verschrikkelijk,' zei ze na een poosje, en toen haalde ze diep adem en maakte zich zacht van hem los. 'Ik ga het leven van een vogelvrije leiden, en ik zal diep in het bos een tempel voor Lahanna oprichten, waar Camaban hem nooit zal vinden.' Ze stak haar hand naar hem uit. 'Help me eens overeind.'


  Hij trok haar voorzichtig omhoog. Ze kreunde toen ze op haar gewonde been ging staan, maar weerde Sabans hulp af en riep om haar speervechter. Het leek alsof ze zonder enig afscheid weg wilde gaan, maar toen keerde ze zich toch abrupt om en gaf Saban een kus. Ze zei niets, kuste hem alleen nogmaals, en hinkte toen in zuidelijke richting door de bomen weg. Saban keek haar na tot de bladeren haar aan het zicht onttrokken, en sloot toen zijn ogen omdat hij bang was dat de tranen hem te machtig zouden worden. Er zouden die dag zoveel tranen vergoten worden. De door stenen omzoomde toegangsweg lag vol lijken, vele ervan met een door bijl of knots ingeslagen schedel, en nog meer helemaal zonder hoofd. Maar er waren zoveel hoofden als trofeeën mee te nemen geweest dat de doden na een tijdje niet langer werden onthoofd en sommige koppen zelfs door de achtervolgers waren weggegooid. Andere verslagen vijanden leefden nog, zij het gruwelijk verwond. Saban passeerde een man die zich, het bloed druipend uit zijn haar, vastklemde aan een stenen zuil. Wat een liederen zouden ze hierover in Ratharryn maken, dacht Saban sarcastisch. Raven fladderden omlaag en honden kwamen zich aan het vlees van dode krijgers te goed doen. Twee kleine jongens die Camabans mannen naar de oorlog waren gevolgd probeerden een vrouw het hoofd af te snijden. Saban joeg hen van het lijk weg, maar wist dat ze wel een ander zouden vinden. De stenen langs het brede pad waren overdekt met geronnen bloed en hij dacht terug aan Derrewyns voorspelling dat de stenen van de nieuwe tempel in Ratharryn zouden dampen van het bloed. Ze had zich vergist, hield hij zichzelf voor, ze had zich vergist.


  De eerste sliertjes rook kringelden al omhoog boven de rietdaken in de nederzetting, waar Camabans krijgers, na alles wat ze aan waardevols in de hutten vonden eruit te hebben gehaald, brandende stukken hout op de daken smeten. Terwijl hun hutten aldus verwoest werden, zochten de overlevende leden van de verslagen stam een goed heenkomen in de grote tempel. En daar trof Saban Camaban aan. Hij bevond zich geheel alleen boven op de enorme aarden ringwal, waar hij systematisch de schedels die daar lagen in de greppel eronder liep te schoppen. Waar heb jij uitgehangen?' vroeg hij op strenge toon.


  'Op zoek geweest naar Derrewyn,' zei Saban.


  'Gevonden?'


  'Nee,' zei Saban.


  'Ze zal wel dood zijn,' zei Camaban wraakzuchtig. 'Ik bid dat ze dat is. Maar ik zou nog steeds op het lijk van dat kreng willen pissen.' Hij trapte een wolvenschedel van de wal de greppel in. Er kleefde bloed aan zijn lange haar en op de botjes aan de vlechten, maar het was niet zijn eigen bloed. Een bronzen zwaard dat aan een lus aan zijn gordel hing zat ook onder het bloed. 'Ik hoop dat Ralüns kinderen zo langzamerhand gevonden zijn,' ging hij voort,'want die moeten dood.'


  'Ze vormen toch geen gevaar voor ons?' protesteerde Saban.


  'Ze zijn familie van Rallin en ik wil dat ze allemaal worden afgemaakt. En dat kleine teefje dat Derrewyn heeft geworpen erbij.' Hij schopte weer een schedel van de wal. 'Dat noemt zichzelf een tovenares! Ha! Moet je zien wat haar toverkunsten haar stam hebben opgeleverd.' Opeens grinnikte hij. 'Ik vind oorlogvoeren wel leuk.'


  'Ik vind het afschuwelijk.'


  'Dat komt doordat je er niet goed in bent, maar het is niet moeilijk. Gundur wilde dat we ons terugtrokken omdat hij niet over het probleem had nagedacht, maar ik wist dat Rallin met zijn beste mannen voorop zou gaan, dus was het makkelijk genoeg om een val voor ze te bedenken en ik moet zeggen dat Gundur meteen inzag hoe het werken zou. Gundur heeft goed gevochten. Heb jij goed gevochten?'


  'Ik heb één man gedood,' zei Saban.


  'Ééntje maar?' vroeg Camaban geamuseerd. 'Ik was vroeger altijd zo jaloers op je toen ik nog een kind was. Je was net als Lengar, lang en sterk, en ik niet. Naar mijn idee zou jij een krijger worden en ik altijd een mankepoot blijven. Maar het is de mankepoot die Cathallo heeft overwonnen. Niet Lengar, niet jij, maar ik!' Hij lachte, trots op wat hij die dag verricht had. Toen keek hij om naar de groep inwoners van Cathallo die zich om Sannas' oude hut had verzameld. Tijd om ze een beetje bang te maken, denk ik,' zei Camaban en hij liep terug naar de verhoogde toegang en vandaar naar het midden van de tempel. Er was nog geen dozijn speervechters van Ratharryn het heiligdom binnengegaan, dus was Camaban praktisch onbeschermd, maar hij gaf geen blijk van angst toen hij naar het hart van de tempel liep, de ruimte tussen de beide stenenkringen binnen de grote kring van rotsblokken. Daar hief hij zijn armen naar de hemel en bleef zo staan tot de angstige menigte stil was gevallen. 'Jullie kennen mij!' schreeuwde hij, 'ik ben Camaban!


  Camaban het mismaakte kind! Camaban de mankepoot! Camaban van Ratharryn! En nu ben ik Camaban, hoofdman van Cathallo. Is er iemand die dat wil aanvechten?' Hij staarde de omstanders aan. Er stonden daar zeker drie dozijn mannen, van wie de meesten nog gewapend, maar geen van hen verroerde zich.


  'Ik ben meer dan alleen Camaban,' schreeuwde Camaban, 'want vele jaren geleden ben ik in de nacht hierheen gekomen en heb ik Sannas met haar laatste adem haar ziel ontroofd! Ik, Camaban, heb Sannas binnen in mij. Ik ben Sannas! Ik ben Sannas!' Hij krijste dit uit, en begon toen plotseling ritmisch te zingen met Sannas' vroegere stem, precies haar stem, oud en dor als oude beenderen, zodat het wanneer Saban zijn ogen dichtdeed net was alsof de hoogbejaarde tovenares nog leefde. 'Ik ben Sannas die op aarde is teruggekomen, teruggekomen om jullie te behoeden voor bestraffing.' En hij begon te kronkelen en te dansen, op en neer te springen en zich met wanhopige jankgeluiden in bochten te wringen alsof de ziel van de oude vrouw in een worsteling verwikkeld was met zijn eigen geest, en die vertoning deed kinderen dodelijk beangst hun gezicht in hun moeders kleren verbergen.


  'Ik ben Sannas!' krijste Camaban. 'En Slaol heeft me overwonnen! Slaol heeft me genomen! Slaol heeft tussen mijn dijen gelegen en ik ben vol van hem! Maar ik zal voor jullie vechten!' Opnieuw slaakte hij een gil en sloeg met zijn hoofd heen en weer zodat zijn lange bebloede haarslierten op en neer dansten. 'Jullie moeten gehoorzamen, jullie moeten gehoorzamen,' zei hij nog steeds met Sannas' stem.


  'Dood ze...' Hij sprak nu met zijn eigen stem, en hij trok zijn met bloed besmeurde zwaard en kwam, de woorden als een refrein scanderend, op de menigte toe. 'Dood ze, dood ze, maak ze af.' Het volk deinsde terug.


  'Maak ze liever tot slaven!' Hij was weer overgegaan op Sannas'stem. 'Het zullen goede slaven zijn! Geef ze met de zweep als ze zich niet gedragen. Geef ze met de zweep!' Opnieuw begon hij weer kronkelende bewegingen te maken en te huilen als een wolf, en toen bleef hij opeens roerloos staan. 'Slaol spreekt in mij,' zei hij met zijn eigen stem. 'Hij spreekt tot mij en door mij. En de grote god komt bij mij met de vraag waarom jullie niet allemaal dood zijn. Waarom zouden wij jullie je baby's niet afnemen en ze met hun hoofdjes tegen de tempelstenen slaan?' De vrouwen gilden het uit.


  'Waarom zouden we jullie kinderen niet aan Slaols vuur voeren?'


  vroeg Camaban. Waarom zouden we jullie vrouwen niet uitdelen om ze te laten verkrachten en jullie mannen niet levend in de mestputten begraven?Waarom niet?' De laatste twee woorden waren een schelle gil. 'Omdat ik het niet zal toestaan.' Dat was Sannas weer.


  'Mijn mensen zullen Ratharryn gehoorzamen. Ze zullen gehoorzamen. Op jullie knieën, slaven, op jullie knieën!' En de mensen van Cathallo zakten voor Camaban op hun knieën. Sommigen strekten hun handen naar hem uit. Vrouwen hielden hun kinderen tegen zich aan geklemd en smeekten om hun leven, maar Camaban wendde zich alleen maar af, liep naar de dichtstbijzijnde steen en legde zijn hoofd er tegen aan.


  Saban liet zijn adem in een lange zucht ontsnappen; hij wist niet eens dat hij die had ingehouden. Het volk van Cathallo bleef met doodsbange gezichten op de knieën liggen, en zo troffen Gundurs speerwachters hen aan toen die door de westelijke ingang in ganzenpas naar binnen liepen. Gundur ging op Camaban toe. 'Afslachten?'


  'Het zijn slaven,' zei Camaban kalm. 'Dode slaven kunnen niet werken.'


  'De ouwe opruimen dan?'


  'Ruim de ouwe maar op,' stemde Camaban toe, 'maar laat de anderen in leven.' Hij keerde zich om en staarde naar de op de knieën liggende menigte. Want ik ben Slaol en dit zijn de slaven die een tempel voor mij gaan bouwen.' Hij hief zijn armen naar de zon. Want ik ben Slaol,' riep hij opnieuw vol triomf, 'en zij gaan mijn heiligdom bouwen!'


  Camaban liet Cathallo onder Gundurs hoede achter. Hou de mensen in leven, droeg hij hem op, want in de lente zou hun arbeid nodig zijn. Gundur had ook opdracht om de bossen te doorzoeken naar Derrewyn, wier lijk nooit gevonden was, en naar haar dochtertje dat eveneens verdwenen was. Rallins vrouwen en kinderen waren opgespoord en hun lichamen lagen nu te rotten in een ondiep graf. Morthor was onder een grafheuvel begraven en er was een nieuwe hogepriester aangesteld, maar pas nadat de man Camabans misvormde voet gekust en gezworen had hem te gehoorzamen. Dus keerde Camaban in triomf terug naar Ratharryn, waar hij de hele winter lang met houtblokken speelde. Hij had Saban gevraagd de blokken te maken, waarbij hij erop had gestaan dat het hout tot zuilvormen werd afgerecht, en hij wilde er steeds meer, en verdween dan in zijn hut, waar hij de blokken dwangmatig bleef schikken en herschikken. Eerst vormde hij twee kringen van de blokken, de een binnen de ander zoals bij de onvoltooide tempel die Saban nu bezig was af te breken, maar na een poosje zag Camaban van de dubbele cirkels af en modelleerde in plaats daarvan een tempel zoals het bestaande heiligdom voor Slaol net buiten de toegang tot Ratharryn. Hij ontwierp een woud van zuilen, maar na dagen naar het model te hebben gestaard, veegde hij het opzij. Hij probeerde het patroon van Slaol en Lahanna in steen na te maken: twaalf cirkels boven op een grotere; maar toen hij zich bukte om de blokken met één oog dicht boven de grond te kunnen zien zag hij slechts een grote warboel en dus verwierp hij ook dat model. Het was een koude winter met veel honger. Lewydd vertrok met Ereks goud naar huis, met medeneming van een half dozijn van Vakkals mannen die hun dagen verder in Sarmennyn wilden slijten, maar toch viel er in Ratharryn nog steeds een hele horde monden te voeden en Lengar was nooit zo zorgvuldig geweest met het opslaan van voedsel als zijn vader, wat betekende dat de voorraad graan in de putten maar klein was. Camaban maalde er niet om, want hij dacht aan weinig anders dan aan zijn tempel. Hij was hoofdman van twee stammen, maar hij verrichte geen van de taken die zijn vader altijd had uitgevoerd. Hij liet andere mannen zijn krijgstroepen leiden, hij stond erop dat Haragg rechtsprak en vond het uitstekend om Saban zich het hoofd te laten breken over het bijeenbrengen van voldoende voedsel om Ratharryn de winter door te helpen. Camaban nam geen vrouwen, verwekte geen kinderen en verzamelde geen schatten, hoewel hij zich wel begon te kleden in een deel van de opschik die hij in Lengars hut ontdekte. Hij droeg de zware gouden gesp die de vreemdeling had gedragen toen hij zovele jaren geleden naar de tempel kwam, hij hing een mantel van wolvenpelzen afgezet met vossenbont om zijn schouders, en hij had een kleine strijdknots bij zich die Lengar een priester van een verslagen stam had afgenomen. Hengall had een strijdknots gedragen als symbool van zijn macht, en het amuseerde Camaban zijn vader na te doen ter bespotting van zijn nagedachtenis, want waar Hengalls knots een bottenverbrijzelende klomp ruw steen was geweest, was die van Camaban een teer en kostbaar voorwerp. Rond de houten steel zaten benen ringen die in de vorm van bliksemschichten waren gesneden, terwijl de kop bestond uit een volmaakt gevormd en prachtig gepolijst ei van zwart dooraderd bruin steen, waar een handwerksman dagen van nauwgezette arbeid in moest hebben gestoken. Hij had de kop gladgeslepen, daarna een gat voor de greep geboord, en toen het werk klaar was had de man een wapen gemaakt dat alleen voor ceremoniële doeleinden deugde, want de kleine kop van de knots was veel te licht om schade toe te brengen aan iets anders dan de allerteerste schedels. Camaban mocht graag pronkend met het strijdhamertje zwaaien, als bewijs dat steen even gemakkelijk te bewerken was als hout. 'We zullen geen ruwe steenbrokken gebruiken zoals die in de tempel van Cathallo,' zei hij tegen Haragg. We zullen ze vorm geven. Ze bewerken.' Hij liefkoosde de kop van zijn sierhamertje. 'Ze glad slijpen.'


  Saban verzamelde het graan van de stam in een hut, kocht meer graan van Drewenna en deelde het in de koude perioden uit. Er gingen krijgers op jacht en die kwamen terug met grootwild en everzwijnen en wolven. Niemand kwam om van de honger, al stierven er veel oude en zieke mensen. En tijdens die koude winter haalde Saban ook alle donkere zuilen weg die uit Sarmennyn waren aangevoerd. Het was geen moeilijk werk. De stenen werden uit hun gaten losgegraven, op het gras gekanteld en weggesleept naar het dalletje ten oosten van de tempel. Mannen groeven krijtsteenpuin uit de greppel uit en vulden de gaten van de stenen ermee op zodat het middendeel van de tempel opnieuw vlak en leeg was. Alleen de maanstenen bleven binnen de greppel staan, en de drie zuilen erbuiten, maar toen zette Saban de moedersteen dicht bij het midden van de tempel overeind. Er waren zestig mannen, een driepoot van eiken stammen en zeven dagen zwaar werk voor nodig om de steen tegenover de tempelingang op te richten, zodat op midzomerdag de zon over de toegangsweg op de zuil zou schijnen. De moedersteen was hoog, veel hoger dan de andere zuilen uit Sarmennyn waren geweest, en wierp bij de laag staande winterzon een lange zwarte schaduw op de vale grasmat.


  Camaban bracht hele dagen in de tempel door, voornamelijk diep in gedachten rondlopend en nauwelijks aandacht schenkend aan de mannen die moeizaam zwoegend de Tempel der Schaduwen ontmantelden. Toen de dagen korter werden en de lucht kouder ging hij er vaker heen, en na een tijdje nam hij speren naar de tempel mee die hij met de punt in de harde grond ramde om daarna over de top van hun schachten te gaan staan turen. Hij gebruikte de speren om vast te stellen hoe hoog hij de stenen zuilen wilde hebben, maar de speren voldeden niet en dus beval hij Mereth een dozijn langere palen voor hem te hakken en vroeg hij Saban die in de bodem in te graven. De palen waren lang, maar licht, en het werk was in een dag gedaan. Camaban stond dag na dag naar de palen te staren, in gedachten patronen voor zich ziend. Uiteindelijk waren er nog maar twee palen over. Eén was twee manshoogten lang, en de ander nog eens tweemaal zo lang, en ze stonden op één lijn met de opkomende midzomerzon, de langste achter de moedersteen en de kortere dichter bij de ingang van het heiligdom, en toen het tegen midwinter liep ging Camaban bijna elke avond naar de tempel om er naar de dunne staken te staren, die leken te rillen in de ijzige wind.


  Het werd midwinterdag. Ooit was dat een dag geweest waarop het geloei van runderen opklonk voordat ze werden geofferd om de zwakte van de zon te verhelpen, maar Haragg wenste zulke slachtpartijen niet in zijn tempel en dus danste en zong de stam zonder de lucht van vers bloed in zijn neusgaten. Sommigen morden dat Haraggs teergevoeligheid de woede van de goden zou wekken en dat offers noodzakelijk waren om het nieuwe jaar geen plagen te laten brengen, maar Camaban steunde Haragg, en nadat de stam die avond een klaagzang tot de stervende zon had gezongen predikte Camaban dat de oude gebruiken gedoemd waren en dat als Ratharryn maar standvastig in het geloof bleef de nieuwe tempel ervoor zou zorgen dat de zon nooit meer stierf. Die avond smulden ze van wildbraad en varkensvlees en ontstaken daarna de grote vuren die Slaol de ochtend na midwinterdag terug zouden doen keren.


  Die ochtend was er sneeuw; niet veel, maar voldoende om een laagje wit over de hoger gelegen gronden te leggen, zodat Camaban er voetafdrukken in achterliet toen hij naar de tempel liep. Hij had erop gestaan dat Saban hem vergezelde en de broers droegen dikke bontvachten, want het was bitter koud en een scherpe wind blies guur uit een met roze wolkensliertjes doorregen bleke hemel. Rond het middaguur waren de dichtste sneeuwwolken opgetrokken en de middagzon stond zo laag dat de door de opgevulde steengaten gevormde heuveltjes schaduwen wierpen. Camaban bleef maar naar zijn twee palen staan staren, maar schudde geïrriteerd het hoofd toen Saban vroeg waar ze voor dienden. Toen draaide hij zich om om naar Gilans vier maanstenen te kijken, de tweelingcombinaties van zuil en steenplaat die de weg wezen naar Lahanna's verste afdwalingen. 'Het is tijd,' zei Camaban, 'om Lahanna te vergeven.'


  'Lahanna te vergeven?'


  'We hebben oorlog tegen Cathallo gevoerd om vrede te bereiken,' zei Camaban, 'en Slaol zal ook vrede onder de goden willen. Lahanna heeft zich tegen hem gekeerd, maar ze heeft de strijd verloren. Wij hebben gewonnen. Het is tijd om haar te vergeven.' Hij staarde naar de bossen in de verte. 'Denk jij dat Derrewyn nog leeft?'


  'Wou je haar ook vergeven?' vroeg Saban.


  'Nooit,' zei Camaban op verbitterde toon.


  'De winter zal wel het einde voor haar betekenen,' zei Saban.


  'Er is meer voor nodig dan een koude winter om dat kreng kapot te maken,' zei Camaban grimmig. 'En terwijl wij ons inspannen voor de vrede, zal zij ergens in het donker tot Lahanna zitten bidden, en ik wil Lahanna niet tegen ons hebben. Ik wil dat ze zich bij ons aansluit. Het is tijd dat ze naar Slaol terug wordt gevoerd, en daarom zullen we haar vier stenen laten houden, omdat die haar duidelijk maken dat ze aan Slaol toebehoort.'


  'Is dat zo?' vroeg Saban.


  Camaban glimlachte. 'Als je bij een van die twee zuilen gaat staan,' zei hij, naar de dichtstbijzijnde maansteenzuil wijzend, 'en naar de steenplaat aan de overkant van de cirkel kijkt, dan zie je toch waar Lahanna heen zwerft?'


  'Ja,' zei Saban, zich herinnerend hoe Gilan de vier stenen had geplaatst.


  'Maar als je nou eens naar de andere steenplaat keek?'


  Saban fronste niet-begrijpend, en dus pakte Camaban hem bij de arm en voerde hem mee naar de zuil en wees naar de grote steenplaat die aan de overzijde van de cirkel stond. 'Daar gaat Lahanna toch heen, ja?'


  'Ja,' beaamde Saban.


  Camaban draaide Saban om zodat hij nu naar de tweede steenplaat keek. 'En wat zou je zien als je in die richting keek?'


  Saban had het zo koud dat hij moeite had met nadenken, maar het was laat op de dag en de zon stond laag tussen de roze wolkjes en hij zag dat Slaol de horizon op één lijn met de maanstenen zou aanraken. 'Je zou Slaols midwinterdood zien,' zei hij.


  'Precies! En als je de andere kant op keek? Als je bij die zuil stond en over de andere plaat heen keek?' Camaban wees dwars over de cirkel. 'Waar Slaol met midzomer opkomt.'


  'Ja!' schreeuwde Camaban. 'En wat zegt dat je? Dat zegt je dat Slaol en Lahanna met elkaar verbonden zijn. Ze zitten aan elkaar vast, Saban, zoals een veer in een vleugel steekt of een hoorn in een schedel. Lahanna mag dan wel rebelleren, maar ze móét terugkomen. Al de droefheid in de wereld komt doordat Slaol en Lahanna uiteen zijn gegaan, maar onze tempel zal hen weer samenbrengen. Dat vertellen de stenen ons. Haar stenen zijn zijn stenen, snap je dat dan niet?'


  'Jawel,' zei Saban, en hij vroeg zich af waarom hij nooit eerder had beseft dat de maanstenen net zo goed de begrenzingen van Slaols reizen als van Lahanna's omzwervingen konden aangeven. Wat jij gaat doen, Saban,' zei Camaban vol geestdrift, 'is een greppel en een wal rond beide zuilen voor me graven. Dat worden de beide uitkijkstenen. Je maakt twee aarden ringen voor me, en dan kunnen de priesters binnen de ringen langs de steenplaten naar Slaol kijken. Prachtig!' Hij begon met stevige pas naar de nederzetting terug te lopen, maar hield nog even in bij de zonnesteen die het verst van het heiligdom af stond. 'En nog een greppel en een wal om deze steen.' Hij gaf een klapje op de steen. 'Drie cirkels rond drie stenen. Drie plekken waar alleen priesters mogen komen. Twee plekken om naar de dood van de zon en Lahanna's reizen te kijken en één plek om Slaol in glorie te zien opkomen. We hoeven alleen nog maar te beslissen wat er midden in de tempel komt.'


  'We hebben wel wat meer om te beslissen,' zei Saban. Wat dan?'


  'Er is te weinig voedsel in Cathallo.'


  Camaban haalde zijn schouders op alsof dat geen punt van belang was.


  'Dode slaven kunnen niet werken,' zei Saban met een grimmige herhaling van Camabans eigen woorden.


  'Gundur zorgt wel voor ze,' zei Camaban, geïrriteerd door het gesprek. Hij wilde aan niets anders dan zijn tempel hoeven denken.


  'Daarom heb ik Gundur naar Cathallo gestuurd. Laat hij ze maar te eten geven.'


  'Gundur heeft alleen belangstelling voor de vrouwen van Cathallo,' zei Saban. 'Hij houdt een stuk of twintig van de jongsten bij zich in zijn hut en de rest van de nederzetting verhongert. Wil je dat het restant van de stam tegen je in opstand komt? Moeten het vogelvrijen worden in plaats van slaven?'


  'Ga jij de toestand in Cathallo dan maar regelen,' zei Camaban onverschillig terwijl hij door de dunne sneeuwlaag wegliep.


  'Hoe kan ik jouw tempel bouwen als ik in Cathallo ben?'


  schreeuwde Saban hem na.


  Camaban stiet een gefrustreerd gehuil naar de hemel uit, en bleef dan opeens stokstijf naar de snel donker wordende lucht omhoog staan staren. 'Aurenna,' zei hij.


  'Aurenna?' vroeg Saban bevreemd.


  Camaban draaide zich om. 'Cathallo is altijd door vrouwen geregeerd geweest,' zei hij. 'Eerst Sannas, dan Derrewyn, dus waarom nu niet Aurenna?'


  'Ze zullen haar vermoorden!' protesteerde Saban.


  'Ze zullen gek op haar zijn, broer. Is zij geen begunstigde van Slaol? Heeft hij haar leven niet gespaard? Denk jij dat de mensen van Cathallo zouden durven ombrengen wat Slaol gespaard heeft?'


  Camaban maakte enkele onbeholpen schuifelende danspasjes in de sneeuw. 'Haragg zal ze daar in Cathallo wel vertellen dat Aurenna de zonnebruid is geweest en dan gaan ze haar in gedachten als Lahanna zien.'


  'Ze is mijn vrouw!' protesteerde Saban kwaad.


  Camaban liep langzaam op Saban toe. We hebben geen vrouw, broer, we hebben geen man, we hebben geen zoons, we hebben geen dochters, we hebben niets voordat de tempel is gebouwd.'


  Saban schudde zijn hoofd over zo'n onzin. 'Ze zullen haar vermoorden,' hield hij vol.


  'Ze zullen gek op haar zijn,' zei Camaban opnieuw. Hij hinkte dicht op Saban toe en viel toen met een groteske beweging in de sneeuw op zijn knieën en hief zijn handen omhoog. 'Laat je vrouw naar Cathallo gaan, Saban. Ik smeek het je, laat haar gaan! Slaol wil het!' Hij staarde met een indringende blik naar Saban op. 'Alsjeblieft!'


  'Aurenna wil misschien helemaal niet.'


  'Slaol wenst het,' zei Camaban opnieuw, en fronste dan zijn voorhoofd. Wij proberen de wereld terug te draaien naar het begin. Om een einde te maken aan de winter. Om droefheid en vermoeidheid uit het land te verdrijven. Weet jij hoe moeilijk dat is?Eén verkeerde stap en we zouden voorgoed in duisternis kunnen verkeren, maar soms zegt Slaol mij plotseling wat ik doen moet. En nu heeft hij me gezegd om Aurenna naar Cathallo te sturen. Ik smeek je, Saban! Ik smeek je! Laat haar gaan!'


  'Je wilt dat ze Cathallo gaat besturen?'


  'Ik wil dat ze Lahanna terughaalt. Aurenna is de zonnebruid. Als wij vreugde en geluk in deze wereld willen kennen, Saban, moeten we Slaol en Lahanna weer bijeen zien te brengen. Alleen Aurenna kan dat. Slaol heeft me dat net gezegd, en jij, broer van mij, moet haar laten gaan.' Hij stak een hand omhoog zodat Saban hem overeind kon trekken. 'Alsjeblieft,' zei Camaban.


  'Als Aurenna het wil,' zei Saban, in de mening dat zijn vrouw niet in haar eentje zo ver van de nieuwe tempel vandaan zou willen wonen. Maar tot zijn verbazing verwierp Aurenna het idee niet. In plaats daarvan praatte ze lange tijd met Camaban en Haragg, en daarna ging ze naar Slaols oude tempel, waar ze zichzelf aan de weduwenrite onderwierp door haar lange goudblonde haar met een bronzen mes kort af te laten snijden. Haragg verbrandde het haar, de as werd in een pot gedaan en de pot werd tegen een van de houten palen stukgeslagen. Saban keek vol ontzetting toe toen Aurenna de tempel uitliep met haar ooit zo prachtige haardos gereduceerd tot ruwe stoppels met hier en daar een veeg bloed waar het mes over haar hoofdhuid had geschampt; maar op haar gezicht lag een uitdrukking van grote vreugde.


  Ze knielde voor Saban neer. 'Je zult me laten gaan?' vroeg ze.


  'Als je het echt wilt,' zei hij met tegenzin.


  'Ja, ik wil het!' zei ze vol vuur. 'Ik wil het!'


  'Maar waarom?' vroeg Saban. 'En waarom de weduwenrite?'


  'Mijn oude leven is afgesloten,' zei Aurenna, weer overeind komend. 'Ooit ben ik aan Slaol gegeven, en ook al heeft hij me verworpen, toch ben ik hem altijd blijven vereren. Maar vanaf vandaag, Saban, ben ik een priesteres van Lahanna.'


  'Waarom?' vroeg hij opnieuw, met een stem vol verdriet. Ze glimlachte kalmpjes. 'In Sarmennyn boden we de god elk jaar een menselijke bruid aan, maar na een jaar wilde de god alweer een nieuwe. Het ene meisje na het andere, Saban, verbrand, verbrand!


  Maar de meisjes schonken Slaol geen voldoening. Hoe konden ze ook? Hij wil een bruid voor altijd. Een bruid die zijn stralende heerlijkheid aan de hemel evenaart, en dat kan alleen Lahanna zijn.'


  'Het Buitenvolk heeft Lahanna nooit vereerd,' zei Saban.


  'En daar hadden we ongelijk in. Lahanna en Slaol! Ze zijn voor elkaar gemaakt zoals een man voor een vrouw gemaakt is. Waarom heeft Slaol me toen bij de Zeetempel voor het vuur gespaard? Hij moet daar een doel mee hebben gehad, en ik zie nu welk. Hij heeft de menselijke bruid afgewezen omdat hij Lahanna wil, en het zal mijn taak zijn om haar in zijn armen te voeren. Ik zal dat doen door te bidden, te dansen, door goed te doen.' Ze glimlachte Saban toe en legde haar handen om zijn gezicht. Wij gaan iets groots doen, jij en ik. Wij gaan het huwelijk van de goden tot stand brengen. Jij zult de tempel maken en ik zal de bruid naar Slaols bed voeren. Die taak kun je me toch niet ontzeggen, wel?'


  'Ze zullen je vermoorden in Cathallo,' gromde Saban. Aurenna schudde het hoofd. 'Ik zal ze troost brengen, en mettertijd zullen ze de goden bij onze nieuwe tempel vereren en deel hebben aan de vreugde ervan.' Ze glimlachte. 'Hiervoor ben ik geboren.'


  De volgende dag vertrok ze, met medeneming van Leir en Lallic, en Gundur keerde naar Ratharryn terug, maar liet een twintigtal van zijn krijgers achter. Aurenna stuurde die mannen in het woud op jacht naar zwijnen en herten om de nederzetting te voeden. Saban bleef in Ratharryn. Camaban wilde hem daar hebben, omdat het ontwerp van zijn tempel hem volledig in beslag nam en hij daarbij zijn broers raad nodig had. Hoe groot was de grootste steen die tot een zuil overeind gezet kon worden? Waren de stenen te stapelen? Hoe moesten de rotsblokken worden verplaatst? Was het mogelijk de steen te bewerken? Er kwam geen eind aan de vragen, ook al had Saban er geen antwoord op. De winter liep ten einde en het voorjaar legde een groen waas over de bomen en nog steeds peinsde en piekerde Camaban.


  Toen kwamen er op een dag geen vragen meer, want de deuropening van Camabans hut bleef de hele dag met de voorhang bedekt, en niemand, zelfs niet Saban of Haragg, mocht naar binnen. Er hing een nevel over Ratharryn die de schedels op de wal aan het oog onttrok. Die dag stond er geen wind en de wereld was stil en wit. De stam praatte op gedempte toon, vanwege het algemene gevoel dat de goden zich dicht om de nederzetting heen ophielden. Bij zonsondergang gaf Camaban een luide kreet: 'Ik heb het!'


  En de wind blies de nevels weg.


  


  


  Hoofdstuk 17


  Haragg en Saban werden in Camabans hut ontboden, waar een deel van de aarden vloer glad en schoon was geveegd. Saban verwachtte het voltooide model van de tempel te zien, maar de houtblokken bleken bijeengeveegd in een verwarde hoop waarnaast Camaban op zijn hurken zat, met zulke schitterende ogen en een huid die zo glom van het zweet dat Saban zich afvroeg of zijn broer geen koorts had; maar het was niet de koorts van een zieke, het was een koorts van opwinding.


  'Wij gaan een tempel bouwen,' begroette hij Saban en Haragg,'die volkomen anders zal zijn dan alle die er nu bestaan of ooit nog zullen bestaan. We zullen de goden doen dansen van vreugde.' Camaban was naakt en zijn huid zag rood door de gloed van het vuur dat zijn hut verwarmde en verlichtte. Hij wachtte tot Saban en Haragg zich hadden geïnstalleerd en zette toen één enkel houten zuiltje vlak bij het midden van de schoongeveegde ruimte neer. 'Dat is de moedersteen,' zei Camaban, 'die ons eraan herinnert dat wij van de aarde zijn en dat de aarde de kern is van alles wat bestaat.' De in zijn haar en baard hangende beentjes tikten tegen elkaar toen hij zich op zijn hielen liet zakken. 'En om de moedersteen heen,' ging hij voort, 'zullen wij een dodenhuis bouwen; alleen zal dit dodenhuis ook Slaols huis zijn. Het zal ons eraan herinneren dat de dood de doorgang naar het leven is, en we zullen Slaols huis bouwen met stenen die even hoog zijn als welke houten tempelpaal ook.' Hij pakte de langste twee blokken en zette ze net achter de moedersteen neer. 'We zullen de hemel aanraken,' zei hij met een stem vol eerbied, pakte dan een kleiner stukje hout en legde dat dwars boven op de beide pilaren, zodat de drie blokken een hoge en heel smalle doorgang vormden. 'Slaols poort,' zei hij vroom, 'een spleet waardoorheen de doden tot hem kunnen gaan.'


  Saban staarde naar de hoge doorgang. 'Hoe hoog zijn die stenen?'


  'Even hoog als de hoogste van de beide palen in de tempel,' antwoordde Camaban. Saban keek pijnlijk getroffen toen hij zich de hoogte herinnerde van de slanke staken die zijn broer in de geruimde tempel had neergezet. Camaban wilde de poort meer dan viermaal manshoog hebben, hoger dan welke steen ook die Saban ooit had gezien, zo hoog dat hij zich niet kon voorstellen hoe een dergelijke steen in vredesnaam overeind moest worden gezet, laat staan hoe er een deksteen bovenop moest worden getild, maar hij zei niets. Hij keek alleen maar toe hoe Camaban nog acht zuilen ten weerszijden van de eerste twee neerzette, niet in een rechte lijn, maar in een scherp gebogen kromme in de vorm van de hoorns van een os die om de moedersteen heen naar voren liep. Boven op elk stel zuilen legde hij een blokje hout neer, zodat het zonnehuis nu bestond uit vijf poorten. De centrale poort was het hoogst, maar ook de vier links en rechts ervan zouden zich allemaal hoog boven de grond verheffen.


  'Deze poorten' - Camaban tikte op de vier lagere doorgangen 'staan naar de maanstenen toe. Zij zullen de doden aan Lahanna's greep laten ontsnappen. Waar zij ook gaat, naar het noorden of zuiden, oosten of westen, de doden zullen altijd een doorgang naar Slaols huis vinden.'


  'En vanuit Slaols huis,' zei Haragg, 'zullen de doden door de hoogste poort ontsnappen?'


  'En aldus zullen we Lahanna de doden ontnemen en ze aan Slaol geven,' beaamde Camaban, 'en het is Slaol die leven schenkt.'


  'Vier maanpoorten,' zei Haragg goedkeurend, 'en één zonnepoort.'


  'Het is nog niet klaar,' zei Camaban, en hij pakte dertig houtblokken en zette die in een wijde kring helemaal om het zonnehuis heen. Alle blokken waren even groot, op een na, alle waren netjes afgevlakt en alle waren korter dan die van de poorten in het midden, maar de laatste van de zuiltjes, ofschoon even hoog als de andere, was maar half zo breed. 'Deze zuilen geven de dagen van de maan aan,' legde Camaban uit, en Haragg knikte, want hij begreep dat de dertig stenen de negenentwintig en een halve dag voorstelden waarin de maan van niets naar volle wasdom groeide. 'Zo zal Lahanna zien dat wij haar erkennen.'


  'Maar Slaol' - begon Haragg, met de bedoeling erop te wijzen dat Camaban Slaols huis had omringd met een kring die aan de maan gewijd was.


  Camaban legde hem met een gebaar het zwijgen op en pakte nog eens dertig blokken op die hij een voor een boven op de ring van zuilen legde totdat hij een gesloten cirkel van lateien had gemaakt. Wij zullen een ring van steen maken,' legde hij uit, 'als een weerspiegeling van Slaol. Lahanna zal de ring dragen en begrijpen dat het haar plicht is Slaol onderdanig te zijn.'


  'Een hemelring,' zei Saban zacht. Hij wist niet hoe het te realiseren zou zijn, maar hij voelde een golf van opwinding door zich heen slaan toen hij op de houten blokken neerkeek. Het zou schitterend worden, dacht hij, en toen hield hij zichzelf voor dat dit maar speelgoed was, en dat de tempel wel van steenblokken moest worden gebouwd, waarvan Camaban kennelijk dacht dat ze even gemakkelijk te verplaatsen en vorm te geven waren als boomstammen. Camaban pakte een laatste blok dat hij ver van de andere neerzette op de gewijde toegangsweg die op de heuvelhelling was uitgegraven. 'Dat,' zei hij met een vinger op het laatste blok tikkend, 'is onze zonnesteen, en met midzomer zal zijn schaduw tot in het zonnehuis reiken, en met midwinter zal het licht van de zon door de hoge poort en op de steen vallen. En dus zal wanneer Slaol sterft zijn laatste licht de steen beschijnen die het moment van zijn grootste macht heeft gemarkeerd.'


  'En dan zal Slaol zich dat herinneren,' zei Haragg.


  'Hij zal zich het herinneren,' beaamde Camaban, 'en hij zal die macht terug willen hebben en dus het gevecht met de winter aangaan, en zodoende dichter op ons toe komen. Steeds dichter op ons toe, tot zijn ring' - hij raakte even de hemelring van stenen aan- 'overeenkomt met Lahanna's twaalf seizoenen. En dan zullen Slaol en Lahanna huwen en zullen wij de zaligheid kennen. Wij zullen de zaligheid kennen.' Zwijgend bleef hij een poosje op zijn houten tempelmodel neerkijken, maar voor zijn geestesoog zag hij het in steen opgetrokken op de groene heuvel staan, waar het geheel zou worden omsloten door een wal en een greppel van het witste krijtsteen. Een krijtstenen cirkel en een ring van steen en een huis van poorten om de verre goden naar hun thuis terug te roepen. Saban staarde naar de houtblokjes. Hun schaduwen flakkerden in een ingewikkeld patroon van zwart en rood over de grond. Camaban had gelijk, dacht Saban. Er bestond in het hele land niets wat erop leek, nergens onder de hemel of tussen de grijze zeeën. Saban had nooit gedroomd dat de tempel zo prachtig zou worden, met zulke heldere lijnen - en zo moeilijk te bouwen.


  'Het is te doen?' vroeg Camaban met een zweempje nervositeit in zijn stem.


  'Als de god het gedaan wil hebben,' antwoordde Saban.


  'Ja, dat wil Slaol,' antwoordde Camaban vol overtuiging. 'Slaol eist het! Hij wil de tempel over drie jaar klaar zien.'


  Drie jaar! Saban trok een grimas bij de gedachte. 'Het zal veel langer vergen,' zei hij zachtmoedig, een nijdig wederwoord verwachtend. Camaban wees die pessimistische uitspraak met een kort hoofdschudden van de hand. Wat je ook maar nodig hebt,' zei hij, 'vraag erom. Werklui, timmerhout, sleeën, ossen, wat je maar nodig hebt.'


  'Het zal veel mankracht vereisen,' waarschuwde Saban. We zullen slaven gebruiken,' bepaalde Camaban, 'en wanneer de tempel klaar is zul je met Aurenna herenigd worden.'


  Dus begon Saban aan de opdracht. Hij deed het graag, want hij was door Camabans visioen geïnspireerd en hij verlangde naar de dag waarop de goden naar hun oorspronkelijke patroon terug zouden keren en aldus een einde aan de kwellingen van de wereld maken. Hij liet Mereth met een groep mannen eiken in de wouden rond Maden kappen, want in die nederzetting zouden de eiken van hun takken worden ontdaan, in stukken gehakt en tot sleden verwerkt. Elke slee zou uit twee brede ribben bestaan die met elkaar verbonden werden door drie massieve balken waarop een steen kon liggen, en een vierde balk vooraan waar ossen aan zouden worden gespannen. Een aantal van de kleinere stenen zouden wel door mannen kunnen worden voortgesleept, maar voor de grote, de tien heel hoge die het zonnehuis zouden vormen en de dertig die de hemelring zouden dragen, zouden spannen ossen nodig zijn, dus moesten de ossen worden geteld. En voor hun gareel zouden zware koorden nodig zijn, wat wilde zeggen dat er nog eens heel wat ossen moesten worden geslacht, hun huiden gelooid en vervolgens in repen gesneden en tot sterke kabels gedraaid. Er waren niet genoeg ossen in Ratharryn en Cathallo, dus gingen Gundur en Vakkal met hun krijgers langdurig op strooptocht om er meer te vinden. Saban maakte andere kabels door stroken lindenbast te weken in met water gevulde putten en wanneer de slierten los van elkaar kwamen ze tot lange koorden te verwerken die opgerold bewaard werden in een voorraadschuur.


  Camaban zette de plattegrond van de tempel uit op het grasveld waar de stenen van Sarmennyn hadden gestaan. Hij trok een grote kring in de aarde met een ploegstok die met een lijn aan een pin midden in het heiligdom was vastgemaakt en op de aldus ingekraste cirkel moesten de stenen van de hemelring worden neergezet. Hij gaf aan waar de dertig zuilen moesten komen te staan en sloeg pinnen in de grond op de plek waar zijn hoge zonnehuis moest komen. Het middendeel van het heiligdom was nu van alle gras ontdaan doordat er elke dag zoveel voeten door de ruimte heen en weer liepen, terwijl het krijtsteenpuin waarmee de oude gaten van de stenen uit Sarmennyn waren opgevuld overal over de cirkel heen werd geschopt.


  Camaban had Saban zes wilgentwijgen gegeven, elk precies op lengte gesneden, samen met nauwkeurige aanwijzingen met betrekking tot het aantal stenen dat er van elke lengte nodig was. De langste staak was vier manshoogten lang, en dat gaf alleen nog maar de bovengrondse hoogte van de steen aan. Saban wist dat een steen voor een derde van zijn lengte in de grond moest steken, wilde hij storm en wind weerstaan. Camaban verlangde twee van dergelijke kolossale stenen en toen Saban een bezoek aan Cathallo bracht kon hij maar één rotsblok vinden dat groot genoeg was. De op een na langste was te kort, ofschoon het misschien net zou kunnen als ze hem niet te diep ingroeven. Het uitzoeken van de kortere stenen was eenvoudig genoeg, want er lagen er meer dan voldoende over de groene heuvels verspreid, maar steeds dwaalde Saban terug naar het monsterachtig grote rotsblok dat de ene zuil van de hoge zonnepoort zou vormen.


  Dat was werkelijk monsterachtig van afmetingen: zo gigantisch groot dat het wel een rib van de aarde zelf leek. liggend was het niet hoog, want de met korstmos overdekte bovenzijde reikte maar net tot Sabans knie, al lag de steen voor een groot deel in de bodem ingebed. Maar zijn grootste breedte bedroeg meer dan vier passen en hij was meer dan dertien passen lang. Dertien! Als hij rechtop te zetten was, dacht Saban, zou hij werkelijk tot de hemel reiken. Maar hoe moest dat gebeuren? En hoe moest hij uit de aarde getild en naar Ratharryn overgebracht worden? Saban streek met zijn hand over de steen en voelde de warmte van de zon in het bemoste oppervlak. Hij kon zich voorstellen hoe de kleinere stenen uit hun bedding in het gras konden worden getild en op de balken van een eiken slede geschoven, maar hij betwijfelde of er in het hele land voldoende mannen waren om het enorme rotsblok uit de grond te lichten.


  Maar hoe hij de steen ook op zou tillen, hij wist dat hij een slede nodig zou hebben die drie keer zo groot was als al de andere die hij eerder had gemaakt, en hij besloot dat de slee in Cathallo moest worden gemaakt van eiken balken die hij in een lange smalle hut neer zou leggen zodat het hout kon drogen. Droog hout was net zo sterk als groen, maar woog veel minder, en het leek Saban dat hij de slee zo licht mogelijk moest maken, wilde hij de grote steen de heuvel af kunnen krijgen. Hij zou het hout een jaar of langer laten drogen en in de tussentijd zou hij zich het hoofd breken over de vraag hoe hij de steen moest optillen.


  Hij vond Aurenna in het heiligdom van Cathallo. Ze droeg een eigenaardig gewaad van hertenleer met talloze kleine sneetjes erin waar ze gaaienveren in had gestoken, zodat het kledingstuk bij ieder zuchtje wind blauw en wit leek op te lichten. 'De mensen verwachten van een priesteres dat ze er anders uitziet,' zei ze ter verklaring van haar wonderlijke dracht, en Saban bedacht hoe mooi ze was. Haar blanke huid was nog steeds zonder enige smet, haar blik was vast en zachtmoedig, terwijl haar gemaltraiteerde haar begon aan te groeien, zodat het nu haar gezicht als een zachte gouden muts omsloot. Ze zag er gelukkig uit, stralend zelfs, en wuifde Sabans bezorgdheid weg dat het verslagen volk van Cathallo zijn drogende balken zou verbranden. 'Ze zullen hard meewerken om onze tempel tot een succes te maken,' beloofde ze.


  'Werkelijk?' vroeg Saban verbaasd.


  'Wanneer de tempel klaar is,' legde Aurenna uit, 'zullen ze weer vrij zijn. Dat heb ik hun toegezegd.'


  'Je hebt hun de vrijheid beloofd?' vroeg Saban. 'En wat zegt Camaban daarvan?'


  'Camaban zal Slaol gehoorzamen,' zei Aurenna.


  Ze leidde Saban door de nederzetting rond en hoewel ze een opgewekt geloof in de welwillendheid van de bewoners van Cathallo uitsprak, maakten die op Saban een norse, rancuneuze indruk. Hun hoofdman was dood, hun tovenares verdwenen, en ze leefden onder de dreiging van de speervechters van Ratharryn, en Saban was werkelijk bang dat ze zouden proberen de lange balken te verbranden. Hij vreesde ook voor Aurenna's leven en dat van zijn beide kinderen, maar Aurenna lachte om zijn angsten. Ze vertelde hoe ze de bescherming van de krijgers van Ratharryn had afgeslagen en zich zonder lijfwachten door de vernederde gemeenschap bewoog.


  'Mensen mogen me,' zei ze eenvoudig, en ze vertelde Saban hoe ze ervoor gevochten had dat het heiligdom onaangetast zou blijven. Haragg had de stenen van de tempel om willen laten trekken en naar Ratharryn overbrengen, maar Aurenna had Camaban overgehaald de stenen te laten staan. 'Het is onze opdracht Lahanna naar ons toe te lokken, niet om haar voor het hoofd stoten,' zei ze en dus was de tempel blijven staan, en daar putten de mensen van Cathallo enige vertroosting uit.


  Bij Aurenna vonden ze duidelijk méér vertroosting. Ze had zichzelf tot priesteres van Lahanna uitgeroepen en hoewel ze in gehoorzaamheid aan Haragg het offeren van levende wezens niet toe wilde staan, had ze zich er bijzonder voor ingespannen de rituele gebeden van de stam te leren. Elke avond zong ze tot de maan en bij elke ochtendstond draaide ze drie keer om haar as in rouw om het doven van Lahanna's licht. Ze raadpleegde de priesters van Cathallo, rantsoeneerde het voedsel van de nederzetting zodat er niemand van honger omkwam, en als klap op de vuurpijl bleek ze een even doeltreffend genezeres als Sannas of Derrewyn. Men vond haar zelfs beter dan Derrewyn, want Aurenna was op alle kinderen even dol, en als vrouwen met hun zoontje of dochtertje kwamen suste Aurenna hun angst en pijn met een vriendelijkheid en geduld die Derrewyn nooit had betoond. In Aurenna's hut woonde nu ook een tiental kleine kinderen, allemaal wezen die ze voedde, kleedde en onderwees, en de hut was een plaats van bijeenkomst voor de vrouwen van Cathallo geworden.


  'Ik vind het hier fijn,' zei Aurenna toen zij en Saban naar het heiligdom terugliepen. 'Ik ben hier gelukkig.'


  'En ik zal gelukkig zijn met jou,' zei Saban vrolijk.


  'Met mij?' Aurenna keek verschrikt.


  Saban glimlachte. Hij had zijn vrouw vanaf midwinter niet meer gezien en hij had haar gemist. We gaan heel gauw met het verplaatsen van de stenen beginnen,' vertelde hij. 'Eerst de kleinste, en dan de grotere. Dus zal ik hier vaak zijn, heel vaak.'


  Aurenna fronste. 'Niet hier,' zei ze, 'niet in mijn hut.'


  Uit de hut kwam net een groepje snaterende kinderen gestroomd, met Leir voorop. Saban tilde zijn zoon van de grond en zwaaide hem in de rondte en gooide hem in de lucht. Toen Leir weer veilig met zijn voetjes op de grond stond, duwde Aurenna het jongetje weg en nam Saban bij de arm. 'We kunnen niet meer samen zijn zoals vroeger. Het is niet gepast.'


  'Wat is er niet gepast aan?' gromde Saban.


  Aurenna liep een paar stappen zwijgend voort. De kinderen volgden hen op de voet, met een gespannen uitdrukking op hun gezicht naar de volwassenen opkijkend. 'Jij en ik zijn dienaren geworden van de tempel die je gaat bouwen,' zei Aurenna, 'en de tempel is Lahanna's bruidsheiligdom.'


  Wat heeft dat met jou en mij te maken?'


  'Lahanna zal zich tegen haar huwelijk verzetten. Ze heeft geprobeerd Slaol naar de kroon te steken, maar nu gaan we haar voor altijd onder zijn hoede plaatsen en daar zal ze niet aan willen. Het is mijn taak om haar gerust te stellen. Daarom ben ik hierheen gestuurd.' Ze zweeg even, met een frons tussen haar wenkbrauwen.


  'Heb jij ook horen verluiden dat Derrewyn nog leeft?'


  'Dat heb ik gehoord, ja,' zei Saban knorrig.


  'Zij zal Lahanna tegen ons opstoken, dus moet ik weer tegen Derrewyn in werken.' Ze glimlachte vredig, alsof dit voor Saban vanzelfsprekend voldoende verklaring zou zijn.


  Hij staarde in de beschaduwde greppel waarin de roze en bruine bloemen van de bijenorchis weelderig bloeiden. De kinderen verdrongen zich rond Aurenna, die stukjes honingraat stond af te breken en in hun gretige handjes stopte. Saban keerde zich weer naar haar om en zoals altijd benam haar onaardse schoonheid hem de adem. 'Ik kan hier intrekken,' zei hij, naar Sannas' oude hut wijzend. 'Het is een betere plek om te wonen dan Ratharryn, tenminste zolang we met het versjouwen van de stenen bezig zijn.'


  'O, Saban.' Ze glimlachte licht verwijtend. 'Heb je dan niets begrepen van wat ik zei? Ik heb mijn haar afgesneden! Ik heb me van mijn oude leven afgekeerd! Ik ben nu aan Lahanna gewijd, alleen aan Lahanna, niet aan Slaol, niet aan jou, aan niemand anders dan aan Lahanna. Wanneer de tempel klaar is zullen we weer samen zijn, want dat is de dag waarop Lahanna uit haar eenzame bestaan zal worden weggeleid, maar tot dan moet ik in haar eenzaamheid delen.'


  'Maar we zijn getrouwd!' protesteerde Saban nijdig.


  'En dat zullen we ook weer zijn,' antwoordde Aurenna bedaard,'maar voor het ogenblik ben ik Lahanna's priesteres en dat is het offer dat ik breng.'


  'Heeft Camaban je dat wijs gemaakt?' vroeg Saban verbitterd.


  'Ik heb het gedroomd,' zei Aurenna op onverzettelijke toon. 'Lahanna komt in mijn dromen tot me. Schoorvoetend, natuurlijk, maar ik heb geduld met haar. Ik zie haar, als een vrouw in een lang glanzend gewaad! Ze is zo mooi, Saban! Zo mooi en gekwetst. Ik zie haar aan de hemel en ik roep naar haar, en soms hoort ze me. En wanneer we Slaol naar de tempel toe hebben gehaald zal ze naar ons toekomen. Ik weet het zeker.' Ze glimlachte, in de verwachting dat Saban in haar geluksgevoel zou delen. 'Maar tot die dag moeten we kalm, gehoorzaam en vriendelijk zijn.' Ze draaide zich om en vroeg aan haar kinderen: Wat moeten we zijn?'


  'Kalm, gehoorzaam en vriendelijk,' antwoordden ze in koor. Ze keek Saban weer aan. 'Ik kan je niet beletten naar de hut te komen,' zei ze zachtjes, 'maar dan zul je Lahanna verjagen en zal de tempel ieder doel verliezen, ieder doel.'


  Saban ging bij zijn terugkeer in Ratharryn naar Haragg toe en vertelde de hogepriester wat Aurenna had gezegd. Haragg luisterde, dacht een tijdje na en haalde dan zijn schouders op. 'Het is de prijs die je voor de tempel betaalt, en we betalen allemaal een prijs. Je broer wordt door visioenen gekweld, ik ben weer tot priester gebombardeerd en jij zult Aurenna een tijdje kwijt zijn. Je krijgt niks zonder slag of stoot.'


  'Ik moet dus niet op mijn rechten als echtgenoot staan?'


  'Regel een slavinnetje,' zei Haragg op zijn grimmige manier van spreken. 'Vergeet Aurenna. Zij moet voor het ogenblik in Lahanna's eenzaamheid delen, maar jij hebt een tempel te bouwen. Regel dus een slavinnetje en vergeet je vrouw. En begin nou 's te bouwen, Saban, begin nou maar gewoon te bouwen.'


  Voordat Saban kon gaan bouwen moest hij de stenen uit Cathallo overbrengen. Hij wist dat hij ze niet over de rechtstreekse verbindingsweg tussen Cathallo en Ratharryn kon vervoeren, want die liep door de moerassen bij Maden en tegen de steile heuvel net ten zuiden van die nederzetting op, en de grote stenen zouden die hindernissen nooit kunnen nemen, dus besteedde hij die zomer aan het zoeken van een betere route. Hij stond erop dat Leir met hem meeging, want het was tijd, zei hij tegen Aurenna, dat de jongen leerde zich ver van iedere nederzetting te kunnen redden. Hij en Leir zwierven de westelijke streken door op zoek naar een weg om de drassige gronden en de steilste heuvels heen. Hun zoektocht kostte hen het grootste deel van de nazomer, maar uiteindelijk ontdekte Saban een route waarbij de stenen Cathallo in de richting van de ondergaande zon zouden verlaten en dan langs een grote boog vanuit het westen bij de Hemeltempel aankomen.


  Saban genoot van Leirs gezelschap. Ze hielden hun ogen goed open voor vogelvrijen, maar ze zagen er geen, want dit westelijk gebied werd intensief door de krijgers van Ratharryn bejaagd. Saban leerde Leir pijl en boog hanteren en op hun laatste dag liet hij, nadat hijzelf met één enkele pijl een spiesbok had neergelegd, Leir het dier met een speer afmaken. De jongen wilde graag genoeg, maar leek verrast door de kracht die hij moest aanwenden om door de huid van het jonge hert heen te komen. Hij slaagde erin de slaande hoeven te vermijden en stootte met de bronzen speerpunt toe, en omdat dit de eerste keer was dat de jongen een prooi doodde, smeerde Saban wat bloed van de spiesbok over zijn gezicht.


  'Komt de bok later weer tot leven?' vroeg Leir zijn vader.


  'Dat lijkt me niet,' zei Saban met een glimlach. Hij scheurde de huid van de buik van het dier weg en trok een mes om de spierlaag over de ingewanden door te snijden. 'Dan zullen we hem al grotendeels hebben opgegeten!'


  'Moeder zegt dat we allemaal weer tot leven komen,' zei Leir ernstig.


  Saban liet zich op zijn hielen zakken. Zijn handen en polsen waren met bloed overdekt. Wat zegt ze?'


  'Ze zegt dat de graven leeg zullen zijn wanneer de tempel klaar is,' zei Leir op plechtige toon. 'Iedereen van wie we ooit hebben gehouden zal tot het leven weerkeren. Dat zegt ze.'


  Saban vroeg zich af of zijn zoon Aurenna niet verkeerd had verstaan. 'Hoe moeten we ze dan allemaal te eten geven?' vroeg hij op luchtige toon. 'Het is al moeilijk genoeg om de levenden te voeden, laat staan de doden.'


  'En niemand wordt ooit meer ziek,' ging Leir voort, 'en niemand zal ooit weer ongelukkig zijn.'


  'Dat is inderdaad de reden dat we de tempel bouwen,' zei Saban, terwijl hij naar het warme kadaver terugliep en het mes door het vlees liet glijden om de ineengekronkelde darmen van het hert uit de buik te laten vallen. Hij besloot dat Leir in de war moest zijn, want noch Camaban noch Haragg had ooit beweerd dat de tempel de dood zou overwinnen, maar die avond informeerde hij nadat hij en Leir de beste stukken hertenvlees naar Ratharryn hadden gedragen bij Camaban naar Aurenna's woorden.


  'Geen dood meer, hm?' zei Camaban. Hij en Saban zaten in hun vaders oude hut waar Camaban nu een half dozijn slavinnetjes had om voor hem te zorgen. De broers hadden samen varkensvlees zitten eten en Camaban zat nog een van de ribben af te kluiven. 'Is dat wat Aurenna zegt?'


  'Volgens Leir, ja.'


  'En dat is een slimme jongen,' zei Camaban met een blik op zijn neefje dat met het hertenbloed nog op zijn gezicht in een hoek van de hut lag te slapen. 'Het lijkt me wel mogelijk,' zei hij voorzichtig.


  'Dat de doden weer tot leven komen?' vroeg Saban verbluft. Wie kan zeggen wat er zal gebeuren wanneer de goden herenigd zijn?' vroeg Camaban, in de kom rondtastend naar nog een rib. 'De winter zal verdwijnen, dat weet ik zeker. En de dood ook?


  'Waarom niet?' Hij fronste nadenkend. 'Waarom vereren wij de goden?'


  'Voor goede oogsten, gezonde kinderen,' zei Saban. Wij vereren de goden,' verbeterde Camaban hem, 'omdat het leven niet het einde is. De dood is niet het einde. Na de dood leven we voort, maar waar? Bij Lahanna aan de nachtelijke hemel. Maar Lahanna schenkt geen leven; Slaol wel, en onze tempel zal de doden helpen van Lahanna naar Slaol te gaan. Dus heeft Aurenna misschien wel gelijk. Neem wat bramen, het zijn de eerste van het jaar en heel lekker.'


  Een van zijn slavinnetjes had de bramen gebracht en streek nu naast Camaban neer. Het was een schriel jong ding uit Cathallo met grote schichtige ogen en een massa zwarte krullen. Ze legde haar hoofd tegen Camabans schouder en hij liet afwezig een arm onder haar tuniek glijden om een borst te liefkozen.


  'Aurenna denkt al heel lang over deze dingen na,' ging Camaban voort, 'terwijl mijn gedachten steeds door de tempel in beslag genomen zijn geweest. Ze denkt vast dat de goden ons zullen belonen voor het feit dat we hen weer bij elkaar hebben gebracht, en dat lijkt toch ook wel waarschijnlijk, waar of niet? En wat zou er voor grotere beloning kunnen bestaan dan de opheffing van de dood?'


  Hij stopte het meisje een braam in de mond. 'Wanneer ben je zover dat je wat stenen kunt gaan overbrengen?'


  'Zodra de grond hard is geworden door de vorst.'


  'Je zult slaven nodig hebben,' zei Camaban terwijl hij het meisje nog een braam voerde. Ze hapte speels in zijn vingers en hij kneep haar zodat ze het uitschaterde. 'Ik stuur van de winter wel wat krijgsbenden uit om er nog een stel bij te halen.'


  'Ik heb niet zozeer slaven nodig,' zei Saban afwezig. Hij benijdde zijn broer om het meisje. Hij had Haraggs advies niet opgevolgd, al was hij af en toe wel in de verleiding gekomen. 'Ik moet ossen hebben.'


  'We zullen zorgen dat je ossen krijgt,' beloofde Camaban, 'maar je zult ook slaven moeten hebben. Je ging de stenen ook in vorm hakken, weet je nog? Dat kunnen ossen niet!'


  'In vorm hakken?' vroeg Saban op zo'n luide toon dat hij Leir wakker deed schrikken.


  'Natuurlijk!' zei Camaban. Hij wees met zijn vrije hand naar de blokken van het tempelmodel waar Leir vroeger op de avond mee had gespeeld. 'De stenen moeten net zo glad zijn als die blokken. Elke stam kan ruwe stenen zoals die van Cathallo rechtop in de grond zetten, maar de onze zullen vorm hebben. Ze zullen prachtig zijn. Ze zullen volmaakt zijn.'


  Saban trok een gezicht bij deze zo achteloos uitgesproken eis van zijn broer. Weet je wel hoe hard dat steen is?' vroeg hij.


  'Ik weet dat de stenen in vorm moeten worden gebracht, en dat jij dat gaat doen,' zei Camaban koppig, 'en ik weet ook dat hoe langer je erover blijft praten, hoe langer het zal duren.'


  Saban en Leir liepen de volgende dag naar Cathallo terug. Het hertenbloed, nu opgedroogd en schilferig, zat nog op Leirs gezicht toen hij op zijn moeder toe rende, en Aurenna was van afschuw vervuld. Ze spuwde op haar vingers om het bloed weg te wrijven en gaf Saban vervolgens een standje. 'Hij hoeft niet te kunnen doden,' betoogde ze kwaad.


  'Het is het eerste wat iedere man moet kunnen,' zei Saban. 'Als je niet kunt doden kun je niet eten.'


  'Priesters gaan niet voor hun eten op jacht,' zei Aurenna nijdig,'en Leir wordt later priester.'


  'Misschien wil hij dat niet.'


  'Ik heb het gedroomd!' hield Aurenna uitdagend vol, opnieuw een gezagspositie opeisend die Saban niet kon aanvechten. 'De goden hebben het besloten,' zei ze en trok Leir van Saban weg. Na de oogst haalde Saban de eerste steen van de heuvel. Het was een van de kleinere, maar toch waren er vierentwintig ossen voor nodig om de slede met zijn last de heuvel af te trekken. De ossen waren in drie rijen ingespannen, acht per rij, en achter de staarten van iedere rij dieren hing als een lange rechte streep een boomstam waaraan hun gareel was bevestigd. Elke boomstam was aan de slee verbonden met twee lange kabels van ineengedraaide ossenhuid waaraan hij moest worden voortgetrokken. Na de eerste paar stappen ontdekte Saban dat de ossen van de achterste rij gauw over de sleepkabels heen liepen wanneer de ossen vooraan even ophielden met trekken en dus moest de steen blijven waar hij was terwijl er een stuk of twaalf kleine jongens uit de nederzetting werden gehaald en gewezen hoe ze tussen de dieren mee moesten lopen en de sleepkabels omhoog houden zodra ze slap kwamen te hangen. De jongens kregen stokken met aangescherpte punten om de ossen voort te drijven, terwijl nog eens tien of twaalf jongetjes en mannen voor de slee uit liepen om afgevallen takken weg te halen of graspollen plat te trappen die de glijders van de slede tegen zouden kunnen houden. Achter de steen liepen tien extra ossen mee. Sommige waren bedoeld ter vervanging van dieren die het in hun gareel begaven, terwijl andere voer en nog meer leren kabels droegen. Het kostte een hele dag om de steen van de heuvel af te krijgen, en daarna door het heiligdom van Cathallo heen, waar Aurenna een vrouwenkoor een loflied op Lahanna liet zingen terwijl de ossen langzaam voorbij sjokten. Haragg was uit Ratharryn gekomen en stond breed te glimlachen toen de eerste steen tussen de rotsblokken van het heiligdom door gleed. Hij behing de hoorns van de ossen met kransen van viooltjes terwijl de priesters van Cathallo madeliefjes over de steen strooiden. Die priesters waren de eersten geweest om zich met de overwinning van Ratharryn te verzoenen, misschien omdat Camaban eraan gedacht had hen goed te betalen met brons, barnsteen en git.


  De ossen liepen in garelen van brede leren halsbanden, maar al op de eerste dag schuurden deze de halzen van de dieren tot bloedens toe open, zodat Saban de jongens het leer liet insmeren met varkensvet. De volgende dag sleepten de ossen de steen uit het zicht van Cathallo weg. De meeste mannen en jongens gingen naar de nederzetting terug om te eten en te slapen, maar een handvol bleef bij Saban om de steen te bewaken. Ze maakten een vuur en aten gezamenlijk een maaltijd van gedroogd vlees met wat peren en bramen die ze in een bosje daar hadden ontdekt. Behalve Saban zaten er drie mannen en vier jongens rond het vuur; allen waren uit Cathallo afkomstig en eerst reageerden ze wat ongemakkelijk op Saban, maar later, nadat de maaltijd was genoten en het vuur vonken naar de sterren opsproeide, wendde een van de mannen zich tot Saban. 'Jij bent toch vroeger met Derrewyn bevriend geweest?'vroeg hij.


  'Inderdaad.'


  'Ze leeft nog,' zei de man op uitdagende toon. Hij had een litteken op zijn gezicht waar een pijl in zijn wang was geslagen tijdens de veldslag die de macht van Cathallo gebroken had.


  'Dat hoop ik maar,' antwoordde Saban.


  'Dat hoop je?' De man begreep er niet veel van.


  'Zoals je zei, ik ben met haar bevriend geweest. En als ze nog leeft,' zei Saban op krachtige toon, 'dan zou je er goed aan doen je mond te houden, tenzij je wilt dat er nog meer speervechters uit Ratharryn de wouden in trekken om haar te zoeken.'


  Een van de andere mannen speelde een kort wijsje op een fluit die gemaakt was van het pootbot van een kraanvogel. 'Ze kunnen zoeken zoveel ze willen,' zei hij toen hij was uitgespeeld, 'maar ze vinden haar nooit. En haar kind ook niet.'


  De eerste man, die Vennar heette, porde het vuur op zodat er een dichte regen van vonken uit opspatte en keek daarbij Saban van terzijde aan. 'Ben je niet bang nu je hier zo alleen met ons bent?'


  'Als ik bang was,' zei Saban, 'zou ik hier niet zijn.'


  'Je hoeft niet bang te zijn,' zei Vennar heel zachtjes. 'Derrewyn heeft gezegd dat niemand je wat mag doen.'


  Saban glimlachte. Hij had de hele zomer lang al vermoed dat Derrewyn ergens in de buurt was en zonder dat de bezetters van Cathallo het wisten contact met haar stam onderhield. Ook was hij geroerd dat ze bevel had gegeven zijn leven te sparen. 'Maar als jullie proberen te beletten dat de stenen Ratharryn bereiken,' zei hij,


  'dan krijgen wij daar ruzie over, en dan zullen jullie me misschien wél wat doen.'


  Vennar schudde zijn hoofd. 'Als wij de stenen niet versjouwen,'zei hij, 'doet iemand anders het wel.'


  'Bovendien,'voegde de fluitspeler eraan toe, 'zouden onze vrouwen bang zijn voor Lahanna's boosheid als jou iets zou overkomen.'


  'Lahanna's boosheid?' vroeg Saban bevreemd. De wraak van Ratharryn misschien, maar toch zeker niet Lahanna's woede?


  Vennar fronste zijn voorhoofd. 'Sommige van onze vrouwen zeggen dat Aurenna Lahanna zelf is.'


  'Ze is heel mooi,' zei de tweede man op melancholieke toon.


  'En Slaol wou haar leven niet nemen,' zei Vennar. 'Is dat waar of niet?'


  'Ze is Lahanna niet,' zei Saban beslist, bang voor wat Derrewyn zou kunnen doen als ze een dergelijk verhaal hoorde. Volgens de vrouwen wel,' hield Vennar aan, en Saban kon aan zijn stem horen dat Vennar niet wist wat hij moest geloven, omdat hij werd verscheurd tussen zijn oude trouw aan Derrewyn en zijn ontzag voor Aurenna. Saban betwijfelde of Aurenna zelf een dergelijk gerucht zou hebben aangemoedigd, maar hij vroeg zich wel af of Camaban dat niet had gedaan. Het leek waarschijnlijk. De mensen van Cathallo hadden een tovenares verloren, en door wie was een tovenares beter te vervangen dan door een godin?


  'Werd ze bij het Buitenvolk niet als een godin vereerd?' wilde Vennar weten.


  'Zé is een vrouw,' hield Saban vol, 'een heel gewone vrouw.'


  'Dat was Sannas ook,' zei Vennar.


  'Je broer beweert Slaol te zijn,' zei de fluitspeler, Vaarom zou Aurenna dus Lahanna niet zijn?'


  Maar Saban wou er niet meer over praten. Hij ging liever slapen, of beter gezegd, hij wikkelde zich in zijn mantel en staarde op naar de helder stralende sterren die de hemel boven de zinderende rook van het vuur zo dicht bespikkelden, en hij begon zich af te vragen of Aurenna inderdaad bezig was in een godin te veranderen. Haar schoonheid verbleekte niet, en ze bewaarde altijd een serene kalmte en een rotsvast zelfvertrouwen. Ze deden er elf dagen om de eerste steen naar Ratharryn over te brengen, en toen die er was aangekomen gingen Vennar en zijn mannen met hun ossen en de slee naar Cathallo terug om de tweede steen op te laden, terwijl Saban bij de Hemeltempel bleef. De eerste steen was een van de kleinste en bestemd om een dertigste deel uit te maken van de hemelring boven op de zuilen. Camaban had de ring op de grond aangegeven door een tweetal concentrische cirkels in de bodem te trekken, en nu wilde hij per se dat de steen op die ring werd neergelegd. 'De steen moet zo worden gevormd,' zei hij tegen Saban, 'dat de buitenrand de lijn van de grote cirkel volgt, en de binnenste die van de kleine.'


  Saban staarde op de bonk steen neer. Hij was bultig van vorm en stak ver over de twee in de grond gekraste lijnen heen en toch moest hij van Camaban worden afgevlakt tot een klein segment van een wijde cirkel.


  'Al de dertig stenen van de hemelring moeten even lang zijn,'praatte Camaban vol geestdrift verder, 'maar je mag de uiteinden niet recht afwerken.' Hij pakte een brokje krijtsteen en trok er een lijn mee op de platte bovenkant van de steen. 'Het ene uiteinde moet een messing hebben en in het ander hak je een groef, zodat de messing van de ene steen in de groef van de volgende past, de hele kring rond.'


  Je kon net zo goed een groef in de zon gaan hakken, dacht Saban, of de zeebedding droog vegen met distelpluis, of bladeren gaan tellen in het woud. En dan waren er niet alleen de stenen van de hemelring om te bewerken, maar ook de dertig stenen die de ring zo hoog de lucht in zouden tillen, en de vijftien enorme stenen van het zonnehuis, die nog hoger zouden reiken. Camaban had de afmetingen van elke steen berekend en er wilgentakken voor op maat gesneden. Saban bewaarde die takken in een hut die hij dicht bij de tempel bouwde. Die hut werd nu zijn tehuis. Hij had slaven om hem brandhout te brengen en water voor hem te halen en eten voor hem te koken, en nog meer slaven voor het bewerken van de eerste zes stenen, die tegen midwinter allemaal waren gearriveerd. Zoals alle stenen die van de heuvels van Cathallo afkomstig waren, waren de zes grijze rotsblokken platte platen. De boven-en onderkant liepen parallel en waren bijna vlak, en alle stenen waren min of meer even dik, zodat men om een zuil of een latei te maken de steen alleen maar hoefde bij te werken totdat de hoeken recht waren en de lengte overeen kwam met die van de wilgentakken in Sabans hut. Maar de steen was afschuwelijk hard, veel harder dan de blokken uit Sarmennyn, en eerst sloegen Sabans slaven hun stenen hamers er alleen maar op stuk, dus zorgde Saban voor hardere hamers. Het waren schedelgrote stenen bollen, die de slaven optilden en lieten vallen, optilden en lieten vallen, en bij iedere klap viel een plekje steen in stof en splinters uiteen, zodat de stenen stukje bij beetje, splinter voor splinter, korreltje na korreltje in vorm werden gebrach^. Al doende leerden de slaven. Het ging sneller, ontdekten ze, als ze ondiepe geultjes in het oppervlak van de steen aanbrachten en daarna de overblijvende ribbels ertussen wegtikten. Bij enkele van de stenen was een doffe bruine lijn in het grijze oppervlak zichtbaar, en Saban ontdekte dat die verkleuring een zwakke plek in het steenblok verried waar soms gebruik van kon worden gemaakt als daar juist een teveel moest worden verwijderd. Als men een dozijn hamers tegelijk aan een kant van de bruine lijn liet vallen kon soms in één keer een groot brok worden weggeslagen, maar als dat niet lukte legde Saban een vuur langs de streep aan, voedde dat totdat het fel oplaaide, en schonk er dan een dun stroompje varkensvet bij dat de verzengende hitte in het oppervlak van de steen bracht. Hij liet het vet sissen en vlammen totdat de steen bijna gloeide; en dan smeten zijn arbeiders koud water op het vuur, en barstte de steen heel vaak precies langs de gekleurde lijn. Soms waren de rotsblokken al gebarsten en konden de slaven een wig in de spleet drijven en de steen uiteen slaan, of, in de koudste nachten, de spleten vullen met water dat ze lieten bevriezen, zodat de watergeesten die in het ijs opgesloten zaten de steen uiteen zouden splijten om eruit te kunnen. Maar de meeste stenen konden alleen door middel van zware arbeid in model worden gebracht, door eindeloos beuken en slaan, en het geklop van de hamers en het geknars van de slijpstenen hield niet op. Zelfs in zijn dromen hoorde Saban het schrapen en kraken en krijsen van steen op steen, en zijn huid verkleurde even grijs als de rotsblokken en zijn haar en baard kwamen vol te zitten met het korrelige stof.


  Acht stenen arriveerden er het tweede jaar, en elf het derde, en Saban moest op meer werklui uit om de stenen in vorm te slijpen en te slaan en te splijten en te branden, en meer arbeiders vereisten nog meer slaven om eten en water naar de tempel te brengen, en Camaban liet nu permanent krijgsbenden door het land zwerven op zoek naar nieuwe slaven. Af en toe voerde hij zelf zo'n bende aan. Hij droeg nu een zwaard en bezat een tuniek met bronzen plaatjes en een strak om zijn hoofd sluitend hoofddeksel van bronzen delen die op vernuftige wijze in de vorm van een kom aan elkaar waren vastgekramd. Men beschouwde hem als een even grote krijger als Lengar en een betere tovenaar dan Sannas, want degenen die hij met zijn speren niet kon verslaan kreeg hij wel met zijn reputatie als magiër op zijn knieën. Maar er bestond geen toverkunstje om de stenen op maat te krijgen, en Camaban werd tussen zijn strooptochten door steeds ongeduldiger vanwege het trage vorderen van het werk. Hij keek naar de slaven die zongen onder de arbeid en het geluid ergerde hem.


  'Laat ze harder werken!'


  'Ze werken al zo hard als ze kunnen,' zei Saban.


  'Waarom hebben ze dan nog adem over om te zingen?'


  'Het zingen brengt ritme in het werk,' legde Saban uit.


  'Een zweep zou er een sneller ritme in brengen,' gromde Camaban.


  'Daar is geen sprake van,' zei Saban. 'Als je wilt dat ze harder werken stuur je ze maar meer eten. Geef ze pelzen voor kleding. Het zijn geen vijanden van ons, broer, het zijn de mensen die onze droom zullen verwerkelijken.'


  Camaban mocht dan niet tevreden zijn over de snelheid waarmee het werk aan de tempel vorderde, dat belette hem niet nog meer werk voor de bouwers te creëren. Hij wilde dat de staande stenen met een pen-en-gat verbinding aan hun lateien werden bevestigd, zodat de hemelring nooit omlaag zou kunnen komen. Het had Saban voldoende geleken om de stenen gewoon boven op hun zuilen neer te leggen, maar Camaban stond erop dat ze verankerd werden en dus moesten er in de bovenrand van elke zuil twee uitsteeksels worden uitgehakt. Te zijner tijd zouden er dan holten in de onderzijden van de lateien moeten worden uitgeslepen, die over de pennen moesten sluiten, maar Saban wilde dat pas doen wanneer de zuilen overeind stonden en hij precies kon opmeten waar de gaten moesten worden uitgeboord.


  En nog steeds bleef Camaban zijn tempel verfijnen. Hij bracht een bezoek aan Cathallo en praatte urenlang met Aurenna, zoveel uur achtereen dat de mensen over hun samenzijn begonnen te fluisteren, maar Haragg wees het gesmiespel van de hand met de verklaring dat zij beiden alleen over de tempel spraken. Saban bezag die conversaties met angst en beven, want ze brachten onveranderlijk weer het een of andere nieuwe en onmogelijke bedenksel voort. In het vierde jaar van het werk wilde Camaban weten of Saban ooit had opgemerkt hoe sommige van de houten tempelpalen in Ratharryn vanaf de grond tot bovenaan even breed leken. Saban hielp net een brandhoutspoor over een steen te leggen. Hij richtte zich met een frons op. 'Ze lijken recht en regelmatig omdat ze dat zijn; zo zijn ze gegroeid.'


  'Nietwaar,' zei Camaban. 'Aurenna heeft een hut zien bouwen in Cathallo en ze zei dat de middenpaal iets toeliep, maar recht leek toen hij eenmaal overeind stond. Ik heb het er met Galeth over gehad, en hij zegt dat het een illusie is.'


  'Een illusie? Magie bedoel je?' zei Saban.


  'Slaol bewaar me voor idioten!' Camaban greep een brokje krijtsteen en veegde de droge takken weg die Saban zo zorgvuldig had neergelegd. 'Boomstammen zijn aan het ene eind breder dan aan het andere,' zei hij, een overdreven taps toelopende vorm op het ruwe oppervlak van de steen krassend. 'Maar soms vond Galeth een stam die overal ongeveer even breed was, en die lijken bovenaan breder, zegt hij. Die bovenaan smaller zijn lijken recht, terwijl de rechte lijken uit te lopen. Dus had ik graag dat je de stenen wat liet toelopen. Maak ze bovenaan iets smaller.' Camaban gooide het stuk krijtsteen weg en wreef zijn handen schoon. 'Je hoeft ze niet veel te laten toelopen. Laten we zeggen een handbreedte aan elke kant? Op die manier zullen ze allemaal gelijkmatig van vorm lijken.'


  Een maand later verklaarde Camaban dat Aurenna had gedroomd dat de stenen aan alle kanten glanzend gepolijst waren, en deze opdracht overstelpte Saban door haar immense omvang zozeer dat hij alleen maar stom knikte. Hij deed geen poging Camaban duidelijk te maken wat een enorme inspanning het vereiste om elke afgewerkte steen om te draaien zodat alle vier zijden tot een glanzend oppervlak konden worden gepolijst; in plaats daarvan droeg hij zes van de jongere slaven domweg op met het polijsten van een van de al gereedgekomen zuilen te beginnen. Ze duwden hun stenen hamers over het rotsblok heen en weer, heen en weer, strooiden af en toe flintertjes vuursteen, zand en steenstof op het oppervlak, en wreven het schurende mengsel in het weerbarstige gesteente. De hele zomer duwden ze de hamers heen en weer, hun handen aan rafels scheurend bij het werken met het scherpe vuursteengruis, en aan het eind van de zomer was een plekje steen ter grootte van een lamsvacht glad dat glansde wanneer het nat was.


  'Meer!' eiste Camaban. 'Meer! Laat hem glanzen!'


  'Dan moet je me meer arbeiders geven,' zei Saban. Waarom leg je de zweep niet over de arbeiders die je hebt?'vroeg Camaban.


  'Er wordt niet geslagen,' zei Haragg. De hogepriester liep nu mank, zijn rug was gebogen en zijn spieren verslapt, maar in zijn diepe stem lag nog steeds een grote kracht. 'Er wordt niet geslagen,' herhaalde hij op strenge toon.


  'Waarom niet?' wilde Camaban weten.


  'Deze tempel wordt geacht een einde aan de ellende in de wereld te maken,' zei Haragg. 'Moet hij dan in bloed en pijn worden geboren?'


  'Hij moet klaar!' krijste Camaban. Enkele hartslagen lang leek het alsof hij zijn kostbare sierhamer op een van de stenen neer zou smakken en Saban deinsde al achteruit, niet anders verwachtend dan dat de glad gepolijste kop in duizend stukken uiteen zou springen, maar Camaban beheerste zijn woede. 'Slaol wil deze tempel gebouwd hebben,' zei hij. 'Hij zegt mij dat het te doen is, maar er gebeurt hier niets! Niets! Je zou net zo goed op de stenen kunnen staan pissen, zo weinig schiet je op!'


  'Geef Saban dan meer arbeiders,' opperde Haragg. En dus voerde Camaban zijn troepen mee op strooptochten diep de noordelijke grondgebieden in en kwam terug met gevangenen die onbekende talen spraken, slaven die hun gezichten rood tatoeëerden, slaven die goden vereerden van wie Saban nog nooit gehoord had, maar nog steeds waren er meer slaven nodig, want het werk was mensonterend zwaar en ging akelig langzaam, en Saban moest bovendien nog al de lange stenen overbrengen die de zuilen zouden vormen van het zonnehuis midden in de tempel. Hij had de grote ribben van de sleden op lengte en in vorm gehakt en die balken hadden in Cathallo liggen drogen, maar hij had nog geen poging durven wagen om de gigantische stenen te verplaatsen. Hij ging om raad naar Galeth. Zijn oom was nu oud en zwak, zijn spaarzame haar was wit en zijn baard niet meer dan wat pluis aan zijn kin. Lidda, zijn vrouw, was dood, en Galeth was blind, maar ook blind kon hij nog steeds stenen en hefbomen en sleden voor zich zien. 'Het verplaatsen van een grote steen gaat niet anders dan het verplaatsen van een kleine,' zei hij tegen Saban. 'Alleen is alles groter: de slee, de hefbomen en het span ossen.' Galeth rilde. Het was een warme avond, maar in zijn hut brandde een groot vuur en hij had een berenvel om zijn schouders geslagen.


  'Bent u ziek?' vroeg Saban.


  'Een zomerkoortsje,' zei Galeth luchtig.


  Saban fronste zijn voorhoofd. Ik kan de sleden wel bouwen,' zei hij, 'en hefbomen maken, maar ik zie niet hoe ik de stenen op de sleden moet krijgen. Ze zijn te groot.'


  'Dan moet je de sleden onder de stenen bouwen,' stelde Galeth voor. Even zweeg hij omdat zijn lichaam schokte van de koortsrillingen. 'Het is niets,' zei hij, 'het is niets, gewoon een zomerkoortsje.' Hij wachtte tot de rillingen bedaarden en beschreef toen hoe hij eerst een greppel langs de lange kanten van elke steen zou graven. Wanneer de greppels tot op de ondergrond van krijtsteen waren uitgegraven, zei hij, konden de zware glijders langs beide flanken worden neergelegd. Daarna moest elke steen omhoog worden gewrikt, met de sleeglijders als draaipunt voor de hefboom.


  'Doe één kant tegelijk,' adviseerde Galeth, 'en leg balken onder de steen. Zo hoef je de steen niet op de slee te schuiven maar bouw je in plaats daarvan de slee onder de steen.'


  Saban dacht erover na. Het zou werken, besloot hij, het zou heel goed werken. Dan zou vóór de slee een schuine helling moeten worden aangelegd, en die zou lang en flauw moeten zijn zodat de ossen het rotsblok van de krijtbodem het gras op zouden kunnen slepen. Hoeveel ossen? Galeth wist het niet, maar dacht wel dat Saban meer beesten nodig zou hebben dan er ooit eerder voor een slee waren gespannen. Meer kabels, meer balken om de druk op de kabels te verdelen, en meer mannen om de ossen te leiden. 'Maar je kunt het,' zei de oude man. Hij rilde opnieuw en kreunde.


  'U bent ziek, oom.'


  'Koorts, anders niks, jongen.' Galeth trok de berenvacht dichter om zijn oude schouders. 'Maar ik zal blij zijn als ik naar het Dodenerf ga en met mijn lieve Iidda verenigd word. Je draagt me er wel heen, Saban?'


  'Natuurlijk,' zei Saban, 'maar dat zal nog in geen jaren zijn!'


  'Camaban zegt dat ik weer op aarde terug zal komen,' zei Galeth, Sabans optimistische antwoord negerend, 'maar ik zie niet hoe dat kan.'


  'Wat zegt hij?'


  'Dat ik terug zal komen. Dat mijn ziel van de poorten van zijn nieuwe tempel gebruik zal maken om op aarde terug te keren.' De oude man bleef een tijdje zitten zwijgen. In het schijnsel van het vuur tekenden de lijnen in zijn gezicht zich scherp als messneden af. 'Ik heb in mijn leven vast wel twintig tempels opgericht,' zei hij, de stilte verbrekend, 'en ik heb met geen ervan ook maar iets zien verbeteren. Maar met deze zal het anders zijn.'


  'Met deze zal het anders zijn,' beaamde Saban.


  'Ik hoop het,' zei de oude man. 'Maar toch moet ik eraan denken dat de mensen van Cathallo hetzelfde zeiden toen ze hun grote heiligdom bouwden.' Galeth grinnikte en Saban bedacht dat zijn oom op geen stukken na zo traag van geest was als de mensen dachten.


  'Of denk jij soms,' vroeg Galeth, 'dat ze die stenen hebben versjouwd omdat ze toch niets beters te doen hadden?' Hij bleef er nog even over napeinzen en stak dan tastend zijn hand uit om een buidel van hertenleer aan te raken waarin hij Iidda's ontvleesde beenderen bewaarde. Hij wilde dat die van hemzelf erbij werden gedaan voordat ze definitief begraven werden. Opnieuw rilde hij en maakte tegelijk een wegwuivend gebaar met zijn hand om Saban gerust te stellen.


  'Die langste steen,' zei hij na een tijdje, 'is die smal?'


  Saban zocht een stukje brandhout uit een stapel aan de rand van de hut en legde dat in Galeths hand. 'Ongeveer net zo van vorm als dit,' zei hij.


  Galeth bevoelde het lange, smalle stukje hout. Weet je wat je moet doen?'


  'Zegt u het me maar.'


  'Hem zijwaarts in het gat zetten,' zei de oude man en liet zien wat hij bedoelde door het lange dunne stokje iets te buigen. 'Een lange platte steen zou in tweeën kunnen breken wanneer je hem naar voren overeind probeert te trekken.' Hij zette het stukje hout dwars tussen zijn vingers en nu was het, hoeveel zijwaartse druk hij er ook op uitoefende, niet te buigen of te breken, maar toen hij er weer frontaal druk op zette knapte het heel gemakkelijk. 'Zet het zijwaarts in het gat,' zei hij weer, de stukken weggooiend.


  'Dat zal ik doen,' zei Saban.


  'En draag mijn lijk naar het Dodenerf. Beloof het me.'


  'Ik zal u erheen dragen, oom,' beloofde Saban ten tweede male.


  'Nu ga ik wat slapen,' zei Galeth, en Saban kroop achteruit de hut uit en ging naar Camaban om hem te vertellen dat Galeth ziek was. Camaban beloofde hem een kruidendrankje te brengen, maar toen Saban naar de hut van zijn oom terugging kon hij de oude man niet wakker krijgen. Galeth lag op zijn rug met zijn mond open, maar de haren van zijn snor werden niet meer door zijn adem in beweging gebracht. Saban tikte zachtjes tegen zijn wang en de blinde ogen van de oude man gleden open, maar er was geen leven in. Hij was zo zacht gestorven als het neerdalen van een veer. De vrouwen van de stam wasten Galeths lichaam en daarna legde Mereth, zijn zoon, en Saban het stoffelijk overschot op een van wilgentenen gevlochten draagbaar. De volgende morgen begeleidden de vrouwen het lichaam onder gezang naar de ingang van de nederzetting en vandaar droegen Mereth en Saban het naar het Dodenerf. Haragg liep voorop, en achter de baar volgde een jonge priester die een treurzang speelde op een benen fluit. Over het lichaam was een ossenhuid gelegd waar Saban wat klimopbladeren overheen had gestrooid. Camaban was niet gekomen; de enige andere treurenden waren Galeths twee jongere zoons, Mereths halfbroers. Het Dodenerf lag ten zuiden van Ratharryn, niet zo heel ver van de Hemeltempel vandaan, maar daarvan gescheiden door een breed dal en een opstand van beuken en hazelaars. Het Dodenerf was op zich ook een tempel, die aan de voorouders was gewijd, ofschoon hij nooit voor erediensten of voor stierendansen of voor huwelijken werd gebruikt. Deze plek was voor de doden en dus mocht ze vervallen en overwoekerd blijven. Het stonk er, vooral met hoogzomer, en zodra de lucht van bederf op onaangename wijze de neusgaten van de kleine begrafenisstoet binnendrong, haastte de jonge priester zich vooruit om de geesten die, zoals iedereen wist om de tempel heen hingen, te verjagen. Hij bereikte de zonnepoort en begon schel tegen de onzichtbare zielen te schreeuwen. Raven krasten onwelluidend terug, spreidden dan met tegenzin hun zwarte vleugels en vlogen op naar de omringende bomen, hoewel de brutalere onder hen neerstreken op de restanten van een kring van korte houten palen binnen de lage wal rond de tempel. Een vos grauwde van tussen de brandnetels naar de naderende mannen en rende toen weg naar de bomen. 'Het is nu veilig,' riep de jonge priester.


  Mereth en Saban droegen Galeth door de ingang die naar de opkomende midzomerzon toe lag, en zochten zich een weg tussen de kleine geestenpaaltjes door die her en der in de tempel stonden. Haragg vond een lege plek en daar legden de beide mannen de draagbaar op de grond. Mereth trok de zware ossenhuid van het naakte lijk weg en vervolgens kiepten hij en Saban Galeth op het vettige gras dat zo weelderig tussen de doden groeide. De oude man bleef met wijd open mond op zijn zij liggen en Saban trok hem bij een stijve schouder om, zodat zijn oom op zijn rug kwam te liggen en met open ogen naar de bewolkte hemel omhoog bleef staren. Een slavin van Camaban die nog maar twee dagen tevoren was gestorven lag dicht in de buurt; nu al was haar zwangere buik door wilde dieren opengescheurd en haar gezicht toegetakeld door ravensnavels. Er lag nog een tiental andere lichamen op het Dodenerf; van twee was bijna alleen het skelet nog over. Bij één groeide het onkruid tussen de ribbenkast door en de jonge priester boog zich over de beenderen heen om te zien of het al tijd was om ze weg te halen. De geesten van de doden bleven op deze naargeestige plek ronddwalen tot het laatste beetje vlees van hun botten verdwenen was, en eerst dan stegen ze op naar de hemel om zich bij de voorouders te voegen.


  Galeths jongere zoons hadden een gepunte stok en een stenen hamer meegebracht die ze aan Mereth gaven. Hij hurkte naast zijn vaders lichaam neer en sloeg het geestenpaaltje de bodem in tot hij op de onderlaag van krijtsteen stuitte, en gaf er toen nog eens drie korte scherpe tikken op om Garlanna te laten weten dat er opnieuw een ziel uit haar domein vertrokken was. Saban kneep zijn ogen dicht en veegde ruw een traan weg.


  'Wat hebben we hier?' vroeg Haragg. En toen Saban zich omkeerde zag hij de hogepriester fronsend op het gras naast een halfvergaan lichaam neer staan kijken. Saban stapte over het lijk heen en zag dat in het gele gras een ruitvorm was gekrast. 'Dat is het symbool van Lahanna,' zei Haragg, nog steeds fronsend.


  'Doet het ertoe?' vroeg Saban.


  'Dit is niet haar tempel,' zei Haragg, en veegde met zijn voet over het symbool zodat de ruit zich oploste in het gras. 'Spelende kinderen misschien,' zei hij. 'Komen er hier kinderen?'


  'Het mag niet,' zei Saban, 'maar ze doen het wel. Ik ook, vroeger.'


  'Kinderspel.' Haragg zette de ruit uit zijn hoofd. 'Zijn we klaar?'


  'We zijn klaar,' zei Saban.


  Mereth wierp nog een laatste blik op zijn vader, liep dan de tempel uit en mikte de klimop die over het lijk gelegen had in het diepe gat dat naar Garlanna's woonstede leidde. Hij en zijn halfbroers waren al bij het groepje hazelaars en beuken toen Mereth besefte dat Saban nog bij het dode lichaam talmde. 'Kom je niet mee?' riep hij achterom.


  'Ik wil nog even een gebed zeggen,' riep Saban terug, 'even alleen zijn.'


  Dus gingen Mereth en de anderen verder en bleef Saban te midden van de walgelijke stank achter. Hij wist wie de ruitvorm in de ranzige aarde van het Dodenerf had gekrast, dus bleef hij bij het grauwbleke lijk van zijn oom staan wachten tot hij geritsel in de bomen hoorde. 'Derrewyn,' zei hij toen, zich omkerend naar het geluid en zelf verrast door de gretige vreugde in zijn stem. Derrewyn verraste hem ook, door de glimlach waarmee ze uit de bomen te voorschijn stapte, en daarna nogmaals door, toen hij de lage wal en greppel naar haar toe was overgestoken, haar handen op zijn schouders te leggen en hem te kussen. 'Je ziet er ouder uit,'zei ze.


  'Ik bén ouder,' zei Saban.


  'Witte haren.' Haar vingers gleden langs zijn slapen. Ze was meelijwekkend mager en haar haar was vuil en ongekamd. Als een vogelvrije had ze geleefd, opgejaagd van de ene beboste streek naar de andere, en de pelzen die ze droeg zaten onder de modder en dorre bladeren. Haar huid spande strak over haar jukbeenderen, zodat Saban aan Sannas' doodshoofdgezicht werd herinnerd.


  'Zie ik er ook ouder uit?' vroeg ze hem.


  'Even mooi als altijd,' zei Saban.


  Ze glimlachte. 'Leugenaar,' zei ze op zachte toon.


  'Je zou hier niet moeten zijn,' hield Saban haar voor. 'Camabans speervechters zijn naar je op zoek.' De geruchten als zou Derrewyn nog leven waren nooit verstomd en Camaban had tientallen krijgers en honden uitgestuurd om de wouden uit te kammen.


  'Ik zie ze wel,' zei Derrewyn laatdunkend. 'Lompe speervechters die achter hun honden aan door de bomen stommelen, maar mijn geest is voor geen enkele hond te zien. Wist je dat Camaban een boodschapper op me heeft afgestuurd?'


  'O ja?' Dit verraste Saban.


  'Hij heeft een slaaf in het bos vrijgelaten die in zijn hoofd Camabans woorden meebracht. ''Kom naar Ratharryn,' zei hij, 'en kniel voor mij, en dan zal ik je laten leven en je Lahanna laten vereren.'' Derrewyn lachte bij de herinnering. 'Ik heb die slaaf naar Camaban teruggestuurd. Of liever gezegd, ik heb zijn hoofd op de ringwal van Ratharryn achtergelaten met zijn tong eruitgesneden. De rest van hem heb ik aan de honden gevoerd. Heb jij het gouden plaatje nog?'


  'Natuurlijk.' Saban tikte tegen de buidel waar hij het flintertje goud uit Sarmennyn in bewaarde.


  'Pas er goed op,' zei Derrewyn. Ze liep naar de greppel van het Dodenerf en staarde op de lichamen neer. 'Ik heb gehoord,' zei ze over haar schouder, 'dat je vrouw een godin geworden is?'


  'Dat heeft ze zelf nooit beweerd,' stelde Saban met nadruk.


  'Maar ze wil niet met je slapen.'


  'Kom je dat hele eind om me dat te vertellen?' vroeg Saban geprikkeld. Derrewyn lachte. 'Je weet niet of ik van ver kom. Net zo min als je weet dat je vrouw met Camaban slaapt.'


  'Dat is niet waar!' grauwde Saban nijdig.


  'O nee?' vroeg Derrewyn, zich naar hem omkerend. 'Volgens de mannen is Camaban Slaol en volgens de vrouwen is Aurenna Lahanna. Word jij niet verondersteld die met jouw stenen bijeen te brengen? In een heilig huwelijk? Misschien oefenen ze dat huwelijk alvast, Saban.'


  Saban veegde langs zijn geslacht om kwaad af te weren. 'Je verzint maar wat,' zei hij bitter, 'je hebt altijd van alles verzonnen.'


  Derrewyn haalde haar schouders op. 'Als jij het zegt, Saban.' Ze zag hoezeer ze hem had geschokt, dus liep ze naar hem toe en legde even haar hand op de zijne. 'Ik wil geen ruzie met je maken,' zei ze op nederige toon, 'niet op een dag dat ik je om een gunst kom vragen.'


  'Wat je daarnet zei is niet waar.'


  'Ik zeg inderdaad maar wat,' zei Derrewyn deemoedig. 'Het spijt me heel erg als ik je gekwetst heb.'


  Saban haalde diep adem. 'Een gunst?' vroeg hij, enigszins op zijn hoede.


  Derrewyn maakte een abrupt gebaar in de richting van de bomen en Saban had de indruk dat daar zes of zeven mensen in de schaduw van de beuken stonden, maar er kwamen er maar twee naar voren. De ene was een lange blonde vrouw in een verfomfaaide hertenleren tuniek die half bedekt werd door een mantel van schapenvachten, de andere een kind, misschien van Lallics leeftijd of een jaar jonger. Een donkerharig meisje met grote ogen en een angstig gezichtje. Ze staarde Saban aan, maar hield de hand van de vrouw stijf omklemd en probeerde zich onder de schapenvachten mantel te verbergen.


  'De bossen zijn geen plek voor een kind,' zei Derrewyn. We leiden een hard bestaan, Saban. We stelen en doden om aan eten te komen, we drinken uit riviertjes en we slapen waar we denken dat veilig te kunnen doen. Het kind blijkt niet sterk te zijn. We hadden nog een ander kind bij ons, maar dat is de afgelopen winter gestorven en ik ben bang dat dit meisje ook zal sterven als ze bij ons blijft.'


  'Je wilt dat ik een kind ga grootbrengen?' vroeg Saban.


  'Kilda zal haar grootbrengen,' zei Derrewyn met een knikje naar de lange vrouw. 'Kilda was een van mijn broers slavinnen en kent Merrel al sinds haar geboorte. Het enige wat ik van je wil is een veilig onderdak voor Kilda en Merrel.'


  Saban staarde het kind aan, hoewel hij weinig van haar gezicht kon zien omdat ze dat in de rok van de slavin gedrukt hield. 'Dat is jouw dochtertje,' zei hij tegen Derrewyn.


  'Dat is mijn dochter,' gaf Derrewyn toe, 'en Camaban mag nooit weten dat ze nog leeft, dus zal ze vanaf vandaag een nieuwe naam dragen.' Ze wendde zich op strenge toon tot Merrel. 'Heb je dat gehoord? En haal die duim uit je mond!'


  Het kind trok met een ruk haar handje weg en keek met ernstige ogen naar Derrewyn op, die zich bukte om haar gezicht dicht bij dat van het kind te brengen. 'Jij zult Hanna heten, want je bent het kind van Lahanna. Wie ben je?'


  'Hanna,' zei het meisje bedeesd.


  'En Kilda is je moeder, en je gaat in een echte hut wonen, Hanna, en je zult eten hebben en kleren en vriendinnetjes. En op een dag kom ik je weer halen.' Derrewyn richtte zich weer op. Wil je dat voor me doen, Saban?'


  Saban knikte. Hij wist niet hoe hij het plotseling verschijnen van Kilda en Hanna straks tegenover de buitenwereld moest verklaren, maar daar maakte hij zich ook niet druk om. Hij was eenzaam, en het werk aan de tempel leek geen einde te zullen nemen, en hij had zijn eigen dochtertje gemist, dus zou Derrewyns kind welkom zijn. Derrewyn bukte zich en omhelsde haar kleine meisje. Ze hield het kind een hele tijd tegen zich aangedrukt, kwam dan overeind, snufte en liep naar de bomen terug.


  Saban bleef achter met Kilda en het kind. Kilda's huid was smoezelig en haar haar een vettige ragebol, maar ze had een breed gezicht met een krachtige beenderstructuur en eigenzinnige ogen.


  'Kom maar mee,' zei hij kortaf.


  'Wat gaat u met ons doen?' vroeg Kilda.


  'Ik ga een plek vinden waar jullie kunnen wonen,' zei Saban terwijl hij het tweetal de bomen uit en de heuvel op leidde. Aan de overkant van het ondiepe dal kon hij de Hemeltempel zien, waar de slaven de weerbarstige stenen met houwelen en hamer en slijpsteen bewerkten. Dichterbij, net ten oosten van het heilige pad, stonden wat slavenhutten bijeen waar sliertjes rook uit opstegen. 'Gaat u zeggen dat we slavinnen zijn?' wilde Kilda weten.


  'Iedereen zal weten dat jullie geen verwanten van mij zijn,' zei Saban, 'en jullie behoren ook niet tot de stam, dus wat zouden jullie in Ratharryn anders kunnen wezen? Natuurlijk zijn jullie slavinnen.'


  'Maar als wij slavinnen zijn,' zei Kilda, 'zullen jullie speervechters ons gebruiken.'


  'Onze slaven staan onder de bescherming van de priesters,' zei Saban. 'We zijn bezig een tempel te bouwen en als die klaar is zullen de slaven weer vrij zijn. Er worden geen zwepen gebruikt en er staan ook geen speerdragers de wacht bij het werk te houden.'


  'En jullie slaven gaan er niet vandoor?'


  'Sommige wel,' gaf Saban toe, 'maar de meesten werken graag mee.' Dat was Haraggs verdienste geweest. Hij had met de slaven gepraat en hen enthousiast gemaakt voor hetgeen de tempel zou bewerkstelligen, en ofschoon er wel een aantal de bossen in verdwenen was wilden de meesten de tempel klaar zien. Na de voltooiing van het werk zouden ze vrij zijn, vrij om te blijven of te vertrekken, en vrij om Slaols zegeningen te genieten. Zij hielden zich aan hun eigen regels en voorschriften en droegen geen uitwendig kenmerk zoals Sabans afgehakte pink.


  'En 's nachts?' vroeg Kilda. 'In de slavenhutten? Denkt u dat een vrouw en een kind dan veilig zijn?'


  Saban wist dat er maar één zekere manier was om Hanna's veiligheid te waarborgen. 'Jullie komen allebei in mijn hut wonen, en ik zal zeggen dat jullie mijn eigen slavinnen zijn. Kom maar mee.'


  Hij voerde hen mee omlaag het dal in, waar het stonk omdat hier de slaven hun latrines groeven, en dan weer omhoog naar de krijtstenen ring waar de lucht weergalmde van het geluid van hamers op steen.


  Hij installeerde Kilda en Hanna in zijn hut en die nacht luisterde hij hoe Kilda tot Lahanna bad. Ze bad wat ze in Cathallo gewend was geweest te bidden: dat Lahanna haar gelovigen zou beschermen tegen Slaols naijver en de gesel van Ratharryn. Als Camaban ooit dat gebed hoorde, dacht Saban, zouden Kilda en Hanna ongetwijfeld worden omgebracht. Hij zou waarschijnlijk bezwaar bij Kilda moeten aantekenen en van haar verlangen dat ze iets anders bad, maar hij meende dat de goden wel mans genoeg waren om zonder zijn hulp het ene gebed van het andere te onderscheiden. De volgende dag kwam Camaban naar de tempel en wilde weten wanneer Saban de langste stenen uit Cathallo ging overbrengen.


  'Binnenkort,' zei Saban.


  'Wie is dat?' Camaban had Kilda in de deuropening van Sabans hut ontdekt.


  'Mijn slavin,' zei Saban kortaf.


  'Ze ziet eruit alsof je haar in het bos gevonden hebt,' zei Camaban smalend, want Kilda was nog ongewassen en haar lange haar nog ongekamd. 'Maar waar je haar ook gevonden hebt, broer, ga met haar naar Cathallo en breng mij de grote stenen.'


  Saban wilde Kilda niet naar Cathallo meenemen. Ze zou daar beslist worden herkend en dan zou Hanna's leven groot gevaar lopen, maar Kilda wilde niet van hem scheiden. Ze was bang voor Ratharryn en vertrouwde alleen Saban. 'Derrewyn heeft gezegd dat ik voor mijn veiligheid van jou afhankelijk ben,' hield ze vol.


  'En Hanna's veiligheid dan?'


  'Die ligt in Lahanna's handen,' verklaarde Kilda. Dus gingen ze alle drie naar Cathallo.
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  'Je had niet naar Cathallo mee moeten komen,' mopperde Saban tegen Kilda. Hij droeg Hanna, die met haar armpjes om zijn hals met wijd opengesperde ogen naar de wereld om zich heen keek.


  'Ze zullen je daar herkennen, en dan gaat dit kind eraan.'


  Kilda spuwde in het kreupelhout. Ze was bij een riviertje blijven staan om haar gezicht te wassen en haar natte vingers door haar haar te halen, dat ze vervolgens achter in haar nek bijeen gebonden had. Ze had een sterk, benig gezicht met grote blauwe ogen en een lange neus. Ze was best aardig om te zien, dacht Saban schuldig bij zichzelf.


  'Je denkt dat ik herkend zal worden?' vroeg Kilda tartend. 'Je hebt gelijk, dat klopt. Maar wat maakt het uit? Denk je dat de mensen van Cathallo ons zullen verraden? Wat weet jij nou van Cathallo, Saban? Kun jij in het hart van de mensen daar kijken? Die kijken verlangend achterom naar vroeger, naar Derrewyn, naar de tijd dat Lahanna nog vereerd werd zoals het hoorde. Ze zullen ons met open armen ontvangen, maar ze zullen ook het zwijgen bewaren. Het kind is in Cathallo even veilig als in de armen van Lahanna zelf.'


  'Dat hoop je,' zei Saban narrig, 'maar weten doe je het niet.'


  'We zijn dikwijls genoeg in Cathallo geweest,' snibde Kilda terug.


  'Je broer zocht in de bossen naar ons, maar soms hebben we zelfs in Cathallo geslapen en niemand heeft ons verraden. We weten wat er in Cathallo gebeurt. Ik zal het je op een avond wel eens laten zien.'


  'Wat laten zien?'


  'Wacht maar af,' zei ze kortaf.


  Aurenna begroette hen heel vriendelijk. Ze liet een vluchtige blik over Kilda glijden, onthaalde Hanna uitvoerig en liet een hut voor Saban in gereedheid brengen. 'Je bijzit woont er ook?' vroeg ze.


  'Ze is mijn slavin, niet mijn bijzit.'


  'En het kind?'


  'Van haar,' zei Saban kort. 'De vrouw kookt voor me zolang ik hier werk. Ik zal overigens over een paar dagen zo'n twintig man nodig hebben, later nog meer.'


  'Na de oogst kun je alle mannen krijgen die er zijn,' zei Aurenna. Twintig is voorlopig genoeg,' zei Saban.


  Saban had besloten dat hij de allergrootste steen het eerst zou weghalen. Als dat enorme in de aarde verzonken rotsblok kon worden verplaatst moest het daarna met de andere gemakkelijker gaan, en dus riep hij de twintig mannen bijeen en beval hen alle aarde om de steen heen weg te graven. De mannen togen gewillig genoeg aan het werk, al weigerden ze te geloven dat een dergelijke gigantische steen kon worden opgetild. Maar Galeth had Saban verteld hoe hij het moest aanpakken, en Saban maakte het werk iets gemakkelijker door de enorme steen alvast door hameren en schrapen en branden wat kleiner te maken en dus ook lichter. Dat kostte een hele maan, en toen het werk af was leek de kolos al op de hoge zuil die hij moest worden.


  Leir kwam altijd graag naar het bewerken van de steen kijken en Saban zag zijn zoon ook graag komen, want hij had de jongen de afgelopen jaren te weinig gezien. Terwijl de mannen de steen in grote trekken in vorm brachten, klauterden de kinderen van Cathallo erover rond en betwistten elkaar het bezit van de lange stenige hoogvlakte. Ze gebruikten ossenprikstokken als speren, en soms werd hun oorlogsspel werkelijk venijnig; Saban zag met goedkeuring dat Leir niet begon te jammeren toen hij zo diep in zijn arm werd geprikt dat het bloed opwelde en over zijn vingers droop. Leir lachte het wondje weg, greep zijn speelgoedspeer en snelde achter de jongen aan die hem gestoken had. Toen het gewicht van de steen was teruggebracht, groeven ze twee geulen langs de lange kanten. Dat kostte zes dagen, en daarna nog eens twee om de nu droge sledeglijders uit de nederzetting te halen. De loodzware ribben werden in de geulen gelegd en daarna bracht Saban, met twee dozijn mannen en zulke lange hefbomen dat de uiteinden met kabels van ossenleer omlaag moesten worden getrokken, het ene uiteinde van het grote rotsblok omhoog, zodat er een balk onderdoor kon worden geschoven. Dit vergde een hele dag, en een tweede ging heen met het optillen van de andere kant van de steen en om er nog eens drie balken onderdoor te schuiven. Saban bevestigde de balken aan de glijders en groef daarna een lange vlakke helling vanaf de onderliggende krijtsteenbodem omhoog naar het maaiveld. Nu moest hij een poos wachten, want het was oogsttijd en alle inwoners van Cathallo waren bezig op de akkers of op de dorsvloeren, maar die oogstdagen gaven Saban de kans om zich wat met Leir te bemoeien. Hij leerde de jongen hoe hij een boog moest spannen, een kalf castreren en vis de rivier uit strelen. Van zijn dochtertje zag hij weinig. Lallic was een nerveus kind dat bang was voor spinnen, motten en honden, en iedere keer dat Saban in haar blikveld verscheen verstopte ze zich achter haar moeder.


  'Ze is teer,' verklaarde Aurenna.


  'Ziek?' vroeg Saban.


  'Nee, gewoon fijntjes. Broos.' Aurenna gaf Lallic een liefdevolle aai. Het kind leek Saban inderdaad teer, maar ze was ook mooi. Haar huid was blank en gaaf, haar goudblonde wimpers waren lang en fijn, en haar haar was even licht als dat van haar moeder.


  'Ze is uitverkoren,' vervolgde Aurenna.


  'Uitverkoren voor wat?' vroeg Saban.


  'Zij en Leir worden de hoeders van de nieuwe tempel,' vertelde Aurenna trots. 'Hij wordt priester en zij priesteres. Ze zijn al aan Slaol en Lahanna gewijd.'


  Saban dacht aan zijn zoons enthousiaste deelname aan de oorlogsspelletjes die de kinderen rondom de steen hadden gespeeld.


  'Ik denk dat Leir liever krijger wordt.'


  'Jij praat hem van alles aan,' zei Aurenna afkeurend, 'maar Lahanna heeft hem uitverkoren.'


  'Lahanna, niet Slaol?'


  'Hier regeert Lahanna,' zei Aurenna, 'de echte Lahanna, niet de valse godin die ze vroeger aanbaden.'


  Toen de oogst binnen was, dansten de mensen van Cathallo in hun tempel in een lange rij tussen de rotsblokken door om er geschenken in de vorm van tarwe, gerst en fruit aan de voet van de ringsteen te leggen. Die avond was er een feestmaal in de nederzetting, en het trof Saban als wonderlijk om te zien dat allebei zijn kinderen en al de weesjes die bij Aurenna woonden daarbij aanwezig waren, maar Aurenna zelf in de tempel bleef. Lallic miste haar moeder en toen Saban zich met haar bemoeide keek ze alsof ze wilde gaan huilen.


  In de tempel brandde een vuur, in de gloed waarvan de schedels op de krijtwal oplichtten tegen de avondhemel, maar toen Saban naar de wal toe wandelde hield een priester hem tegen. 'Er ligt vanavond een vloek op de tempel.'


  'Vanavond?'


  'Alleen vanavond.' De priester haalde zijn schouders op en trok Saban zachtjes mee terug naar het eetfestijn. 'De goden willen jou daar niet hebben,' zei hij.


  Kilda zag Saban terugkomen, liep op hem toe, Hanna bij een andere vrouw achterlatend, en nam hem bij de arm. 'Ik heb gezegd dat ik je iets zou laten zien,' zei ze.


  'Me wat laten zien?'


  'Wat Derrewyn en ik gezien hebben.' Ze trok hem de schaduwen in en leidde hem toen in noordelijke richting van de nederzetting weg. 'Ik heb je toch gezegd dat niemand ons zou verraden,' zei ze.


  'Maar je bent wel herkend?'


  'Natuurlijk.'


  'En Hanna? Weten de mensen wie ze is?'


  'Waarschijnlijk wel,' zei Kilda onbezorgd, 'maar ze is flink gegroeid na de laatste keer dat ze hier was, en ik vertel iedereen dat ze mijn dochter is. Ze doen allemaal alsof ze me geloven.' Ze sprong over een greppel en sloeg toen af naar het oosten. 'Niemand zal Hanna verraden.'


  'Jij komt niet uit Cathallo?' vroeg Saban. Hij wist nog steeds maar weinig over Kilda, maar aan haar stem was te horen dat ze de taal van Cathallo later in haar leven had geleerd. Hij wist dat ze nauwelijks tweeëntwintig zomers oud was, maar verder was haar achtergrond hem volledig onbekend.


  'Ik ben als kind als slavin verkocht,' antwoordde ze. 'Mijn volk woont bij de zee in het oosten. Het leven is daar zwaar en dochters leveren meer op als ze verkocht worden. Wij vereerden de zeegod, Crommadh, en Crommadh bepaalde altijd welke meisjes verkocht moesten worden.'


  'Hoe dan?'


  'Ze brachten ons ver de moddervlakten op en dan moesten we tegen het opkomend tij lopen. De snelsten mochten blijven om te trouwen en de langzameren werden verkocht.' Ze schokschouderde. 'De allerlangzaamsten verdronken.'


  'En jij was een van de langzamen?'


  'Ik heb opzettelijk langzaam gelopen,' zei ze vlak, 'want mijn vader gebruikte me 's nachts. Ik wilde van hem weg.'


  Nu liep ze naar het zuiden, op de tempel toe. Geen priester of wacht had hen de wijde omweg door de akkers zien beschrijven en de graanstoppels werden alleen door een smalle maansikkel beschenen. 'Nu moet je stil zijn,' zei Kilda, 'want als ze ons zien brengen ze ons om.'


  'Als wie ons zien?'


  'Stil!' waarschuwde ze nogmaals, en toen beklommen ze getweeën de steile krijtstenen buitenzijde van de wal rond de tempel, onder de onheilspellende blik van wolvenschedels. Kilda bereikte de top als eerste en bleef plat boven op de wal liggen. Saban liet zich naast haar neerzakken.


  Eerst zag hij niets in de enorme ruimte van de tempel. Het grote vuur brandde dicht bij Aurenna's hut en in het licht van de laaiende vlammen dansten de schaduwen van de rotsblokken over de krijtstenen binnenzijde van de wal achter de zwarte greppel. De rookpluim van het vuur zweefde naar de sterren omhoog, van onderen rood gekleurd door de weerschijn van de vuren in de nederzetting.


  'Je broer is vanmiddag in Cathallo aangekomen,' fluisterde Kilda in Sabans oor, naar de overzijde van de tempel wijzend, waar Saban een zwarte schaduw zich van een steen los zag maken. Hij wist dat het Camaban was, want zelfs op die afstand kon hij, hoewel de man de tooi van de stierdanser droeg, zien dat deze licht mank liep. De zware huid hing over zijn schouders en boven op zijn gezicht flopte van links naar rechts de stierenkop, terwijl de hoeven en de staart van het dode dier over de grond sleepten. De stierman hinkte in een onbeholpen dans rond, heen en weer stappend, stilstaand, zijn dans hervattend, om zich heen turend. Toen loeide hij en Saban herkende de stem.


  'In jullie stam is de stier Slaol, toch?' fluisterde Kilda. We kijken nu dus naar Slaol,' zei Kilda smalend. Toen zag Saban Aurenna. Of liever gezegd, hij zag een glinsterende witte gestalte uit de schaduw van de hut komen en lichtvoetig de tempelruimte over rennen. Witte flardjes zweefden achter haar aan. 'Zwanenveren,' zei Kilda, en Saban besefte dat zijn vrouw net zo'n mantel droeg als die met de gaaienveren, alleen was deze met zwanenveren doorregen. Hij scheen een zachte glans uit te stralen, wat haar verschijning iets onaards verleende. Ze danste weg van Camaban, die in gespeelde woede een gebrul uitstootte en op haar toesprong, maar ze ontweek hem met gemak en rende langs de buitenrand de tempel rond. Saban wist hoe de dans zou eindigen en begroef zijn gezicht in zijn armen. Hij wilde zich van de wal omlaag storten en zijn broer afslachten, maar Kilda legde haar hand op zijn rug. 'Dit is hun droom,' zei ze vlak, 'de droom achter de tempel die jij bouwt.'


  'Nee,' zei Saban.


  'De tempel moet Slaol en Lahanna weer tot elkaar brengen,' ging ze genadeloos voort, 'en nu moeten de goden de weg gewezen krijgen. Lahanna moet op haar verplichtingen worden gewezen.'


  Saban keek op en zag dat Camaban de jacht had opgegeven en nu naast de opgehoopte oogstgaven bij de ringsteeri stond. Aurenna stond naar hem te kijken, nu eens even wegspringend en dan weer voorzichtig op hem toe komend alvorens opnieuw koket weg te dansen, maar steeds brachten haar grillige bewegingen haar iets dichter bij de monsterachtige stier.


  Dit was de droom, besefte Saban, en toch brandde de woede heet in hem. Als hij Camaban nu ombracht, dacht hij, zou de droom sterven, want alleen Camaban bezat het innerlijke vuur om de tempel te bouwen. En de tempel zou Slaol en Lahanna herenigen. Hij zou een einde maken aan de winter, hij zou alle ellende en verdriet van de wereld uitbannen.


  'Heeft Derrewyn je gezegd me hierheen te brengen?' vroeg hij Kilda. 'Zodat ik mijn broer zou doden?'


  'Nee.' De vraag leek haar te verrassen. 'Ik heb je hierheen gebracht om jou je broers droom te laten zien.'


  'En mijn vrouws droom,' zei hij op bittere toon.


  'Is dat jouw vrouw?' vroeg Kilda met een stem vol minachting.


  'Ze hebben me verteld dat ze haar haar had afgesneden, net als een weduwe.'


  Saban keek weer in de tempel. Aurenna stond nu dicht bij Camaban, maar scheen nog niet bereid zich gewonnen te geven; ze zette enkele snelle stappen naar achteren en danste opnieuw opzij weg, soepel en gracieus. Dan stond ze stil, zonk langzaam op haar knieën en de donkere gestalte van de stier stortte zich naar voren. Saban sloot zijn ogen, in de wetenschap dat Aurenna zich aan zijn broer overgaf net zoals Lahanna verondersteld werd zich aan Slaol over te geven wanneer de tempel voltooid was. Toen hij zijn ogen weer opende zag hij dat de veren mantel terzijde was geworpen; in het lichtschijnsel van het vuur was Aurenna's naakte rug slank en wit als sneeuw. Saban gromde, maar Kilda hield hem met haar hand in bedwang. 'Ze spelen god en godin,' zei ze.


  'Als ik ze ombreng,' zei Saban, 'komt er geen tempel. Is dat niet wat Derrewyn wil?'


  Kilda schudde haar hoofd. 'Derrewyn gelooft dat de goden hun tempel naar hun eigen idee zullen gebruiken, niet naar de ideeën van je broer. En wat Derrewyn van jou wil is het leven van haar dochtertje. Daarom heeft ze je Hanna gegeven. Als je die twee nu zou doden, komt er dan geen wraak? Zou jij het overleven? Zouden je kinderen het overleven? Zou Hanna het overleven? De mensen beschouwen hen daar als goden.' Ze gaf een hoofdknik in de richting van de tempel, maar Saban zag daar nu alleen nog maar de grote bultige vorm van de stierenmantel, en daaronder, wist hij, paarden zijn vrouw en zijn broer. Hij sloot met een siddering zijn ogen.


  Kilda nam hem in haar armen en hield hem dicht tegen zich aan.


  'Derrewyn heeft met Lahanna gesproken,' fluisterde ze, 'en jouw opdracht is nu Hanna groot te brengen.' Ze rolde boven op hem zodat ze hem met haar lichaam tegen de grond gedrukt hield, en toen hij zijn ogen opende, zag hij dat ze glimlachte en hij zag dat ze mooi was.


  'Ik heb geen vrouw,' zei hij.


  Ze kuste hem. 'Je doet Lahanna's werk,' zei ze zacht, 'en daarom heeft Derrewyn me gestuurd.'


  's Morgens lag er alleen nog maar as in de tempel, maar de oogst was binnengehaald en het werk met de grote stenen kon ten langen leste worden hervat.


  De slee onder de langste steen was klaar, het talud was voltooid, de kabels van ossenhuid waren op het gras uitgelegd en nu werd het grootste span ossen dat Saban ooit had gezien op de heuvel bijeengebracht en opgesteld. Het waren honderd beesten in totaal; niemand van de ossendrijvers had ooit zo'n groot span gehanteerd en de eerste keren dat ze probeerden de ossen voor de steen te spannen raakten de dieren met elkaar en met de kabels in de knoop. Het kostte alleen al drie dagen om uit te zoeken hoe de kabels naar de boomstammen moesten worden geleid, vanwaar nog meer kabels naar de ingespannen ossen liepen.


  Camaban was even heimelijk uit Cathallo vertrokken als hij er was gekomen, Saban achterlatend in een verwarde gemoedstoestand van zowel woede als vreugde. Woede omdat Aurenna toch zijn echtgenote was, en vreugde omdat Kilda zijn minnares was geworden. En Kilda sprak niet met de goden, ze stak geen preken af over hoe Saban zich hoorde te gedragen, maar beminde hem met een felle directheid die jaren van eenzaamheid goed maakte. Toch kon die vreugde het niet winnen van de woede in Saban en hij voelde die woede branden toen hij Aurenna de heuvel op zag komen om toe te kijken hoe de lange steen van zijn plek werd gesleept. Ze droeg de mantel met de gaaienveren, die wit-en-blauw schitterde in het zonlicht toen ze met Lallic aan de hand aan kwam lopen. Saban wendde zich van haar af in plaats van haar te begroeten. Leir stond met een ossenprikstok in de hand naast hem, naar Kilda en Hanna te kijken die allebei een bundeltje droegen. 'Ga je naar Ratharryn terug?' vroeg Leir zijn vader.


  'Ik reis met de steen mee,' zei Saban, 'en ik weet niet hoe lang het allemaal gaat duren, maar ja, ik ga naar Ratharryn terug.' Hij legde zijn handen rond zijn mond. 'Drijf ze maar aan!' schreeuwde hij naar de ossendrijvers, en een twintigtal mannen en jongens porden de beesten met hun prikstokken op, en die sjokten voorwaarts totdat al de kabels strak stonden.


  'Ik wil geen priester worden,' stootte Leir uit. 'Ik wil een man worden.'


  Het kostte Saban enkele seconden om te beseffen wat de jongen had gezegd. Hij was met zijn gedachten bij de kabels van ossenleer geweest; hij had ze zich zien spannen en zich afgevraagd of ze wel dik genoeg waren. 'Je wilt géén priester worden?' vroeg hij.


  'Ik wil krijger worden.'


  Saban legde zijn handen weer om zijn mond. 'Nu!' schreeuwde hij. 'Vooruit!'


  De prikstokken prikten, het ossenbloed stroomde, de beesten vochten met de grasmat om houvast voor hun hoeven, en de kabels begonnen te trillen door de spanning. Trekken!' schreeuwde Saban. Trekken!' En de koppen van de ossen gingen omlaag en plotseling schoof de slee met een knarsend geluid vooruit. Saban was al bang dat de kabels zouden knappen, maar in plaats daarvan gleed de steen zachtjes voort. Hij bewoog! Het kolossale rotsblok maakte zich knarsend en krakend uit de greep van de aarde los en de toeschouwers juichten luid.


  'Ik wil geen priester worden,' zei Leir opnieuw met een verdrietig klein stemmetje.


  'Jij wilt krijger worden,' zei Saban. De slede kwam de helling op, een pasta van verpletterd krijtsteen achter de brede glijders achterlatend.


  'Maar mijn moeder zegt dat ik de proeven niet mag doen omdat het niet hoeft.' Leir keek naar zijn vader op. 'Ze zegt dat ik priester moet worden. Lahanna heeft het bevolen.'


  'Elke jongen moet de proeven afleggen,' zei Saban. De slee was nu het maaiveld opgekomen en gleed gestaag voort door het gras vol ossenmest. Saban volgde de slee.


  Leir rende hem met tranen in zijn ogen achterna. 'Ik wil de proeven afleggen!' jammerde hij.


  'Ga dan mee naar Ratharryn,' zei Saban, 'dan kun je ze daar doen.'


  Leir staarde naar zijn vader op. 'Echt waar?' vroeg hij met een stem vol ongeloof.


  Wil je het echt?'


  'O ja!'


  'Dan zal het gebeuren,' zei Saban, en hij tilde zijn opgetogen zoon op en zette hem op de steen zodat Leir op het voortglijdende rotsblok mee reed.


  Saban leidde het logge gevaarte noordwaarts om het heiligdom van Cathallo heen, omdat het ossenspan veel te groot was om door de openingen in de ringwal rond de tempel te kunnen. Aurenna liep ernaast mee, op de voet gevolgd door een hele menigte, en toen de steen de tempel voorbij was riep ze Leir toe van de slee af te springen en mee te komen naar huis. Leir keek haar aan, maar bleef koppig waar hij was. 'Leir!' riep Aurenna op scherpe toon.


  'Leir gaat met mij mee,' deelde Saban haar mee. 'Hij gaat mee naar Ratharryn. Hij komt daar bij mij wonen.'


  Aurenna keek verrast; dan sloeg haar verrastheid om in woede.


  'Hij komt bij jou wonen?' Haar stem bezat nu een gevaarlijke klank.


  'Hij zal leren wat ik als kind geleerd heb,' zei Saban. 'Hij zal een bijl leren gebruiken en een hak en een priem. Hij zal leren hoe hij een boog moet maken, hoe hij een hert moet neerschieten en hoe hij een speer moet hanteren. Hij zal een man worden.'


  De ossen loeiden en de lucht was vervuld van de stank van hun mest en bloed. De steen schoof met minder dan wandelsnelheid voort, maar er zat in ieder geval beweging in.


  'Leir!' schreeuwde Aurenna. 'Kom hier!'


  'Blijf waar je bent,' riep Saban zijn zoon toe en liep verder om de slee in te halen.


  'Hij moet priester worden!' schreeuwde Aurenna. Ze kwam achter Saban aan gerend terwijl de gaaienveren uit haar mantel dwarrelden. Haar dochtertje holde angstig achter haar aan.


  'Hij gaat eerst een man worden,' zei Saban. 'En als hij daarna nog priester wil worden, dan moet dat maar. Maar mijn zoon zal een man zijn voordat hij een priester wordt.'


  'Hij gaat niet met je mee!' krijste Aurenna. Saban had haar nooit eerder kwaad gezien, hij had zelfs nooit gedacht dat er zoveel felle emotie in haar huisde, maar nu stond ze tegen hem te gillen met wild wapperend haar en vertrokken gezicht. 'Hoe kan hij bij jou komen wonen? Je hebt een slavin in je bed!' Ze wees naar Kilda en Hanna, die samen met de gretig naar de twist luisterende bewoners van Cathallo achter de slee liepen. Leir zat nog steeds op de steen, vanwaaraf hij op zijn ouders neerstaarde. Lallic verborg haar gezichtje in Aurenna's rokken.


  'Jij onderhoudt een slavenhoer en haar bastaard!' tierde Aurenna.


  'Maar ik verkleed me tenminste niet als stierdanser om haar te dekken!' grauwde Saban. 'Ze is mijn hoer, niet Slaols hoer!'


  Aurenna bleef staan en de woede op haar gezicht veranderde in kille razernij. Ze hief haar hand om Saban in het gezicht te slaan, maar hij greep haar bij de pols. 'Jij en ik mochten niet meer in hetzelfde bed, vrouwmens, omdat volgens jou een man Lahanna op de vlucht zou doen slaan. Ik heb toen gedaan wat je wilde, maar ik ga je niet mijn zoon zijn mannelijkheid laten ontnemen. Hij is mijn zoon en hij zal een man worden.'


  'Hij moet priester worden!' Er stonden nu tranen in Aurenna's ogen. 'Lahanna eist het!'


  Saban zag dat hij haar pijn deed en liet haar pols los. 'Als de godin wil dat hij priester wordt,' zei hij, 'dan zal hij priester worden, maar hij wordt eerst een man.' Hij keerde zich om naar de ossendrijvers die de ossen de ossen hadden gelaten om de echtelijke twist te volgen. 'Let op de trekkabels!' schreeuwde hij. 'Laat ze geen tempo verliezen. Leir! Kom eraf, pak je prikstok, ga aan het werk!' Hij liet de huilende Aurenna staan, bevend over zijn hele lichaam en half en half een verschrikkelijke vervloeking verwachtend; maar Aurenna draaide zich alleen maar om en voerde Lallic mee terug naar huis.


  'Ze zal wraak willen,' waarschuwde Kilda hem.


  'Ze zal haar zoon proberen terug te halen, maar hij zal niet gaan. Hij zal niet gaan.'


  Het kostte drieëntwintig dagen om de lange steen naar Ratharryn over te brengen, en Saban bleef het grootste deel van de tocht bij de enorme slee, maar toen ze nog een dag of twee van de Hemeltempel verwijderd waren, haastte hij zich met Kilda, Hanna en Leir vooruit, want hij wist dat de ingang van de tempel zou moeten worden verbreed, wilde de steen erdoorheen gesleept kunnen worden. De greppel bij de ingang zou moeten worden volgestort en de stenen van de poort omgehaald, en hij wilde allebei die dingen klaar hebben voordat de lange steen arriveerde.


  Dat gebeurde twee dagen later, en Saban zette veertig slaven aan het werk om hem te bewerken tot een zuil. Het steenblok had dan wel in Cathallo zijn ruwe vorm gekregen, maar nu moest het gladgehamerd, gepolijst en aan één uiteinde iets taps toelopend worden gemaakt. Een dozijn andere slaven begon het gat voor de steen te graven, diep de krijtsteenbodem onder de dunne laag aarde in. Saban ging de heuvel niet af naar de nederzetting, noch kwam Camaban de eerste dagen na de aankomst van de lange steen naar de tempel, maar Saban kon ruiken dat er iets in de lucht hing, even duidelijk als de stank van een leerlooiersput. Zij die wel uit de nederzetting naar de tempel kwamen vermeden Saban of praatten geforceerd over koetjes en kalfjes en leken niet op te merken dat Leir nu bij zijn vader woonde. De slaven werkten voort, Saban deed alsof zijn neus bloedde, en de steen smolt tot zijn uiteindelijke gladde vorm.


  De eerste vorstdagen kwamen. De hemel zag er grauw en bleek uit, en toen kwam Camaban ten slotte naar de tempel. Hij kwam met twintig speervechters, allen in krijgsuitmonstering en voorafgegaan door Vakkal, wiens speer nog steeds getooid was met de scalpen van mannen die hij in de slag met Cathallo had gedood. Camaban was gehuld in zijn vaders mantel van berenvellen en droeg een bronzen zwaard opzij. Zijn haardos was een ruige verwarde massa, doorvlochten met kinderbotjes die ook in zijn nu met grijs doorschoten baard hingen. Hij gebaarde zijn speervechters bij de zonnesteen te blijven wachten en kwam toen op Saban toe gehinkt. Eén jonge priester kwam met hem mee, met de schedelpaal in zijn handen.


  Er heerste stilte toen Camaban over de verhoogde toegangsweg liep, tussen de beide zuilen van de poort door die tegen de grond waren gegooid zodat de langere stenen de ring binnen konden worden gesleept. Zijn gezicht stond nijdig. De slaven die bij Saban in de buurt stonden weken achteruit zodat hij als enige bij de moedersteen bleef staan, waar Camaban zich bij hem voegde om de tempel rond te kijken, de priester met de schedelpaal twee passen achter hem. 'Er zijn geen stenen geplaatst.' Zijn stem klonk niet onvriendelijk, maar hij fronste toen hij Saban aankeek. 'Waarom zijn er geen stenen geplaatst?'


  'Ze moeten eerst in vorm worden gebracht.'


  'Die daar zijn al goed van vorm,' zei Camaban, met zijn sierstrijdhamer naar enkele van de zuilen voor de hemelring wijzend.


  'Als we die nu neerzetten,' zei Saban, 'staan ze in de weg wanneer de grotere stenen moeten worden geplaatst.'


  Camaban knikte. 'Maar waar zijn die grotere dan?' Zijn toon was redelijk, alsof er tussen hem en Saban geen vuiltje aan de lucht was, maar dat beheerste optreden maakte zijn aanwezigheid alleen maar des te dreigender.


  'De eerste is er al,' zei Saban, naar het monsterachtige steenblok wijzend dat tussen bergen steenflinters en stof lag. 'Mereth is met de grote slee naar Cathallo terug en zal er nog een brengen. Maar die' - met een knikje naar de reusachtige zuil in wording - 'zal vóór midwinter staan.'


  Camaban knikte opnieuw, ogenschijnlijk tevredengesteld. Hij trok zijn zwaard, liep naar de lange steen en begon de kling op de rand van het rotsblok te wetten. 'Ik heb met Aurenna gesproken,'zei hij, nog steeds op rustige toon, 'en ze heeft me iets heel vreemds verteld.'


  'Over Leir?' vroeg Saban meteen, met opgezette stekels en op zijn hoede, zijn best doend zijn nervositeit te verbergen.


  'Natuurlijk heeft ze me over Leir verteld.' Camaban zweeg even, voelde aan het snijvlak van de kling, bevond dat nog bot en begon het zwaard weer over de steen te halen. Het maakte een galmend geluid. 'Maar wat Leir betreft ben ik het met je eens, broer,' ging hij voort, Saban even aankijkend. 'Hij moet een man worden, ik zie hem niet als priester. Hij heeft geen dromen zoals zijn zusje. Hij lijkt meer op jou. Maar ik vind niet dat hij bij jou zou moeten wonen. Hij moet de gewoonten van een krijger leren, en de paden van een jager. Hij kan wel in Gundurs huishouding terecht.'


  Saban knikte behoedzaam. Gundur was geen wreed man en zijn zoons groeiden op tot rechtschapen mannen. 'Hij mag wel in Gundurs hut gaan wonen,' stemde hij in.


  'Nee,' ging Camaban voort terwijl hij fronsend een braam in de rand van het zwaard bekeek, 'het vreemde verhaal dat Aurenna me deed ging over Derrewyn.' Hij keek naar Saban op. 'Ze leeft nog. Wist je dat?'


  'Hoe zou ik dat weten?' vroeg Saban.


  'Maar haar kind is niet bij haar,' zei Camaban. Hij had zich van de steen opgericht en keek Saban nu recht in de ogen. 'Naar het schijnt is het kind naar de nederzetting gestuurd omdat Derrewyn bang was dat het in de wouden ziek zou worden en doodgaan. Dus heeft ze het weggestuurd. Naar Cathallo, denk je? Of misschien hierheen? Naar Ratharryn? Dat is wat er in de hutten van Cathallo wordt gefluisterd, broer, en Aurenna hoort alles. Heb jij dat verhaal ook gehoord, Saban?'


  'Nee.'


  Camaban glimlachte, wees dan met zijn zwaard, en Saban draaide zich om en zag dat twee speervechters Hanna hadden gevonden en haar zijn hut uit sleepten. Kilda kwam gillend achter hen aan, maar een derde man versperde haar de weg terwijl de anderen het doodsbange kind naar Camaban brachten. Saban sprong naar voren om het meisje te bevrijden, maar een van de speervechters hield hem met zijn wapen in bedwang terwijl de ander het kind aan Camaban gaf, die haar vastgreep en zijn pas geslepen zwaard over haar keel legde. 'Haar moeder, als die bijzit van je haar moeder is,'


  zei Camaban, 'heeft blond haar. Dit kind is donker.'


  Saban raakte zijn eigen zwarte haar aan.


  Camaban schudde zijn hoofd. 'Ze is te oud om jouw kind te zijn, Saban, tenzij je de moeder al ontmoet hebt voordat we met de bouw van de tempel begonnen.' Hij zette meer druk met het zwaard en Hanna hapte naar adem. 'Is dit Derrewyns bastaardkind, Saban?' vroeg Camaban.


  'Nee,' zei Saban.


  Camaban lachte zacht 'Jij bent ooit Derrewyns minnaar geweest,' zei hij, 'en misschien hou je nog steeds van haar? Misschien wel genoeg om haar te helpen?'


  'En jij hebt ooit met haar willen trouwen, broer,' siste Saban,'maar dat wil niet zeggen dat je haar nu zou helpen.' Saban zag Camabans verblufte verbazing dat hij van zijn huwelijksaanbod aan Derrewyn wist, en die verbazing deed hem glimlachen. 'Zou je het leuk vinden als ik dat nieuws van de daken schreeuwde, broer?'


  Hanna gaf een gil bij Camabans onbeheerste siddering van woede. Wou jij mij bedreigen, Saban?' vroeg hij.


  'Ik?' lachte Saban. 'Jou bedreigen, de tovenaar? Maar hoe wil je deze tempel bouwen, broer, als je ruzie met me maakt? Kun jij een driepoot bouwen? Kun jij een gat met hout beschoeien? Kun jij ossen inspannen? Weet jij hoe de steen van nature breekt? Kun jij, die je erop beroemt dat je van je leven geen bijl hebt vastgehouden, deze tempel bouwen?'


  Camaban lachte om de vraag. 'Ik kan zó honderd man vinden om stenen overeind te zetten!' zei hij smalend.


  Saban glimlachte. 'Laat die honderd man je dan maar eens tonen hoe zij de ene steen op de andere willen leggen.' Hij wees naar de lange steen. 'Als die zuil overeind staat, broer, zal hij vier keer zo hoog reiken als een mens. Vier keer! En hoe ga je daar een andere steen bovenop leggen? Weet je dat?' Hij keek langs Camaban heen en herhaalde de vraag eens zo luid. Weet iemand van jullie het?'riep hij naar de speervechters. 'Vakkal? Gundur? Kunnen jullie het me zeggen? Hoe gaan jullie een deksteen boven op die zuil neerleggen? En niet zomaar één deksteen, maar een hele ring! Hoe gaan jullie dat doen? Geef eens antwoord!'


  Niemand zei iets. Iedereen stond hem alleen maar aan te staren. Camaban haalde zijn schouders op. 'Een talud van aarde, natuurlijk,' zei hij.


  'Een talud van aarde?' lachte Saban spottend. 'Je moet vijfendertig dekstenen omhoog brengen, broer, en ga je daarvoor vijfendertig hellingen aanleggen? Hoe lang zal dat niet duren? En hoe wil je die hellingen uit dit kleine beetje aarde bijeen schrapen? Probeer gerust de stenen op die manier overeind te zetten, dan zullen onze achterkleinkinderen deze tempel misschien nog voltooid zien.'


  'Hoe zou jij het dan doen?' vroeg Camaban nijdig.


  'Zoals het hoort,' antwoordde Saban.


  'Zeg het!' schreeuwde Camaban.


  *Nee,' zei Saban, 'en zonder mij, broer, zul jij nooit een tempel hebben. Je zult niet meer hebben dan een berg stenen.' Hij wees naar Hanna. 'En als jij dat kind vermoordt, loop ik van deze tempel weg zonder nog één keer om te kijken. Niet één keer! Het is dan wel een slavenjong, maar ik ben op haar gesteld. Denk jij dat dit Derrewyns dochter is?' Saban spuwde vol minachting op de lange steen. 'Denk jij dat Derrewyn haar kind naar een stam zou sturen waar jij de hoofdman van was? Ga het land maar afzoeken, broer, haal elke hut omver; hiér zul je Derrewyns kind niet vinden.'


  Camaban keek hem een tijdje aan. 'Zweer jij dat dit kind niet Derrewyns dochter is?'


  'Jazeker,' zei Saban, en hij voelde een rilling over zijn rug lopen, want een meineed was geen geringe zaak; maar als hij had geaarzeld, of de waarheid had verteld, was Hanna ogenblikkelijk gestorven. Camaban bleef hem nog even aankijken, wenkte dan de priester naar voren te stappen en de schedel op de staf naar Saban omlaag te brengen. Camaban hield nog steeds zijn zwaard op Hanna's keeltje. 'Leg een hand op de schedel,' beval hij Saban, 'en zweer ten overstaan van de voorouders dat dit kind niet Derrewyns jong is.'


  Saban stak langzaam zijn hand uit. Dit was de meest plechtige eed die hij kon afleggen, en tegen de voorouders liegen was verraad aan zijn hele stam, maar hij legde zijn vingers op het harde bot en knikte. 'Ik zweer het,' zei hij.


  'Op het leven van je dochter?' vroeg Camaban streng. Nu brak Saban het zweet uit. Om hem heen beefde de wereld, maar Hanna staarde hem aan en hij voelde zichzelf opnieuw een hoofdknik geven. 'Op Lallics leven,' zei hij, en wist dat hij de ergst mogelijke meineed had gepleegd. Hij zou boete moeten doen, wilde Lallic in leven blijven, en hoe hij dat moest aanpakken wist hij niet.


  Camaban duwde Hanna weg. Ze rende naar Saban toe en klemde zich huilend aan hem vast. Hij tilde haar op en hield haar dicht tegen zich aan.


  'Bouw die tempel, broer,' zei Camaban, het zwaard in zijn leren gordel stekend, 'bouw die tempel, en zet er eens wat vaart achter!'


  Zijn stem werd luider. 'Je hebt voortdurend smoesjes! De steen is te hard, de grond is te nat voor de sleden, de hoeven van de ossen gaan kapot. En er komt niets af!' Hij krijste de laatste vijf woorden, bevend over zijn hele lichaam, en Saban vroeg zich af of zijn broer zo dadelijk met zijn ogen zou gaan rollen en in een luidruchtige trance gaan die de tempel met bloed en angst zou kunnen vullen, maar Camaban maakte alleen een jankend geluid alsof hij pijn had en wendde zich toen abrupt af en liep weg. 'Bouw die tempel!'


  schreeuwde hij, en Saban hield Hanna nog steviger tegen zich aan, want ze snikte hartverscheurend van angst.


  Toen Camaban, gevolgd door zijn krijgers, de opgang naar de tempel over liep, liet Saban zich tegen de lange steen aan zakken en slaakte een diepe zucht. Het was een koude dag, maar toch zweette hij. Kilda rende naar hem toe en nam Hanna van hem over. 'Ik dacht dat hij jullie allebei ging vermoorden!' hijgde ze.


  'Ik heb Hanna's leven gered door op het leven van mijn dochter te zweren,' zei Saban op doffe toon. 'Hij wist wie Hanna was en ik heb gezworen dat ze het niet was.' Hij sloot bevend zijn ogen. 'Ik heb een valse eed gezworen.'


  Kilda zweeg. De slaven sloegen Saban gade.


  'Ik heb Lallic in gevaar gebracht,' zei Saban. De tranen stroomden over zijn wangen omlaag en trokken een spoor door het witte steenstof.


  'Wat ga je nu doen?' vroeg Kilda rustig.


  'De goden moeten me vergeven,' zei Saban, 'dat kunnen zij alleen doen.'


  'Als je een tempel voor de goden bouwt,' zei Kilda, 'zullen ze je vergeven. Bouw die tempel dus, Saban, bouw hem.' Ze stak een hand uit en veegde een traan van zijn gezicht. 'En hoe ga je de dekstenen plaatsen?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet,' zei Saban, 'ik weet het echt niet.' Maar als hij een manier ontdekte, dacht hij, zouden de goden hem misschien vergeven en zou Lallic in leven blijven. Alleen de tempel kon haar nu redden, en dus wendde hij zich energiek tot de slaven. 'Doorwerken!' droeg hij hun op. 'Doorwerken! Hoe eerder het klaar is, hoe eerder we allemaal vrij zijn!'


  En ze werkten door. Ze hamerden erop los, ze beukten plekjes steen tot gruis, ze groeven in krijt en in aarde, en ze polijstten steen tot hun armen pijn deden en hun neusgaten vol stof zaten en hun ogen prikten. De sterksten van hen werkten aan de lange steen en zoals Saban had beloofd was die voor midwinter klaar. De dag kwam waarop er niets meer aan de steen te doen viel; hij was van een rotsblok veranderd in een slanke, elegante toelopende monoliet, en Saban wist dat het moment gekomen was om hem overeind te zetten. Hij herinnerde zich Galeths goede raad en was van plan de steen zijwaarts in het gat te laten zakken en overeind te trekken, want hij was bang dat de smalle zuil anders door zijn gewicht in tweeën zou knappen. Maar de steen moest eerst naar de rand van het gat worden gemanoeuvreerd en dat vergde zes dagen van wrikken en tillen en zweten en vloeken, en toen moest hij op een van zijn lange smalle zijkanten worden gedraaid, en dat kostte een hele dag, maar ten slotte stond hij op zijn van boomstammen gemaakte rollers en kon Saban kabels om de hele lengte van de steen leggen en die vastmaken aan de zestig ossen die de moloch het gat in zouden trekken. Dat gat was het grootste dat Saban ooit had gegraven. Het was bijna twee manshoogten diep, en hij had de schuine helling er naartoe en de zijkant daartegenover beschermd met gespleten boomstammen die waren ingesmeerd met varkensvet. De kabels liepen van de steen recht over het gat, de greppel en de wal naar waar de adem van zestig ossen als een dichte nevel omhoog kolkte. Saban gaf het sein en de ossendrijvers porden de beesten met de prikstokken aan en de ineengedraaide leren kabels kwamen van de grond omhoog, kwamen strak te staan, sidderden, rekten iets uit, en toen schoof de steen ten slotte op het gat toe. 'Langzaam aan nu! Langzaam aan!' riep Saban. Hij was bang dat de steenplaat om zou vallen, maar ze schoof zonder ongelukken, splinters van de rollers afschavend, stukje bij beetje vooruit. Slaven trokken de boomstammen aan de achterkant onder de zuil vandaan terwijl de voorkant over de schuine wand van het gat uit begon te steken. Toen brak een van de kabels en volgde een verward geroep en geschreeuw en een lange periode van wachten terwijl een nieuwe kabel werd gehaald en aan het gareel bevestigd. De ossen werden opnieuw aangedreven en vingerbreedte voor vingerbreedte schoof de enorme steen voort tot hij voor de helft boven de helling hing en de andere helft nog op de rollers rustte, en toen zetten de ossen nog een keer kracht en schreeuwde Saban de ossendrijvers haastig toe de beesten tegen te houden omdat de steen eindelijk begon te kantelen. Een hartenklop lang scheen hij op de rand van de helling te balanceren en toen sloeg de voorste helft op de houten beschoeiing neer. De dreunende slag deed de grond beven, maar het zware steenblok gleed onbeschadigd de helling af en kwam tegen de tegenoverliggende wand van het gat tot stilstand.


  Zo liet Saban de steen die nacht liggen. Het bovengrondse deel stak schuin uit het gat omhoog zodat de uitgehakte knobbel aan het uiteinde, waar de deksteen van de hoogste poort mee moest worden verankerd, zich scherp tegen de winterse sterrenlucht aftekende. De volgende dag gaf hij vijftig slaven opdracht manden gevuld met krijtsteenpuin en rivierkiezels naar de rand van het gat te brengen, en daarna sloeg hij tien kabels om de gekantelde steen. Hij voerde de kabels over een driepoot van vier manshoogte, en daarna verder naar de achter de greppel wachtende ossen. De inkeping boven aan de driepoot, waar de kabels overheen zouden glijden, was gladgeschuurd en ingevet. De kabels zelf waren ook ingevet. Camaban en Haragg waren allebei komen kijken en de hogepriester kon zijn opwinding niet beheersen. 'Ik denk niet dat er ooit een grotere steen is opgericht!' riep hij uit. En als de steen nu brak, dacht Saban bij zichzelf, zou de tempel nooit gebouwd worden, want er was geen andere steenplaat lang genoeg om deze eerste grote zuil te kunnen vervangen. Het grootste deel van de ochtend ging heen met het opstellen van de ossenspannen, het verankeren van de poten van de driepoot in ondiepe net binnen de wal uitgegraven kuilen en het bevestigen van de kabels, maar ten slotte was alles klaar en zwaaide Saban naar de ossendrijvers en keek toe hoe de tien kabels van de grond kwamen. De driepoot groef zich krakend in de aarde in en de kabels kwamen zo recht te staan alsof het bronzen staven waren. De mannen aan de overzijde van de greppel staken met hun prikstokken op de ossen in zodat het bloed de dieren over de achterpoten stroomde. De kabels leken even in de V van de driepoot vast te lopen. Maar toen gleden ze met een sidderende schok verder en plotseling was er een kleine opening tussen de zuil en de schuine wand van het gat en begonnen de slaven de opening op te vullen met de uit de rivier gehaalde stenen.


  'Drijf ze aan!' schreeuwde Saban. 'Drijf ze aan!'


  En de ossen bogen hun koppen en de driepoot beefde en kraakte terwijl de steen omhoog kwam, met de zijkant het hout waarmee het diepe gat beschoeid was stuk schavend. Hoe hoger de steen kwam, hoe gemakkelijker het trekken werd, omdat de kabels vanaf de punt van de driepoot de steen nu in een rechte hoek omhoog trokken. Saban keek toe, met ingehouden adem, maar nog steeds kwam de steen omhoog en schuurde de onderkant langs de rand van het gat en smeten de slaven in wanhopige haast manden vol krijtsteenpuin en kiezels in de opening tussen steen en schuine wand, zodat als de steen terug mocht vallen, dat niet zo heel ver zou zijn.


  'Drijf ze aan! Drijf ze aan!' schreeuwde Camaban, en de prikstokken prikten, de kabels trilden, de ossen bloedden, en de steen kwam sidderend steeds verder overeind.


  'Rustig aan nu! Rustig aan!' waarschuwde Saban. De zuil stond bijna recht overeind, en als de ossen nu te hard trokken bestond het gevaar dat ze hem pardoes om zouden trekken, uit het gat. 'Nog één stap,' riep Saban, en de ossenspannen werden nog een laatste keer aangedreven en de steen verschoof nog een fractie, en toen nam zijn eigen gewicht het over en bonsde hij rechtop, waarbij de zijkant met een akelige klap tegen de beschermende stammen sloeg. Saban hield zijn adem in, maar de steen bleef waar hij was, zodat hij de slaven toe gilde het gat eromheen op te vullen en het puin goed aan te stampen. Camaban stond onbeholpen op en neer te springen, uitgelaten als een kind, en Haragg huilde van vreugde. De eerste, de hoogste steen van de tempel stond. De kabels werden weggehaald, het gat werd opgevuld, en toen kon Saban ten langen leste achteruit stappen en zien wat hij tot stand had gebracht.


  Hij zag een wonder dat alle wonderen van Cathallo sloeg, een wonder zoals geen mens ter wereld ooit gezien had. Hij zag een steen zo hoog als een boom.


  Zijn hart leek te zwellen toen hij ernaar stond te kijken en zijn ogen vulden zich met tranen. Streng en hoog en slank stond de steen tegen de grijze winterhemel afgetekend. Hij was prachtig om te zien, dacht Saban. Hij was glad en recht van vorm en ontzagwekkend en hij overheerste plotseling het hele wijde landschap. Hij torende hoog uit boven de moedersteen die Saban eerst zo gigantisch had gevonden. Het was een magnifieke steen.


  'Hij is schitterend,' zei Camaban met grote ogen.


  'Het is Slaols werk,' zei Haragg vol eerbied.


  Zelfs de slaven waren onder de indruk. Het was hun werk, en toch keken ze vol verwondering en ontzag naar de zuil. Geen van hen had in zijn nederzetting, zijn tempel, zijn landstreek of zelfs maar zijn dromen ooit een zo grote en strak belijnde steen gezien. Op dat moment wist Saban dat de goden nu toch wel moesten onderkennen waar Camaban mee bezig was, en zelfs Kilda vond het indrukwekkend.


  'En je gaat er nog een andere steen bovenop leggen?' vroeg ze Saban die avond.


  'Ja, dat gaan we doen,' zei hij, 'want het is nog maar één zuil van een poort.'


  'Maar je weet nog steeds niet hoe?'


  'Misschien zullen de goden het me laten weten,' zei hij. Ze stonden alleen met z'n tweeën bij de grote steen. Het was tegen het vallen van de nacht, zodat de grijze steen langzaam zwart kleurde. Saban staarde naar de monoliet op en voelde zich opnieuw overweldigd, verbluft dat hij die steen ooit had verplaatst, ooit in vorm had gebracht, ooit overeind had gezet, en hij wist op dat ogenblik dat hij de tempel zou voltooien. Er waren er die het onmogelijk achtten, en zelfs Camaban wist niet hoe het moest worden aangepakt, maar Saban wist dat hij het voor elkaar zou krijgen. En hij voelde plotseling de zekerheid dat hij door de tempel te bouwen de goden zou verzoenen, die hem dan de eed die hij op Lallics leven had gezworen zouden vergeven.


  'Ik denk wel eens,' zei hij tegen Kilda, 'dat we geen van allen eigenlijk weten waarom we deze tempel bouwen. Camaban zegt dat hij het weet, en Aurenna is ervan overtuigd dat hij de goden in een huwelijksbed bijeen zal brengen, maar ik weet niet wat de goden willen. Alleen dat ze willen dat die tempel wordt gebouwd. Ik denk dat we allemaal voor een verrassing komen te staan wanneer hij klaar is.'


  'Dat is precies wat Derrewyn altijd gezegd heeft,' antwoordde Kilda.


  Midwinter kwam en de stamleden ontstaken hun vuren en richtten hun feestmaal aan. De slaven aten bij de tempel, en na midwinter, toen de eerste sneeuwbuien kwamen, begonnen ze de tweede zuil van de hoge poort op maat te brengen. Die zuil was de op een na langste steen, maar hij was te kort, want Saban had geen tweede steen net zo groot als de eerste kunnen vinden; en dus had hij met opzet de voet van de tweede pilaar dik en bultig gelaten, net als Camabans voet voordat Sannas die had gebroken en recht gebogen, en hij hoopte dat de zware klompvoet de zuil in de aarde verankerd zou houden. Hij ging hem in een gat laten zakken waarvan hij wist dat het te ondiep was, maar dat kon niet anders als de tweede zuil van dezelfde hoogte moest zijn als de eerste.


  Hij plaatste die steen in de lente. De driepoot werd opgesteld en de ossen werden ingespannen en toen de beesten greep op het gewicht van de steen kregen hoorde Saban de klompvoet van de zuil het krijtsteen en het hout verbrijzelen, maar ten slotte stond de steen en kon het gat worden opgevuld; en nu stonden er twee zuilen in de aarde, onderaan zo vlak naast elkaar dat een jong poesje zich er nauwelijks tussendoor had kunnen wringen, terwijl ze bovenaan taps toeliepen en er aldus een opening ontstond waar de winterzon doorheen zou schijnen.


  'Wanneer leg je de deksteen erop?' vroeg Camaban.


  'Over een jaar,' zei Saban, 'of misschien twee.'


  'Een jaar!' riep Camaban geschokt uit.


  'De stenen moeten zich eerst zetten,' zei Saban. We zullen de gaten het hele jaar blijven volstorten en aanstampen.'


  'Elke zuil moet dus eerst een jaar staan?' vroeg Camaban ontzet. Twee jaar zou beter zijn.'


  Camaban werd daarna nog ongeduldiger. Hij raakte gefrustreerd wanneer ossen tegendraads waren of als er kabels braken of, zoals twee keer gebeurde, een driepoot aan splinters ging. Hij vond het verschrikkelijk wanneer stenen kantelden en er dagenlang moest worden gesloofd en gesjouwd om ze weer recht te trekken en hun basis te verankeren met stenen en aarde.


  Het kostte drie hele jaren om de dertien hoge pilaren van het zonnehuis in vorm te brengen en te plaatsen. Het overeind zetten van de stenen was nog het gemakkelijkste deel; het moeilijkst was het slijpen en hakken dat de tempel nog steeds vulde met lawaai en stof. De uitstulpingen boven aan de zuilen, waarmee de dekstenen zouden worden verankerd, bleken het moeilijkst uit te hakken, want elk was tweemaal zo breed als een mannenhand en om die knobbels te maken moesten de slaven de rest van de top wegslijpen, wat ze korreltje voor korreltje deden. Saban liet hen ook een rand aan de buitenkant van de steen uitsparen, zodat de dekstenen zowel opzij als door de uitstekende knobbels op hun plaats zouden worden gehouden.


  Leir werd een man in het jaar waarin de laatste zuil van het zonnehuis overeind werd gezet, hetzelfde jaar waarin zes van de stenen van de hemelring in de grond werden ingelaten. Hij kwam door zijn mannelijkheidsproeven heen en sloeg met veel genoegen het krijtbolletje van zijn geest aan gruzelementen. Saban gaf hem een speer met een bronzen punt en hamerde vervolgens de mannelijkheidstatoeage in de borst van zijn zoon.


  'Ga je je nu aan je moeder laten zien?' vroeg hij hem.


  'Ze zal me niet willen zien.'


  'Ze zal trots op je zijn,' zei Saban op stellige toon, hoewel hij betwijfelde daarmee de waarheid te spreken. Leir trok een gezicht. 'Ze zal teleurgesteld in me zijn.'


  'Ga dan je zusje opzoeken,' zei Saban, 'en zeg haar dat ik haar mis.' Hij had Lallic niet meer gezien sinds hij Leir bij zijn moeder had weggehaald en een eed op Lallics leven had afgelegd tegenover de schedelpaal.


  'Lallic wil niemand zien,' zei Leir. 'Ze is bang. Ze zit te bibberen in haar hut en huilt als haar moeder haar alleen laat.'


  Saban vreesde dat zijn meineed een gruwelijke vloek op zijn dochter had doen neerdalen en hij besloot Haragg te gaan opzoeken, de hogepriester een eed van stilzwijgen te laten afleggen, de waarheid op te biechten en elke boetedoening uit te voeren die Haragg hem maar kon opleggen. Maar het mocht niet zo zijn. Want op de avond dat de mannelijkheidsproeven werden afgesloten, stootte Haragg voordat Saban hem kon vinden een luide kreet uit en stierf. En Camaban werd krankzinnig.
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  Camaban jankte en huilde als een wolf, net zoals hij had gedaan toen zijn moeder stierf. Hij brulde het uit in ontroostbare smart, steeds weer bewerend dat Haragg zijn vader was geweest. 'Hij was mijn vader en mijn moeder,' schreeuwde hij, 'mijn enige familie!'


  Hij joeg de slavinnetjes zijn hut uit en takelde zichzelf met scherp vuursteen toe, zodat zijn naakte lichaam droop van het bloed toen hij weer te voorschijn kwam. Roepend dat Haragg eigenlijk helemaal niet dood was maar sliep, wierp hij zich op het lichaam van de hogepriester, maar toen hij Haraggs ziel zijn eigen leven probeerde in te blazen bleef het lijk halsstarrig dood. Daarop attaqueerde Camaban Saban. 'Als jij de tempel klaar had gehad, broer, zou hij niet zijn doodgegaan!' Camaban stond te beven zodat er druppeltjes bloed op Haraggs lichaam spatten; dan klauwde hij handenvol aarde en gras op en smeet ze naar Saban. 'Ga weg!' schreeuwde hij, 'ga weg! Je hebt nooit echt van me gehouden! Je hebt nooit van me gehouden! Ga weg!'


  Gundur trok Saban haastig achter een hut, uit Camabans blikveld. 'Hij vermoordt je als je blijft.' De krijger luisterde met een frons naar Camabans jammerkreten. 'De goden wonen in hem,'mompelde hij.


  'Dat is de tragiek van Haragg geweest,' antwoordde Saban droogjes.


  'De tragiek?'


  Saban haalde zijn schouders op. 'Haragg vond hethandelaarsbestaan heerlijk. Hij genoot er enorm van. Hij was erg leergierig, zie je, en hij trok het land door om antwoorden op zijn vragen te vinden, maar toen ontmoette hij Camaban en ging hij geloven dat hij de waarheid had gevonden. Maar hij miste het leven van de handelaar. Hij had niet als hogepriester hier moeten blijven, want hij is daarna nooit meer dezelfde geweest.'


  Camaban stond erop dat Haraggs lichaam niet naar het Dodenerf maar naar het dodenhuis van de nieuwe tempel werd gebracht, en dus werd het stoffelijk overschot op een baar daarheen gedragen en neergelegd tussen de moedersteen en de hoogste zuilen, die nog op hun deksteen wachtten. De hele stam vergezelde het lichaam op deze tocht. Camaban huilde de hele afstand. Hij was nog steeds naakt en zijn lichaam was overdekt met een netwerk van opgedroogde bloedkorsten; nu en dan wierp hij zich ter aarde en moest tot verder lopen worden overgehaald door Aurenna, die bij het bericht van Haraggs dood uit Cathallo was gekomen. Ze droeg een gewaad van grijze wolvenvachten waarin ze as had gewreven. Haar haar was in de war. De nu bijna volwassen Lallic liep naast haar. Het was een bleek en mager meisje met lichte ogen en een angstige uitdrukking op haar gezicht. Ze keek geschrokken toen Saban op haar toekwam. 'Ik zal je de stenen laten zien,' zei hij tegen Lallic, 'en hoe we ze de juiste vorm geven.'


  'Dat weet ze al,' snauwde Aurenna. 'Lahanna laat haar de stenen in haar dromen zien.'


  'Is dat zo?' vroeg Saban aan Lallic.


  'Elke nacht,' antwoordde het meisje bedeesd.


  'Lallic!' Aurenna riep haar op scherpe toon bij zich en wierp Saban een nijdige blik toe. 'Je hebt de godin al een kind afgenomen. Dat zal je geen tweede keer lukken.'


  De slaven bleven die dag in hun hutten, terwijl de vrouwen van de stam onder het zingen van Slaols treurzang buitenom rond de tempel dansten. De mannen dansten in de tempel, onhandig tussen nog niet afgewerkte stenen en de van hun last ontdane sleden doorstappend. Camaban knielde, bloedend uit een aantal opnieuw opengereten wonden, naast het lichaam neer en stiet schelle jammerkreten naar de hemel uit, terwijl Aurenna en Lallic, de enige vrouwen die de ingang naar de tempel over hadden mogen komen, luidkeels schreiden bij het lijk.


  Wat Saban diep schokte was het feit dat even later twee priesters een jonge koe de tempel binnenvoerden. Haragg was sterk tegen het offeren van levende wezens gekant geweest, maar toch moest volgens Camaban de ziel van de dode per se bloed hebben. De hakpezen van het dier werden doorgesneden; daarna werd de staart opgetild zodat de kop omlaag zakte en bracht Camaban de bronzen bijl omlaag, maar de slag ketste af langs een van de hoorns zodat het wapen zich in de nek van het dier boorde. Het loeide luid, Camaban sloeg opnieuw, miste weer, en toen een priester probeerde hem de de bijl uit de hand te nemen, zwaaide hij die met een gevaarlijke beweging rond, waarbij hij de priester net niet raakte, en begon toen in maniakale razernij op het dier in te hakken. Bloed spatte op de moedersteen, op het lijk, op Aurenna en Lallic en Camaban zelf, maar ten slotte zakte het kreupele dier ineen en Camaban joeg de bijl diep de ruggengraat in om een einde aan de marteling te maken. Hij smeet de bijl neer en viel op zijn knieën. 'Hij zal weer leven!' riep hij, 'hij zal weer tot leven komen!'


  'Hij zal weer leven,' zei Aurenna hem na; ze sloeg haar armen om Camaban heen en hielp hem overeind. 'Haragg zal weer leven,'zei ze zachtjes en streelde Camaban die nu op haar schouder huilde.


  De dode vaars werd weggesleept en Saban schopte boos krijtsteenstof over de spetters en plasjes bloed. 'Er mocht hier nooit iets geofferd worden,' zei hij tegen Kilda.


  'Van wie niet?' vroeg ze.


  'Van Haragg.'


  'En Haragg is dood,' antwoordde ze op grimmige toon. Haragg was dood en zijn lichaam bleef in het zonnehuis liggen, waar het langzaam ontbond zodat de mannen die de gaten groeven en de stenen bewerkten altijd de stank van de dode priester in hun neusgaten hadden. Raven deden zich aan het lijk te goed en maden wriemelden in het rottende vlees. Het duurde een heel jaar voordat er alleen nog maar gebeente van het lichaam resteerde, en zelfs toen wilde Camaban het nog niet laten begraven. 'Het moet daar blijven liggen,' bepaalde hij, en dus bleven de beenderen waar ze waren. Sommige werden door dieren weggegrist, maar Saban deed zijn best om het skelet compleet te houden. Camaban kwam gedurende dat jaar weer bij zijn verstand en verklaarde dat hijzelf Haragg zou vervangen, wat betekende dat hij nu zowel hoofdman als hogepriester was. Hij bleef volhouden dat Haraggs beenderen het bloed van offerdieren moesten hebben, en daarom bracht hij schapen, geiten, runderen en varkens en zelfs vogels naar de tempel, waar hij ze slachtte boven de dorre botten die zwart verkleurden door de onophoudelijke bloedtoevoer. De slaven meden het gebeente, hoewel Saban op een dag tot zijn ontsteltenis Hanna over het met bloed doordrenkte skelet gebogen zag staan.


  'Zou hij echt weer tot leven komen?' vroeg ze Saban.


  'Volgens Camaban wel,' antwoordde Saban.


  Hanna rilde bij de gedachte hoe het skelet van de priester weer met vlees en huid bekleed zou raken en stuntelig overeind zou komen en als een dronkeman met stijve benen rondwankelen tussen de hoge zuilen. 'En als jij nou dood gaat?' vroeg ze Saban, 'moet jij dan ook in de tempel komen te liggen?'


  'Wanneer ik dood ga,' droeg Saban haar op, 'moeten jullie me ergens begraven waar geen stenen zijn. Geen enkele steen.'


  Hanna keek hem fronsend aan en begon toen plotseling te lachen. Ze werd snel groot en zou over een jaar of twee als een vrouw worden beschouwd. Ze wist wie haar echte moeder was, en ook dat haar leven ervan afhing dat ze dat nooit zou toegeven, dus noemde ze Kilda haar moeder en Saban haar vader. Ze vroeg Saban soms of haar echte moeder nog leefde, en Saban kon alleen maar zeggen dat hij hoopte van wel, maar eigenlijk vreesde hij het tegendeel. Hanna deed hem steeds meer aan de jonge Derrewyn denken: ze had hetzelfde knappe donkere uiterlijk, dezelfde energie, en de jongemannen van Ratharryn waren zich sterk van haar aanwezigheid bewust. Saban dacht zo dat hij over een jaartje wel eens gedwongen zou kunnen zijn een fallus van klei en een schedel op het dak van zijn hut te leggen. Leir was ook een van Hanna's bewonderaars, en zij werd op haar beurt sterk geboeid door Sabans zoon, die lang geworden was, zijn donkere haar in een vlecht op zijn rug droeg en nu de eerste merktekens voor overwonnen vijanden op zijn borst had gekregen. Volgens de geruchten wilde Camaban Leir de volgende hoofdman laten worden, en de mees ten vonden dat een goede gedachte, want Leir was al bezig zich een reputatie als stoutmoedig krijger te verwerven. Hij vocht in Gundurs krijgsbende en was voortdurend bezig met hetzij het verdedigen van de verre grenzen van Ratharryn hetzij met de strooptochten buiten die vage grenzen, die ossen en slaven moesten opleveren. Saban was trots op zijn zoon, hoewel hij hem niet vaak zag omdat Camaban in de jaren na Haraggs dood extra haast achter het werk aan de tempel liet zetten. Nog meer slaven moesten er komen, en om hen en de stam te eten te geven trokken nog meer krijgsbenden erop uit op zoek naar varkens, runderen en graan. De tempel was uitgegroeid tot een enorme mond die gevoed moest worden, en nog steeds arriveerden er stenen uit Cathallo om met hamers, zweet en vuur op maat te worden gemaakt, en nog steeds vrat Camaban zich op. 'Waarom duurt het allemaal zo lang?' wilde hij voortdurend weten.


  'Omdat de steen hard is,' antwoordde Saban telkens weer.


  'Ransel de slaven dan!' drong Camaban aan.


  'Dan duurt het twee keer zo lang,' dreigde Saban, en dan werd Camaban kwaad en zwoer dat Saban zijn vijand was. Toen de helft van de zuilen van de hemelring op hun plaats stond, wilde Camaban een nieuwe verfijning aangebracht zien. 'De hemelring wordt toch wel vlak, hè?' vroeg hij Saban.


  'Vlak?'


  'Horizontaal!' zei Camaban kribbig, een gladstrijkend gebaar met zijn hand makend. 'Recht, zoals de oppervlakte van een meer.'


  Saban fronste. 'De tempel loopt iets af,' zei hij, wijzend naar het lichte hoogteverschil in de bodem, 'dus als de zuilen van de hemelring allemaal even hoog zijn zal de steenkring de helling volgen.'


  'De ring moet vlak zijn!' hield Camaban aan. 'Hij moet vlak zijn!'


  Hij wachtte even om Hanna na te kijken die van de hut wegliep, en er gleed een sluwe glimlach over zijn gezicht. 'Ze lijkt op Derrewyn.'


  'Ze is jong en donker,' zei Saban op onverschillige toon, 'dat is alles.'


  'Maar het leven van jouw dochter zegt dat zij niet Derrewyns dochter is,' zei Camaban nog steeds glimlachend, 'nietwaar?'


  'Je hebt mijn eed gehoord,' zei Saban, en toen beloofde hij, teneinde Camaban af te leiden, dat hij de hemelring horizontaal zou maken, al wist hij dat dat nog meer tijd zou kosten. Hij legde lichte balkjes over de bovenkant van de zuilen en op elk balkje zette hij een bakje van klei; wanneer hij die met water vulde kon hij zien of de zuilen ter weerszijden waterpas waren. Sommige zuilen waren te hoog, en dan moesten er slaven op houten, met pennen verankerde ladders klimmen en wat van de bovenkant aftikken. Daarna maakte Saban, omdat hij bang was een steen op te richten die te kort zou blijken, de nieuwe zuilen opzettelijk iets te lang, zodat elk ervan met hamer en schuursteen moest worden afgetopt tot hij op één hoogte stond met zijn buren. Eén steen brak bijna toen ze hem oprichtten. Hij gleed van zijn rollers, sloeg tegen de balken van de tegenoverliggende wand van het gat waar hij in moest, en toen verscheen er een grote barst in de steen, schuin over het oppervlak. Saban liet hem toch overeind zetten, en als door een wonder brak hij niet toen hij op zijn plek plofte, hoewel de barst nog steeds te zien was. 'Dat houdt wel,' zei Camaban, 'dat houdt wel.'


  Na nog eens twee jaar waren alle stenen uit Cathallo gearriveerd en de zuilen van de hemelring voor de helft geplaatst, maar Saban wist dat hij, voordat de andere helft kon worden voltooid, de dekstenen voor het zonnehuis de tempel in moest slepen, en dat deed hij in de zomer. De stenen werden aangevoerd door tientallen slaven die zodanig met de sleden manoeuvreerden dat elke deksteen pal voor de beide zuilen kwam te liggen waar hij bovenop moest. Saban had zich dagen en nachtenlang het hoofd gebroken over de vraag hoe hij die dekstenen omhoog moest brengen. Maar liefst vijfendertig moesten er hemelwaarts worden getild, dertig voor de hemelring en vijf voor de poorten van het zonnehuis, en in het holst van een winternacht was hem de oplossing ingevallen. De oplossing was hout. Een enorme hoeveelheid hout, die uit de wouden moest worden weggehakt en naar de tempel gesleept, waar Saban met een groep van zestien slaven zou proberen zijn idee te realiseren.


  Hij begon met de hoogste poort. De slee met de deksteen voor de poort stond parallel aan de beide zuilen, op een afstand van ongeveer twee stappen, en Saban droeg de slaven op een rechthoek van boomstammen rond de slee neer te leggen, zodat het toen ze klaar waren, leek alsof de lange steen op een platform rustte. De slaven togen nu met eiken hefbomen aan het werk om het ene einde van de deksteen op te tillen en Saban schoof er een lange balk onderdoor, dwars op de boomstammen die ernaast lagen. Hij deed hetzelfde aan het andere eind van de steen, en nu rustte de deksteen op twee stammen die zo dik waren als een onderarm, boven op het rechthoekige platform.


  Meer stammen werden aangesleept en rondom de twee draagbalken heen gelegd, totdat de steen opnieuw op een platform leek te rusten, en daarna werd de steen ten tweeden male omhoog gebracht en op twee balken gelegd. Daarop werd een nieuw platform aangebracht, met gebruikmaking van de stammen die parallel aan de balken van de eerste laag lagen. Het platform was nu drie lagen hoog, en lang en breed genoeg om de mannen in staat te stellen hun hefbomen bij elke volgende ophoging onder de steen te schuiven. Laag voor laag werd de steen omhoog getild, totdat het rotsblok de bovenrand van de beide zuilen bereikt had en daar bleef liggen op een ontzagwekkend hoge stapel boomstammen en balken. De deksteen werd nu door vijfentwintig lagen hout gedragen, maar hij kon nog steeds niet op de zuilen worden geschoven, want Saban moest de beide knobbels boven op de zuilen meten en met een brokje krijtsteen op de deksteen aangeven waar de gaten ervoor moesten worden uitgeboord. Het omhoog brengen van de steen had elf dagen gekost, en het vergde nog eens twintig om de gaten uit te kloppen en te schuren. Toen moest de steen met hefbomen worden omgekeerd en met nog eens twee lagen hout verder omhoog worden gebracht voordat de slaven hem vingerbreedte voor vingerbreedte van het platform en op twee balken konden schuiven, die de steen bleven torsen tot de uitgeboorde holten zich recht boven de twee knobbels op de zuilen bevonden. Drie man brachten het ene uiteinde van de deksteen omhoog; Saban trapte de balk die de steen had ondersteund opzij, de drie slaven trokken de hefboom weg, en de steen dreunde op de zuil neer. Het platform schudde, maar noch de deksteen noch de zuil braken. De tweede balk werd weggehaald, het andere einde van de steen plofte neer, en de eerste en hoogste van de vijf grote poorten was voltooid.


  Het platform werd ontmanteld en naar het tweede paar stenen versjouwd, en terwijl de slaven de eerste laag boomstammen om de tweede deksteen begonnen neer te leggen, stapte Saban achteruit en staarde omhoog naar de eerste.


  En hij voelde zich verootmoedigd. Beter dan wie ook wist hij hoeveel zware arbeid, hoeveel dagen kloppen en hameren en hoeveel zweet en misère er in die drie stenen waren gegaan. Hij wist dat een van de zuilen te kort was en op een grotesk misvormde voet in een te ondiep gat stond, maar niettemin was de poort ongelooflijk mooi. Ze benam hem de adem. Hoog en indrukwekkend torende ze boven hem uit. En de deksteen, een rotsblok dat zo zwaar was dat er zestien ossen voor nodig waren geweest om het uit Cathallo aan te slepen, was nu naar de hemel getild, ver buiten het bereik van wie ook. Ze zou daar eeuwig blijven liggen en Saban beefde toen hij zich afvroeg of ooit weer iemand een zo zware last zo hoog de lucht in zou heffen. Hij draaide zich om en keek naar de zon, die achter vale wolken wegzakte aan de westelijke horizon. Slaol had vast toegekeken, dacht hij. Hij zou toch vast en zeker deze arbeid wel met Lallics leven willen belonen, en die hoop deed Saban de tranen in de ogen springen en hij viel op zijn knieën en bracht zijn voorhoofd naar de grond.


  'Hoeveel dagen heeft het gekost?' wilde Camaban weten.


  'Iets meer dan een hele maan,' zei Saban, 'maar met de andere zal het sneller gaan, want die zuilen zijn lager.'


  'Er moeten nog vierendertig dekstenen omhoog gebracht worden!' schreeuwde Camaban. 'Dat is drie jaar!' Hij slaakte een huilende jammerkreet van teleurstelling, draaide zich dan om en keek naar de slaven die de resterende zuilen van de hemelring met hamer en slijpsteen glad maakten. 'Niet elke steen hoeft helemaal in vorm worden gebracht,' zei Camaban. 'Als ze bijna rechthoekig zijn zet je ze maar rechtop. Vergeet de buitenzijde maar, die kun je wel ruw laten.'


  Saban staarde zijn broer aan. Wat moet ik doen?'Jarenlang had Camaban perfectie geëist en nu was hij bereid om half afgewerkte stenen te laten plaatsen?


  'Doe het!' schreeuwde Camaban en richtte zich toen nijdig tot de luisterende slaven. 'Geen van jullie gaat naar huis voor het werk af is, geen van jullie! Schiet dus maar op! Aan het werk! Aan het werk!'


  Nu was al te zien hoe de tempel eruit zou zien als hij klaar was, want de laatste pilaren gingen de grond in en vanuit het westen en noorden leek de kring van zuilen al compleet. Het zonnehuis was klaar en verhief zich hoog boven de groeiende stenenkring, en dikwijls liep Saban zo'n honderd passen weg om te kijken wat hij had gemaakt en dan stond hij steeds weer versteld. Het had jaren en jaren gekost, deze tempel, maar hij was prachtig. Het allermooist vond Saban het schaduwenpatroon dat de stenen wierpen, regelmatig en strak van lijn, anders dan alle schaduwen die hij ooit gezien had, en hij begreep dat hij het verbroken patroon van de wereld op deze heuvelhelling hersteld zag worden, en op zulke ogenblikken verbaasde hij zich weer over zijn broers droom. Op andere momenten stond hij midden in de tempel en voelde hij zich heel klein en nietig naast de zuilen en bedrukten hun schaduwen hem. Zelfs op de zonnigste dagen school er een duisternis in de stenen die zwaar over hem heen leek te hangen, zodat hij de angst niet van zich af kon zetten dat een van de dekstenen omlaag zou komen. Hij wist dat dat niet kon. Alle dekstenen waren verankerd door hun pen-en-gat verbinding, en de bovenkant van de zuilen was iets afgeschuind om de lateien goed op hun plaats te houden, en toch voelde hij zich, vooral wanneer hij naast Haraggs gebeente in de smalle ruimte tussen de hoogste poort en de moedersteen stond, als verpletterd door de donkere zwaarte van de tempel. Maar als hij ervan wegliep, de greppel overstak en zich daarna omdraaide om nog eens te kijken, verdween de duisternis. En deze tempel was niet iel, zoals de stenen uit Sarmennyn schriel waren geweest. Hij vulde de ruimte in plaats van weg te vallen tegen de wijde hemel en de lange lege grashelling. Dikwijls vielen bezoekers, van wie sommigen uit vreemde landen overzee kwamen, op hun knieën wanneer ze de stenen voor het eerst zagen, terwijl de slaven nu onder het werk hun stemmen dempten.


  'De tempel komt tot leven,' zei Kilda op een dag tegen Saban. De laatste zuil van de hemelring, die maar half zo breed was als de andere omdat hij de halve dag van de maancyclus voorstelde, werd op midwinterdag overeind gezet. Hij kwam vlot omhoog en Camaban, die was komen kijken hoe die laatste zuil geplaatst werd, bleef bij de tempel toen de zon onderging. Het was een mooie dag, koud maar helder, en in het zuidwesten was de hemel gesierd met fijne strepen in de vorm van dunne wolken waarvan de kleur van wit naar roze verliep. Een zwerm spreeuwen die op vuurstenen pijlpunten leken zwierde over de tempel heen. De vogels vormden talloze zwarte silhouetjes tegen de leegte van het hoge uitspansel; ze verplaatsten zich en veranderden van richting als één, en hun aanblik deed Camaban glimlachen. Het was lang geleden dat Camaban voor het laatst geglimlacht had van genoegen. 'Het heeft allemaal met het patroon te maken,' zei hij rustig. En de zon zakte lager zodat de schaduwen van de tempel langer werden, en Saban begon het gevoel te krijgen dat de stenen bewogen. Ze leken nu zwart, want hij stond met Camaban naast de zonnesteen op de heilige toegangsweg en de schaduwen kropen onmerkbaar op hen toe. En toen de zon nog verder omlaag gleed, leek de tempel hoger te worden, tot de stenen enorme zwarte vlakken werden. Toen verdween de zon achter de deksteen van de hoogste poort en werden de broers omsloten door de eerste schaduwen van de nacht. Achter hen, in Ratharryn, werden de grote midwintervuren ontstoken en Saban nam aan dat Camaban nu terug zou gaan om te presideren over de feestmaaltijd van die dag, maar in plaats daarvan bleef deze staan wachten, vol verwachting naar de beschaduwde stenen starend.


  'Zo dadelijk,' zei hij zacht, 'heel gauw nu.'


  Enkele hartslagen later verscheen er een gloeiend rode plek op de onderrand van de hoogste deksteen en toen viel er opeens een straal fel zonlicht door de spleet tussen de hoogste zuilen, en stond Camaban van pure vreugde in zijn handen te klappen. 'Het werkt!'riep hij uit. 'Het werkt!'


  Overal om hen heen was het land in duisternis gehuld, want de schaduwen van de zuilen van de hemelring verenigden zich tot één grote donkere sluier over de heilige toegangsweg, maar dwars door die kolossale, door de stenen geworpen schaduw heen viel die lichtstraal. Het was het laatste licht van de stervende zon, het laatste licht van het jaar, en het priemde vanaf de horizon over de wouden, over het gras en door de poort heen en bracht de naast de zonnesteen staande Camaban in opperste opwinding.


  'Hier!' schreeuwde hij, op zijn borst roffelend alsof hij Slaols aandacht wilde trekken. 'Hier!' schreeuwde hij nogmaals en bleef dan als in trance staan toekijken hoe de zon achter de stenen weggleed en de schaduwen van de stenen weer versmolten tot een groot zwart vlak dat zich uitspreidde over het grasland. 'Zie je wat we hebben gedaan?' vroeg Camaban opgetogen. 'De stervende zon zal de steen zien die het moment van zijn grootste kracht heeft gemarkeerd, en hij zal weer naar die kracht verlangen en zich dus van zijn zwakte ontdoen. Het zal werken! Het zal werken!' Hij keerde zich naar Saban toe en greep hem bij de schouders. 'Ik wil de tempel vóór volgende midwinter klaar hebben.'


  'Hij zal klaar zijn,' beloofde Saban.


  Camaban keek Saban strak in de ogen, trok dan een nadenkende frons. 'Vergeef je mij, broer?'


  'Waarvoor?' vroeg Saban, heel goed wetend waar Camaban op doelde.


  Camaban trok een grimas. 'Slaol en Lahanna moeten één worden.' Hij liet Sabans schouders los. 'Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar de goden zijn hard voor ons. Ze zijn ontzaglijk hard! Er zijn nachten dat ik bid dat Slaol zijn prikstok neer zal leggen, maar hij prikt me tot bloedens toe. Tot bloedens toe.'


  Maar Aurenna schenkt je vreugde?' vroeg Saban.


  Camaban vertrok even zijn gezicht, maar knikte dan. 'Ze geeft me vreugde, en wat jij hebt gemaakt, broer' - met een hoofdknikje naar de tempel - 'zal ons allen een dergelijke vreugde schenken. Voltooi hem. Voltooi hem gewoon.' Hij liep weg.


  De zuilen naast de ingang werden naar de opgehoogde toegangsweg teruggebracht en weer in hun gaten neergelaten en toen hoefden alleen nog maar de laatste dekstenen van de hemelring op hun zuilen te worden neergelegd. Saban maakte zich ongerust dat de laatst geplaatste zuilen geen tijd zouden hebben gehad om zich te zetten, maar Camaban wilde nu geen uitstel meer dulden. 'Het moet nu gebeuren,' hield hij vol. 'Het moet klaar zijn.'


  Maar klaar voor wat? Soms, wanneer hij lang naar de beschaduwde stenen staarde, kwam het Saban voor dat zij een eigen leven leidden. Als hij moe was en het licht zwak, leken de stenen zich als logge dansers te verplaatsen, hoewel de zuilen als hij naar ze omhoog keek allemaal stil stonden. Toch zaten de goden in de stenen, daar was hij zeker van. De tempel was nog niet gewijd en toch hadden de goden hem al gevonden. Ze zweefden peinzend boven de hoge stenen rond. Op sommige nachten bad hij tot hen; Kilda trof hem op een avond bij die bezigheid aan en ging zitten wachten tot hij klaar was, en vroeg hem toen wat hij de goden afsmeekte. Wat ik altijd vraag,' zei Saban. 'Dat ze het leven van mijn dochter zullen sparen.'


  'Hanna is nu je dochter,' zei Kilda. 'En ook de mijne.'


  'Denk je dat Derrewyn dood is?'


  'Ik denk dat ze nog leeft,' zei Kilda, 'maar ik denk ook dat jij en ik altijd Hanna's ouders zullen zijn.'


  Saban knikte, maar toch bad hij voor Lallic. Zij zou hier priesteres worden, en hij was de bouwer van de tempel, dus zou ze, besloot hij, haar angst voor hem wel kwijtraken en hem gaan vertrouwen, want ze zou toch moeten zien dat dit een prachtig bouwwerk was, een tehuis voor de goden, en weten dat haar vader er de schepper van was. En nu was het bijna klaar.


  Met midzomer voerden de stierendansers hun capriolen uit. De vuren joegen de boze geesten op de vlucht en de volgende ochtend viel bij zonsopgang de schaduw van de zonnesteen voor de allereerste keer door de voltooide zuilenring heen tot in het hart van de tempel, waar Haraggs beenderen lagen.


  De laatste dekstenen werden in vorm gebracht. Bij een van die stenen bevonden de uitgeboorde holten zich te dicht bij elkaar omdat Camaban had volgehouden dat het werk sneller zou gaan als de gaten werden aangebracht vóórdat de lateien omhoog gingen, en Saban moest opdracht geven tot het uitboren van een derde gat. Hij bad dat dat de laatste vertraging zou zijn.


  De oogst werd binnengehaald. De vrouwen dansten de dorsvloer vlak en de priesters ontvliesden de eerste aren. Er kwamen geen slaven meer naar Ratharryn, want er was nauwelijks meer genoeg te doen voor degenen die al aan de tempel werkten, maar Camaban weigerde ze te laten gaan. 'We kunnen ze te eten geven tot de tempel gewijd is,' zei hij. 'Ze hebben hem gebouwd, ze moeten hem ook af zien, en daarna laten we ze vrij.'


  De winter kwam, en de mensen hoopten dat het de allerlaatste winter op aarde zou zijn. Kilda had een miskraam en bleef nog dagen schreien. 'Ik heb altijd een kind gewild,' zei ze tegen Saban,'maar de goden willen me er maar geen geven.'


  'Je hebt Hanna toch,' zei Saban in een poging haar te trooste,n net zoals ze geprobeerd had hém te troosten.


  'Hanna is al bijna volwassen,' zei Kilda, 'en de vervulling van haar lotsbestemming is nabij.'


  'Haar lotsbestemming?'


  Kilda haalde haar schouders op. 'Het is Derrewyns kind. Ze heeft Sannas' bloed in haar aderen. Ze heeft een bepaalde lotsbestemming, Saban, en die zal zich gauw aandienen.'


  Dat gebeurde al de volgende dag. Het was koud, en de stenen van de tempel waren wit berijpt. Er hoefden nog maar twee lateien omhoog te worden gebracht en Saban begon net aan het platform voor de eerste toen Leir uit de nederzetting aan kwam lopen. Hij was gekleed in de tooi van een krijger uit Ratharryn en had vossenstaarten in zijn haar gevlochten; zijn borstkas zag blauw van de tatoeages en hij droeg een speer waaraan de veren hingen van een zeldzame zeearend. Deze hadden deel uitgemaakt van de huldeblijken die door een bewonderend hoofdman van een verre kust naar Ratharryn waren gebracht. Leir liep het toegangspad over en keek omhoog naar de stenen. 'De tempel zal met midwinter klaar zijn?'vroeg hij zijn vader.


  'Gemakkelijk,' zei Saban.


  Leir reageerde met een flauw glimlachje en gaf toen een knikje met zijn hoofd naar de heilige toegangsweg, als wilde hij voorstellen even een wandeling te maken. Saban volgde zijn zoon bevreemd terug over het pad.


  'Camaban zegt dat Haraggs lichaam bloed moet hebben,' zei Leir vlakweg.


  Saban knikte. 'Eeuwig en altijd.' Die morgen nog was Camaban aan komen zetten met een geknevelde zwaan die tegen de stenen had gesist voordat hem de strot werd doorgesneden. De tempel stonk naar bloed, want het bloed van het ene offerdier was nog niet opgedroogd of het volgende werd al bij Haraggs beenderen gebracht en afgemaakt.


  'En wanneer de tempel gewijd wordt,' ging Leir op grimmige toon voort, 'zullen, zo is ons beloofd, alle doden, niet alleen Haragg, door de stenen weer tot leven komen.'


  'O ja?' vroeg Saban. Hij had gedacht dat de doden verondersteld werden onder Lahanna's hoede vandaan te worden gehaald en aan Slaols zorg toevertrouwd, maar wat de tempel nu precies zou bewerkstelligen bleef een nimmer opdrogende bron van geruchten en verhalen. Ja, hoe dichter de inwijding naderde, hoe minder zeker men wist wat de tempel tot stand zou brengen. Iedereen wist dat er geen winter meer zou zijn, maar de verwachtingen waren nog veel hoger gespannen. Sommigen verklaarden dat de doden zouden herrijzen terwijl anderen beweerden dat alleen de doden die in de tempel werden gelegd het leven terug zouden krijgen.


  'En om de doden nieuw leven te schenken,' ging Leir verder, 'wil Camaban nog meer bloed vergieten.' Hij bleef naast de zonnesteen staan en keek achterom. Een aantal slaven stond de staande zuilen te polijsten, terwijl een twintigtal vrouwen de greppel van onkruid ontdeden. 'Die slaven gaan niet naar huis wanneer de tempel klaar is.'


  'Sommigen zullen misschien inderdaad blijven,' zei Saban, 'maar er is hun allemaal de vrijheid beloofd, en de meesten zullen wel naar huis willen, als ze tenminste nog weten waar dat is.'


  Leir schudde zijn hoofd. 'Camaban is gisteravond dronken geworden, en hij heeft tegen Gundur gezegd dat hij een toegangsweg omzoomd door schedels wil, van de nederzetting tot aan de tempel. Het moet een pad van doden zijn om duidelijk te maken hoe we uit de dood weerkeren naar het leven.' Hij keek Saban recht aan.


  'Hij zegt dat hij dat heeft gedroomd en dat Slaol het zo wil. Gundurs mannen moeten de slaven doden.'


  'Nee!' riep Saban in protest.


  'Ze moeten in de tempel worden omgebracht zodat de grond er doorweekt raakt van hun bloed en dan moeten hun hoofden worden afgehakt en op de wallen langs de toegangsweg worden gelegd,' ging Leir zonder erbarmen verder, 'en wij speervechters worden geacht het moorden te doen.'


  Saban vertrok zijn gezicht van afschuw. Hij keek naar zijn hut, waar Kilda het vuur opstookte, en hij zag Hanna met droog brandhout de lage deuropening door komen. Het meisje zag Leir, maar ze moest hebben aangevoeld dat hij met zijn vader alleen wilde zijn, want ze bleef bij de hut, bij Kilda.


  'En wat vind jij van Camabans idee?' vroeg Saban.


  'Als ik het een goed idee vond, vader, zou ik dan naar je toe gekomen zijn?' Leir wachtte even en zei toen met een korte blik naar Hanna: 'Camaban wil alle slaven ombrengen, vader, allemaal.'


  'En wat wil jij dat ik eraan doe?'


  'Dat je met Camaban gaat praten?'


  'Denk je dat hij naar me luistert? Ik zou net zo goed met een aanvallend everzwijn kunnen proberen te praten.' Hij aaide over de zonnesteen. Mettertijd, dacht hij, zouden alle stenen van de tempel hun maagdelijke grijze tint wel verliezen en donker verkleuren van de korstmossen. 'We zouden met je moeder kunnen gaan praten,'opperde hij.


  'Ze wil niet met me praten,' bekende Leir. 'Ze praat met goden, niet met mensen.' Hij klonk verbitterd. 'En Gundur zegt dat er nog een andere reden is om de slaven te doden. Hij zegt dat ze als we ze naar huis laten gaan de geheimen van de bouw van de tempel mee zullen nemen en dan zullen anderen er net zulke gaan bouwen en zal Slaol niet naar ons toekomen, maar naar die anderen.'


  Saban staarde neer op het grijze steenstof dat de bodem verstikte. 'Als ik de slaven zeg om weg te lopen,' zei hij zacht, 'zullen de speervechters er alleen maar meer gaan halen.'


  'Je kunt dus niks doen?' vroeg Leir op verontwaardigde toon.


  'Jij kunt iets doen,' zei Saban. Hij draaide zich om en wenkte Hanna, en toen ze gretig op hen toe kwam rennen leek ze zo op haar moeder dat de adem Saban in de keel stokte. Een tiental speervechters had Saban al om Hanna's hand gevraagd en Sabans afwijzing van hun verzoeken had kwaad bloed gezet. Hanna, zeiden ze, was maar een slavin, en een slavin zou gevleid moeten zijn dat een krijger haar het hof maakte, maar er was maar één krijger die Hanna interesseerde en dat was Leir. Ze glimlachte verlegen tegen hem, keek dan Saban aan en boog in gehoorzaamheid het hoofd zoals een meisje dat tegenover haar vader betaamde.


  'Jij moet Leir naar het eiland in de rivier brengen,' droeg Saban haar op, 'dat eiland dat ik je een jaar geleden heb laten zien.'


  Hanna knikte, zij het met een bevreemde uitdrukking op haar gezicht, want ze had nooit eerder de vrijheid gekregen om met een jongeman het woud in te gaan. Saban tastte in zijn buidel en haalde er het kaalgesleten lapje leer uit waar het gouden ruitje in gevouwen zat. 'Jij moet dit meenemen,' zei Saban tegen Leir, terwijl hij het gouden plaatje te voorschijn haalde, 'en het in de vork van een wilg leggen. Hanna zal je wijzen welke.' Hij vleide het stukje goud voorzichtig in zijn zoons hand. Leir keek met een frons op het glanzend stukje metaal neer. 'En wat bereiken we daar dan mee?'


  'Verandering,' zei Saban, en hoopte dat het waar was, want hij wist niet eens of Derrewyn nog leefde, maar het goud had altijd verandering teweeggebracht. De komst ervan naar Ratharryn had alles veranderd, en nu zou hij het brokje in metaal gevangen zonlicht opnieuw zijn toverkracht laten aanwenden.


  'Hanna zal je vertellen wat het goud zal laten gebeuren,' zei Saban tegen zijn zoon, 'want het is tijd dat Hanna je alles vertelt.' Hij kuste het meisje op het voorhoofd, want hij wist dat hij met die laatste woorden Derrewyns dochter van zijn bemoeiingen ontsloeg. Hij droeg haar en Leir over aan de waarheid en hij hoopte dat zijn zoon niet van afschuw vervuld zou zijn wanneer Hanna hem vertelde dat zij de dochter was van de bitterste vijandin van Ratharryn. 'Hanna zal je alles vertellen,' zei hij. 'Ga nu maar.'


  Hij keek hen na toen ze naar de rivier liepen en herinnerde zich hoe hijzelf zovele jaren geleden datzelfde pad met Derrewyn was afgelopen. Toen had hij gedacht dat zijn geluk nooit een eind zou nemen, en later had hij geloofd nooit meer gelukkig te zullen zijn. Hij zag Hanna haar hand uitsteken en die van Leir pakken en zijn ogen vulde zich met tranen.


  Hij draaide zich om om naar de tempel te kijken en zag het verfijnde lijnenspel van licht en schaduw op de hoog oprijzende stenen, en wist dat zijn broer een wonderbaarlijke droom had gehad, maar begreep nu hoe die verheven droom bezig was om te slaan in krankzinnigheid.


  Hij liep naar de stenen terug. Er hoefden nog maar twee lateien te worden opgelegd en dan was de tempel klaar, en dan, dan pas, dacht Saban, zou hij ontdekken waarom de goden hadden gewild dat hij werd gebouwd.


  De allerlaatste steen werd net drie dagen voor midwinter op zijn plaats gebracht. Het was de deksteen voor de kleinste zuil van de buitenste ring. Saban was niet gerust op die zuil geweest, want hij had van Camaban absoluut maar half zo breed mogen zijn als de andere omdat hij de halve dag van de reis van de maan vertegenwoordigde. Ook zou door deze smalle steen een bredere opening in de buitenste stenenkring ontstaan waardoorheen de mensen zich naar het centrum van de tempel konden begeven; maar op de smalle top was nauwelijks voldoende ruimte voor de uitsteeksels voor de beide dekstenen, die naar Saban vreesde wankel zouden komen te liggen.


  Hij vergiste zich. Niet de ruimte op de zuil bleek het probleem, maar de zuil zelf; want toen het platform van balken was gebouwd, en nadat de laatste deksteen laag voor laag op hoogte was gebracht, en nadat die stukje bij beetje voort was geschoven tot de messing ervan zich boven de groef in de latei ernaast bevond en de balk eronder vandaan werd getrokken om de steen op zijn plek te laten vallen, barstte de zuil.


  De dekstenen vielen altijd met een schurende klap op hun plaats, en Saban zag dat moment ook altijd met angst en beven tegemoet, bang dat óf de latei zelf óf de zuil eronder door de dreun aan stukken zou springen. In het harde steen zaten zwakke plekken waar Saban soms gebruik van had gemaakt bij het in vorm brengen van de rotsblokken, en hij wist dat er ook diep in het steen van die plekken verborgen moesten zijn, al had er zich tot op dat moment nóg nooit een geopenbaard. De vijf lateien van het zonnehuis en de negenentwintig van de hemelring waren allemaal zonder problemen omhoog gebracht; elk was met hefbomen in positie gemanoeuvreerd, zodat de holten aan de onderzijde zich recht boven de knobbels op de zuilen bevonden, en ze waren allemaal na het wegtrekken van de steunbalken met een zware bons neergevallen, en elke steen was heel gebleven, tot nu bij deze laatste deksteen. Hij viel niet met een harde klap op zijn plaats, maar met een droog krakend geluid, dat onheilspellend weerkaatste tegen de stenen aan de overkant van de cirkel.


  Saban verstarde, in afwachting van een catastrofe, maar de stilte duurde voort. De deksteen lag op zijn plaats en de zuil bleef staan, maar toen Saban de opeengestapelde lagen hout afklom, zag hij een diepe barst diagonaal over het oppervlak van de zuil. Die begon boven aan de steen en liep tot halverwege de zijkant. Een slaaf sprong naast Saban op de grond en stak een vinger in de barst. 'Als dat het begeeft...' zei hij, maar maakte de zin niet af. Als de steen het begaf, wist Saban, zou de deksteen neerstorten.


  'Helemaal van afblijven,' zei hij tegen de slaaf, en toen Camaban die avond kwam vertelde Saban hem het slechte nieuws. Camaban bekeek de barst met toegeknepen ogen en keek dan omhoog naar de latei. 'De steen staat toch,' stelde hij vast.


  'Hij staat nog, maar voor hoe lang?' vroeg Saban. 'Hij moet vervangen worden.'


  'Vervangen?' reageerde Camaban verbluft.


  'We moeten een andere steen uit Cathallo halen.'


  'En hoe lang gaat dat dan weer duren?' informeerde Camaban kribbig.


  'Om de steen hierheen te brengen? In vorm te brengen? Deze weg te halen?' Saban dacht enkele hartslagen lang na. 'En dan moeten we ook allebei de lateien van de smalle zuil halen. Daarom heb ik ook het platform laten staan.' Hij schokschouderde. 'Het zou komende zomer klaar kunnen zijn.'


  'Komende zomer?' schreeuwde Camaban. We gaan deze tempel over drie dagen inwijden! Drie dagen! Ik kan niet wachten! Hij is klaar, klaar! Natuurlijk valt die steen niet!' Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen de gebarsten zuil en Saban stapte instinctief achteruit, maar de steen viel niet uiteen. Toen sloeg Camaban er met zijn sierstrijdhamer tegen, en daarna pakte hij, omdat hij Saban zag terugdeinzen, een van de zware ronde stenen voorhamers op die voor het vormgeven van de rotsblokken waren gebruikt en smakte die met al zijn kracht tegen de gebarsten zuil. Telkens weer beukte hij de hamer tegen de steen, grommend en zwetend, de tempel vervullend van de echo's van elke hamerslag, en nog steeds bleef de steen heel. 'Zie je wel?' zei Camaban terwijl hij de hamer liet vallen, en toen ging hij, steeds driftiger wordend, zoals altijd wanneer zich een obstakel bij de bouw van de tempel voordeed, tussen de gebarsten steen en de zuil ernaast staan en begon zich met zijn volle gewicht tegen de steen te werpen, als het ware heen en weer stuiterend tussen de beide zuilen. 'Zie je wel?' gilde hij, en de slaven wierpen Saban nerveuze blikken toe.


  Maar de zuil brak niet. Camaban wierp zich nog een laatste keer tegen de steen en probeerde hem dan met zijn handen heen en weer te duwen. 'Zie je wel?' vroeg Camaban opnieuw terwijl hij zijn mantel recht schikte. 'Het werk is klaar. Het is af.' Hij liep achteruit van de hemelring weg en staarde naar de lateien op. 'Het is af!' Het was een kreet van triomf, en Camaban draaide zich onverwachts om om Saban te omarmen. 'Je hebt goed werk geleverd, Saban, je hebt goed werk geleverd. Je hebt de tempel gebouwd. Hij is klaar!


  Hij is klaar!' Het laatste woord gilde hij uit en hij maakte er enkele malle danspassen bij. Dan viel hij op zijn knieën en wierp zich languit tegen de grond. En de tempel was klaar. Er viel niets anders te doen dan het afbreken van het laatste platform en het afvoeren van alle rommel en afval van al die lange jaren. De stenen van Sarmennyn zouden op het laaggelegen terrein ten oosten van de tempel blijven liggen, terwijl het hout van de sleden al op twee grote hopen was gelegd die bij de inwijding van de tempel zouden worden verbrand. Die ceremonie was nu nog drie dagen te gaan, en toen Camaban zijn gebed beëindigd had zei hij dat het tijd was dat de slavenhutten werden afgebroken en het hout en stro ervan op de brandstapels gegooid.


  'Hutten branden goed,' zei hij, met een wolfachtige grijns.


  'Als ik de hutten van de slaven afbreek,' vroeg Saban, Vaar moeten ze dan slapen?'


  'Ze kunnen gaan waarheen ze willen, natuurlijk,' zei Camaban achteloos.


  'Nu meteen?' vroeg Saban.


  'Nog niet,' antwoordde Camaban fronsend, 'ik wil ze nog bedanken. Zou ik hun een feestmaal moeten aanbieden?'


  'Ze verdienen het wel,' zei Saban.


  'Dan zal ik ervoor zorgen,' zei Camaban nonchalant. 'De avond voor midwinter krijgen ze een feestmaal. Een groot banket! En dan kun je de slavenhutten de ochtend voor de ceremonie afbreken.'


  Hij liep weg, maar bleef telkens even staan om weer naar de stenen te kijken.


  Leir en Hanna woonden nu allebei in Sabans hut. Leir had het gouden ruitje op het eiland neergelegd en daarna was het paartje weer teruggekomen, maar Derrewyn had niets van zich laten horen en Saban vreesde dat ze dood was. Leir leek eerder opgewonden dan geschokt over Hanna's afstamming en wilde alle oude verhalen over Cathallo en Ratharryn horen, over Lengar en Hengall, en over Derrewyn en Sannas.


  'Derrewyn is niet dood,' zei Kilda koppig op de avond van de dag waarop de tempel voltooid werd. De stenen leken verlaten en Saban en Kilda wandelden hand in hand tussen de donkere zuilen door. In de maneschijn schitterden de kleine glansplekjes in de grijze rots als weerspiegelden ze de talloze sterren. Op de een of andere wijze leken de stenen 's avonds hoger; hoger en dichter opeen, zodat het toen Saban en Kilda tussen twee van de pilaren van het zonnehuis doorschoven, was alsof ze door stenen werden ingesloten. Haraggs beenderen lagen in de schaduw, maar in de koude lucht hing nog steeds de zure lucht van bloed.


  'Hij lijkt van binnen kleiner,' zei Kilda.


  'Als een graf,' zei Saban.


  'Misschien is het wel een tempel des doods,' opperde Kilda. Wat precies is wat Camaban wil,' zei een grimmige stem vanuit de schaduwen die Haraggs stinkende botten overhuifden. 'Hij denkt dat de tempel leven zal schenken, maar het is een tempel des doods.'


  Kilda had naar adem gehapt van schrik toen de stem hen in de rede viel, en Saban sloeg beschermend een arm om haar schouders toen ze zich omdraaiden. Bij de beenderen van Haragg stond een gestalte met een kap over het hoofd op en kwam op hen toelopen. Heel even dacht Saban dat het Haragg was die tot het leven was teruggekeerd, maar toen maakte Kilda zich plotseling van hem los, rende op de donkere gedaante toe en liet zich aan diens voeten vallen. 'Derrewyn!' riep ze. 'Derrewyn!'


  De gestalte duwde de kap naar achter en Saban zag dat het inderdaad Derrewyn was. Een oudere Derrewyn, met wit haar en een zo uitgeteerd, doodshoofdachtig gezicht dat ze op Sannas leek.


  'Je hebt het gouden ruitje neergelegd, Saban?' vroeg ze.


  'Mijn zoon en jouw dochter hebben het neergelegd,' zei Saban. Derrewyn glimlachte. Kilda had haar armen om haar benen geslagen en Derrewyn maakte zich zachtjes los en liep op Saban toe. Nog steeds liep ze iets mank; de erfenis van de pijl die haar dij had doorboord. 'Jouw zoon en mijn dochter,' zei ze, 'zijn die nu geliefden?'


  'Inderdaad.'


  'Ik heb gehoord dat die Leir van je een fatsoenlijk man is. En waarom heb je mij die boodschap gestuurd? Is het omdat je broer alle slaven wil vermoorden? Dat wist ik al. Ik weet alles, Saban. Er wordt in Ratharryn of Cathallo niets zelfs maar gefluisterd of ik krijg het te horen.' Ze keek om zich heen, en omhoog naar de hoge stenen. 'Het stinkt hier al naar bloed, maar Camaban zal de tempel nog meer bloed voeren. Hij zal de tempel bloed blijven voeren tot zijn wonder gebeurt.' Ze lachte smalend. 'Een einde aan de winter?


  Een einde aan ziekte? Zelfs een einde aan de dood? Maar stel dat het wonder niet gebeurt, Saban, wat zal je broer dan doen? Nog een tempel bouwen? Of deze alleen maar bloed, bloed en nog eens bloed blijven voeren tot de aarde zelf rood ziet?'


  Saban zei niets. Derrewyn liet haar hand over de zijkant van de moedersteen glijden, die de maan helderder weerkaatste dan de stenen uit Cathallo. 'Of misschien gebeurt zijn wonder werkelijk,'


  ging Derrewyn voort. 'Misschien zien we de doden hier straks wel in een lange stoet voorbij komen, alle doden, Saban, met witte uitgemergelde lichamen, en met krakende gewrichten.' Ze spuwde.


  'Dan hoeft er niemand meer begraven te worden in Ratharryn, hm?' Ze liep verder naar de buitenste stenenkring, vanwaar ze omlaag keek naar de gloed van de vuren bij de slavenhutten in het ondiepe dal. 'Over twee dagen, Saban, gaat jouw broer al die slaven om hals brengen. Hij zal doen alsof hij hun een slemppartij aanbiedt, maar zijn krijgers zullen de hutten omringen met speren en hen naar deze stenen drijven om ze af te slachten. Hoe ik dat weet?


  Ik heb het gehoord, Saban, van de vrouwen in Cathallo waar je broer heen gaat om met jouw vrouw te slapen. Ze vieren samen hun zinnelijke lusten bot, alleen noemen ze het natuurlijk niet zo. Dat is wat jij en ik hebben gedaan, wat jij en Kilda doen, wat jouw zoon waarschijnlijk met mijn dochter doet op ditzelfde moment dat jij daar met openhangende mond staat. Nee, Camaban en Aurenna oefenen het huwelijk van Slaol en Lahanna. Dat is hun heilige plicht.' Ze lachte spottend. 'Maar het gaat nog steeds over lust, hoe je het ook opsiert met gebeden, en wanneer ze klaar zijn praten ze, en denk jij dat de vrouwen van Cathallo niet elk woord aan mij doorgeven dat ze afluisteren?'


  'Ik heb het gouden plaatje gestuurd zodat je me zou komen helpen,' zei Saban, 'want de slaven moeten in leven blijven.'


  'Ook al betekent dat dat Camabans wonder niet gebeurt?'


  Saban haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat Camaban ook bang is dat het niet gebeuren zal, en dat hij daarom af en toe krankzinnig wordt,' zei hij rustig. 'En dat die krankzinnigheid pas over zal gaan als hij zijn tempel heeft ingewijd. En misschien kómt Slaol ook wel. Dat zou ik wel graag willen.'


  'En als hij niet komt?' vroeg Derrewyn.


  'Dan heb ik een schitterende tempel gebouwd,' zei Saban op krachtige toon, 'en als de waanzin over is zullen we hier bijeen komen en dansen en bidden en zullen de goden de stenen gebruiken zoals het hun het beste lijkt.'


  'En dat is alles wat je hebt gedaan?' vroeg Derrewyn zuur. 'Een tempel bouwen?'


  Saban dacht terug aan wat Galeth zo kort voor zijn dood had gezegd. Waar dachten de mensen van Cathallo dat ze mee bezig waren toen ze die grote rotsblokken van de heuvels omlaag zeulden?'vroeg hij Derrewyn. Wat voor wonder gingen die stenen bewerkstelligen?'


  Derrewyn staarde hem een hartenklop lang aan, maar had geen antwoord. Ze wendde zich tot Kilda. 'Morgen ga jij de slaven vertellen dat ze op de vooravond van midwinter vermoord gaan worden. Vertel ze dat in mijn naam. En zeg ze dat er morgenavond een pad van licht zal zijn om hun de weg naar de veiligheid te wijzen. En jij, Saban...' Ze wendde zich om en prikte naar hem met een benige vinger. 'Morgennacht slaap jij in Ratharryn en je stuurt Leir en mijn dochter naar het eiland terug. Als Hanna in Ratharryn blijft zal ze waarschijnlijk omkomen, want ze is nog steeds een slavin van deze tempel, ook al slaapt ze met jouw zoon.'


  Saban fronste. 'Zal ik mijn zoon dan nog terugzien?'


  We komen terug,' zei Derrewyn op stellige toon. We komen terug, en laat mij jou iets beloven, en ik beloof het op mijn leven. Je broer heeft gelijk, Saban. Op de dag dat deze tempel wordt ingewijd zullen de doden weer wandelen. Je zult het zien. Wanneer over drie dagen de nacht valt in Ratharryn zullen de doden wandelen.'


  Ze trok de kap over haar hoofd en liep weg zonder nog om te kijken.


  


  


  Hoofdstuk 20


  Kilda wilde niet met Saban mee terug naar de nederzetting. 'Ik ben ook een slavin,' zei ze tegen hem. 'Als ik in Ratharryn blijf word ik vermoord.'


  'Dat zou ik niet laten gebeuren,' zei Saban.


  'De tempel heeft je broer krankzinnig gemaakt,' reageerde Kilda, 'en wat jij niet wilt laten gebeuren zal hij alleen maar prachtig vinden. Ik blijf hier wachten op Derrewyns pad van licht.'


  Saban accepteerde haar keuze, en in zijn hart was hij blij. 'Ik word oud,' zei hij tegen haar, 'en mijn botten doen pijn. Ik zou het niet kunnen verdragen een derde vrouw kwijt te raken.'


  'Je raakt me niet kwijt,' beloofde Kilda. 'Wanneer deze waanzin achter de rug is zullen we weer samen zijn.'


  'Wanneer deze waanzin achter de rug is,' beloofde Saban op zijn beurt, 'trouw ik met je.'


  Daarna liep hij naar Ratharryn terug. Hij was nerveus gestemd, maar dat was naar hij ontdekte iedereen in de nederzetting; er hing een gespannen, afwachtende sfeer. Iedereen wachtte op de inwijding van de tempel, hoewel buiten Camaban niemand zeker leek te weten wat voor veranderingen er zich over twee dagen zouden voltrekken, en zelfs Camaban bleef er vaag over.


  'Slaol zal terugkeren naar de plaats waar hij hoort,' was alles wat hij wilde zeggen, 'en onze ontberingen zullen samen met de winter verdwijnen.'


  Saban at die nacht in Mereths hut, waar nog een dozijn anderen verzameld was. Ze brachten eten mee, ze zongen en vertelden oude verhalen. Het was het soort avond waar Saban zijn hele jeugd altijd erg van had genoten, maar die avond ging het zingen niet echt van harte omdat iedereen in de hut aan de tempel zat te denken.


  'Jij kunt ons vast wel vertellen wat er gaat gebeuren,' zei een van de mannen tegen Saban.


  'Ik heb geen idee.'


  'In ieder geval zullen je slaven wel in hun schik zijn,' zei een andere.


  'Hoezo?' vroeg Saban.


  'Ze gaan een groot festijn aangeboden krijgen.' '


  'Een drankfestijn,' kwam Mereth ertussendoor. 'Elke vrouw in Ratharryn heeft drie kannen moeten brouwen en die moeten we morgen naar de tempel brengen als beloning voor je slaven. Er is in heel Ratharryn geen druppel honing meer te vinden!'


  Saban zou maar wat graag willen geloven dat Camaban werkelijk van plan was om de bouwers van de tempel een eet-en drinkfestijn te bereiden, maar hij vermoedde dat de drank alleen bedoeld was om de slaven te verdoven voordat de speervechters hun kampement aanvielen. Hij sloot zijn ogen, denkend aan Leir en Hanna die op dit moment langs de rivier de Mai naar het noorden zouden lopen. Hij had hen allebei omhelsd en hen daarna nagekeken toen ze zonder enige andere bagage dan Leirs wapens wegliepen. Saban had gewacht tot ze tussen de winterse bomen waren verdwenen en bij zichzelf gedacht hoe eenvoudig het leven was geweest toen zijn vader Mai, Arryn, Slaol en Lahanna vereerde en de goden geen extravagante eisen stelden. Toen was het goud gekomen, en daarmee Camabans ambitie om de wereld te veranderen.


  'Ben je ziek?' vroeg Mereth bezorgd omdat Saban zo bleek en afgetrokken zag.


  'Ik ben moe,' zei Saban, 'gewoon wat moe.' En hij leunde achterover tegen de wand van de hut terwijl de mensen het lied over Camabans overwinning op Rallin zongen. Hij luisterde naar het zingen en glimlachte toen Mereths Buitenvolkvrouw een lied uit Sarmennyn aanhief. Het was het verhaal van een visser die een monster had gevangen en er helemaal tot aan de kust mee bleef vechten, dwars door het prikkende schuim van de branding heen. Het herinnerde Saban aan de jaren dat hij bij de rivier van Sarmennyn had gewoond. Mereths vrouw zong in haar eigen taal en de mensen van Ratharryn luisterden meer uit beleefdheid dan uit belangstelling, maar Saban dacht terug aan die gelukkige dagen in Sarmennyn, waarin Aurenna het godinnenschap niet had nagestreefd, maar zoveel genoegen had geschept in de bouw van de boten en het verplaatsen van de stenen. Hij zat er net aan te denken hoe Leir had leren zwemmen, toen er in het duister buiten plotseling geschreeuw klonk. Saban draaide zich om naar de ingang van de hut en zag speervechters zuidwaarts wegrennen naar een rode gloed aan de horizon. Hij staarde naar buiten en even dacht hij toch werkelijk dat de enorme vuurgloed betekende dat de stenen zelf in brand stonden; toen schreeuwde hij Mereth toe dat er iets vreemds bij de tempel gebeurde en scharrelde haastig naar buiten, de nacht in.


  Derrewyn, het kon niemand anders zijn, had de grote stapels brandbaar materiaal en hout van de sleden die lagen te wachten op de inwijding in brand gestoken. Ze had nog meer gedaan, want toen Saban de heilige avenue bereikte, zag hij dat de slavenhutten ook in brand stonden, ja ook zijn eigen hut stond in lichterlaaie; de knetterende vuren verlichtten de stenen, een prachtig gezicht in de duisternis. Toen schreeuwde een krijger dat de slaven weg waren. Of althans de meesten. Enkelen die niet weg hadden durven lopen, of het bericht niet hadden geloofd dat Kilda de hele dag onvermoeibaar had verspreid, stonden op een kluitje bij de zonnesteen, maar de rest was over Derrewyns pad van licht naar het zuiden gevlucht.


  Saban beklom de heuveltop ten zuiden van de tempel om het pad te zien, dat gemaakt was door toortsen in het gras te rammen en vervolgens aan te steken, zodat hun vlammen een pad naar de veiligheid markeerden. De toortsen brandden nu nog maar zwak, als een kronkelend lint van licht over de heuvels dat tussen de bomen achter het Dodenerf verdween. Het pad van licht was leeg, want de slaven waren reeds lang verdwenen. Nu zouden ze al diep in het woud zijn, dacht Saban, en terwijl hij toe stond te kijken begonnen de sputterende toortsen flakkerend uit te doven. Te midden van de algemene verbijstering stond Camaban te tieren. Hij schreeuwde om water om de vuren te doven, maar de rivier was te ver weg en de vuren brandden te fel. 'Gundur!' schreeuwde hij, 'Gundur!' En toen de krijger bij hem kwam beval Camaban dat elke speervechter en elke jachthond in Ratharryn achter de voortvluchtigen aan moesten worden gestuurd. 'En in de tussentijd kun je dat stelletje meenemen naar de tempel en afmaken.' Hij wees met zijn zwaard naar het handjevol overgebleven slaven.


  'Afmaken?' vroeg Gundur.


  'Afmaken!' gilde Camaban en hij stelde een voorbeeld door een man neer te houwen die probeerde uit te leggen wat er die nacht gebeurd was. De man, een slaaf die bij de tempel was gebleven in de verwachting een blijk van dankbaarheid te ontvangen, keek een ogenblik verbluft en zakte toen op zijn knieën terwijl Camaban in den blinde met zijn zwaard op hem inhakte. Tegen de tijd dat hij zijn werk had voltooid was hij met het bloed van de man overdekt, en toen keek hij, zijn bloeddorst nog niet gelest, om zich heen op zoek naar een tweede slaaf die hij kon vermoorden en zag in plaats daarvan Saban. Waar heb jij uitgehangen?' wilde Camaban op hoge toon weten.


  'In de nederzetting,' zei Saban, naar zijn als een fakkel brandende hut starend. Al zijn schamele bezittingen waren in die hut. Zijn wapens, kleren en potten. 'Er hoeven geen slaven te worden vermoord,' protesteerde hij.


  'Ik bepaal wel of dat hoeft!' krijste Camaban. Hij hief zijn bebloede zwaard. Wat is hier gebeurd?' vroeg hij woedend. Wat is er gebeurd?'


  Saban negeerde het dreigende zwaard. 'Dat mag jij mij vertellen,'zei hij op koude toon.


  'Ik jou vertellen?' Camaban hield het zwaard geheven. Wat zou ik hiervan afweten?'


  'Hier gebeurt niets, broer, tenzij jij het hebt besloten. Dit is jouw tempel, jouw droom, jouw werk.' Saban vocht tegen zijn stijgende woede. Hij keek naar waar het flakkerende rode licht van de vlammen op de stenen viel en het binnenste van de tempel doorvlocht met een sidderend web van schaduwen. 'Dit is allemaal jouw werk, broer,' zei hij bitter, 'en ik heb hier niets anders gedaan dan wat jij me opdroeg te doen.'


  Camaban staarde hem aan en Saban dacht al dat nu het zwaard wel op hem toe zou flitsen, want in de door het vuur rood oplichtende ogen van zijn broer schitterde een gruwelijke waanzin, maar toen begon Camaban volkomen onverwacht te huilen. 'Er moet bloed zijn!' snikte hij. 'Niemand van jullie begrijpt het! Zelfs Haragg begreep het niet! Er moet bloed zijn.'


  'De tempel druipt van het bloed,' zei Saban. Waarom moet er nog meer zijn?'


  'Er moet bloed zijn. Als er geen bloed is komt de god niet. Dan komt hij niet!' Dit laatste gilde Camaban. De mannen die daar stonden sloegen hem vol ontzetting gade, want hij stond nu te kronkelen alsof hij door ondraaglijke pijnen geteisterd werd. 'Ik wil geen bloed in de tempel,' huilde hij, 'maar de goden willen het. We moeten ze bloed geven, anders geven ze ons niets. Niets! En geen van jullie begrijpt dat!'


  Saban duwde het zwaard omlaag en greep zijn broer bij de schouders. Toen je pas van de tempel droomde,' zei hij rustig, 'zag je geen bloed. Er hoeft geen bloed te zijn. De tempel leeft al.'


  Camaban keek naar hem op met een wezenloze uitdrukking op zijn gestreepte gezicht. 'Werkelijk?'


  'Ik heb het gevoeld,' zei Saban. 'Hij leeft. En de goden zullen je belonen als je de slaven vrij laat.'


  'Zullen ze dat?' vroeg Camaban met een stem vol angst.


  'Dat zullen ze,' zei Saban, 'ik beloof het je.'


  Camaban zakte tegen Saban aan en schreide op zijn schouder als een klein kind. Saban troostte hem tot Camaban zich ten slotte oprichtte. 'Alles komt goed?' vroeg hij, driftig zijn tranen wegvegend. Alles komt goed,' zei Saban.


  Camaban knikte, leek nog iets te willen zeggen, maar liep toen zonder meer weg. Saban keek hem na, ademde diep uit, liep dan naar de tempel en zei tegen Gundur dat de overgebleven slaven in leven konden blijven. 'Maar ga weg,' zei hij op grimmige toon tegen de slaven. 'Maak dat jullie wegkomen, en blijf doorlopen!'


  Gundur spuwde in de schaduwen van de stenen. 'Hij is gek.'


  'Hij is altijd gek geweest,' zei Saban, 'hij is al gek vanaf de dag dat hij mismaakt geboren werd. En we hebben ons door zijn waanzin laten leiden.'


  'Maar wat gebeurt er als de tempel gewijd is?' vroeg Gundur. Waar zal zijn waanzin zich dan op richten?'


  'Die gedachte maakt de waanzin nog erger,' zei Saban. 'Maar we hebben hem tot hiertoe gevolgd, dus kunnen we hem de komende twee nachten ook nog wel gunnen.'


  'Als de doden niet gaan wandelen,' zei Gundur op onheilspellende toon, 'zullen de andere stammen zich als wolven op ons storten.'


  'Hou je speren dus maar scherp,' ried Saban hem.


  's Nachts draaide de wind en blies de rook naar het noorden, en de zware regenbui die hij meevoerde doofde de vuren met massa's water en spoelde het laatste steenstof van de steenkring. Toen de lucht voor de dageraad opklaarde, zag iemand een uil om de tempel heen en daarna naar de opkomende zon toe vliegen. Een beter voorteken was niet denkbaar.


  De tempel was klaar en de goden vertoefden dicht in de buurt. De droom was steen geworden.


  's Morgens kwam Aurenna in Ratharryn aan en bracht Lallic en een dozijn slaven mee. Ze ging naar Camabans hut en bleef daar. Het was een wonderlijk warme dag, zodat mannen en vrouwen zonder mantel rondliepen en zich verbaasden over de nu opeens naar het zuiden gedraaide wind die zulk weer meebracht. Slaol begon al van de winter af te zien, zeiden ze, en de warmte stelde de mensen gerust dat de tempel werkelijk macht had. Er waren nu veel vreemdelingen in Ratharryn. Geen van hen was uitgenodigd; allen kwamen uit nieuwsgierigheid. De mensen stroomden al dagen binnen. De meesten behoorden tot de buurvolkeren en kwamen uit Drewenna of de nederzettingen aan de zuidkust, maar sommigen kwamen ook uit het verre noorden en anderen hadden de reis overzee gewaagd om het wonder van de stenen te aanschouwen. Veel bezoekers waren afkomstig uit stammen die sterk onder de overvallen van de slavenjagers van Ratharryn hadden geleden, maar allen kwamen in vrede en brachten hun eigen voedsel mee en kregen dus vergunning om onderkomens te bouwen tussen de struiken vol bessen in het bos buiten de nederzetting. Op de dag nadat de slaven waren gevlucht arriveerde Lewydd met een dozijn speervechters uit Sarmennyn, en Saban omarmde zijn oude vriend en maakte ruimte voor hem in Mereths hut.


  Lewydd was nu hoofdman van Sarmennyn en had een grijze baard en twee nieuwe littekens op zijn grijs getatoeëerde wangen.


  'Na de dood van Kereval,' zei hij tegen Saban, 'dachten onze buren dat we gemakkelijk te overwinnen zouden zijn. Dus heb ik jarenlang de ene slag na de andere geleverd.'


  'En allemaal gewonnen?'


  'In ieder geval genoeg/ zei Lewydd laconiek. Toen informeerde hij naar Aurenna en Haragg, en naar Leir en Lallic, en schudde zijn hoofd toen hij hoorde wat Saban hem allemaal te vertellen had. 'Je had naar Sarmennyn terug moeten gaan,' zei hij.


  'Dat heb ik ook altijd gewild.'


  'Maar je bent gebleven en hebt de tempel gebouwd?'


  'Het was mijn plicht,' zei Saban. 'Het is het doel waarvoor de goden me op aarde hebben gezet, en ik ben blij dat ik het heb gedaan. Niemand zal zich Ixngars veldslagen herinneren, de mensen zouden zelfs de nederlaag van Cathallo kunnen vergeten, maar mijn tempel zullen ze altijd zien.'


  Lewydd glimlachte. 'Je hebt goed werk geleverd. Ik heb nergens ooit iets gezien wat er zelfs maar op leek.' Hij strekte zijn handen uit naar Sabans vuur. 'En wat gaat er nu morgen gebeuren?'


  'Dat moet je Camaban vragen. Als hij mèt je wil praten.'


  'Met jou praat hij niet?' vroeg Lewydd.


  Saban haalde zijn schouders op. 'Hij praat met niemand behalve met Aurenna.'


  'De mensen zeggen dat Erek op aarde zal komen,' viste Lewydd.


  'De mensen zeggen zoveel dingen,' zei Saban. 'Ze zeggen dat wij goden zullen worden, en dat de doden weer rond zullen lopen en dat de winter zal verdwijnen, maar ik weet niet wat er gebeuren gaat.'


  We zullen er gauw genoeg achter komen,' zei Lewydd troostend. Die hele dag waren de vrouwen bezig met het bereiden van allerlei spijzen. Camaban had geen plannen voor de inwijding van de tempel bekend gemaakt, maar midwinter was altijd een feestdag geweest, en dus klopten en roerden en braadden de vrouwen zodat het overal binnen de hele ringwal naar eten geurde. Camaban bleef in zijn hut en daar was Saban blij om, want hij was bang dat zijn broer Leirs afwezigheid zou opmerken en willen weten waar hij heen was, maar noch Camaban noch Aurenna vroeg naar hem. Weinigen sliepen die nacht goed, want iedereen was veel te opgewonden. Het bos werd helder verlicht door de vuren van de bezoekers en in het westen hing een nieuwe maansikkel aan de hemel, hoewel ze bij het ochtendkrieken achter de nevels verdween toen de mensen van Ratharryn zich in hun fraaiste tenue staken. Ze kamden hun haar en hingen halskettingen van been, git, barnsteen en zeeschelpen om. Het was nog steeds vreemd warm weer. De mist trok op en een plotselinge regenbui deed de mensen naar hun hutten rennen, maar toen de regen ophield stond er in het westen een schitterende regenboog aan de hemel. Eén eind van de regenboog boog zich naar de tempel omlaag en de mensen klommen op de ringwal om vol verwondering naar het goede voorteken te kijken. De wolken dreven langzaam naar het noorden en lieten een kaalgeschraapte, bleke hemel achter. Tegen de middag bevonden zich honderden mensen uit tientallen stammen op de grashellingen rond de tempel, en ofschoon er een overvloed aan drankpotten was werd niemand dronken. Hier werd gedanst, daar werd gezongen en overal ravotten kinderen, maar niemand waagde zich de greppel en de wallen over, afgezien van een tiental mannen die het vee van tussen de stenen verdreven en daarna de mest in de gewijde cirkel verwijderden. De mensen stonden naast de lage buitenste wal op te staren naar de stenen die er zo indrukwekkend, puur en sereen en wonderlijk geheimzinnig uitzagen. Velen complimenteerden Saban, en hij moest telkens weer alle verhalen over de bouw van de tempel doen: hoe sommige zuilen te kort waren; hoe hij de lateien omhoog had gebracht; en hoeveel zweet elke afzonderlijke steen had gekost. De wind ging liggen en het werd een eigenaardig stille dag, waardoor de sfeer van verwachting nog sterker werd. Aan de zuidelijke hemel zakte de zon al omlaag en nog kwam er geen stoet uit Ratharryn, hoewel men zei dat er zich dansers en danseressen en muzikanten verzamelden bij de tempel van Mai en Arryn. Saban voerde Lewydd mee door de zonnepoort en vertelde hem hoe de stenen in hun gaten waren neergelaten en naar de hemel opgericht. Hij streelde de flank van de moedersteen, de enige steen uit Sarmennyn die er in de kring over was, en toen pakte hij wat brokjes rotsgesteente op die nog rond Haraggs beenderen op het gras lagen. De regen had het bloed van de laatste offerande weggespoeld en het rook nu fris en zuiver in de tempel.


  Lewydd staarde naar de poorten van het zonnehuis op en leek geen woorden te kunnen vinden. 'Het is...' zei hij, maar kwam niet verder.


  'Het is prachtig,' zei Saban. Hij kende elke steen. Hij wist welke moeilijk overeind te zetten waren geweest, en welke gemakkelijk in hun gaten waren gegleden. Hij wist waar een slaaf van een platform was gevallen en een been had gebroken, en waar een ander was verpletterd door een steen toen die werd omgekeerd om de andere kant te kunnen bewerken, en hij durfde hopen dat aan alle beproevingen van het leven die dag een eind zou komen wanneer Slaol omlaag suisde naar zijn nieuwe tehuis.


  Toen schreeuwde iemand dat de priesters eraan kwamen, en Saban haastte Lewydd de tempel uit, waar verder niemand meer was. Ze drongen zich door de menigte heen en zagen ten langen leste dat de processie uit de nederzetting naderden. Eerst kwam een twaalftal danseressen die met ontbladerde essentakken over de grond veegden; achter hen liepen trommelaars en nog meer danseressen, en daarna kwamen de priesters, die hun naakte huid met krijt wit hadden gemaakt en met patronen versierd, en een gewei of ramshorens op het hoofd droegen. Helemaal achteraan volgde een grote groep krijgers, allemaal met vossenstaarten in het haar gevlochten en bungelend aan hun speren. Saban had nooit wapens naar de inwijding van een tempel meegenomen zien worden, maar hij veronderstelde dat niets aan deze avond net zo zou zijn als anders, want het mismaakte kind ging de wereld in orde brengen. Een van de naderende priesters droeg de standaard met de voorouderschedel van de stam en Saban zag de witte hersenpan heen en weer zwaaien en stil houden terwijl de priesters de geesten hun respect betuigden. Ze baden op de plek waar een man doodgevallen was, slaakten jammerkreten naar de beergod op de plek waar een kind aan stukken was gescheurd, en bleven toen bij de graven van de voorouders staan om hun te vertellen wat er die dag voor groots in Ratharryn ging gebeuren. De aanblik van de schedel herinnerde Saban aan zijn valse eed en hij raakte zijn schaamstreek aan en bad de goden hem te vergeven. Achter de naderende priesters steeg de rook uit de nederzetting rechtstandig op naar de hemel, die nog steeds onbewolkt was, hoewel de eerste zwakke schaduw van de nacht het licht in het noorden dempte. Verder liep de stoet, daalde af in de vallei en klom tussen de wallen van de gewijde avenue weer omhoog. De menigte was op het naderende ritme van de trommels begonnen te dansen, schuifelend van links naar rechts, naar voren en weer terug stappend, de eerste stappen van een dans die pas op zou houden wanneer de trommels stilvielen.


  Camaban en Aurenna waren niet met de priesters meegekomen; die waaierden nu uit tot een ring rond de greppel om de tempel heen terwijl de danseressen hun essentakken overal over de krijtstenen ring haalden om eventuele kwaadwillige geesten te verjagen. Nadat de cirkel was geveegd, vormden de krijgers een beschermende kring rond de kalkstenen greppel. De vrouwen van Ratharryn zongen de huwelijkszang van Slaol. Ze dansten op het ritme van hun eigen stem, bleven even staan wanneer het lied ophield, hervatten dan hun dans wanneer de prachtige klaagzang verder ging. De muziek klonk zo weemoedig en 20 lieflijk dat Saban tranen in zijn ogen voelde prikken en hij ook zelf begon te dansen, want de geest was in hem gevaren, en overal om hem heen deinde en bewoog de enorme menigte terwijl de stemmen aanzwollen en zwegen, weer inzetten en verder zongen. De zon stond nu laag aan de hemel, maar scheen nog helder, nog niet bezwangerd met het bloedrood van zijn winters sterfbed. Van achter uit de menigte klonk gemurmel op. Saban draaide zich om en zag dat er drie gestalten uit Ratharryn op de avenue verschenen. Een was geheel in het zwart, een geheel in het wit, en een in een hertenleren tuniek. Lallic was degene in de tuniek, en ze liep tussen Camaban en Aurenna, die in met veren bezette mantels waren uitgedost. Die van Camaban was dicht met zwanenveren doorstoken, terwijl Aurenna, haar haar even stralend goudblond als op de dag dat Saban haar voor het eerst zag, in ravenveren was gehuld. Wit en zwart, Slaol en Lahanna. Aurenna's gezicht leek totaal veranderd door de uitdrukking van extatische verrukking die erop lag. Ze was zich niet eens van de wachtende mensen massa of van de zwijgende priesters of zelfs van de hemelhoge stenen bewust, omdat haar geest al was weggezweefd naar de nieuwe wereld die de tempel zou brengen. Over de menigte daalde een stilte neer. Camaban had bevel gegeven twee nieuwe houtstapels op te richten, een aan elke kant van de tempel, maar op ruime afstand van de stenen, en de hele vorige dag waren honderd mannen hard aan het werk geweest om te herbouwen wat Derrewyn had verbrand. Nu werden die nieuwe bergen hout in brand gestoken. De vlammen zochten zich gretig een weg omhoog door de stapels waarin hele bomen waren gelegd, zodat de vuren de hele lange midwinternacht zouden blijven branden. Het sissen en knetteren van het brandend hout was nu het overheersende geluid van de avond, want het trommelen, zingen en dansen waren allemaal opgehouden toen de drie gestalten het heilige pad op kwamen lopen.


  Camaban bleef bij de zonnesteen staan, en op zijn gemompelde aanwijzing stelde Lallic zich vlak voor de steen op, met haar blik op de tempel.


  'Je dochter?' vroeg Lewydd binnensmonds.


  'Mijn dochter,' bevestigde Saban. 'Zij moet hier priesteres worden.' Hij wilde naar Lallic toe lopen, maar twee speervechters versperden hem onmiddellijk de weg. 'Blijf waar je bent,' zei er een en bracht zijn speer omlaag zodat de punt naar Sabans borstkas wees. We moeten van Camaban allemaal absoluut stil blijven staan.'


  Aurenna liep verder de lange schaduw van de stenen binnen en verdween in de tempel zelf.


  De menigte wachtte. De zon stond nu laag, maar de schaduw van de tempel reikte nog niet tot aan de zonnesteen. De lucht was iets rozer doorschoten en ook de meest zuidelijke stenen kleurden roze, terwijl het binnenste van de tempel al in het donker lag. Het schaduwenpatroon begon zich duidelijker af te tekenen doordat het licht de stenenfiguratie meer diepte gaf, en toen begon vanuit het donker geworden hart van de tempel Aurenna te zingen. Ze zong een hele tijd, en het volk luisterde ingespannen, want ze had geen krachtige stem en die werd nog gedempt door de hoge zuilen om haar heen, maar zij die het dichtst bij de speervechters stonden konden haar woorden verstaan en gaven ze fluisterend door aan de mensen achter hen. Slaol had de wereld gemaakt, psalmodieerde Aurenna, en de goden om de wereld in stand te houden, en de mensen om in de wereld te wonen, en de planten en de dieren om de mensen beschutting en voedsel te geven, en in den beginne, toen dat alles geschapen werd, was alles leven en liefde en vrolijkheid, want mannen en vrouwen waren de metgezellen van de goden. Maar sommige van de goden waren afgunstig jegens Slaol, want geen van hen scheen even helder en krachtig als hun schepper, en Lahanna was het meest jaloers van allemaal en had geprobeerd Slaols heldere straling te verduisteren door voor zijn gelaat langs te glijden, en toen dat mislukte had ze de mensheid wijsgemaakt dat zij de dood weg kon nemen als ze maar haar vereerden in plaats van Slaol. Toen, zong Aurenna monotoon voort, was 's mensen ellende begonnen. Ellende en ziekte en zware arbeid en pijn, en de dood was niet overwonnen want Lahanna had gelogen, en Slaol had zich van de aarde verwijderd om de winter het land te laten teisteren, zodat de mensen zijn macht zouden kennen. Maar nu, zo zong Aurenna, zou de wereld naar het eerste begin worden teruggevoerd. Lahanna zou voor Slaol buigen en Slaol zou terugkeren en er zou een eind aan alle smarten komen. Er zou geen winter meer zijn en geen droefheid, want Slaol zou zijn eigenlijke positie innemen en de doden zouden naar Slaol gaan in plaats van naar Lahanna, en wandelen in zijn grote licht. Aurenna's stem klonk ijl en sissend, als een lichaamloos uit de stenen opstijgend geluid. We zullen in Slaols glorie leven, zong ze, en delen in zijn gunst En op dat moment gleed de schaduw van de hoogste poort verder tot aan de zonnesteen en hing Slaol oogverblindend en ontzagwekkend en kolossaal vlak boven zijn tempel. De avond werd koeler en de eerste huivering van de avondbries bracht de rookwolken boven de vuren in beroering.


  Slaol is de schenker van het leven, zong Aurenna, de énige schenker van leven, en hij zal ons leven geven als wij hem op onze beurt leven schenken. De schaduw kroop tegen de zonnesteen op. Het hele terrein tussen die steen en de tempel was nu donker, terwijl de rest van de heuvel groen oplichtte in het laatste licht van het jaar. Vanavond, zo zong Aurenna, zullen wij Slaol een bruid van de aarde geven en zal hij haar aan ons terug schenken. Het duurde enkele hartslagen voordat de betekenis van die woorden tot Saban doordrong, en toen begreep hij het doel van Lallics aanwezigheid, hetzelfde doel waaraan Aurenna zich bij de Zeetempel in Sarmennyn had onttrokken, en hij wist dat hem nu zijn eed vergolden werd in bloed. 'Néé!' schreeuwde hij, de plechtige roerloze stilte om hem heen versplinterend, en een van de speervechters gaf hem met zijn speer een klap tegen de zijkant van zijn hoofd, waardoor hij tegen de grond sloeg de andere zette de punt van zijn speer in Sabans nek. Camaban reageerde niet op de opschudding en keek niet om, en evenmin verroerde Lallic zich; Aurenna zong ongestoord verder.


  We zullen de zon een bruid geven, reciteerde Aurenna, en we zullen de bruid levend tot ons terug zien keren en weten dat de god ons heeft gehoord en dat hij ons liefheeft en dat alles goed komt. De doden zullen wandelen, zong Aurenna, de doden zullen dansen, en als de bruid tot het leven terugkeert zal er geen geschrei meer opklinken in de nacht en zullen er geen snikken van rouw meer worden gehoord, want de mensheid zal met de goden verkeren en zijn als hen. Saban vocht en spartelde om overeind te kunnen komen, maar de beide speervechters hielden hem tegen de grond en hij zag dat de zon nu achter de hoogste poort verdwenen was en zijn licht om de hele omtrek van de tempel heen liet spelen.


  Camaban wendde zich naar Lallic toe. Hij glimlachte tegen haar. Hij bracht zijn handen van onder zijn witbevederde mantel omhoog en maakte zacht de veter rond de hals van haar tuniek los. Ze beefde licht en een klein jammergeluidje ontsnapte aan haar keel.


  'Je gaat een reis maken,' zei Camaban sussend tegen haar, 'maar het zal geen lange reis zijn en je zult Slaol van aangezicht tot aangezicht kunnen begroeten en zijn groet mee naar ons terugnemen.'


  Ze knikte, en Camaban schoof de hertenleren tuniek over haar schouders omlaag en liet hem vallen, zodat haar blanke naakte lichaam zich sidderend aftekende tegen het grijs van de zonnesteen.


  'Hij komt,' fluisterde Camaban, en bracht van onder zijn mantel een bronzen mes te voorschijn met een houten heft dat met wel duizend kleine gouden knopjes was bezet. 'Hij komt,' zei hij opnieuw en wendde zich half naar de stenen toe en op dat moment priemde de zon door de bovenste poort van de tempel heen en schoot er een lans van fel schitterend licht op de zonnesteen toe. Die lichtstraal, dun en scherp en oogverblindend gleed over de deksteen aan de overzijde van de hemelring, door de hoogste poort en onder de volgende latei door en viel op Lallic, die sidderend wachtte terwijl het mes omhoog ging. Het bronzen lemmet flitste op in het licht.


  'Néé!' schreeuwde Saban opnieuw, en de speervechters drukten hun bronzen speerpunt tegen zijn nek terwijl de menigte zijn adem inhield.


  Maar het mes daalde niet neer.


  De menigte wachtte. De lichtstraal zou niet lang blijven. Ze versmalde zich al nu de zon verder naar de horizon achter de tempel omlaag zakte, maar nog steeds bleef het lemmet geheven en Saban zag dat het beefde. Lallic stond te trillen van angst en iemand siste Camaban toe het mes omlaag te brengen voordat de zon verdween; maar net zoals Haragg verlamd was geweest door het goud op Camabans tong, was nu ook Camaban zelf met bewegingloosheid geslagen. Want de doden wandelden.


  De doden wandelden, net zoals Derrewyn had beloofd. Aan het einde van de heilige toegangsweg stond een klein groepje mensen. Niemand had bijzondere aandacht aan hun aanwezigheid geschonken omdat men aannam dat het laatkomers bij de plechtigheid waren, maar ze waren lager op de heuvel blijven staan terwijl Aurenna het verhaal van de wereld zong. Nu kwam er uit de groep een figuur over het heilige pad tussen de witte krijtsteengreppels naar voren. Ze liep langzaam, aarzelend, en het was haar aanblik die Camabans hand had tegengehouden. En nog immer kon hij zich niet verroeren, maar alleen maar blijven staren naar de vrouw die daar de lange schaduw van de tempel binnenliep. Ze was gehuld in een mantel van dassenhuiden; over haar lange witte haar lag een wollen shawl en in de ogen die eronder vandaan gluurden lag een boosaardige, sluwe en angstaanjagende blik. Langzaam liep ze voort, want ze was oud, zo oud dat niemand wist hoe oud ze was. Zij was Sannas en gekomen om haar ziel terug te eisen. Plotsklaps schreeuwde Camaban haar toe weg te gaan. Het mes beefde in de lucht.


  'Nú!' schreeuwde Aurenna bevelend vanuit de tempel, 'nú!'


  Maar Camaban was als verlamd. Hij bleef naar Sannas staren, die nu bij de zonnesteen was. En daar glimlachte ze hem toe en in haar mond stond nog maar een tand. 'Heb je mijn ziel veilig bewaard?' vroeg ze hem met een stem die zo dor was als beenderen die generaties lang in het duistere binnenste van een grafheuvel hadden gerust. 'Is alles goed met mijn ziel, Camaban?' vroeg ze.


  'D-d-doe m-m-me niets, l-l-laat me l-l-leven, a-a-alsjeblieft,'smeekte Camaban in doodsangst.


  De oude vrouw glimlachte hem toe, sloeg de armen om zijn hals en kuste hem op de mond. De menigte keek verbijsterd toe; velen herkenden de oude vrouw en raakten bevend van angst hun schaamdeel aan. Op dat moment ramde Lewydd de dodelijk geschrokken wachten die Saban tegen de grond hielden opzij en Saban sprong overeind, greep een van de speren van de wachten en rende op de zonnesteen af, waar de laatste lichtstraal van de stervende Slaol steeds dunner werd. 'Nü!' schreeuwde Aurenna opnieuw, en de menigte jammerde en weeklaagde uit angst voor de dode tovenares in haar zwart-witte mantel, en de speervechters durfden niet tussenbeide komen, want ze hadden Camabans ontzetting gezien en die was op hen overgeslagen. Sannas nam haar mond van Camabans lippen. 'Lahanna!' bad ze met haar knerpende stem, 'geef me zijn laatste adem,' en ze kuste hem opnieuw. Toen joeg Saban de speer met al zijn kracht in zijn broers rug. Hij aarzelde niet, want door zijn eigen eed had hij het leven van zijn dochter in gevaar gebracht en hij alleen kon haar redden, en hij trof Camaban hoog in de rug zodat de zware speerpunt door zijn ribben sloeg en in zijn hart. Met een luide kreet stak hij toe, en de kracht van zijn dodelijke stoot deed Camaban stervend voorover struikelen, met de mond van de oude vrouw nog steeds op de zijne.


  Sannas bleef Camaban omklemd houden toen ze vielen, wachtte dan totdat ze zeker wist dat haar vijand werkelijk dood was voordat ze de doek van haar hoofd schoof en Saban zag dat het Derrewyn was, zoals hij al geweten had; een ander kon het niet zijn. Ze staarden elkaar over het bloed op het gras tussen hen aan terwijl het licht op de zonnesteen al bijna doofde.


  'Ik heb hem zijn ziel afgenomen,' fluisterde Derrewyn Saban toe. Haar haar was met as wit gemaakt en haar kaaktanden waren nog bebloed omdat ze al haar tanden had uitgetrokken. 'Ik heb hem zijn ziel afgenomen,' herhaalde ze in wilde triomf. Op dat moment rende Aurenna krijsend de tempel uit en trok terwijl ze langs Saban stoof een koperen dolk onder haar ravenzwarte mantel vandaan. Het allerlaatste zonlicht aarzelde nog op Lallics gezicht. Het viel op de zonnebruid en op de steen achter haar, de steen die de plek markeerde waar Slaol bij de midzomerzonnewende opkwam, de steen die de zonnegod moest herinneren aan het moment van zijn grootste kracht. Slaol kon die steen zien, en wanneer hij zag wat voor geschenk er naartoe was gebracht zou hij weten wat zijn volk, dat hem beminde, van hem wilde, en dat zou hij hun dan toch stellig schenken? In dat geloof haalde Aurenna het groene lemmet in één beweging over haar dochters keel, zodat het bloed naar buiten spoot en scharlakenrood over Camaban witbevederde gewaad spatte.


  'Néé!' schreeuwde Saban, te laat.


  'Nú!' schreeuwde Aurenna naar de zon. 'Nú!'


  Saban staarde vol afgrijzen naar hetgeen zich vlak voor zijn ogen afspeelde. Hij had gedacht dat Aurenna toe was komen rennen om Lallic te redden, niet om haar te doden, maar het meisje was aan de voet van de steen ineengezakt en over haar tengere blanke lichaam liepen stroompjes bloed. Ze maakte even een benauwd geluid en haar ogen staarden Saban aan, en toen was ze dood en Aurenna wierp het mes neer en krijste nogmaals naar Slaol: 'Nu! Nú!'


  Lallic verroerde zich niet.


  'Nú,' schreeuwde Aurenna, huilend als een wolf. Haar ogen stonden vol tranen. U hebt het beloofd! U hebt het beloofd!' Ze wankelde op de tempel toe met wild wapperend haar en wijd opengesperde ogen en haar handen rood van haar dochters bloed.


  'Erek!' krijste ze, 'Erek! Nú! Nú!'


  Saban wilde haar volgen, maar Derrewyn hield hem tegen met haar hand. 'Laat haar de waarheid vinden,' zei ze, nog steeds met Sannas' stem sprekend.


  'Nú!' jammerde Aurenna. U hebt het ons toch beloofd! Doe het dan!' Nu huilde ze, met luide gierende snikken die haar lichaam verscheurden. 'Alstublieft!' Ze stond nu weer tussen de zuilen en de lichtstraal was verdwenen, zodat in de tempel alleen nog maar schaduw was, maar hij nog omrand werd door de wegstervende lichtgloed van de zon. Aurenna wendde zich wenend en kermend om, zag dat haar dochter niet tot leven was gekomen en rende tussen de stenen door, langs de grote zuilen, naar de ingang aan de zuidzijde van de hemelring, waar ze op haar knieën viel in de brede opening naast de dunne pilaar, en handenwringend opnieuw als een wolf huilde naar de zon, die nu als een enorme rode bol onaandoenlijk op de horizon rustte. 'U hebt het beloofd! U hebt het beloofd!'


  Saban zag het niet gebeuren. Hij hoorde het. Hij hoorde het gekraak en het scheurende geluid en de zware dreun die de aarde deed sidderen, en hij wist dat de laatste zuil van Lahanna's ring het begeven had en dat de deksteen was gevallen. En Aurenna's gil verstomde abrupt. Slaol gleed onder de aarde weg.


  Stilte.


  Saban wilde geen hoofdman van Ratharryn worden, maar hij werd door de stam gekozen en mocht niet weigeren. Hij voerde aan dat Leir jonger was en een ervaren krijger bovendien, maar de mannen van Ratharryn hadden genoeg van speervechters of zieners als hoofdman en wilden Saban. Ze wilden dat hij het net zo deed als zijn vader, dus heerste Saban over Ratharryn zoals Hengall dat had gedaan. Hij sprak recht, hij legde graanvoorraden aan en hij liet de priesters hem vertellen door welke tekenen de goden hun wensen openbaarden.


  Derrewyn ging naar Cathallo en stelde daar een hoofdman aan, maar Leir en Hanna bleven in Ratharryn waar Kilda Sabans vrouw werd. Slaols tempel net buiten de poort van de nederzetting werd aan Lahanna geschonken.


  De wereld bleef zoals ze altijd was geweest. De winter was even koud als altijd. Er viel sneeuw. De ouden en de zieken en de gevloekten stierven. Saban deelde graan uit, stuurde jagers de bossen in en bewaakte de kostbare bezittingen van de stam. Sommige van de oude mensen zeiden dat het net was alsof Hengall nooit gestorven was, maar eenvoudigweg opnieuw geboren in Saban. Maar op de heuvel stond een gebroken kring van stenen binnen een ring van krijt.


  De lichamen van Camaban, Aurenna en Lallic werden in het dodenhuis neergelegd en daar vraten in de schaduw van de moedersteen de raven van hun vlees totdat er laat in de lente alleen nog witte knekels op het gras lagen. Haraggs gebeente was reeds lang begraven.


  De tempel was nooit zonder bezoekers. Zelfs in die eerste strenge winter kwamen er mensen naar de stenen. Ze kwamen met hun zieken om genezing voor hen te vinden, met hun dromen om die in vervulling te laten gaan en met geschenken om Ratharryn rijk te houden. Het verbaasde Saban, want hij had gemeend dat met Camabans dood en het neerstorten van de deksteen de tempel in zijn opzet had gefaald. Slaol was niet naar de aarde gekomen en nog steeds overdekte de winter de rivier met ijs, maar de mensen die naar de tempel kwamen geloofden toch dat de stenen een wonder hadden bewerkstelligd.


  'En dat is ook zo,' zei Derrewyn tegen Saban op de eerste dag in de eerste lente na Camabans dood.


  'Wat voor wonder dan?' vroeg Saban.


  Derrewyn trok een gezicht. 'Je broer geloofde met de stenen de goden te kunnen dwingen. Hij dacht dat hij zelf een god was en Aurenna een godin, en wat gebeurde er?'


  'Ze zijn gestorven,' zei Saban kortaf.


  'De stenen hebben hen gedood,' zei Derrewyn, 'de goden zijn die nacht inderdaad naar de tempel gekomen en ze hebben de man gedood die beweerde een god te zijn en de vrouw verpletterd die meende een godin te zijn.' Ze staarde naar de tempel. 'Het is inderdaad een verblijfplaats van de goden, Saban. Echt waar.'


  'Ze hebben mijn dochter ook gedood,' zei Saban bitter.


  'De goden eisen offers.' Derrewyns stem klonk rauw. 'Dat hebben ze altijd gedaan. En dat zullen ze altijd blijven doen.'


  Aurenna en Lallic werden samen in een graf gelegd en Saban wierp er een heuvel over op. Hij maakte een tweede grafheuvel voor Camaban, en vanwege dat tweede graf was Derrewyn naar Ratharryn gekomen. Ze keek toe hoe Camabans beenderen in de kuil midden in de heuvel werden gelegd. 'Je neemt hem zijn kaakbeen niet af?' vroeg ze.


  'Laat hem maar tegen de goden praten zoals hij altijd deed.' Saban legde de kleine sierknots naast zijn broers skelet en daarna ook het mes met het gouden heft, het koperen mes, de zware gouden gesp en ten slotte een bronzen bijl. 'In het hiernamaals mag hij aan het werk gaan,' verklaarde Saban. 'Hij stond altijd maar te snoeven dat hij nog nooit een bijl had vastgehouden, dus mag hij er nu eentje vasthouden. Hij mag bomen gaan vellen, zoals ik heb gedaan.'


  'Dan komt hij dus toch onder Lahanna's hoede,' zei Derrewyn met een tandeloze glimlach.


  'Het lijkt erop,' zei Saban.


  'Dan mag hij haar een geschenk van mij brengen.' Derrewyn daalde in de kuil af en legde de drie gouden ruitjes op Camabans borstbeen: de grote in het midden en de twee kleinere aan weerszijden. Een roodborstje streek op de rand van de kuil neer, en Saban vatte het verschijnen van het vogeltje op als een teken dat de goden met het geschenk instemden.


  Saban hielp Derrewyn uit het graf omhoog. Hij keek nog voor een laatste keer naar zijn broers gebeente en wendde zich dan af.


  'Gooi maar dicht,' zei hij tegen de wachtende mannen, en ze schepten de aarde en het krijtsteenpuin op Camabans lijk en voltooiden de heuvel die zich te midden van de andere vooroudergraven op de grazige helling boven de tempel zou blijven verheffen. Saban liep met Derrewyn naar huis.


  Het was avond, en de tempelstenen wierpen lange schaduwen in de richting van Ratharryn. Grijs en grimmig, geschonden en ontzagwekkend, met niets op de hele wereld te vergelijken, verhieven ze zich achter hem op de heuvel, maar Saban keek niet achterom. Hij wist dat hij iets wonderbaarlijks had gebouwd en dat de mensen de goden bij die stenen zouden blijven aanbidden totdat de tijd zelf ten einde liep, maar hij keek niet achterom. Hij nam Derrewyn bij de arm en samen wandelden ze uit de schaduw van de tempel. Er waren visfuiken te repareren en percelen grond open te breken en tarwe en gerst te zaaien en geschillen op te lossen. Achter Saban en Derrewyn scheen de stervende zon recht op de hoogste poort van de tempel. Enkele ogenblikken bleef hij de stenen omgeven met een oogverblindend licht; dan zonk hij weg en in de avondschemering werd de tempel zo zwart als de nacht. De dag loste zich op in duisternis en de stenen werden aan de geesten gelaten. Die er nog steeds regeren.


  


  


  


  Historische aantekeningen


  Het zal zonder meer duidelijk zijn dat alle figuren in deze roman op fantasie berusten. Het Stonehenge dat wij zien is de ruïne van een monument dat is opgericht aan het einde van het derde millennium voor Christus, het begin van het bronzen tijdperk in Engeland, en ons is niets overgeleverd over koningen, hoofdmannen, bouwers of timmermannen uit dat tijdperk. Niettemin zijn de details in de roman ten dele aan archeologische gegevens ondeend. Er is ooit een boogschutter, met een stenen plaatje tegen zijn pols ter bescherming tegen het terugveren van zijn boogpees, begraven naast de noordoostelijke ingang van Stonehenge, die klaarblijkelijk van dichtbij door drie pijlen is gedood. De drie gouden ruitvormige plaatjes, riemgesp, de messen, bijl en ceremoniële strijdhamer zijn ontdekt in een van de grafheuvels die het dichtst bij het monument liggen, en zijn heden ten dage in het Devizes Museum te bekijken. Ratharryn is wat wij nu Durrington Walls noemen en de grote ringwal eromheen is vroeger een van de grote prestaties van de mens uit de nieuwe steentijd geweest, al is er tegenwoordig weinig meer van over dan een schaduw op de grond. Er hebben waarschijnlijk twee tempels binnen de ringwal gestaan, en een derde, die nu Woodhenge heet, net erbuiten, en al die heiligdommen stonden dicht bij Stonehenge, dat hier de Oude Tempel of de Hemeltempel heet. Cathallo is Avebury, de lange tumulus waar Camabans krijgers de beenderen onteerden Egt bij West Kennet, de kleine tempel aan het eind van de heiEge toegangsweg is de Sanctuary en de Heilige Heuvel is natuurHjk Silbury Hill, en al die plaatsen zijn nog steeds te bezoeken. Drewenna is Stanton Drew, Maden is Marden, Sarmennyn is zuid-west Wales. Bij Stonehenge zelf heten de'maanstenen' nu de Station Stones, terwijl de 'zonnesteen' de Heelstone is. Het woord 'henge' wordt in de roman met opzet niet gebruikt, want het had geen betekenis gehad. De Saksen hanteerden het woord oorspronkelijk alleen bij Stonehenge, want alleen Stonehenge had 'hangende' (henge) stenen, (de lateien), maar door de jaren heen hebben we de betekenis verruimd zodat het elk kringvormig monument is gaan omvatten dat er uit de nieuwe steentijd en de vroege bronstijd over is.


  Wat is Stonehenge? Dat is de vraag die bij de meeste bezoekers opkomt, en op de plek zelf is weinig dat uitzicht biedt op een beter antwoord dan dat waarmee R. J. C. Atkinson in zijn indrukwekkende boek Stonehenge op de proppen komt. 'Er is een kort, eenvoudig en volstrekt juist antwoord: we weten het niet en we zullen het waarschijnlijk ook nooit weten.' Een tamelijk ontmoedigende gedachte, want zonder enig idee van doel en toepassing van de stenen wordt aan hun waarde afbreuk gedaan. We kunnen wel oog hebben voor de ontzaglijk zware arbeid die er aan het transport van de stenen en de oprichting van het monument te pas moet zijn gekomen, we kunnen er versteld van staan dat zoiets überhaupt ooit gebouwd is, maar zonder enig inzicht in de geest en denkwijzen van de bouwers heeft dat allemaal vrij weinig zin.


  Het is duidelijk een oord van aanbidding, maar aanbidding van wat? Het gebruikelijke antwoord luidt dat de tempel van Stonehenge op de opkomende midzomerzon georiënteerd ligt, en dat geloof heeft tot nergens op slaand wangebruik van het monument geleid. De tot nieuw leven gewekte Orde der Druïden komt er elke midzomer graag een eredienst houden, ook al heeft Stonehenge hoegenaamd niets met druïden te maken, die hun bloeiperiode beleefden lang nadat het monument al vervallen was, en die er sowieso waarschijnlijk de voorkeur aan gaven hun riten in heiligdommen in het dichte woud plaats te laten vinden. Zonder twijfel is er sprake van een oriëntatie op de midzomerse zonsopgang, maar dat is niet de enige oriëntatie van Stonehenge. In het gedurfde boek Stonehenge, NeolithicMan and the Cosmos, houdt John North een ijzersterk betoog voor de oriëntatie op de midwinterse zonsondergang, en het is inderdaad zo dat bij Stonehenge de midzomerzon bij zijn opkomst boven de noordoostelijke horizon vrijwel diametraal staat tegenover het punt aan de zuidwestelijke kim waar hij met midwinter ondergaat (in 2000 voor Christus bedroeg het verschil tussen de beide oriëntaties nog geen halve graad) dus zal elk monument dat naar het een toe gericht ligt ongewild ook op het andere georiënteerd liggen, en aangezien beide gebeurtenissen in de jaarlijkse kringloop der seizoenen een duidelijk belangrijk punt markeren kunnen wij gevoeglijk aannemen dat beide door passende riten waren omgeven. Professor North brengt ook naar voren dat gebeurtenissen aan het uitspansel niet van binnen het monument naar buiten kijkend werden geobserveerd, maar eerder van buiten naar binnen kijkend. Zonder twijfel kon het allebei; iemand die met midzomer het beste uitzicht op de zonsopgang wilde hebben zou midden in het monument willen staan, maar voor de zonsondergang met midwinter zou de waarnemer het beste buiten het heiligdom kunnen gaan staan en er midden doorheen kijken. Die hoofdas, de lijn die vanaf de avenue door het monument heen loopt, schijnt de belangrijkste astronomische bijzonderheid te zijn, waarmee het punt van opkomen van de zon met midzomer en dat van zijn ondergaan met midwinter worden aangegeven. De vier Station Stones, waar er nog twee van over zijn, waren op belangrijke gebeurtenissen in de cyclus van de maan georiënteerd, maar die vormen een rechthoek waarvan de beide korte zijden parallel lopen met de grote zonneas van het monument.


  Hetgeen de vraag opwerpt waarom een dergelijk ingewikkeld monument nodig was. Als het alleen om het markeren van de waargenomen eindpunten van de reis van zon en maan ging had dat immers met slechts vier of vijf stenen kunnen worden afgehandeld. Maar datzelfde geldt ook voor modernere godsdiensten. Naar ons verzekerd wordt hebben gebeden aan de keukentafel tot God gericht niet minder effect dan als ze in een kerk worden uitgesproken, maar dat is geen dwingend argument voor de sloop van de kathedraal van Salesbury. En kathedralen hebben ons wel degelijk iets over Stonehenge mee te delen. Als vierduizend jaar na nu archeologen de restanten van een kathedraal zouden ontdekken, zouden ze uit de ruïnes van het gebouw van alles en nog wat kunnen afleiden, maar hun eerste en meest voor de hand liggende gevolgtrekking zou zijn dat ze naar de opkomende zon toe lag, op grond waarvan ze tot de volstrekt redelijke conclusie zouden komen dat de christenen een zonnegod vereerden. In werkelijkheid heeft de oost-west oriëntatie van de meeste christelijke kerken niets met de zon te maken. Niettemin zou de theorie worden opgesteld dat het christelijk geloof een zonnecultus was (terwijl de aanwezigheid van kruisbeelden onze toekomstige archeologen stellig tot de overtuiging zou brengen dat christenen gruwelijke mensenoffers brachten), en misschien zou niemand ooit maar iets vermoeden van de grote verscheidenheid aan andere activiteiten - huwelijken, kroningen, begrafenissen, missen, erediensten, concerten - die binnen het gebouw plaatsvonden. Zo is het ook met Stonehenge gesteld. De oriëntatie op zon en maan springen duidelijk genoeg in het oog (en we moeten maar hopen dat wij, anders dan onze theoretische toekomstige archeologen, met onze interpretatie de plank niet geheel en al misslaan), maar we hebben geen zicht op wat er zich aan activiteiten bij de stenen afspeelde.


  Stonehenge moet een geestelijk centrum zijn geweest dat voor een verscheidenheid aan spirituele activiteiten werd gebruikt, maar niettemin qua bouw gericht was op cruciale gebeurtenissen in het zonnejaar, welke gebeurtenissen belangrijk moeten zijn geweest binnen het kader van de toen heersende godsdienstige praktijken. Maar Stonehenge is niet zomaar uit het niets ontstaan. Het monument dat wij zien is slechts het laatste stadium van een zeer lang proces dat honderden jaren heeft geduurd, en waarvan overal in Brittannië restanten verspreid liggen. De meeste Henges zijn door wallen en greppels omsloten ronde ruimten. Dat is een heel eenvoudig concept dat aan de afzondering van een gewijde ruimte doet denken, maar het wordt gecompliceerder door de toevoeging van houten palen binnen de cirkels die vrijwel zeker werden gebruikt voor het observeren van fenomenen aan het uitspansel. Mettertijd werden die kringen van houten palen steeds algemener tot overal in Brittannië henges van hout stonden: ware wouden van palen die in concentrische ringen bijeen stonden, binnen een aarden omwalling. Bij Stonehenge zelf heeft ook zo'n houten tempel gestaan, nog een net ten noorden van hetgeen nu als Woodhenge bekend staat, dan nog minstens twee bij het dichtbij gelegen Durrington Walls en een vierde, Coneybury Henge (het 'Dodenerf) net anderhalve kilometer ten zuidoosten van Stonehenge. Nog later werd een aantal van de houten palen vervangen door stenen, en dat zijn de steenkringen die we tegenwoordig zien. Ze komen voor vanaf het noorden van Schotland tot aan het westen van Wales en het zuiden van Engeland. Sommige bestaan uit dubbele kringen, op sommige loopt een brede toegangsweg toe, andere hebben 'coves' zoals die bij Avebury; er zijn er geen twee hetzelfde, maar twee ervan, slechts zesentwintig kilometer van elkaar verwijderd maar niet met elkaar te vergelijken, vallen op vanwege hun complexiteit: Avebury en Stonehenge. Het is dan ook geen verrassing te vernemen dat deze monumenten het hoogtepunt vormen in de traditie van de tempelbouw in zuid-Brittannië (in het noorden en westen zouden er nog duizend jaar lang nieuwe tempels worden gebouwd), en die traditie is een vrij open boek. De mens van de jonge steentijd bouwde zijn tempels voornamelijk in cirkelvorm en gebruikte deze om bewegingen van de hemellichamen te observeren die nauw verband hielden met zijn religieuze overtuigingen. Het verschil tussen, laat ons zeggen, de Rollright Stones in Oxfordshire en Stonehenge in Wiltshire is zonneklaar: het ene is heel eenvoudig en het andere schitterend vormgegeven en zeer indrukwekkend, maar het zijn in wezen dezelfde dingen. Waarom werden ze in cirkelvorm gebouwd? Het gemakkelijke antwoord op deze vraag is dat ze het sluitstuk vormden van een lange traditie van het bouwen van kringen, waarmee de vraag niet beantwoord is. Soms zette de neolithische mens liever stenen in rijen neer, zoals die bij Carnac in Frankrijk, of de kleine rijen bij Dartmoor. Soms bouwde hij mysterieuze aarden wallen die zich kilometers over het platteland uitstrekten (de Stonehenge Cursus, even ten noorden van het monument, is hier een voorbeeld van), maar in verreweg de meeste gevallen koos hij voor een rond heiligdom, en de vaakst geopperde reden hiervoor is dat de cirkel een reflectie was van de hemel, de horizon, of de aard van het bestaan. Toch lijkt het niet waarschijnlijk dat een zo sterke traditie uitsluitend op een metafoor berust: stellig ligt meer voor de hand dat de metafoor een ondersteuning was van het praktisch feit dat de eerste beoefenaren van de 'henge-'religies fenomenen wilden observeren die zich overal aan de hemel voordeden. John North stelt als mogelijkheid dat ze begonnen met de lange tumuli, die vreemde opgehoogde graven die nog steeds in heel Brittannië te zien zijn, omdat de bouwers ervan de ruggengraat van de heuvel gebruikten als kunstmatige horizon waar overheen ze waarnemingen deden van sterren, planeten, de zon en de maan. Houten palen gaven de coördinaten van hun waarnemingen aan. Maar een tumulus is eigenlijk alleen voor dergelijke waarnemingen te gebruiken vanaf de ene of de andere zijde van de lange as, terwijl een ronde verhoging, een henge, zich voor ieder kwadrant van de hemel laat gebruiken en het middendeel ervan een handige plek vormt voor het neerzetten van observatiepalen, en zodoende stapte men over op de traditie van ronde tempels. Toen de bouwers Avebury en Stonehenge oprichtten werkten ze dus binnen een traditie; ze voerden die traditie alleen naar nieuwe toppen van het menselijk kunnen. Ongetwijfeld om indruk te maken. Je kunt dan misschien wel prima vanaf een keukentafel tot God bidden, maar je wordt waarschijnlijk eerder van ontzag en verwondering vervuld bij het betreden van een kathedraal, want de bouwers daarvan hebben iets gedaan wat het alledaagse ver te boven gaat; en zo is het ook met Stonehenge en Avebury gesteld. Het zijn tempels die ontworpen werden om iets van het ontzagwekkend mysterie van het onbekende weer te geven. De mens uit de nieuwe steentijd kon de positie van de ondergaande zon bij midwinter doeltreffend met twee korte houten palen markeren, maar die palen zouden niet hetzelfde effect hebben als de dreigende aanblik die de zwarte, met lateien gedekte steenblokken aan de horizon boden wanneer men over de statige brede toegangsweg op Stonehenge toeliep. Dan kwam dat bloedstollende moment waarop het land geheel in de langgerekte schaduw van de stenen kwam te liggen en dwars door die schaduw de laatste zonnestraal op de Heel Stone viel. Die schaduw, en die felle enkele lichtbundel, was de prestatie van de bouwers van Stonehenge. Maar net zoals een kathedraal (het woord is ontleend aan het Latijnse woord voor troon) niet alleen wordt gebouwd voor de enkele keren dat er een bisschop wordt gewijd, is ook Stonehenge niet alleen opgericht voor de moments suprêmes van het zonnejaar. Er moeten vele riten zijn uitgevoerd, waarvan ook vele die met de duizend jaar oude henge-traditie mee overgeleverd waren. We weten niet wat voor riten dat zijn geweest, maar we kunnen er wel naar raden, want er treedt weinig verandering op in hetgeen de mensheid van de goden wil. Er zouden bijvoorbeeld rituelen rond de dood zijn geweest (begrafenissen), rond seks (huwelijken), rond het brengen van dank (oogstfeesten), voor het doen van verzoeken (gebedsbijeenkomsten), rond overgangsriten (doop, eerste communie of confirmatie), als eerbetuiging aan een seculiere macht (kroningen of belangrijke staatsaangelegenheden), en dat alles naast de vaste feestvieringen die nog steeds het kerkelijk jaar opdelen. Ongetwijfeld namen sommige van deze activiteiten toen een belangrijker plaats in dan nu, zoals bijvoorbeeld helingsrituelen, of de ceremonieën die verband hielden met het landbouwjaar. De beste bespreking die ik heb gevonden van de mogelijke achtergrond van die rituelen staat in Aubrey Burls boek Prehistorie Avebury, want ook dat monument is gebouwd om aan al de religieuze behoeften van een gemeenschap te beantwoorden. Stonehenge vervulde dezelfde functie, maar schenkt, anders dan Avebury, ook bijzondere aandacht aan de midwinterse zonsondergang, en dat doet vermoeden dat de tempel in hoge mate met de dood te maken had: de dood van het oude jaar en de hoop op een wedergeboorte met het nieuwe jaar.


  De dood lijkt sterk met de henges verbonden. Bijna midden in Woodhenge ligt een kind begraven, het hoofdje door een bijlslag gekliefd. Ook in Avebury bevinden zich graven (waaronder dat van de mismaakte vrouwelijke dwerg in de greppel), net zoals in Stonehenge. Het bestaan van die graven, en al helemaal de overduidelijke oriëntatie op natuurverschijnselen aan de hemel, pleiten tegen de gangbare theorie dat de godin van de aarde de voornaamste godheid was en dat zij regeerde over een vreedzame matriarchale samenleving waarin geen gewelddadige mannelijke goden roet in het eten gooiden. Er zijn veel te veel blijken van dood en geweld in verband met de monumenten om die gelukzalige theorie waar te kunnen laten zijn. De monumenten zijn geen begraafplaatsen, hoewel het er wel op lijkt dat Stonehenge tijdens een deel van zijn geschiedenis als stortplaats voor crematieresten is gebruikt, maar de begrafenissen die binnen de henges plaatsvonden lijken toch wel ritualistisch van aard te zijn geweest (misschien inwijdingsoffers, of andere sterfgevallen, zoals dat van de boogschutter te Stonehenge) die met een of andere crisis in de geschiedenis van de tempel samenvielen. Er bestaat een suggestie dat de doden in de monumenten werden opgebaard om er via natuurlijke processen te worden ontvleesd, en dat daarna de beenderen werden weggehaald en elders begraven. In het middeleeuwse Europa geloofde men dat hoe dichter je werd begraven bij de relikwieën, die gewoonlijk op een altaar in de kerk werden bewaard, hoe eerder je bij het Laatste Oordeel de hemel zou bereiken (deze theorie veronderstelde een meegesleurd worden in het kielzog van de ten hemel varende heilige). Iets soortgelijks kan hebben gegolden bij de grote henges die zoals ook Stonehenge tussen groepjes grafheuvels staan. Deze combinatie van tempel en graven versterkt de gedachte dat de ronde henges werden gezien als een verbinding tussen deze wereld en die andere waar de doden heen gingen, die men zich vrijwel zeker als ergens aan de hemel voorstelde; want lang voordat er henges bestonden lagen graven al naar de zon, maan of grote sterren. Het beste voorbeeld hiervan is het magnifieke graf uit de nieuwe steentijd te Newgrange in Ierland, waarbij een gang door de grafheuvel was aangelegd om de stralen van de opkomende midwinterzon tot in de grafkamer te doen vallen. Dit schitterende monument, dat prachtig gerestaureerd is, is minstens tweehonderd jaar vóórdat de eerste simpele wal en greppel in Stonehenge werden uitgegraven gebouwd, wat doet vermoeden dat de relatie tussen de doden en het hemelgewelf in het vierde millennium voor Christus een reeds lang ingeburgerde gedachte was.


  Toch gaat de geschiedenis van Stonehenge tot maar liefst het achtste millennium voor Christus terug. Toen was er geen kring, en geen stenen, er stond alleen een rijtje enorme grenenhouten palen, misschien zoiets als totempalen, opgesteld in een open plek in het woud (de plaats van drie van de vier palen wordt heden ten dage aangegeven door met verf aangebrachte witte cirkels op het parkeerterrein, maar misschien zullen ze in de toekomst, als we er ooit aan toekomen Stonehenge te presenteren zoals zou moeten, op gepaste wijze aan de vergetelheid worden ontrukt). We weten vrijwel niets over die palen, alleen dat ze te groot lijken te zijn geweest om onderdeel van een gebouw te hebben uitgemaakt, en we weten al helemaal niet vanuit welke gedachte ze werden neergezet, of waarom juist daar. Evenmin weten we hoelang ze daar op die plek hebben gestaan. Vijfduizend jaar later, in ongeveer drieduizend voor Christus, begon men te bouwen aan de henge die wij nu kennen. Eerst was hij niet meer dan een ronde greppel met een hoge wal aan de binnenzijde en een lagere aan de buitenkant, en net binnen de hoge wal bevond zich een kring van gaten die naar hun ontdekker zijn genoemd, de zeventiende-eeuwse antiquair John Aubrey. De Aubrey Holes vormen ook weer een van de raadselachtige geheimen van Stonehenge. Er heerst controverse over de vraag of de gaten palen hebben bevat, maar zo ja, dan is ieder blijk daarvan reeds lang verdwenen; nog geheimzinniger is dat de zesenvijftig gaten heel kort nadat ze werden uitgegraven weer blijken te zijn opgevuld. Sommige van de gaten bevatten crematieresten, maar niet allemaal, en we hebben in feite zo goed als geen idee waar ze voor dienden. We kunnen de Aubrey Holes beschouwen als de aanleiding voor de populaire theorie dat Stonehenge gebruikt werd als'eclipsvoorspeller'; het is waar dat de eclipsjaren zich laten voorspellen door een ingewikkeld heen en weer geschuif met markeerstokken langs de zesenvijftig gaten, maar het lijkt een onwaarschijnlijke hypothese. Als het werkte, waarom werd er dan niets met de gaten gedaan? En waarom werd het systeem niet overgenomen bij andere henges?


  Heel kort nadat de cirkel was aangelegd verschenen de eerste houten palen in het midden en bij de noordoostelijke ingang die naar de opkomende midzomerzon toe ligt. Deze houten henge is, net als die bij het dichtbij gelegen Durrington Walls of het pas ontdekte houten heiligdom dat bij Stanton Drew gestaan heeft, ettelijke honderden jaren meegegaan, al geloven sommige wetenschappers dat de tempel ergens tegen het midden of aan het eind van het derde millennium voor Christus in onbruik is geraakt. Misschien tweehonderd jaar later zou hij dan weer tot leven zijn gewekt. De Station Stones en enkele andere stenen bij de hoofdingang zijn het eerst opgericht. Vrijwel zeker behoorde ook de Heel Stone (de zonnesteen) tot die eerstelingen en hij staat nog steeds, al is hij scheefgezakt. Bezoekers schenken er niet veel aandacht aan, en toch bezat deze steen waarschijnlijk een sleutelfunctie voor de hele tempel. De tempel is korte tijd een eenvoudige opstelling van enkele staande stenen gebleven, niet opmerkelijker dan tientallen andere dergelijke heiligdommen, en toen gebeurde er iets uitzonderlijks. Blokken blauwgrijze zandsteen (bluestones) werden uit het verre westen van Wales gehaald en in een dubbele kring opgesteld, en naar alle waarschijnlijkheid droeg een aantal van die stenen lateien. Deze bluestoneblokken vormen opnieuw een mysterie. Op Salesbury Plain bevonden zich geen geschikte stenen, om welke reden alle stenen voor het monument van ver weg moesten worden aangevoerd. Maar waarom uit het Preseligebergte in Pembrokeshire? Op de heuvels bij Avebury, zesentwintig kilometer naar het noorden, lag een vrijwel onuitputtelijke hoeveelheid stenen, en toch versjouwden de bouwers van Stonehenge de blokken blauwgrijze zandsteen over een afstand van zo'n tweehonderd kilometer (in feite nog veel verder, want ze werden door de topografische omstandigheden gedwongen ze via een omweg naar de bouwplek te brengen). Dat was een verbijsterende prestatie, al hebben sommige theoretici geprobeerd die weg te redeneren door de bewering dat de zandsteenblokken tijdens een ijstijd door de werking van gletsjers op Salesbury Plain waren achtergelaten. Dat is een handige theorie, maar als ze waar wil zijn zouden we toch zeker andere soortgelijke 'zwerfstenen' op de vlakte of in de buurt ervan moeten vinden, en die zijn er nooit gevonden. De simpelere verklaring, hoe verbazingwekkend ook, is dat de bouwers nu juist die stenen wilden hebben en ze dus gingen halen.


  De reis zou zo goed als niet over land te maken zijn geweest, want op de route van het Preseligebergte naar Salesbury Plain zijn er te veel diepe dalen over te steken, dus zijn de archeologen het er wel algemeen over eens dat de stenen voornamelijk over water zijn vervoerd. Ook is men het erover eens dat de stenen (die tussen de twee en zeven ton wegen) op uit boomstammen gestoken kano's werden vervoerd die samen een houten platform droegen waarop de steen vastgesnoerd lag. Twee routes zijn als mogelijkheid geopperd: hetzij naar het zuiden, om Lands End heen, en dan naar het oosten, langs de zuidkust naar Christchurch Harbour, vanwaar de stenen over de Hampshire Avon ('Mai's rivier') naar een plek in de buurt van Stonehenge konden worden gevaren. Of, het alternatief waar ik de voorkeur aan geef, via een kortere zeereis over het Bristol Channel, dan de Somerset Avon (de 'Sul') op, een vlakke waterscheiding over, en dan weer verder over de rivier. Iedereen die ooit over het Kanaal heeft gevaren, en dan specifiek de wateren tussen Cornwall en Hampshire, zal op de hoogte zijn van de vele gevarenzones langs de kust, vooral in de vorm van enorme 'getijdenpoorten' waar de sterke getijdenstromen door ver uitstekende landtongen zoals Start Point of Pordand Bill worden samengeperst, waardoor dikwijls verraderlijke kolken ontstaan. Bij een reis rond het zuidwesten van Brittannië zou men met deze niet geringe obstakels te maken krijgen, terwijl men bij een reis over het Bristol Channel de medewerking van de sterke getijdenstroom en de heersende winden heeft. Er zijn geen aanwijzingen voor dat de Britten van de jonge steentijd zeilen bezaten, maar we weten dat de technologie van het zeilen rond vierduizend voor Christus in het Middellandse-Zeegebied al bekend was, dus zou men denken dat het concept zich in de volgende twee millennia wel naar Brittannië zal hebben verspreid. Een reis over het Bristol Channel met assistentie van zeilen en gebruikmaking van het springtij zou vlot kunnen worden volbracht, zonder de aanzienlijke gevaren verbonden aan de langere zuidwaartse route rond het schiereiland van Cornwall. Maar hoe de stenen ook werden aangevoerd, de ongelooflijke reis werd gemaakt, en toen gebeurde er iets nog opmerkelijkers. Nadat de bouwers zo'n ontzaglijke moeite hadden gedaan om de stenen uit het huidige Pembrokeshire naar Wiltshire over te brengen, besloten ze dat hun nieuwe en nog niet eens voltooide tempel niet aan de verwachtingen voldeed. Ze braken hem af. De stenen werden afgevoerd (behalve waarschijnlijk de altaarsteen, die ik de moedersteen heb genoemd, en die ook uit Pembrokeshire afkomstig is, van de oever van de rivier de Clewydd bij Milford Haven) om vervangen te worden door de zeer bijzondere stenen die we er thans zien: de sarsen stenen. 'Sarsen' is geen technische naam, maar een ter plaatse gebruikelijke, misschien afgeleid van 'Saraceens'vanwege het vreemde karakter van die imposante blokken grijze zandsteen die eens de heuvels bij Avebury overdekten. De stenen waaruit Stonehenge is opgebouwd zijn uit de heuvels net ten oosten van Avebury afkomstig en moesten over een afstand van zo'n dertig kilometer naar hun huidige standplaats worden gesleept. Het was niet zo'n bijzondere reis als die van de blauwe zandsteenblokken, maar toch een ongelooflijke prestatie, want de sarsens waren veel groter en zwaarder (de zwaarste woog meer dan veertig ton). Ook behoort deze steensoort tot de hardste in de natuur, en toch hebben de bouwers deze enorme rotsblokken in model gehakt om er de vijf hemelhoge trilithons van te kunnen maken, en de sarsenkring, met daarop de wonderbaarlijke ring van dertig naar de hemel opgetilde lateien. Ook herschikten ze de stenen bij de hoofdingang, waarvan er slechts een over is, de liggende Slaughter Stone, die waarschijnlijk in het geheel niets met welke slachtpartij ook te maken heeft. Men heeft de steen die naam gegeven vanwege een roodachtige plek op het oppervlak, naar werd aangenomen een oeroude bloedvlek. De oorzaak ervan is echter van veel minder dramatische aard, namelijk in regenwater opgelost geoxideerd metaal. Op dit punt eindigt de roman. Had dit alles kunnen zijn verricht binnen het tijdsbestek van een mensenleven? Dat is in principe mogelijk, en de C14-dateringen (voornamelijk gemaakt aan de hand van brokjes houweel van hertengewei die in de steengaten waren achtergelaten) zijn dermate schaars en verwarrend dat ze de mogelijkheid open laten, maar de meeste wetenschappers zouden een aannemelijk betoog voor een langere periode houden. Ik geloof echter niet dat de bouwers van Stonehenge de bouw op hun dooie akkertje hebben uitgevoerd. Er zijn aanwijzingen voor dat enkele van de stenen haastig overeind zijn gezet (namelijk in te ondiepe gaten, terwijl bij een zorgvuldig uitgevoerd proces een langere steen zou zijn gehaald ter vervanging), en op grond van de nimmer veranderende menselijke aard valt aan te nemen dat men ook toen wanneer een groot project werd ondernomen ongeduldig naar de voltooiing ervan uitkeek. Ik ben er ook van overtuigd dat het ontwerp van het sarsen-stonehenge de hand van een architect verraadt. De lateien en trilithons zijn misschien kopieën van houten originelen geweest, maar niettemin is het monument uniek en gedurfd van opzet en doet vermoeden dat één specifiek individu het heeft ontworpen, en die ontwerper zal ongetwijfeld verlangend zijn geweest zijn geesteskind voltooid te zien. Om al deze redenen vermoed ik dat de bouw minder tijd in beslag heeft genomen dan men algemeen aanneemt. Toch was Stonehenge zelf niet voltooid toen de grote sarsens op hun plek werden gezet. Op een bepaald tijdstip, we kunnen niet zeggen wanneer, zijn in een aantal van de zuilen pijlen en dolken uitgehakt. Daarna werden, iets na tweeduizend voor Christus, de afgedankte blokken blauwe zandsteen teruggehaald. Sommige werden in een kring binnen de sarsenring neergezet, terwijl de rest tot een hoefijzervorm binnen de trilithons werd verwerkt. Dat was het einde van het bouwproces, en de ruïne die wij heden ten dage zien is het restant van dat Stonehenge, ofschoon er zo'n twee-of driehonderd jaar na de terugkeer van de blauwe zandsteenblokken nog meer gaten zijn gegraven voor een geheel nieuwe dubbele steenkring die de met lateien afgedekte sarsenring zou hebben omsloten, maar die stenen zijn nooit opgericht. Omstreeks diezelfde tijd werd het heilige pad, de brede avenue die merendeels is weggeploegd, in een grote boog tot aan de rivieroever verlengd. Daarna schijnt rond vijftienhonderd voor Christus de tempel ten slotte aan zijn lot overgelaten te zijn en sindsdien is hij steeds verder verweerd en vervallen.


  Ik heb melding gemaakt van mijn niet geringe schatplichtigheid aan het boek van John North, Stonehenge, NeolithicMan and the Cosmos (HarperCollins, 1997), en de opstelling van de later afgevoerde henge van blauwe zandsteen heb ik aan zijn suggesties ondeend. Even nuttig bleken mij Aubrey Burls boeken, vooral The Stonehenge People (J.M. Dent, London, 1987), en Prehistorie Avebury (Yale University Press, 1970). De beste op zichzelf staande introductie tot het monument is David Soudens mooi geïllustreerde en uitgebreide Stonehenge, Mysteries of the Stones and Iandscape (English Heritage, 1997). Ik heb ook veel te danken aan Rodney Casdedens The Making of Stonehenge (Roudedge, London, 1993) en aan het schitterende, lijvige en akelig dure Stonehenge in its Landscape, Twentieth-century Excavations, uitgegeven door R.M.J. Cleal, K.E. Walker en R. Montague (English Heritage Archeological Report 10, 1995). En aan Lawrence Keeleys War Before Civilization (Oxford University Press, 1996) heb ik ook veel gehad. Het wordt wel gezegd dat een afbeelding meer dan duizend woorden waard is, maar de illustraties van Rex Nicholls bij de deeltitelpagina's in dit boek zijn een veelvoud daarvan waard. Mijn dank gaat naar hem uit, en ook naar Elizabeth Cartmale-Freedman, die veel waardevolle research heeft uitgevoerd naar de gewassen van de late nieuwe steentijd, de leefomstandigheden en de vondsten op andere belangrijke opgravingen. De fouten, miskleunen en idioterieën zijn geheel van mijn eigen hand.


  Wat maakt Stonehenge nou zo bijzonder? Sommigen zijn teleurgesteld als ze de ruïne zien. Nathaniel Hawthorne bracht halverwege de negentiende eeuw vanuit zijn geboorteland New England een bezoek aan de plek en schreef daairna dat Stonehenge 'een bezoek niet zo heel erg waard [was]... een van de armzaligste bezienswaardigheden; en toen het nog compleet was moet het nog minder schilderachtig zijn geweest dan nu'. Misschien, maar toch zijn de meeste bezoekers diep onder de indruk van de stenen. Voor sommigen is het de al tienduizend jaar bestaande associatie van een plek op onze planeet met de geestelijke strevingen van de mensheid die hen aanspreekt. Voor anderen is het het wonder van de lateien, uniek voor hun tijd en als bouwkundig ontwerp nog steeds adembenemend gedurfd. Dat het monument nog bestaat is sowieso een wonder; door de jaren heen is een aantal stenen in stukken gebroken en afgevoerd voor bouwprojecten, terwijl andere omdat ze te ondiep waren ingegraven bij een storm zijn omgevallen. Toch is het tot op de huidige dag blijven staan; de namen van de goden die er werden vereerd zijn vergeten en de aard van de daar uitgevoerde rituelen blijft een mysterie, maar desondanks is het nog steeds een heiligdom voor die aspiraties waar technisch vernuft of menselijke inspanning niet het antwoord op bieden. Moge het nog lang blijven bestaan.
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