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    En de derde engel goot zijn schaal uit in de rivieren en in de waterbronnen, en het water werd bloed.

  


  
    (Openbaring 16:4)

  


  BW


  6 December 1996

  Epworth Heights

  Luddington, Michigan


  

  Mijn liefste Kay,


  

  Ik zit hier op de veranda en kijk uit over Lake Michigan terwijl een scherpe wind me eraan herinnert dat ik mijn haar moet laten knippen. Ik moet denken aan die keer dat we hier het laatst waren en allebei wie en wat we zijn gedurende één kostbaar moment in onze gezamenlijke geschiedenis loslieten. Kay, je moet nu echt naar me luisteren.


  Je leest dit omdat ik dood ben. Toen ik besloot om dit te schrijven heb ik senator Lord gevraagd om deze brief een jaar na mijn dood, in december persoonlijk aan je te overhandigen. Ik weet hoe moeilijk je het altijd met Kerstmis hebt en deze keer moet het onverdraaglijk zijn. Mijn leven begon pas toen ik van jou ging houden. Nu is het ten einde, maar het mooiste cadeau dat je me kunt geven is als je zelf verdergaat.


  Natuurlijk heb je het allemaal absoluut niet verwerkt, Kay. Je bent als een idioot van de ene plaats van een misdaad naar de andere gestoven en je hebt meer autopsies gedaan dan ooit. Je wordt helemaal in beslag genomen door de rechtbank en het leiding geven aan het instituut, door het geven van lezingen, door je zorgen om Lucy, door je ergernis over Marino, door je pogingen om je buren te ontlopen en je angst voor de nacht. Je hebt geen vakantie opgenomen en zelfs geen snipperdag, ook al heb je dat nog zo nodig.


  Nu is het tijd dat je ophoudt je pijn te ontlopen en je door mij laat troosten. Houd in gedachten mijn hand vast en denk aan al die keren dat we over de dood hebben gepraat en nooit wilden accepteren dat ziekte, ongeluk of geweld over een absolute vernietigingskracht beschikt. Ons lichaam is immers niets anders dan de verpakking. En er zit zoveel meer in ons.


  Kay, ik wil dat je gelooft dat ik me op de een of andere manier bewust van je ben als je dit leest, dat ik op de een of andere manier op je pas en dat alles in orde zal komen. Ik vraag je om nog een ding voor me te doen ter ere van bet leven dat we samen hebben gehad en waarvan ik weet dat het nooit zal eindigen. Bel Marino en Lucy. Nodig ze uit om vanavond bij je te komen eten. Kook een van je beroemde maaltijden voor hen en laat een plaatsje aan tafel voor mij open.

  



  Ik zal altijd van je houden, Kay,

  Benton


  1


  De late ochtend was stralend, met een blauwe lucht en herfstkleuren, maar dat was aan mij niet besteed. Zonlicht en schoonheid waren nu voor andere mensen, mijn leven was grimmig en zonder muziek. Ik tuurde uit het raam naar een van mijn buren die bladeren bij elkaar harkte en voelde me hulpeloos, gebroken en uitgeblust.


  Bentons woorden deden elk afschuwelijk beeld herleven dat ik eerder had onderdrukt. Ik zag lichtbundels gericht op door hitte versplinterde botten in doorweekt afval en water. Ik voelde opnieuw de schok toen verwarrende vormen veranderden in een verbrand hoofd zonder gezicht, met plukjes smerig zilverkleurig haar.


  Ik zat aan mijn keukentafel en dronk de hete thee die senator Frank Lord voor me had gezet. Ik was uitgeput en licht in mijn hoofd door de misselijkheid die me al twee keer naar de wc had doen vluchten. Ik voelde me vernederd, want als ik ergens bang voor ben, is het voor het verliezen van mijn zelfbeheersing en dat was me zojuist overkomen.


  ‘Ik moet nodig weer eens bladeren gaan harken,’ zei ik afwezig tegen mijn oude vriend. ‘6 December en het lijkt wel oktober. Moet je daar zien, Frank. De eikels zijn groot, was je dat opgevallen. Dat schijnt op een strenge winter te duiden, maar het ziet er niet naar uit dat we een echte winter krijgen. Ik kan me niet herinneren of jullie in Washington ook eikels hebben.’


  ‘Die hebben we,’ zei hij. ‘Als je tenminste een paar bomen kunt vinden.’


  ‘Zijn ze groot? De eikels, bedoel ik.’


  ‘Daar zal ik eens naar kijken, Kay.’


  Ik borg mijn gezicht in mijn handen en snikte. Hij stond op en liep om de tafel heen naar mijn stoel. Senator Lord en ik waren opgegroeid in Miami en waren in dezelfde parochie naar school gegaan, hoewel ik maar één jaar op St. Brendan’s High School had gezeten, lang nadat hij daar zat. Toch zou het feit dat onze wegen elkaar hadden gekruist, ook al was het maar in de verte, een voorteken blijken te zijn.


  Toen hij de officier van justitie was, werkte ik bij de pathologisch-anatomische dienst van Dade County en trad vaak als getuige op in zijn zaken. Toen hij tot senator gekozen werd en vervolgens tot voorzitter van de gerechtelijke commissie werd benoemd, was ik hoofdpatholoog-anatoom van Virginia en begon hij me op te bellen om mij in te schakelen bij zijn gevecht tegen de misdaad.


  Ik was stomverbaasd toen hij me gisteren opbelde en zei dat hij langs zou komen en dat hij me iets belangrijks moest geven. Ik deed de hele nacht nauwelijks een oog dicht. Ik was helemaal kapot toen hij mijn keuken binnenwandelde en de simpele crèmekleurige envelop uit een van de zakken van zijn pak haalde.


  Nu ik daar samen met hem zat, was het voor mij volkomen logisch dat Benton zoveel vertrouwen in hem had gesteld. Hij wist dat senator Lord bijzonder op me gesteld was en me nooit in de steek zou laten. Het was echt iets voor Benton om een plan te maken dat tot in de puntjes uitgevoerd zou worden, ook al was hij er niet meer om erop toe te zien. Het was ook echt iets voor hem om te voorspellen hoe ik me na zijn dood zou gedragen en dat elk woord ervan waar zou zijn.


  ‘Kay,’ zei senator Lord, die naast me was blijven staan terwijl ik in mijn stoel zat te huilen, ‘ik weet hoe moeilijk dit moet zijn en ik wou dat ik het allemaal ongedaan kon maken. Ik denk dat mijn belofte aan Benton een van de moeilijkste dingen was die ik ooit heb gedaan. Ik heb nooit willen geloven dat deze dag zou aanbreken, maar nu dat zo is, kun je op me rekenen.’


  Hij was even stil en voegde er toen aan toe: ‘Nog nooit heeft iemand me zoiets gevraagd en er zijn me heel wat dingen gevraagd.’


  ‘Hij was anders dan anderen,’ antwoordde ik zachtjes terwijl ik mezelf dwong om iets rustiger te worden. ‘Dat weet je, Frank. Goddank weet je dat.’


  Senator Lord was een opvallende man aan wie de waardigheid van zijn ambt af te zien was. Hij had dik grijs haar en intens blauwe ogen, hij was lang en slank en hij droeg een conservatief donker pak met als accessoires een felgekleurde, lichte das, manchetknopen, een zakhorloge en een dasspeld. Ik stond op uit mijn stoel en haalde diep en bevend adem. Ik trok een paar papieren zakdoekjes uit een doos, veegde mijn gezicht af en snoot mijn neus.


  ‘Het was heel lief van je om hierheen te komen,’ zei ik. ‘Heel lovenswaardig.’


  ‘Wat kan ik verder nog voor je doen?’ antwoordde hij met een trieste glimlach.


  ‘Je hebt al meer dan genoeg gedaan door hier te komen. Ik kan me niet voorstellen hoeveel moeite je daarvoor hebt moeten doen. In verband met je werkschema en zo.’


  ‘Ik moet bekennen dat ik vanuit Florida hiernaartoe ben gevlogen en, tussen twee haakjes, ik heb even navraag naar Lucy gedaan en ze doet het daarginds uitstekend,’ zei hij.


  Lucy, mijn nichtje, was agent bij de opsporingsdienst van de douane, het Bureau voor Alcohol, Tabak and Vuurwapens, oftewel het ATV. Ze was pas geleden overgeplaatst naar het kantoor in Miami en ik had haar in geen maanden gezien.


  ‘Weet zij van de brief af?’ vroeg ik aan senator Lord.


  ‘Nee,’ antwoordde hij terwijl hij door het raam naar een volmaakte dag stond te kijken. ‘Ik denk dat het aan jou is om haar dat te vertellen. Maar ik kan wel zeggen dat ze zich behoorlijk verwaarloosd voelt door jou.’


  ‘Door mij?’ zei ik verbaasd. ‘Zij is degene die nooit te bereiken is. Ik werk tenminste niet undercover om wapenhandelaren en meer van dat soort mensen van onbesproken gedrag op te sporen. Ze kan zelfs niet met me praten als ze niet op het hoofdkantoor of in de buurt van een telefooncel is.’


  ‘Jij bent zelf ook niet zo gemakkelijk te vinden. Je bent in gedachten altijd afwezig sinds Benton bij zijn werk is omgekomen en ik geloof dat je dat niet eens beseft,’ zei hij. ‘Maar ik weet het wel. Ik heb ook geprobeerd om contact met je te krijgen, of niet soms?’


  De tranen sprongen me weer in de ogen.


  ‘En als ik je dan te pakken heb, wat krijg ik dan te horen? Alles gaat prima. Ik heb het alleen druk. Om nog maar te zwijgen over het feit dat je me niet één keer bent komen opzoeken. In de goeie ouwe tijd bracht je af en toe zelfs wat van je eigengemaakte soep voor me mee. Je hebt niet goed gezorgd voor de mensen die van je houden. Je hebt niet goed voor jezelf gezorgd.’


  Hij had al een paar keer steels op de klok gekeken. Ik stond op uit mijn stoel.


  ‘Ga je weer terug naar Florida?’ vroeg ik onvast.


  ‘Ik ben bang van niet. Naar Washington,’ zei hij. ‘Ik zit weer in Face the Nation. Voor de zoveelste keer. Ik word zo ziek van dat gedoe, Kay.’


  ‘Ik wou dat ik iets kon doen om je te helpen,’ zei ik tegen hem.


  ‘Het is een smerige wereld, Kay. Als bepaalde mensen wisten dat ik hier alleen met jou in je huis was, zouden ze een of andere kwaadaardige roddel over me verspreiden. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Ik wou dat je hier dan niet naar toe was gekomen.’


  ‘Niets had me tegen kunnen houden. En ik moet niet zeuren over Washington. Je hebt al genoeg aan je hoofd.’


  ‘Ik ben altijd bereid om te zweren dat je een karakter van goud hebt,’ zei ik.


  ‘Dat zou toch niet helpen, als het erop aankwam.’


  Ik liep met hem door het onberispelijke huis dat ik zelf had ontworpen, langs prachtige meubels, kunstvoorwerpen en de antieke medische instrumenten die ik verzamelde en over felgekleurde kleden en hardhouten vloeren. Alles was precies naar mijn smaak, maar niet meer hetzelfde als toen Benton er nog was. Ik schonk tegenwoordig al even weinig aandacht aan mijn huis als aan mijzelf. Ik was de harteloze curator van mijn eigen leven geworden en dat bleek uit alles waar ik naar keek.


  Senator Lord zag mijn koffertje open op de grote bank in de huiskamer staan, terwijl dossiers, post en memo’s over de glazen salontafel slingerden en aantekenblokken op de grond lagen. De kussens lagen schots en scheef en er stond een volle asbak omdat ik weer was gaan roken. Hij maakte me geen verwijten.


  ‘Kay, begrijp je dat ik voortaan niet vaak contact met je op kan nemen?’ zei senator Lord. ‘Vanwege dat waar ik net op doelde.’


  ‘God, kijk toch eens hoe mijn huis eruitziet,’ gooide ik er vol walging uit. ‘Het lijkt gewoon alsof ik mezelf niet meer in de hand heb.’


  ‘Er zijn wat geruchten geweest,’ ging hij omzichtig verder. ‘Daar zal ik niet verder op ingaan. Ik heb bedekte dreigementen gehad.’ Zijn stem klonk driftig van woede. ‘Alleen maar omdat we bevriend zijn.’


  ‘Ik was altijd zo netjes.’ Ik liet een hartverscheurend lachje horen. ‘Benton en ik kibbelden altijd over mijn huis en mijn rommel. Mijn volmaakt gekozen, volmaakt opgestelde rommel.’ Mijn stem werd harder toen het verdriet en de woede hoger oplaaiden dan daarvoor. ‘Als hij de meubels verplaatste of iets in een verkeerde la stopte… Dat gebeurt er als je de middelbare leeftijd bereikt, alleen hebt gewoond en verdomme altijd alles op je eigen manier hebt kunnen doen.’


  ‘Kay, luister je naar me? Ik wil niet dat je het gevoel krijgt dat ik niet meer om je geef als ik je niet zo vaak opbel, als ik je niet meer uitnodig om te gaan lunchen of je om raad vraag over een of andere wet die ik aangenomen probeer te krijgen.’


  ‘Op dit moment kan ik me niet eens meer herinneren wanneer Tony en ik zijn gescheiden,’ merkte ik bitter op. ‘Wanneer is dat geweest? Negentiendrieëntachtig? Hij ging ervandoor. Nou en? Ik had hem of die anderen die na hem kwamen helemaal niet nodig. Ik kon mijn leven precies zo indelen als ik zelf wilde en dat heb ik gedaan.


  Mijn carrière, mijn spullen, mijn investeringen. En kijk nou eens.’


  Ik bleef in de hal staan en wees om me heen naar mijn prachtige stenen huis en alles wat erin stond.


  ‘Nou en? Wat dan nog verdomme?’ Ik keek senator Lord recht aan. ‘Benton had de vuilnisemmer midden in dit verdomde huis om mogen keren! Hij had de hele verdomde tent af mogen breken! Ik wou dat ik me daar nooit druk over had gemaakt, Frank.’ Ik veegde de tranen van woede weg. ‘Ik wou dat ik alles over mocht doen, dan zou ik hem nooit meer ergens over bekritiseren. Ik wil hem alleen maar hier hebben. O god, ik verlang zo naar hem. Iedere morgen als ik wakker word, ben ik het vergeten en dan dringt het ineens weer tot me door, zodat ik bijna m’n bed niet meer uit kan komen.’


  De tranen rolden me over het gezicht. Het leek alsof iedere zenuw in mijn lichaam op hol was geslagen.


  ‘Je hebt Benton heel gelukkig gemaakt,’ zei senator Lord vriendelijk en met veel gevoel. ‘Je betekende alles voor hem. Hij heeft me verteld hoe goed je voor hem was, hoeveel begrip je kon opbrengen voor de problemen in zijn leven, de vreselijke dingen die hij onder ogen moest zien als hij aan die huiveringwekkende zaken voor de FBI werkte. Ik ben ervan overtuigd dat je dat diep vanbinnen best weet.’


  Ik haalde diep adem en leunde tegen de deur.


  ‘En ik weet dat hij zou willen dat je nu gelukkig was, dat je een fijner leven zou hebben. Als je daar niet voor zorgt, dan zal je liefde voor Benton Wesley uiteindelijk schadelijk en verkeerd blijken te zijn geweest, iets dat je leven kapot heeft gemaakt. Uiteindelijk dus een fout. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Natuurlijk. Ik weet precies wat hij nu zou willen. Ik weet ook wat ik wil. Niet wat het nu is. Dit wordt bijna te veel voor me. Af en toe denk ik wel eens dat ik eraan onderdoor ga, dat ik gewoon instort en ergens in een ziekenhuisbed beland. Of misschien wel in mijn eigen verdomde mortuarium.’


  ‘Nou, dat zal niet gebeuren.’ Hij pakte mijn hand met zijn beide handen vast. ‘Als ik iets van je weet, dan is het dat jij tegen de verdrukking in weer op je pootjes terechtkomt. Dat heb je altijd gedaan en dit stuk van de weg die je hebt te gaan, mag dan toevallig het moeilijkste stuk zijn, maar er ligt een betere weg voor je. Dat bezweer ik je, Kay.’


  Ik sloeg mijn armen stijf om hem heen.


  ‘Bedankt,’ fluisterde ik. ‘Bedankt dat je dit hebt gedaan, dat je het niet ergens in een of ander dossier hebt laten zitten, zonder eraan te denken en zonder je er druk over te maken.’


  ‘Dus je belt me als je me nodig hebt?’ zei hij bijna bevelend toen ik de voordeur opendeed. ‘Maar je moet wel denken aan wat ik heb gezegd en beloven dat je je niet verwaarloosd zult voelen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik ben er altijd als je me nodig hebt. Dat moet je niet vergeten. Op kantoor weten ze altijd waar ik ben.’


  Ik keek de zwarte Lincoln na toen hij wegreed, ging vervolgens naar mijn grote kamer en maakte de open haard aan, hoewel het daar eigenlijk niet koud genoeg voor was. Maar ik had een ontzettende behoefte aan iets warms en levends om de leegte te vullen die het vertrek van senator Lord had achtergelaten. Ik herlas Bentons brief keer op keer en hoorde in gedachten zijn stem.


  Ik zag hem voor me met opgerolde mouwen, de aderen duidelijk zichtbaar in zijn sterke onderarmen, in zijn stevige elegante handen de zilveren Mont Blanc-vulpen die ik hem alleen maar had gegeven omdat die net zo accuraat en onberispelijk was als hijzelf. Er kwam maar geen eind aan de tranen en ik hield het vel met zijn gegraveerde monogram omhoog zodat zijn geliefde handschrift niet zou gaan vlekken.


  Zijn schrijfstijl en de manier waarop hij zich uitdrukte waren altijd recht door zee en sober geweest en zijn woorden waren zowel een troost als een kwelling voor me terwijl ik ze dwangmatig bleef bestuderen en ontleden, op zoek naar nog één extra aanwijzing voor wat hij bedoelde of wilde zeggen. Met tussenpozen geloofde ik bijna dat hij me cryptisch vertelde dat hij niet werkelijk dood was, dat het een onderdeel was van een intrige, een plan, iets dat in elkaar was gezet door de FBI, de CIA of god mocht weten wat. Vervolgens drong de waarheid weer tot me door en vervulde mijn hart met een holle kilte. Benton was gemarteld en vermoord, DNA, tandartsgegevens en persoonlijke bezittingen hadden bevestigd dat de onherkenbare overblijfselen de zijne waren.


  Ik probeerde te bedenken hoe ik vanavond aan zijn verzoek kon voldoen en zag niet hoe ik dat voor elkaar moest krijgen. Het was belachelijk om te denken dat Lucy alleen maar voor een etentje naar Richmond, Virginia zou komen vliegen. Ik pakte de telefoon op en probeerde haar desondanks te bereiken, want dat was wat Benton me gevraagd had om te doen. Ze belde me ongeveer vijftien minuten later terug via haar mobiele telefoon.


  ‘Het kantoor zegt dat je naar me op zoek bent. Wat is er aan de hand?’ zei ze opgewekt.


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen,’ begon ik. ‘Ik wou dat ik niet altijd eerst je hoofdkwartier hoefde te bellen om je te kunnen bereiken.’


  ‘Ik ook.’


  ‘En ik weet dat ik niet veel mag zeggen…’ Ik raakte weer een beetje overstuur.


  ‘Wat is er mis?’ Ze viel me in de rede.


  ‘Benton heeft een brief geschreven…’


  ‘Daar praten we wel een andere keer over.’ Ze onderbrak me opnieuw en ik begreep het, althans dat dacht ik. Mobiele telefoons waren niet veilig.


  ‘Sla hier maar af,’ zei Lucy tegen iemand. ‘Het spijt me,’ zei ze tegen mij. ‘We leggen even aan bij Los Bobos voor een dosis colada.’


  ‘Een wat?’


  ‘Vrijwel pure cafeïne en suiker in een borrelglas.’


  ‘Goed, het is iets waarvan hij wilde dat ik het nu las, op deze dag. Hij wilde dat jij… Laat maar zitten. Het lijkt allemaal zo kinderachtig.’ Ik deed mijn uiterste best om te klinken alsof ik alles prima onder controle had.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei Lucy tegen me.


  ‘Misschien kun je straks nog even terugbellen?’


  ‘Doe ik,’ zei ze op haar gewone irritante toon.


  ‘Wie is er bij je?’ Ik rekte het gesprek omdat ik behoefte had aan haar stem en ik niet op wilde hangen met de echo van haar plotselinge kilheid in mijn oren.


  ‘Mijn geschifte partner,’ zei ze.


  ‘Zeg maar hallo tegen haar.’


  ‘Ze zegt hallo tegen je,’ zei Lucy tegen haar partner Jo, die voor de narcoticabrigade werkte, het Drug Enforcement Agency, oftewel het DEA.


  Ze waren allebei lid van een HIDTA-eenheid die een onafgebroken reeks van bijzonder gewelddadige huisdoorzoekingen afwerkte. De afkorting HIDTA stond voor High Intensity Drug Trafficking Area, oftewel een gebied met een bijzonder florerende drugshandel. Jo en Lucy waren ook in een ander opzicht partners, maar ze waren bijzonder discreet. Ik wist niet eens of het ATV of het DEA daar wel van op de hoogte was.


  ‘Later,’ zei Lucy tegen me en de verbinding werd verbroken.
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  De late ochtend was stralend, met een blauwe lucht en herfstkleuren, maar dat was aan mij niet besteed. Zonlicht en schoonheid waren nu voor andere mensen, mijn leven was grimmig en zonder muziek. Ik tuurde uit het raam naar een van mijn buren die bladeren bij elkaar harkte en voelde me hulpeloos, gebroken en uitgeblust.


  Pete Marino, hoofdinspecteur van de politie van Richmond, en ik kenden elkaar al zo lang dat het af en toe leek alsof we in elkaars hoofd konden kijken. Dus het was niet echt een grote verrassing toen hij me belde voor ik de kans had gekregen om hem op te sporen.


  ‘Je klinkt alsof je helemaal dicht zit,’ zei hij tegen me. ‘Ben je verkouden?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben bij dat je belt, want ik was net van plan om jou te bellen.’


  ‘O ja?’


  Ik kon horen dat hij of in zijn pick-up of in zijn politieauto zat te roken. Beide wagens hadden radio aan boord en scanners die op dat moment een hoop herrie maakten.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ik.


  ‘Ik rij een beetje rond, luisterend naar de scanner,’ zei hij, alsof hij de kap omlaag had en zich heerlijk voelde. ‘En ik tel de uren die me nog van m’n pensioen scheiden. Is het leven niet mooi? Het enige dat nog ontbreekt is een engeltje dat geluk brengt.’


  Ik had me kunnen snijden aan zijn sarcasme.


  ‘Wat is er in ’s hemelsnaam met je aan de hand?’ vroeg ik.


  ‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent van die rijpe die ze net bij de haven van Richmond hebben gevonden,’ antwoordde hij. ‘Ik heb gehoord dat ze daar de hele boel onder lopen te kotsen. Ik ben wel blij dat het mijn verdomde probleem niet is.’


  Mijn verstand weigerde dienst. Ik wist niet waar hij het over had. Een geklik vertelde me dat er een wisselgesprek achter zat. Ik hield de snoerloze telefoon tegen mijn andere oor terwijl ik naar mijn werkkamer liep en de bureaustoel achteruit trok.


  ‘Welke rijpe?’ vroeg ik. Het signaal voor het wisselgesprek klonk opnieuw. ‘Blijf even hangen, Marino,’ zei ik. ‘Laat me even horen wie het is. Niet ophangen.’ Ik drukte op de afbreekknop.


  ‘Scarpetta,’ zei ik.


  ‘Met Jack,’ zei mijn plaatsvervangend hoofd Jack Fielding. ‘Ze hebben een lichaam gevonden in een vrachtcontainer in de haven van Richmond. In verregaande staat van ontbinding.’


  ‘Dat heb ik net van Marino gehoord,’ zei ik.


  ‘Je klinkt alsof je griep hebt. Ik geloof dat ik ’t ook krijg. En Chuck komt wat later omdat hij zich niet lekker voelt. Dat beweert hij tenminste…’


  ‘Kwam die container net van een schip af?’ viel ik hem in de rede.


  ‘De Sirius, net zoals het sterrenbeeld. Absoluut een raar geval. Hoe wil je dat ik dat aanpak?’


  Ik begon aantekeningen te krabbelen op een telefoonblok, in een handschrift dat nog onleesbaarder was dan gewoonlijk omdat mijn zenuwstelsel gelijkenis vertoonde met een harde schijf die gecrasht was.


  ‘Ik ga wel,’ zei ik zonder een moment na te denken, terwijl Bentons woorden nog in mijn hoofd hamerden. Ik had het bit weer tussen de tanden. En dit keer sloeg ik bijna op hol.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Fielding, alsof hij plotseling de leiding had overgenomen. ‘Ik ga er wel naar toe. Jij zou een dagje vrij nemen.’


  ‘Naar wie moet ik vragen als ik daar aankom?’ vroeg ik. Ik wilde niet dat hij weer begon te zeuren.


  Fielding had me al maandenlang gesmeekt om er een tijdje tussenuit te gaan, om een weekje of twee vakantie houden of zelfs te overwegen om onbezoldigd verlof op te nemen. Ik was al die mensen die me zo bezorgd aankeken zat. Ik werd nijdig als er werd gesuggereerd dat Bentons dood een nadelige invloed had op mijn werkprestatie, dat ik me begon af te sluiten voor mijn staf en voor anderen en dat ik er uitgeput en afwezig uitzag.


  ‘Rechercheur Anderson heeft ons op de hoogte gebracht. Zij is ter plekke,’ hoorde ik Fielding zeggen.


  ‘Wie?’


  ‘Ze zal wel nieuw zijn. Heus, ik zal het wel afhandelen. Waarom neem je geen dagje vrij? Blijf maar thuis.’


  Ik besefte dat ik Marino nog steeds aan de lijn had. Ik schakelde terug om hem te vertellen dat ik wel terug zou bellen als ik uitgesproken was met mijn kantoor. Hij had al opgehangen.


  ‘Vertel me maar hoe ik er moet komen,’ zei ik tegen mijn plaatsvervangend hoofd van dienst.


  ‘Ik neem aan dat je mijn gratis advies naast je neerlegt.’


  ‘Als ik van mijn huis kom, neem ik eerst Downtown Expressway, en daarna?’ zei ik.


  Hij vertelde me hoe ik moest rijden. Ik legde de telefoon neer en liep haastig naar de slaapkamer met Bentons brief in mijn hand. Ik kon geen plaats bedenken waar ik die moest bewaren. Ik kon hem niet zomaar in een la of een archiefkast leggen. Stel je voor dat ik hem kwijt zou raken of dat de huishoudster hem zou vinden en ik wilde ook niet dat hij op een plaats terechtkwam, waar ik hem onverwachts tegen zou kunnen komen en weer helemaal overstuur zou raken. Mijn hoofd tolde, mijn hart bonsde en de adrenaline gierde door mijn bloed terwijl ik naar de stijve, crèmekleurige envelop keek, naar ‘Kay’ in het bescheiden, keurige handschrift van Benton.


  Uiteindelijk keek ik strak naar de kleine, brandvrije safe, vastgeklonken op de vloer van mijn kast. Ik probeerde me wanhopig te herinneren waar ik de combinatie had opgeschreven.


  ‘Ik begin verdomme stapelgek te worden,’ riep ik hardop uit.


  De combinatie lag op de plaats waar ik hem altijd bewaar: tussen bladzijde 670 en bladzijde 671 van Hunters Tropische Geneeskunst. Ik sloot de brief in de safe, liep naar de badkamer en gooide een paar keer een plens koud water over mijn gezicht. Ik belde Rose, mijn secretaresse, en vroeg haar ervoor te zorgen dat er over ongeveer anderhalf uur een lijkwagen naar me toe zou komen in de haven van Richmond.


  ‘Vertel ze wel dat het lichaam in bijzonder slechte staat is,’ zei ik met nadruk.


  ‘Hoe gaat u daarnaartoe?’ vroeg Rose. ‘Ik had eigenlijk tegen u willen zeggen dat u eerst hierheen moest komen om de Suburban op te halen, maar Chuck is ermee naar de garage om de olie te laten verversen.’


  ‘Ik dacht dat hij ziek was.’


  ‘Hij kwam een kwartier geleden opduiken en is weer weggegaan met de Subturban.’


  ‘Oké, dan zal ik mijn eigen auto wel moeten nemen. Rose, ik zal de Luma-Liteschijnwerper nodig hebben en een verlengsnoer van dertig meter. Laat iemand die spullen maar naar de parkeerplaats brengen dan pik ik ze daar wel op.’


  ‘U moet wel weten dat Jean in alle staten is.’


  ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg ik verbaasd.


  Jean Adams was het hoofd van de administratie van het kantoor en ze toonde zelden emotie, laat staan dat ze overstuur raakte.


  ‘Kennelijk is al het koffiegeld verdwenen. Dat is niet de eerste keer, dat weet u…’


  ‘Verdomme,’ zei ik. ‘Waar werd dat bewaard?’


  ‘Achter slot en grendel in een la van Jeans bureau, zoals gewoonlijk. Het ziet er niet naar uit dat het slot is opengebroken of zo, maar toen ze vanmorgen in de la keek, was het geld verdwenen. Honderdelf dollar en vijftien cent.’


  ‘Dat moet ophouden,’ zei ik.


  ‘Ik weet niet of u het laatste nieuws al hebt gehoord,’ ging Rose verder. ‘Er verdwijnen regelmatig lunches uit de kantine. Vorige week had Cleta per ongeluk ’s avonds haar mobiele telefoon op haar bureau laten liggen en de volgende ochtend was hij verdwenen. Iets soortgelijks is dokter Riley overkomen. Hij liet een mooie pen in de zak van zijn witte jas zitten. De volgende ochtend, geen pen.’


  ‘De schoonmaakploeg die de boel ’s avonds aan kant maakt?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Rose. ‘Maar ik zal u eens iets vertellen, dokter Scarpetta – en ik beschuldig niemand – ik ben bang dat het een van de medewerkers is.’


  ‘Je hebt gelijk. We mogen niemand beschuldigen. Is er ook nog goed nieuws vandaag?’


  ‘Tot nu toe niet,’ antwoordde Rose nuchter.


  Rose werkte al voor me vanaf het moment dat ik tot hoofdpatholoog-anatoom was benoemd, wat inhield dat ze gedurende het grootste deel van mijn carrière mijn leven had ingedeeld. Ze had de opmerkelijke gave om vrijwel alles te weten wat zich rondom haar afspeelde zonder er zelf bij betrokken te raken. Mijn secretaresse bleef buiten schot en hoewel de staf eigenlijk een beetje bang voor haar was, holden ze wel onmiddellijk naar haar toe als er moeilijkheden waren.


  ‘Past u nu maar goed op uzelf, dokter Scarpetta,’ vervolgde ze. ‘U klinkt verschrikkelijk. Waarom laat u Jack niet naar de plaats van het misdrijf gaan en blijft u voor de verandering eens een keertje thuis?’


  ‘Ik pak gewoon mijn eigen auto,’ zei ik, terwijl ik weer overspoeld werd door een golf van verdriet, die in mijn stem doorklonk.


  Rose had het in de gaten, maar ze hield haar mond. Ik hoorde haar ritselen met de papieren op haar bureau. Ik wist dat ze me graag op de een of andere manier zou willen troosten, maar dat had ik nooit toegelaten.


  ‘Nou, zorg maar dat u de auto niet vuilmaakt als u weer instapt,’ zei ze ten slotte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat u andere kleren moet aantrekken. Voordat u weer in uw auto stapt,’ zei ze, alsof ik nog nooit eerder te maken had gehad met een lijk in staat van ontbinding.


  ‘Bedankt, Rose,’ zei ik.
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  Ik schakelde het inbraakalarm in, sloot het huis af en deed het licht in de garage aan waar ik een grote kast van cederhout opentrok met luchtgaten langs de boven- en de onderkant. Erin stonden wandelschoenen, lieslaarzen, zware leren handschoenen en een regenjas met een speciaal waterafstotend laagje dat me altijd aan was deed denken.


  Hier bewaarde ik ook sokken, lang ondergoed, overals en andere spullen die nooit de binnenkant van mijn huis te zien zouden krijgen. Als hun werk erop zat, belandden ze in de professionele roestvrij stalen afwasbak, wasmachine en droger die niet voor mijn normale kleren bestemd waren.


  Ik gooide een overal, een paar zwartleren Reeboks en een honkbalpetje met de letters BPA (Bureau van de Patholoog-Anatoom) in de kofferbak. Ik keek in mijn aluminium werkkoffer om te controleren of ik voldoende plastic handschoenen, extra dikke vuilniszakken en papieren lakens had, plus mijn camera en filmpjes. Met lood in mijn schoenen ging ik op weg, terwijl Bentons woorden weer door mijn hoofd speelden. Ik probeerde zijn stem, zijn ogen en glimlach en het gevoel van zijn huid uit mijn gedachten te bannen. Ik wilde hem vergeten en eigenlijk wilde ik dat helemaal niet.


  Terwijl ik over de Downtown Expressway naar de I-95 reed en de skyline van Richmond glinsterde in de zon, zette ik de radio aan. Ik remde net af voor de Lombardy Toll Plaza toen mijn autotelefoon overging. Het was Marino.


  ‘Ik dacht dat ik je maar even moest laten weten dat ik ook langskom,’ zei hij.


  Een claxon loeide toen ik van rijbaan verwisselde en bijna een zilverkleurige Toyota raakte die in mijn dode hoek zat. De chauffeur zwiepte om me heen en schreeuwde me scheldwoorden toe die ik niet kon verstaan.


  ‘Ach, val toch dood,’ zei ik boos toen hij doorreed.


  ‘Wat?’ zei Marino luid in mijn oor.


  ‘Een of andere idioot van een automobilist.’


  ‘O, leuk. Heb je wel eens van verkeersagressie gehoord, Doc?’


  ‘Ja en ik heb er last van.’


  Ik nam de afrit naar Ninth Street op weg naar mijn kantoor en liet Rose weten dat ik er over twee minuten zou zijn. Toen ik de parkeerplaats opreed, stond Fielding te wachten met de koffer en het verlengsnoer.


  ‘Ik neem aan dat de Suburban nog niet terug is,’ zei ik.


  ‘Nee,’ antwoordde hij terwijl hij de spullen in mijn kofferbak legde. ‘Dat wordt wat als u daar in deze kar komt opdagen. Ik zie al die dokwerkers al staren naar die knappe blonde vrouw in een zwarte Mercedes. Eigenlijk zou u mijn auto moeten lenen.’


  Mijn plaatsvervangend hoofd, die aan bodybuilding deed, had net een scheiding achter de rug en had dat heuglijke feit gevierd door zijn Mustang in te ruilen voor een rode Corvette.


  ‘Dat lijkt me wel een goed idee,’ zei ik droog. ‘Als je het niet vervelend vindt. Maar het moet wel een v-8 zijn.’


  ‘Ja, ja. Grapje. Bel me maar als u me nodig hebt. U weet de weg, hè?’


  ‘Jawel.’


  Zijn aanwijzingen brachten me naar het zuiden en ik was al bijna in Petersburg toen ik afsloeg, langs de achterkant van de fabriek van Philip Morris reed en een spoorwegovergang passeerde. De smalle weg voerde me door een stuk braakliggend land vol onkruid en struikgewas dat abrupt eindigde bij een controlepost. Ik had het gevoel dat ik de grens overging naar een vijandig land. Erachter was een rangeerterrein met honderden drie- of vierhoog opgestapelde oranje containers ter grootte van een wagon. Een wachtpost die zijn werk heel serieus nam, stapte zijn hokje uit. Ik liet mijn raampje zakken.


  ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn, mevrouw?’ vroeg hij op een vlakke, militaire toon.


  ‘Ik ben dokter Kay Scarpetta,’ antwoordde ik.


  ‘En wie wilt u hier spreken?’


  ‘Ik ben hier omdat er een sterfgeval is,’ legde ik uit. ‘Ik ben de patholoog-anatoom.’


  Ik liet hem mijn identiteitsbewijs zijn. Hij pakte het van me aan en bekeek het zorgvuldig. Ik had het gevoel dat hij niet wist wat een patholoog-anatoom was en dat niet wilde vragen.


  ‘Dus u bent het hoofd,’ zei hij, terwijl hij de versleten, zwartleren portefeuille aan me teruggaf. ‘Het hoofd waarvan?’


  ‘Ik ben de hoofdpatholoog-anatoom van Virginia,’ antwoordde ik. ‘De politie wacht op me.’


  Hij stapte zijn hokje weer in en pakte de telefoon op terwijl ik steeds ongeduldiger werd. Het leek alsof ik hier iedere keer mee geconfronteerd werd als ik een beveiligd terrein op moest. Vroeger dacht ik altijd dat het lag aan het feit dat ik een vrouw was en in mijn begintijd zal dat ook wel waar zijn geweest, althans af en toe. Nu dacht ik dat de verklaring gezocht moest worden in de dreigende gevaren van terrorisme, misdaad en schadeclaims. De wachtpost maakte een aantekening van de auto waarin ik reed en van het nummerbord. Hij gaf me een klembord zodat ik voor mijn aanwezigheid kon tekenen en gaf me een bezoekerspasje dat ik niet opdeed.


  ‘Ziet u die dennenboom daarginds?’ vroeg hij met een wijzende vinger.


  ‘Ik zie een groot aantal dennenbomen.’


  ‘Die kleine kromme. Daar moet u links afslaan en gewoon doorrijden tot bij het water, mevrouw,’ zei hij. ‘Prettige dag verder.’


  Ik reed door, langs enorme banden die hier en daar waren neergezet en langs een paar bakstenen gebouwen met borden ervoor die meedeelden dat zich daar de douane bevond en het gebouw van de marine. De haven zelf bestond uit rijen gigantische pakhuizen met oranje containers langs de laadpieren als dieren die uit een trog stonden te eten. Afgemeerd aan de werf langs de James River lagen twee containerschepen, de Euroclip en de Sirius, elk bijna twee keer zo lang als een voetbalveld. Kranen van meer dan honderd meter hoog hingen boven geopende luiken die zo groot waren als een zwembad.


  Een container die op een onderstuk stond, was afgezet met behulp van wegpionnen en het gele lint dat wordt gebruikt om de plaats van een misdaad te markeren. Er stond niemand bij. Ik zag zelfs geen enkel teken dat er politie aanwezig was, met uitzondering van een niet-gemarkeerde, blauwe Caprice aan de rand van de pier, waarin iemand achter het stuur, kennelijk de chauffeur, door het raampje zat te praten met een man in een wit overhemd met stropdas. Het werk lag stil. Gehelmde stuwadoors in reflecterende vesten zaten duidelijk verveeld flesjes limonade of spawater te drinken of te roken.


  Ik toetste het nummer van mijn kantoor in en kreeg Fielding aan de lijn.


  ‘Wanneer kregen wij te horen dat dit lichaam was gevonden?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Wacht even. Dat moet ik nakijken.’ Geritsel van papier. ‘Om precies zeven minuten voor elf.’


  ‘En wanneer is het gevonden?’


  ‘Eh, dat scheen Anderson niet te weten.’


  ‘Hoe kan ze verdorie zoiets niet weten?’


  ‘Ik zei toch al dat ik dacht dat ze nieuw was.’


  ‘Fielding, er is geen smeris te bekennen met uitzondering van haar. Althans, ik neem aan dat zij dat is. Wat heeft ze precies tegen je gezegd toen ze dit geval aanmeldde?’


  ‘Reeds overleden, in ontbinding en of jij naar de plaats van het misdrijf kon komen.’


  ‘Heeft ze speciaal naar mij gevraagd?’ vroeg ik.


  ‘Nou ja, verrek. Iedereen vraagt altijd eerst naar jou. Dat is niets nieuws. Maar ze zei dat Marino had gezegd dat ze jou erbij moest halen.’


  ‘Marino?’ vroeg ik verbaasd. ‘Heeft hij tegen haar gezegd dat ze mij moest optrommelen?’


  ‘Ja, dat vond ik ook wel een beetje schofterig van hem.’


  Ik herinnerde me dat Marino tegen me had gezegd dat hij ook langs zou komen en ik werd nog bozer. Hij draagt een of ander groentje op om mij min of meer een bevel te geven en daarna, als Marino de tijd kan vinden, zou hij misschien ook langskomen om te kijken hoe het gaat?


  ‘Fielding, wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’ vroeg ik.


  ‘Weken geleden. En toen was hij nog in een rothumeur ook.’


  ‘Dat zal niets vergeleken zijn bij het mijne als hij zich uiteindelijk verwaardigt om op te komen dagen,’ beloofde ik hem.


  Dokwerkers keken toe terwijl ik uit mijn auto stapte en de kofferbak opendeed. Ik pakte mijn werkkoffer, de overal en mijn schoenen en voelde hun blikken over me heen kruipen terwijl ik naar de ongemarkeerde auto liep en met iedere moeizame stap waarbij de zware koffer tegen mijn been sloeg nijdiger werd.


  De man met het overhemd en de das zag er warm en ongelukkig uit toen hij met zijn hand boven zijn ogen omhoogkeek naar twee televisiehelikopters die op ongeveer honderdtwintig meter hoogte langzaam boven het havengebied cirkelden.


  ‘Verdomde verslaggevers,’ mopperde hij terwijl hij mij aankeek.


  ‘Ik ben op zoek naar degene die hier de leiding heeft,’ zei ik.


  ‘Ik veronderstel dat ik dat ben,’ klonk een vrouwenstem vanuit de Caprice.


  Ik bukte me en keek door het raampje naar de jonge vrouw die achter het stuur zat. Ze was diepgebruind, met kortgeknipt, glad achterovergekamd bruin haar, een sterke neus en stevige kaken. Haar ogen waren hard en ze was gekleed in een verschoten stretch spijkerbroek, zwarte leren veterlaarzen en een wit T-shirt. Ze droeg haar pistool op haar heup en haar identiteitsbewijs zat aan een balletjesketting in de hals van haar Tshirt gepropt. De airconditioning stond op volle kracht te blazen en vrolijke popmuziek begeleidde de politieteksten op de scanner.


  ‘Rechercheur Anderson neem ik aan,’ zei ik.


  ‘Rene Anderson. De enige echte. En u moet Doc zijn over wie ik al zoveel heb gehoord,’ zei ze met de arrogantie die ik meestal associeer met mensen die geen flauw benul hebben van waar ze mee bezig zijn.


  ‘Ik ben Joe Shaw, de directeur van de haven,’ stelde de man zichzelf aan me voor. ‘U bent vast degene over wie de jongens van de veiligheidsdienst net belden.’


  Hij was ongeveer van mijn leeftijd, met blond haar, helderblauwe ogen en een huid die was gerimpeld door jarenlang te veel zon. Ik kon uit de uitdrukking op zijn gezicht opmaken dat Anderson en alles wat er vandaag gebeurde hem mijlenver de keel uithing.


  ‘Kunt u me misschien nog wat nuttige informatie geven voor ik begin?’ vroeg ik aan Anderson over het lawaai van de blazende lucht en de klepperende helikopterwieken heen. ‘Waarom is er bijvoorbeeld geen politie om de plaats van het misdrijf af te zetten?’


  ‘Die hebben we niet nodig,’ zei Anderson terwijl ze het portier met haar knie openduwde. ‘Het is niet zo dat iedereen hier zomaar naar binnen kan rijden, zoals u zelf ook al hebt ondervonden.’


  Ik zette de aluminium koffer op de grond. Anderson kwam om de auto naar mij toelopen. Ik stond ervan te kijken hoe klein ze was.


  ‘Ik kan u niet veel vertellen,’ zei ze. ‘Wat u ziet, is wat we hebben. Een container met daarin een regelrechte stinker.’


  ‘Nee, er is veel meer dat u me kunt vertellen, rechercheur Anderson,’ zei ik. ‘Hoe is het lichaam ontdekt en hoe laat? Hebt u het gezien? Is er iemand bij geweest? Is er iets veranderd in de omgeving van het lijk? En het antwoord op die laatste vraag kan maar beter néé zijn, anders stel ik u daarvoor verantwoordelijk.’


  Ze lachte. Ik begon de overal over mijn kleren aan te trekken.


  ‘Niemand is zelfs maar in de buurt geweest,’ zei ze tegen me. ‘Daar was geen vrijwilliger voor te vinden.’


  ‘Je hoeft niet in dat ding te stappen om te weten wat erin zit,’ voegde Shaw eraan toe.


  Ik verwisselde mijn schoenen voor de zwarte Reeboks en zette de honkbalpet op. Anderson stond naar mijn Mercedes te staren.


  ‘Misschien moet ik ook maar voor de staat gaan werken,’ zei ze.


  Ik bekeek haar van top tot teen.


  ‘Het lijkt me beter dat je iets over je kleren aantrekt voor je mee naar binnen gaat,’ zei ik tegen haar.


  ‘Ik moet nog wat telefoontjes plegen,’ zei ze en liep weg.


  ‘Ik wil mensen niet voorschrijven hoe ze hun werk moeten doen,’ zei Shaw tegen me. ‘Maar wat is hier in jezusnaam aan de hand? We hebben hier een lijk liggen en de smerissen sturen daar zo’n onderkruipsel op af?’


  Zijn kaakspieren waren gespannen en zijn gezicht was knalrood en droop van het zweet.


  ‘In ons vak verdien je geen stuiver als de handel niet in beweging is, weet u,’ ging hij verder. ‘En de hele boel ligt verd… al meer dan tweeënhalf uur plat.’


  Hij deed zijn uiterste best om niet te vloeken waar ik bij was.


  ‘Niet dat ik het niet erg vind dat er iemand dood is,’ vervolgde hij. ‘Maar ik zou het echt heel fijn vinden als jullie je werk deden en weer weggingen.’ Hij wierp opnieuw een nijdige blik naar de lucht. ‘En dat geldt ook voor de media.’


  ‘Meneer Shaw, wat werd er in die container vervoerd?’ vroeg ik.


  ‘Duitse cameraonderdelen. U moet wel weten dat het zegel op de klink van de container niet verbroken was. Het ziet er dus naar uit dat er niet met de lading is geknoeid.’


  ‘Is dat zegel aangebracht door de verscheper in het buitenland?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Wat inhoudt dat het lichaam, levend of dood, hoogstwaarschijnlijk al in de container zat toen die werd verzegeld?’ vroeg ik.


  ‘Daar lijkt het wel op. Het nummer komt overeen met dat op het manifest dat door de scheepsmakelaar is ingediend, er was helemaal niets bijzonders mee. Deze vracht is zelfs al door de douane vrijgegeven. Vijf dagen geleden,’ vertelde Shaw me. ‘Daarom is de container ook regelrecht op een onderstel gezet. Daarna roken we iets en toen was er geen denken meer aan dat die container ook maar een centimeter verplaatst werd.’


  Ik keek om me heen en nam met één blik de omgeving op. In een lichte bries rammelden zware kettingen tegen kranen die toen alle werkzaamheden werden stilgelegd bezig waren geweest met het uitladen van stalen balken uit de Euroclip, uit drie ruimen tegelijkertijd. Vorkheftrucks en vrachtwagens met platte laadbakken waren verlaten. Dokwerkers en bemanningsleden hadden niets om handen en stonden op het asfalt naar ons te kijken.


  Sommigen keken toe vanaf de boeg van hun schip en door de ramen van de kajuiten. De hitte sloeg af van het asfalt dat vol olievlekken zat en bezaaid was met houten omlijstingen, verpakkingen en pallets en een csx-trein kletterde en kraste over een overweg achter de pakhuizen. Er hing een sterke lucht van creosoot, maar die kon de stank van rottend mensenvlees niet verhullen die als rook door de lucht dreef.


  ‘Waar kwam dat schip vandaan?’ vroeg ik aan Shaw terwijl ik zag dat een politieauto naast mijn Mercedes stopte.


  ‘Uit Antwerpen, twee weken geleden vertrokken,’ antwoordde hij terwijl hij naar de Sirius en de Euroclip keek. ‘We krijgen hier alleen nog maar schepen onder een buitenlandse vlag. Als we hier nog een Amerikaanse vlag zien, heeft iemand die als een soort eerbetoon gehesen,’ voegde hij er met een vleugje spijt aan toe.


  Een man op de Euroclip stond bij de stuurboordlaadboom door een verrekijker naar ons te kijken. Ik vond het vreemd dat hij bij dit warme weer een trui met lange mouwen en een lange broek droeg.


  Shaw kneep zijn ogen toe. ‘Verdraaid, wat is die zon fel.’


  ‘Hoe zit het met verstekelingen?’ vroeg ik. ‘Hoewel ik me niet kan voorstellen dat iemand zich twee weken lang op volle zee in een afgesloten container verstopt.’


  ‘Voor zover ik weet, hebben we er hier nog nooit een gehad. En trouwens, wij zijn niet de eerste haven die wordt aangedaan. Dat is Chester in Pennsylvania. De meeste van onze schepen komen vanuit Antwerpen via Chester hiernaartoe en gaan dan rechtstreeks terug naar Antwerpen. Het zit er dik in dat een verstekeling zich al in Chester uit de voeten maakt in plaats van te wachten tot hij in Richmond aankomt. We zijn maar een kleine haven, dokter Scarpetta,’ vervolgde Shaw.


  Ik keek ongelovig toe hoe Pete Marino uit de politiewagen stapte die net naast mijn auto tot stilstand was gekomen.


  ‘Vorig jaar hebben hooguit honderdtwintig oceaanschepen en binnenvaartschepen de haven aangedaan,’ zei Shaw.


  Marino was zolang als ik hem kende rechercheur. Ik had hem nog nooit in uniform gezien.


  ‘Als het om mij ging en ik was een illegale buitenlander of ik moest proberen om van een schip af te komen, dan denk ik dat ik liever in een of andere echt grote haven zou willen aankomen, zoals Miami of L.A. waar ik in de drukte onder zou kunnen duiken.’


  Anderson kwam kauwgom kauwend naar ons toe lopen.


  ‘Het punt is, dat wij de zegels niet verbreken en de containers openmaken, tenzij we het vermoeden hebben dat er iets illegaals in zit, zoals drugs of niet aangegeven vracht,’ ging Shaw verder. ‘Af en toe kiezen we van tevoren een schip uit dat we van onder tot boven doorzoeken om ervoor te zorgen dat de mensen wel eerlijk blijven.’


  ‘Ik ben blij dat ik dat pak niet meer aan hoef,’ merkte Anderson op terwijl Marino met het air van een brutale bokser op ons af kwam, een houding die hij zich altijd aanmat als hij zich onzeker voelde en bijzonder slechtgehumeurd was.


  ‘Waarom is hij in uniform?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Hij heeft een nieuwe functie gekregen.’


  ‘Dat lijkt me duidelijk.’


  ‘Er is heel wat veranderd bij het korps sinds commissaris Bray bij ons is gekomen,’ zei Anderson alsof ze daar trots op was.


  Ik kon me niet voorstellen dat iemand een zo waardevolle kracht weer tot een uniform zou degraderen. Ik vroeg me af hoe lang geleden dat was gebeurd. Ik voelde me gekwetst omdat Marino me dat niet had verteld en ik schaamde me dat ik er desondanks toch niet achter was gekomen. Het was al weken, misschien wel een maand geleden dat ik hem had opgebeld om een praatje te maken. Ik kon me niet herinneren wanneer ik hem voor het laatst had uitgenodigd om op kantoor een kopje koffie te komen drinken of bij me thuis te komen eten.


  ‘Wat is er hier aan de hand?’ zei hij kribbig bij wijze van groet.


  Hij keek Anderson niet eens aan.


  ‘Ik ben Joe Shaw. Hoe gaat ’t ermee?’


  ‘Klote,’ antwoordde Marino zuur. ‘Anderson, was je van plan om dit helemaal in je eentje op te knappen? Of komt het alleen maar doordat de andere smerissen niets met je te maken willen hebben?’


  Ze wierp hem een boze blik toe. Ze pakte de kauwgom uit haar mond en gooide die weg alsof hij de smaak verpest had.


  ‘Heb je vergeten om verder nog iemand voor dat feestje van je uit te nodigen?’ ging hij verder. ‘Jezus!’ Hij was des duivels. ‘Zoiets heb ik godverdomme nog nooit meegemaakt!’


  Marino stikte haast in een wit overhemd met korte mouwen dat tot de nek toe dichtgeknoopt zat en een das die met een drukknoop vast zat. Zijn dikke buik vocht om ruimte met een donkerblauwe uniformbroek en een stijve leren koppel met toebehoren: zijn Sig-Sauer negen millimeter pistool, handboeien, extra patronen, peperspray en de hele mikmak. Zijn gezicht was rood aangelopen. Hij droop van het zweet en zijn ogen gingen schuil achter een Oakley-zonnebril.


  ‘Jij en ik moeten even met elkaar praten,’ zei ik tegen hem.


  Ik probeerde hem opzij te trekken, maar hij gaf niet mee. Hij klopte een Marlboro uit het pakje dat hij altijd bij zich had.


  ‘Hoe vind je m’n nieuwe pak?’ vroeg hij spottend aan me. ‘Commissaris Bray vond dat ik nieuwe kleren nodig had.’


  ‘Marino, we kunnen het hier wel zonder je af,’ zei Anderson tegen hem. ‘Ik denk zelfs dat je het niet leuk zou vinden als er ook maar iemand achter zou komen dat je het nodig vond om hier te komen.’


  ‘Voor jou ben ik hoofdinspecteur.’ Hij blies haar de woorden toe vergezeld van wolken sigarettenrook. ‘Ik zou m’n grote mond maar houden, want ik ben wel je meerdere, popje.’


  Shaw luisterde naar de grove woordenwisseling zonder een woord te zeggen.


  ‘Ik geloof niet dat we tegenwoordig nog popje tegen vrouwelijke agenten zeggen,’ zei Anderson.


  ‘Ik moet een lijk onderzoeken,’ zei ik.


  ‘We moeten door het pakhuis heen om erbij te kunnen komen,’ zei Shaw.


  ‘Laten we dan maar gaan,’ zei ik.


  Hij ging Marino en mij voor naar een pakhuis dat uitkeek op de rivier. Binnen was een gigantische, schemerig verlichte en bedompte ruimte, vol van de zoete lucht van tabak, waarvan duizenden in jute gewikkelde balen op houten pallets lagen opgestapeld. Er lagen eveneens materialen waarvan ik dacht dat ze in de staalindustrie werden gebruikt, en machineonderdelen die volgens de stempels op de kratten bestemd waren voor Trinidad.


  In een inham verderop stond de container tegen een laadvloer aangeschoven en naarmate we dichterbij kwamen, werd de lucht steeds sterker. We bleven staan bij het gele lint dat voor de open deur van de container was gespannen. De stank was zwaar en warm, alsof elke zuurstofmolecuul erdoor was verdrongen en ik dwong mijn zintuigen om niet te reageren. Er waren al vliegen op af gekomen en het lugubere geluid dat ze voortbrachten deed me denken aan het hoge gesnor van een speelgoedvliegtuigje met afstandsbediening.


  ‘Waren er ook vliegen toen de container de eerste keer werd opengemaakt?’ vroeg ik aan Shaw.


  ‘Niet zoveel als nu,’ antwoordde hij.


  ‘Hoe dicht bent u erbij in de buurt geweest?’ vroeg ik toen Marino en Anderson ons hadden ingehaald.


  ‘Dichtbij genoeg,’ zei Shaw.


  ‘Is er niemand naar binnen geweest?’ wilde ik zeker weten.


  ‘Dat kan ik u garanderen, mevrouw.’ De stank begon hem te veel te worden.


  Marino leek zich nergens iets van aan te trekken. Hij schudde een nieuwe sigaret uit het pakje, knipte zijn aansteker aan en begon met sigaret en al te praten.


  ‘Goed, Anderson,’ zei hij. ‘Het zou ook best een stuk vee kunnen zijn, weet je, aangezien je niet eens hebt gekeken. Verrek, misschien wel een grote hond die daar per ongeluk was opgesloten. Het zou toch verdomd jammer zijn als je Doc hierheen had gesleept en de media helemaal op stelten had gezet om er vervolgens achter te komen dat daarbinnen alleen maar de een of andere ouwe werfhond ligt te rotten.’


  Hij en ik wisten allebei dat er daarbinnen geen hond, varken, paard of een ander dier lag. Ik deed mijn werkkoffer open terwijl Marino en Anderson elkaar bleven afkatten. Ik stopte mijn autosleutels erin, trok verschillende handschoenen over elkaar aan en deed een operatiemasker voor. Ik bevestigde een flitsapparaat op mijn vijfendertig mm-Nikon en een achtentwintig mm-lens. Ik zette er een 400 ASA-film in, zodat de foto’s niet te korrelig zouden worden en trok steriele sloffen over mijn schoenen.


  ‘Het is net zoiets als wanneer we in juli akelige luchtjes beginnen te ruiken in de buurt van een afgesloten huis. Dan kijken we door het raam. We breken in als dat nodig is. We controleren eerst of daarbinnen iets menselijks ligt voor we de P.A. bellen,’ ging Marino verder met de instructies voor zijn nieuwe beschermeling.


  Ik dook onder het lint door, stapte de donkere container in en ontdekte tot mijn opluchting dat hij maar halfvol zat met keurig opgestapelde dozen, waardoor ik meer dan genoeg ruimte had om me te bewegen. Ik volgde de lichtbundel van mijn zaklantaarn verder naar binnen en liet hem van links naar rechts schijnen.


  Bijna achterin viel het licht op een onderste rij dozen die doorweekt waren met de rossige afscheiding die uit de neus en de mond van een ontbindend lichaam vloeit. Mijn lantaarn gleed over schoenen en onderbenen en toen kwam ineens een opgezwollen, bebaard gezicht uit het donker te voorschijn. Uitpuilende, melkachtige ogen staarden me aan en de tong was zo opgezwollen dat hij uit de mond stak, alsof de dode man de spot met me dreef. Mijn bedekte schoenen maakten overal waar ik mijn voeten neerzette kleffe geluiden.


  Het lichaam was volledig gekleed en zat rechtop in een hoek, aan twee zijden gesteund door de metalen wanden van de container. De benen lagen gestrekt, de handen in de schoot onder een doos die kennelijk was gevallen. Ik legde hem opzij en keek of er sprake was van verdedigingswonden of schaafwonden en gebroken nagels die erop zouden kunnen duiden dat hij pogingen had ondernomen om zich een weg naar buiten te klauwen. Ik zag geen bloed op zijn kleren, er was geen spoor te bekennen van externe wonden of een worsteling. Ik zocht naar voedsel of water, naar enige voorzieningen of ventilatiegaten die in de wanden van de container waren gemaakt en ik vond niets.


  Ik liep tussen alle rijen dozen door en ging op mijn hurken zitten om het licht schuin op de metalen vloer te laten vallen, op zoek naar voetafdrukken. Natuurlijk zaten die overal. Ik ging centimeter voor centimeter verder, tot mijn knieën het bijna begaven. Ik vond een lege plastic prullenbak. Daarna vond ik twee zilveren munten. Ik bukte me om ze beter te kunnen zien. Een was een Duitse mark. De andere herkende ik niet. Ik raakte niets aan.


  Marino leek kilometers ver weg zoals hij daar in de opening van de container stond.


  ‘Mijn autosleutels zitten in mijn koffer,’ riep ik hem door mijn operatiemasker toe.


  ‘Ja?’ zei hij terwijl hij naar binnen tuurde.


  ‘Zou jij de Luma-Lite kunnen pakken? Ik heb het optische vezelhulpstuk nodig en het verlengsnoer. Misschien kan meneer Shaw je helpen bij het zoeken naar een aansluiting. Het moet een geaard stopcontact zijn, honderdvijftien ampère wisselstroom.’


  ‘Ik ben gek op die smerige praatjes van je,’ zei hij.
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  De Luma-Lite is een krachtige halogeen breedstraler, die niet alleen lichaamsvloeistoffen zichtbaar maakt, maar ook drugs, vingerafdrukken, vezelsporen en allerlei andere onverwachte verrassingen die met het blote oog niet te onderscheiden zijn.


  Shaw vond ergens in het pakhuis een stopcontact en ik schoof plastic weggooihulzen over de aluminium poten van de Luma-Lite om er zeker van te zijn dat er geen sporen van de vorige plek waar de lamp was gebruikt hier terecht zouden komen. De alternatieve lichtbron leek sprekend op een diaprojector en ik zette hem in de container boven op een doos en liet de ventilator een minuut draaien voor ik de schakelaar omdraaide.


  Terwijl ik wachtte tot de lamp op volle sterkte ging branden, verscheen Marino met de geelgekleurde brillen die noodzakelijk zijn om onze ogen tegen het sterke licht te beschermen. Er kwamen steeds meer vliegen. Ze vlogen half daas tegen ons op en zoemden luid in onze oren.


  ‘Godverdomme, ik haat die krengen!’ mopperde Marino, en hij sloeg wild om zich heen.


  Het viel me op dat hij geen overal aan had, alleen schoenbeschermers en handschoenen.


  ‘Ben je van plan om straks zo in een auto naar huis te rijden?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb nog een uniform in de kofferbak. Voor het geval er iets over me heen wordt gegooid of zo.’


  ‘Voor het geval jij iets over je heen gooit of zo,’ zei ik met een blik op mijn horloge. ‘We moeten nog één minuut wachten.’


  ‘Is het je opgevallen dat Anderson voor het gemak maar de benen heeft genomen? Zodra ik lucht van dit geval kreeg wist ik wel dat ze dat zou doen. Ik had er alleen niet op gerekend dat er helemaal niemand anders aanwezig zou zijn. Shit, er is hier iets heel raars aan de hand.’


  ‘Hoe heeft zij het in vredesnaam tot rechercheur moordzaken kunnen schoppen?’


  ‘Omdat ze Bray de kont likt. Ik heb gehoord dat ze zelfs boodschappen voor haar doet, haar gloednieuwe super-de-luxe zwarte Crown Vic door de wasstraat rijdt en waarschijnlijk ook haar potloden slijpt en haar schoenen poetst.’


  ‘We zijn zover,’ zei ik.


  Ik begon te zoeken met behulp van een 450-nanometerfilter waarmee een groot aantal verschillende resten en vlekken aan het licht kan worden gebracht. Door onze gekleurde brillenglazen leek de container een ondoordringbaar zwarte buitenaardse ruimte, bezaaid met vormen die op elk punt waar ik de lens op richtte wit en geel fluoresceerden in verschillende tinten en sterkten. Het geprojecteerde blauwe licht maakte haren op de vloer en overal vezels zichtbaar, precies zoals ik had verwacht op een druk belopen plek waar vrachtgoederen waren opgeslagen die door veel mensen aangeraakt zijn. Witte kartonnen dozen straalden een zacht wit licht uit, net als de maan.


  ‘Het lijkt verdomme wel een vuilnisbelt,’ zei Marino’s stem achter me.


  Ik veranderde de lichtsterkte van zeven naar vijftien watt om te zien of dat meer resultaat zou opleveren, maar we hadden alles zo ongeveer wel gezien. Ik zette de Luma-Lite een stukje verder de container in. Ontbindingsvloeistoffen zijn niet fluorescerend en het lichaam was een mistroostig donkere vorm in de hoek.


  ‘Als hij een natuurlijke dood is gestorven,’ zei Marino, ‘waarom houdt hij zijn handen dan zo in zijn schoot alsof hij in de kerk zit?’


  ‘Als hij door verstikking, uitdroging of ontbering is gestorven kan hij zittend overleden zijn.’


  ‘Ik vind dat het er nogal bizar uitziet.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat het zou kunnen. Het wordt hier een beetje benauwd. Wil je me alsjeblieft de vezelstaaflamp aangeven?’


  Hij botste tegen een paar dozen op toen hij mijn kant op liep.


  ‘Misschien kun je beter je bril afzetten tot je hier bent,’ stelde ik voor, want daar kon je niets anders door zien dan het sterke licht dat op dat moment buiten Marino’s gezichtsveld was.


  ‘Ik pieker er niet over,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat één blik voldoende is. En hoppa. Staar, kanker, de hele santenkraam.’


  ‘En dan hebben we het nog niet eens gehad over in steen veranderen.’


  ‘Hè?’


  ‘Marino! Kijk uit!’


  Hij botste tegen me op en ik weet niet precies wat er daarna gebeurde, maar plotseling stortte de stapel dozen in en hij viel, mij bijna meetrekkend.


  ‘Marino?’ Ik was gedesoriënteerd en geschrokken. ‘Marino!’


  Ik schakelde de Luma-Lite uit en deed mijn bril af zodat ik kon zien.


  ‘Godverdomme, die vuile smeerlap!’ schreeuwde hij alsof hij door een adder was gebeten.


  Hij lag plat op zijn rug op de grond te spartelen en dozen opzij te schoppen. De plastic emmer zeilde door de lucht. Ik knielde naast hem neer.


  ‘Blijf stil liggen,’ zei ik ferm tegen hem. ‘Hou eens op met dat geschop tot we zeker weten dat je niets mankeert.’


  ‘O god! O shit! Ik zit helemaal onder die troep!’ schreeuwde hij in paniek.


  ‘Heb je ergens pijn?’


  ‘O jezus, ik moet kotsen. O jezus, o jezus.’


  Hij krabbelde haastig overeind en schopte dozen opzij terwijl hij naar de opening van de container strompelde. Ik hoorde hem overgeven. Hij kreunde en begon opnieuw te braken.


  ‘Dat lucht vast op,’ zei ik.


  Hij rukte zijn witte overhemd open en bleef kokhalzen en zwaar ademen terwijl hij zich uit de mouwen worstelde. Hij trok alles uit tot hij in zijn hemd stond, frommelde de restanten van zijn uniformhemd tot een prop en smeet het de deur uit.


  ‘Stel je voor dat hij aids had?’ Marino’s stem klonk als een kerkklok bij middernacht.


  ‘Je zult van die vent echt geen aids krijgen,’ zei ik.


  ‘O, wat een klerezooi.’ Hij begon opnieuw te kokhalzen.


  ‘Ik kan dit best alleen afmaken, Marino,’ zei ik.


  ‘Geef me nog een minuutje.’


  ‘Waarom ga je niet op zoek naar een douche?’


  ‘Je mag dit aan niemand vertellen,’ zei hij en ik wist dat hij aan Anderson dacht. ‘Weet je, ik durf te wedden dat je een heel goeie deal zou kunnen krijgen voor een deel van deze cameratroep.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Ik vraag me af wat ze ermee gaan doen.’


  ‘Is de lijkwagen al gearriveerd?’ vroeg ik hem.


  Hij bracht zijn draagbare radio naar zijn mond.


  ‘Christus!’ Hij spuugde en kokhalsde opnieuw.


  Hij veegde heftig de radio aan de voorkant van zijn broek af, kuchte, produceerde wat speeksel onder uit zijn keel en gooide het eruit.


  ‘Eenheid negen,’ zei hij toen hij verbinding had en hield de radio zeker vijfentwintig centimeter van zijn gezicht af.


  ‘Eenheid negen.’


  De centralist was een vrouw. Ik kon horen dat haar stem warm klonk en dat verbaasde me. Mensen van de centrale bleven net als de telefonisten bij het alarmnummer vrijwel altijd kalm en toonden nooit emotie, wat er ook aan de hand was.


  ‘Tien-vijf Rene Anderson,’ zei Marino ondertussen. ‘Ik weet het nummer van haar eenheid niet. Zeg maar tegen haar dat, als ze het niet erg vindt, wij het bijzonder op prijs zouden stellen als die lijkwagen hier zou komen opdagen.’


  ‘Eenheid negen. Weet u de naam van de vervoerder.’


  ‘Hé, Doc,’ Marino onderbrak de verbinding en riep me toe: ‘Hoe heet die vervoerder?’


  ‘Capital Transport.’


  Hij gaf het door en voegde eraan toe: ‘Geef me even door of ze tien-twee, tien-tien, of tien-zeven is, of laat me weten of we tien-twintig-twee moeten.’


  Een hele serie agenten klikte de microfoon aan, hun manier om te lachen en hem aan te moedigen.


  ‘Tien-vier, eenheid negen,’ zei de centrale.


  ‘Wat heb je net gezegd, dat je zo’n open doekje opleverde? Ik weet dat tien-zeven buiten dienst is, maar de rest ontging me.’


  ‘Ik zei tegen haar dat ze me moest laten weten of Anderson moeilijk bereikbaar of niet bereikbaar was, en of ze misschien tijd bad om er iets aan te doen. Of dat we haar verdomme moesten negeren.’


  ‘Geen wonder dat ze zo dol op je is.’


  ‘Ze is een klotewijf.’


  ‘Weet jij toevallig wat er met het snoer van de vezelstaaflamp is gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Dat had ik in mijn hand,’ antwoordde hij.


  Ik vond het snoer waar het tegen de dozen was gevallen.


  ‘Stel je voor dat hij aids had?’ zei hij weer.


  ‘Als je je dan per se ergens zorgen over wilt maken, doe het dan over gramnegatieve bacillen. Of grampositieve bacillen. Clostridium. Streptokokken. Als je een open wond hebt, wat bij jou niet het geval is voor zover ik weet.’


  Ik verbond het ene eind van het snoer met de staaf en het andere met het moederapparaat en draaide de vezelmoeren aan. Hij luisterde niet eens.


  ‘Ik wil niet dat iemand dat over mij gaat rondkleppen! Dat ik verdomme een flikker ben! Dan jaag ik me een kogel door de kop, daar kun je op rekenen.’


  ‘Je zult echt geen aids krijgen, Marino,’ herhaalde ik.


  Ik zette de schijnwerper weer aan. Het zou minstens vier minuten duren voor ik de staaflamp kon gebruiken.


  ‘Ik heb gisteren een valse nagel losgetrokken en dat bloedde! Dat is een open wond!’


  ‘Je hebt toch handschoenen aan?’


  ‘Als ik een of andere enge ziekte krijg, draai ik dat verdomde luie trutje de nek om!’


  Ik nam aan dat hij Anderson bedoelde.


  ‘En Bray kan haar portie ook krijgen. Daar vind ik wel iets op!’


  ‘Marino, hou je koest,’ zei ik.


  ‘Hoe zou je het vinden als het jou was overkomen?’


  ‘Ik zou je niet kunnen vertellen hoe vaak het mij al is overkomen. Wat denk je dat ik iedere dag doe?’


  ‘Ik weet verrekte zeker dat jij niet rondloopt te plassen door doodssap!’


  ‘Dóódssap?’


  ‘We weten geen barst van die vent. Wat als ze in België allerlei rare ziektes hebben die we hier niet kunnen genezen?’


  ‘Marino, hou je koest,’ zei ik opnieuw.


  ‘Nee!’


  ‘Nou goed, ga dan maar weg.’ Mijn geduld was op. ‘Je verstoort mijn concentratie. Je verstoort alles. Ga maar douchen en sla een paar glazen bourbon achterover.’


  De Luma-Lite was zover en ik zette de veiligheidsbril op. Marino hield zijn mond.


  ‘Ik ga niet weg,’ zei hij ten slotte.


  Ik pakte de vezelstaaflamp vast alsof het een soldeerbout was. De sterke, pulserende blauwe lichtstraal was zo dun als een potloodstift en ik begon stuk voor stuk heel kleine plekjes af te zoeken.


  ‘Zie je iets?’ vroeg hij.


  ‘Tot nu toe niet.’


  Zijn kleverige overschoenen kwamen mijn kant op terwijl ik langzaam, centimeter voor centimeter, de plaatsen afwerkte die door de brede straal niet bereikt konden worden. Ik boog het lichaam voorover om de plekken achter het hoofd en de rug af te zoeken en vervolgens tussen de benen. Ik controleerde zijn handpalmen. De Luma-Lite kon lichaamsvloeistoffen zoals urine, sperma, zweet en speeksel opsporen, plus bloed natuurlijk. Maar opnieuw vond ik niets dat fluoresceerde. Ik kreeg pijn in mijn rug en mijn nek.


  ‘Volgens mij was hij al dood voor hij hierin terechtkwam,’ zei Marino.


  ‘Zodra we hem in de stad hebben, zullen we veel meer weten.’


  Ik richtte me op en het snel knipperende licht viel op de hoek van een van de dozen die Marino bij zijn val omgegooid had. De staart van iets dat op de letter y leek, gloeide neongroen op in het donker.


  ‘Marino,’ zei ik. ‘Kijk hier eens naar.’


  Letter voor letter verlichtte ik Franse met de hand geschreven woorden. Ze waren ongeveer tien centimeter hoog en hadden een vreemde vierkante vorm, alsof een mechanische arm ze met rechte strepen had neergezet. Het duurde even voor ik zag wat er stond.


  ‘Bon voyage, le loup-garou,’ las ik.


  Marino leunde over me heen en ik voelde zijn adem in mijn haar. ‘Wat voor de donder is een loup-garou}’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Ik bekeek de doos zorgvuldig. De bovenkant was doorweekt, de onderkant was droog.


  ‘Vingerafdrukken? Zie je die op de doos?’ vroeg Marino.


  ‘Ik weet zeker dat het hier boordevol vingerafdrukken zit,’ antwoordde ik. ‘Maar nee, er komt niets te voorschijn.’


  ‘Denk je dat degene die dit heeft geschreven wilde dat het door iemand gevonden werd?’


  ‘Dat zou kunnen. Het is een soort onuitwisbare inkt die fluoresceert. We zullen de afdeling vingerafdrukken hier op loslaten. De doos gaat naar het lab en we moeten wat van die haren op de grond opvegen voor DNA-onderzoek, mocht dat ooit nodig zijn. Dan nog een paar foto’s en we kunnen onze biezen pakken.’


  ‘Ik kan net zo goed die munten meenemen als ik toch bezig ben,’ zei hij.


  ‘Dat zou je kunnen doen,’ zei ik terwijl ik naar de opening van de container staarde.


  Er keek iemand naar binnen. Hij stond tegen het felle zonlicht en een blauwe lucht afgetekend en ik kon niet onderscheiden wie het was.


  ‘Waar zijn de jongens van de technische recherche?’ vroeg ik aan Marino.


  ‘Geen idee.’


  ‘Wel verdomme!’ zei ik.


  ‘Vertel mij iets,’ zei Marino.


  ‘We hebben vorige week twee moorden gehad en toen ging alles heel anders.’


  ‘Je bent toen ook niet zelf naar de plaats van het misdrijf geweest, dus je weet niet hoe het daar is gegaan,’ zei hij en hij had gelijk.


  ‘Iemand van mijn kantoor is er geweest. Ik had het geweten als er een probleem was geweest.’


  ‘Nee, dat had je niet als het probleem niet opvallend was,’ zei hij tegen me. ‘En je kunt er donder op zeggen dat het probleem niet opvallend was, want dit is Andersons eerste zaak. Nu valt het wel op.’


  ‘Wat?’


  ‘Een gloednieuwe rechercheur. Verrek, misschien heeft ze dat lijk hier zelf wel in gestopt, om iets te doen te hebben.’


  ‘Ze zei dat jij tegen haar had gezegd dat ze mij moest bellen.’


  ‘Tuurlijk. Alsof ik zelf die moeite niet kan nemen, dus ik ga buiten jou om en vervolgens word jij pissig op mij. Ze is een verdomde leugenaar,’ zei hij.


  Een uur later waren we klaar. We kwamen uit het smerig ruikende donker te voorschijn en liepen naar het pakhuis. Anderson stond in de openstaande laadruimte naast de onze te praten met een man die ik herkende als commissaris Al Carson, hoofd van de recherche. Ik besefte dat hij de man was geweest die ik eerder voor de opening van de container had zien staan. Ik liep zonder een woord te zeggen langs haar heen en groette hem terwijl ik naar buiten keek om te zien of de lijkwagen al was gearriveerd. Ik was opgelucht toen ik twee mannen in overals naast hun donkerblauwe bestelbus zag staan. Ze stonden met Shaw te praten.


  ‘Hoe gaat het met je, Al?’ zei ik tegen commissaris Carson.


  Hij liep al net zo lang mee als ik. Hij was een vriendelijke, rustige man, die op een boerderij was opgegroeid.


  ‘Gaat wel, Doc,’ zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat we met een fikse puinhoop opgescheept zitten.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ beaamde ik.


  ‘Ik was toch onderweg en ik vond dat ik maar even langs moest komen om te kijken of alles in orde was.’


  Carson kwam nooit zomaar ‘even langs’ op de plaats van een misdrijf. Hij was gespannen en zag er terneergeslagen uit. En wat het belangrijkste was, hij schonk al evenmin aandacht aan Anderson als de rest van ons.


  ‘We hebben alles onder controle,’ negeerde Anderson op een onbeschofte manier haar meerdere en nam commissaris Carson de woorden uit de mond. ‘Ik heb met de havendirecteur gesproken…’


  Haar stem ebde weg toen ze Marino zag. Of misschien rook ze hem eerst.


  ‘Hé, Pete,’ zei Carson, een stuk opgewekter. ‘Hoe zit dat, ouwe jongen? Hebben ze bij de geüniformeerde afdeling nieuwe kledingvoorschriften waarvan ik niet op de hoogte ben?’


  ‘Rechercheur Anderson,’ zei ik terwijl ze zo ver mogelijk bij Marino vandaan ging staan. ‘Ik moet weten wie de leiding over deze zaak heeft. En waar zijn de mensen van de technische recherche? En waarom duurde het zo lang voordat de lijkwagen hier was?’


  ‘Ja hoor. Dit is de manier waarop wij als stillen werken, baas. We trekken ons uniform uit,’ zei Marino met luide stem.


  Carson brulde van het lachen.


  ‘En, rechercheur Anderson, waarom was jij daar niet binnen om bewijsmateriaal te verzamelen en zoveel mogelijk assistentie te verlenen?’ bleef ik haar het vuur na aan de schenen leggen.


  ‘Ik hoef aan u geen verantwoording af te leggen,’ zei ze schouderophalend.


  ‘Ik zal je eens wat vertellen,’ zei ik op een toon die haar verrast deed opkijken. ‘Ik ben juist degene aan wie jij verantwoording schuldig bent als er lijken aan te pas komen.’


  ‘…te wedden dat Bray ook maar al te vaak uit het uniform moest. Voordat ze de top bereikte. Dat soort figuren wil iedereen onder zich houden,’ zei Marino met een knipoog.


  De twinkeling verdween uit Carsons ogen. Hij keek weer terneergeslagen. Hij zag er moe uit, alsof het leven hem alle klappen had gegeven die hij aan kon.


  ‘Al?’ Marino werd serieus. ‘Wat is er verdomme aan de hand? Hoe komt het dat er niemand voor dit feestje kwam opdagen?’


  Een glanzend zwarte Crown Victoria kwam naar de parkeerplaats rijden.


  ‘Nou, ik moet weer eens verder,’ zei Carson abrupt, aan wiens gezicht was af te lezen dat hij aan heel andere dingen dacht. ‘We zien elkaar wel weer in de kroeg. Het is jouw beurt voor een rondje. Je weet toch nog wel dat Louisville van Charlotte heeft gewonnen en dat jij de weddenschap hebt verloren, ouwe jongen?’


  Meteen daarna was Carson verdwenen, zonder ook maar enige aandacht aan Anderson te schenken, omdat hij duidelijk geen enkele macht over haar had.


  ‘Hé, Anderson?’ zei Marino, terwijl hij haar een klap op de rug gaf.


  Ze snakte naar adem en klemde haar hand over haar neus en haar mond.


  ‘Hoe vind je het om voor Carson te werken? Best een aardige vent, hè?’ zei hij.


  Ze deinsde achteruit en hij bleef bij haar in de buurt. Zelfs ik vond Marino met zijn stinkende uniformbroek en zijn smerige handschoenen en overschoenen vrij afschrikwekkend. Zijn hemd zou nooit wit meer worden en er zaten grote gaten waar de naden de strijd met zijn dikke buik hadden verloren. Hij ging zo dicht bij Anderson staan dat ik dacht dat hij van plan was om haar te kussen.


  ‘Je stinkt!’ Ze probeerde bij hem weg te komen.


  ‘Grappig hoe zoiets je bij een karweitje als dit kan overkomen.’


  ‘Blijf bij me uit de buurt!’


  Maar dat deed hij niet. Ze probeerde links en rechts langs hem heen te duiken, maar bij iedere stap stond hij als een berg in de weg tot ze met haar rug tegen gigantische zakken injecteerbare koolstof bestemd voor de West-Indische eilanden stond.


  ‘Waar denk je dat je voor de donder mee bezig bent?’ veegde hij haar de mantel uit. ‘We zitten opgescheept met een of ander rottend lijk in een vrachtcontainer in een verdomde internationale haven waar de helft van de mensen geen verdomd woord Engels spreekt en jij besluit dat je de hele zaak wel in je eentje af kunt?’


  Grind knarste buiten op de parkeerplaats toen de zwarte Crown Victoria snel kwam aanrijden.


  ‘Juffrouw Leerling Rechercheur krijgt haar eerste zaak. En laat zowel de hoofdpatholoog-anatoom opdraven als een stel helikopters van nieuwsrubrieken?’


  ‘Ik geef je aan bij interne zaken,’ schreeuwde Anderson tegen hem. ‘Ik vraag een arrestatiebevel voor je aan!’


  ‘Waarvoor? Omdat ik stink?’


  ‘Je bent er geweest!’


  ‘Nee. Die vent daarbinnen is er geweest.’ Marino wees naar de container. ‘En jij bent er geweest als je ooit zult moeten getuigen als deze zaak voor de rechter komt.’


  ‘Marino, kom op,’ zei ik terwijl de Crown Victoria brutaalweg het afgesloten overslagterrein op reed.


  ‘Hé!’ Shaw rende erachteraan, met zwaaiende armen. ‘Daar mag u niet parkeren!’


  ‘Je bent niets anders dan een afgedankte, uitgekakte redneckmislukkeling,’ zei Anderson tegen Marino terwijl ze de benen nam.


  Marino rukte zijn handschoenen binnenstebuiten uit en bevrijdde zich van zijn blauwe overschoenen van geplastificeerd papier door met de tenen van de andere voet op de hielen te trappen. Hij pakte zijn besmeurde witte uniformoverhemd op bij de das, maar de drukknoop liet los, dus begon hij erop te trappen alsof het een vuur was dat gedoofd moest worden. Ik raapte alles rustig op en gooide het samen met mijn spullen in een rode zak voor gevaarlijk biologisch afval.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik ben nog niet eens begonnen,’ zei Marino en staarde naar buiten toen het linkervoorportier van de Crown Victoria openging en een mannelijke agent in uniform uitstapte.


  Anderson kwam om de hoek van het pakhuis te voorschijn en liep snel naar de auto. Shaw kwam ook aangerend en dokwerkers keken toe terwijl een opvallende vrouw in uniform met glimmend gepoetst koper achter uit de auto stapte. Zij keek om zich heen en de wereld keek terug. Iemand floot. Iemand anders volgde dat voorbeeld. Vervolgens klonk de overslagplaats alsof een stel scheidsrechters elke denkbare overtreding wenste te bestraffen.


  ‘Laat me eens raden,’ zei ik tegen Marino. ‘Bray.’
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  De lucht was vervuld met het geluid van gulzige vliegen, die vanwege het warme weer en de tijd in groten getale waren komen opdagen. De bemanning van de lijkwagen was met de stretcher het pakhuis binnengekomen en stond op me te wachten.


  ‘Poeh,’ zei een van hen en schudde zijn hoofd met een vies gezicht. ‘Sjonge, jonge.’


  ‘Ik weet het, ik weet,’ zei ik terwijl ik schone handschoenen en overschoenen aantrok. ‘Ik ga wel eerst naar binnen. Het is zo gebeurd. Dat beloof ik.’


  ‘Als u eerst naar binnen wilt, vind ik dat best.’


  Ik ging de container weer in en ze kwamen achter me aan, goed oplettend waar ze hun voeten neerzetten en met de stretcher tegen hun middel gedrukt, alsof het een draagstoel was. Hun ademhaling achter de operatiemaskers ging zwaar. Ze waren allebei oud en veel te dik en zouden eigenlijk geen zware lichamen meer mogen tillen.


  ‘Pak het maar bij de onderbenen en de voeten vast,’ gaf ik aan. ‘Heel voorzichtig, want de huid is heel glibberig en laat zo los. Laten we hem maar zo goed mogelijk bij zijn kleren vastpakken.’


  Ze zetten de stretcher neer en bogen zich over de voeten van de dode man.


  ‘Sjonge,’ mompelde een van hen opnieuw.


  Ik stopte mijn handen onder de oksels. Zij pakten de enkels vast.


  ‘Oké. Ik tel tot drie en dan tillen we hem tegelijk op,’ zei ik. ‘Een, twee, drie.’


  De mannen vochten om hun evenwicht te bewaren. Ze puften en liepen achteruit. Het lichaam was slap, omdat de rigor mortis alweer weggetrokken was en we legden het midden op de stretcher en sloegen het laken eromheen. Ik ritste de lijkzak dicht en de mannen droegen hun klant weg. Ze zouden hem naar het mortuarium brengen en daar zou ik m’n uiterste best doen om hem aan het praten te krijgen.


  ‘Verdomme,’ hoorde ik een van hen zeggen. ‘Hiervoor betalen ze me niet genoeg.’


  ‘Vertel mij wat.’


  Ik liep achter hen aan door het pakhuis naar buiten waar de zon stralend scheen en de lucht schoon was. Marino stond nog steeds in zijn smerige hemd op de kade met Anderson en Bray te praten. Uit zijn gebaren maakte ik op dat de aanwezigheid van Bray hem enigszins remde. Haar ogen bleven op mij rusten toen ik dichterbij kwam. Ze stelde zichzelf niet voor, dus deed ik dat als eerste, zonder mijn hand uit te steken.


  ‘Ik ben dokter Scarpetta,’ zei ik tegen haar.


  Ze beantwoordde mijn groet met een vage beleefdheid, alsof ze geen flauw idee had wie ik was of waarom ik daar was.


  ‘Het lijkt me een goed idee als wij even met elkaar praten,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Wie zei u dat u was?’ vroeg Bray.


  ‘O, christus nog aan toe!’ barstte Marino los. ‘Ze weet verdomd goed wie je bent.’


  ‘Hoofdinspecteur.’ De toon van Bray had de uitwerking van een zweepslag.


  Marino hield zich koest. Anderson ook.


  ‘Ik ben de hoofdpatholoog-anatoom,’ vertelde ik Bray iets dat ze allang wist. ‘Kay Scarpetta.’


  Marino rolde met zijn ogen. Anderson gezicht begon te pruilen van afgunst en jaloezie toen Bray gebaarde dat ik even opzij moest stappen. We liepen naar de rand van de kade, waar de Sirius boven ons uit torende en nauwelijks deinde op de rimpelende modderig blauwe stroming.


  ‘Het spijt me heel erg dat ik uw naam niet meteen herkende,’ begon ze.


  Ik hield mijn mond.


  ‘Dat is heel onbeleefd van me,’ ging ze verder.


  Ik bleef zwijgen.


  ‘Ik had eigenlijk al eerder een afspraak met u moeten maken. Ik heb het ontzettend druk gehad. Maar nu is het er toch van gekomen. En dat komt eigenlijk mooi uit. Je zou kunnen zeggen dat het perfect getimed is…’ ze glimlachte, ‘… dat wij elkaar op deze manier leren kennen.’


  Diane Bray was een hooghartige schoonheid met zwart haar en volmaakte trekken. Haar figuur was adembenemend. De dokwerkers konden hun ogen niet van haar af houden.


  ‘Ziet u,’ ging ze op dezelfde koele toon verder, ‘ik zit met een klein probleem. Ik ben de superieur van hoofdinspecteur Marino, maar desondanks schijnt hij te denken dat hij voor u werkt.’


  ‘Nonsens.’ Ik deed eindelijk mijn mond open.


  Ze zuchtte.


  ‘U hebt de stad net beroofd van de meest ervaren en fatsoenlijke moordbrigaderechercheur die hier ooit is geweest, commissaris Bray,’ zei ik tegen haar. ‘En ik kan het weten.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Wat probeert u eigenlijk te bewerkstelligen?’ vroeg ik.


  ‘Het is tijd voor vers bloed, voor rechercheurs die het geen probleem vinden om een computer aan te zetten of e-mail te gebruiken. Beseft u wel dat Marino niet eens weet hoe hij met een tekstverwerker om moet gaan? Dat hij nog steeds met twee vingers op een schrijfmachine zit te rammen?’


  Ik kon mijn oren niet geloven.


  ‘Om nog maar te zwijgen van het onbeduidende probleempje dat hij niet leren wil, ongedisciplineerd is en met zijn gedrag het hele korps tot schande maakt,’ vervolgde ze.


  Anderson was weggelopen en had Marino alleen bij de auto achtergelaten, waar hij tegenaan geleund stond te roken. Zijn armen en schouders waren dik en behaard en zijn broek, die onder zijn dikke buik was dichtgegespt, leek ieder moment af te kunnen zakken. Ik wist dat hij zich vernederd voelde, want hij weigerde om onze kant op te kijken.


  ‘Waarom is er niemand van de technische recherche hier?’ vroeg ik aan Bray.


  Een van de dokwerkers stootte een andere aan, hield zijn holle handen voor zijn borst en betastte de lucht alsof het Brays grote borsten waren.


  ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ik vervolgens aan haar.


  ‘Omdat ik te horen kreeg dat Marino hier was,’ antwoordde ze. ‘Hij heeft al een waarschuwing gehad. Ik wilde zelf zien of hij mijn bevelen werkelijk zo flagrant negeerde.’


  ‘Hij is hier, omdat er toch iemand moest zijn.’


  ‘Hij is hier, omdat hij dat toevallig wil.’ Ze keek me strak aan. ‘En omdat u verkoos om hier te komen. Dat is de werkelijke reden, denkt u ook niet, dokter Scarpetta? Marino is uw eigen, persoonlijke rechercheur. En dat is al jaren zo.’


  Haar ogen drongen door op plaatsen die ik zelf niet eens kon zien en ze leek zich een weg te banen door mijn geheime plekken en de betekenis te doorgronden van alle muren die ik had opgetrokken. Ze bestudeerde mijn gezicht en mijn lichaam en ik wist niet zeker of ze mijn voordelige punten met de hare vergeleek of dat ze iets taxeerde dat ze misschien wel zou willen hebben.


  ‘Laat hem met rust,’ zei ik tegen haar. ‘U probeert hem kapot te maken. Dat is wat er aan de hand is. Omdat u hem niet onder de duim kunthouden.’


  ‘Het is nog nooit iemand gelukt om hem onder de duim te houden,’ antwoordde ze. ‘Daarom hebben ze hem aan mij gegeven.’


  ‘Aan u gegeven?’


  ‘Rechercheur Anderson is vers bloed. God weet dat dit korps vers bloed nodig heeft.’


  ‘Rechercheur Anderson is onbedreven, ongeschoold en laf,’ antwoordde ik.


  ‘Maar met de zee van ervaring die jij hebt, kun je toch wel begrip opbrengen voor iemand die pas begint en haar een beetje onder je hoede nemen, Kay?’


  ‘Er valt niets te beginnen met iemand die zich nergens iets van aantrekt.’


  ‘Ik vermoed dat je naar Marino hebt geluisterd. Volgens hem is niemand bedreven, geschoold of voldoende betrokken bij wat hij doet.’


  Ik had genoeg van haar. Ik ging zo staan dat ik volledig kon profiteren van de licht veranderde windrichting. Ik deed een stap naar haar toe omdat ik haar wel eens even met de neus op de werkelijkheid wilde drukken.


  ‘Dat moet u me niet nog eens een keer flikken, commissaris Bray,’ zei ik. ‘Heb niet het lef om mij of iemand van mijn kantoor ooit nog eens naar de plaats van een misdrijf te roepen om ons vervolgens op te zadelen met een klungel die niet eens de moeite wenst te nemen om bewijsmateriaal te verzamelen. En ik wil niet hebben dat u me Kay noemt.’


  Ze keerde zich af van mijn stinkende persoon, maar daarvoor had ik haar al zover dat ze terugdeinsde.


  ‘We gaan wel een keer lunchen,’ wimpelde ze me af terwijl ze haar chauffeur wenkte.


  ‘Simmons? Hoe laat is mijn volgende afspraak?’ vroeg ze en staarde omhoog naar het schip, kennelijk genietend van al die aandacht.


  Ze had een verleidelijke manier om haar onderrug te masseren of haar beide handen in de kontzakken van haar uniformbroek te stoppen en de schouders achteruit te trekken of afwezig haar das recht te strijken over haar fors gewelfde borst.


  Simmons was knap en had een prachtlichaam, en toen hij een opgevouwen papier te voorschijn haalde, trilde het toen hij erop neer stond te kijken. Ze ging dichter bij hem staan en hij schraapte zijn keel.


  ‘Kwart over twee, commissaris,’ zei hij.


  ‘Laat eens kijken.’ Ze boog zich naar hem over en streek langs zijn arm. Ze nam ruim de tijd om haar agenda te bekijken en klaagde: ‘O god! Niet weer die idioot van het schoolbestuur!’


  Agent Simmons ging even verstaan en een druppeltje zweet rolde over zijn slaap. Hij zag er doodsbenauwd uit.


  ‘Bel hem maar op en zeg af,’ zei Bray.


  ‘Ja, commissaris.’


  ‘Nou ja, ik weet het eigenlijk niet. Misschien moet ik gewoon een nieuwe tijd afspreken.’


  Ze pakte het schema uit zijn hand, waarbij ze opnieuw als een lome kat langs hem heen streek en ik keek met verbijstering naar de woede die over het gezicht van Anderson flitste. Marino haalde me in terwijl ik naar mijn auto liep.


  ‘Heb je gezien hoe ze met zichzelf te koop loopt?’ vroeg hij.


  ‘Dat was me niet ontgaan.’


  ‘Daar wordt heel wat over gekletst. Ik zeg je, dat wijf is een brok puur vergif.’


  ‘Wat is er van haar bekend?’


  Marino haalde zijn schouders op. ‘Nooit getrouwd geweest, niemand is goed genoeg. Schijnt te rotzooien met machtige, getrouwde kerels. Alles draait bij haar om macht, Doc. Het gerucht gaat dat ze de volgende minister van openbare veiligheid wil worden, zodat iedere smeris in het hele land haar mooie kont zal moeten likken.’


  ‘Dat gebeurt toch nooit.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van. Ik heb gehoord dat ze bevriend is met een paar hoge pieten met relaties in Virginia, vandaar dat wij met haar opgescheept zitten. Ze heeft een plan, daar kun je op rekenen. Dat soort krengen heeft altijd een plan.’


  Ik deed de kofferbak open. Ik was doodmoe en diep in de put toen alle ellende die ik eerder die dag te verwerken had gekregen, zich weer met zoveel geweld aan me opdrong dat het net leek alsof ik erdoor tegen de auto gekwakt werd.


  ‘Je gaat toch niet vanavond al aan hem beginnen?’ vroeg Marino.


  ‘Geen denken aan,’ mompelde ik. ‘Dat zou tegenover hem niet eerlijk zijn.’


  Marino keek me vragend aan. Ik voelde dat hij naar me bleef kijken terwijl ik mijn overal en mijn schoenen uittrok en ze in twee zakken over elkaar stopte.


  ‘Marino, geef me alsjeblieft een sigaret.’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je weer bent begonnen.’


  ‘Er ligt zo ongeveer vijftien miljoen ton tabak in dat pakhuis. Die geur maakt dat ik er weer zin in krijg.’


  ‘Ik heb iets heel anders geroken.’


  ‘Vertel me eens wat er precies aan de hand is,’ zei ik terwijl hij me z’n aansteker voorhield.


  ‘Je hebt net gezien wat er aan de hand is. Ik weet zeker dat ze het uitgelegd heeft.’


  ‘Ja, inderdaad. En ik begrijp het niet. Ze heeft het bevel over het geüniformeerde korps, niet over de recherche. Ze zegt dat niemand je onder de duim kan houden en dat zij dus uitverkoren is om het probleem zelf op te lossen. Waarom? Toen ze hier kwam, stond je niet eens onder haar bevel. Waarom zou ze zich druk over je maken?’


  ‘Misschien is ze wel gek op me.’


  ‘Dat zal het zijn,’ zei ik.


  Hij blies de rook uit alsof hij de kaarsjes op een verjaardagstaart te lijf moest en keek neer op zijn T-shirt alsof hij vergeten was dat hij het aanhad. Zijn grote, dikke handen zaten nog steeds onder de talkpoeder uit de plastic handschoenen en hij zag er even eenzaam en verslagen uit en werd vervolgens weer cynisch en onverschillig.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘als ik het wou, zou ik met pensioen kunnen gaan en ongeveer veertig mille pensioen per jaar opstrijken.’


  ‘Kom vanavond bij me eten, Marino.’


  ‘Plus wat ik nog zou kunnen bijverdienen door wat veiligheidsadviezen te geven of zo en daar zou ik dan best van rond kunnen komen. Dan zou ik ook niet meer dag in, dag uit die kul hoeven te slikken van al dat kleine ongedierte dat overal onder vandaan komt kruipen en denkt dat het de wijsheid in pacht heeft.’


  ‘Iemand heeft me gevraagd om je uit te nodigen.’


  ‘Wie?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Daar kom je wel achter als je er bent.’


  ‘Verrek, wat betekent dat nou weer?’ vroeg hij met een nijdige blik.


  ‘Ga in godsnaam nou maar een douche nemen en trek iets aan waar je niet de hele stad mee op stang jaagt. Kom dan naar me toe. Zo rond halfzeven.’


  ‘Tja, je hebt het misschien niet in de gaten, Doc, maar ik ben aan het werk. Deze week heb ik dienst van drie tot elf. De week daarna van elf tot zeven. Ik ben de populaire nieuwe wachtcommandant voor de hele verrekte stad en de enige tijd waarop ze een verrekte wachtcommandant nodig hebben, is als alle andere commandanten geen dienst hebben en dat is ’s avonds, ’s nachts en in het weekend, wat inhoudt dat ik de rest van mijn leven alleen nog maar in mijn auto zal kunnen eten.’


  ‘Je hebt een radio,’ zei ik tegen hem. ‘Ik woon in de stad, dus dat is binnen jouw gebied. Kom nou maar naar me toe en als je opgeroepen wordt, dan zien we wel weer.’


  Ik stapte in mijn auto en startte de motor.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Iemand heeft me gevraagd…’ begon ik toen de tranen me weer hoog kwamen te zitten. ‘Ik stond net op het punt om je te bellen toen jij mij belde.’


  ‘Hè? Ik snap er niets van. Wie heeft je iets gevraagd? En wat dan? Is Lucy in de stad?’


  Het scheen hem genoegen te doen dat zij aan hem had gedacht, als dat de reden van mijn gastvrijheid was.


  ‘Ik wou dat het waar was. Zie ik je om halfzeven?’


  Hij bleef aarzelen, terwijl hij vliegen van zich af sloeg en verschrikkelijk stonk.


  ‘Marino, ik wil echt ontzettend graag dat je naar mij toekomt,’ zei ik tegen hem terwijl ik mijn keel schraapte. ‘Het is heel belangrijk voor me. Het is persoonlijk en heel belangrijk.’


  Het was verschrikkelijk moeilijk om dat tegen hem te zeggen. Ik dacht niet dat ik ooit tegen hem had gezegd dat ik hem op het persoonlijke vlak nodig had. Ik kon me de laatste keer niet herinneren dat ik iets dergelijks tegen iemand anders dan Benton had gezegd.


  ‘Ik meen het,’ voegde ik eraan toe.


  Marino drukte de sigaret onder zijn voet uit tot er alleen nog maar een streep tabak en wat verpulverd papier van over was. Hij stak een nieuwe op en keek vaag om zich heen.


  ‘Weet je, Doc, ik zou deze dingen echt op moeten geven. Net als Wild Turkey. Ik sla die troep tegenwoordig achterover alsof het een zakje popcorn met boter is. Het ligt eraan wat je van plan bent om te koken,’ zei hij.
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  Marino ging ervandoor om ergens een douche op te zoeken en ik voelde me behoorlijk opgeknapt, alsof een vreselijke kramp het even liet afweten. Toen ik op mijn oprit stopte, pakte ik de zak met kleren die ik op de plaats van het misdrijf had gedragen uit de kofferbak en begon aan het ontsmettingsritueel dat ik gedurende het grootste deel van mijn carrière had moeten ondergaan.

  



  In de garage maakte ik de vuilniszakken open en gooide ze samen met de schoenen in een wasbak vol gloeiend heet sop met bleekwater. Ik stopte de overal in de wasmachine, roerde de schoenen en de zakken met een lange houten lepel rond en spoelde ze af. Ik stopte de gedesinfecteerde zakken in twee schone zakken die de container in gingen en zette mijn doorweekte schoenen op een plank om te drogen.


  Alles wat ik aanhad, van spijkerbroek tot ondergoed, ging eveneens de wasmachine in. Ook daar ging wasmiddel en bleekwater bij en daarna liep ik haastig naakt door mijn huis naar de douche, waar ik mezelf stevig afboende met een ontsmettingsmiddel zonder een centimeter over te slaan. Zelfs het inwendige van mijn oren en mijn neus kreeg een beurt, net als de nagels van mijn vingers en tenen en ik poetste ook mijn tanden onder de douche.


  Ik ging op een van de randen zitten, liet het water mijn nek en mijn hoofd ranselen en herinnerde me hoe Bentons vingers mijn pezen en spieren hadden gekneed. Lostrekken noemde hij dat altijd. Zijn gemis voelde als een fantoompijn. Ik voelde de herinnering aan zijn massage alsof ik die op dat moment onderging en ik vroeg me af wat er zou moeten gebeuren voor ik weer in het heden kon leven in plaats van in het toen. Het verdriet bleef. Het wilde het verlies niet loslaten, want dat zou neerkomen op het accepteren ervan. Dat vertelde ik ook altijd aan rouwende familieleden en vrienden.


  Ik trok een kakibroek aan, instapschoenen en een blauwgestreept shirt en draaide Mozart op de cd-speler. Ik gaf de planten water en verwijderde dode blaadjes. Ik poetste en ruimde op waar dat nodig was en stopte alles wat me aan mijn werk kon herinneren weg. Ik belde mijn moeder in Miami op, omdat ik wist dat ze op maandag altijd naar bingo ging en niet thuis zou zijn, zodat ik alleen maar een boodschap hoefde in te spreken. Ik zette het nieuws niet aan omdat ik niet herinnerd wilde worden aan wat ik net met zoveel moeite had weggeboend.


  Ik schonk een dubbele whisky in, liep naar mijn werkkamer en deed een lamp aan. Ik liep de schappen langs die volgestouwd stonden met medische en wetenschappelijke werken, boeken over astronomie, delen van de Encyclopedia Britannica en allerlei gidsen over tuinieren, flora en fauna, insecten, stenen en mineralen en zelfs over gereedschap. Ik vond een Frans woordenboek en nam dat mee naar mijn bureau, Een loup was een wolf, maar ik had geen geluk met garou. Ik probeerde een oplossing voor dat probleem te bedenken en vond een heel simpele uitweg.


  La Petite France was een van de beste restaurants in de stad en hoewel het maandags altijd gesloten was, kende ik de kok en zijn vrouw heel goed. Ik belde hun privénummer. Hij pakte de telefoon en was even hartelijk als altijd.


  ‘Je komt nooit meer naar ons toe,’ zei hij. ‘Dat hebben we al veel te vaak gezegd.’


  ‘Ik ga niet meer zo vaak uit,’ zei ik.


  ‘U werkt te hard, mevrouw Kay.’


  ‘Ik moet ergens een vertaling van hebben,’ zei ik. ‘En het is ook heel belangrijk dat dit onder ons blijft. Geen woord tegen iemand anders.’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Wat is een loup-garou?’


  ‘Mevrouw Kay, u hebt vast akelig gedroomd!’ riep hij geamuseerd uit. ‘Wat ben ik blij dat het geen volle maan is! Le loup-garou is een weerwolf!’


  Er werd aan de deur gebeld.


  ‘Een paar honderd jaar geleden werd je in Frankrijk opgehangen als vermoed werd dat je een loup-garou was. Toen werden ze nog heel vaak gesignaleerd, ziet u.’


  Ik keek naar de klok. Het was kwart over zes. Marino was vroeg en ik had nog niets klaargemaakt.


  ‘Bedankt,’ zei ik tegen mijn vriend de kok. ‘Ik kom heel gauw weer een keertje langs, dat beloof ik u.’


  Er werd opnieuw gebeld.


  ‘Ik kom eraan,’ zei ik via de intercom tegen Marino.


  Ik schakelde het inbraakalarm uit en liet hem binnen. Zijn uniform was schoon, zijn haren waren keurig gekamd en hij had veel te veel aftershave opgedaan.


  ‘Je ziet er wel iets beter uit dan de laatste keer dat ik je zag,’ merkte ik op, terwijl we op weg gingen naar de keuken.


  ‘Het ziet eruit alsof je de tent opgeruimd hebt,’ zei hij terwijl we langs de grote kamer kwamen.


  ‘Het werd tijd,’ zei ik.


  We liepen de keuken in en hij ging op zijn vaste plekje zitten, aan tafel naast het raam. Hij keek me met nieuwsgierige ogen aan terwijl ik de knoflook en de snelklaargist uit de ijskast pakte.


  ‘Wat gaan we eigenlijk eten? Mag ik hier roken?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat doe jij wel.’


  ‘Het is mijn huis.’


  ‘En als ik dan het raam opendoe en de rook naar buiten blaas?’


  ‘Dat hangt ervan af uit welke richting de wind waait.’


  ‘We kunnen de plafondventilator aanzetten en kijken of dat helpt. Ik ruik knoflook.’


  ‘Ik vond dat we wel een pizza van de grill konden eten.’


  Ik rommelde tussen de blikken en de potten in de voorraadkast op zoek naar tomatenpuree en bloem met een hoog glutengehalte.


  ‘De munten die we hebben gevonden zijn Engels en Duits,’ vertelde hij me. ‘Twee pond en een Duitse mark. Maar pas op, nu begint het echt interessant te worden. Ik heb wat langer in die haven rondgehangen dan jij, omdat ik daar ben gaan douchen en zo. En tussen twee haakjes, ze hebben inderdaad als de gesmeerde bliksem de dozen uit die container gehaald en hem schoongemaakt. Ze gaan die cameratroep vast verkopen alsof er niets mee aan de hand is, let maar op.’


  Ik mengde een half pak gist, warm water en wat honing in een schaal, roerde het door elkaar en pakte vervolgens de bloem.


  ‘Ik heb een razende honger.’


  Zijn mobilofoon stond op de tafel codes en nummers van eenheden uit te braken. Hij trok zijn das af en deed zijn koppel met alles wat eraan hing af, terwijl ik deeg begon te kneden.


  ‘Ik ga kapot van de pijn in mijn onderrug, Doc,’ klaagde hij. ‘Heb je enig idee hoe het voelt om met twintig pond rotzooi om je middel rond te lopen?’


  Zijn humeur scheen aanmerkelijk verbeterd te zijn terwijl hij me op mijn handen keek toen ik bloem over het slagersblok strooide en het deeg begon te vormen.


  ‘Een loup-garou is een weerwolf,’ vertelde ik hem.


  ‘Hè?’


  ‘Een kruising tussen een man en een wolf.’


  ‘Shit, ik heb zo’n verrekte hekel aan die krengen.’


  ‘Het was niet tot me doorgedrongen dat jij er wel eens een ontmoet had.’


  ‘Je kunt je toch ook nog wel herinneren dat je Lon Chaney hebt gezien met die hele vacht die op zijn gezicht groeide als de maan opkwam? Dat heeft me de stuipen op het lijf gejaagd. Rocky keek vroeger altijd naar Shock Theater, kun je je dat nog herinneren?’


  Rocky was Marino’s enige kind, een zoon die ik nog nooit had ontmoet. Ik deed het deeg in een schaal en legde er een warme, natte theedoek overheen.


  ‘Hoor je nog wel eens iets van hem?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Hoe zit het met Kerstmis? Zie je hem dan?’


  Marino tikte nerveus de as van zijn sigaret.


  ‘Weet je eigenlijk wel waar hij woont?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘O jezus, ja.’


  ‘Je doet net alsof je hem niet uit kan staan,’ zei ik.


  ‘Misschien is dat ook wel zo.’


  Ik zocht in het wijnrek naar een lekkere fles rode wijn. Marino zoog rook naar binnen en blies het luidruchtig weer uit. Het was weer het oude liedje, hij had verder niets meer over Rocky te vertellen.


  ‘Op een goeie dag ga je wel met me over hem praten,’ zei ik terwijl ik tomatenpuree in een kom deed.


  ‘Je weet al meer dan genoeg van hem,’ zei hij.


  ‘Je houdt van hem, Marino.’


  ‘Ik zeg je dat ik helemaal niet van hem hou. Ik wou dat hij nooit geboren was. Ik wou dat ik hem nooit ontmoet had.’


  Hij staarde door het raam naar mijn achtertuin waar het langzaam maar zeker donker werd. Op dat moment was het net alsof ik Marino helemaal niet kende. Hij was een vreemdeling in mijn keuken, deze man in uniform, die een zoon had die ik nog nooit had ontmoet en van wie ik helemaal niets wist. Marino vermeed me aan te kijken of te bedanken toen ik een kop koffie op zijn placemat zette.


  ‘Wil je een paar pinda’s of zo?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zit te denken om op dieet te gaan.’


  ‘Eraan denken zal niet veel helpen. Dat is uit onderzoek duidelijk naar voren gekomen.’


  ‘Doe je een sliert knoflook om je nek of zo als je in die dode weerwolf van ons gaat snijden? Je weet toch dat je er zelf ook een wordt als je erdoor gebeten wordt? Net zoiets als aids.’


  ‘Daar lijkt het totaal niet op en ik wou dat je ophield met dat gezeur over aids.’


  ‘Denk je dat hij dat zelf op die doos heeft geschreven?’


  ‘We kunnen er niet zonder meer van uitgaan dat die doos en wat erop stond iets met hem te maken had, Marino.’


  ‘Goeie reis, weerwolf. Ja hoor, dat kom je voortdurend tegen op dozen waar camera’s in zitten. Vooral als ze in de buurt van een lijk staan.’


  ‘Laten we het nog eens over Bray en jouw nieuwe modieuze uiterlijk hebben,’ zei ik. ‘Begin maar bij het begin. Wat heb je gedaan dat ze zo dol op je is?’


  ‘Het begon een week of twee nadat ze hier kwam. Kun je je die seksueel getinte zelfmoord door verhanging nog herinneren?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze komt opdagen, loopt gewoon dwars door alles heen en gaat meteen iedereen vertellen wat ze moeten doen, alsof zij de rechercheur is. Ze begint die pornotijdschriften door te kijken waar die vent zich zo kostelijk mee amuseerde toen hij zich opknoopte met zijn leren masker voor. Ze begint zijn vrouw allerlei vragen te stellen.’


  ‘Oef,’ zei ik.


  ‘Dus ik zeg tegen haar dat ze op moet duvelen, dat ze in de weg loopt en dat ze alles verpest en de volgende dag roept ze me bij zich in haar kantoor. Ik ga ervan uit dat ze me onder uit de zak zal geven vanwege wat er is gebeurd, maar geen woord daarover. In plaats daarvan vraagt ze wat ik van de afdeling opsporing vind.’


  Hij nam een slok koffie en roerde er nog twee theelepeltjes suiker door.


  ‘Maar toch kon ik merken dat ze daar eigenlijk helemaal niet in geïnteresseerd was,’ ging hij verder. ‘Ik wist dat ze iets van me wou. Ze had niet eens het bevel over de afdeling opsporing, dus waarom stelde ze mij dan vragen over de recherche?’


  Ik schonk een glas wijn voor mezelf in.


  ‘Wat wilde ze dan?’ vroeg ik.


  ‘Ze wilde over jou praten. Ze begon me wel duizend vragen over jou te stellen en zei dat ze wist dat wij al heel lang “partners in de misdaad” waren zoals zij dat noemde.’


  Ik controleerde het deeg en daarna de saus.


  ‘Ze vroeg me allerlei bijkomstige dingen. Zoals hoe de smerissen over je dachten.’


  ‘En wat heb jij toen gezegd?’


  ‘Ik heb haar verteld dat jij een meester-dokter-medicijnvrouw was met een IQ waar het bedrag op mijn salarisstrookje niet aan kon tippen, dat de smerissen allemaal dol op je waren, met inbegrip van de vrouwen. En ’s even kijken, wat nog meer?’


  ‘Dat was waarschijnlijk meer dan genoeg.’


  ‘Ze vroeg naar Benton en wat er met hem was gebeurd en hoeveel invloed dat had gehad op je werkprestaties.’


  Ik werd zo boos dat de vlammen me uitsloegen.


  ‘Ze begon me van alles over Lucy te vragen. Over waarom ze ontslag had genomen bij de FBI en of dat iets te maken had met haar geaardheid.’


  ‘Die vrouw begint me met rasse schreden de keel uit te hangen,’ waarschuwde ik.


  ‘Ik vertelde haar dat Lucy bij het Bureau weg was gegaan omdat NASA haar had gevraagd om astronaut te worden,’ ging Marino verder. ‘Maar toen ze in het ruimtevaartprogramma werd opgenomen, kwam ze tot de conclusie dat ze het leuker vond om helikopters te vliegen en een baan aannam als piloot voor ATV. Bray wilde van mij weten wanneer Lucy weer in de stad zou zijn en ze vroeg mij om een afspraak tussen hen beiden te regelen omdat Bray haar misschien wel een baan zou willen aanbieden. Ik heb haar verteld dat ze net zo goed aan Billie Jean King kon vragen om ballenmeisje te worden. Einde verhaal. Ik heb Bray geen moer verteld, behalve dat ik jouw afspraken niet bijhou. Een week later kon deze sukkel zijn uniform weer aantrekken.’


  Ik pakte mijn sigaretten op met een gevoel alsof ik een junk was. We deelden de asbak en zaten samen in mijn huis te roken, zwijgend en geprikkeld. Ik deed mijn best om mijn vijandige gevoelens te onderdrukken.


  ‘Volgens mij is ze verrekte jaloers op je, dat staat als een paal boven water, Doc,’ zei Marino uiteindelijk. ‘Zij is de belangrijke tante die vanuit D.C. hiernaartoe is gekomen en ze krijgt niets anders te horen dan verhalen over de fantastische dokter Scarpetta. En ik denk dat het haar gewoon een goedkoop genoegen deed om ons uit elkaar te halen. Dat bezorgde de trut een gevoel van macht.’


  Hij gooide de peuk in de asbak en drukte hem uit.


  ‘Dit is de eerste keer sinds jij hier in dienst bent gekomen, dat jij en ik niet samenwerken,’ zei hij toen er voor de tweede keer die avond aan de deur werd gebeld.


  ‘Wie is dat nou voor de donder?’ vroeg hij. ‘Heb je zonder iets tegen mij te zeggen nog iemand uitgenodigd?’


  Ik stond op en keek op het videoschermpje van de alarminstallatie aan de keukenmuur. Ik staarde ongelovig naar het beeld dat door de camera bij de voordeur werd opgepikt. ‘Ik droom,’ zei ik.
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  Lucy en Jo leken geestverschijningen, een fysieke aanwezigheid die niet van vlees en bloed kon zijn. Nauwelijks acht uur geleden hadden ze nog samen door de straten van Miami gereden. Nu sloot ik ze in mijn armen.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei ik zeker vijf keer terwijl zij hun weekendtassen op de grond lieten vallen.


  ‘Wat is hier voor de donder aan de hand?’ bulderde Marino, die ons in de grote kamer onderschepte. ‘Wat denkt je dat je hier komt doen?’ vroeg hij aan Lucy alsof ze iets had misdaan.


  Hij was nooit in staat geweest om op een normale manier genegenheid te tonen. Hoe kribbiger en sarcastischer hij deed, des te blijer hij was om mijn nichtje te zien.


  ‘Hebben ze je daarginds alweer de laan uitgeschopt?’ vroeg hij.


  ‘Wat is dit, een verkleedpartij?’ vroeg Lucy met een even luide stem, terwijl ze een rukje gaf aan de mouw van zijn uniformshirt. ‘Probeer je ons eindelijk aan het verstand te brengen dat je een echte smeris bent?’


  ‘Marino,’ zei ik terwijl we de keuken in liepen, ‘volgens mij ken je Jo Sanders nog niet.’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ik heb je wel eens iets over haar verteld.’


  Hij wierp Jo een nietszeggende blik toe. Ze was een atletisch gebouwde, rossige blondine met donkerblauwe ogen en ik kon zien dat hij haar aantrekkelijk vond.


  ‘Hij weet precies wie je bent,’ zei ik tegen Jo. ‘Het is geen kwestie van onbeschoftheid. Zo is hij gewoon.’


  ‘Werk je?’ vroeg Marino aan haar, terwijl hij zijn brandende sigaret uit de asbak pakte en er nog een laatste trekje van nam.


  ‘Alleen als ik er niet onderuit kan,’ antwoordde Jo.


  ‘Wat doe je dan?’


  ‘Een beetje uit Black Hawk-helikopter springen. Drugsarrestaties. Niets bijzonders.’


  ‘Vertel me nou niet dat jij en Lucy daar in Zuid-Amerika bij dezelfde afdeling werken.’


  ‘Zij is van de DEA,’ zei Lucy tegen hem.


  ‘Echt waar?’ zei Marino tegen Jo. ‘Je lijkt me een beetje schriel voor de DEA.’


  ‘Ze zijn aan het bezuinigen,’ zei Jo.


  Hij trok de koelkast open en schoof spullen opzij tot hij een flesje Red Stripe-bier ontdekte. Hij draaide de dop eraf en begon het achterover te slaan.


  ‘Een rondje van het huis,’ riep hij.


  ‘Marino,’ zei ik. ‘Wat doe je nou? Je hebt dienst.’


  ‘Niet meer. Let maar op.’


  Hij zette de fles met een klap op tafel en toetste een nummer in.


  ‘Mann, luister ‘s,’ zei hij tegen de telefoon. ‘Ja, ja. Moet je horen, zonder dollen. Ik voel me belazerd. Denk je dat je ’t vanavond van me over zou kunnen nemen? Ik maak ’t wel goed met je.’


  Marino knipoogde tegen ons. Hij verbrak de verbinding, drukte op de handsfree-knop van de telefoon en toetste opnieuw een nummer in. Zijn telefoontje werd al na een keer overgaan opgenomen.


  ‘Bray,’ verkondigde de commissaris van politie, Diane Bray, voor iedereen hoorbaar in mijn keuken.


  ‘Adjunct-commissaris Bray u spreekt met Marino,’ zei hij met de stem van iemand die een dodelijke ziekte onder de leden heeft. ‘Het spijt me ontzettend dat ik u thuis lastig moet vallen.’


  Hij werd begroet met stilzwijgen omdat hij zijn meerdere meteen en opzettelijk tegen zich in het harnas had gejaagd door haar aan te spreken met ‘adjunct-commissaris’. Volgens het protocol moesten adjunct-commissarissen altijd met ‘commissaris’ aangesproken worden, terwijl de commissaris zelf ‘kolonel’ werd genoemd. En het feit dat hij haar thuis belde, leverde hem ook al geen bonuspunten op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bray kortaf.


  ‘Ik voel me belazerd,’ raspte Marino. ‘Ik moet overgeven, ik heb koorts, de hele mikmak. Ik moet me ziek melden en mijn bed in duiken.’


  ‘Je was bepaald niet ziek toen ik je een paar uur geleden zag.’


  ‘Het is heel plotseling opgekomen. Ik hoop echt dat ik niet de een of andere bacil heb opgelopen…’


  Ik krabbelde haastig Strep en Clostridium op een aantekenblok.


  ‘… u weet wel, zoiets als strep of closteridum daarginds op de plaats van het misdrijf. Een dokter die ik heb opgebeld waarschuwde me daarvoor, want aangezien ik zo dicht in de buurt van dat lijk ben geweest en zo…’


  ‘Wanneer loopt je dienst af?’ viel ze hem in de rede.


  ‘Om elf uur.’


  Lucy, Jo en ik liepen rood aan van het onderdrukte lachen.


  ‘Ik denk niet dat ik nog iemand kan vinden om zo laat in de dienst nog als wachtcommandant op te treden,’ antwoordde Bray kil.


  ‘Ik heb inspecteur Mann van het derde arrondissement al te pakken gekregen. Hij is zo vriendelijk om de rest van mijn dienst over te nemen,’ liet Marino haar weten terwijl zijn gezondheid zienderogen achteruitging.


  ‘Je had me eerder moeten waarschuwen!’ snauwde Bray.


  ‘Ik bleef hopen dat ik het wel zou redden, adjunct-commissaris Bray.’


  ‘Ga maar naar huis. Ik wil dat je morgen naar mijn kantoor komt.’


  ‘Als ik me goed genoeg voel, kom ik wel even langs, adjunct-commissaris Bray. Ik zou maar uitkijken als ik u was. Ik hoop echt dat u niet hetzelfde krijgt als ik.’


  Ze hing op.


  ‘Wat een schatje,’ zei Marino toen iedereen in lachen uitbarstte.


  ‘God, geen wonder,’ zei Jo toen ze eindelijk weer kon praten. ‘Ik heb gehoord dat ze min of meer gehaat wordt.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’ Marino fronste. ‘Wordt er in Miami over haar gepraat?’


  ‘Ik kom hier vandaan. Van Old Mill, een zijstraat van Three Chopt, in de buurt van de universiteit van Richmond.’


  ‘Geeft je vader daar les?’


  ‘Mijn vader is een doopsgezinde dominee.’


  ‘O. Dat zul je wel leuk vinden.’


  ‘Ja,’ deed Lucy een duit in het zakje, ‘het is wel raar als je bedenkt dat ze hier in de buurt is opgegroeid en dat we elkaar pas in Miami leerden kennen. En wat ga je nu doen aan die Bray?’


  ‘Niets,’ zei hij terwijl hij zijn fles bier leegdronk en naar de koelkast liep om een nieuwe te pakken.


  ‘Nou, ik weet zeker dat ik er wel iets aan zou doen,’ zei ze barstend van zelfvertrouwen.


  ‘Ach, dat soort onzin komt alleen maar bij je op als je nog jong bent,’ merkte hij op. ‘Waarheid en rechtvaardigheid op z’n Amerikaans. Wacht maar tot je zo oud bent als ik.’


  ‘Ik word nooit zo oud als jij.’


  ‘Lucy heeft me verteld dat je rechercheur was,’ begon Jo tegen Marino. ‘Waarom heb je dat pak dan aan?’


  ‘Tijd voor een verhaaltje,’ zei Marino. ‘Wil je op m’n knie zitten?’


  ‘Laat me eens raden. Je hebt iemand dwarsgezeten. Waarschijnlijk haar.’


  ‘Hebben ze je bij de DEA geleerd om dat soort conclusies te trekken of ben je gewoon superslim voor iemand die nog niet droog achter de oren is?’


  Ik hakte champignons, groene paprika’s en uien en sneed plakjes 60+ mozzarella af terwijl Lucy toekeek. Ten slotte slaagde ze erin mijn blik vast te houden.


  ‘Vlak nadat jij vanmorgen belde, kwam er een telefoontje van senator Lord,’ zei ze rustig tegen me. ‘Het hele kantoor stond meteen op z’n kop, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Hij zei tegen me dat ik direct op een vliegtuig moest stappen om hierheen te gaan…’


  ‘Ik wou dat jij zoveel om me gaf.’ Ik begon vanbinnen weer beverig te worden.


  ‘Dat je me nodig had.’


  ‘Ik kan je niet vertellen hoe blij ik ben…’ Mijn stem stokte toen ik weer in dat kille, donkere gat viel.


  ‘Waarom heb je niet tegen me gezegd dat je me nodig had?’


  ‘Ik wilde je niet lastig vallen. Je hebt het daarginds zo druk. Je scheen niet te willen praten.’


  ‘Je had alleen maar hoeven te zeggen: Ik heb je nodig.’


  ‘Je belde via een mobiele telefoon.’


  ‘Ik wil die brief zien,’ zei ze.
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  Ik legde het mes op de snijplank en veegde mijn handen af aan een handdoek. Ik keek Lucy recht aan zodat ze de pijn en de angst in mijn ogen kon zien.


  ‘Ik wil hem samen met jou lezen,’ zei ze.


  Ik knikte en we liepen terug naar mijn slaapkamer waar ik de brief uit de safe pakte. We gingen op de rand van mijn bed zitten en ik zag het Sig-Sauer 232, pistool dat in een Uncle Mike’s Sidekickholster zat onder de zoom van haar rechterbroekspijp uit piepen. Onwillekeurig moest ik glimlachen bij de gedachte aan wat Benton zou hebben gezegd. Natuurlijk zou hij zijn hoofd hebben geschud. Natuurlijk zou hij een of ander onzinnig quasi-psychologisch verhaal hebben opgehangen, dat ons de slappe lach zou hebben bezorgd.


  Maar zijn humor sloeg altijd wel ergens op. Ik was me ervan bewust dat er ook een onheilspellender kant zat aan wat ik daar zag. Lucy was altijd een fervent voorstander van zelfverdediging geweest. Maar sinds de moord op Benton overdreef ze het.


  ‘We zijn thuis,’ zei ik tegen haar. ‘Waarom gun je je gewoon niet wat rust?’


  ‘Je raakt alleen gewend aan het dragen van die dingen als je ze heel vaak om hebt,’ antwoordde ze. ‘Vooral die van roestvrij staal. Dat is nog veel zwaarder.’


  ‘Waarom draag je er dan een van roestvrij staal?’


  ‘Die vind ik fijner. Zeker daar in het zuiden met al die vochtigheid en dat zoute water.’


  ‘Lucy, hoeveel langer blijf je dat undercovergedoe nog doen?’ flapte ik eruit.


  ‘Tante Kay.’ Ze keek me strak aan en legde haar hand op mijn arm. ‘Laten we daar nu niet weer over beginnen.’


  ‘Het enige is…’


  ‘Ik weet het. Het enige is dat je niet op een dag een soortgelijke brief van mij wilt krijgen.’


  Haar handen waren vast terwijl ze het crèmekleurige vel papier in haar vingers hield.


  ‘Zeg dat niet,’ zei ik vol afschuw.


  ‘En ik wil er ook niet een van jou krijgen,’ voegde ze eraan toe.


  Bentons woorden waren nog even krachtig en levend als ze die ochtend waren geweest toen senator Lord ze me had gegeven en ik hoorde opnieuw Bentons stem. Ik zag zijn gezicht en de liefde in zijn ogen. Lucy las heel langzaam. Toen ze klaar was, duurde het even tot ze weer iets kon zeggen.


  Daarna merkte ze op: ‘Stuur mij nooit zo’n soort brief. Zoiets wil ik nooit van mijn leven krijgen.’


  Haar stem trilde van pijn en woede.


  ‘Wat is de bedoeling? Alleen maar om iemand weer opnieuw helemaal overstuur te maken?’


  ‘Lucy je weet wat zijn bedoeling is.’ Ik veegde mijn tranen weg en sloeg mijn armen om haar heen. ‘Diep vanbinnen weet je dat best.’


  Ik nam de brief mee naar de keuken waar Jo en Martino hem ook lazen. Hij reageerde door uit het raam naar de donkere nacht te turen, met zijn grote handen werkeloos in zijn schoot. Zij reageerde door op te staan en door de keuken rond te dwalen. Ze wist zich met haar figuur geen raad.


  ‘Ik vind echt dat ik weg moet gaan,’ zei ze opnieuw, maar wij waren het daar niet mee eens. ‘Hij wilde dat jullie hier met z’n drieën zouden zijn. Ik vind niet dat ik er bij hoor.’


  ‘Hij had vast gewild dat je er bij was als hij je had gekend,’ zei ik.


  ‘Niemand gaat weg.’ Marino zei het op een manier alsof hij het tegen een kamer vol verdachten had. ‘Dit gaat ons allemaal aan. Godverdomme.’


  Hij stond op van de tafel en wreef met zijn handen over zijn gezicht.


  ‘Ik had eigenlijk liever gehad dat hij dat niet gedaan had.’ Hij keek me aan. ‘Zou jij mij zoiets aandoen, Doc? Want als je dat mocht overwegen, dan zeg ik je nu recht in je gezicht dat je dat beter kunt vergeten. Ik wil geen brief uit het graf als jij er niet meer bent.’


  ‘Laten we de pizza maar mee naar buiten nemen,’ zei ik.


  We gingen naar het terras en ik peuterde de pizza van een bakplaat en legde hem op de grill. Ik deed de saus erop en strooide daar het vlees, de groenten en de kaas overheen. Marino, Lucy en Jo zaten in de metalen schommelstoelen omdat ik niet wilde dat ze me hielpen. Ze deden hun best om een gesprek gaande te houden maar eigenlijk had niemand daar zin in. Ik druppelde olijfolie over de pizza en lette goed op dat ik de houtskool niet liet opvlammen.


  ‘Ik geloof niet dat hij jullie hier samen heeft gebracht om jullie de kans te geven gedeprimeerd te raken,’ zei Jo.


  ‘Ik ben niet gedeprimeerd,’ zei Marino.


  ‘Ja, dat ben je wel,’ wierp Lucy tegen.


  ‘Waarover dan, wijsneus?’


  ‘Over alles.’


  ‘Maar ik ben tenminste niet bang om te zeggen dat ik hem mis.’


  Lucy staarde hem ongelovig aan. Hun gekibbel ging plotseling op het scherp van de snede.


  ‘Ik kan gewoon mijn oren niet geloven,’ zei ze tegen hem.


  ‘Je kunt het rustig geloven. Hij is verdomme de enige vader die je ooit hebt gehad en ik heb je nog nooit horen zeggen dat je hem mist. Waarom niet? Omdat je nog steeds denkt dat het jouw schuld is, hè?’


  ‘Wat mankeert jou?’


  ‘Nou, ik zal je eens wat vertellen, agent Lucy Farinelli,’ bleef Marino doorgaan. ‘Het is jouw schuld niet. Het is de schuld van die verdomde Carrie Grethen en hoe vaak je die teef ook uit de lucht schiet, ze zal voor jou nooit dood genoeg zijn. Zo gaat dat nu eenmaal als je iemand zo ontzettend haat.’


  ‘En haat jij haar dan niet?’ sloeg Lucy terug.


  ‘Verrek.’ Martino sloeg het restant van zijn bier achterover. ‘Ik haat haar nog veel meer dan jij.’


  ‘Ik geloof niet dat het Bentons bedoeling was dat we hier zitten te praten over hoe erg we haar of wie dan ook haten,’ zei ik.


  ‘Maar hoe gaat u daar dan mee om, dokter Scarpetta?’ vroeg Jo aan mij.


  ‘Ik wil graag dat je me Kay noemt.’ Dat had ik al ettelijke keren tegen haar gezegd. ‘Ik ga door. Iets anders kan ik niet.’


  De woorden klonken banaal, zelfs in mijn oren. Jo boog zich voorover naar het licht van de grill en keek me aan alsof ik het antwoord wist op elke vraag die ze ooit in haar leven had gesteld.


  ‘Hoe ga je door?’ vroeg ze. ‘Hoe gaan mensen door? We krijgen iedere dag met vreselijke dingen te maken, maar toch staan we erbij en kijken ernaar. Het overkomt ons niet. Als we de deur achter ons hebben dichtgetrokken, hoeven we niet meer naar die vlek op de grond te kijken waar iemand vrouw is verkracht en doodgestoken, waar iemands man een kogel door zijn hoofd heeft gekregen. We maken onszelf wijs dat we de misdaad bestrijden en dat ons zelf nooit zoiets zal overkomen. Maar u weet beter.’


  Ze zweeg even, nog steeds voorover gebogen in het licht van de grill en de schaduwen van het vuur speelden over een gezicht dat veel te jong en te ongeschonden leek om van iemand te zijn die zo vervuld was van dat soort vragen.


  ‘Hoe ga je door?’ vroeg ze opnieuw.


  ‘De menselijke geest is bijzonder veerkrachtig.’ Ik wist niet wat ik anders moest zeggen.


  ‘Nou, ik ben bang,’ zei Jo. ‘Ik moet constant denken aan wat ik zou doen als Lucy iets zou overkomen.’


  ‘Mij overkomt niets,’ zei Lucy.


  Ze stond op en drukte een kus boven op Jo’s hoofd. Ze sloeg haar armen om haar heen en als die duidelijke aanwijzing over de aard van hun relatie nieuws was voor Marino, liet hij het niet merken en hij scheen zich er ook niets van aan te trekken. Hij kende Lucy al sinds haar tiende en in een bepaald opzicht had zijn invloed op haar veel te maken met het feit dat ze zich met opsporingswerk was gaan bezighouden. Hij had haar leren schieten. Ze mocht mee als hij de stad doorkruiste en hij liet haar zelfs achter het stuur van zijn heilige pick-up zitten.


  Toen het voor het eerst tot hem doordrong dat ze niet verliefd werd op mannen had hij zich als een eerstegraads fatsoensrakker gedragen, waarschijnlijk omdat hij vreesde dat zijn invloed tekort was geschoten bij wat volgens zijn opvattingen het allerbelangrijkste was. Misschien vroeg hij zich zelfs af of het op de een of andere manier zijn schuld was. Dat was heel wat jaren geleden. Ik kon me niet heugen wanneer hij voor het laatst een bekrompen opmerking had gemaakt over haar seksuele geaardheid.


  ‘Maar u komt bij uw werk iedere dag met de dood in aanraking,’ hield Jo vriendelijk aan. ‘Wordt u dan niet herinnerd… aan wat er is gebeurd als u ziet dat iemand anders hetzelfde is overkomen? Dat wil ik niet, nou ja, ik wil gewoon niet zo bang worden voor de dood.’


  ‘Daar heb ik geen toverformule voor,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Behalve dat je leert om er niet te veel over na te denken.’


  De pizza borrelde en ik wrikte er een grote spatel onder.


  ‘Dat ruikt goed,’ zei Marino met een bezorgde blik. ‘Zou dat genoeg zijn, denk je?’


  Ik maakte een tweede en nog een derde pizza en daarna maakte ik de open haard aan, waar we voor gingen zitten zonder het licht in de grote kamer aan te doen. Marino hield zich bij zijn bier terwijl Lucy, Jo en ik van een witte bourgogne nipten die scherp en fris smaakte.


  ‘Misschien moet je op zoek naar iemand anders,’ zei Lucy terwijl het vlammenspel van licht en schaduw over haar gezicht danste.


  ‘Shit!’ riep Marino uit. ‘Wat is dat nu weer. Blind Date? Als ze dat soort persoonlijke dingen aan je kwijt wil, vertelt ze je dat heus wel. Daar moet je niet naar vragen. Dat is niet aardig.’


  ‘Het leven is niet aardig,’ zei Lucy. ‘En waarom zou jij je er druk over maken als zij mee wil doen aan Blind Date?’


  Jo zat zwijgend in het vuur te staren. Ik begon er genoeg van te krijgen. Ik begon me af te vragen of ik die avond niet beter alleen had kunnen blijven. Zelfs Benton had het niet altijd bij het rechte eind gehad.


  ‘Weet je nog toen Doris bij je weg ging?’ ging Lucy door. ‘Wat als mensen je toen niets hadden gevraagd? Wat als het niemand iets had kunnen schelen hoe je daarop zou reageren en of je het allemaal wel aan kon? Uit eigen beweging had je nooit iets verteld. En hetzelfde geldt voor die idioten met wie je sindsdien bent uitgegaan. Iedere keer dat het weer misliep met een van hen moesten je vrienden weer bijspringen en alles uit je trekken.’


  Marino zette het lege bierflesje met zo’n klap op de rand van de open haard dat ik bang was dat hij de leisteen zou breken.


  ‘Misschien moet je eens gaan overwegen om een dezer dagen volwassen te worden,’ zei hij. ‘Of ben je van plan om tot je dertigste zo’n verdomde pedante snotneus te blijven? Ik ga nog een biertje halen.’


  Hij beende de kamer uit.


  ‘En ik zal je nog eens wat vertellen,’ riep Marino haar over zijn schouder toe. ‘Je mag dan helikopters vliegen, computers programmeren, aan bodybuilding doen en al die andere verdraaide kul waar jij je mee bezighoudt, maar dat betekent nog niet dat je beter bent dan ik!’


  ‘Ik heb nooit beweerd dat ik beter was dan jij!’ schreeuwde Lucy hem na.


  ‘Om de donder wel!’ Zijn stem kwam uit de keuken.


  ‘Het verschil tussen jou en mij is dat ik met mijn leven doe wat ik wil,’ riep ze uit. ‘Ik accepteer geen grenzen.’


  ‘Je kletst uit je nekharen, agent Eikel.’


  ‘Aha, nu komt de aap uit de mouw,’ zei Lucy toen hij weer verscheen, lebberend aan zijn bier. ‘Ik ben een federaal agent die de grote gevaarlijke misdaad bestrijdt in de grote gevaarlijke straten van de wereld. En jij rijdt de hele nacht in uniform rond om de handjes vast te houden van een stel smerissen.’


  ‘En jij bent gek op vuurwapens omdat je eigenlijk dolgraag een lui zou willen hebben!’


  ‘Wat zou ik dan willen worden? Een driepoot?’


  ‘Zo is het mooi geweest,’ riep ik uit. ‘Genoeg! Jullie tweeën zouden je moeten schamen. Dat jullie zoiets doen… en dan op dit moment…’


  Mijn stem brak en de tranen brandden in mijn ogen. Ik was vastbesloten om niet opnieuw mijn zelfbeheersing te verliezen en ik was ontzet dat ik dat niet meer in de hand scheen te hebben. Ik wendde mijn ogen van hen af. Er hing een loodzware stilte terwijl het vuur knetterde. Marino stond op en deed het haardscherm open. Hij pookte in de gloeiende sintels en gooide er een nieuw houtblok op.


  ‘Ik haat Kerstmis,’ zei Lucy.
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  De volgende ochtend moesten Lucy en Jo een vroege vlucht halen en ik kon de eenzaamheid niet aan die weer terug zou komen als de deur dichtviel. Dus liep ik samen met hen naar buiten, met mijn koffertje in de hand. Ik wist dat dit een afschuwelijke dag zou worden.


  ‘Ik wou dat jullie niet weg hoefden,’ zei ik. ‘Maar ik veronderstel dat Miami het geen dag langer uithoudt als jullie hier bij mij blijven.’


  ‘Miami zal er waarschijnlijk toch wel aangaan,’ zei Lucy. ‘Maar daar worden wij nu eenmaal voor betaald – het vechten van een strijd die allang is verloren. Het is eigenlijk net Richmond als je erover nadenkt. God, ik voel me belazerd.’


  Ze droegen allebei een afgedragen spijkerbroek en een gekreukeld shirt en ze hadden alleen maar een beetje gel in hun haar gedaan. We hadden allemaal een kater en waren bekaf toen we daar op mijn oprit stonden. De tuinverlichting en de straatlantaarns waren uitgegaan toen de lucht een vage blauwe tint begon te krijgen. We konden niet veel van elkaar zien, alleen onze gestaltes, het glanzen van de ogen en de wolkjes adem die uit onze monden kwamen. Het was koud. De rijp op onze auto’s leek op kant.


  ‘Alleen de Een-Vijf-en-Zestigers zullen het niet overleven,’ zei Lucy met veel poeha. ‘En daar kijk ik echt naar uit.’


  ‘De wie?’ vroeg ik.


  ‘Die zakken van wapenhandelaren op wie wij het hebben voorzien. Ik heb je verteld dat we hen zo noemen, weet je nog wel, omdat hun favoriete ammo een-vijf-en-zestig-korrel Speer Gold Dot is. Echt ontzettend krachtig, populair spul. Dat en allerlei ander leuk speelgoed – AR-vijftiens, twee-twintig-drie kaliber geweren, volledig automatische Russische en Chinese troep – allemaal hiernaartoe vanuit landen waar dat soort onderkruipsels welig tieren. Brazilië, Venezuela, Colombia, Porto Rico.


  Het probleem is dat een deel daarvan mondjesmaat binnengesmokkeld wordt via containerschepen die daar geen flauw idee van hebben,’ ging ze verder. ‘Neem nou de haven in L.A. Daar wordt iedere anderhalve minuut een vrachtcontainer uitgeladen. Er is geen denken aan dat iemand die allemaal kan controleren.’


  ‘O ja, dat is waar.’ Mijn hoofd bonsde.


  ‘We waren ontzettend gevleid door die opdracht,’ voegde Jo er droog aan toe. ‘Een paar maanden geleden dook in een kanaal in Zuid-Florida het lichaam op van een of andere vent uit Panama die uiteindelijk met dit kartel in verband kon worden gebracht. Bij de lijkschouwing vonden ze zijn tong in zijn maag want die was door zijn landgenoten afgesneden en hij had ’m vervolgens op moeten eten.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dat allemaal wel wil horen,’ zei ik terwijl het gif weer langzaam bezit nam van mijn brein.


  ‘Ik ben Terry,’ bracht Lucy me op de hoogte. ‘Zij is Brandy.’ Ze glimlachte naar Jo. ‘Meiden van de universiteit van Miami die niet echt afgestudeerd zijn, maar ach wat maakt dat uit want tijdens de semesters waarin we ons uit de naad hebben gewerkt om zoveel mogelijk te snuiven en genaaid te worden hebben we een paar leuke adresjes leren kennen waar wel een inval kan worden gedaan. We hebben een leuke vriendschappelijke relatie opgebouwd met een paar Een-Vijf-en-Zestigers die huizen overvallen op zoek naar vuurwapens, contant geld en drugs. Op dit moment proberen we er een vent op Fisher Island in te luizen, die genoeg vuurwapens heeft om zijn eigen winkeltje te beginnen en zoveel coke dat hij het verdomme zou kunnen laten sneeuwen.’


  Ik kon het niet uitstaan als ze dat soort taal uitsloeg.


  ‘Uiteraard is het slachtoffer ook een stille,’ ging Lucy verder, terwijl grote, donkere kraaien onbeschofte geluiden begonnen te maken en overal in de straat lichten aan gingen.


  Ik zag kaarsen in de vensterbanken staan en kransen aan voordeuren hangen. Ik had eigenlijk geen moment aan Kerstmis gedacht en over drie weken zou het al zover zijn. Lucy trok haar portefeuille uit haar achterzak en liet me haar rijbewijs zien. De foto was de hare, maar van de rest klopte niets.


  ‘Terry Jennifer Davis,’ las ze voor. ‘Blanke vrouw, vierentwintig jaar oud, een meter vijfenzestig, vijfenvijftig kilo. Het is heel raar om iemand anders te zijn. Je zou eens moeten zien hoe ik daar leef, tante Kay. Ik heb een schattig huisje in South Beach en ik rij in een Benz V12 sportwagen die in beslag is genomen bij een drugsrazzia in Sao Paulo. Een beetje rokerig, zilverachtig van kleur. En je moet mijn Glock zien. Echt iets voor een verzamelaar. Kaliber veertig, met een roestvrij stalen schuif en heel klein. Over schattig gesproken.’


  Het gif begon me te verstikken. Het veroorzaakte een paars waas achter mijn ogen en maakte mijn handen en voeten gevoelloos.


  ‘Lucy, als we eens ophielden met die vertoning en de waarheid vertelden,’ zei Jo, die door kreeg welke uitwerking dit alles op mij had. ‘Het is ongeveer hetzelfde als wanneer jij zou toekijken hoe zij een autopsie doet. Dat zou je waarschijnlijk allemaal wel een beetje te veel worden, hè?’


  ‘Ze heeft me wel eens laten kijken,’ pochte Lucy door. ‘Ik heb er misschien wel een stuk of zes gezien.’


  Jo begon nu geïrriteerd te raken.


  ‘Demonstraties voor de politieacademie.’ Mijn nichtje haalde haar schouders op. ‘Geen bijlmoorden.’


  Haar ongevoeligheid kwam bij mij aan als een klap in m’n gezicht. Het leek alsof ze het over restaurants had.


  ‘Meestal mensen die door natuurlijke oorzaken om het leven zijn gekomen of door zelfmoord. Hun lichamen zijn door de familie aan de anatomische dienst geschonken.’


  Haar woorden dreven als een wolk gifgas om m’n hoofd.


  ‘Dus het kan hun niets schelen of er onder de neus van een stelletje smerissen sectie wordt gepleegd op oom Tim of nicht Beth. De meeste families kunnen toch geen begrafenis betalen, en als ze een lichaam schenken krijgen ze daar misschien zelfs wel wat geld voor, hè tante Kay?’


  ‘Wat mankeert jou in godsnaam?’ beet ik haar toe.


  Kale bomen staken als spinnenwebben af tegen de bewolkte dageraad en er kwamen twee Cadillacs voorbij. Ik voelde de mensen naar ons staren.


  ‘Ik hoop dat je niet van plan bent om van dit stoere gedoe een gewoonte te maken.’ Ik smeet haar mijn kille woorden in het gezicht. ‘Want het klinkt al stom genoeg als domme, hersenloze mensen zich zo gedragen. En tussen twee haakjes, Lucy, ik heb je drie autopsies bij laten wonen en hoewel die demonstraties voor de politieacademie dan misschien geen bijlmoorden waren, ging het wel om menselijke wezens. Iemand hield van die drie dode mensen die jij hebt gezien. Die drie dode mensen hebben ook gevoel gehad. Ze zijn verliefd geweest, gelukkig en verdrietig. Ze hebben gegeten, ze zijn naar hun werk gereden en op vakantie geweest.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling…’ begon Lucy.


  ‘Je kunt ervan verzekerd zijn dat toen die drie mensen nog leefden, ze nooit hadden verwacht dat ze uiteindelijk in het mortuarium zouden belanden waar twintig groentjes en zo’n snotneus als jij naar hun naakte, opengesneden lichamen zouden zitten staren,’ ging ik verder. ‘Hoe zou je het vinden als zij konden horen wat je net hebt gezegd?’


  Lucy’s ogen begonnen te glinsteren van de tranen. Ze slikte moeilijk en wendde haar ogen af.


  ‘Het spijt me, tante Kay,’ antwoordde ze rustig.


  ‘Ik ben namelijk altijd van mening geweest dat je net moet doen alsof de doden meeluisteren als je over hen spreekt. Misschien kunnen ze die studentikoze grapjes en opmerkingen wel horen. En wij kunnen ze zeker horen. Wat geeft het je voor gevoel als je jezelf dat hoort zeggen of iemand anders dat hoort zeggen?’


  ‘Tante Kay…’


  ‘Ik zal je eens vertellen waar dat op uitloopt,’ zei ik kokend van woede. ‘Dan staat je dit te wachten.’


  Terwijl zij verbijsterd toekeek, maakte ik een handgebaar alsof ik haar de hele wereld wilde laten zien.


  ‘Dan staat jou precies hetzelfde te wachten als wat mij nu overkomt,’ zei ik. ‘Dan sta je bij zonsopgang op een oprit. En in gedachten zie je iemand van wie je houdt in een verdomd mortuarium liggen. In gedachten hoor je hoe mensen hem bespotten, grapjes over hem maken en commentaar leveren op het formaat van zijn penis of over hoe hij stinkt. Misschien hebben ze hem wel een beetje te hard op de tafel gekwakt. Misschien hebben ze halverwege die klote klus wel een handdoek over zijn geopende lege borstkas gegooid om te gaan lunchen. En misschien hebben smerissen die af en toe binnen kwamen met andere gevallen wel opmerkingen gemaakt over krokante brokjes, over een verklikker die je het vuur aan de schenen heeft gelegd of over geflambeerde fbi.’


  Lucy en Jo stonden me stomverbaasd aan te staren.


  ‘Denk maar niet dat ik alles niet allang heb gehoord,’ zei ik terwijl ik mijn autoportier ontsloot en het met een ruk opentrok. ‘Een leven dat door onverschillige handen gaat, door koude lucht en water. En alles zo kil, kil, kil. Zelfs als hij in bed was gestorven, is alles uiteindelijk zo kil. Dus spaar me je verhalen over autopsies.’


  Ik gleed achter het stuur.


  ‘Heb niet het lef om je tegenover mij ooit zo aan te stellen, Lucy.’ Ik leek niet meer van ophouden te weten.


  Het was net alsof mijn stem uit een andere kamer kwam. Ik kreeg zelfs het idee dat ik mijn verstand begon te verliezen. Dat gebeurt toch als mensen gek worden? Die treden buiten zichzelf en kijken toe hoe ze dingen doen die eigenlijk helemaal niet bij hen passen, zoals iemand vermoorden of van een vensterbank afstappen.


  ‘Dit soort dingen blijft altijd als een kerkklok door je hoofd galmen,’ zei ik. ‘Ze kleppen met hun smerige klepel tegen de binnenkant van je schedel. Het is niet waar dat woorden je nooit echt kunnen raken. Want jouw woorden hebben me verdomd veel pijn gedaan,’ zei ik tegen mijn nichtje. ‘Ga maar terug naar Miami.’


  Lucy stond als verlamd toen ik mijn auto in de versnelling zette en wegreed, waarbij een van de achterbanden de granieten stoeprand raakte. In mijn achteruitkijkspiegel kon ik haar en Jo nog net zien. Ze zeiden iets tegen elkaar en stapten vervolgens in hun huurauto. Mijn handen trilden zo erg dat ik pas een sigaret kon opsteken toen ik door het verkeer tot stoppen werd gedwongen.


  Ik liet me niet inhalen door Lucy en Jo. Ik nam de afslag naar Ninth Street en zag hen in mijn verbeelding voorbij stuiven naar de I-65, op weg naar het vliegveld, terug naar hun leven als infiltrant in de misdaad.


  ‘Val toch dood,’ mompelde ik tegen mijn nichtje.


  Mijn hart bonsde zo, dat het leek alsof het uit mijn borst wilde springen.


  ‘Val toch dood, Lucy.’ Ik begon te huilen.
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  Het nieuwe gebouw waar ik werkte, vormde het centrum van een hele serie ontwikkelingen, die ik nooit had kunnen voorzien toen ik er in de jaren zeventig introk. Ik weet nog dat ik me min of meer bekocht voelde toen ik vol enthousiasme uit Miami arriveerde op het moment dat de zakenwereld van Richmond besloot om vol enthousiasme te vertrekken naar naburige districten en winkelcentra. De mensen kwamen niet langer naar het stadscentrum toe om te winkelen of uit eten te gaan, vooral ’s avonds niet.


  Het historische karakter van de stad viel ten prooi aan verwaarlozing en misdaad tot in het midden van de jaren negentig de Virginia Commonwealth University alles wat gedoemd was te vervallen begon op te eisen om het nieuw leven in te blazen. Het leek alsof er met de dag mooie gebouwen uit de grond oprezen, allemaal van glas en baksteen en in dezelfde stijl. Mijn kantoor en het mortuarium deelden een pand met de laboratoriums en het pas opgerichte Virginia Instituut voor Forensische Wetenschap en Geneeskunde, het eerste opleidingsinstituut van zijn soort in het land en misschien zelfs wel in de hele wereld.


  Ik had zelfs een eigen parkeerplaats vlak bij de ingang van het gebouw, waar ik nu even bleef zitten om mijn spullen bij elkaar te zoeken en mijn rondmalende gedachten te ordenen. Ik had heel kinderachtig mijn autotelefoon uitgezet zodat Lucy me niet meer te pakken kon krijgen nadat ik met volle vaart was weggereden. Nu zette ik hem weer aan, in de hoop dat hij over zou gaan. Ik zat naar het apparaat te staren. De laatste keer dat ik zoiets had gedaan, was nadat Benton en ik onze ergste ruzie hadden gehad en ik hem had bevolen om mijn huis uit te gaan en nooit terug te komen. Ik trok de stekkers van al mijn telefoons eruit, met als enig resultaat dat ik ze een uur later weer in de contactdozen stopte en in paniek raakte toen hij niet belde.


  Ik keek op mijn horloge. Lucy zou binnen een uur in haar vliegtuig moeten stappen. Ik overwoog om USAir op te bellen en haar op te laten piepen. Ik was geschrokken en beschaamd over de manier waarop ik me had gedragen. Maar ik was machteloos want ik kon me niet verontschuldigen tegenover iemand die Terry Davis heette, die geen tante Kay en geen telefoonnummer had waar ze altijd bereikt kon worden en die ergens in South Beach woonde.


  Ik zag eruit alsof ik door de mangel was gehaald toen ik de uit glazen en marmeren blokken opgetrokken hal binnenliep. Het viel Jake, die achter de balie van de veiligheidsdienst zat, onmiddellijk op.


  ‘Goedemorgen, dokter Scarpetta,’ zei hij met zijn gebruikelijke nerveuze ogen en handen. ‘U ziet eruit alsof u zich niet bepaald lekker voelt.’


  ‘Goedemorgen, Jake,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Z’n gangetje. Behalve dat het weer kennelijk al heel gauw omslaat en echt slecht wordt en daar zit ik niet op te wachten.’


  Hij zat te klikken met een balpen.


  ‘En ik kan maar niet van die pijn in mijn rug afkomen, dokter Scarpetta. Het zit precies tussen mijn schouderbladen.’


  Hij bewoog zijn nek en zijn schouders.


  ‘Het steekt, net alsof er daar iets vastzit. Het was er ineens nadat ik een dag of wat geleden aan het gewichtheffen was. Wat zou ik volgens u moeten doen? Of moet ik dat eerst schriftelijk bij u aanvragen?’


  Ik dacht dat hij leuk probeerde te zijn, maar hij lachte niet.


  ‘Vochtige warmte. En blijf een tijdje van die gewichten af,’ zei ik.


  ‘Goh, bedankt. Hoeveel kost me dat?’


  ‘Jij kuntme niet betalen, Jake.’


  Hij grinnikte. Ik haalde mijn computerkaart langs het elektronische slot op de deur voor de deur naar mijn kantoor en het slot klikte open. Ik hoorde mijn administratieve assistenten, Cleta en Polly, praten en tikken. De telefoons rinkelden al en het was nog niet eens halfacht.


  ‘… Het is echt heel erg.’


  ‘Denk je dat mensen uit andere landen anders ruiken als ze in staat van ontbinding verkeren?’


  ‘Hou op, Polly. Hoe kun je nou zo stom zijn?’


  Ze zaten in hun grijze hokjes autopsiefoto’s uit te zoeken en gegevens in te voeren in computers, waarbij de cursors van veld naar veld sprongen.


  ‘Ik zou maar een kop koffie gaan halen nu het nog kan,’ begroette Cleta me met een kritische uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Klopt als een bus.’ Polly gaf een mep op de enter-toets.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei ik.


  ‘Nou, ik hou mijn mond wel dicht,’ zei Polly, die dat nooit zou klaarspelen ook al deed ze nog zo haar best.


  Cleta maakte een gebaar alsof ze haar mond dichtritste zonder ook maar een aanslag te missen.


  ‘Waar is iedereen?’


  ‘In het mortuarium,’ zei Cleta tegen me. ‘We hebben vandaag acht gevallen.’


  ‘Je bent behoorlijk afgevallen, Cleta,’ zei ik terijl ik de overlijdenscertificaten uit mijn interne postvakje pakte.


  ‘Vijfeneenhalve kilo,’ riep ze uit terwijl ze onsmakelijke foto’s uitdeelde alsof het speelkaarten waren en ze op zaaknummer legde. ‘Bedankt dat u het hebt opgemerkt. Ik ben blij dat er hier nog iemand is die het kan zien.’


  ‘Verdomme,’ zei ik terwijl ik een blik op het overlijdenscertificaat wierp dat boven op mijn stapel lag. ‘Denken jullie dat we dokter Carmichael ooit nog aan het verstand krijgen dat “hartstilstand” geen doodsoorzaak is? Het hart van iedereen blijft stilstaan als hij doodgaat. De vraag is waaróm het stil bleef staan. Goed, dat moet veranderd worden.’


  Ik bladerde nog meer overlijdenscertificaten door terwijl ik de lange blauw met paars beklede gang doorliep naar mijn kantoor in de hoek. Rose werkte in een open ruimte met een heleboel ramen en het was niet mogelijk om bij de deur van mijn kantoor te komen zonder in haar gebied te komen. Ze stond voor een open la van een archiefkast en haar vingers vlogen ongeduldig langs de van opschriften voorziene tabs.


  ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ze langs de pen die ze in haar mond geklemd had. ‘Marino is naar u op zoek.’


  ‘Rose, we moeten dokter Carmichael tot de orde roepen.’


  ‘Alweer?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Hij moet met pensioen gaan.’


  Dat zei mijn secretaresse al jaren. Ze duwde de la dicht en trok een andere open.


  ‘Waarom is Marino naar me op zoek? Belde hij vanuit zijn huis?’


  Ze nam de pen uit haar mond.


  ‘Hij is hier. Of was hier. Dokter Scarpetta, kunt u zich die brief nog herinneren die u vorige maand hebt gekregen van die akelige vrouw?’


  ‘Welke akelige vrouw?’ vroeg ik terwijl ik de gang af keek op zoek naar Marino, maar taal noch teken van hem zag.


  ‘Die in de gevangenis zit omdat ze haar man heeft vermoord vlak nadat ze een levensverzekering voor een miljoen dollar voor hem had afgesloten.’


  ‘O, die,’ zei ik.


  Ik deed het jasje van mijn pak uit terwijl ik mijn kantoor binnenliep en zette mijn koffertje op de grond.


  ‘Waarom is Marino naar me op zoek?’ vroeg ik opnieuw.


  Rose gaf geen antwoord. Het was me al opgevallen dat ze doof begon te worden en ik kreeg het elke keer weer benauwd als ik aan de gebreken werd herinnerd die steeds meer terrein leken te winnen. Ik legde de overlijdenscertificaten boven op een stapel van een stuk of honderd andere waar ik nog niet aan toegekomen was en hing mijn jasje over mijn stoel.


  ‘Het punt is,’ zei Rose met een harde stem, ‘dat ze u daarna nog een brief heeft gestuurd. Dit keer beschuldigt ze u van afpersing.’


  Ik pakte mijn labjas die aan de achterkant van de deur hing.


  ‘Ze beweert dat u hebt samengespannen met de verzekeringsmaatschappij en de doodsoorzaak van haar man van een ongeluk in moord hebt veranderd zodat zij dat geld niet hoefden uit te keren. En dat u daarvoor een fiks handgeld hebt ontvangen, waardoor u zich – volgens haar – een Mercedes en dure mantelpakjes kunt veroorloven.’


  Ik gooide mijn labjas om en duwde mijn armen door de mouwen.


  ‘Weet u, dokter Scarpetta, ik kan al die gekken niet meer aan. Er zijn erbij die me echt bang maken en volgens mij maakt Internet het allemaal nog veel erger.’


  Rose wierp een blik om de deur.


  ‘U hebt geen woord gehoord van wat ik allemaal zeg,’ zei ze.


  ‘Ik koop mijn pakjes in de opruiming,’ antwoordde ik. ‘En jij geeft Internet overal de schuld van.’


  Ik zou waarschijnlijk helemaal nooit de moeite nemen om kleren te kopen als Rose me niet af en toe de deur uit joeg als winkels hun oude voorraad van de hand deden. Ik haatte winkelen, tenzij het om goede wijn of etenswaren ging. Ik had een hekel aan drukte. Ik had een hekel aan winkelcentra. Rose haatte Internet en was ervan overtuigd dat het op een dag het einde van de wereld zou betekenen. Ik moest haar dwingen om gebruik te maken van e-mail.


  ‘Als Lucy belt, wil je er dan voor zorgen dat ik haar te spreken krijg, waar ik ook ben?’ vroeg ik toen Marino het kantoor van Rose binnen kwam lopen. ‘En probeer haar ook via haar kantoor te bereiken. Verbind haar maar gewoon door.’


  Bij de gedachte aan Lucy kromp mijn maag samen. Ik had mijn geduld verloren en haar allerlei dingen toegevoegd die ik niet meende. Rose keek me even aan. Op de een of andere manier begreep ze het.


  ‘Hoofdinspecteur,’ zei ze tegen Marino, ‘u ziet er vanmorgen ontzettend netjes uit.’


  Marino gromde. Er klonk gerinkel van glas toen hij een pot met citroensnoepjes op haar bureau openmaakte en zichzelf bediende.


  ‘Wat wilt u dat ik met de brief van die geschifte mevrouw doe?’ Rose wierp een blik op me door de openstaande deur, terwijl ze met haar leesbril op haar neus in een andere la begon te wroeten.


  ‘Ik denk dat het tijd wordt dat we het dossier van die mevrouw -als je het nog boven water krijgt – naar de juridische afdeling sturen,’ zei ik. ‘Voor het geval ze een proces aanspant. Dat zal waarschijnlijk de volgende stap wel zijn. Goedemorgen, Marino.’


  ‘Hebben jullie het nog steeds over dat gekke wijf dat ik heb opgepakt?’ vroeg hij, sabbelend op het snoepje.


  ‘Dat is waar ook,’ schoot me weer te binnen. ‘Dat gekke wijf was een van jouw zaken.’


  ‘Dan neem ik aan dat ik ook een proces aan m’n broek krijg.’


  ‘Dat zit er dik in,’ mompelde ik terwijl ik achter mijn bureau stond en de telefonische boodschappen van de dag ervoor doornam. ‘Waarom belt iedereen als ik er niet ben?’


  ‘Ik zie het wel zitten om voor de rechter gesleept te worden,’ zei Marino. ‘Dat geeft me het gevoel alsof ik iets bijzonders ben.’


  ‘Ik kan maar niet aan dat uniform van u wennen, hoofdinspecteur Marino,’ zei Rose. ‘Moet ik eigenlijk salueren?’


  ‘Daag me niet uit, Rose.’


  ‘Ik dacht dat je dienst pas om drie uur begon,’ zei ik.


  ‘Het leuke van een proces is dat de stad voor de kosten opdraait. Ha. Ha. Laat ze de klere krijgen.’


  ‘Het lachen zal u wel vergaan als u een dezer dagen toch zult moeten betalen en uw pick-up en uw zwembad kwijtraakt. Of al die kerstlichtjes en de extra zekeringskasten, godbetert,’ zei Rose tegen hem terwijl ik mijn bureauladen opentrok en weer dichtdeed.


  ‘Heeft iemand mijn pennen gezien?’ vroeg ik. ‘Ik heb verdomme niet één pen meer. Rose? Die Pilot-balpennen. Vrijdag had ik zeker nog een doosje vol. Dat weet ik zeker, want de laatste keer dat ik bij Ukrops was heb ik ze zelf gekocht. En ik kan het gewoon niet geloven! Mijn Waterman is ook weg!’


  ‘Zeg niet dat ik u niet gewaarschuwd heb dat u hier niets van waarde moet laten liggen,’ zei Rose tegen me.


  ‘Ik moet roken,’ deelde Marino mee. ‘Ik heb mijn buik vol van al die verdomde rookvrije gebouwen. Die tent van jou zit vol dooie mensen en de staat maakt zich druk over roken. Hoe zit het met al die formalinedampen? Een fikse neus vol van dat spul zou nog een paard doen omvallen.’


  ‘Verdomme!’ Ik gooide een la dicht en trok een andere open. ‘En raad eens wat nog meer? Al mijn pijnstillers zijn verdwenen. Nu begin ik echt kwaad te worden.’


  ‘Het koffiegeld, Cleta’s mobiele telefoon, lunches en nu uw pennen en aspirientjes. Ik ben al zover dat ik overal mijn handtas meesleep. Het kantoor begint degene die het doet nu al de “lijvenpikker” te noemen,’ zei Rose nijdig. ‘En dat vind ik persoonlijk helemaal niet grappig.’


  Marino liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Schattebout, je kunt het een vent niet kwalijk nemen als hij jouw lijf zou willen inpikken,’ zei hij met een lief stemmetje in haar oor. ‘Dat heb ik al gewild sinds die keer dat ik je voor het eerst onder ogen kreeg, lang geleden toen ik Doc nog alles moest leren wat ze nu weet.’


  Rose gaf hem een preuts kusje op zijn wang en liet haar hoofd tegen zijn schouder zakken. Ze zag er verslagen en ineens heel oud uit.


  ‘Ik ben moe, hoofdinspecteur,’ mompelde Rose.


  ‘Ik ook, schat. Ik ook.’


  Ik keek op mijn horloge.


  ‘Rose, zeg alsjeblieft tegen iedereen dat de stafvergadering een paar minuten later begint. Laten we maar even gaan praten, Marino.’


  De rookkamer was in een hoek van de uitbouw waar twee stoelen stonden, een cola-automaat en een smerige, gedeukte asemmer die Marino en ik tussen ons in zetten. We staken allebei een sigaret op en ik kreeg weer die bekende opwelling van schaamte.


  ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ik. ‘Heb je jezelf gisteren niet al genoeg problemen bezorgd?’


  ‘Ik heb nagedacht over wat Lucy gisteravond zei,’ zei Marino. ‘Over mijn huidige situatie, weet je wel. Dat ik daardoor het gevoel krijg dat ik op straat sta, Doc, buiten dienst en uitgekakt. Ik kan er niet meer tegenop, als je de waarheid wilt weten. Ik ben rechercheur. Dat ben ik bijna mijn hele leven geweest. Ik moet dat gezeik met dat uniform niet. Ik kan niet werken voor zulke klootzakken als Diane “Donkey” Bray.’


  ‘Daarom heb je vorig jaar dat examen opsporingsambtenaar gedaan,’ hielp ik hem herinneren. ‘Je hoeft niet bij de politie te blijven, Marino. Je hoeft nérgens meer voor de politie te werken. Je hebt genoeg ambtsjaren om met pensioen te gaan. Je kunt je eigen voorwaarden stellen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Doc, maar ik wil ook niet voor jou werken,’ zei hij. ‘Ook niet parttime of van geval tot geval of zoiets.’


  De staat had mij het recht gegeven om twee opsporingsambtenaren aan te stellen en ik had nog steeds niemand aangenomen.


  ‘Het punt is dat je meer mogelijkheden hebt,’ antwoordde ik, gekwetst zonder het te laten blijken.


  Hij bleef stil. Benton kwam mijn hoofd binnen lopen, ik kon in zijn ogen lezen wat hij voelde en vervolgens was hij weer verdwenen. Ik voelde de koele houding van Rose en ik was bang dat ik Lucy kwijt zou raken. Ik dacht aan oud worden en mensen die uit mijn leven zouden verdwijnen.


  ‘Laat me niet in de steek, Marino,’ zei ik tegen hem.


  Hij antwoordde niet meteen en toen hij dat wel deed, fonkelden zijn ogen.


  ‘Ze kunnen allemaal de klere krijgen, Doc,’ zei hij. ‘Niemand hoeft me te vertellen wat ik moet doen. Als ik aan een geval wil werken, dan werk ik daar verdomme aan.’


  Hij tikte de as van zijn sigaret en zag er bijzonder zelfingenomen uit.


  ‘Ik wil niet dat je ontslagen of in functie teruggezet wordt,’ zei ik.


  ‘Ze kunnen me niet verder terugzetten dan nu het geval is,’ zei hij terwijl de woede weer als een bliksemschicht door hem heen schoot. ‘Ze kunnen me mijn titel van hoofdinspecteur niet afpakken en ik kan geen beroerder baantje krijgen dan ik nu heb. En laat ze me maar ontslaan. Maar zal ik je eens wat vertellen? Dat doen ze heus niet. En wil je weten waarom niet? Omdat ik zo in Henrico, Chesterfield, Hanover of noem maar op terecht kan. Je weet niet hoe vaak me al is gevraagd om bij andere korpsen als rechercheur aan de slag te gaan.’


  Ik herinnerde me plotseling dat ik een niet opgestoken sigaret in mijn hand had.


  ‘Een paar ervan wilden me zelfs als commissaris hebben.’ Hij fantaseerde vrolijk verder.


  ‘Hou jezelf niet voor de gek,’ zei ik terwijl de menthol zijn werk deed. ‘O god, ik kan gewoon niet geloven dat ik hier weer mee begonnen ben.’


  ‘Ik probeer helemaal niemand voor de gek te houden,’ zei hij en ik voelde zijn depressie naderen als een lagedrukgebied. ‘Het is net alsof ik op de verkeerde planeet ben beland. Ik ken de Brays en de Andersons van deze wereld niet. Wie zijn die vrouwen?’


  ‘Machtveelvraten.’


  ‘Jij hebt ook macht. Jij bent een verrekt stuk machtiger dan zij of iemand anders die ik ken, met inbegrip van de meeste kerels en jij bent niet zo.’


  ‘Ik voel me tegenwoordig bepaald niet machtig. Vanmorgen kon ik op mijn eigen inrit en onder de ogen van mijn nichtje, haar vriendin en waarschijnlijk een stel buren niet eens mijn woede bedwingen.’ Ik blies de rook uit. ‘En daar ben ik echt ziek van.’


  Marino boog zich voorover in zijn stoel. ‘Jij en ik zijn de enige mensen die ook maar een bal geven om dat rottende lijk daarginds.’


  Hij wees met zijn duim naar de deur die toegang gaf tot het mortuarium.


  ‘Ik durf te wedden dat Anderson vanmorgen niet eens komt opdagen,’ ging hij verder. ‘Eén ding staat wel vast: ze blijft echt niet rondhangen om jou sectie op hem te zien plegen.’


  De blik op zijn gezicht deed mijn hart overslaan. Marino was wanhopig. Wat hij zijn hele leven had gedaan, was eigenlijk het enige dat hem nog overbleef, behalve een ex-vrouw en een zoon genaamd Rocky, die van hem vervreemd was. Marino zat opgesloten in een lichaam dat hij slecht had behandeld en dat hem dat een dezer dagen zeker betaald zou zetten. Hij had geen geld en een vreselijke smaak op het gebied van vrouwen. Hij was niet politiek correct, hij was slonzig en hij sloeg grove taal uit.


  ‘Nou, in één opzicht heb je gelijk,’ zei ik. ‘Je hoort geen uniform te dragen. In feite ben je zo een nog veel grotere smet op het korps. Wat heb je daar trouwens op je overhemd zitten? Weer mosterd? Je das is te kort. Laat me je sokken eens zien.’


  Ik bukte me en gluurde onder de omslagen van zijn uniformbroek.


  ‘Ze passen niet bij elkaar. De een is zwart en de ander donkerblauw.’


  ‘Haal je voor mij geen moeilijkheden op de hals, Doc.’


  ‘Ik heb allang moeilijkheden, Marino,’ zei ik.
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  Een van de meer harteloze aspecten van mijn werk was dat onbekende overblijfselen veranderden in ‘het torso’, ‘de kofferdame’ of ‘de supermanman’. Het waren benamingen die de persoon in kwestie even absoluut van zijn identiteit en alles wat hij op deze aarde was en deed beroofden als zijn dood had gedaan.


  Ik beschouwde het als een pijnlijke persoonlijke nederlaag als ik er niet in slaagde om de identiteit vast te stellen van iemand die aan mij was toevertrouwd. Ik pakte botten in kluisdozen en sloeg ze op in de skelettenkast in de hoop dat ze me op een dag zouden vertellen wie ze waren. Ik bewaarde complete lichamen of delen daarvan maandenlang en soms jarenlang in vriezers en liet ze pas in een armengraf leggen als alle hoop was vervlogen of als er geen ruimte meer was. We hadden niet genoeg plaats om iedereen voor eeuwig vast te houden.


  Het geval van deze ochtend was ‘de containerman’ gedoopt. Hij was in bijzonder slechte staat en ik hoopte dat ik hem niet lang vast hoefde te houden. Als de ontbinding al zo ver was gevorderd kon zelfs invriezen het proces niet meer tegenhouden.


  ‘Af en toe snap ik niet hoe je dit volhoudt,’ mopperde Marino.


  We stonden in de verkleedruimte naast het mortuarium en zelfs afgesloten deuren of betonnen muren konden de stank niet volledig maskeren.


  ‘Je hoeft er niet bij te blijven,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’


  We hulden ons in dubbele pakken, handschoenen, mouwbeschermers, overschoenen, operatiemutsen en maskers met vizieren. We gebruikten geen zuurstofmaskers omdat ik daar niet in geloofde en mijn dokters kunnen hun neus maar beter niet volstoppen met Vicks, hoewel agenten dat vrijwel altijd deden. Als een patholoog-anatoom niet uit de voeten kan met de vervelende aspecten van zijn werk, dan moet hij maar iets anders gaan doen.


  Het punt is namelijk dat geuren belangrijk zijn. Ze vertellen hun eigen verhaal. Een zoete lucht kan op ethchlorvynol duiden, terwijl chloorhydraat naar peren ruikt. In beide gevallen zou ik aan een overdosis kalmerende middelen denken, terwijl een knoflookluchtje naar arsenicum kan verwijzen. Carbolzuren en nitrobenzeen doen respectievelijk aan ether en schoensmeer denken en ethyleenglucol ruikt net als antivries, want dat is het ook. Het onderscheiden van mogelijk veelbetekenende geuren in de vreselijke stank van smerige lichamen en rottend vlees is eigenlijk een soort archeologie. Je concentreert je op de dingen waar je naar op zoek bent en niet op de ellendige omstandigheden eromheen.


  De ontbindingskamer, zoals wij die ruimte noemen, was een miniatuurversie van de snijkamer. De kamer heeft een aparte koelruimte en ventilatiesysteem en slechts één tafel die ik tegen een grote wasbak kan duwen, waar hij ook aan vastgemaakt kan worden. Alles, met inbegrip van de kasten en de deuren, was van roestvrij staal. Op de muren en de vloeren was een laag niet-absorberend acryl aangebracht, die bestand was tegen de meest hardhandige schoonmaakbeurten met desinfecterende middelen en bleekwater. Automatische deuren werden geopend door middel van stalen knoppen die groot genoeg waren om met de elleboog in te drukken in plaats van met de hand.


  Toen de deuren achter Marino en mij dichtgleden, zag ik tot mijn stomme verbazing Anderson tegen een van de aanrechten leunen, terwijl de brancard met het in een lijkzak verpakte lichaam midden op de vloer stond. Het lichaam is bewijsmateriaal. Ik liet nooit een rechercheur alleen met een nog niet onderzocht lichaam, zeker niet sinds het lelijk verprutste proces van O.J. Simpson, toen het mode werd om iedereen in de rechtszaal verdacht te maken met uitzondering van de gedaagde.


  ‘Wat doe jij hier en waar is Chuck?’ vroeg ik aan Anderson.


  Chuck Ruffin was de beheerder van het mortuarium en had hier al enige tijd geleden moeten zijn om de chirurgische instrumenten te controleren, reageerbuisjes van etiketten te voorzien en zich ervan te verzekeren dat ik alle benodigde documenten bij de hand had.


  ‘Hij heeft me binnengelaten en is toen ergens naar toe gegaan.’


  ‘Hij heeft je hier binnengelaten en je toen gewoon alleen gelaten? Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Misschien een minuut of twintig,’ antwoordde Anderson.


  Ze stond Marino behoedzaam aan te kijken.


  ‘Zie ik daar een beetje Vicks in de neus?’ informeerde Marino vriendelijk.


  Andersons bovenlip glom van de petroleumzalf.


  ‘Zie je die professionele luchtververser daarboven?’ Marino knikte met zijn hoofd naar het speciale ventilatiesysteem in het plafond.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen, Anderson? Dat zal geen meter helpen als deze zak wordt opengeritst.’


  ‘Ik ben niet van plan om te blijven,’ antwoordde ze.


  Dat was wel duidelijk. Ze had nog niet eens plastic handschoenen aangedaan.


  ‘Je mag hier helemaal niet binnen zonder beschermende kleding,’ zei ik tegen haar.


  ‘Ik wilde u alleen maar laten weten dat ik op pad ga om met getuigen te praten en dat ik wil dat u me laat oppiepen als u wat meer weet over wat er met hem is gebeurd,’ zei ze.


  ‘Welke getuigen? Stuurt Bray je naar België toe?’ vroeg Marino terwijl zijn adem zijn vizier deed beslaan.


  Ik geloofde geen seconde dat ze naar deze akelige plek was gekomen om mij iets te vertellen. Anderson was hier om andere redenen dan deze zaak. Terwijl de kille vingers van achterdocht door mijn brein speelden, keek ik naar de donkerrode lijkzak om te zien of daar misschien op de een of andere manier mee geknoeid was. Ik wierp een blik op de klok aan de muur. Het was bijna negen uur.


  ‘Bel me op,’ zei Anderson tegen mij alsof het een bevel was.


  De deuren gleden achter haar met een zuigend geluid dicht. Ik pakte de telefoon van de intercom op en piepte Rose op.


  ‘Waar voor de donder is Chuck?’ vroeg ik.


  ‘Dat mag god weten,’ zei Rose, zonder ook maar een poging te doen om haar minachting voor de jongeman te verbergen.


  ‘Probeer hem alsjeblieft te vinden en zeg dat hij hier moet komen en wel metéén,’ zei ik. ‘Ik word stapelgek van hem. En maak aantekening van dit gesprek, zoals gewoonlijk. Zet alles op papier.’


  ‘Dat doe ik altijd.’


  ‘Een dezer dagen schop ik hem eruit,’ zei ik tegen Marino toen ik had opgehangen. ‘Zodra ik hem genoeg ten laste kan leggen. Hij is lui en volkomen onverantwoordelijk terwijl hij dat vroeger niet was.’


  ‘Hij is nóg luier en onverantwoordelijker dan hij vroeger was,’ antwoordde Marino. ‘Die knaap heeft ze niet allemaal op een rijtje, Doc. Hij is iets van plan en ik zal je nog eens iets vertellen, hij heeft geprobeerd om een wit voetje bij de politie te halen.’


  ‘Mooi,’ zei ik. ‘Jullie mogen hem hebben.’


  ‘Een van die hunkeraars die klaarkomen bij het idee van uniformen, vuurwapens en zwaailichten,’ zei hij terwijl ik de zak begon open te ritsen.


  Marino’s stem klonk niet meer zo snoevend. Hij deed zijn best om stoïcijns te blijven.


  ‘Alles in orde met je?’ vroeg ik.


  ‘Ja hoor.’


  De stank sloeg ons tegemoet als een stormfront.


  ‘Shit!’ klaagde hij terwijl ik de lakens die het lichaam omhulden opensloeg. ‘Godverdommese-klere-klote-troep!’


  Het kwam wel eens voor dat een lichaam in zo’n verschrikkelijke staat verkeerde dat het een surrealistisch miasma van onnatuurlijke kleuren, stoffen en geuren werd dat zo verstorend en verwarrend kon zijn dat iemand ervan tegen de grond sloeg. Marino vluchtte naar het aanrecht, om zo ver als hij kon bij de brancard vandaan te zijn en ik kon m’n lachen nauwelijks inhouden.


  Hij zag er in zijn operatiepak volstrekt belachelijk uit. Als hij overschoenen aanhad, kreeg hij de neiging om over de vloer te schaatsen en omdat de muts op zijn kalende hoofd nauwelijks houvast vond, schoof die meestal op tot het net een papieren feestmutsje werd. Ik gaf hem nog een kwartier voor hij hem zoals gewoonlijk van zijn hoofd zou rukken.


  ‘Hij kan het niet helpen dat hij in zo’n conditie is,’ bracht ik Marino in herinnering.


  Hij was druk bezig om in beide neusgaten een Vicks inhaler te stoppen.


  ‘Dat vind ik wel een beetje hypocriet,’ merkte ik op terwijl de deuren weer open gleden en Chuck Ruffin met röntgenfoto’s binnen kwam lopen.


  ‘Het is geen goed idee om samen met iemand hiernaartoe te gaan en dan gewoon te verdwijnen,’ zei ik tegen Ruffin met heel wat meer terughoudendheid dan ik voelde. ‘Vooral niet bij een rechercheur die nog een groentje is.’


  ‘Ik wist niet dat ze een groentje was,’ antwoordde Ruffin.


  ‘Wat dacht je dan dat ze was?’ zei Marino. ‘Ze is hier nog nooit eerder geweest en ze ziet eruit alsof ze een jaar of dertien is.’


  ‘Ze is in ieder geval zo plat als een dubbeltje. Mijn type is ’t niet, dat kan ik je wel vertellen.’ Ruffin klonk branieachtig. ‘Pottenalarm! RWIRR-RWIRR-RWRR!’ Hij imiteerde een sirene terwijl hij met wapperende handen een zwaailicht nadeed.


  ‘We laten geen ongeautoriseerde mensen alleen met lichamen die nog niet onderzocht zijn. Dat geldt ook voor politiemensen. Ervaren of niet.’ Ik had hem liefst op staande voet ontslagen.


  ‘Dat weet ik.’ Hij probeerde bijdehand te zijn. ‘O.J. en de door iemand achtergelaten leren handschoen.’


  Ruffin was een lange, slanke jongeman met slaperige bruine ogen en slordig blond haar dat alle kanten leek op te groeien, waardoor hij er verfomfaaid uitzag, alsof hij net zijn bed uit was gekomen.


  Vrouwen schenen dat onweerstaanbaar te vinden. Hij kon mij niet bekoren en had alle pogingen in die richting gestaakt.


  ‘Hoe laat kwam rechercheur Anderson vanmorgen binnen?’ vroeg ik hem.


  Zijn antwoord was het aanknippen van de lichtbakken. Langs de muren begonnen ze een voor een hun kille licht uit te stralen.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat was. Ik zat te telefoneren. Mijn vrouw is ziek,’ ging hij verder.


  Hij had zijn vrouw nu al zo vaak als excuus gebruikt dat ze een chronische ziekte moest hebben, een hypochonder was, aan het syndroom van Münchhausen leed of ieder moment dood kon gaan.


  ‘Ik neem aan dat Rene heeft besloten om niet te blijven…’ zei hij, doelend op Anderson.


  ‘Rene?’ viel Marino hem in de rede. ‘Ik wist niet dat jullie elkaar zo goed kenden.’


  Ruffin begon de foto’s uit hun grote bruine enveloppen te halen.


  ‘Chuck, hoe laat was Anderson hier?’ waagde ik opnieuw een poging-


  ‘Hoe laat precies?’ Hij dacht even na. ‘Ik denk dat ze hier om kwart over was.’


  ‘Over acht,’ zei ik.


  ‘Yep.’


  ‘En jij hebt haar binnengelaten in het mortuarium hoewel je wist dat iedereen bij de stafvergadering zat,’ zei ik terwijl hij de foto’s tegen de lichtbakken kwakte. ‘Hoewel je wist dat het mortuarium verlaten zou zijn. Terwijl hier overal paperassen, persoonlijke eigendommen en lichamen liggen.’


  ‘Ze had dit allemaal nog nooit gezien, dus heb ik haar een snelle rondleiding gegeven…’ Hij praatte gewoon door. ‘Trouwens, ik was hier toch. Ik probeerde op schema te komen met het pillen tellen.’


  Hij had het over de eindeloze voorraad voorgeschreven medicijnen die met de meeste van onze gevallen binnenkwamen. Het vervelende werkje van het tellen van de pillen voordat ze door de gootsteen werden gespoeld, kwam voor rekening van Ruffin.


  ‘Sjonge, kijk nou eens,’ zei hij.


  Röntgenfoto’s uit verschillende hoeken van de schedel toonden metalen hechtingen in de linkerkaak. Ze waren even opvallend als de steken op een honkbal.


  ‘De containerman heeft een gebroken kaak,’ zei Ruffin. ‘Dat alleen is al voldoende om hem te identificeren, nietwaar dokter Scarpetta?’


  ‘Als we erin slagen om zijn oude foto’s te pakken te krijgen,’ antwoordde ik.


  ‘Dat blijft altijd de grote vraag,’ zei Ruffin en hij deed zijn uiterste best om mij af te leiden, want hij wist dat hij in de problemen zat.


  Ik bekeek de voor de röntgenstralen ondoordringbare schaduwen en de vormen van de kaakholte en de botten en zag geen andere fracturen, vervormingen of vreemde dingen, behalve een extra punt van de Carabelli. Alle kiezen hebben vier punten of uitsteeksels. Deze had er vijf.


  ‘Wat is een Carabelli?’ wilde Marino weten.


  ‘Een of andere persoon. Ik weet niet wie.’ Ik wees de tand in kwestie aan. ‘De bovenkaak. Linguaal en mesiaal, oftewel naar de tong toe en naar voren.’


  ‘Dat is dan mooi, denk ik,’ zei Marino. ‘Hoewel ik de ballen snap van wat je net zei.’


  ‘Het is iets ongewoons,’ zei ik. ‘Net als de indeling van zijn kaakholte en de gebroken kaak. We hebben genoeg om hem een stuk of zes keer te identificeren als we wat premortem materiaal kunnen vinden ter vergelijking.’


  ‘Dat zeggen we elke keer weer, Doc,’ bracht Marino me in herinnering. ‘Verrek, je hebt hier mensen binnen gehad met glazen ogen, kunstbenen, platen in hun hoofd, zegelringen, beugels om hun tanden, noem maar op en we zijn er toch nooit achter gekomen wie ze zijn omdat ze nooit als vermist zijn opgegeven. Of misschien was dat wel het geval en is de zaak gewoon in het niets opgegaan. Of anders waren er geen röntgenfoto of medische gegevens te vinden.’


  ‘Gebitscorrecties hier en daar,’ zei ik wijzend naar een paar metalen vullingen die helderwit afstaken tegen de ondoorzichtige vormen van twee kiezen. ‘Het ziet ernaar uit dat zijn gebit goed verzorgd werd. De nagels van zijn vingers zijn keurig geknipt. Laten we hem maar op de tafel leggen. We moeten opschieten. Hij wordt er niet beter op.’
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  De ogen puilden op een kikkerachtige manier uit en de hoofdhuid en de baard begonnen samen met de donker verkleurende opperhuid los te raken. Zijn hoofd hing opzij en het beetje vocht dat nog in hem zat, lekte weg toen ik hem bij zijn knieën pakte en Ruffin hem onder zijn armen greep. We worstelden om hem op de verrijdbare tafel te tillen terwijl Marino de brancard tegenhield.


  ‘Het hele punt van die nieuwe tafels,’ hijgde ik, ‘is juist dat we dit niet meer hoeven te doen!’


  Niet alle vervoersbedrijven en begrafenisondernemers hadden dat begrepen. Ze kwamen nog steeds binnen sjouwen met hun stretchers en deponeerden het lichaam op de eerste de beste oude brancard die ze tegenkwamen in plaats van op een van de nieuwe snijtafels die we tegen het aanrecht aan konden duwen. Tot dusver hadden mijn pogingen om onze ruggen te sparen nog niet veel effect gehad.


  ‘Hé, Chuckie-boy,’ zei Marino, ‘ik hoor dat jij graag bij ons zou willen komen.’


  ‘Wie zegt dat?’ Ruffin was duidelijk verbaasd en onmiddellijk in de verdediging.


  Het lichaam kwam met een bons op het roestvrij staal terecht.


  ‘Dat wordt in de wandelgangen gezegd,’ zei Marino.


  Ruffin gaf geen antwoord terwijl hij de brancard stond schoon te spuiten. Hij wreef hem droog met een handdoek en legde er vervolgens een schoon laken op, net als op een van de aanrechten. Ondertussen maakte ik foto’s.


  ‘Nou, ik zal je eens wat vertellen,’ zei Marino, ‘het is heel anders dan ze zeggen.’


  ‘Chuck,’ zei ik. ‘We hebben nog meer Polaroid-films nodig.’


  ‘Ze komen eraan.’


  ‘De werkelijkheid is altijd een beetje anders,’ vervolgde Marino op zijn neerbuigende toontje. ‘Het betekent de hele nacht rondrijden terwijl er geen bal gebeurt en je je rot verveelt. Het betekent dat je bespuugd wordt, uitgevloekt en niet gewaardeerd, dat je in klote auto’s moet rijden terwijl kleine smeerlappen politieke spelletjes spelen, kontlikken, mooie kantoren krijgen en met de baas mogen gaan golfen.’


  Lucht blies, water klaterde en stroomde. Ik schetste de metalen hechtingen en het extra uitsteeksel en wenste dat de druk die ik vanbinnen voelde, zou verdwijnen. Ondanks alles wat ik wist van de werking van het lichaam, begreep ik niet – niet echt – hoe verdriet in het hoofd kon beginnen om zich als een systematische infectie door het hele lichaam te verspreiden en daarbij vernietigend, bonzend, infecterend en verlammend uiteindelijk carrières en gezinnen kon verwoesten, of, in sommige trieste gevallen, zelfs iemands hele fysieke bestaan.


  ‘Leuk kloffie,’ zei Ruffin. ‘Ar-ma-ni. Heb ik nog nooit van dichtbij gezien.’


  ‘Alleen zijn krokodillenleren schoenen en riem hebben al misschien wel duizend dollar gekost,’ zei ik.


  ‘Echt waar?’ merkte Marino op. ‘Dan zal hij daarom wel vermoord zijn. Hij heeft die dingen van zijn vrouw voor zijn verjaardag gekregen, is erachter gekomen wat ze gekost hebben en kreeg meteen een hartaanval. Heb je er bezwaar tegen als ik er hier een opsteek, Doc?’


  ‘Ja, dat heb ik. Hoe zit het met de temperatuur in Antwerpen toen dat schip vertrok? Heb je dat nog aan Shaw gevraagd?’


  ‘Minimumtemperatuur tien graden, maximum eenentwintig,’ antwoordde Marino. ‘Hetzelfde rare warme weer als ze overal hebben. We kunnen net zo goed Kerstmis bij Lucy in Miami doorbrengen als het weer zo blijft. Of anders moet ik een palmboom in mijn woonkamer zetten.’


  Bij het horen van Lucy’s naam werd mijn hart door een kille, harde hand samengeknepen. Ze was altijd moeilijk en gecompliceerd geweest. Er waren maar weinig mensen die haar kenden, ook al dachten ze dat dat wel het geval was. Weggekropen achter haar bunker van intelligentie, overdreven ambitie en riskante manier van leven zat een woedend, gekwetst kind dat de strijd aanbond met draken die door de rest van ons gevreesd werden. Ze was doodsbang dat ze in de steek gelaten zou worden, of dat nu terecht was of niet. Lucy was altijd de eerste om iemand de bons te geven.


  ‘Is jullie wel eens opgevallen dat mensen meestal niet zulke mooie kleren aan hebben als ze doodgaan,’ zei Chuck. ‘Ik vraag me af hoe dat komt.’


  ‘Hoor eens, ik trek wel schone handschoenen aan en ga in een hoek staan,’ zei Marino. ‘Ik heb echt vreselijke behoefte aan een sigaret.’


  ‘Behalve vorig voorjaar toen die jongelui op weg naar huis na het eindfeest van hun school omkwamen,’ ging Chuck verder. ‘Die knaap had een blauwe smoking aan en een bloem in zijn rever.’


  De tailleband van de spijkerbroek werd door de riem in elkaar gedrukt.


  ‘De broek is te wijd in de taille,’ zei ik terwijl ik daar een schets van maakte op een van de formulieren. ‘Misschien wel een of twee maten. Het zou kunnen dat hij vroeger zwaarder is geweest.’


  ‘Het is moeilijk in te schatten hoe dik hij is geweest,’ zei Marino. ‘Op dit moment is zijn pens groter dan de mijne.’


  ‘Hij zit vol gas,’ zei ik.


  ‘Jammer dat jij niet met dat excuus kunt aankomen.’ Ruffin begon wat brutaler te worden.


  ‘Eén meter zeventig bij een gewicht van achtenveertig kilo en dat betekent dat, als je het verlies van lichaamsvocht meerekent, hij bij leven waarschijnlijk zo’n achtenzestig tot zeventig kilo heeft gewogen,’ rekende ik uit. ‘Een gemiddelde man die, zoals ik net al zei, daarvoor mogelijk zwaarder is geweest, afgaande op zijn kleding. Hij heeft vreemde haren op zijn kleren. Acht a tien centimeter lang, heel licht geel.’


  Ik trok de linkerzak van de spijkerbroek binnenstebuiten en vond nog meer haren plus een zilveren sigarenknipper en aansteker. Ik legde ze op een schoon stuk wit papier, heel voorzichtig om eventuele vingerafdrukken niet te beschadigen. In de rechterzak zaten twee munten van vijf franc, een Engels pond en een heleboel opgevouwen bankbiljetten van een muntsoort die ik niet kende.


  ‘Geen portefeuille, geen paspoort, geen sieraden,’ zei ik.


  ‘Het ziet er absoluut als roof uit,’ zei Marino. ‘Behalve dat spul in z’n zakken dan. Dat slaat eigenlijk nergens op. Je zou toch denken dat de overvaller dat spul ook ingepikt zou hebben als hij beroofd was.’


  ‘Chuck, heb je dokter Boatwright al opgebeld?’ vroeg ik.


  Dat was een van de odontologen, of forensische tandartsen, die we altijd van de medische faculteit van Virginia leenden.


  ‘Dat was ik net van plan.’


  Hij trok zijn handschoenen uit en liep naar de telefoon. Ik hoorde hem laden en kasten opentrekken.


  ‘Hebt u de telefoonlijst gezien?’ vroeg hij.


  ‘Jij bent degene die dat soort dingen in de gaten moet houden,’ zei ik geprikkeld.


  ‘Ik ben zo terug.’ Ruffin kon bijna niet wachten om er voor de zoveelste keer vandoor te gaan.


  Hij holde de deur uit en Marino keek hem na.


  ‘Zo dom als het achtereind van een varken,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet wat ik met hem moet beginnen,’ merkte ik op. ‘Want hij is eigenlijk helemaal niet dom, Marino. Dat is gedeeltelijk het probleem.’


  ‘Heb je al eens geprobeerd om hem te vragen wat er voor de donder aan de hand is? Bijvoorbeeld of hij last heeft van geheugenstoornissen, moeite heeft met concentreren en dat soort dingen? Misschien heeft hij zijn hoofd ergens aan gestoten of rotzooit hij te veel.’


  ‘Daar heb ik nog niet specifiek naar gevraagd.’


  ‘Vergeet niet dat hij vorige maand een kogel door de gootsteen heeft gespoeld, Doc. En daarna deed hij net alsof het jouw schuld was en dat was echt puur kul. Ik bedoel maar, ik stond er zelf bij.’


  Ik worstelde met de natte, glibberige spijkerbroek van de man die ik over z’n heupen en dijen omlaag probeerde te trekken.


  ‘Wil je me even helpen?’ vroeg ik.


  We trokken de spijkerbroek voorzichtig over de knieën en de voeten. We ontdeden hem van zijn zwarte onderbroek, sokken en T-shirt, die ik op de met een laken bedekte brancard legde. Ik onderzocht ze zorgvuldig op scheuren of gaten en in het oog vallende vezelsporen. Het viel me op dat de achterkant van de broek, vooral het zitvlak, veel vuiler was dan de voorkant. De hakken van de schoenen waren beschadigd.


  ‘De spijkerbroek, de zwarte onderbroek en het T-shirt zijn van Armani en Versace. De onderbroek zat binnenstebuiten,’ vervolgde ik mijn inventarisatie. ‘Schoenen, riem en sokken zijn van Armani. Zie je dat vuil en die beschadigingen?’ Ik wees aan wat ik bedoelde. ‘Dat kan erop duiden dat hij achteruit is gesleept, terwijl iemand hem onder de armen vasthield.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Marino.


  Ongeveer een kwartier later gleden de deuren weer open en kwam Ruffin binnenlopen met een telefoonlijst in de hand. Hij plakte hem met plakband op een kastdeur.


  ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg hij opgewekt.


  ‘We zullen de kleren met de Luma-Lite bekijken en ze daarna laten drogen, dan kan de afdeling vezels hun gang ermee gaan,’ voegde ik Ruffin op onvriendelijke toon toe. ‘Föhn zijn andere persoonlijke bezittingen droog en stop ze in plastic zakken.’


  ‘Tien-vier,’ zei hij eigenwijs.


  ‘Kennelijk ben je al aan het studeren om op de academie te komen,’ pestte Marino hem opnieuw. ‘Goed gedaan, jochie.’
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  Ik ging helemaal op in wat ik aan het doen was en in gedachten kroop ik in een lichaam dat zichzelf volkomen ontbonden en uitgedroogd had en er nog nauwelijks menselijk uitzag.


  De dood had deze man hulpeloos gemaakt en de bacteriën die uit het spijsverteringskanaal waren ontsnapt, hadden zich er naar believen op uit kunnen leven terwijl ze zich vermeerderden, het gistingsproces op gang brachten en elke ruimte met gas vulden. Bacteriën braken celwanden af en veranderden het bloed in slagaders en aders in een groenig-zwarte vloeistof, waardoor de hele bloedsomloop als rivieren en zijrivieren zichtbaar werd door de verkleurde huid.


  De delen van het lichaam die met kleren bedekt waren geweest waren in veel betere staat dan het hoofd en de handen.


  ‘God, hoe zou je het vinden om hem tegen het lijf te lopen als je ’s avonds lekker bloot gaat zwemmen?’ vroeg Ruffin met een blik op de dode man.


  ‘Hij kan het niet helpen,’ zei ik.


  ‘En zal ik je eens iets vertellen, Chuckie-boy?’ zei Marino. ‘Als jij op een dag doodgaat, zul je ook zo lelijk als de nacht zijn.’


  ‘Weten we precies waar de container zich in het ruim van het schip bevond?’ vroeg ik aan Marino.


  ‘Een paar rijen naar achteren.’


  ‘Hoe zit het met de weersomstandigheden gedurende de twee weken dat ze op zee waren?’


  ‘Voornamelijk zacht, gemiddeld rond de zeventien graden met een uitschieter naar tweeëntwintig. Vrolijk El Nino. De mensen doen kerstinkopen in hun verrekte short.’


  ‘Dus u denkt dat deze vent misschien wel aan boord is gestorven en dat iemand hem in die container heeft gestopt?’ vroeg Ruffin.


  ‘Nee, dat denk ik helemaal niet, Chuckie-boy.’


  ‘Ik heet Chuck.’


  ‘Dat hangt helemaal af van wie tegen je praat. Probeer jij nu maar eens de dagprijs te winnen, Chuckie-boy. Als er een paar ton aan containers als sardientjes in een ruim staan gepropt, vertel mij dan maar eens hoe je in één daarvan stiekem een lijk kunt verstoppen,’ zei Marino. ‘Je krijgt de deur zelfs met geen mogelijkheid open. Bovendien was het zegel nog intact.’


  Ik trok een operatielamp naar beneden en begon vezels en vuil te verzamelen met behulp van forceps en een loep of, in sommige gevallen, een prop verbandgaas.


  ‘Chuck, we moeten nagaan hoeveel formaline we nog hebben,’ zei ik. ‘Een paar dagen geleden was het bijna op. Of heb je dat al gedaan?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Zorg dat je niet te veel dampen binnenkrijgt,’ zei Marino. ‘Je ziet zelf wat er gebeurt met al die hersens die jij naar de medische faculteit moet sjouwen.’


  Formaline is verdund formaldehyde, een zeer snel reagerende chemische stof die gebruikt wordt voor het bewaren of ‘fixeren’ van operatief verwijderde delen of organen, en in het geval van anatomische donaties zelfs hele lichamen. Het doodt weefsel. Het is bijzonder schadelijk voor de luchtwegen, de huid en de ogen.


  ‘Ik ga wel even kijken hoeveel er nog is,’ zei Ruffin.


  ‘Maar niet nu, geen denken aan,’ zei ik. ‘Je wacht maar tot we hier klaar zijn.’


  Hij trok de dop van een onuitwisbare markeerstift.


  ‘Wat zou je ervan denken als we Cleta even oppiepten om te vragen of Anderson weg is,’ zei ik. ‘Ik wil niet dat ze hier ergens rond loopt te dwalen.’


  ‘Dat doe ik wel even,’ zei Marino.


  ‘Ik moet bekennen dat ik het eigenlijk nog steeds ongelooflijk vind om grietjes achter moordenaars aan te zien gaan.’ Ruffins opmerking was aan het adres van Marino gericht. ‘Vroeger, toen jij net begon, deden ze vast niets anders dan parkeermeters controleren.’


  Marino liep naar de telefoon.


  ‘Doe je handschoenen uit,’ riep ik hem na, want dat vergat hij altijd, hoeveel briefjes met Schone Handen ik ook ophing.


  Ik bewoog de loep langzaam en stopte. De knieën zagen er geschaafd en smerig uit, alsof hij zonder broek geknield had gelegen op een ruw, vuil oppervlak. Ik controleerde zijn ellebogen. Die leken ook geschaafd en smerig, hoewel het moeilijk met zekerheid te zeggen was omdat zijn huid in zo’n slechte conditie was. Ik doopte een prop watten in steriel water terwijl Marino de telefoon ophing. Ik hoorde hem een nieuw pakje handschoenen opentrekken.


  ‘Anderson is hier niet meer,’ zei hij. ‘Cleta zegt dat ze ongeveer een halfuur geleden vertrokken is.’


  ‘En wat vind jij eigenlijk van vrouwen die aan gewichtheffen doen?’ vroeg Ruffin aan Marino. ‘Heb je die gespierde armen van Anderson gezien?’


  Ik gebruikte een lineaal van vijftien centimeter als maatstaf en begon foto’s te maken met een vijfendertig-millimetercamera en een vergrootlens. Ik vond nog meer vuile plekken aan de onderkant van de armen en bette ze af.


  ‘Ik vraag me af of het volle maan was toen het schip uit Antwerpen vertrok,’ zei Marino tegen mij.


  ‘Je zult wel even sterk moeten zijn als een vent als je in een mannenwereld wilt leven,’ ging Ruffin verder.


  Het water bleef onophoudelijk stromen, staal kletterde tegen staal en de lampen aan het plafond verjoegen elke schaduw.


  ‘Nou, gisteren was de maan halfvol,’ zei ik. ‘België ligt op het oostelijk halfrond. De cyclus van de maan zal daar hetzelfde zijn als hier.’


  ‘Het kan dus best volle maan zijn geweest,’ zei Marino.


  Ik wist waar hij naar toe wilde en maakte hem door middel van zwijgen duidelijk dat het onderwerp weerwolven taboe was.


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd, Marino? Hebben jullie tweeën om jouw baantje een partijtje zitten armworstelen?’ vroeg Ruffin terwijl hij de draad om een baal handdoeken doorknipte.


  Marino’s ogen waren als een dubbelloopsgeweer op hem gericht.


  ‘En ik neem aan dat we de winnaar kennen, aangezien zij nu rechercheur is en jij weer in uniform rondloopt,’ zei Ruffin met een valse grijns.


  ‘Heb je het tegen mij?’


  ‘Je hebt me toch gehoord.’ Ruffin schoof een glazen kastdeurtje open.


  ‘Weet je, ik geloof dat ik oud word.’ Marino rukte zijn operatiemuts af en smeet hem in de prullenbak. ‘Mijn gehoor is niet meer wat het geweest is. Maar als ik me niet vergis, heb je me net in de zeik genomen.’


  ‘Wat vind je van die ijzeren dames op tv? Of van vrouwelijke worstelaars?’ hield Ruffin vol.


  ‘Hou verdomme je bek,’ zei Marino tegen hem.


  ‘Je bent vrijgezel, Marino. Zou jij met zo’n soort vrouw uit willen?’


  Ruffin had altijd een hekel gehad aan Marino en nu had hij de kans hem te pakken te nemen, althans dat dacht hij, want Ruffins egocentrische wereld draaide om een bijzonder zwakke spil. In zijn beperkte visie was Marino gekwetst en weerloos. Het was het juiste moment om hem een trap na te geven.


  ‘Blijft de vraag of zo’n vrouw wel met jou uit zou willen.’ Ruffin had niet genoeg benul om de kamer uit te rennen. ‘En of er überhaupt wel een vrouw met jou uit wil.’


  Marino liep naar hem toe. Hij ging zo dicht bij Ruffin staan dat hun vizieren tegen elkaar kwamen.


  ‘Ik heb een goeie raad voor je, klootzak,’ zei Marino, terwijl het plastic dat zijn gevaarlijke gezicht beschermde, besloeg. ‘Hou die verwijfde klep van je dicht voordat ik ’m dicht mep. En stop dat leutertje van je terug in de holster voor je jezelf iets aandoet.’


  Chucks gezicht werd vuurrood en terwijl zich dat allemaal afspeelde gleden de deuren open en kwam Neils Vander binnen lopen met inkt, een roller en kaarten voor tien vingerafdrukken.


  ‘Hou onmiddellijk op,’ beval ik Marino en Ruffin. ‘Anders schop ik jullie allebei de kamer uit.’


  ‘Goeiemorgen,’ zei Vander alsof dat ook echt waar was.


  ‘Zijn huid valt er bijna af,’ zei ik tegen hem.


  ‘Dat maakt het alleen des te gemakkelijker.’


  Vander was het afdelingshoofd van het lab voor vingerafdrukken en hij liet zich door vrijwel niets uit het veld slaan. Het kwam regelmatig voor dat hij maden wegjoeg door ‘ksh’ tegen ze te roepen als hij bezig was om vingerafdrukken te nemen van ontbindende lichamen en hij vertrok geen spier als het bij brandslachtoffers noodzakelijk bleek om de vingers af te snijden en in een potje mee naar-boven te nemen.


  Ik kende hem al vanaf het moment dat ik hier was komen werken en het was net alsof hij nooit ouder werd of veranderde. Hij was nog steeds kaal, lang en slungelig en hij verdronk altijd in veel te grote witte jassen die om hem heen fladderden als hij haastig door de gangen snelde.


  Vander trok een paar plastic handschoenen aan en hield de handen van de dode man voorzichtig vast terwijl hij ze omdraaide om ze van alle kanten te bestuderen.


  ‘Het zal het gemakkelijkst zijn om de huid ervan af te trekken,’ besloot hij.


  Als een lichaam al in zo’n vergevorderde staat van ontbinding verkeert als bij dit lijk het geval was, kan de huid van de hand er als een handschoen worden af getrokken en dat wordt ook inderdaad een handschoen genoemd. Vander werkte snel, trok de handschoenen intact van beide handen af en stopte zijn eigen in plastic gehulde handen erin. Terwijl hij in zekere zin de handen van de dode man droeg, bracht hij op elke vinger inkt aan en rolde ze over een kaart voor tien vingerafdrukken. Hij trok de huidhandschoenen uit, legde ze netjes op een operatieblad en deed vervolgens de plastic exemplaren uit voor hij weer naar boven ging.


  ‘Chuck, leg ze in formaline,’ zei ik. ‘Die moeten we bewaren.’


  Hij schroefde nukkig het deksel van een plastic literfles los.


  ‘Laten we hem maar omdraaien,’ zei ik.


  Marino hielp ons het lichaam op de buik te leggen. Ik vond nog meer vuil, voornamelijk op de billen en depte dat ook op. Ik zag geen verwondingen, alleen een plek rechts bovenaan op de rug die donkerder leek dan de huid eromheen. Ik tuurde ernaar door een loep en zette mijn gedachten op nul, zoals ik altijd deed als ik zocht naar verwondingen met een bepaald patroon, afdrukken van tanden of ander moeilijk te bepalen bewijsmateriaal. Het leek op snorkelen in water dat bijna ondoorzichtig was. Het enige dat ik kon onderscheiden waren schaduwen en vormen en ik moest wachten tot ik toevallig ergens op stuitte.


  ‘Zie jij dit ook, Marino? Of verbeeld ik me me iets?’ vroeg ik.


  Hij stopte nog wat meer Vicks in zijn neus en boog zich over de tafel. Hij bleef ernaar turen.


  ‘Het zou kunnen,’ zei hij. ‘Ik weet het niet.’


  Ik veegde de huid af met een natte handdoek en de opperhuid, of de epidermis, gleed er zo af. De laag eronder, de lederhuid of de dermis, leek op doorweekt bruin golfkarton met een zwarte inktvlek.


  ‘Een tatoeage.’ Ik wist het vrijwel zeker. ‘De inkt is tot de lederhuid doorgedrongen, maar ik kan er niets van maken. Het is gewoon een dikke klodder.’


  ‘Misschien is het een van die paarse geboortevlekken die mensen wel eens hebben,’ opperde Marino.


  Ik boog me nog wat verder over met de loep en stelde een van de operatielampen bij, om zoveel mogelijk licht te hebben. Ruffin stond al mokkend fanatiek een van de roestvrij stalen aanrechten te poetsen.


  ‘We zullen het eens met ultraviolet licht proberen,’ besloot ik.


  De van meer golflengten voorziene ultraviolette lamp was heel gemakkelijk te gebruiken en leek op een van die handscanners die op luchthavens worden gebruikt. We deden het licht uit en ik probeerde eerst langegolf-uv, terwijl ik de lamp vlak bij het gebied hield waarin ik was geïnteresseerd. Er lichtte niets op, maar iets vaag paars leek in een bepaald patroon uit te waaieren en ik vroeg me af of dat inhield dat we witte inkt oppikten. Onder ultraviolet licht lichten alle witte dingen, zoals het laken op de brancard naast de tafel, op als sneeuw in maanlicht en kunnen van de lamp een violette weerschijn meekrijgen. Ik schoof de keuzeschakelaar omlaag en probeerde het vervolgens met kortegolf. Ik zag geen verschil tussen de twee.


  ‘Licht,’ zei ik.


  Ruffin deed de lampen aan.


  ‘Ik had gedacht dat tatoeëringsinkt als neon op zou lichten,’ zei Marino.


  ‘Dat is wel het geval met fluorescerende inktsoorten,’ antwoordde ik. ‘Maar aangezien hoge concentraties van jodium en kwik niet zo geweldig zijn voor je gezondheid worden die niet meer gebruikt.’


  Het was al twaalf uur geweest toen ik eindelijk met de sectie begon door de Y-incisie te maken en het borstbeen met de ribben te verwijderen. Ik vond min of meer wat ik verwachtte. De organen waren week en brokkelig. Ze vielen bij de eerste aanraking min of meer uit elkaar en ik moest heel voorzichtig te werk gaan terwijl ik ze woog en opensneed. Ik kon niet veel zeggen over de hartaders, behalve dat ze niet verstopt waren. Er zat geen bloed meer in, alleen de rottingsvloeistof die vette effusie wordt genoemd die ik uit de borstkas opzoog. De hersens waren vloeibaar geworden.


  ‘Monsters van de hersens en de effusie gaan naar toxologie voor een alcoholtest en wel meteen,’ zei ik onder het werken door tegen Ruffin.


  Urine en gal waren door de cellen van hun holle organen gesijpeld en dus verdwenen en van de maag was niets over. Maar toen ik de hoofdhuid terugsloeg van de schedel dacht ik dat ik mijn antwoord had gevonden. Hij had verkleuringen aan de randen van de slaapbeenderen en bilateraal mastoïde luchtcellen.


  Hoewel ik mijn diagnose pas met zekerheid kon stellen als alle resultaten van het toxicologisch onderzoek bekend waren, was ik er vrijwel van overtuigd dat deze man verdronken was.


  ‘Wat?’ Marino keek me met grote ogen aan.


  ‘Zie je die verkleuringen daar?’ Ik wees ze aan. ‘Enorme bloedingen, waarschijnlijk omdat hij heeft geworsteld toen hij verdronk.’


  De telefoon ging en Ruffin liep er op een drafje naar toe om hem op te nemen.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst contact gehad met Interpol?’ vroeg ik aan Marino.


  ‘Vijf, hooguit zes jaar geleden toen die vluchteling uit Griekenland hier belandde en in een kroeg in Huil Street in een gevecht verwikkeld raakte.’


  ‘Er zijn absoluut internationale connecties in deze zaak. En als hij vermist wordt in Frankrijk, Engeland, België of god mag weten waar, als hij een soort internationale vluchteling is, dan komen we daar hier in Richmond nooit achter tenzij Interpol hem in verband kan brengen met iemand in hun computersysteem.’


  ‘Heb je wel eens met die lui gepraat?’ vroeg hij me.


  ‘Nee. Dat soort dingen laat ik aan jullie over.’


  ‘Je zou al die smerissen eens moeten horen die niets liever zouden willen dan een zaak waar Interpol bij betrokken is, maar als je ze vraagt wat Interpol is, hebben ze geen flauw idee,’ zei Marino. ‘Om je de waarheid te zeggen, heb ik ik totaal geen belangstelling voor contacten met Interpol. Ik vind ze net zo eng als de CIA. Ik wil zelfs niet dat zulk soort mensen weet dat ik besta.’


  ‘Dat is belachelijk. Je weet best wat Interpol betekent, Marino.’


  ‘Ja. Geheim gebroed.’


  ‘Het is een samentrekking van internationale politie. De bedoeling is om de politie van alle lidstaten met elkaar samen te laten werken en met elkaar te laten praten. Eigenlijk precies zoals je dat van de mensen in je eigen korps zou willen.’


  ‘Dan moeten ze geen Bray in dienst hebben.’


  Ik keek naar de telefonerende Ruffin. Wie hij ook aan de telefoon had, hij deed zijn best om het privé te houden.


  ‘Telecommunicatie, een aan banden gelegd wereldwijd opsporingsapparaat… Weet je, ik weet niet hoe lang ik dit nog uithoud. Hij werkt me niet alleen tegen, hij loopt er gewoon mee te koop,’ mompelde ik met mijn ogen strak gevestigd op Ruffin die de telefoon ophing.


  Marino wierp hem een boze blik toe.


  ‘Met betrekking tot mensen die worden gezocht of vermist stuurt Interpol memo’s met vragen en inlichtingen rond die voorzien zijn van een kleurcode,’ vervolgde ik afwezig terwijl Ruffin een handdoek in de achterzak van zijn pak stopte en een pillenteller uit een kast pakte.


  Hij ging op een kruk voor het aanrecht zitten, met zijn rug naar me toe. Hij maakte een bruine, papieren zak voorzien van een zaaknummer open en haalde er drie flesjes aspirine en twee flesjes op recept verkregen medicijnen uit.


  ‘Een niet-geïdentificeerd lichaam is een memo met een zwarte hoek,’ zei ik. ‘Dat slaat meestal op verdachte vluchtelingen met internationale connecties. Chuck, waarom zit je dat hier te doen?’


  ‘Ik heb u al verteld dat ik een achterstand heb. Ik heb nog nooit lichamen met zoveel van die klere pillen zien binnenkomen, dokter Scarpetta. Ik kan het gewoon niet meer bijhouden. En telkens als ik bij zestig of zeventig ben, gaat de telefoon waardoor ik de tel kwijtraak en weer opnieuw kan beginnen.’


  ‘Ja, Chuckie-boy,’ zei Marino. ‘Ik begrijp wel waarom jij zo snel de tel kwijtraakt.’


  Ruffin begon te fluiten.


  ‘Hoe komt het dat jij plotseling zo vrolijk bent?’ vroeg Marino geïrriteerd terwijl Ruffin met behulp van een pincet het in rijen verdeelde blauwe schaaltje vulde met pillen.


  ‘We hebben vingerafdrukken nodig, gebitsgegevens, alles waar we de hand op kunnen leggen,’ zei ik tegen Marino terwijl ik een stuk spierweefsel uit de dij verwijderde voor een DNA-test. ‘Alles wat we kunnen krijgen, moet naar hen toegezonden worden,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Hen?’ vroeg Marino.


  Ik begon ongeduldig te worden.


  ‘Interpol,’ zei ik kribbig.


  De telefoon ging opnieuw.


  ‘Hé, Marino, kun jij even aannemen? Ik ben aan het tellen.’


  ‘Da’s dan jammer,’ zei hij tegen Ruffin.


  ‘Luister je naar me?’ Ik keek op naar Marino.


  ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘De verbindingspersoon bij de staatsrecherche was vroeger een vent die brigadier eerste klas was en ik kan me nog herinneren dat ik hem vroeg of hij een keer een biertje met me wilde drinken bij de politiebond of samen met de jongens een hapje wilde gaan eten bij Chetti’s. Je weet wel, gewoon een vriendelijk gebaar en hij bleef gewoon op dezelfde toon doorpraten. Ik ben er bijna van overtuigd dat alles wat ik zei, werd opgenomen.’


  Ik was bezig met een stukje bot van een wervel dat ik schoon zou maken met zwavelzuur en door de afdeling sporen zou laten onderzoeken op diatomeen, oftewel kiezelwieren, een micro-organisme dat overal ter wereld in water werd gevonden.


  ‘Ik wou dat ik nog wist hoe hij heette,’ zei Marino. ‘Maar goed, hij verzamelde dus alle informatie en nam contact op met D.C., waarna D.C. weer contact zocht met Lyon waar al dat geheime gebroed zit. Ik heb me laten vertellen dat ze in een of ander eng gebouw zitten dat aan een of andere verborgen weg ligt, net zoiets als Batman met zijn grot. Omheiningen, prikkeldraad en hekken die onder stroom staan en wachtposten met machinegeweren, de hele mikmak.’


  ‘Je hebt te veel naar James Bond gekeken,’ zei ik.


  ‘Niet meer sinds Sean Connery ermee ophield. Moderne films vind ik niks aan en er is ook nooit meer iets fatsoenlijks op tv. Ik weet eigenlijk niet waarom ik nog kijk.’


  ‘Misschien zou je eens moeten overwegen om af en toe een boek te lezen.’


  ‘Dokter Scarpetta?’ zei Chuck terwijl hij de telefoon ophing. ‘Dat was dokter Cooper. De alcoholtest levert nul-punt-nul-acht op voor de effusie en nul komma nul voor de hersenen.


  Die 0.08 had niet veel te betekenen aangezien de hersenen niet ook een alcholpercentage vertoonden. Misschien had de man iets gedronken voor hij overleed, maar het was ook best mogelijk dat de alcohol die we hadden gevonden postmortem was ontstaan door middel van bacteriën. Er waren geen andere vloeistoffen om mee te vergelijken, geen urine, bloed of oogvloeistof, en dat was heel jammer. Als 0.08 het correcte promillage was dan hadden we daar op z’n minst uit kunnen opmaken dat deze man licht aangeschoten was geweest en daardoor kwetsbaarder.


  ‘Wat is je eindoordeel?’ vroeg Marino.


  ‘Acute zeeziekte.’ Ruffin sloeg met een handdoek naar een vlieg.


  ‘Je begint me behoorlijk op de zenuwen te werken, dat kan ik je wel vertellen,’ waarschuwde Marino hem.


  ‘Doodsoorzaak onzeker,’ zei ik. ‘Wijze waarop: moord. Dit is niet een of andere arme dokwerker die per ongeluk in een container opgesloten is geraakt. Chuck, ik heb een bekken voor de monsters nodig. Zet hem maar hier op het aanrecht en voordat de dag voorbij is, wil ik een gesprek met je hebben.’


  Zijn ogen wendden zich als schichtige stekelbaarsjes van me af. Ik trok mijn handschoenen uit en belde Rose.


  ‘Zou jij het erg vinden om even naar het archief te lopen en een van mijn oude kurken prikborden op te zoeken?’ vroeg ik haar.


  De Arbodienst had besloten dat alle prikborden moesten worden vervangen door klemborden die voorzien waren van een laag teflon, omdat de poreuze borden vuil konden vasthouden. Dat was prima als je met levende patiënten werkte of brood moest bakken. Ik had het bevel opgevolgd, maar dat betekende nog niet dat ik er ook maar een had weggegooid.


  ‘Ik moet ook punaises hebben,’ ging ik verder. ‘In de rechterbovenla van mijn bureau moet nog een vol plastic doosje staan. Tenzij iemand die ook heeft ingepikt.’


  ‘Geen probleem,’ zei Rose.


  ‘Ik geloof dat de borden op een van de onderste planken achter in de opslagruimte liggen, naast de dozen met oude handboeken voor de patholoog-anatoom.’


  ‘Anders nog iets?’


  ‘Lucy heeft zeker nog niet gebeld?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet. Als ze belt, dan zoek ik u wel.’


  Ik stond nog even na te denken. Het was al een uur geweest. Ze was inmiddels allang uit het vliegtuig en had best kunnen bellen. Terneergeslagenheid en angst maakten zich weer van me meester.


  ‘Stuur maar een boeket bloemen naar haar kantoor,’ zei ik. ‘Met een kaartje met de tekst: “Bedankt voor het bezoek, veel liefs, tante Kay”.’ Stilte.


  ‘Ben je daar nog?’ vroeg ik aan mijn secretaresse. ‘Weet u zeker dat u dat erop wilt hebben?’ vroeg ze. Ik aarzelde.


  ‘Zeg maar dat ik van haar hou en dat het me spijt,’ zei ik.
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  Normaal gesproken zou ik een onuitwisbare merkstift hebben gebruikt om dat deel van de huid dat ik bij een lijk moest wegnemen te omlijnen, maar er was geen stift te vinden die zichtbaar zou zijn op een huid in een dergelijke slechte conditie.


  Ik deed wat ik kon met een plastic lineaaltje van vijftien centimeter en mat een stuk uit van de rechteronderkant van de nek via de schouder tot de onderkant van het schouderblad en vervolgens weer naar boven.


  ‘Eenentwintigeneenkwart bij zeventieneneenhalf bij vijf bij tien,’ dicteerde ik Ruffin.


  De huid is elastisch. Zodra je een stuk uitgesneden hebt, trekt dat samen en terwijl ik de huid die ik weggenomen had op het prikbord spande, was het belangrijk dat ik het weer tot de oorspronkelijke afmetingen oprekte anders zouden mogelijke afbeeldingen die erop getatoeëerd waren vervormd raken.


  Marino was weggegaan en mijn staf was druk bezig in hun kantoren of in de snijkamers. Af en toe was op het gesloten tv-circuit een auto te zien die bij de ingang een lichaam kwam afleveren of ophalen. Ruffin en ik waren alleen achter de gesloten stalen deuren van de ontbindingskamer. Ik was van plan om eens een hartig woordje met hem te wisselen.


  ‘Als je graag bij de politie wilt gaan werken,’ zei ik. ‘Dan is dat mij best.’


  Gerinkel van glas klonk op toen hij schone bloedbuisjes in een rekje zette.


  ‘Maar als je hier wilt blijven, Chuck, dan zul je er niet alleen moeten zijn, maar je ook verantwoordelijk en respectvol dienen te gedragen.’


  Ik pakte een scalpel en een forceps van de instrumententafel en keek hem even aan. Hij scheen voorbereid te zijn op wat ik zei en had al over zijn antwoord nagedacht.


  ‘Ik ben misschien niet volmaakt, maar ik ben wel betrouwbaar,’ zei hij.


  ‘Momenteel niet. Ik heb meer klemmen nodig.’


  ‘Er is wel het een en ander aan de hand,’ zei hij, terwijl hij ze uit een la pakte en ze voor mij binnen handbereik zette. ‘In mijn privé-leven bedoel ik. Mijn vrouw, het huis dat we hebben gekocht. U gelooft gewoon niet hoeveel problemen we daarmee hebben.’


  ‘Ik vind het naar voor je dat je moeilijkheden hebt, maar ik moet een hele overheidsinstelling draaiende houden. Eerlijk gezegd heb ik geen tijd voor excuses. Als jij je werk niet aan kunt, krijgen we een groot probleem. Zorg ervoor dat ik niet nog eens bij binnenkomst in het mortuarium tot de ontdekking kom dat er niets is klaargezet. Zorg dat ik niet nog eens naar je op zoek moet gaan.’


  ‘We hebben al grote problemen,’ zei hij alsof dat de voorzet was waarop hij had gewacht.


  Ik begon met de incisie.


  ‘U weet niet half hoeveel,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Waarom vertel je me dan niet welke grote problemen dat zijn, Chuck?’ zei ik. Ik sneed de huid van de dode man in tot de subcutane laag. Ruffin keek toe hoe ik klemmen over de snede zette om ervoor te zorgen dat de huid strak gespannen bleef. Ik hield op met mijn werk en keek hem over de tafel aan.


  ‘Ga verder,’ zei ik. ‘Vertel het me maar.’


  ‘Ik geloof niet dat ik de aangewezen persoon ben om u dat te vertellen,’ zei Ruffin en ik zag iets in zijn ogen dat me niet beviel. ‘Hoor eens, dokter Scarpetta, ik weet best dat ik niet altijd op mijn plaats ben. Ik weet dat ik ’m af en toe smeer om naar een sollicitatiegesprek te gaan en misschien ben ik ook niet zo betrouwbaar geweest als ik had moeten zijn. En ik kan Marino niet uitstaan. Dat geef ik allemaal toe. Maar ik zal u iets vertellen dat niemand tegen u durft te zeggen als u me belooft dat u me dat niet zult aanrekenen.’


  ‘Ik straf mensen niet voor het feit dat ze eerlijk zijn,’ zei ik, al kwaad bij het idee dat hij zoiets zelfs maar durfde te suggereren.


  Hij haalde zijn schouders op en ik zag een spoortje zelfgenoegzaamheid omdat hij me op stang had gejaagd en dat wist ook.


  ‘Ik ben niet rancuneus, punt uit,’ zei ik. ‘Ik verwacht gewoon van mensen dat ze zich goed gedragen en als ze dat niet doen, straffen ze zichzelf wel. Als je deze baan kwijtraakt, is dat je eigen schuld.’


  ‘Misschien heb ik het verkeerde woord gebruikt,’ zei hij, terwijl hij terugliep naar het aanrecht en er met de armen over elkaar geslagen tegenaan leunde. ‘Ik ben niet zo goed van de tongriem gesneden als u bent, dat staat vast. Ik wil alleen niet dat u het me achteraf kwalijk neemt dat ik eerlijk tegen u ben geweest, oké?’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Goed, wat vorig jaar is gebeurd, vindt iedereen echt heel vreselijk,’ begon hij met zijn relaas. ‘Niemand snapt hoe u dat hebt kunnen verwerken. Wat ik eigenlijk bedoel, is dat als iemand dat met mijn vrouw zou doen, dan weet ik niet hoe ik daarop zou reageren, vooral niet als het zoiets is als wat speciaal agent Wesley is overkomen.’


  Als Ruffin over Benton praatte, had hij het altijd over ‘speciaal agent’, wat ik zelf altijd overdreven had gevonden. Als er iemand bescheiden was geweest, of zich liever gezegd gegeneerd had voor die titel, dan was het Benton. Maar terwijl ik nadacht over Marino’s minachtende opmerkingen over Ruffins zwak voor opsporingsambtenaren begon er iets anders tot me door te dringen. Mijn spichtige, slappe beheerder van het mortuarium had waarschijnlijk groot ontzag gehad voor een veteraan van de FBI, vooral voor een agent die psychologische profielen opstelde van misdadigers en het schoot ineens door mijn hoofd dat Ruffins correcte gedrag in zijn begintijd wel eens eerder aan Benton kon hebben gelegen dan aan mij.


  ‘Wij waren er ook allemaal van onder de indruk,’ zei Ruffin. ‘Hij kwam altijd hier, weet u, en dan bestelde hij hapjes, of pizza’s, maakte grapjes met ons en zat gezellig te kletsen. Zo’n belangrijke vent als hij en toch helemaal niet verwaand. Dat vond ik echt te gek.’


  De stukjes van de legpuzzel van Ruffins verleden vielen ook langzaam maar zeker op hun plaats. Zijn vader was bij een verkeersongeval om het leven gekomen toen Ruffin nog een kind was. Hij was grootgebracht door zijn moeder, een geduchte, indrukwekkende vrouw die onderwijzeres was. Zijn vrouw was ook een sterke persoonlijkheid en nu werkte hij voor mij. Ik vond het altijd weer boeiend dat zoveel mensen steeds terugkeerden naar de plaats van hun jeugdmisdrijven, en steeds weer dezelfde schurk opzochten, zoals in dit geval een gezaghebbende vrouw zoals ik.


  ‘Iedereen loopt op z’n tenen om u heen,’ ging Ruffin verder met zijn betoog. ‘Daarom zei niemand iets als u met uw gedachten ergens anders was en gebeurden er allerlei dingen waar u geen weet van hebt.’


  ‘Zoals wat?’ vroeg ik, terwijl ik zorgvuldig met het scalpel een hoek maakte.


  ‘Nou, we hebben bijvoorbeeld een dief in het gebouw,’ repliceerde hij. ‘En ik durf te wedden dat het iemand van het personeel is. Dat is al weken aan de gang en u hebt er nog niets tegen ondernomen.’


  ‘Ik heb er pas onlangs iets over gehoord.’


  ‘Dat bewijst dus dat ik gelijk heb.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Rose houdt echt niets voor me achter,’ zei ik.


  ‘Maar de mensen pakken haar ook met fluwelen handschoentjes aan. Erken het nou maar, dokter Scarpetta. Het kantoorpersoneel beschouwt haar als uw spion. Ze nemen haar echt niet in vertrouwen.’


  Ik dwong mezelf om me te concentreren hoewel zijn woorden een klap in m’n gezicht waren en mijn trots een flinke deuk gaven. Ik bleef huidweefsel wegnemen, heel voorzichtig om er geen gat in te maken en er niet dwars doorheen te snijden. Ruffin wachtte op mijn reactie. Ik keek hem recht aan.


  ‘Ik heb geen spion,’ zei ik. ‘Die heb ik niet nodig. Iedereen die voor me werkt, heeft altijd geweten dat hij naar mijn kantoor kan komen en over alles met mij kan praten.’


  Zijn zwijgen leek op een aanklacht die hem veel genoegen bezorgde. Zijn houding bleef uitdagend en zelfingenomen en hij scheen er bijzonder veel plezier in te scheppen. Ik liet mijn polsen op de stalen tafel rusten.


  ‘Het lijkt me niet nodig dat ik tegen wie ook een pleidooi voor mezelf ga houden, Chuck,’ zei ik. ‘Volgens mij ben jij mijn enige personeelslid dat problemen met me heeft. Natuurlijk kan ik er best begrip voor opbrengen dat je je niet echt op je gemak voelt met een vrouwelijke chef, aangezien alle machtsfiguren in jouw leven vrouwen zijn geweest.’


  De glans in zijn ogen doofde toen ik zijn gevoelige plek raakte. Daarna verstrakte zijn gezicht van kwaadheid. Ik ging weer verder met het verwijderen van glibberig, teer weefsel.


  ‘Maar ik stel het wel op prijs dat je me hebt laten weten hoe jij erover denkt,’ zei ik op koele, rustige toon.


  ‘Ik ben niet de enige die er zo over denkt,’ zei hij grof. ‘In feite denkt iedereen dat u uw langste tijd gehad hebt.’


  ‘Ik ben blij dat jij zo goed weet wat iedereen denkt,’ antwoordde ik zonder te laten merken hoe boos ik was.


  ‘Zo moeilijk is dat niet. Ik ben niet de enige die het is opgevallen dat u niet meer zo werkt als u vroeger deed. En dat weet u zelf ook best. Dat moet u toch toegeven.’


  ‘Vertel me maar eens wat ik moet toegeven.’


  Hij had kennelijk een hele lijst kant-en-klaar.


  ‘Onkarakteristieke dingen. Zoals u helemaal kapot werken en naar misdaden toegaan waar u helemaal niet hoeft te zijn, zodat u altijd moe bent en niet opmerkt wat er op kantoor gebeurt. En als daarna mensen bellen die helemaal overstuur zijn, gunt u zich niet meer de tijd om met hen te praten zoals u vroeger wel deed.’


  ‘Hoezo mensen die overstuur zijn?’ Ik stond op het punt om mijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Ik praat altijd met familieleden, met iedereen die dat wil, zolang die persoon het recht heeft om inlichtingen te krijgen.’


  ‘Misschien moet u maar eens bij dokter Fielding navragen hoeveel gesprekken hij van u heeft overgenomen, met hoeveel gezinsleden van uw gevallen hij heeft gesproken, hoe vaak hij voor u is ingesprongen. En dan dat gedoe van u op Internet. Dat gaat echt veel te ver. Het is zo’n beetje de laatste druppel.’


  Ik was stomverbaasd.


  ‘Welk gedóé op Internet?’ wilde ik weten.


  ‘Die chatroom of hoe dat ook mag heten wat u doet. Om eerlijk te zijn heb ik thuis geen computer en ik ben ook niet aangesloten bij AOL of zo, dus ik heb het zelf nooit gezien.’


  Vreemde, boze gedachten vlogen door mijn hoofd als een vlucht spreeuwen en overschaduwden alle ideeën die ik ooit over mijn leven had gehad. Ontelbare lelijke, nare gedachten namen mijn verstand in bezit en hielden het vast in hun klauwen.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om u een vervelend gevoel te bezorgen,’ zei Chuck. ‘En hopelijk weet u ook dat ik begrijp hoe het allemaal is gekomen. Na alles wat u hebt doorgemaakt.’


  Ik ontplofte nog liever dan dat ik nog één woord wilde horen over wat ik allemaal had doorgemaakt.


  ‘Bedankt voor je begrip, Chuck,’ zei ik en boorde mijn ogen in de zijne tot hij ze afwendde.


  ‘We krijgen zo dat geval binnen uit Powatan, dat had hier eigenlijk al moeten zijn. Als u wilt, ga ik wel even kijken of het er al is,’ zei hij. Hij stond te popelen om de kamer uit te gaan.


  ‘Doe dat maar en breng dan dit lichaam weer terug naar de koeling.’


  ‘Komt in orde,’ zei hij.


  De deuren gleden achter hem dicht en het werd weer stil in de kamer. Ik maakte het laatste stukje huid los en legde het op het prikbord terwijl kille paranoia en onzekerheid onder de zware deur van mijn zelfvertrouwen begonnen door te sijpelen. Ik begon het huidweefsel met punaises vast te zetten terwijl ik het oprekte, mat en weer oprekte. Ik legde het stuk kurk in het bekken, bedekte het met een groene doek en zette het in de koelkast.


  Ik douchte, trok in de kleedkamer schone kleren aan en zette alle gedachten aan angst en vernedering van me af. Ik pauzeerde lang genoeg om een kop koffie te drinken; die was zo oud dat de bodem van de pot helemaal zwart was. Ik riep een nieuw koffiefonds in het leven door het administratieve hoofd van mijn kantoor twintig dollar te geven.


  ‘Jean, heb jij die babbeltjes wel eens gelezen die ik op Internet schijn te houden?’ vroeg ik aan haar.


  Ze schudde haar hoofd, maar leek zich niet op haar gemak te voelen. Daarna probeerde ik het bij Cleta en Polly aan wie ik dezelfde vraag stelde.


  Het bloed vloog Cleta naar de wangen en met neergeslagen ogen antwoordde ze: ‘Af en toe.’


  ‘Polly?’ vroeg ik.


  Ze hield op met typen en bloosde ook.


  ‘Niet altijd,’ antwoordde ze.


  Ik knikte.


  ‘Dat ben ik niet,’ vertelde ik hun. ‘Iemand doet zich als mij voor. Ik wou dat ik dat eerder had geweten.’


  Mijn beide administratieve krachten zagen er verward uit. Ik wist niet zeker of ze me wel geloofden.


  ‘Ik kan heel goed begrijpen waarom jullie niets tegen me wilden zeggen toen jullie die zogenaamde babbeltjes ontdekten,’ vervolgde ik. ‘Dat had ik waarschijnlijk ook niet gedaan als de rollen omgekeerd waren. Maar nu heb ik jullie hulp nodig. Als jullie een idee hebben wie hier verantwoordelijk voor is, willen jullie me dat dan vertellen?’


  Ze zagen er opgelucht uit.


  ‘Wat vreselijk,’ zei Cleta uit het diepst van haar hart. ‘Degene die dat doet, hoort in de gevangenis thuis.’


  ‘Het spijt me dat ik er niets van heb gezegd,’ voegde Polly er berouwvol aan toe. ‘Ik heb geen flauw idee wie zoiets zou doen.’


  ‘Ik bedoel maar, als je het leest, klinkt het op de een of andere manier wel als u. Dat is het probleem,’ ging Cleta verder.


  ‘Hoe bedoel je, het klinkt alsof ik het ben?’ vroeg ik fronsend.


  ‘U weet wel, er wordt advies gegeven over ongelukspreventie, veiligheid, hoe je met verdriet moet omgaan en over allerlei medische dingen.’


  ‘Wou je zeggen dat het klinkt alsof het door een dokter wordt geschreven, of door iemand die een opleiding in de gezondheidszorg heeft gehad?’ vroeg ik met groeiend ongeloof.


  ‘Nou, wie het ook is, hij schijnt wel te weten waar hij het over heeft,’ antwoordde Cleta. ‘Maar het zijn meer gesprekjes. Het is niet alsof je een autopsierapport leest of zo.’


  ‘Ik vind eigenlijk niet dat het klinkt alsof zij het is,’ zei Polly. ‘Nu ik erover nadenk.’


  Ik zag een dossier op haar bureau liggen dat was opengeslagen bij kleurenafdrukken van computergegenereerde autopsiefoto’s van een man wiens door een geweerschot getroffen hoofd eruitzag als een bloederig eierdopje. Ik herkende hem als het moordslachtoffer wiens vrouw me vanuit de gevangenis had geschreven en me van allerlei dingen had beschuldigd, van onbekwaamheid tot oplichting.


  ‘Wat is hiermee aan de hand?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Kennelijk zijn de Times-Dispatch en de juridische afdeling ook benaderd door dat gekke mens en Ira Herbert heeft hier een poosje geleden naar toe gebeld om navraag te doen,’ vertelde ze me.


  Herbert was de misdaadverslaggever van de plaatselijke krant. Als hij had opgebeld, hield dat waarschijnlijk in dat er een proces tegen me was aangespannen.


  ‘En daarna belde Harriet Cummins naar Rose om te vragen of ze een kopie van het verslag kon krijgen,’ legde Cleta uit. ‘Kennelijk is het laatste verhaal van zijn geschifte vrouw dat hij het geweer in zijn mond heeft gestopt en de trekker met zijn teen heeft overgehaald.’


  ‘De arme man had legerkistjes aan,’ antwoordde ik. ‘Hij had onmogelijk die trekker met zijn teen kunnen overhalen en hij werd van korte afstand in zijn achterhoofd geschoten.’


  ‘Ik weet niet wat de mensen tegenwoordig bezielt,’ zei Polly met een zucht. ‘Het enige wat ze doen, is liegen en bedriegen en als ze worden opgesloten, kunnen ze gewoon doorgaan met heibel schoppen en processen aanspannen. Ik word er doodziek van.’


  ‘Ik ook,’ beaamde Cleta.


  ‘Weten jullie waar dokter Fielding is?’ vroeg ik aan het stel.


  ‘Ik heb hem net nog rond zien lopen,’ zei Polly.


  Ik vond hem in de medische bibliotheek waar hij zat te bladeren in Voeding bij Inspanning en Sport. Hij glimlachte toen hij mij in het oog kreeg, maar hij zag er moe uit en leek een beetje uit zijn doen.


  ‘Ik eet niet genoeg koolhydraten,’ zei hij, en hij tikte met zijn wijsvinger op een van de bladzijden. ‘Ik prent mezelf voortdurend in dat als ik niet zorg dat vijfenvijftig tot zeventig procent van mijn dieet uit koolhydraten bestaat, ik een gebrek aan zetmeel krijg. Ik heb de laatste tijd niet veel energie…’


  ‘Jack.’ Mijn toon snoerde hem de mond. ‘Ik wil dat je heel eerlijk tegen me bent.’


  Ik deed de deur van de bibliotheek dicht. Ik vertelde hem wat Ruffin had gezegd en er verscheen een vage blik van herkenning op het gezicht van mijn plaatsvervangend hoofd. Hij trok een stoel achteruit, ging aan een tafel zitten en sloeg zijn boek dicht. Ik ging naast hem zitten en we draaiden onze stoelen om zodat we elkaar aan konden kijken.


  ‘Er wordt gemompeld dat minister Wagner van je af wil,’ zei hij. ‘Volgens mij is dat gelul en ik vind het vervelend dat het jou ter ore is gekomen. Chuck is niet goed wijs.’


  Sinclair Wagner was de minister van volksgezondheid en alleen hij of de gouverneur kon de hoofdpatholoog-anatoom aanstellen of ontslaan.


  ‘Wanneer heb je die geruchten voor het eerst gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Pas. Een week of wat geleden.’


  ‘Waarom zou ik ontslagen worden?’ wilde ik van hem weten.


  ‘Zogenaamd omdat jullie niet met elkaar kunnen opschieten.’


  ‘Dat is volkomen belachelijk!’


  ‘Of omdat hij niet tevreden over je is of zo, met als gevolg dat de gouverneur er net zo over denkt.’


  ‘Jack, vertel me nou alsjeblieft precies waarom het gaat.’


  Hij aarzelde en schoof onrustig heen en weer in zijn stoel. Hij zag er schuldig uit, alsof hij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor mijn problemen.


  ‘Oké, dokter Scarpetta, ik zal er niet omheen draaien,’ zei hij. ‘Het gerucht wil dat je Wagner in verlegenheid hebt gebracht met die babbeltjes die je op Internet houdt.’


  Ik boog me naar hem over en legde mijn hand op zijn arm.


  ‘Dat ben ik helemaal niet,’ bezwoer ik hem. ‘Het is iemand die zich als mij voordoet.’


  Hij keek me verrast aan.


  ‘Je maakt een grapje,’ zei hij.


  ‘O nee, hoor. Er is niets grappigs aan dit gedoe.’


  ‘Jezus Christus,’ zei hij vol walging. ‘Af en toe krijg ik het idee dat Internet het ergste is dat ons ooit is overkomen.’


  ‘Jack, waarom heb je me daar niet gewoon naar gevraagd? Als je het idee had dat ik werkelijk zoiets ongepasts deed… ben ik er dan werkelijk in geslaagd om dit hele kantoor zo van me te vervreemden dat niemand meer het gevoel heeft dat hij me nog iets kan vertellen?’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij. ‘Het is niet zo dat mensen niet meer om je geven of het gevoel hebben dat ze van je vervreemd zijn. In feite geven we volgens mij zoveel om je dat we je te veel in bescherming nemen.’


  ‘Waar willen jullie me dan tegen beschermen?’ wilde ik weten.


  ‘Iedereen behoort de kans te krijgen om te rouwen en om zelfs een tijdje langs de zijlijn te blijven zitten,’ antwoordde hij rustig. ‘Niemand verwacht van jou dat je op volle kracht verder gaat. En verdraaid nog aan toe, ik zeker niet. Christus, ik ging zelf al bijna kapot aan mijn scheiding.’


  ‘Ik zit niet langs de zijlijn, Jack. En ik werk wel op volle kracht. Mijn persoonlijke verdriet is niets anders dan dat.’


  Hij wierp me een lange blik toe, bleef me recht aankijken en geloofde geen woord van wat ik zei.


  ‘Ik wou dat het zo gemakkelijk was,’ zei hij.


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat het gemakkelijk was. ’s Morgens opstaan is het moeilijkste dat ik ooit heb moeten doen. Maar ik mag niet toestaan dat mijn eigen problemen een belemmering vormen voor mijn werk hier en daar zorg ik ook voor.’


  ‘Eerlijk gezegd wist ik niet wat ik ermee aan moest en dat zit me ontzettend dwars,’ bekende hij. ‘Ik wist ook niet hoe ik op zijn dood moest reageren. Ik weet hoeveel je van hem hield. Ik heb telkens opnieuw met de gedachte gespeeld om eens met je uit eten te gaan of je te vragen of ik bij je thuis misschien iets voor je kon doen. Maar zoals je weet, heb ik zelf ook problemen gehad. En volgens mij had ik het idee dat ik je toch niets te bieden had, behalve dan hier zoveel mogelijk op mijn schouders te nemen.’


  ‘Heb jij telefoontjes voor mij afgehandeld? Met gezinsleden die de behoefte hadden om met mij te praten?’ vroeg ik hem ronduit.


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei hij. ‘Dat was wel het minste dat ik kon doen.’


  ‘Goeie genade,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd boog en mijn vingers door mijn haar haalde. ‘Ik kan mijn oren niet geloven.’


  ‘Ik wou alleen maar…’


  ‘Jack,’ viel ik hem in de rede, ‘ik ben iedere dag hier geweest, als ik tenminste niet in de rechtszaal was. “Waarom zou jij een deel van mijn telefoongesprekken moeten overnemen? Hier weet ik helemaal niets van.’


  Nu was het Fieldings beurt om beduusd te kijken.


  ‘Besef je dan niet hoe verachtelijk het van me zou zijn als ik zou weigeren om met verbijsterde, treurende mensen te praten?’ ging ik verder. ‘Als ik hun vragen niet zou willen beantwoorden of net te doen alsof het me niet raakt.’


  ‘Ik dacht alleen maar…’


  ‘Dit is te gek voor woorden!’ riep ik uit, terwijl mijn maag als een vuist samenbalde. ‘Als ik zo was, zou ik dit werk helemaal niet mogen doen. Als het ooit zo ver met me komt, hoor ik ontslag te nemen! Dacht je niet dat juist ik ontzettend mee zou moeten leven met het verlies van iemand anders? Hoe zou ik zo ongevoelig kunnen zijn om niet mee te leven en begrip te tonen en alles te doen wat in mijn macht ligt om alle vragen te beantwoorden, de pijn te verminderen en te knokken om de smeerlap die het gedaan heeft verdomme op de elektrische stoel te krijgen.’


  De tranen zaten me hoog. Mijn stem trilde.


  ‘Of een dodelijke injectie te bezorgen. Shit, eigenlijk vind ik dat we die klootzakken weer in het openbaar zouden moeten gaan ophangen,’ verklaarde ik.


  Fielding wierp een blik op de gesloten deur alsof hij bang was dat iemand me zou kunnen horen. Ik haalde even diep adem en dwong mezelf tot kalmte.


  ‘Hoe vaak is dat gebeurd?’ vroeg ik hem. ‘Hoe vaak heb je gesprekken van me overgenomen?’


  ‘De laatste tijd vrij vaak,’ vertelde hij me met tegenzin.


  ‘Hoe vaak is dat?’


  ‘Waarschijnlijk bij één op de twee gevallen die je de laatste paar maanden hebt behandeld.’


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ antwoordde ik vinnig.


  Hij bleef stil en terwijl ik erover nadacht, begon de twijfel me weer te bekruipen. Ik had wel het gevoel gehad dat ik niet zo vaak als vroeger door familieleden was opgebeld, maar daar had ik weinig aandacht aan geschonken, want er was nooit sprake van een vast patroon, je kon het nooit voorspellen. Sommige familieleden wilden alle details weten. Anderen belden op om uitdrukking te geven aan hun woede. Sommige mensen ontkenden gewoon dat er iets was gebeurd en wilden helemaal niets weten.


  ‘Dan kan ik er wel van uitgaan dat er klachten over mij zijn geweest,’ zei ik. ‘Verdrietige mensen die helemaal overstuur waren en vonden dat ik me arrogant en kil opstelde. En dat kan ik ze niet kwalijk nemen.’


  ‘Een paar hebben geklaagd.’


  Ik kon aan zijn gezicht zien dat er wel meer dan een paar klachten waren geweest. Ik twijfelde er niet aan dat er ook brieven aan de gouverneur waren geschreven.


  ‘Wie heeft die gesprekken naar jou doorgespeeld?’ vroeg ik zakelijk en rustig, omdat ik bang was dat ik als een gek de gang in zou stuiven en iedereen die ik onderweg tegenkwam stijf zou vloeken.


  ‘Dokter Scarpetta, het leek helemaal niet zo vreemd dat je momenteel geen zin had om met mensen over bepaalde dingen te praten die traumatisch zouden kunnen zijn,’ probeerde hij me aan mijn verstand te brengen. ‘Bepaalde pijnlijke dingen die je misschien zouden doen denken aan… het kwam op mij wel logisch over. Het merendeel van die mensen had alleen behoefte aan een stem, een dokter, en als ik er niet was, kregen ze Jill of Bennett,’ zei hij, refererend aan twee van mijn assistentartsen. ‘Volgens mij zijn er alleen echt grote problemen geweest als niemand van ons beschikbaar was en de gesprekken op de een of andere manier bij Dan of Amy terechtkwamen.’


  Dan Chong en Amy Forbes waren studenten medicijnen die bij ons stage liepen om kennis op te doen en de gang van zaken te leren kennen. Het had nooit mogen gebeuren dat ze zich gedwongen zagen om met familieleden te moeten praten.


  ‘O nee,’ zei ik en sloot mijn ogen bij die afschuwelijke gedachte.


  ‘Voornamelijk na werktijd. Door dat verdomde antwoordapparaat,’ zei hij.


  ‘Wie heeft die gesprekken naar jou doorgespeeld?’ vroeg ik opnieuw, dit keer heel wat dringender.


  Hij zuchtte. Fielding had er zelden grimmiger en bezorgder uitgezien.


  ‘Vertel het me nu maar,’ drong ik aan.


  ‘Rose,’ zei hij.
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  Rose knoopte net haar jas dicht en wikkelde een lange zijden sjaal om haar nek toen ik een paar minuten voor zes haar kantoor binnen kwam lopen. Zoals gewoonlijk had ze weer overgewerkt. Soms moest ik haar aan het eind van de dag gewoon naar huis sturen en hoewel dat vroeger altijd indruk op me had gemaakt en me had ontroerd, voelde ik me nu niet op mijn gemak.


  ‘Ik breng je wel even naar je auto,’ bood ik aan.


  ‘O,’ zei ze. ‘Nou, dat hoeft u echt niet te doen.’


  Er kwam een gespannen uitdrukking op haar gezicht en haar vingers worstelden plotseling met de geitenleren handschoenen. Ze wist dat me iets dwarszat waar ze liever niet over wilde praten en ik had het vermoeden dat ze precies wist waar het om ging. We zeiden niet veel tegen elkaar terwijl we door de gang naar de receptie Hepen, waarbij onze voeten geen enkel geluid maakten op de vloerbedekking en de vervelende kwestie tussen ons bijna tastbaar was.


  Ik had een droevig gevoel. Ik wist niet zeker of ik boos was of terneergeslagen en ik begon me allerlei dingen af te vragen. Wat had Rose nog meer voor me verborgen gehouden en hoe lang was dat al aan de gang? Was haar ontembare loyaliteit het gevolg van een aanmatiging die mij was ontgaan? Had ze het gevoel dat ik van haar was?


  ‘Ik neem aan dat Lucy niet gebeld heeft,’ zei ik terwijl we de marmeren receptie binnen liepen.


  ‘Nee,’ antwoordde Rose. ‘Ik heb haar kantoor ook nog een paar keer gebeld.’


  ‘Heeft ze de bloemen gekregen?’


  ‘Ja hoor.’


  De nachtwaker zwaaide naar ons.


  ‘Het is koud buiten! Waar is uw jas?’ zei hij tegen mij.


  ‘Ik kan er wel tegen,’ antwoordde ik met een glimlach en zei daarna tegen Rose: ‘Weten we ook of Lucy ze echt heeft gezien?’


  Ze keek me verward aan.


  ‘De bloemen,’ zei ik. ‘Weten we of Lucy die heeft gezien?’


  ‘Ja hoor,’ zei mijn secretaresse opnieuw. ‘Haar chef vertelde dat ze ze meteen zag toen ze binnenkwam en het kaartje heeft gelezen en dat iedereen haar plaagde en wilde weten wie ze gestuurd had.’


  ‘Ik veronderstel dat je niet weet of ze ze mee naar huis heeft genomen.’


  Rose wierp een blik op me terwijl we het gebouw uit liepen op weg naar de donkere, lege parkeerplaats. Ze zag er oud en verdrietig uit en ik wist niet of ik de reden was dat haar ogen begonnen te tranen of de scherpe, koude lucht.


  ‘Dat weet ik niet,’ beantwoordde ze mijn vraag.


  ‘Mijn verstrooide troepen,’ mompelde ik.


  Ze zette haar kraag op zodat haar oren bedekt werden en trok haar kin in.


  ‘Waar het op neerkomt, is dit,’ zei ik. ‘Toen Carrie Grethen Benton vermoordde, heeft ze ons allemaal buiten gevecht gesteld. Dat is toch zo, Rose?’


  ‘Natuurlijk heeft het verschrikkelijke gevolgen gehad. Ik wist niet hoe ik u moest helpen, maar ik heb mijn best gedaan.’


  Ze keek me even aan terwijl we doorliepen, ineengedoken tegen de kou.


  ‘Ik heb het echt geprobeerd en dat doe ik nog steeds,’ ging ze verder.


  ‘We zijn uit elkaar geslagen,’ mompelde ik. ‘Lucy is boos op me en als dat het geval is, gedraagt ze zich altijd op dezelfde manier. Ze sluit me buiten. Marino is niet langer rechercheur. En nu kom ik tot de ontdekking dat je zonder te vragen telefoongesprekken voor mij naar Jack hebt doorgespeeld, Rose. Gezinnen die radeloos waren van verdriet hebben mij niet te spreken gekregen. Waarom zou je zoiets doen?’


  We waren bij haar blauwe Honda Accord aangekomen. Haar sleutels rinkelden toen ze de bos uit haar grote handtas viste.


  ‘Wat grappig,’ zei ze. ‘Ik was bang dat u me iets wilde vragen over uw werkschema. U geeft veel vaker dan vroeger les aan het Instituut en terwijl ik bezig was met de agenda voor volgende maand drong het tot me door dat u ontzettend overbezet bent. Dat had ik eerder moeten zien en er iets aan moeten doen.’


  ‘Daar maak ik me nu al helemaal niet druk over,’ antwoordde ik en deed mijn best om niet overstuur te klinken. ‘Waarom heb je me dit aangedaan?’ zei ik en ik had het niet over mijn verplichtingen. ‘Je hebt telefoongesprekken bij me weggehouden? Dat vind ik niet alleen in persoonlijk opzicht kwetsend maar ook beroepsmatig.’


  Rose deed het portier op, startte de motor en zette de verwarming hoger voor haar eenzame rit naar huis.


  ‘Ik heb alleen maar gedaan wat u me hebt opgedragen, dokter Scarpetta,’ antwoordde ze ten slotte, terwijl haar adem als een wolkje uit haar mond kwam.


  ‘Ik heb je géén opdracht gegeven om zoiets te doen en dat zou ik ook nóóit doen,’ zei ik. Ik kon mijn oren niet geloven. ‘En dat weet je best. Je weet hoe ik denk over het ter beschikking staan van familieleden.’


  Natuurlijk wist ze dat. De afgelopen vijf jaar had ik twee forensische pathologen de laan uit gestuurd omdat ze nooit bereikbaar waren en zich zo onverschillig gedroegen tegenover de verdrietige nabestaanden.


  ‘Ik vond het ook maar niets,’ zei Rose, nu weer op haar vertrouwde, bemoederende toontje.


  ‘Wanneer zou ik dat dan tegen je gezegd moeten hebben?’


  ‘U hebt het niet gezegd. U hebt me een e-mail gestuurd. Dat was rond eind augustus.’


  ‘Ik heb je nooit iets dergelijks per e-mail gestuurd,’ zei ik tegen haar. ‘Heb je het bericht bewaard?’


  ‘Nee,’ zei ze spijtig. ‘Over het algemeen bewaar ik geen e-mail. Daar zie ik het nut niet van in. Ik vind het al vervelend genoeg dat ik er gebruik van moet maken.’


  ‘Wat stond er in dat bericht dat zogenaamd van mij afkomstig was?’


  ‘Je moet zoveel mogelijk telefoontjes van familieleden bij me weghouden. Ik kan ze momenteel niet aan. Ik weet zeker dat je er begrip voor op zult kunnen brengen. Of woorden van soortgelijke strekking.’


  ‘En dat heb je zomaar voetstoots aangenomen?’ vroeg ik ongelovig.


  Ze zette de verwarming iets lager.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze. ‘Ik heb u meteen een e-mailtje teruggestuurd en gevraagd wat u precies bedoelde. Ik heb uitgelegd waarom me dat zorgen baarde en u antwoordde dat ik het gewoon moest doen en er verder niet over door moest gaan.’


  ‘Ik heb nooit een dergelijk bericht van je ontvangen,’ zei ik tegen haar.


  ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen,’ antwoordde ze terwijl ze haar veiligheidsgordel vastmaakte. ‘Maar zou het niet mogelijk zijn dat u het gewoon bent vergeten? Dat gebeurt mij om de haverklap met e-mailberichten. Dan zeg ik gewoon dat ik iets niet gezegd heb en later kom ik erachter dat ik dat wel heb gedaan.’


  ‘Nee. Dat is onmogelijk.’


  ‘Dan lijkt me dat iemand zich als u voordoet…’


  ‘Dóét? Zijn er dan nog meer berichten geweest?’


  ‘Niet veel,’ antwoordde ze. ‘Alleen zo af en toe, vriendelijke berichtjes die me bedanken omdat ik zo’n grote steun voor u ben. En laat me eens zien…’


  Ze wroette in haar geheugen. Onder de lampen van de parkeerplaats leek haar auto donkergroen in plaats van blauw. Haar gezicht was in schaduw gehuld en ik kon haar niet in de ogen kijken. Ze tikte met haar gehandschoeide vingers op het stuur terwijl ik op haar neer stond te kijken. Ik was verstijfd van de kou.


  ‘Ik weet al wat het was,’ zei ze. ‘Minister Wagner wilde een afspraak met u maken en u hebt me gezegd dat u daar op dat moment geen tijd voor had.’


  ‘Wat?’ riep ik uit.


  ‘Dat was begin vorige week,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Weer per e-mail?’


  ‘Af en toe is dat de enige manier waarop je tegenwoordig nog iemand te pakken kunt krijgen. Ik kreeg een e-mail van zijn assistent en heb u weer een e-mail gestuurd – u zat ergens bij de rechtbank. Daarna hebt u me ’s avonds een e-mail terug gestuurd, waarschijnlijk vanuit uw huis.’


  ‘Dit is te gek voor woorden,’ zei ik, terwijl ik in gedachten allerlei mogelijkheden overwoog maar ze even snel weer opzij zette.


  Iedereen bij mij op kantoor had mijn e-mailadres. Maar behalve ik kon er niemand anders over mijn toegangscode beschikken en natuurlijk kon niemand zich zonder die code onder mijn naam aanmelden. Rose volgde dezelfde gedachtegang.


  ‘Ik weet niet hoe dat heeft kunnen gebeuren,’ zei ze en riep vervolgens uit: ‘Wacht even. Ruth heeft bij iedereen AOL op de computer geïnstalleerd.’


  Ruth Wilson was mijn systeemanalist.


  ‘Natuurlijk. En om dat te doen moest ze mijn toegangscode weten,’ maakte ik haar gedachte af. ‘Maar Rose, zij zou nooit zoiets doen.’


  ‘Van haar levensdagen niet,’ beaamde Rose. ‘Maar ze moet die toegangscodes ergens opgeschreven hebben. Die kan ze nooit allemaal uit haar hoofd weten.’


  ‘Dat lijkt me ook.’


  ‘Waarom stapt u niet in voor u doodgaat van de kou,’ zei ze.


  ‘Ga jij nou maar naar huis om eens goed uit te rusten,’ antwoordde ik. ‘Dat ben ik ook van plan.’


  ‘Maar u doet het natuurlijk toch niet,’ zei ze berispend. ‘U gaat vast meteen terug naar uw kantoor en probeert alles tot op de bodem uit te zoeken.’


  Ze had gelijk. Ik liep terug naar het gebouw toen zij wegreed en vroeg me af hoe ik zo dom had kunnen zijn om zonder jas de deur uit te gaan. De nachtwaker schudde zijn hoofd.


  ‘Dokter Scarpetta, u moet echt iets warmers aantrekken!’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei ik.


  Ik schoof de magnetische kaart in het slot en het eerste stel glazen deuren klikte open. Daarna maakte ik de deur naar mijn vleugel van het gebouw open. Binnen kon je een speld horen vallen en toen ik Ruths kantoor binnenliep, bleef ik even staan kijken naar de torens met microcomputers en printers en een schema op een van de schermen waaruit bleek of er problemen waren met de onderlinge verbindingen tussen onze kantoren.


  Op de vloer achter haar bureau lag een dikke kluwen kabels en overal lagen stapels uitgeprinte softwareprogramma’s waar ik niets van begreep. Ik keek naar de volgepropte boekenplanken en liep naar de archiefkasten om te proberen een la open te trekken. Ze leken allemaal op slot te zitten.


  Heel goed, Ruth, dacht ik.


  Ik ging terug naar mijn eigen kantoor en probeerde haar thuis te bereiken.


  ‘Hallo?’ zei ze toen ze de telefoon oppakte.


  Ze klonk alsof ze aan het eind van haar Latijn was. Op de achtergrond huilde een baby en haar man zei iets over een braadpan.


  ‘Het spijt me dat ik je thuis moet storen,’ zei ik.


  ‘Dokter Scarpetta,’ zei ze verbaasd. ‘U stoort me helemaal niet. Frank, wil je haar even meenemen naar de andere kamer?’


  ‘Ik wil je alleen even snel iets vragen,’ zei ik. ‘Is er een plek waar je al onze AOL-toegangscodes bewaart?’


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ze snel.


  ‘Het schijnt dat iemand mijn toegangscode kent en zich onder mijn naam bij AOL aanmeldt.’ Ik draaide er niet omheen. ‘Ik wil weten hoe iemand in vredesnaam mijn toegangscode te pakken heeft kunnen krijgen. Kan dat op de een of andere manier?’


  ‘O nee,’ zei ze ontzet. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘U zult het zelf wel nooit aan iemand hebben verteld,’ opperde ze.


  Ik dacht even goed na. Zelfs Lucy kende mijn wachtwoord niet. En het zou haar ook niets interesseren.


  ‘Jou uitgezonderd zou ik verder niemand kunnen bedenken,’ zei ik tegen Ruth.


  ‘U weet best dat ik het nooit aan iemand zou geven!’


  ‘Dat geloof ik ook,’ zei ik en ik meende het.


  Om te beginnen zou Ruth nooit haar baan op een dergelijke manier in gevaar brengen.


  ‘Ik bewaar alle adressen en toegangscodes in een bestand waar niemand anders bij kan,’ zei ze.


  ‘En is er ook een schriftelijke versie?’


  ‘In een dossier in een archiefkast die ik altijd op slot heb.’


  ‘Altijd?’


  Ze aarzelde en zei toen: ‘Nou ja, niet altijd. Na werktijd zeer zeker, maar ze zijn het grootste gedeelte van de dag niet afgesloten, tenzij ik voortdurend in en uit loop. Maar ik zit vrijwel altijd in mijn kantoor. Echt, het zou alleen kunnen als ik koffie ga halen of in de kantine ga lunchen.’


  ‘Hoe heet dat dossier?’ vroeg ik terwijl de paranoia als onweerswolken aan de horizon dreigde.


  ‘E-mail,’ antwoordde ze terwijl ze heel goed wist hoe dat op mij zou overkomen. ‘Dokter Scarpetta, ik heb duizenden dossiers vol programmacodes en updates, patches, virussen, nieuwe dingen die uitkomen en noem maar op. Als ik die niet onder de juiste naam opberg, kan ik nooit meer iets terugvinden.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik. ‘Ik heb hetzelfde probleem.’


  ‘Ik kan morgenvroeg meteen uw toegangscode veranderen.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee. En Ruth, laten we dat dit keer dan niet ergens opbergen waar iemand anders het ook zou kunnen vinden. Dus niet in dat dossier, oké?’


  ‘Ik hoop dat ik geen moeilijkheden krijg,’ zei ze onzeker terwijl haar baby bleef krijsen.


  ‘Jij niet, maar iemand anders wel,’ zei ik tegen haar. ‘En misschien kun jij me helpen om erachter te komen wie dat is.’


  Ik hoefde me niet echt op mijn intuïtie te verlaten om onmiddellijk aan Ruffin te denken. Het was duidelijk dat hij me niet mocht. Ruth hield meestal de deur dicht om zich beter te kunnen concentreren. Ik dacht niet dat het Ruffin veel moeite zou hebben gekost om haar kantoor binnen te glippen en de deur dicht te doen terwijl zij in de kantine zat.


  ‘Dit gesprek is absoluut vertrouwelijk,’ zei ik tegen Ruth. ‘Je mag er zelfs niet met je vrienden of je familie over praten.’


  ‘Daar geef ik u mijn woord op.’


  ‘Wat is de toegangscode van Chuck?’


  ‘H-a-a-n. Dat weet ik nog omdat het me irriteerde toen hij dat absoluut toegewezen wilde hebben. Alsof hij de haan in een kippenhok is,’ zei ze. ‘Zoals u waarschijnlijk wel weet, is zijn adres c-u-k-b-h-p-a, oftewel Chuck, bureau van de hoofdpatholoog-anatoom.’


  ‘En wat zou er gebeuren als ik was aangemeld en iemand anders zou het op dat moment ook proberen?’ vroeg ik.


  ‘Degene die dat probeerde, zou eruit gesmeten worden met de mededeling dat er al iemand was aangemeld. Dan zou er een foutmelding volgen en een waarschuwing. Maar het omgekeerde is niet het geval. Stel bijvoorbeeld dat de boosdoener al aangemeld is en u het ook zou proberen, dan krijgt u weliswaar de foutmelding, maar hij wordt op geen enkele manier gewaarschuwd.’


  ‘Dus iemand kan het best proberen terwijl ik al aangemeld ben, zonder dat ik daar ooit iets van zou merken.’


  ‘Precies.’


  ‘Heeft Chuck een computer thuis?’


  ‘Hij heeft me een keer gevraagd wat hij voor een redelijke prijs kon krijgen en ik heb tegen hem gezegd dat hij het bij een tweedehandszaak moest proberen. Ik heb hem de naam van zo’n winkel gegeven.’


  ‘Welke?’


  ‘Disk Thrift. Die is het eigendom van een van mijn vrienden.’


  ‘Bestaat de mogelijkheid dat je die persoon thuis belt en probeert om erachter te komen of Chuck inderdaad iets bij hen heeft gekocht?’


  ‘Dat kan ik wel proberen.’


  ‘Ik ben nog wel een tijdje op kantoor,’ zei ik.


  Ik riep het bureaublad van mijn computer op en keek naar het icoon van AOL. Ik kon me zonder problemen aanmelden, wat inhield dat niemand anders dat al had gedaan. Ik kwam in de verleiding om me aan te melden als Ruffin, om te zien met wie hij correspondeerde en of dat me misschien iets meer zou vertellen over wat hij van plan was, maar ik was bang. Ik vond het een angstaanjagend idee om in de mailbox van iemand anders in te breken.


  Ik piepte Marino op en toen ik hem aan de lijn kreeg, legde ik hem uit wat er aan de hand was en vroeg wat ik naar zijn mening moest doen.


  ‘Verrek,’ zei hij zonder een moment te aarzelen. ‘Ik zou het doen. Ik heb altijd al tegen je gezegd dat ik die kleine smeerlap niet vertrouwde. En zal ik je nog eens iets vertellen, Doc? Hoe weet je of hij niet in jouw mail heeft zitten rommelen, dingen heeft gewist of zelfs berichten heeft verstuurd naar andere mensen dan Rose?’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. Het idee alleen maakte me al woest. ‘Ik laat je wel weten of ik iets vind.’


  Ruth belde een paar minuten later terug en klonk opgewonden.


  ‘Hij heeft afgelopen maand een computer en een printer gekocht,’ meldde ze. ‘Voor ongeveer zeshonderd dollar. En de computer was uitgerust met een modem.’


  ‘En we hebben hier AOL-software.’


  ‘Stapels. Als hij het zelf niet heeft gekocht, heeft hij er zeker de hand op kunnen leggen.’


  ‘Er is waarschijnlijk iets heel vervelends aan de hand. Het is van het grootste belang dat je er met geen woord over praat,’ waarschuwde ik haar opnieuw.


  ‘Ik heb Chuck nooit gemogen.’


  ‘En dat mag je ook niet tegen andere mensen zeggen,’ zei ik.


  Ik verbrak de verbinding, trok mijn jas aan en had een naar gevoel over Rose. Ik wist zeker dat ze overstuur was. Het zou me niets verbazen als ze de hele weg naar huis had zitten huilen. Ze was stoïcijns en liet zelden haar gevoelens blijken en ik wist dat ze uit haar evenwicht zou zijn als ze dacht dat ze me gekwetst had. Ik liep naar mijn auto. Ik wilde ervoor zorgen dat ze zich beter zou voelen en ik had haar hulp nodig. Chucks e-mail moest maar even wachten.


  Rose had er genoeg van gekregen om een heel huis bij te houden en was verhuisd naar een appartement in het nabijgelegen West End, in een zijstraat van Grove Avenue, een paar straten verwijderd van een café dat Du Jour heette, waar ik af en toe op zondag ging brunchen. Rose woonde in een oud drie verdiepingen hoog huis van rode baksteen, dat werd overschaduwd door grote eiken. Het was een vrij veilig gedeelte van de stad, maar ik keek altijd goed om me heen voor ik uit de auto stapte. Terwijl ik mijn auto naast de Honda van Rose zette, zag ik een paar auto’s verder een wagen staan die op een donkergekleurde Taurus leek.


  Er zat iemand in, met de motor en de lichten uit. Ik wist dat de meeste ongemarkeerde auto’s van de politie in Richmond tegenwoordig Taurussen waren en ik vroeg me af of er een reden was voor een smeris om hier in het koude donker te zitten wachten. Het was ook mogelijk dat de persoon op iemand zat te wachten om samen ergens naar toe te gaan, maar nogmaals, dat doe je meestal niet met je motor en je lichten uit.


  Ik had het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden, pakte mijn zevenschots Smith & Wesson-revolver uit mijn schoudertas en stopte hem in mijn jaszak. Ik liep over het trottoir, keek naar het kenteken op de voorbumper van de auto en prentte het in mijn geheugen. Ik kon de ogen in mijn rug voelen.


  De enige manier om bij Roses appartement op de derde verdieping te komen was via de trap, die spaarzaam verlicht werd door een enkele lamp op iedere overloop. Ik was verontrust en bleef om de paar stappen staan om te zien of er misschien iemand achter mij aan naar boven zou komen. Dat gebeurde niet. Rose had een verse kerstkrans op haar deur gehangen en de geur maakte sterke gevoelens in mij wakker. Binnen hoorde ik muziek van Handel. Ik dook in mijn schoudertas, haalde een pen en een opschrijfblokje te voorschijn en schreef het nummer van het kenteken op. Daarna belde ik aan.


  ‘Lieve hemel!’ riep Rose uit. ‘Hoe komt u hier nou verzeild? Kom binnen. Wat een fijne verrassing.’


  ‘Heb je wel eerst door het kijkgaatje gekeken voor je de deur opendeed?’ vroeg ik haar. ‘En je zou op z’n minst kunnen vragen wie er voor de deur staat.’


  Ze lachte. Ze plaagde me altijd met mijn bezorgdheid over veiligheid, die in de ogen van veel mensen overdreven is omdat zij niet zo leven als ik.


  ‘Bent u hiernaartoe gekomen om mij op de proef te stellen?’ plaagde ze me voor de zoveelste keer.


  ‘Misschien zou ik daar eens mee moeten beginnen.’


  De meubels van Rose waren gezellig en perfect geboend en hoewel ik niet zou willen zeggen dat ze een formele smaak heeft, zag alles er toch keurig netjes uit en stond het precies op de goede plaats. De vloeren waren van dat prachtige hardhout waar tegenwoordig niet meer aan te komen is, met kleurige Oosterse tapijtjes erop. Gasvlammetjes speelden in de open haard en elektrische kandelaars verspreidden een warm licht voor ramen die uitkeken over een grasveld waar mensen bij warmer weer vaak zaten te barbecuen.


  Rose ging in een oorfauteuil zitten en ik nestelde me op de bank. Ik was pas twee keer eerder in haar appartement geweest en het leek zo triest en vreemd om geen spoor van haar geliefde dieren te zien. De laatste twee van de greyhounds die ze had geadopteerd waren naar haar dochter gegaan en haar kat was overleden. Het enige wat ze nog overhad, was een aquarium met een bescheiden aantal guppy’s, goudvissen en black mollies die voortdurend in beweging waren, want in dit gebouw waren andere huisdieren niet toegestaan.


  ‘Ik weet dat je je honden mist,’ zei ik, en ik hield mijn mond over de kat, omdat ik niet met katten kan opschieten. ‘Een dezer dagen neem ik ook een hazewindhond. Het enige probleem is dat ik ze waarschijnlijk allemaal zal willen redden.’


  Ik kon me de hare nog herinneren. De arme beesten vonden het niet goed dat je hun oren streelde, omdat trainers ze daar altijd aan hadden gerukt, een van de vele wreedheden die ze op renbanen hadden moeten ondergaan. De tranen sprongen Rose in de ogen en ze wendde haar gezicht van me af terwijl ze over haar knieën wreef.


  ‘Die kou is slecht voor mijn gewrichten,’ merkte ze op, en ze schraapte haar keel. ‘Ze begonnen zo oud te worden. Het is maar goed dat ze nu bij Laurel zijn. Ik kon er niet meer tegen dat er nog een onder mijn handen dood zou gaan. Ik wou dat u er ook een nam. Als alle aardige mensen er maar een zouden nemen.’


  De honden werden ieder jaar bij honderden afgemaakt, als ze niet snel genoeg meer waren. Ik ging verzitten op de bank. Er was zoveel in het leven waar ik me boos over maakte.


  ‘Zal ik een kopje van die sterke ginsengthee voor u zetten die Simon altijd voor me haalt?’ Ze had het over de kapper die ze aanbad. ‘Of wilt u misschien iets sterkers? Ik had eigenlijk nog wat spritskoeken willen halen.’


  ‘Ik kan niet zo lang blijven,’ zei ik. ‘Maar ik wilde toch even bij je langskomen om er zeker van te zijn dat alles in orde is met je.’


  ‘Goh, natuurlijk,’ antwoordde ze, alsof er geen enkele reden was voor het tegendeel.


  Ik was even stil en Rose keek me aan, wachtend tot ik zou uitleggen waarom ik werkelijk naar haar toe was gekomen.


  ‘Ik heb Ruth gesproken,’ begon ik. ‘We hebben een paar aanwijzingen gevolgd en nu zijn er bepaalde vermoedens…’


  ‘Die ongetwijfeld allemaal in de richting van Chuck wijzen,’ verkondigde ze met een knikje. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij niet zuiver op de graat was. En hij mijdt mij als de pest omdat hij weet dat ik dwars door hem heen kijk. De kalveren dansen op het ijs voor ik me door zo’n type laat inpalmen.’


  ‘Jij laat je door niemand inpalmen,’ zei ik. Handels Messiah begon en er kwam een intense droefenis over me.


  Haar ogen gleden zoekend over mijn gezicht. Ze wist hoe moeilijk ik het tijdens de vorige kerst had gehad. Ik had die periode in Miami doorgebracht, waar ik me er zoveel mogelijk van af kon zonderen. Maar ik had met geen mogelijkheid de muziek en de lichtjes kunnen ontvluchten, zelfs al had ik mijn heil op Cuba gezocht.


  ‘Wat gaat u dit jaar doen?’ vroeg ze.


  ‘Misschien wel naar de westkust,’ antwoordde ik. ‘Als het hier zou sneeuwen, zou het wat gemakkelijker zijn, maar ik kan niet tegen die grauwe luchten. Regen en hagelbuien, dat typische Richmond-weer. Weet je, toen ik hier voor het eerst naar toe kwam, hadden we op z’n minst twee keer per winter een fikse sneeuwbui.’


  Ik zag in gedachten de sneeuw op de takken van bomen liggen en tegen mijn voorruit blazen, terwijl ik naar mijn werk reed hoewel alle overheidsinstanties gesloten waren. Sneeuw en tropisch zonlicht waren voor mij antidepressiva.


  ‘Het was heel aardig van u om even bij me langs te komen,’ zei mijn secretaresse terwijl ze opstond uit de diepe blauwe oorfauteuil. ‘Maar u maakt zich altijd veel te veel zorgen over mij.’


  Ze liep naar de keuken en ik hoorde haar in de vriezer rommelen. Toen ze terugkwam in de zitkamer, overhandigde ze me een tupperware bakje met iets van diepvries erin.


  ‘Mijn groentesoep,’ zei ze. ‘Precies wat u vanavond nodig hebt.’


  ‘Je weet niet half hoe,’ zei ik oprecht dankbaar. ‘Ik ga nu naar huis en dan warm ik het meteen op.’


  ‘En wat bent u nu met Chuck van plan?’ vroeg ze terwijl haar gezicht heel ernstig stond.


  Ik aarzelde. Er was iets dat ik haar eigenlijk niet wilde vragen.


  ‘Rose, hij zegt dat jij mijn kantoorspion bent.’


  ‘Nou, dat is ook zo.’


  ‘Maar dat moet je nu ook zijn,’ vervolgde ik. ‘Ik zou graag willen dat je al het mogelijke doet om erachter te komen wat hij van plan is.’


  ‘Wat die kleine klootzak wil, is de boel saboteren,’ zei Rose die vrijwel nooit grove taal gebruikte.


  ‘We moeten eerst bewijzen hebben,’ zei ik. ‘Je weet hoe de overheid is. Het is gemakkelijker om over water te lopen dan om iemand te ontslaan. Maar hij krijgt zijn zin niet.’


  Ze antwoordde niet meteen. Daarna zei ze: ‘Om te beginnen moeten we hem niet onderschatten. Hij is niet zo intelligent als hij denkt, maar hij is slim. En hij hééft veel te veel tijd om na te denken en rond te lopen zonder dat iemand het in de gaten heeft. En het is heel jammer dat hij beter dan wie ook weet wat u doet, zelfs beter dan ik, omdat ik u niet in het mortuarium assisteer – waar ik overigens heel blij om ben. Maar daar speelt uw werk zich voornamelijk af. Daar kan hij u echt te gronde richten.’


  Ze had gelijk, hoewel ik er niet aan moest denken dat hij zoveel macht had. Hij kon etiketten of teenkaarten verwisselen en hij kon iets besmetten. Hij kon dingen laten uitlekken naar verslaggevers die zijn identiteit nooit prijs zouden geven. Ik kon nauwelijks bevatten wat hij allemaal zou kunnen doen.


  ‘Tussen twee haakjes,’ zei ik terwijl ik opstond van de bank, ‘ik weet vrijwel zeker dat hij thuis een computer heeft, dus daar heeft hij ook over gelogen.’


  Ze liep met me mee naar de deur en ik moest ineens denken aan de auto die vlak bij de mijne stond geparkeerd.


  ‘Ken jij iemand in dit huis die in een donkere Taurus rijdt?’ vroeg ik.


  Ze fronste verbaasd. ‘Nou, die zie je echt overal. Maar nee, ik kan zo gauw niemand om me heen bedenken die daarin rijdt.’


  ‘Zou het kunnen dat er een politieman bij jou in het gebouw woont die af en toe een dergelijke auto mee naar huis neemt?’


  ‘Als dat zo is, weet ik daar niets van. Maar laat u nu niet het hoofd op hol brengen door allerlei spoken die u gaat zien als u daar niets tegen doet. Ik geloof vast dat je bepaalde dingen niet moet stimuleren, ziet u. Het oude idee van iets dat je over jezelf afroept.’


  ‘Nou, het is waarschijnlijk niets, maar ik kreeg gewoon een raar gevoel toen ik daar iemand in een donkere auto zag zitten met de motor en de lichten uit,’ zei ik. ‘Ik heb het kenteken genoteerd.’


  ‘Goed zo.’ Rose gaf me een klopje op mijn rug. ‘En dacht u dat ik daarvan opkeek?’
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  Mijn schoenen klonken luid op de trap toen ik het appartement van Rose verliet en ik moest aan mijn pistool denken toen ik de deur uit liep, de koude avondlucht in. De auto was verdwenen. Ik keek om me heen of ik hem nog zag, terwijl ik naar mijn eigen auto liep.


  De parkeerplaats was niet goed verlicht. Kale bomen maakten zwakke geluidjes die in mijn hoofd dreigend werden en in de schaduwen leken onheilspellende dingen schuil te gaan. Ik deed haastig mijn portieren op slot, keek nogmaals om me heen en belde onder het wegrijden de pieper van Marino. Hij belde meteen terug, want hij had natuurlijk geen barst te doen terwijl hij in uniform door de straten patrouilleerde.


  ‘Kun je een kenteken voor me natrekken?’ vroeg ik direct toen hij opnam.


  ‘Laat maar horen.’


  Ik gaf hem het nummer door.


  ‘Ik rijd net weg bij het appartement van Rose,’ zei ik, ‘en ik heb een vreemd gevoel over die auto die hier stond geparkeerd.’


  Marino nam mijn vreemde gevoelens vrijwel altijd serieus. Ik was niet de persoon om die zomaar zonder reden te hebben. Ik was advocaat en arts. Eigenlijk was ik meer geneigd om me te houden aan mijn klinische, alleen op feiten ingestelde advocatenverstand en ik had niet vaak last van overdreven reacties en ik ging meestal niet op mijn gevoel af.


  ‘Er is nog meer aan de hand,’ zei ik.


  ‘Wil je dat ik langskom?’


  ‘Heel graag.’


  Hij stond op mijn oprit te wachten toen ik thuiskwam en hij stapte met moeite uit zijn auto omdat zijn koppel in de weg zat en de veiligheidsriem die hij nooit droeg steeds ergens achter bleef hangen.


  ‘Godverdomme!’ zei hij terwijl hij zijn koppel losrukte. ‘Ik weet niet hoe lang ik dit nog uithou.’ Hij schopte het portier dicht. ‘Klote kar.’


  ‘Hoe komt het dat je hier het eerst was, als het zo’n klote kar is?’ vroeg ik.


  ‘Ik was dichterbij dan jij. Ik ga kapot van de rugpijn.’


  Hij bleef klagen terwijl we de trap op liepen en ik de voordeur van het slot deed. Ik werd overvallen door stilte. Het lichtje van de alarminstallatie was groen.


  ‘Dat is niet zoals het hoort,’ zei Marino.


  ‘Ik weet zeker dat ik het vanochtend ingeschakeld heb,’ zei ik.


  ‘Is de huishoudster vandaag geweest?’ vroeg hij terwijl hij rondkeek en luisterde.


  ‘Zij schakelt het altijd in,’ zei ik. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat ze dat vergat, dat is geen enkele keer voorgekomen in de twee jaar dat ze voor me werkt.’


  ‘Blijf jij maar hier,’ zei hij.


  ‘Ik peins er niet over,’ antwoordde ik, want het laatste wat ik wilde, was hier in mijn eentje blijven wachten en het was toch altijd onverstandig als twee gewapende mensen zich nerveus en op hun hoede in verschillende delen van hetzelfde huis ophielden.


  Ik schakelde het alarm weer in en volgde hem van kamer tot kamer, waarbij ik toekeek hoe hij iedere kast openmaakte en achter alle gordijnen en deuren keek, met inbegrip van het douchegordijn. We doorzochten beide verdiepingen en er was helemaal niets mis tot we weer naar beneden gingen, waar mijn oog op de loper in de gang viel. De helft ervan was gezogen, de andere helft niet en in het gastentoilet dat aan diezelfde gang lag, had Marie, mijn huishoudster, nagelaten om de gebruikte handdoeken te vervangen door schone.


  ‘Ze is nooit zo vergeetachtig,’ zei ik. ‘Zij en haar man moeten jonge kinderen grootbrengen met een heel klein inkomen en ik ken niemand die zo hard werkt als zij.’


  ‘Ik hoop dat niemand me oproept,’ klaagde Marino. ‘Heb je ook koffie in deze tent?’


  Ik zette een pot sterke koffie met de Pilon-espresso die Lucy me vanuit Miami had gestuurd en het felgekleurde roodgele pak riep de pijn weer bij me op. Marino en ik liepen naar mijn werkkamer. Ik meldde me aan bij AOL met behulp van Ruffins adres en toegangscode en was enorm opgelucht toen ik er niet uitgeschopt werd.


  ‘De kust is vrij,’ kondigde ik aan.


  Marino trok een stoel bij en keek over mijn schouder. Er was mail voor Ruffin.


  Het ging om acht berichten en ik herkende geen van de afzenders.


  ‘Wat gebeurt er als je ze opent?’ wilde Marino weten.


  ‘Ze blijven gewoon in de box zitten als je ze als nieuwe berichten bewaart,’ zei ik.


  ‘Kan hij zien dat jij ze geopend hebt, bedoel ik?’


  ‘Nee. Maar de afzender wel. De afzender kan de status van de berichten die hij heeft verstuurd controleren en zien hoe laat ze zijn geopend.’


  ‘Huh,’ zei Marino op een toon alsof hij zijn schouders ophaalde. ‘Nou en? Hoeveel mensen controleren hoe laat hun verrekte mail geopend is?’


  Ik gaf geen antwoord terwijl ik begon met het openen van Chucks berichten. Misschien had wat ik deed me angst moeten aanjagen, maar ik was veel te boos. Vier van de e-mails waren van zijn vrouw, die allerlei huishoudelijke opdrachten voor hem had waar Marino om moest lachen.


  ‘Ze heeft zijn ballen in een potje op het vuur,’ zei hij vrolijk.


  Het adres van het vijfde bericht was MAYFLR en er stond alleen maar: ‘Ik moet je spreken.’


  ‘Dat is interessant,’ merkte ik op tegen Marino. ‘Laten we maar eens kijken naar de mail die hij naar die Mayflower heeft gestuurd, wie dat ook mag zijn.’


  Ik ging naar de map met verzonden e-mailberichten en ontdekte dat Chuck de afgelopen twee weken vrijwel dagelijks e-mail naar de persoon in kwestie had verzonden. Ik liep de berichten snel door, terwijl Marino toekeek en het werd onmiddellijk duidelijk dat de beheerder van mijn mortuarium geheime afspraakjes met die persoon had en misschien zelfs een verhouding.


  ‘Verrek, ik vraag me af wie ze is,’ zei Marino. ‘Dat kan iets zijn dat we mooi tegen die klootzak kunnen gebruiken.’


  ‘Daar zullen we niet zo gemakkelijk achter kunnen komen,’ zei ik.


  Ik meldde me haastig af, met het gevoel alsof ik wegvluchtte uit een huis waarin ik net had ingebroken.


  ‘Laten we Chatplanet maar eens proberen,’ zei ik.


  De enige reden dat ik vertrouwd was met het fenomeen chatrooms was omdat mijn collega’s van overal ter wereld daar af en toe gebruik van maakten om contact met elkaar op te nemen en om hulp te vragen bij bijzonder moeilijke gevallen of informatie te verspreiden die voor ons allemaal nuttig kon zijn. Ik meldde me aan, downloadde het programma en koos een box die het mogelijk voor me maakte om de gesprekken te volgen zonder dat iemand mij kon zien.


  Ik liep de lijst met chatrooms door en klikte op de box die Lieve Dokter Kay heette. Dokter Kay zelf zat midden in een praatsessie met drieënzestig mensen.


  ‘O shit. Geef me een sigaret, Marino,’ zei ik gespannen.


  Hij schudde er een uit het pakje, trok een stoel bij en ging naast me zitten terwijl we stiekem meekeken.

  



  
    <PIJPMANS> Lieve Dokter Kay, is het waar dat Elvis op de wc zat toen hij stierf en dat er veel mensen op de wc doodgaan? Ik ben loodgieter, dus u begrijpt waarom ik me dat afvraag. Bedankt. Geïnteresseerde in Illinois


    <LIEVE DOKTER KAY> Beste Geïnteresseerde in Illinois, ja, het spijt me dat ik je moet vertellen dat Elvis inderdaad op de wc is gestorven en dat dit vrij vaak voorkomt omdat mensen vaak ontzettend persen en hun hart daar niet tegen bestand is. Helaas is het zo dat de jarenlange gewoonte die Elvis had om slecht te eten en veel pillen te slikken hem uiteindelijk opbrak en hij stierf aan een hartstilstand in zijn luxueuze toilet in Graceland. En dat zou voor ons allemaal een les moeten zijn.


    <MEDSTU> Lieve Dokter Kay, waarom hebt u besloten dat u liever met dode patiënten wilde werken dan met levende? Morbidicus in Montana


    <LIEVE DOKTER KAY> Beste Morbidicus in Montana, ik heb geen echte doktersmanieren en nu hoef ik me niet druk te maken over de gevoelens van mijn patiënten. Ik heb al in mijn studietijd ontdekt dat ik een punthoofd krijg van levende patiënten.

  


  



  ‘Jezus Christus nog aan toe, wat een gelul,’ zei Marino.

  Ik was woedend en ik voelde me volkomen machteloos.

  ‘Hoor eens,’ zei Marino beledigd, ‘ik wou dat de mensen Elvis eindelijk eens met rust lieten. Ik ben het zat om te horen dat hij op de wc is gestorven…’


  ‘Hou je mond, Marino,’ zei ik. ‘Alsjeblieft. Ik probeer na te denken.’


  De sessie ging maar door en het was allemaal even erg. Ik kreeg de neiging om in te breken in de gesprekken en aan iedereen te vertellen dat ik Lieve Dokter Kay niet was.


  ‘Bestaat er een manier om erachter te komen wie Lieve Dokter Kay werkelijk is?’ vroeg Marino.


  ‘Als die persoon de bemiddelaar van die chatroom is, luidt het antwoord nee. Hij of zij kan er wel achter komen wie al die anderen zijn, maar andersom kan het niet.’

  



  
    <JULIE W> Lieve Dokter Kay, aangezien u alles van anatomie weet, houdt dat dan ook in dat u beter op de hoogte bent van genotsplekjes, als u begrijpt wat ik bedoel? Mijn vriendje lijkt zo verveeld in bed en soms valt hij zelfs in slaap als we bezig zijn! Hunkerbunker


    <LIEVE DOKTER KAY> Beste Hunkerbunker, gebruikt hij misschien medicijnen waar hij slaperig van wordt? Als dat niet zo is, lijkt sexy ondergoed me geen slecht idee. Vrouwen doen tegenwoordig niet genoeg meer om hun mannen het gevoel te geven dat ze belangrijk zijn en de baas over hen zijn.

  


  



  ‘Zo is het mooi geweest!’ verkondigde ik. ‘Ik vermoord hem… of haar… wie die verrekte Dokter Kay ook mag zijn!’


  Ik sprong op uit mijn stoel, zo geërgerd dat ik niet meer wist wat ik moest doen.


  ‘Ik laat niemand zomaar aanrotzooien met mijn geloofwaardigheid!’


  Met gebalde vuisten draafde ik praktisch naar de grote kamer, waar ik plotseling bleef staan en om me heen keek alsof ik me op een plek bevond waar ik nog nooit eerder was geweest.


  ‘Dat spelletje kan ook door anderen gespeeld worden,’ zei ik toen ik weer terug was in mijn werkkamer.


  ‘Maar hoe kun je dat spelletje meespelen als je niet eens weet wie Dokter Kay nummer twee is?’ vroeg Marino.


  ‘Misschien kan ik niets tegen die verdomde chatroom ondernemen, maar er is ook nog e-mail.’


  ‘Wat voor soort e-mail?’ vroeg Marino behoedzaam. ‘Ik kan het spelletje meespelen. Wacht maar gewoon af. Goed. Wat zou je ervan vinden als we die verdachte auto van ons eens natrokken?’


  Marino trok zijn draagbare radio van zijn koppel en schakelde over naar het dienstkanaal. ‘Hoe was dat nummer ook alweer?’ vroeg hij. ‘RGG-7112,’ zei ik uit mijn hoofd. ‘Een Virginia-kenteken?’


  ‘Sorry,’ antwoordde ik. ‘Zo goed heb ik er niet naar gekeken.’


  ‘Nou, daar zullen we dan eerst maar mee beginnen.’ Hij gaf het nummer door aan het Virginia Criminal Information Network, oftewel het VCIN en vroeg om een 10-29. Inmiddels was het al tien uur geweest.


  ‘Zou je misschien een sandwich of zoiets voor me kunnen maken voor ik wegga?’ vroeg Marino. ‘Ik sterf zo’n beetje van de honger. VCIN is de hele avond al traag. Dat kan ik niet uitstaan.’


  Hij vroeg om bacon, sla en tomaten met Russische saus en dikke uienringen en ik bakte de bacon in de magnetron in plaats van in de koekenpan.


  ‘Ach verdorie, Doc, waarom heb je dat nou gedaan?’ zei hij terwijl hij een krokant sliertje vetvrije bacon omhooghield. ‘Het smaakt pas lekker als je er nog op moet kauwen en niet alle smaak ervan is weggetrokken in die stukken keukenrol.’


  ‘Er zit heus nog smaak genoeg aan,’ zei ik. ‘En de rest doe je zelf maar. Ik wil er niet de schuld van krijgen dat je aders nog meer verstopt raken dan nu waarschijnlijk al het geval is.’


  Marino roosterde een paar plakken bruin brood die hij rijkelijk bedekte met boter en Russische saus, die hij te voorschijn toverde met behulp van spuitroom, ketchup en tafelzuur. Daar bovenop kwam een laag sla en tomaten met een stevige hoeveelheid zout en dikke plakken rauwe, zoete uien.


  Hij maakte twee van die gezonde creaties en stond ze net in aluminiumfolie te wikkelen toen hij via de radio werd opgeroepen. De auto was geen Ford Taurus, maar een Ford Contour uit 1988. Hij was donkerblauw en stond op naam van de Avis verhuurmaatschappij.


  ‘Dat is eigenlijk wel interessant,’ zei Marino. ‘In Richmond beginnen alle kentekens van huurauto’s met een R en je moet speciaal om een ander kenteken vragen als je dat niet wilt. Daar zijn ze mee begonnen om te voorkomen dat autodieven het meteen door hebben als iemand niet uit de stad komt.’


  Er liep geen bevel tot aanhouding en de auto was niet als gestolen opgegeven.
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  De volgende dag, woensdag, zette ik de auto om acht uur ’s ochtends op een plek bij een parkeermeter. Aan de overkant van de straat stond de regeringszetel van de staat pontificaal achter smeedijzer en fonteinen in de mist.


  Dr. Sinclair, verscheidene andere kabinetsleden en de procureur-generaal werkten in het overheidsgebouw aan Ninth Street en de beveiliging was inmiddels zo streng dat ik me iedere keer als ik hier kwam bijna een misdadiger voelde. Vlak achter de deur stond een tafel waar een staatspolitieman mijn schoudertas nakeek.


  ‘Als u daar iets in kuntvinden,’ zei ik, ‘vertel me dan maar hoe, want mij lukt dat nooit.’


  De glimlachende agent, een gedrongen vlezige man die ik ergens midden in de dertig schatte, kwam me heel bekend voor. Hij had bruin haar dat al aardig dun begon te worden en het gezicht van iemand die er jongensachtig leuk uit had gezien voordat het klimmen der jaren en een toenemend gewicht vat op hem hadden gekregen.


  Ik hield hem mijn papieren voor, maar hij keek er nauwelijks naar.


  ‘Die heb ik niet nodig,’ zei hij opgewekt. ‘Kent u me niet meer? Ik ben een paar keer naar uw gebouw gestuurd toen u nog daarginds zat.’


  Hij wees in de richting van mijn oude pand in Fourteenth Street, dat maar vijf straten verderop lag.


  ‘Rick Hodges,’ zei hij. ‘Dat was in de tijd van die heisa om dat uranium. Weet u dat nog?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ zei ik. ‘Dat was niet iets om trots op te zijn.’


  ‘En Wingo en ik zagen elkaar ook vrij regelmatig. Als er niet veel te doen was, ging ik vaak naar hem toe.’


  Er trok een schaduw over zijn gezicht. Wingo was de beste en meest gevoelige beheerder van het mortuarium die ik ooit had gehad. Een paar jaar geleden was hij aan pokken overleden. Ik kneep Hodges even in de schouder.


  ‘Ik mis hem nog steeds,’ zei ik. ‘Je hebt geen idee hoe erg.’


  Hij keek om zich heen en boog zich naar me over.


  ‘Hebt u nog contact met zijn familie?’ vroeg hij op gedempte toon.


  ‘Van tijd tot tijd.’


  Uit de manier waarop ik dat zei, kon hij opmaken dat zijn familie niet over hun homoseksuele zoon wilden praten en dat ze ook liever niet hadden dat ik op bezoek kwam. En het stond wel vast dat ze ook niet wilden dat Hodges of andere vrienden van Wingo langskwamen. Hodges knikte, terwijl zijn ogen dof werden van verdriet. Hij deed zijn best om het weg te lachen.


  ‘Die knul was echt stapelgek op u, Doc,’ zei hij tegen me. ‘Dat heb ik u al heel lang willen vertellen.’


  ‘Dat betekent heel veel voor me,’ zei ik getroffen tegen hem. ‘Dank je wel, Rick.’


  Ik liep zonder problemen door de scanner en hij overhandigde mijn schoudertas.


  ‘U moet eens wat vaker langskomen,’ zei hij.


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ik, terwijl ik hem in zijn jonge blauwe ogen keek. ‘Ik voel me veel veiliger met jou in de buurt.’


  ‘Weet u waar u naar toe moet?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ik.


  ‘Goed, maar vergeet niet dat de lift kuren heeft.’


  Ik liep via de uitgesleten, granieten trappen naar de vijfde verdieping, waar het kantoor van Sinclair Wagner uitkeek over Capitol Square. Op deze donkere, regenachtige ochtend kon ik het standbeeld van George Washington te paard nauwelijks onderscheiden. De temperatuur was gedurende de nacht meer dan tien graden gedaald en de regendruppels waren klein en hard als korrels hagel.


  De wachtkamer van de minister van volksgezondheid was mooi ingericht met elegante, koloniale meubels en vlaggen, geheel tegen de stijl van dr. Sinclair in. Zijn kantoor was benauwd en rommelig. Het weerspiegelde een man die bijzonder hard werkte en zich niet op zijn macht liet voorstaan.


  Dr. Wagner was geboren en opgegroeid in Charleston, Zuid-Carolina, waar zijn voornaam Sinclair werd uitgesproken als Sinkler. Hij was een psychiater met een graad in de rechten en stond aan het hoofd van dienstverlenende instanties als geestelijke gezondheidszorg, afkickcentra, sociale dienst en de ziekenfondsraad. Hij was faculteitslid geweest van het Medische College van Virginia, oftewel het MCV voordat hij een kabinetsfunctie kreeg aangeboden en ik had altijd enorm veel respect voor hem gehad en wist dat hij mij evenzeer respecteerde.


  ‘Kay.’ Hij rolde zijn stoel achteruit en stond op van zijn bureau. ‘Hoe gaat het met je?’


  Hij gebaarde dat ik op de bank moest gaan zitten, sloot de deur en trok zich weer terug achter de barricade van zijn bureau. Dat was geen goed teken.


  ‘Ik ben tevreden met de stand van zaken bij het Instituut, jij niet?’ vroeg hij.


  ‘Heel tevreden,’ antwoordde ik. ‘Ontmoedigend, maar beter dan ik ooit had durven hopen.’


  Hij pakte zijn pijp en zijn tabakszak uit een asbak.


  ‘Ik vroeg me al af wat er met jou aan de hand was,’ zei hij. ‘Het was net alsof je van de aardbodem was verdwenen.’


  ‘Ik weet niet waarom je dat zegt,’ antwoordde ik. ‘Ik behandel evenveel zaken als altijd, misschien zelfs wel meer.’


  ‘O ja. Natuurlijk volg ik je wel via het nieuws.’


  Hij begon tabak in de pijp te stoppen. Er mocht nergens in het gebouw gerookt worden en Wagner had zich aangewend om aan een koude pijp te lurken als hij zich niet op zijn gemak voelde. Hij wist dat ik niet naar hem toe was gekomen om over het Instituut te praten of hem te vertellen hoe druk ik het had.


  ‘Ik weet heel goed hoe druk je het hebt,’ ging hij verder, ‘gezien het feit dat je niet eens tijd hebt om naar mij toe te komen.’


  ‘Sinclair, ik ben er pas vandaag achter gekomen dat je vorige week hebt geprobeerd om een afspraak met me te maken,’ antwoordde ik.


  Hij bleef me strak aankijken, terwijl hij op zijn pijp sabbelde. Dr. Wagner was de zestig gepasseerd maar hij zag er ouder uit, alsof de pijnlijke geheimen van de patiënten die hij al zoveel jaren met zich meesleepte uiteindelijk aan hem begonnen te vreten. Hij had vriendelijke ogen en het was een groot voordeel voor hem dat mensen geneigd waren om te vergeten dat hij ook over de geslepenheid van een jurist beschikte.


  ‘Als je de boodschap dat ik je wilde spreken niet hebt ontvangen, Kay,’ zei hij, ‘dan is er volgens mij iets mis met je personeel.’


  Met zijn lome, gedempte manier van spreken duwde hij de woorden voor zich uit en elke gedachte werd via een omweg geuit.


  ‘Dat is ook zo, maar niet op de manier waarop jij denkt.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Iemand heeft zich toegang verschaft tot mijn e-mail,’ antwoordde ik zonder om de zaak heen te draaien. ‘Kennelijk heeft de persoon in kwestie het dossier met onze toegangscodes ingekeken en mijn wachtwoord te pakken gekregen.’


  ‘Dat zegt alles over de beveiliging…’


  Ik stak mijn hand op om hem tot zwijgen te brengen.


  ‘Sinclair, het ligt niet aan de beveiliging. Ik word vanuit mijn eigen gelederen onder vuur genomen. Ik heb begrepen dat iemand -of misschien zelfs meer dan een persoon – pogingen onderneemt om mij in moeilijkheden te brengen. En misschien zelfs wel probeert om mijn ontslag te bewerkstelligen. Jouw secretaresse heeft een e-mail aan de mijne gestuurd met de mededeling dat jij me wilde spreken. Mijn secretaresse heeft dat aan mij doorgegeven en ik word verondersteld te hebben geantwoord dat ik het op dat moment veel te druk had om naar je toe te komen.’


  Ik kon zien dat dr. Wagner dat verwarrend, zo niet belachelijk vond.


  ‘Er is nog meer aan de hand,’ vervolgde ik, terwijl ik me steeds minder op mijn gemak voelde bij het geluid van mijn eigen stem die zo’n fantastisch verhaal leek op te hangen. ‘E-mails met het verzoek om telefoongesprekken over te hevelen naar mijn plaatsvervangend hoofd en het ergste van alles is die zogenaamde chatroom die ik op Internet onderhoud.’


  ‘Daar weet ik van,’ zei hij grimmig. ‘En jij wilt me vertellen dat degene van dat Lieve Dokter Kay-gedoe dezelfde persoon is, die misbruik maakt van jouw toegangscode?’


  ‘Het is absoluut iemand die mijn toegangscode gebruikt en zich voordoet als mij.’


  Hij zweeg en bleef op zijn pijp sabbelen.


  ‘Ik heb het sterke vermoeden dat de beheerder van mijn mortuarium bij dit alles betrokken is,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Waarom?’


  ‘Onberekenbaar gedrag, een vijandige houding, met de regelmaat van de klok afwezig. Hij is ontevreden en heeft iets in de zin. Zo kan ik wel door blijven gaan.’


  Stilte.


  ‘Als ik kan bewijzen dat hij erbij betrokken is,’ zei ik, ‘zal ik zelf wel zorgen dat het probleem opgelost wordt.’


  Dr. Wagner legde de pijp weer in de asbak. Hij stond op van zijn bureau en liep eromheen naar de plek waar ik zat. Hij ging in een van de fauteuils zitten. Hij boog zich naar voren en keek me dringend aan.


  ‘Ik ken je al heel lang, Kay,’ zei hij op een vriendelijke toon die er geen doekjes om wond. ‘Ik ben me wel bewust van je reputatie. Je bent een sieraad voor de staat. Je hebt ook een afschuwelijke tragedie doorgemaakt en dat is nog niet zo lang geleden.’


  ‘Probeer je nu de rol van psychiater tegenover me te spelen, Sinclair?’ Ik bedoelde het niet als grap.


  ‘Je bent geen machine.’


  ‘En ik ben evenmin een warhoofd. Wat ik je vertel, is echt waar. Elk stukje van de puzzel die ik in elkaar probeer te passen. Er zijn gewoon een boel verraderlijke dingen gaande en hoewel het best mogelijk is dat ik wat afweziger ben geweest dan normaal, heeft wat ik jou heb verteld daar niets mee te maken.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn, Kay, als je afwezig bent geweest, om je eigen woorden aan te halen? De meeste mensen zouden na wat jij hebt meegemaakt een tijdlang niet naar hun werk zijn gegaan – misschien zelfs wel nooit meer. Wanneer bén je eigenlijk weer aan de slag gegaan?’


  ‘Sinclair, iedereen heeft zijn eigen manier om met dat soort dingen om te gaan.’


  ‘Dan zal ik zelf wel antwoord op mijn vraag geven,’ ging hij door. ‘Tien dagen. En daar kan ik nog aan toevoegen dat het niet bepaald een prettige omgeving is om naar terug te keren. Treurigheid, dood.’


  Ik hield mijn mond terwijl ik worstelde om mijn kalmte te bewaren. Ik was in een diep zwart gat gevallen en kon me nauwelijks herinneren dat ik Bentons as boven zee had uitgestrooid in Hilton Head, de plaats waar hij het meest van had gehouden. Ik kon me nauwelijks herinneren dat ik zijn flat daar had leeggehaald, om vervolgens zijn laden en kasten in mijn huis aan te pakken. In een maniakaal tempo had ik meteen alles de deur uit gedaan dat uiteindelijk toch weg zou moeten.


  Als dr. Anna Zimmer er niet was geweest, had ik het nooit overleefd. Ze was een oudere vrouw, een psychiater met wie ik al jarenlang bevriend was. Ik had geen flauw idee wat ze had gedaan met Bentons dure pakken, dassen, glimmend gepoetste schoenen en luchtjes. Ik hoefde niet te weten wat er met zijn BMW was gebeurd. En wat ze gedaan had met het linnengoed uit de badkamer en uit de slaapkamer wilde ik al helemaal niet horen.


  Anna was wel zo verstandig geweest om alle belangrijke eigendommen achter te houden. Ze raakte zijn boeken en zijn sieraden niet aan. Ze liet zijn diploma’s en eerbewijzen op de muur in zijn studeerkamer hangen, want hij was zo bescheiden geweest dat niemand ze ooit onder ogen had gekregen. Ze vond het niet goed dat ik de foto’s weghaalde die overal hingen of stonden, omdat het volgens haar belangrijk was dat ik daarmee leerde leven.


  ‘Je moet met de herinnering leven,’ zei ze keer op keer tegen me met haar zware Duitse accent. ‘Die is er nog steeds, Kay. Daar kun je niet voor weglopen. Probeer dat dan ook niet.’


  ‘Als je jezelf een cijfer tussen een en tien moet geven, Kay, hoe depressief ben je dan?’ klonk dr. Wagners stem ergens op de achtergrond.


  Het deed me nog steeds pijn en ik kon het ook niet accepteren dat Lucy zich tijdens dat alles helemaal niet had laten zien. Benton liet me per testament zijn flat na en Lucy was woedend omdat ik die verkocht had, hoewel ze net zo goed als ik wist dat we geen van beiden ooit in staat zouden zijn om weer door die kamers te lopen. Toen ik probeerde om haar zijn geliefde, verfomfaaide en afgesleten vliegeniers jack te geven dat hij in zijn studententijd had gedragen, zei ze dat ze het niet wilde hebben, dat ze het aan iemand anders zou geven. Ik wist dat ze dat nooit had gedaan. Ik wist dat ze het ergens verstopt had.


  ‘Het is geen schande om dat toe te geven. Volgens mij vind je het moeilijk om te erkennen dat je menselijk bent,’ drong dr. Wagners stem tot me door.


  Mijn blik verhelderde.


  ‘Heb je wel eens overwogen om een antidepressivum te gebruiken?’ vroeg dr. Wagner. ‘Een zachtwerkend middel, zoals Wellbutrin.’


  Ik wachtte even voordat ik mijn mond opendeed.


  ‘In de eerste plaats, Sinclair,’ zei ik, ‘is gelegenheidsdepressie volkomen normaal. Ik heb geen pil nodig die bij toverslag mijn verdriet wegneemt. Ik ben waarschijnlijk stoïcijns. Het kan best zijn dat ik het moeilijk vind om tegenover derden emoties te tonen, om mijn diepste gevoelens bloot te geven en ja, het is voor mij gemakkelijker om te vechten, boos te worden en overdreven hard te gaan werken dan pijn te voelen. Maar ik krop het niet allemaal op en doe niet alsof er niets aan de hand is. Ik heb genoeg gezond verstand om te weten dat verdriet verwerkt moet worden. En dat is niet eenvoudig als mensen die je vertrouwt, beginnen te knabbelen aan het weinige dat je in je leven nog overhebt…’


  ‘Je bent net overgegaan van de eerste persoon naar de tweede persoon enkelvoud,’ merkte hij op. ‘Ik vraag me alleen maar af of je beseft…’


  ‘Hou op met me te ontleden, Sinclair.’


  ‘Kay, laat me je het portret schetsen van tragiek, van geweld, dat degenen die er niet door getroffen worden nooit te zien krijgen,’ zei hij. ‘Het leidt een eigen leven. Het blijft zijn strooptocht vervolgen, al gebeurt dat naarmate de tijd verloopt heimelijker en met minder zichtbare verwondingen.’


  ‘Ik zie het portret van tragiek iedere dag,’ zei ik.


  ‘En hoe zit dat als je in de spiegel kijkt?’ vroeg hij.


  ‘Sinclair, het is al erg genoeg om iemand te moeten verliezen, maar als daar nog bij komt dat iedereen je met een scheef oog aankijkt en betwijfelt of je nog wel kunt functioneren, is dat niet alleen vernederend. Je krijgt nog een trap na als je in feite al door de knieën bent.’


  Hij bleef me strak aankijken. Ik was net weer overgeschakeld naar de tweede persoon enkelvoud, naar die veiliger vorm en dat stond in zijn ogen te lezen.


  ‘Wreedheid voedt zich met wat het als zwakheid ervaart,’ ging ik verder.


  Ik kende het kwaad. Ik kon het ruiken en ik herkende het onmiddellijk als het zich in mijn midden bevond.


  ‘Iemand heeft wat mij is overkomen aangegrepen als de langverwachte kans om mij te gronde te richten,’ concludeerde ik.


  ‘En je vindt niet dat dit een tikje paranoïde is?’ klonk het eindelijk uit zijn mond.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom zou iemand zoiets doen, behalve dan uit kleinzieligheid en jaloezie?’ wilde hij weten.


  ‘Macht. Om mij m’n vuurkracht te ontstelen.’


  ‘Een interessante analogie,’ zei hij. ‘Vertel me eens wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Ik gebruik mijn macht ten goede,’ legde ik uit. ‘En degene die pogingen doet om mij onderuit te halen, wil mijn macht aanwenden voor zijn eigen zelfzuchtige doeleinden en je wilt geen macht in handen leggen van dat soort mensen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei hij nadenkend.


  Zijn telefoon ging over. Hij stond op om hem aan te nemen.


  ‘Niet nu,’ zei hij in de hoorn. ‘Dat weet ik. Hij zal gewoon even moeten wachten.’


  Hij ging weer terug naar zijn stoel, slaakte een lange zucht, nam zijn bril af en legde die op de salontafel.


  ‘Het beste dat we volgens mij kunnen doen, is een persbericht uitvaardigen om bekend te maken dat iemand zich op Internet als jou voordoet en ons uiterste best te doen om dit zo snel mogelijk uit de wereld te helpen,’ zei hij. ‘We moeten er een eind aan maken, ook al moeten we dat via de rechter spelen.’


  ‘Daar zou ik ontzettend blij mee zijn,’ zei ik.


  Hij stond op en ik volgde zijn voorbeeld.


  ‘Bedankt, Sinclair. Godzijdank heb ik jou om mij de hand boven het hoofd te houden.’


  ‘Laten we maar hopen dat de nieuwe minister net zo zal zijn,’ merkte hij op, alsof ik precies wist waar hij het over had.


  ‘Welke nieuwe minister?’ vroeg ik terwijl bezorgdheid weer de kop opstak en dit keer nog sterker dan eerst.


  Er gleed een vreemde uitdrukking over zijn gezicht. Meteen daarna keek hij boos.


  ‘Ik heb je een paar memo’s gestuurd met de aantekening strikt persoonlijk en vertrouwelijk. Verdomme! Dit gaat echt te ver.’


  ‘Ik heb helemaal niets van je ontvangen,’ zei ik.


  Hij kneep zijn lippen op elkaar en zijn gezicht werd rood. Dat er met e-mail werd geknoeid was tot daaraan toe; het onderscheppen van gesloten, vertrouwelijke memorandums van de minister was een totaal andere zaak. Zelfs Rose maakte dat soort dingen niet open.


  ‘De Commissie Misdaadbestrijding van de gouverneur heeft zich kennelijk in het hoofd gezet dat we jouw bureau van volksgezondheid over moeten hevelen naar Openbare Veiligheid,’ vertelde hij me.


  ‘In vredesnaam, Sinclair,’ riep ik uit.


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Hij stak zijn hand op om me tot bedaren te brengen.


  Datzelfde domme voorstel was al gedaan toen ik pas in dienst was. De politie en de forensische laboratoriums vielen onder Openbare Veiligheid, wat onder andere inhield dat er geen sprake meer zou zijn van controle en tegenwicht als mijn bureau daar eveneens onder zou vallen. Het zou erop neerkomen dat de politie mede kon bepalen hoe ik mijn zaken aanpakte.


  ‘Ik heb mijn standpunt daarover al eerder op schrift gezet,’ zei ik tegen dr. Wagner. ‘Jaren geleden heb ik het een halt weten toe te roepen door preken te houden tegen politiecomissarissen en openbare aanklagers. Ik ben zelfs naar de orde van advocaten geweest. Dat mogen we niet laten gebeuren.’


  Dr. Wagner zei niets.


  ‘Waarom juist nu?’ hield ik aan. ‘Waarom wordt daar juist nu ineens weer over gesproken? De kwestie heeft jarenlang op de plank gelegen.’


  ‘Ik geloof dat afgevaardigde Connors het door wil drukken omdat bepaalde hogere functionarissen van de wetshandhavers hem weer onder druk zetten,’ zei hij. ‘God mag weten wie dat zijn.’


  Ik wist het wel en terwijl ik naar mijn kantoor reed, raakte ik bezield. Ik bloeide op als ik onbeantwoorde vragen kreeg voorgeschoteld, als ik moest wroeten om bepaalde dingen aan het licht te brengen, als de waarheid boven tafel moest komen. Waar lasteraars als Chuck Ruffin en Diane Bray bij al hun gekonkel geen rekening mee hadden gehouden, was dat ik dankzij hen was wakker geschrokken.


  Ik begon langzaam maar zeker in te zien wat de bedoeling was.


  Het was eigenlijk heel eenvoudig. Iemand wilde mij uit de weg hebben, zodat mijn bureau zonder slag of stoot overgenomen kon worden door Openbare Veiligheid. Ik had vage geruchten gehoord dat de huidige minister, die ik heel graag mocht, van plan was om op te stappen. Het zou toch wel heel toevallig zijn als Bray hem zomaar zou opvolgen.


  Toen ik bij mijn kantoor aankwam, glimlachte ik tegen Rose en wenste haar opgewekt goeiemorgen.


  ‘Wat hebben we een goeie zin vandaag!’ zei ze vergenoegd.


  ‘Dat komt door die groentesoep van jou,’ zei ik. ‘Die wacht nog op me. Waar is Chuck?’


  Alleen zijn naam was genoeg om Rose zuur te laten kijken.


  ‘Die is weg om een aantal hersens naar het MCV te brengen,’ antwoordde ze.


  Af en toe, als gevallen in neurologisch opzicht verdacht of gecompliceerd waren, fixeerde ik de hersens in formaline en liet ze naar het neuropathologisch lab brengen voor specialistisch onderzoek.


  ‘Laat me weten wanneer hij terugkomt,’ zei ik tegen haar. ‘We moeten de Luma-Lite opstellen in de ontbindingskamer.’


  Ze zette haar elleboog op haar bureau, legde haar kin op haar hand en schudde haar hoofd terwijl ze me aankeek.


  ‘Ik vind het vervelend dat ik degene ben die u dit moet vertellen,’ zei ze.


  ‘O god, wat nu weer? En ik dacht nog wel dat het een fijne dag zou worden.’


  ‘Het Instituut moest ergens de plaats van een misdrijf simuleren en kennelijk is hun Luma-Lite in reparatie…’


  ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Nou ja, ik weet alleen maar dat iemand hiernaartoe belde en dat Chuck onze Luma-Lite naar hen toe heeft gebracht voordat hij naar het MCV ging.’


  ‘Dan zal ik hem gewoon terug laten halen.’


  ‘Die simulatie vindt buiten plaats, een kilometer of vijftien hier vandaan.’


  ‘Wie heeft Chuck gemachtigd om dat apparaat uit te lenen?’ vroeg ik.


  ‘Wees nou maar blij dat het niet gestolen is, zoals de helft van alle andere dingen hier,’ zei ze.


  ‘Dan denk ik dat ik maar naar boven moet gaan om het onderzoek in Vanders lab te doen,’ zei ik.


  Ik liep mijn kantoor in en ging aan mijn bureau zitten. Ik zette mijn bril af en wreef over de brug van mijn neus. Ik kwam tot de conclusie dat de tijd rijp was om een ontmoeting tussen Bray en Chuck te arrangeren. Ik meldde me onder Chucks naam aan en stuurde een e-mailbericht naar Bray.

  



  
    Commissaris Bray,


    Heb nieuws dat u moet weten. Kom alstublieft om 5:30 naar bet Beverly Hills Shopping Center. Zet uw auto achter op de parkeerplaats vlak bij Buckhead’s. We kunnen in uw auto praten, dan ziet niemand ons. Als u niet kunt komen, piep me dan op. Anders zie ik u daar.

    Chuck

    


  


  Daarna zond ik hem een bericht op een tekstpagina, zogenaamd afkomstig van Bray, waarbij ik hem voor dezelfde afspraak uitnodigde.


  ‘Dat is dat,’ zei ik, en ik gaf mezelf net een complimentje toen de telefoon ging.


  ‘Hé daar,’ zei Marino. ‘Met je persoonlijke opsporingsambtenaar. Wat ga je na werktijd doen?’


  ‘Doorwerken. Weet je nog dat ik tegen je zei dat andere mensen dat spelletje ook konden spelen? Jij gaat met mij naar Buckhead’s. We zouden toch niet het afspraakje tussen twee mensen die ons zo na aan het hart liggen, willen missen, hè? Dus ik dacht dat het wel leuk zou zijn als jij me mee uit eten nam en we hen puur toevallig tegen zouden komen,’ zei ik.
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  Marino stond zoals afgesproken op de parkeerplaats op me te wachten en we stapten in zijn monsterlijke Dodge Ram Quad Cab pick-up, omdat ik niet het risico wilde lopen dat Bray mijn Mercedes zou herkennen. Buiten was het donker en ijskoud, maar het regende niet meer. Ik zat zo hoog dat ik vrachtwagenbestuurders bijna recht in de ogen kon kijken.


  We reden via Patterson Avenue naar Parham Road, een van de hoofdwegen van de stad waar het Regency-winkelcentrum wemelde van mensen die uit eten gingen of aan het winkelen waren.


  ‘Ik moet je waarschuwen dat er niet altijd een pot goud aan het eind van de regenboog staat,’ zei hij terwijl hij een sigarettenpeuk uit het raam gooide. ‘Een van hen, of misschien wel allebei, kan net zo goed besluiten om niet te komen. Verrek, ze hebben ons misschien wel door, voor zover ik weet. Maar we zullen het toch maar proberen, hè?’


  Het Beverly Hills Shopping Center bestond uit een smalle strook met schoonheidssalons en een Ben Franklin-lijstenmakerij annex handenarbeidzaak. Het was niet de plek waar je een eethuisje zou verwachten dat de lekkerste biefstukken van de hele stad serveerde.


  ‘Geen spoor van ze te bekennen,’ zei Marino toen we om ons heen keken. ‘Maar we zijn ook een paar minuten te vroeg.’


  Hij parkeerde de auto op een afstandje van het restaurant tussen twee andere wagens voor Ben Franklin’s en zette de motor af. Ik deed mijn portier open.


  ‘Waar denk je dat je naar toe gaat?’ protesteerde hij.


  ‘Naar het restaurant.’


  ‘En wat als ze net aan komen rijden en je zien?’


  ‘Ik heb het volste recht om hier te zijn.’


  ‘Stel je voor dat ze binnen aan de bar zit?’ vroeg hij bezorgd. ‘Wat ga je dan tegen haar zeggen?’


  ‘Dan bied ik haar een drankje aan en kom naar buiten om jou op te halen.’


  ‘Christus, Doc.’ Marino werd steeds halsstarriger. ‘Ik dacht dat het de bedoeling was om haar een loer te draaien.’


  ‘Ontspan je nu maar en laat mij het woord doen.’


  ‘Ontspannen? Ik breek die trut nog liever de nek,’ zei hij.


  ‘We moeten slim zijn. Als we ineens vanachter een bunker te voorschijn komen en het vuur openen, worden wij misschien het eerst geraakt.’


  ‘Wou je me vertellen dat je haar niet recht in het gezicht zegt dat je weet wat ze gedaan heeft? Die e-mail aan Chuck en zo?’


  Hij kon zijn oren niet geloven, werd boos en begon in herhalingen te vallen.


  ‘Verrek, wat doen we hier dan?’ ging hij door.


  ‘Marino,’ probeerde ik hem tot bedaren te brengen. ‘Je weet wel beter. Je bent een ervaren rechercheur en dat moet je tegenover haar ook zijn. Ze is een tegenstander van formaat. Ik kan je nu al wel vertellen dat het je nooit zal lukken om deze vrouw in een hoek te drijven.’


  Hij zei niets.


  ‘Blijf jij nou in je pick-up op wacht zitten terwijl ik binnen in het restaurant poolshoogte neem. Als jij haar eerder ziet dan ik stuur me dan een tien-vier op mijn pieper, bel het restaurant op en vraag of je mij kunt spreken, voor het geval ik de oproep om de een of andere reden mis,’ zei ik.


  Hij stak nijdig een sigaret op terwijl ik mijn portier opende.


  ‘Het is verdomme niet eerlijk,’ zei hij. ‘We weten verdomd goed wat ze uitspookt. Ik vind nog steeds dat we het haar voor de voeten moeten gooien om haar te laten zien dat ze niet zo slim is als ze denkt.’


  ‘Jij zou als geen ander moeten weten hoe je een zaak opbouwt,’ herhaalde ik. Ik begon me zorgen te maken dat hij zich niet zou kunnen beheersen.


  ‘We hebben gezien wat ze aan Chuck heeft gestuurd.’


  ‘Praat eens wat zachter,’ zei ik. ‘We kunnen evenmin bewijzen dat zij die e-mail heeft gestuurd als ik kan bewijzen dat ik géén e-mail heb gestuurd die zogenaamd van mij afkomstig is. Trouwens, ik kan niet eens bewijzen dat ik die walgelijke praatsessies niet heb volgeschreven.’


  ‘Misschien kan ik maar beter een avonturier worden.’


  Hij blies rook tegen de achteruitkijkspiegel terwijl hij zijn omgeving opnam.


  ‘Piep je me op of bel je me dan?’ vroeg ik terwijl ik uit de auto klom.


  ‘Wat als je het bericht niet op tijd krijgt?’


  ‘Dan rij je haar maar plat met je pick-up,’ antwoordde ik ongeduldig, en ik duwde het portier dicht.


  Ik keek om me heen terwijl ik naar het restaurant liep en zag geen spoor van Bray. Ik had geen idee hoe haar eigen auto eruitzag, maar ik vermoedde toch dat ze daar niet in zou komen opdagen. Ik trok de zware houten deur van Buckhead’s open en werd begroet door zorgeloze stemmen en het gerinkel van ijsblokjes in glazen terwijl de barkeeper met veel zwier drankjes klaarmaakte. De naam van het restaurant werd verklaard door de opgezette kop van een reebok. Het licht was gedempt, de lambrisering donker en kratten en rekken vol wijn stonden bijna tot aan het plafond opgestapeld.


  ‘Kijk eens aan, goedenavond,’ glimlachte de gastvrouw aan haar lessenaar verrast. ‘We hebben u gemist, maar ik heb uit het nieuws kunnen opmaken dat u het nogal druk hebt gehad. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Is er iets gereserveerd onder de naam Bray?’ informeerde ik. ‘Ik weet niet precies voor hoe laat.’


  Ze controleerde het grote reserveringsboek door met een potlood langs de namen en de tijden te lopen. Daarna begon ze weer van voren af aan. Ze scheen zich een beetje te generen. Per slot van rekening was het vrijdag, een onmogelijke avond om onaangekondigd een goed restaurant binnen te lopen.


  ‘Ik vrees van niet,’ zei ze rustig tegen me.


  ‘Hmmm. Op mijn naam dan misschien?’ deed ik een nieuwe poging-


  Zij volgde mijn voorbeeld.


  ‘Goh, het spijt me, dokter Scarpetta. En we zitten vanavond helemaal vol, want we hebben een groep die de hele voorkamer in beslag neemt.’


  Het was inmiddels tien voor halfzes. De tafels waren gedekt met roodgeblokte kleedjes, op elk ervan stond een lampje te branden en de zaak was nog helemaal leeg omdat beschaafde mensen zelden voor zeven uur gaan dineren.


  ‘Ik wilde iets drinken met een kennis,’ speelde ik mijn spelletje verder. ‘Ik veronderstel dat we wel vroeg zouden kunnen eten als er plaats voor ons is? Zo rond zes uur?’


  ‘Dat is geen enkel probleem,’ zei ze terwijl haar gezicht opklaarde.


  ‘Boek me dan maar,’ antwoordde ik. Ik werd steeds bezorgder.


  Stel je voor dat Bray in de gaten zou hebben dat Chucks auto niet op de parkeerplaats stond en argwanend werd?


  ‘Dat wordt dan zes uur…’


  Mijn aandacht was volkomen gericht op de pieper aan mijn riem en ik luisterde of ik een telefoon over hoorde gaan.


  ‘Prima,’ zei ik tegen de gastvrouw.


  Dit hele plan druiste volkomen tegen mijn gevoel in. Als gevolg van mijn aard, mijn opleiding en mijn beroepsmatige bezigheden sprak ik altijd de waarheid en wenste me onder geen beding te verlagen tot het gedrag van de sluwe, laag-bij-de-grondse advocaat die ik had kunnen worden als ik me had overgegeven aan gekonkel, gedraai en het grijze gebied van de wet.


  De gastvrouw noteerde mijn naam in het boek toen mijn pieper als een groot insect begon te trillen. Ik zag de 10-4 in het venster en liep haastig terug door de bar. Ik had geen andere keus dan de deur open te doen, want de ramen waren ondoorzichtig zodat ik niet naar buiten kon kijken. Mijn oog viel op de donkere Crown Victoria.


  Marino reageerde niet meteen. Mijn bezorgdheid nam toe toen Bray de auto parkeerde en haar koplampen uit deed. Ik was ervan overtuigd dat ze niet erg lang op Chuck zou wachten en kon me al voorstellen hoe geïrriteerd ze was. Onbeduidende figuren zoals hij moesten het lef niet hebben om commissaris Diane Bray te laten wachten.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg de barkeeper terwijl hij een glas stond af te drogen.


  Ik bleef door de nauwelijks geopende deur naar buiten gluren en vroeg me af wat Marino zou doen.


  ‘Ik verwacht iemand die niet precies weet waar jullie zitten,’ zei ik.


  ‘Zeg maar gewoon dat we naast de schoonheidssalon van Michelle zitten,’ zei hij, terwijl Marino uit zijn pick-up stapte.


  Ik liep naar hem toe op de parkeerplaats en we liepen samen vastberaden naar Bray’s auto toe. Ze had ons niet in de gaten omdat ze in haar mobiele telefoon zat te praten en iets opschreef. Toen Marino op haar raampje tikte, draaide ze zich verrast naar ons om. Daarna kreeg ze een harde uitdrukking op haar gezicht. Ze zei nog iets in de mobiele telefoon en beëindigde haar gesprek. Het raampje zakte zoemend omlaag.


  ‘Adjunct-commissaris Bray? Ik dacht al dat u het was,’ zei Marino alsof ze oude bekenden waren.


  Hij boog zich voorover en tuurde in haar auto. Bray was duidelijk uit het lood geslagen en je kon bijna zien hoe haar berekenende brein de gedachten opnieuw in haar hoofd rangschikte terwijl ze het deed voorkomen alsof het helemaal niet vreemd was dat ze ons hier tegen het lijf liep.


  ‘Goedenavond,’ zei ik beleefd. ‘Wat een leuk toeval.’


  ‘Kay, dat is een verrassing,’ zei ze uitdrukkingsloos. ‘Hoe gaat het met je? Dus je hebt dit geheimpje van Richmond ook ontdekt.’


  ‘Ik ken ondertussen de meeste geheimpjes van Richmond wel,’ zei ik ironisch. ‘En dat zijn er heel wat, als je weet waar je ze moet zoeken.’


  ‘Ik probeer zo min mogelijk rood vlees te eten,’ veranderde Bray van onderwerp. ‘Maar hun vis is bijzonder goed.’


  ‘Dat is net zoiets als naar een hoerenkast gaan om patience te spelen,’ merkte Marino op.


  Bray negeerde hem en probeerde zonder succes mij net zolang aan te kijken tot ik mijn ogen neer zou slaan. Lange jaren van strubbelingen met slecht personeel, oneerlijke advocaten en meedogenloze politici hadden me geleerd dat als ik mijn blik vestigde op het plekje tussen iemands ogen, hij niet wist dat ik hem eigenlijk niet in de ogen keek en ik kon dat soort intimidatie een dag lang uithouden.


  ‘Ik dineer hier,’ zei ze alsof ze met haar gedachten ergens anders zat en haast had.


  ‘Dan wachten we wel tot uw gasten op komen dagen,’ zei Marino. ‘We willen zeker niet dat u hier buiten in het donker alleen moet blijven zitten of binnen lastig gevallen wordt. De waarheid is dat u hier helemaal niet in uw eentje rond zou moeten zwerven, adjunctcommissaris Bray, want u bent sinds u hiernaartoe bent verhuisd al een bijzonder herkenbare persoon geworden. Eigenlijk bent u al een soort beroemdheid.’


  ‘Ik heb met niemand afgesproken,’ zei ze met een hoorbaar geïrriteerde stem.


  ‘We hebben nog nooit een vrouw gehad die zo’n hoge functie bij het korps bekleedde, zeker niet zo’n aantrekkelijke vrouw die zo geliefd is bij de media.’ Marino weigerde om zich de mond te laten snoeren.


  Ze pakte met een kille, tastbare woede haar handtas en haar post van de stoel op.


  ‘Zou je me nu alsjeblieft willen excuseren?’ Het klonk als een bevel.


  ‘Het zal niet meevallen om vanavond nog een tafeltje te krijgen,’ deelde ik mee terwijl ze haar portier opendeed. ‘Tenzij u gereserveerd hebt,’ voegde ik eraan toe op een toon waaruit duidelijk bleek dat ik verdomd goed wist dat ze dat niet had gedaan.


  De zelfverzekerde houding van Bray wankelde net genoeg om ons een blik te gunnen op de kwaadaardigheid die daaronder schuilging. Haar ogen kaatsten op mij af, maar er stond niets in te lezen toen ze uit de auto stapte en Marino haar de weg versperde. Ze kon niet wegkomen zonder om hem heen te stappen en hem aan te raken en dat zou haar gigantische ego nooit toestaan.


  Ze werd bijna tegen de deur van haar glanzende nieuwe auto platgedrukt. Het ontging me niet dat ze gekleed was in een corduroy broek, sportschoenen en een jack van de politie van Richmond. Een ijdele vrouw als zij zou zich nooit in dergelijke kleren in een duur restaurant laten zien.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze met luide stem tegen Marino.


  ‘O gossie, dat spijt me nou,’ slijmde hij terwijl hij opzij stapte.


  Ik koos mijn volgende woorden met zorg. Ik kon haar nergens direct van beschuldigen, maar het was wel mijn bedoeling om haar duidelijk te maken dat ze helemaal niets had klaargespeeld en dat als ze doorging met haar geniepige gedoe, ze niet alleen zou verliezen maar er ook de rekening voor gepresenteerd zou krijgen.


  ‘U bent een opsporingsambtenaar,’ zei ik nadenkend tegen haar. ‘Misschien kunt u me vertellen hoe iemand de hand kan hebben gelegd op mijn wachtwoord en mijn e-mailberichten en zich als mij kan voordoen. En vervolgens heeft iemand – hoogstwaarschijnlijk dezelfde persoon – een ezelachtige, oerdomme chatroom op Internet geopend getiteld Lieve Dokter Kay.’


  ‘Wat vreselijk. Maar het spijt me, ik kan je niet helpen. Computers zijn niet mijn sterkste punt,’ zei ze glimlachend.


  Haar ogen waren donkere gaten en haar tanden flitsten als stalen messen in het licht van de tl-lampen.


  ‘Het enige dat ik je kan aanraden, is om de mensen bij je in de buurt goed in de gaten te houden, met name iemand die ontevreden is, een vriend met wie je ruzie hebt gehad,’ volhardde ze in haar rol. ‘Ik heb echt geen flauw idee, maar het lijkt me toch iemand die op de een of andere manier met jou in verband staat. Ik heb gehoord dat je nicht een computerexpert is. Misschien kan zij je helpen.’


  Het feit dat ze over Lucy begon, maakte me woedend.


  ‘Ik zou haar trouwens graag willen spreken,’ zei Bray tussen neus en lippen door. ‘We zijn bezig met de installatie van COMPSTAT, zie je, en daarvoor hebben we een computerexpert nodig.’


  COMPSTAT, oftewel computergestuurde statistieken, was een nieuw voorbeeld van verlichte, technologisch geavanceerde politiemethoden, ontwikkeld door het New York Police Department. Daar zouden computerexperts voor nodig zijn, maar het was een regelrechte belediging om te suggereren dat een dergelijk project iets zou zijn voor iemand met Lucy’s vaardigheden en ervaring.


  ‘Misschien kun je dat aan haar doorgeven als je haar weer spreekt,’ voegde Bray eraan toe.


  Marino kookte bijna over van woede.


  ‘We moeten echt eens een afspraak maken, Kay, dan zal ik je eens een paar voorbeelden geven van wat ik allemaal in Washington heb meegemaakt,’ zei ze, alsof ik nog nooit ergens anders dan in een kleine stad had gewerkt. ‘Je hebt er geen idee van wat mensen allemaal aangrijpen om je onderuit te kunnen halen. Vooral vrouwen tegen vrouwen, sabotage op de werkvloer. Ik heb de allerbesten zien vallen.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei ik.


  Ze sloot het portier van haar auto af en zei: ‘Ik zal je nog eens wat vertellen, je hoeft helemaal niet te reserveren om aan de bar te kunnen zitten. Daar eet ik trouwens meestal. Ze zijn beroemd om hun biefstuk met kaassaus, maar ik kan je aanraden om de kreeft eens te proberen, Kay. En u zou helemaal weg zijn van hun uienringen, hoofdinspecteur Marino. Ik heb gehoord dat mensen daar een moord voor doen.’


  We keken haar na toen ze wegliep.


  ‘Vuile teef,’ zei Marino.


  ‘Laten we maar maken dat we wegkomen,’ zei ik.


  ‘Ja, het laatste waar ik zin in heb, is eten met zo’n stuk vergif in de buurt. Ik heb niet eens honger.’


  ‘Dat zal niet lang duren.’


  We klommen in zijn pick-up en ik zakte weg in een diepe depressie die me als teer omlaag trok. Ik was op zoek naar een gevoel van triomf, een spoortje optimisme in wat zich net had afgespeeld, maar dat lukte me niet. Ik voelde me verslagen. Nog erger, ik voelde me een idioot.


  ‘Wil je een sigaret?’ vroeg Marino in het duister van de cabine terwijl hij de aansteker indrukte.


  ‘Waarom niet,’ mompelde ik. ‘Binnenkort stop ik toch weer.’


  Hij gaf me er een en stak de zijne op. Hij gaf me de aansteker. En hij bleef naar me kijken, omdat hij precies wist hoe ik me voelde.


  ‘Ik denk nog steeds dat het goed is wat we hebben gedaan,’ zei hij. ‘Ik durf te wedden dat ze daar in dat restaurant whisky’s achterover zit te slaan omdat we haar zo te pakken hebben genomen.’


  ‘We hebben haar helemaal niet te pakken genomen,’ antwoordde ik en keek met samengeknepen ogen naar de lichten van de auto’s die langs ons heen reden. ‘Ik ben bang dat bij haar voorkomen beter is dan genezen. We moeten ons indekken tegen de schade die ze nog kan aanrichten door haar niet alleen voor te zijn, maar ook alles wat wij doen tot het eind door te zetten.’


  Ik draaide het raampje een paar centimeter open, waardoor de koude lucht over mijn haar streek. Ik blies de rook naar buiten.


  ‘Chuck is niet komen opdagen,’ merkte ik op.


  ‘O, hij was er wel degelijk. Je hebt hem alleen niet gezien omdat hij ons het eerst in de gaten kreeg en ervandoor ging alsof de duvel hem op de hielen zat.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik zag die klote Miata van hem de straat naar het winkelcentrum inslaan en halverwege op weg naar de parkeerplaats draaide hij plotseling om en maakte zich als de bliksem uit de voeten. En dat was op precies hetzelfde moment dat Bray nog iets in haar mobiele telefoon zei, nadat ze ons naast haar auto zag staan.’


  ‘Via Chuck heeft ze een directe lijn naar mij,’ zei ik. ‘Ze zou net zo goed een sleutel van mijn kantoor kunnen hebben.’


  ‘Verrek, misschien heeft ze die wel,’ zei hij. ‘Maar laat Chuckie-boy nou maar aan mij over, Doc.’


  ‘Dat jaagt me pas echt de stuipen op het lijf,’ zei ik. ‘Haal alsjeblieft geen gekke streken uit, Marino. Hij werkt per slot van rekening voor me. Ik heb geen behoefte aan nog meer problemen.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel. Je hebt geen behoefte aan nog meer problemen.’


  Hij zette me af bij mijn kantoor en wachtte tot ik in mijn auto was gestapt. Ik reed achter hem aan de parkeerplaats af en daarna scheidden onze wegen.
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  De kleine maan-ogen op de huid van de dode man brandden in mijn gedachten. Ze gluurden op uit die diepe, verboden plek die bij mij als opslagplaats diende voor al mijn angsten, die groot in getal waren en door niemand die ik kende werden gedeeld. De wind deed de kale bomen schudden en wolken stroomden als spandoeken langs de hemel terwijl een koufront op ons af kwam stormen.


  Ik had op het nieuws gehoord dat we vannacht tussen de vijf en de tien graden vorst konden krijgen en dat leek onmogelijk na al die weken die als herfst hadden aangevoeld. Het leek alsof alles in mijn leven abnormaal en uit het lood geslagen was. Lucy was Lucy niet, dus ik kon haar niet bellen en zij wilde niet met mij praten. Marino werkte aan een moordzaak, terwijl hij geen rechercheur meer was, Benton was er niet meer en overal waar ik hem zocht, vond ik leegte. Ik wachtte nog steeds op zijn auto die aan kwam rijden, op de telefoon die over zou gaan en op het geluid van zijn stem, want het was nog te vroeg voor mijn hart om te accepteren wat mijn hersens wisten.


  Ik reed de Downtown Expressway af naar Cary Street en terwijl ik een winkelcentrum en het Venice Restaurant passeerde, werd mijn aandacht getrokken door een auto achter me. Hij reed heel langzaam en was voor mij veel te ver weg om iets te kunnen zien van de persoon die achter het stuur zat. Mijn instinct zei dat ik langzamer moest gaan rijden en toen ik dat deed, minderde de andere auto ook vaart. Ik sloeg op Cary Street rechtsaf en de auto bleef achter me. Toen ik linksaf ging naar Windsor Farms, ging hij mee, nog steeds op diezelfde veilige afstand.


  Ik wilde niet verder die buurt in rijden, want die zat vol kronkelige, smalle en donkere straten. Een groot deel ervan liep dood. Op Dover sloeg ik rechtsaf en toetste het nummer van Marino in toen de auto ook rechtsaf ging en mijn angst toenam.


  ‘Marino,’ zei ik hardop tegen niemand. ‘Marino, wees thuis.’


  Ik brak het gesprek af en probeerde het opnieuw.


  ‘Marino! Godverdomme, je moet thuis zijn!’ zei ik tegen de hands-free-telefoon op het dashboard terwijl Marino’s oude draadloze telefoon in zijn huis eindeloos bleef overgaan.


  Zoals gewoonlijk had hij hem waarschijnlijk weer bij de tv neergelegd. De helft van de tijd kon hij hem niet vinden omdat hij hem nooit op het toestel teruglegde. Misschien was hij nog niet eens thuis.


  ‘Ja?’ Zijn harde stem overviel me.


  ‘Ik ben het.’


  ‘Godverdommese, klote-kreng-van-een-ding. Als ik mijn knie nog een keer tegen die verdomde tafel stoot…!’


  ‘Marino, luister naar me!


  ‘Nog één keer en ik smijt ’m de deur uit en dan ram ik dat klere ding met een hamer in elkaar! Precies tegen m’n verdomde knieschijf! Ik zie het kreng nooit omdat het van glas is en weet je nog wie er tegen me zei dat het hier zo leuk zou staan?’


  ‘Wees nou eens kalm,’ riep ik uit terwijl ik de auto in mijn achteruitkijkspiegel in de gaten hield.


  ‘Ik heb drie biertjes op, ik heb honger en ik ben zo moe als een hond. Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik word door iemand gevolgd.’


  Ik sloeg rechtsaf op Windsor Way en reed weer terug naar Cary Street. Ik hield een normale snelheid aan. Ik deed niets ongewoons, behalve dat ik niet op weg ging naar mijn huis.


  ‘Hoe bedoel je, je wordt door iemand gevolgd?’ vroeg Marino.


  ‘Wat zou ik nou voor de donder bedoelen, denk je?’ zei ik terwijl mijn ongerustheid weer oplaaide.


  ‘Kom dan onmiddellijk deze kant op,’ zei hij. ‘Ga weg uit die donkere buurt van jou.’


  ‘Daar ben ik al weg.’


  ‘Kun je een kenteken zien of zo?’


  ‘Nee. Hij zit te ver achter me. Het lijkt net alsof hij opzettelijk ver genoeg achter blijft zodat ik het nummer niet kan lezen en zijn gezicht niet kan zien.’


  Ik reed weer terug naar de rondweg in de richting van Powhite Parkway. De persoon die me achtervolgde, leek het op te geven en sloeg ergens af. De lampen van rijdende auto’s en vrachtwagens en de lichtgevende verf op de verkeersborden werkten op m’n zenuwen en mijn hart bonsde. De halve maan glipte als een drukknop tussen de wolken door en windvlagen stortten zich als linebackers op de zijkant van de auto.


  Ik belde mijn antwoordapparaat thuis. Er was drie keer opgehangen en een vierde bericht trof me als een klap in het gezicht.


  ‘Met commissaris Bray,’ begon het. ‘Leuk dat ik je bij Buckhead’s tegen het lijf liep. Ik moet een paar beleids- en procedurekwesties met je doornemen. Over de aanpak op de plaats van de misdaad en het behandelen van bewijsmateriaal en zo. Daar wilde ik al eerder met je over praten, Kay.’


  Bij het horen van mijn voornaam uit haar mond werd ik des duivels.


  ‘Laten we een dezer dagen een keer gaan lunchen,’ vervolgde haar stem op de band. ‘Misschien een leuke intieme lunch bij de Commonwealth Club?’


  Mijn privénummer was geheim en ik lette goed op aan wie ik het gaf, maar ik hoefde niet te raden hoe zij eraan gekomen was. Mijn personeel, Ruffin incluis, moest mij thuis kunnen bereiken.


  ‘Voor het geval je het nog niet hebt gehoord,’ ging Brays boodschap verder, ‘Al Carson heeft vandaag ontslag genomen. Je kent hem vast wel, hè? Commissaris van de afdeling recherche. Ontzettend jammer. Majoor Inham zal als waarnemend commissaris optreden.’


  Ik remde af bij het tolstation en gooide een munt in de bak. Ik reed verder en een stel tienerknapen in een gedeukte Toyota staarde me brutaal aan terwijl ze langs me heen reden. Een van hen zei geluidloos klootzak zonder aanwijsbare reden.


  Ik concentreerde me op de weg terwijl ik nadacht over wat Wagner had gezegd. Iemand oefende druk uit op afgevaardigde Connors om er een wet door te krijgen die mijn bureau van het ministerie van volksgezondheid over zou hevelen naar dat van openbare veiligheid, waar de politie meer zeggenschap over me zou krijgen.


  Vrouwen konden geen lid worden van de prestigieuze Commonwealth Club, waar de helft van alle belangrijke zakentransacties en de staatspolitiek van Virginia werden geregeld door mannelijke machthebbers met oude familienamen. Het gerucht ging dat deze mannen, van wie ik de meeste wel kende, bijeenkomsten hielden rond het overdekte zwembad, waarbij het merendeel naakt was. De koehandel en de gewichtigdoenerij vond plaats in de kleedkamer, waar vrouwen niet toegelaten werden.


  Aangezien Bray slechts als gast van een van de leden de met klimop omrande deur van die achttiende-eeuwse club binnen kon wandelen, werd mijn argwaan over haar uiteindelijke ambitie min of meer bevestigd. Bray lobbyde bij leden van de Staten-Generaal en bij machtige zakenlieden. Ze wilde minister van openbare veiligheid worden en mijn bureau naar dat ministerie laten overhevelen. Dan kon ze me zelf ontslaan.


  Ik was op de Midlothian Turnpike aanbeland en zag Marino’s huis allang voordat ik erbij in de buurt was. Zijn opzichtige overdreven kerstverlichting, die onder meer uit een slordige driehonderdduizend lichtjes bestond, straalde als een soort amusementspark aan de horizon. Het enige dat je hoefde te doen was de onafgebroken stroom verkeer in die richting volgen, want Marino’s huis stond in Richmond inmiddels op de eerste plaats in de jaarlijkse Rondrit Langs Smakeloze Kerstversiering. De mensen konden het niet nalaten om een blik te komen werpen op iets dat er echt ongelooflijk uitzag.


  Allerlei gekleurde lichtjes waren als neonsnoepjes in de bomen gehangen. Kerstmannen, sneeuwpoppen, treinen en speelgoedsoldaatjes stonden hand in hand met allerlei prullaria in de tuin te schitteren. Lichtgevende zuurstokken hielden de wacht langs het trottoir en op het dak stond Vrolijk Kerstfeest en Denk Aan Sneeuw in verlichte letters. In een deel van de tuin waar nauwelijks een bloem groeide en waar het gras het hele jaar grote bruine plekken vertoonde, had Marino een vrolijke elektrische tuin aangelegd. Je zag de noordpool waar Meneer en Mevrouw Kerstman allerlei plannen leken te bespreken en vlakbij stonden koorknapen te zingen terwijl flamingo’s op de schoorsteen zaten en schaatsers om een spar cirkelden.


  Een witte limousine kroop voorbij, gevolgd door een busje van een kerkgenootschap, terwijl ik haastig zijn veranda op liep met het gevoel dat ik zelf ook versierd en van alle kanten verlicht was.


  ‘Als ik dit zie, ben ik er iedere keer weer van overtuigd dat je volslagen geschift bent,’ zei ik toen Marino de deur opendeed en ik snel naar binnen dook om aan de nieuwsgierige blikken te ontsnappen. ‘Vorig jaar was het al erg genoeg.’


  ‘Ik heb nu al drie zekeringskasten,’ verkondigde hij trots.


  Hij liep op sokken en droeg een spijkerbroek en een rood flanellen overhemd dat aan de achterkant uit zijn broek hing.


  ‘Als ik thuiskom, is er tenminste iets dat me vrolijk maakt,’ zei hij. ‘De pizza komt eraan. Ik heb bourbon als je een borrel wilt.’


  ‘Welke pizza?’


  ‘Die ik besteld heb. Met alles erop en eraan. Ik trakteer. Ik hoef bij Papa John’s niet eens meer mijn adres op te geven. Ze komen gewoon op het licht af.’


  ‘Wat dacht je van hete, cafeïnevrije thee,’ zei ik, hoewel ik best wist dat hij zoiets niet in huis had.


  ‘Je maakt zeker een geintje,’ antwoordde hij.


  Ik keek om me heen terwijl we via zijn woonkamer naar de kleine keuken liepen. Natuurlijk had hij zijn huis ook vanbinnen versierd. De boom stond naast de open haard te flikkeren. Overal lagen stapels cadeautjes, het merendeel nep, en elk raam was omlijst met snoeren lampjes in de vorm van rode pepertjes.


  ‘Bray heeft me opgebeld,’ zei ik terwijl ik de fluitketel vulde. ‘Iemand heeft haar mijn privénummer gegeven.’


  ‘Wie zou dat nou zijn geweest.’ Hij trok met een ruk de deur van de koelkast open en zijn goede humeur verdween als sneeuw voor de zon.


  ‘En ik denk dat ik weet waarom ze dat heeft gedaan.’


  Ik zette de ketel op het fornuis en deed de plaat aan. Om ons heen flikkerden de lichtjes.


  ‘Commissaris Carson heeft vandaag ontslag genomen. Dat wordt althans beweerd,’ zei ik.


  Marino trok een biertje open. Als hij al op de hoogte was van dat nieuws, liet hij niets merken.


  ‘Wist je dat hij weg was?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet helemaal niets meer.’


  ‘Het schijnt dat majoor Inman nu de functie van commissaris van…’


  ‘O, natuurlijk, uiteraard,’ zei Marino luid. ‘En weet je waarom? Omdat er twee majoors zijn, een bij de geüniformeerde branche en een bij de recherche, dus natuurlijk heeft Bray haar jongen in uniform op laten draven om de recherche over te nemen.’


  Hij leek het biertje in drie slokken achterover te slaan. Hij drukte het blikje woest in elkaar en gooide het naar de vuilnisbak. Hij miste en het blikje rolde kletterend over de vloer.


  ‘Heb je ook maar een flauw idee van wat dat betekent?’ vroeg hij. ‘Ik zal het je eens vertellen. Het betekent dat Bray nu zeggenschap heeft over de uniformen én over de recherche, wat inhoudt dat ze het hele verdomde korps onder haar beheer heeft en waarschijnlijk ook het hele budget. En de commissaris is haar grootste fan, want dankzij haar maakt hij een goeie indruk. Vertel me eens hoe die vrouw hiernaartoe kan komen en al die dingen binnen drie maanden voor elkaar weet te krijgen?’


  ‘Ze heeft kennelijk goede connecties. Die had ze waarschijnlijk al voor ze deze baan aannam. En dan heb ik het niet alleen over de commissaris.’


  ‘Nou, over wie dan?’


  ‘Marino, het zou iedereen kunnen zijn. Dat doet er op dit moment niet toe. Nu hebben we met haar te maken, niet met de commissaris. Het gaat om haar, niet om de persoon die aan de touwtjes trekt.’


  Hij trok nog een blikje open terwijl hij boos door de keuken ijsbeerde.


  ‘Nu weet ik waarom Carson zich op de plek van de misdaad liet zien,’ zei hij. ‘Hij wist dat dit zou gebeuren. Hij weet hoe erg al dit gedonder stinkt en misschien heeft hij wel geprobeerd ons op zijn eigen manier te waarschuwen, of hij heeft er gewoon de brui aan gegeven. Zijn carrière is ten einde. Finito. De laatste keer dat hij naar de plaats van een misdrijf toe kon. Het is punt uit.’


  ‘Hij is zo’n fijne vent,’ zei ik. ‘Verdomme nog aan toe, Marino. “We moeten toch iets kunnen doen.’


  Ik schrok op toen zijn telefoon overging. Het geluid van de auto’s op de straat voor het huis was een continu geronk van motoren. Marino’s doorjengelende blikkerige kerstmuziek liet opnieuw ‘Jingle Bells’ horen.


  ‘Bray wil met me praten over die zogenaamde veranderingen die ze wil doorvoeren,’ zei ik tegen hem.


  ‘O, dat zal vast wel,’ zei hij terwijl hij op kousenvoeten over het zeil liep. ‘En ik neem aan dat er van je verwacht wordt dat je meteen alles uit je handen laat vallen als zij plotseling met je wil lunchen. En dat doet ze dan letterlijk, ze vreet je op tussen twee bruine boterhammen met een laag mosterd.’


  Hij pakte de telefoon op.


  ‘Ja?’ schreeuwde hij naar de arme persoon aan de andere kant van de lijn.


  ‘Uh huh, uh huh. Jawel,’ zei Marino terwijl hij luisterde.


  Ik rommelde in kasten en vond één klein verdrukt doosje met Lipton theezakjes.


  ‘Ik ben er. Waarom wil je verdorie niet met mij spreken?’ zei Marino verontwaardigd tegen de telefoon.


  Hij luisterde terwijl hij heen en weer beende.


  ‘Nou, da’s een goeie,’ zei hij. ‘Wacht even. Dan zal ik haar dat wel vragen.’


  Hij legde zijn hand over de microfoon en vroeg op gedempte toon: ‘Weet je wel zéker dat jij dokter Scarpetta bent?’


  Hij richtte zich weer tot degene die hij aan de lijn had. ‘Volgens haar was dat nog wel zo, toen ze het de laatste keer controleerde,’ en hij duwde me geërgerd de telefoon in de hand.


  ‘Ja?’ zei ik.


  ‘Dokter Scarpetta?’ zei een onbekende stem.


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Ik ben Ted Francisco, van het ATV-bureau in Miami.’


  Ik verstijfde alsof iemand me een pistool op de borst zette.


  ‘Lucy zei tegen me dat hoofdinspecteur Marino waarschijnlijk wel zou weten waar u was als we u thuis niet konden bereiken. Kunt u met haar spreken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik gealarmeerd.


  ‘Tante Kay?’ klonk haar stem aan de andere kant.


  ‘Lucy! Wat is er aan de hand?’ zei ik. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ik weet niet of u hebt gehoord wat er hier is gebeurd…’


  ‘Ik heb helemaal niets gehoord,’ zei ik haastig, terwijl Marino ophield met wat hij aan het doen was en me aanstaarde.


  ‘Onze arrestatie. Het ging niet goed, er is te veel gebeurd om er nu op in te gaan, maar het is echt hélemaal uit de hand gelopen. Ik moest twee van die kerels doodschieten. En Jo is neergeschoten.’


  ‘O, lieve god,’ zei ik. ‘Zeg alsjeblieft dat ze het goed maakt…’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze met een zelfbeheersing die volslagen onnatuurlijk was. ‘Ze hebben haar onder een andere naam opgenomen in het Jackson Memorial en ik mag haar niet bellen. Ze houden mij in afzondering omdat ze bang zijn dat de anderen zullen proberen om ons te vinden. Om wraak te nemen. Het kartel. Ik weet alleen maar dat ze uit haar hoofd en haar been bloedde en dat ze bewusteloos was toen de ziekenauto haar weghaalde.’


  Lucy toonde geen enkele emotie. Ze klonk als een van die robotten of kunstmatige opsporingscomputers die ze in een eerder stadium van haar carrière had moeten programmeren.


  ‘Ik zal wel…’ begon ik, toen agent Francisco plotseling weer aan de lijn kwam.


  ‘Ik weet dat u dit in het nieuws te zien zult krijgen, dokter Scarpetta, en ik wilde er zeker van zijn dat u het wist. Met name dat Lucy niet gewond is geraakt.’


  ‘Misschien niet in lichamelijke zin,’ zei ik.


  ‘Ik wil u graag precies vertellen wat er nu gaat gebeuren.’


  ‘Wat er nu gebeurt,’ viel ik hem in de rede, ‘is dat ik onmiddellijk naar jullie toe kom vliegen. Desnoods charter ik wel een privévliegtuig.’


  ‘Ik zou u willen vragen om dat niet te doen,’ zei hij. ‘Ik zal het u uitleggen. Dit is een bijzonder smerige club en Lucy en Jo weten veel te veel van hen af, ze kennen een paar van de leden en ze weten op welke manier ze zaken doen. Binnen een paar uur na de schietpartij hebben we een ploeg van de explosievenopruimingsdienst van Miami-Dade naar de huizen gestuurd waar Lucy en Jo onder aangenomen namen woonden en onze explosievenhond ontdekte dat onder de auto’s van allebei pijpbommen waren aangebracht.’


  Ik trok een stoel onder Marino’s keukentafel uit en ging zitten. Ik voelde me zo slap als een vaatdoek. Mijn ogen waren vochtig.


  ‘Bent u er nog?’ vroeg hij. ‘Ja, ja.’


  ‘Wat er nu gebeurt, dokter Scarpetta, is dat Miami-Dade de zaken in onderzoek heeft, precies zoals verwacht kan worden, en normaliter zou er al een ploeg van ons onderweg hierheen zijn om de schietpartij te analyseren, samen met een paar steunverleners – agenten die zelf ook betrokken zijn geweest bij kritieke voorvallen en die een opleiding hebben gehad om andere agenten bij te staan die dat soort dingen meemaken. Maar vanwege het vergeldingsgevaar sturen we Lucy naar het noorden, naar D.C., of naar een andere plaats waar ze veilig is.’


  ‘Bedankt dat jullie zo goed voor haar zorgen. God zegene jullie,’ zei ik met een stem die niet als de mijne klonk.


  ‘Luister, ik weet hoe u zich voelt,’ zei agent Francisco. ‘Echt, dat bezweer ik u. Ik heb Waco meegemaakt.’


  ‘Bedankt,’ zei ik opnieuw. ‘Wat is DEA met Jo van plan?’


  ‘Haar zo gauw als we kunnen overbrengen naar een ander ziekenhuis, zo ver mogelijk hier vandaan.’


  ‘Wat dachten jullie van het MCV?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben niet bekend met…’


  ‘Haar familie woont in Richmond, zoals u waarschijnlijk wel weet, maar belangrijker is dat het MCV een uitstekend ziekenhuis is en dat ik deel uitmaak van de staf,’ zei ik. ‘Als u haar daarheen stuurt, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat ze de beste behandeling krijgt.’


  Hij aarzelde en zei toen: ‘Dank u wel. Ik zal dat in beraad houden en het met haar superieuren bespreken.’


  Toen hij ophing, bleef ik naar de telefoon staren.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Marino.


  ‘De arrestatie is uit de hand gelopen. Lucy heeft twee mensen doodgeschoten…’


  ‘Was het een goede schietpartij?’ onderbrak hij me.


  ‘Geen enkele schietpartij is goed!’


  ‘Verdomme nog aan toe, Doc, je weet best wat ik bedoel. Stond ze in haar recht? Je gaat me toch verdomme niet vertellen dat ze per ongeluk twee agenten heeft doodgeschoten?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Jo is neergeschoten. Ik weet niet precies hoe het met haar is.’


  ‘Fuck!’ riep hij uit, terwijl hij zo hard met zijn vuist op het aanrecht sloeg dat de borden in het droogrek stonden te rammelen. ‘Lucy moest weer zo nodig iemand op de korrel nemen, hè? Ze hadden haar niet eens bij een dergelijke arrestatie mogen betrekken! Dat had ik hun ook wel kunnen vertellen! Ze zat gewoon te wachten tot ze iemand voor z’n raap kon schieten, tot ze ergens op af kon als een verdomde cowboy met lood spugende pistolen om zich te wreken op iedereen die ze ooit in haar leven gehaat heeft…’


  ‘Marino, hou op.’


  ‘Je hebt zelf gezien hoe ze was, die avond bij jou thuis,’ foeterde hij door. ‘Sinds die moord op Benton is ze volslagen geschift. Geen enkele afrekening is goed genoeg, zelfs niet het neerschieten van die verdomde helikopter waardoor Carrie Grethen en Newton Joyce in stukjes en beetjes in het water terechtkwamen.’


  ‘Zo is het genoeg,’ zei ik doodmoe. ‘Alsjeblieft, Marino. Hier schieten we niets mee op. Lucy is een professional, zoals je heel goed weet. Het ATV zou haar nooit een dergelijke opdracht hebben gegeven als dat niet het geval was. Ze kennen haar voorgeschiedenis heel goed en ze hebben haar uitgebreid in therapie gehad en alles uit en te na met haar doorgesproken na wat er met Benton is gebeurd en alles wat zich vervolgens heeft afgespeeld. In feite hebben ze door de manier waarop ze die hele nachtmerrie heeft verwerkt alleen maar meer respect voor haar gekregen, niet alleen als agent maar ook als mens.’


  Hij hield zijn mond terwijl hij een fles Jack Daniels opentrok.


  Daarna zei hij: ‘Goed, maar jij en ik weten dat ze er helemaal niet zo goed mee omgaat.’


  ‘Lucy is altijd in staat geweest om zaken van elkaar gescheiden te houden.’


  ‘Ja, en hoe gezond is dat?’


  ‘Volgens mij kunnen wij elkaar die vraag ook stellen.’


  ‘Maar laat me je nu meteen vertellen dat ze er dit keer niet zo goed mee om zal gaan, Doc,’ zei hij, terwijl hij bourbon in een glas goot en er een paar ijsblokjes bij deed. ‘Nauwelijks een jaar geleden heeft ze tijdens de uitoefening van haar plicht twee mensen vermoord en nu heeft ze dat opnieuw gedaan. De meeste lui hoeven gedurende hun hele carrière nog niet eens één schot te lossen. Daarom probeer ik je aan je verstand te brengen dat er dit keer heel anders tegenaan zal worden gekeken. De grote jongens in Washington zullen de mogelijkheid gaan overwegen dat ze misschien wel een revolverheld in de gelederen hebben, iemand die een probleem vormt.’


  Hij overhandigde mij het glas.


  ‘Ik heb meer van dat soort smerissen en agenten gekend,’ zei hij. ‘Ze hebben altijd gerechtvaardigde redenen voor wettige doodslag, maar als je het echt tot op de bodem uitzoekt, kom je langzaam maar zeker tot de conclusie dat ze de zaken onbewust zo aanpakken dat het wel slecht moet aflopen. Daar krijgen ze een kick van.’


  ‘Lucy is helemaal niet zo.’


  ‘Ja, ze heeft alleen maar vanaf haar geboorte de pest aan alles en iedereen. En tussen twee haakjes, jij gaat vanavond nergens naar toe. Jij blijft hier bij mij en de kerstman.’


  Hij schonk zichzelf ook een glas bourbon in en we liepen naar zijn sjofele, volgepropte zitkamer met de scheef staande lampenkappen, de stoffige, verbogen luxaflex en de glazen salontafel met de scherpe hoeken waarvoor hij mij verantwoordelijk hield. Hij liet zich in zijn gemakkelijke stoel vallen, die zo oud was dat hij de scheuren in het kunstleer had gerepareerd met plakband. Ik kon me de eerste keer nog herinneren dat ik bij hem thuis kwam. Nadat ik van de schrik was bekomen, drong het tot me door dat hij er trots op was dat hij alles gebruikte tot het van ellende uit elkaar viel, met uitzondering van zijn pick-up, zijn zwembad en nu dus zijn kerstverlichting.


  Hij onderschepte mijn treurige blik op zijn stoel terwijl ik me oprolde in een hoek van de groene ribfluwelen bank die ik instinctief altijd leek op te zoeken. De ribbels mochten er dan afgesleten zijn op alle plekken waar een lichaam ermee in aanraking kon komen, maar hij zat lekker.


  ‘Op een dag koop ik hier misschien wel een nieuwe voor,’ zei hij terwijl hij op de hendel drukte aan de zijkant van de stoel waardoor de voetsteun naar voren gleed.


  Hij wiebelde met zijn kousenvoeten alsof hij kramp in zijn tenen had en zette de tv aan. Ik was verrast toen hij doorschakelde naar kanaal 21, de kunst- en vermaakzender.


  ‘Ik wist niet dat jij naar Biography keek,’ zei ik.


  ‘O ja, hoor. En naar die series over echt politiewerk die ze vaak uitzenden. Dit mag dan klinken alsof ik aan het lijmsnuiven ben geweest, maar is het jou ook opgevallen dat alles in de wereld naar de verdommenis lijkt te gaan sinds Bray in de stad is?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij die indruk wel moet hebben, als je nagaat wat ze jou heeft aangedaan.’


  ‘Huh. En doet ze niet precies hetzelfde met jou?’ zei hij uitdagend terwijl hij een slokje van zijn borrel nam. ‘Ik ben niet de enige persoon in deze kamer die ze te gronde probeert te richten.’


  ‘Ik geloof niet dat ze zo machtig is dat ze verantwoordelijk is voor alles wat er in het leven gebeurt,’ antwoordde ik.


  ‘Laat ik het dan allemaal eens voor je op een rijtje zetten, Doc, en dan moet je wel goed bedenken dat we het over een periode van drie maanden hebben, oké? Ze arriveert in Richmond. Ik mag meteen weer een uniform aantrekken. Jij hebt plotseling een dief in je kantoor. Je hebt een verklikker die inbreekt in je e-mail en van jou een soort Lieve Lita maakt.


  Vervolgens duikt die dode vent in een container op en komt Interpol plotseling in beeld en nu heeft Lucy twee mensen gedood, wat tussen twee haakjes, koren op de molen van Bray is. Vergeet niet dat ze er hartstikke fel op is om Lucy zover te krijgen dat ze dienst neemt in Richmond, en als het ATV Lucy als rotte vis uitspuugt, dan zal ze een baantje nodig hebben. En o ja, nu word jij door iemand gevolgd.’


  Ik keek toe hoe een jonge, aantrekkelijke Liberace piano zat te spelen en te zingen terwijl de stem van een vriend ondertussen vertelde dat de muzikant zo’n aardige, goedgeefse man was geweest.


  ‘Je luistert niet naar me,’ zei Marino, opnieuw met stemverheffing.


  ‘Ik luister wel.’


  Hij hees zichzelf met een overdreven gepuf weer op en slofte naar de keuken.


  ‘Hebben we al iets van Interpol gehoord?’ riep ik hem na terwijl hij met veel misbaar iets openscheurde en in de bestekla rommelde.


  ‘Niets dat de moeite van het doorgeven waard is.’


  De magnetron begon te zoemen.


  ‘Het zou toch leuk zijn als je het wel aan me doorgaf,’ zei ik geërgerd.


  Het licht van de schijnwerpers viel op Liberace die kushandjes aan zijn publiek stond uit te delen en zijn lovertjes glinsterden als een fel roodgouden vuurwerk. Marino kwam weer terug naar de kamer met een schaal vol geribbelde chips en een bakje met een of andere dipsaus.


  ‘Die vent bij de staatspolitie had binnen een uur via de computer al antwoord van hen. Ze vroegen om meer inlichtingen, dat is alles.’


  ‘Daar schieten we veel mee op,’ zei ik teleurgesteld. ‘Dat betekent waarschijnlijk dat ze niets belangrijks hebben gevonden. Die oude kaakbreuk, dat ongebruikelijke extra uitsteeksel van de Carabelli en niet te vergeten de vingerafdrukken. Niets van dat alles kwam kennelijk overeen met iemand die gezocht of vermist wordt.’


  ‘Ja, het is lullig,’ zei hij met volle mond terwijl hij mij de schaal voorhield.


  ‘Het is echt lekker. Je moet eerst die roomkaas zacht laten worden in de magnetron en dan doe je er die rode pepertjes doorheen. Het is veel lekkerder dan een uiendipsaus.’


  ‘Dat zal best wel.’


  ‘Weet je, ik heb altijd van hem gehouden.’ Hij wees met een vettige vinger naar de tv. ‘Het kan me niet schelen dat het een flikker was. Je moet toegeven dat hij stijl had. Als mensen zoveel geld moeten uitgeven voor platen en concertkaartjes, dan hebben ze verdorie toch ook recht op mensen die er niet uitzien of zich gedragen als de eerste de beste straatschooier.


  Ik zal je eens wat vertellen,’ zei Marino, opnieuw met volle mond. ‘Schietpartijen zijn echt klote. Je krijgt een onderzoek voor je kiezen alsof je de verdomde president onder vuur hebt genomen en vervolgens krijg je te maken met al die therapie en die mensen die zich zoveel zorgen maken over je geestelijke toestand dat je er knettergek van wordt.’


  Hij sloeg de bourbon achterover en kraakte nog meer chips weg.


  ‘Ze zal wel een tijdje op ijs worden gezet,’ zei hij, politiejargon voor onvrijwillig verlof. ‘En de recherche in Miami zal de zaak op dezelfde manier behandelen als andere moordzaken. Dat zijn ze verplicht. En iedereen zal zich er een ongeluk aan analyseren.’


  Hij keek me aan terwijl hij zijn handen aan zijn spijkerbroek afveegde.


  ‘Ik weet dat je het niet leuk vindt om dit te horen, maar het zou best kunnen dat jij de laatste persoon bent die ze op dit moment wil zien,’ zei hij.
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  Er gold een regel in ons gebouw dat alle bewijsmateriaal, zelfs al was het iets onschuldigs als een kaart met vingerafdrukken, vervoerd moest worden via de dienstlift. Die bevond zich aan het eind van een gang waar op dit moment twee schoonmaaksters hun karren voortduwden terwijl ik op weg was naar het lab van Neils Vander.


  ‘Goedemorgen, Merle. En hoe gaat het met jou, Beatrice?’ Ik glimlachte naar hen.


  Hun blik ging naar het met een handdoek bedekte bekken en de papieren lakens over de brancard die ik voor me uit duwde. Ze werkten hier al lang genoeg om te weten dat als ik iets bij me had dat in een zak zat of iets voortduwde dat onder een laken lag, ze daar helemaal niets van moesten hebben.


  ‘O, o,’ zei Merle.


  ‘O, o is precies wat ik bedoel,’ deed Beatrice ook een duit in het zakje.


  Ik drukte op de knop van de lift.


  ‘Gaat u nog ergens naar toe met de kerst, dokter Scarpetta?’


  Ze konden aan mijn gezicht zien dat ik niet veel zin had om over Kerstmis te praten.


  ‘U zult het wel veel te druk hebben om kerst te vieren,’ zei Merle haastig.


  De beide vrouwen voelden zich niet op hun gemak, net als ieder ander die herinnerd werd aan wat er met Benton was gebeurd.


  ‘Ik weet dat het rond deze tijd van het jaar altijd erg druk is,’ veranderde Merle een tikje geforceerd van onderwerp. ‘Al die mensen die met een slok op in de auto stappen. Meer zelfmoorden en mensen die ruzie met elkaar krijgen.’


  Over twee weken zou het al Kerstmis zijn. Dan moest Fielding zich beschikbaar houden. Ik kon de keren niet tellen dat ik tijdens de kerst met een pieper had rondgelopen.


  ‘En dan heb je ook nog mensen die bij een brand omkomen.’


  ‘Als er rond deze tijd van het jaar nare dingen gebeuren,’ zei ik tegen hen terwijl de liftdeuren opengingen, ‘dan maakt dat veel meer indruk op ons. Daar ligt het voornamelijk aan.’


  ‘Dat zou best kunnen.’


  ‘Nou, dat weet ik eigenlijk niet, want kun jij je die brand door kortsluiting nog herinneren…?’


  De deuren gingen dicht en ik ging naar de tweede verdieping, die zodanig was ingericht dat er rondleidingen plaats konden vinden voor burgers, politici en alle andere mensen die in ons werk geïnteresseerd waren. Alle labs lagen achter grote spiegelruiten en dat was in het begin erg vreemd geweest voor wetenschappers die gewend waren om hun werk in het geheim achter betonnen muren te doen. Inmiddels maakte het niemand meer iets uit. Onderzoekers testten de kracht die op trekkers uitgeoefend moest worden en werkten met bloedvlekken, vingerafdrukken en vezels zonder veel aandacht te schenken aan wie zich aan de andere kant van het glas bevond, zoals ik nu, met mijn brancard.


  Neils Vanders wereld bestond uit een grote ruimte vol werkbanken en overal stonden allerlei vreemde technische instrumenten en slordig in elkaar gezette apparaten. Tegen een van de wanden stonden houten kasten met glazen deuren en die had Vander in lijmkasten veranderd, waar met behulp van waslijnen en wasknijpers voorwerpen werden blootgesteld aan de dampen van superlijm die werden opgeroepen middels een elektrische plaat.


  In het verleden hadden wetenschappers en politie weinig succes gehad met pogingen om vingerafdrukken te lichten van nietporeuze materialen als plastic zakken, isolatieband en leer. Daarna kwam men er puur toevallig achter dat de dampen van superlijm zich aan papillairlijnen hechten, ongeveer op dezelfde manier als het traditionele grafietpoeder dat doet en zo komt plotseling een latente afdruk te voorschijn. In een hoek was nog een lijmkamer, een zogenaamde Cyvak II, waarin grotere voorwerpen konden worden gelegd zoals geweren of autobumpers en in theorie zelfs een heel lichaam.


  Stoomkamers werden gebruikt om vingerafdrukken op poreuze materialen als papier of hout te voorschijn te halen, hoewel Vander af en toe zijn toevlucht nam tot de snellere methode met behulp van een gewoon stoomstrijkijzer waarmee hij zelfs een paar keer schroeiplekken op bewijsmateriaal had veroorzaakt, dat had ik me tenminste laten vertellen. Overal lagen Nederman-lampen voorzien van zuigers om dampen en restanten uit drugsverpakkingen op te zuigen.


  In een andere ruimte in het domein van Vander was het geautomatiseerd vingerafdrukken-identificatiesysteem, beter bekend als GVIS, ondergebracht en er waren donkere kamers voor digitale versterking van audio- en videomateriaal. Hij voerde het beheer over het fotolab, waar per dag meer dan honderdvijftig rolletjes ontwikkelde film van de speedmaster rolden. Het duurde even voordat ik Vander kon vinden, maar ik wist hem uiteindelijk te onderscheppen in het afdrukkenlab, waar de pizzadozen waarin vindingrijke agenten gipsafdrukken van banden- en voetsporen vervoerden, netjes in de hoeken stonden opgestapeld en een deur die iemand had proberen in te trappen tegen een muur geleund stond.


  Vander zat voor een computer op een split screen afdrukken van schoenen te vergelijken. Ik liet de brancard voor de deur staan.


  ‘Wat aardig van je dat je dit wilt doen,’ zei ik.


  Zijn lichtblauwe ogen leken altijd ergens anders naar te kijken, zijn witte jas zat zoals gewoonlijk onder de paarse vlekken van Ninhydrin en in een van zijn zakken had een lekkende viltpen gezeten.


  ‘Dit is echt een goeie,’ zei hij, en hij tikte tegen het scherm terwijl hij uit zijn stoel opstond. ‘Deze vent koopt nieuwe schoenen en je weet toch hoe glad die zijn als er leren zolen onder zitten? Dus pakt hij een mes en gaat ze daarmee te lijf, je weet wel, om ze ruwer te maken, want hij gaat trouwen en hij wil niet uitglijden als hij over het middenpad in de kerk loopt.’


  Ik liep achter hem aan het lab uit, niet echt in de stemming voor een anekdote.


  ‘Nou, er wordt dus bij hem ingebroken. Schoenen, een hoop andere kleren en nog een paar dingen, allemaal verdwenen. Twee dagen later wordt bij hem in de buurt een vrouw verkracht. De politie vindt deze rare voetafdrukken op de plaats van het delict. In feite zijn er in die omgeving vrij veel inbraken geweest.’


  We liepen het infrarood lab binnen.


  ‘Uiteindelijk blijkt het een knul te zijn. Dertien jaar.’ Vander schudde zijn hoofd terwijl hij het licht aandeed. ‘Ik snap niets van die kinderen van tegenwoordig. Toen ik dertien was, heb ik nooit iets ergers gedaan dan met een luchtbuks op een vogel schieten.’


  Hij zette de Luma-Lite op een statief.


  ‘Dat is in mijn ogen een doodzonde,’ zei ik tegen hem.


  Terwijl ik de kleren op witte vellen papier onder de chemische kap legde, deed hij de stekker van de Luma-Lite in het stopcontact en de ventilatoren begonnen te draaien. Een minuut later zette hij de lamp aan en draaide de sterkteregelaar helemaal open. Hij legde een veiligheidsbril naast me neer en zette een 450-nanometer blauwfilter voor de lens. We zetten onze brillen op en deden het licht uit. De Luma-Lite wierp een blauw schijnsel over de vloer en Vanders schaduw bewoog met hem mee terwijl glazen potten met verf die in de buurt stonden Heldergeel, Knalgroen en Vuurrood oplichtten. Hun stof veroorzaakte een constellatie van neonsterren door de hele ruimte.


  ‘Weet je, we hebben tegenwoordig van die idioten bij het politiekorps die hun eigen Luma-Lite aanschaffen en zelf bewijsmateriaal op de plaats van het delict gaan verzamelen,’ zei Vanders stem vanuit het donker. ‘Dus dan bestuiven ze de zaak met Vuurrood en leggen vervolgens de afdruk op een zwarte ondergrond, zodat ik de Luma-Lite aan moet zetten om het ding te fotograferen en de verdomde afdruk diapositief moet maken.’


  Hij begon met de plastic prullenbak die in de container was aangetroffen en werd onmiddellijk beloond met de vage papillairlijnen van vlekkerige vingerafdrukken, die hij met Vuurrood bestoof, waarvan het glinsterende rode stof door het donker dwarrelde.


  ‘Dat is een goed begin,’ zei ik. ‘Ga zo door, Neils.’


  Vander zette het statief dichter bij de zwarte spijkerbroek van de dode man en de binnenstebuiten getrokken rechterzak gloeide dofrood op. Ik prikte met mijn gehandschoeide vinger in de stof en ontdekte reflecterende, oranje vegen.


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit eerder zo’n kleur rood heb gehad,’ zei Vander peinzend.


  We deden er een uur over om alle kleren te bekijken, met inbegrip van de schoenen en de riem, maar verder lichtte er niets op.


  ‘Het staat vast dat we met twee verschillende dingen te maken hebben,’ zei Vander terwijl ik het licht weer aandeed. ‘Twee verschillende dingen die van nature fluorescerend zijn. Behalve de plek die ik op de prullenbak heb behandeld, zijn er geen andere vlekken waar verf aan te pas moet komen.’


  Ik pakte de telefoon op en belde het mortuarium. Fielding kwam aan de lijn.


  ‘Ik heb alles nodig wat in de zakken van onze nietgeïdentificeerde man heeft gezeten. Het moet ergens in een bak liggen te drogen.’


  ‘Dan gaat het dus om wat vreemd geld, een sigaarknipper en een aansteker.’


  ‘Ja.’


  Het licht ging weer uit en we gingen verder met het scannen van de buitenkant van alle kleren, waarbij we nog meer van die vreemde lichte haren vonden.


  ‘Zijn die afkomstig van zijn hoofd?’ vroeg Vander terwijl mijn pincet zichtbaar werd in het koele, blauwe licht en voorzichtig haren verzamelde om ze vervolgens in een envelop te doen.


  ‘Zijn hoofdhaar is donker en grof,’ antwoordde ik. ‘Dus nee, dit haar kan niet van hem zijn.’


  ‘Het ziet eruit als kattenhaar. Een van die langharige soorten die ik niet meer in huis wil hebben. Angora? Pers?’


  ‘Vrij zeldzaam. Er zijn niet veel mensen die een dergelijke raskat hebben,’ zei ik.


  ‘Mijn vrouw is gek op katten,’ vervolgde Vander. ‘Ze had er eentje die Creamsicle heette. Dat kreng zocht altijd mijn kleren op om erop te gaan liggen en ik mag hangen, maar als ik ze dan pakte om me aan te kleden, zagen ze er precies zo uit.’


  ‘Het zouden best kattenharen kunnen zijn,’ veronderstelde ik.


  ‘Het is te fijn voor hondenhaar, denk je ook niet?’


  ‘Niet als het iets als een skyeterrier is. Lang, steil, zijdeachtig haar.’


  ‘Lichtgeel?’


  ‘Ze kunnen ook bruin zijn,’ zei ik. ‘Misschien de ondervacht? Ik zou het niet weten.’


  ‘Misschien was die vent wel een fokker of heeft hij bij een fokker gewerkt,’ opperde Vander. ‘En zijn er ook geen langharige konijnen?’


  ‘Klop, klop,’ zei de stem van Fielding terwijl hij de deur opendeed.


  Hij kwam naar binnen met de bak in zijn hand en we deden het licht aan.


  ‘Er zijn angorakonijnen,’ zei ik. ‘Daar maken ze die truien van.’


  ‘Je ziet eruit alsof je weer aan je conditie hebt gewerkt,’ zei Vander tegen Fielding.


  ‘Bedoel je dat ik er eerst niet zo uitzag?’


  Vander keek verwonderd, alsof hem nog nooit eerder was opgevallen dat Fielding fanatiek aan zijn figuur werkte.


  ‘We hebben een soort residu in een van de zakken gevonden,’ zei ik tegen Fielding. ‘In de zak waar het geld in zat.’


  Fielding trok de handdoek weg die de bak bedekte.


  ‘Ik herken de ponden en de Duitse marken,’ zei hij. ‘Maar niet deze twee koperkleurige dingen.’


  ‘Volgens mij zijn dat Belgische franken,’ zei ik.


  ‘En ik heb geen flauw idee waar dit geld vandaan komt.’


  De biljetten waren stuk voor stuk naast elkaar gelegd om te drogen.


  ‘Het lijkt wel of er een soort tempel op staat en wat nog meer? Wat is een dirham? Arabisch?’


  ‘Ik zal Rose vragen om dat uit te zoeken.’


  ‘Waarom zou iemand vier verschillende soorten geld bij zich hebben?’ vroeg Fielding.


  ‘Als hij in korte tijd in een paar landen achter elkaar is geweest,’ zei ik op de gok. ‘Dat is de enige reden die ik kan bedenken. Laten we die residuen maar als de wiedeweerga laten analyseren.’


  We zetten onze veiligheidsbrillen op en Vander deed het licht uit. Hetzelfde doffe rood en felle oranje lichtte op een paar van de biljetten op. We scanden ze allemaal aan weerszijden, vonden hier en daar spikkels en vegen en vervolgens een papillairlijn van een latente vingerafdruk. Die was nog net zichtbaar in de linkerbovenhoek van een briefje van honderd dirham.


  ‘De goden schijnen met ons te zijn,’ zei Fielding.


  ‘Donders,’ grinnikte Vander. ‘In de roos! Ik begin er meteen aan. Ik zal een van mijn vriendjes bij de geheime dienst wel vragen om ze door elke database te halen die er is, MORPHO, PRINTRAK, NEC-GVIS, WIN en noem maar op – alle veertig of vijftig miljoen vingerafdrukken.’


  Niets wond Vander meer op dan de ontdekking van een boog of een lus die hij door cyberspace kon jagen om een misdadiger bij zijn vodden te pakken.


  ‘Is de nationale database van de FBI al geïnstalleerd en gebruiksklaar?’ vroeg Fielding.


  ‘Elke verdomde vingerafdruk die de FBI heeft, is allang bij de geheime dienst, maar zoals gewoonlijk moet het Bureau het wiel opnieuw uitvinden. En al dat geld uitgeven om hun eigen database op te zetten, waarbij natuurlijk andere criteria gehanteerd worden zodat het niet compatibel is met de rest. Ik moet vanavond uit eten.’


  Hij richtte de Luma-Lite op de smerige, donkere huid die op het prikbord was gespannen en meteen lichtten twee vlekjes heldergeel op. Ze waren symmetrisch, niet veel groter dan de kop van een spijker, stonden naast elkaar en konden niet weggepoetst worden.


  ‘Ik weet bijna zeker dat het een tatoeage is,’ zei ik.


  ‘Ja,’ beaamde Vander. ‘Ik zou niet weten wat het anders moest zijn. De rest slaat nergens op.’


  Het stuk huid van de rug van de dode man zag er donker en modderig uit in het koele, blauwe licht.


  ‘Maar zie je wel hoe donker het hier is?’ Vanders gehandschoende vinger gleed langs de omtrek van een gebied ongeveer ter grootte van mijn hand.


  ‘Ik vraag me af wat dat voor de donder is,’ zei Fielding.


  ‘Ik snap gewoon niet waarom dat zo donker is,’ peinsde Vander.


  ‘Misschien is het een zwarte of bruine tatoeage,’ opperde ik.


  ‘Nou, we zullen er Phil maar eens op loslaten,’ zei Vander. ‘Hoe laat is het eigenlijk? Ik wou dat Edith niet had gezegd dat we mee uit eten zouden gaan. Ik moet weg. Ik laat u alleen, dokter Scarpetta. Verdomme nog aan toe. Ik haat het als Edith zo nodig iets moet vféren.’


  ‘Ach, kom op, kerel,’ zei Fielding. ‘Je weet best dat je een eersteklas fuifnummer bent.’


  ‘Ik drink niet meer zoveel. Ik kan de uitwerking voelen.’


  ‘Dat is ook juist de bedoeling, Neils,’ zei ik.


  Phil Lapointe was niet bepaald in een goede bui toen ik binnenkwam in het beeldversterkingslab, dat meer weg had van een productiestudio dan van een plaats waar wetenschappers met behulp van pixels en contrasten in alle schakeringen van licht en donker hun best deden om het kwaad een gezicht te geven. Lapointe was een van de eerste vier afgestudeerde studenten van het Instituut en hij was vakkundig en vastberaden, maar hij had nog niet geleerd om een zaak te laten rusten als hij er geen meter mee opschoot.


  ‘Verdomme,’ zei hij terwijl hij zijn vingers door zijn dikke rode haar haalde en met samengeknepen ogen voorover gebogen naar een vierentwintig-inch scherm tuurde.


  ‘Ik vind het heel vervelend dat ik je moet storen,’ zei ik.


  Hij tikte ongeduldig op een paar toetsen, waardoor een andere grijstint over het stilstaande beeld van de videoband uit een avondwinkel gleed. De gestalte met de donkere bril en de gehaakte muts werd niet veel duidelijker, maar de winkelbediende was absoluut helder te zien terwijl het bloed als een fijne mist uit zijn hoofd spoot.


  ‘Ik zit eraan te draaien en te trekken en dan heb ik het bijna, maar toch weer niet,’ klaagde Lapointe met een vermoeide zucht. ‘Ik droom zelfs van dit verdomde ding.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei ik terwijl ik ernaar stond te staren. ‘Moet je zien hoe ontspannen hij is. Het is net alsof het zomaar bij hem opkomt, alsof het er niets toe doet. Zo van maakt-’t-uit, doen-we-effe.’


  ‘Ja, zover was ik ook.’ Lapointe strekte zijn rug. ‘Gewoon die vent zonder reden om zeep helpen. Daar kan ik gewoon niet bij.’


  ‘Ik geef je nog een paar jaar, dan snap je het wel,’ zei ik.


  ‘Ik wil niet cynisch worden, als u dat bedoelt.’


  ‘Het is geen kwestie van cynisch worden. Het gaat erom dat je uiteindelijk tot de conclusie zult komen dat er geen redenen hoeven te zijn,’ zei ik tegen hem.


  Hij staarde naar het computerscherm, volledig opgaand in de laatste foto waar Pyle Gant levend op stond. Ik had sectie op hem verricht.


  ‘Laten we maar eens kijken wat we hier hebben…’ zei Lapointe terwijl hij de handdoek van het bekken nam.


  Gant was drieëntwintig, met een baby van twee maanden, en maakte overuren voor de afbetaling van de halsketting die hij voor de verjaardag van zijn vrouw had laten wegleggen.


  ‘Dit moet van de containerman zijn. Denkt u aan een tatoeage?’


  Gant had de beheersing over zijn blaas verloren voor hij werd neergeschoten.


  ‘Dokter Scarpetta?’


  Dat wist ik omdat het zitvlak van zijn spijkerbroek en de zitting van de stoel achter de toonbank doordrenkt waren met urine. Toen ik uit het raam keek, hielden twee agenten op de parkeerplaats zijn hysterische vrouw tegen.


  ‘Dokter Scarpetta?’


  Ze stond te gillen en om zich heen te slaan. Ze had nog een beugel op haar tanden.


  ‘Eenendertig dollar en twaalf cent,’ mompelde ik.


  Lapointe sloeg het document op en sloot het.


  ‘Waar slaat dat op?’ vroeg hij me.


  ‘Dat zat er in de kassa,’ antwoordde ik.


  Lapointe rolde rond op zijn stoel terwijl hij laden opentrok, diverse gekleurde filters te voorschijn haalde en op zoek ging naar een paar handschoenen. De telefoon ging en hij pakte hem op.


  ‘Wacht even.’ Hij stak me de hoorn toe. ‘Het is voor u.’


  Het was Rose.


  ‘Ik heb iemand te pakken gekregen bij de afdeling vreemd geld van Crestar,’ zei ze. ‘Het geld waar u naar vroeg, is Marokkaans. Momenteel gaan er negen-komma-drie dirham in een dollar. Dus tweeduizend dirham zal ongeveer tweehonderdvijftien dollar zijn.’


  ‘Dank je wel, Rose…’


  ‘En er is nog iets dat u misschien zal interesseren,’ ging ze verder. ‘Het is verboden om Marokkaans geld in te voeren of het land uit te brengen.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat deze vent een heleboel dingen deed die verboden zijn,’ zei ik. ‘Wil je agent Francisco nog een keer proberen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Mijn kennis van de procedures van het ATV begon snel om te slaan in de angst dat Lucy niets van me wilde weten. Ik wilde haar wanhopig graag zien. Ik was bereid om alles te doen wat nodig was om dat voor elkaar te krijgen. Ik hing op, tilde het kurken prikbord uit het bekken en Lapointe bekeek het onder een sterke lamp.


  ‘Daar krijg ik niet echt een optimistisch gevoel van,’ deelde hij mee.


  ‘Nou, zorg maar dat je hier niet van gaat dromen,’ zei ik tegen hem. ‘Ik heb zelf ook weinig hoop. We kunnen het alleen maar proberen.’


  Wat van de opperhuid was overgebleven, had de groenig zwarte kleur van een steengroeve of een moeras en het vlees eronder was inmiddels zo verdroogd en donker dat het op rookvlees begon te lijken. We legden de kurkplaat onder een camera met een hoge resolutie, die was verbonden met het videoscherm.


  ‘Nakko,’ zei Lapointe. ‘Te veel schittering.’


  Hij keek wat er gebeurde als het licht er schuin op viel en schakelde toen over op zwart-wit. Hij zette verschillende filters op de lens van de camera. Blauw hielp niet en geel evenmin, maar toen hij het rode filter probeerde, keken de lichtgevende plekjes ons weer aan. Lapointe vergrootte ze. Ze waren volmaakt rond. Ik moest aan volle manen denken, aan weerwolven met valse gele ogen.


  ‘Rechtstreeks krijg ik dit niet beter. Ik moet het zo pakken,’ zei Lapointe teleurgesteld.


  Hij legde het beeld vast op zijn harde schijf en begon ermee te werken, met behulp van software die ons in staat stelde om ongeveer tweehonderd gradaties van grijs te zien die het blote oog niet kon onderscheiden.


  Lapointe ging aan de slag met het toetsenbord en de muis, klikte van scherm naar scherm en maakte gebruik van contrast, helderheid, vergroten, verkleinen en aanpassingen. Hij elimineerde achtergrondgegevens, of rotzooi om met hem te spreken, en we begonnen haarporiën te zien en vervolgens de stippellijnen van de tatoeëernaald. Uit de modder kwamen zwarte gebogen lijnen te voorschijn die veranderden in een vacht of een vederdos. Een zwarte lijn waar een soort bloemblaadjes uit leken te spruiten, werd een klauw.


  ‘Wat denk je?’ vroeg ik aan Lapointe.


  ‘Ik denk dat we het niet beter kunnen krijgen,’ zei hij ongeduldig.


  ‘Kennen we iemand die alles van tatoeages af weet?’


  ‘Ik zou het maar eerst eens bij uw histoloog proberen,’ zei hij.
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  Ik vond George Gara in zijn lab, waar hij net het zakje met zijn lunch uit een koelkast haalde waar met grote letters op stond Geen Voedsel. Er stonden kleurstoffen in als zilvernitraat en mucicarmine plus Schiff reagents en dat waren geen van alle dingen om te combineren met iets eetbaars.


  ‘Dat is niet zo’n goed idee,’ zei ik.


  ‘Het spijt me,’ stotterde hij terwijl hij de zak op de balie zette en de deur van de koelkast sloot.


  ‘Er staat een koelkast in de kantine, George,’ zei ik. ‘Die mag je echt gebruiken wanneer je wilt.’


  Hij gaf geen antwoord en ik besefte dat hij zo verschrikkelijk verlegen was, dat hij waarschijnlijk voor geen goud naar de kantine ging. Ik voelde intens met hem mee. Ik kon me niet eens bij benadering voorstellen hoe hij zich moest hebben gegeneerd toen hij opgroeide en tot de ontdekking kwam dat hij niet kon praten zonder te stotteren. Misschien was dat de verklaring voor de tatoeages die zich langzaam als een inktvlek over zijn lichaam verspreidden. Het zou best kunnen dat die hem het gevoel gaven dat hij bijzonder was en een echte kerel. Ik trok een stoel bij en ging zitten.


  ‘George, mag ik je iets vragen over je tatoeages?’


  Hij bloosde.


  ‘Ik vind ze fascinerend en ik zit met een probleem waar iemand me mee moet helpen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij onzeker.


  ‘Is er iemand naar wie jij toe gaat? Een echte expert? Iemand die heel veel ervaring heeft met tatoeages?’


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde hij. ‘Ik zou niet naar de eerste de beste toegaan.’


  ‘Laat je je hier in de stad tatoeëren? Ik ben namelijk op zoek naar een plaats waar ik een aantal vragen kan stellen en geen ongure types tegen het lijf loop, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Pit,’ zei hij meteen. ‘Net als in pitbull, maar hij heet werkelijk Pit. John Pit. Dat is echt een fijne vent. Wilt u dat ik hem voor u opbel?’ vroeg hij zwaar stotterend.


  ‘Ik zou je heel dankbaar zijn als je dat wilde doen,’ zei ik.


  Gara trok een adresboekje uit zijn achterzak en zocht een nummer op. Toen hij Pit aan de lijn had, legde hij uit wie ik was en Pit maakte kennelijk geen enkel bezwaar.


  ‘Hier.’ Gara gaf de telefoon aan mij. ‘Legt u hem de rest maar uit.’


  Dat kostte wel enige moeite. Pit was thuis en net wakker geworden.


  ‘Dus u denkt wel dat u succes zult hebben?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb wel zo’n beetje alle flash onder ogen gehad die er bestaat,’ antwoordde hij.


  ‘Het spijt me. Ik weet niet wat u bedoelt.’


  ‘Flash is een woord voor wat je ook de sjablonen zou kunnen noemen. U weet wel, de afbeeldingen die de mensen uitzoeken. Elke vierkante centimeter van elke muur bij mij is bedekt met flash. Daarom kunt u volgens mij beter hierheen komen, dan dat ik naar uw kantoor kom. Misschien zien we iets dat ons een aanwijzing geeft. Ik moet er wel bij zeggen dat ik op woensdag en donderdag niet open ben. En afgelopen weekend heeft iedereen salaris gekregen, dus ik ben min of meer gebroken. Ik ben nog steeds aan het bijkomen. Maar ik doe de zaak voor u wel open, want het zal wel belangrijk zijn. Brengt u degene die de tatoeage heeft mee?’


  Het was nog steeds niet goed tot hem doorgedrongen.


  ‘Nee, ik breng de tatoeage mee,’ zei ik. ‘Maar niet de persoon die erbij hoort.’


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Oké, oké, nu snap ik het. U hebt ’m dus van die dooie vent afgesneden.’


  ‘Kunt u daar tegen?’


  ‘Verrek, ja. Ik kan overal tegen.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Wat dacht u ervan om zo gauw mogelijk hier te komen?’


  Ik hing op en zag tot mijn verbazing dat Ruffin in de deuropening naar me stond te kijken. Ik had het gevoel dat hij daar al een tijdje had staan luisteren naar het gesprek dat ik voerde, aangezien ik met mijn rug naar hem toe had gestaan terwijl ik aantekeningen maakte. Zijn gezicht was moe en hij had rode ogen, alsof hij de halve nacht op was geweest en had zitten drinken.


  ‘Je ziet er niet goed uit, Chuck,’ zei ik zonder veel sympathie.


  ‘Ik vroeg me af of ik naar huis kan,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik iets onder de leden heb.’


  ‘Het spijt me om dat te horen. Er heerst een nieuw, heel besmettelijk virus, dat waarschijnlijk via Internet wordt verspreid. Dat wordt de halfzevengriep genoemd,’ zei ik. ‘Mensen rennen halsoverkop naar huis en kruipen meteen achter hun homecomputer. Als ze tenminste een homecomputer hebben.’


  Ruffins gezicht werd doodsbleek.


  ‘Dat vind ik best grappig,’ zei Gara. ‘Alleen snap ik niet wat halfzeven ermee te maken heeft.’


  ‘Dat is de tijd waarop de halve wereld zich aanmeldt bij AOL,’ antwoordde ik. ‘Natuurlijk mag je naar huis, Chuck. Rust maar eens lekker uit. Ik loop met je mee naar buiten. We moeten wel eerst even langs de ontbindingskamer om de tatoeage op te halen.’


  Ik had de huid van het prikbord afgehaald en in een pot met formaline gedaan.


  ‘Ze zeggen dat we een heel rare winter krijgen,’ begon Ruffin in het wilde weg te kletsen. ‘Ik zat vanmorgen toen ik naar het werk reed naar de radio te luisteren en het schijnt dat het rond Kerstmis echt heel koud zal worden en dat februari vervolgens weer heel lenteachtig wordt.’


  Ik opende de automatische deuren naar de ontbindingskamer en liep naar binnen waar Larry Posner van de technische recherche en een student van het Instituut bezig waren met de kleren van de dode man.


  ‘Ik ben altijd blij als ik jullie zie,’ zei ik bij wijze van groet.


  ‘Nou, ik moet toegeven dat je ons weer echt met een van jouw uitdagingen hebt opgezadeld,’ zei Posner terwijl hij een scalpel gebruikte om vuil van een schoen af te schrapen op een vel wit papier. ‘Ken je Carlisle?’


  ‘Leer je iets van hem?’ vroeg ik aan de jongeman.


  ‘Af en toe,’ antwoordde hij.


  ‘Hoe gaat het met jou, Chuck?’ vroeg Posner. ‘Je ziet er niet best uit.’


  ‘Ik hou het nog wel even vol,’ bleef Chuck zich ziek voordoen.


  ‘Jammer van de politie van Richmond,’ zei hij met een meelevende glimlach.


  Ruffin was zichtbaar geschokt.


  ‘Pardon?’ zei hij.


  Posner zag er niet op zijn gemak uit toen hij antwoordde: ‘Ik heb gehoord dat de politieacademie niet is gelukt. Ik wilde alleen maar tegen je zeggen dat je de moed niet moet laten zakken.’


  Ruffins ogen vlogen naar de telefoon.


  ‘De meeste mensen weten dat niet eens,’ ging Posner verder terwijl hij aan de andere schoen begon, ‘maar ik ben voor de eerste twee toelatingsexamens voor scheikunde aan de universiteit van Virginia gezakt.’ “t Is niet waar,’ mompelde Ruffin.


  ‘En dat vertel je me nou pas!’ Carlisle deed net alsof hij geschrokken en ontzet was. ‘Ik heb nota bene te horen gekregen dat ik de beste docenten ter wereld zou krijgen als ik hier kwam. Ik wil mijn geld terug.’


  ‘Ik heb iets wat ik u moet laten zien, dokter Scarpetta,’ zei Posner terwijl hij zijn vizier omhoogduwde.


  Hij legde het scalpel neer en vouwde het vel papier zorgvuldig dicht voor hij naar de zwarte spijkerbroek liep waar Carlisle aan werkte en die zorgvuldig uitgespreid op de met lakens bedekte brancard lag. De tailleband was tot op heuphoogte teruggeslagen en Carlisle verzamelde voorzichtig haren met behulp van een pincet met spitse poten.


  ‘Hier sta je toch echt van te kijken,’ zei Posner, wijzend met een gehandschoende vinger zonder iets aan te raken, terwijl zijn leerling de spijkerbroek zorgvuldig nog een paar centimeter verder terugvouwde, waarbij nog meer haren te voorschijn kwamen.


  ‘We hebben er al tientallen verzameld,’ vertelde Posner me. ‘Weet u, we begonnen met de broek terug te slaan en vonden het gebruikelijke schaamhaar in het kruis, maar we hebben dus ook dit blonde spul. En bij elke centimeter die we verder gaan, vinden we er meer. Dit is echt heel raar.’


  ‘Dat vind ik ook,’ beaamde ik.


  ‘Zou het niet een of ander beest kunnen zijn, een langharige kat bijvoorbeeld?’ opperde Carlisle.


  Ruffin deed een kast open en pakte de plastic pot met formaline waar de tatoeage in zat.


  ‘Als die bijvoorbeeld op de spijkerbroek heeft liggen slapen terwijl die binnenstebuiten was gekeerd?’ ging Carlisle verder. ‘Weet je, als mijn spijkerbroek zo strak zit dat ik hem alleen maar met de grootste moeite uit krijg, komt hij vaak binnenstebuiten op een stoel terecht. En mijn hond ligt graag boven op mijn kleren te slapen.’


  ‘Ik veronderstel dat je nooit op het idee bent gekomen om je spullen op te hangen of in een la te leggen,’ merkte Posner op.


  ‘Hoort dat bij mijn huiswerk?’


  ‘Ik ga wel even een zak zoeken waar dit in kan,’ zei Ruffin terwijl hij de pot omhooghield. ‘Voor het geval hij gaat lekken of zo.’


  ‘Goed idee,’ zei ik. Daarna vroeg ik aan Posner: ‘Hoe snel kun je ernaar kijken?’


  ‘Omdat u het bent, zal ik de fatale vraag stellen,’ zei hij. ‘Hoe snel hebt u het nodig?’


  Ik zuchtte.


  ‘Oké, oké.’


  ‘We hebben Interpol ingeschakeld om te proberen te achterhalen wie deze vent is. Ik sta net als iedereen onder grote druk, Larry.’


  ‘U hoeft het niet uit te leggen. Ik weet dat als u meteen zegt, er altijd een goede reden voor is. Ik geloof dat ik mijn mond voorbij heb gepraat,’ voegde hij eraan toe. ‘Wat is er met die knul aan de hand? Hij gedroeg zich net alsof hij niet wist dat hij niet toegelaten wordt tot de politieacademie. Verrek, het hele gebouw heeft het erover.’


  ‘Ten eerste wist ik ook niet dat hij niet toegelaten wordt,’ zei ik. ‘En ten tweede weet ik niet waarom het hele gebouw erover praat.’


  Terwijl ik dat zei, moest ik ineens aan Marino denken. Hij had gezegd dat hij wel met Ruffin zou afrekenen en misschien had hij dat wel gedaan door op de een of andere manier achter het nieuws te komen en het vervolgens vrolijk te verspreiden.


  ‘Het schijnt dat Bray degene was die hem een schop onder de kont heeft gegeven,’ ging Posner verder.


  Even later kwam Ruffin terug met een plastic zak in de hand. We liepen de ontbindingskamer uit en wasten ons in onze respectievelijke kleedkamers. Ik nam er de tijd voor. Ik liet hem in de gang staan wachten, wetend dat zijn ongerustheid toenam met elke seconde die voorbijging. Toen ik uiteindelijk te voorschijn kwam, liepen we samen zwijgend verder en hij bleef twee keer staan om zenuwachtig een slok water te drinken.


  ‘Ik hoop dat ik geen koorts krijg,’ zei hij.


  Ik bleef staan, keek hem aan en hij deinsde onwillekeurig achteruit toen ik de rug van mijn hand tegen zijn wang legde.


  ‘Volgens mij mankeer je niets,’ zei ik.


  Toen ik samen met hem door de hal en naar de parkeerplaats was gelopen, was hij inmiddels duidelijk bang geworden.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg hij ten slotte, terwijl hij zijn keel schraapte en een zonnebril opzette.


  ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg ik onschuldig.


  ‘Omdat u helemaal met me mee loopt en zo.’


  ‘Ik ben op weg naar mijn auto.’


  ‘Het spijt me dat ik al die dingen tegen u heb gezegd over de problemen hier en dat gedoe op Internet en zo,’ zei hij. ‘Ik wist dat het verstandiger was om mijn mond te houden, dat u vast boos op me zou worden.’


  ‘Waarom denk je dat ik boos op je ben?’ vroeg ik terwijl ik mijn auto openmaakte.


  Hij stond kennelijk met zijn mond vol tanden. Ik maakte de kofferbak open en zette de plastic tas erin.


  ‘De lak is hier een beetje beschadigd. Waarschijnlijk hebt u er een steentje tegenaan gekregen, maar het begint al te roesten…’


  ‘Chuck, ik wil dat je eens goed naar me luistert,’ zei ik rustig tegen hem. ‘Ik weet alles.’


  ‘Wat? Ik begrijp niet wat u bedoelt.’ Hij viel bijna over zijn woorden.


  ‘Je begrijpt het uitstekend.’


  Ik ging achter het stuur zitten en startte de motor.


  ‘Stap maar in, Chuck,’ zei ik. ‘Je hoeft niet in de kou te blijven staan. Vooral niet nu je je toch al niet lekker voelt.’


  Hij aarzelde en de angst die hij uitstraalde terwijl hij om de auto heen liep, hing als een wolk parfum om hem heen.


  ‘Het was jammer dat je niet naar Buckhead’s toe kon komen. We hebben daar een interessant gesprek gehad met commissaris Bray,’ zei ik terwijl hij het portier dichttrok.


  Zijn mond viel open.


  ‘Het is een hele opluchting voor me dat ik nu eindelijk het antwoord op zoveel vragen heb gekregen,’ ging ik verder. ‘De e-mail, Internet, de geruchten over mijn carrière, de lekken.’


  Ik wachtte even om te zien wat hij daarop zou zeggen en was stomverbaasd toen hij plotseling uitflapte: ‘Daarom ben ik plotseling afgewezen voor de academie, hè? U hebt haar gisteravond gesproken en vanmorgen kreeg ik het te horen. U hebt kwaad over me gesproken en tegen haar gezegd dat ze me niet aan moest nemen en daarna hebt u het overal rondverteld om mij een figuur te laten slaan.’


  ‘Je naam is niet eens gevallen. En ik heb ook absoluut niets over jou rondverteld.’


  ‘Gelul.’ Zijn boze stem beefde alsof hij ieder moment in tranen uit kon barsten. ‘Ik heb mijn leven lang al bij de politie gewild en nu hebt u alles verpest!’


  ‘Nee, Chuck, je hebt het zelf verpest.’


  ‘Bel de commissaris op en zeg er iets van. Dat kunt u doen, dat kunt u best,’ smeekte hij als een radeloos kind. ‘Alstublieft.’


  ‘Waarom had je gisteravond een afspraak met Bray?’


  ‘Omdat zij had gezegd dat ik moest komen. Ik weet niet wat ze wilde. Ze heeft me gewoon een oproep gestuurd waarin stond dat ik om halfzes op de parkeerplaats bij Buckhead’s moest zijn.’


  ‘En natuurlijk had zij het idee dat je niet bent komen opdagen. Dat zal wel iets te maken hebben gehad met het feit dat je vanmorgen dat slechte nieuws hebt gekregen, veronderstel ik. Wat denk jij?’


  ‘Het zou kunnen,’ mompelde hij.


  ‘Hoe voel je je nu? Nog steeds ziek? Ik moet nu naar Petersburg, dus als dat niet het geval is, vind ik dat je maar mee moet rijden zodat we dit gesprek kunnen afmaken.’


  ‘Nou, ik…’


  ‘Nou wat, Chuck?’


  ‘Ik wil het gesprek ook afmaken,’ zei hij.


  ‘Begin dan maar eens met hoe het komt dat je commissaris Bray kent. Ik vind het nogal eigenaardig dat jij kennelijk een persoonlijke relatie hebt met de machtigste persoon van het politiekorps.’


  ‘Moet u zich voorstellen hoe ik me voelde toen het allemaal begon,’ zei hij. ‘Rechercheur Anderson belde me een paar maanden geleden, ziet u. Ze zei dat ze nieuw was, dat ze me wat wilde vragen over het bureau van de patholoog-anatoom, over onze werkwijze en of ik een afspraak wilde maken om met haar bij de River City Club te gaan lunchen. Dat was voor mij het begin van de weg naar de hel. En ik weet dat ik tegen u iets over dat telefoontje van haar had moeten zeggen. Ik had u moeten vertellen wat ik ging doen. Maar u moest bijna de hele dag lesgeven en dokter Fielding was bij de rechtbank. Dus toen zei ik tegen Anderson dat ik haar met plezier wilde helpen.’


  ‘Nou, het lijkt me duidelijk dat ze totaal niets heeft geleerd.’


  ‘Dat telefoontje van haar was een smoes,’ zei hij, ‘en toen ik bij de River club aankwam, kon ik mijn ogen niet geloven. Ze zat samen met commissaris Bray aan een tafeltje. Ze zei dat zij ook precies wilde weten hoe de gang van zaken bij ons bureau is.’


  ‘Wie zei dat?’


  ‘Bray.’


  ‘O. Nou daar kijk ik echt van op,’ zei ik.


  ‘Ik denk dat ik bijzonder gevleid was, maar ook zenuwachtig omdat ik niet wist wat er aan de hand was. Ik bedoel, voor ik weet wat er gebeurt, zegt ze tegen me dat ik samen met haar en Anderson mee moet lopen naar het politiebureau.’


  ‘Waarom heb je me dit allemaal toen niet verteld?’ vroeg ik terwijl we naar Fifth Street reden waar we de I-95 in zuidelijke richting zouden nemen.


  ‘Ik weet het niet…’ Zijn stem zakte weg.


  ‘Ik denk dat je dat wel weet.’


  ‘Ik was bang.’


  ‘Zou het iets te maken kunnen hebben met je wens om bij de politie te komen?’


  ‘Nou, laten we wel wezen,’ zei hij. ‘Ik kon toch geen betere connectie hebben? Op de een of andere manier wist ze dat ik daar belangstelling voor had en toen we in haar kantoor aankwamen, deed ze de deur dicht en liet me voor haar bureau plaatsnemen.’


  ‘Was Anderson er ook bij?’


  ‘Alleen Bray en ik. Ze zei dat ik met mijn ervaring eens moest overwegen om bij de technische recherche te gaan. Ik had het gevoel dat ik de staatsloterij had gewonnen.’


  Terwijl Ruffin de vermoorde onschuld bleef uithangen, moest ik goed opletten om uit de buurt te blijven van betonnen muren en agressieve weggebruikers.


  ‘Ik moet toegeven dat ik daarna voortdurend met mijn hoofd in de wolken liep en niet meer in mijn werk geïnteresseerd was en dat spijt me,’ zei hij. ‘Maar pas twee weken later kreeg ik een e-mail van Bray…’


  ‘Hoe kwam ze aan je e-mailadres?’


  ‘Eh, daar had ze gewoon om gevraagd. Maar goed, ze stuurde me dus een e-mail en zei dat ze wilde dat ik om halfzes bij haar thuis langskwam omdat ze iets heel vertrouwelijks met me moest bespreken. En ik zal u eens wat vertellen, dokter Scarpetta, ik wilde er eigenlijk helemaal niet naar toe. Ik wist dat het vervelende gevolgen zou hebben.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Ik vroeg me half en half af of ze misschien van plan was om me te versieren of zo.’


  ‘Deed ze dat? Wat gebeurde er toen je bij haar thuis kwam?’ vroeg ik.


  ‘Goh, het is echt moeilijk om dit te vertellen.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ze gaf me een pilsje en zette haar stoel vlak blij de bank waar ik op zat. Ze stelde me allerlei vragen over mezelf, alsof ze echt in mij als persoon was geïnteresseerd. En…’


  Een volgeladen vrachtwagen met boomstammen voegde voor mij in en ik gaf gas om eromheen te rijden.


  ‘Ik haat die dingen,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei Chuck en ik werd ziek van zijn geslijm.


  ‘En wat? Je was me iets aan het vertellen,’ zei ik.


  Hij haalde even diep adem en was plotseling hevig geïnteresseerd in de vrachtwagens die langs ons heen denderden en in de mannen die langs de weg met stapels asfalt in de weer waren. Het leek alsof er sinds de burgeroorlog al wegwerkzaamheden aan dit gedeelte van de I-95 plaatsvonden.


  ‘Ze was niet in uniform, als u begrijpt wat ik bedoel,’ zei hij overdreven oprecht. ‘Ze, eh, ze had een zakelijk pakje aan, maar ik geloof niet dat ze een beha aanhad, want de blouse was… je kon er bijna doorheen kijken.’


  ‘Heeft ze ook maar een moment geprobeerd om je te verleiden, heeft ze behalve door haar kleding ook nog op andere manieren toenadering gezocht?’ vroeg ik.


  ‘Nee mevrouw, maar het was net alsof ze hoopte dat ik dat zou doen. En nu weet ik ook waarom. Ze was er nooit op ingegaan, maar ze zou het als een soort stok achter de deur tegen me gebruiken. Zodat ze nog iets had om me onder de duim te kunnen houden. En toen ze me m’n tweede pilsje bracht, kreeg ik te horen wat ze werkelijk wilde. Ze zei dat het belangrijk was dat ik de waarheid over u wist.’


  ‘En wat was dat?’


  ‘Ze zei dat u onevenwichtig was. Dat iedereen wist dat u de greep op de dingen kwijt was, zo zei ze dat letterlijk, dat u bijna failliet was omdat u een gat in uw hand had…’


  ‘Een gat in mijn hand?’


  ‘Ze had het over uw huis en over uw auto.’


  ‘Hoe kon zij iets van mijn huis weten?’ vroeg ik, terwijl ik ondertussen besefte dat Ruffin niet alleen daar alles van wist, maar nog veel meer.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij. ‘Maar het ergste wat ze volgens mij zei, ging over uw werk. Dat u zaken verknald had en dat de recherche begon te klagen, met uitzondering van Marino. Hij hield u de hand boven het hoofd en daarom zou ze hem uiteindelijk op de een of andere manier moeten uitschakelen.’


  ‘En dat is haar absoluut gelukt,’ zei ik zonder een spoor van emotie.


  ‘Goh, moet ik nog verder gaan?’ zei hij. ‘Ik wil al die dingen niet tegen u zeggen!’


  ‘Chuck, wil je de kans krijgen om opnieuw te beginnen en iets van de schade te herstellen die je hebt aangericht?’ bood ik aan.


  ‘God, als dat zou kunnen,’ zei hij alsof hij het echt meende.


  ‘Vertel me dan de waarheid. Vertel me alles. Laten we ervoor zorgen dat je weer in het juiste spoor komt, zodat je tenminste weer rustig kunt leven,’ drong ik aan.


  Ik wist dat de kleine smeerlap iedereen zou verraden als hij dacht dat hij daar zijn voordeel mee kon doen.


  ‘Ze zei dat zij onder andere als commissaris was aangenomen omdat de burgemeester en de gemeenteraad van u af wilden, maar niet wisten hoe,’ ging Ruffin verder alsof de woorden hem werkelijk moeilijk vielen. ‘Dat zij niets konden doen omdat u niet voor de gemeente werkte, dus dat het in feite via de gouverneur moest. Ze zei dat het net zoiets was als het aanstellen van een nieuwe burgemeester wanneer mensen van een slechte politiecommissaris af willen. Ik kon m’n oren niet geloven. Maar ze klonk zo overtuigend, dat ik erin trapte. Daarna, en dat zal ik nooit vergeten, ging ze naast me zitten. Ze keek me diep in de ogen. Ze zei: “Chuck, je baas zal je te gronde richten, begrijp je wat ik bedoel? Ze zal iedereen om haar heen meeslepen in haar val, met name jou.” Ik vroeg haar waarom ik? En ze zei: “Omdat ze jou als een nul beschouwt. Mensen zoals zij kunnen zich best aardig voordoen, maar diep in hun binnenste denken ze dat ze god zijn en koesteren ze alleen maar minachting voor hun horigen.” Ze vroeg of ik wist wat een horige was en ik zei nee. Ze vertelde me dat het een bediende was. Nou, toen werd ik kwaad.’


  ‘Dat zal best,’ zei ik. ‘Ik heb jou noch iemand anders ooit als een bediende behandeld, Chuck.’


  ‘Dat weet ik. Dat weet ik best!’


  Ik geloofde een gedeelte van zijn verhaal. Maar het grootste deel had hij verdraaid in een poging om zichzelf te sparen, daar was ik van overtuigd.


  ‘Dus toen begon ik dingen voor haar te doen. Aanvankelijk alleen maar kleine dingetjes,’ ging hij verder. ‘En iedere keer als ik een rotstreek had uitgehaald, werd het gemakkelijker om het opnieuw te doen. Het was net alsof ik vanbinnen steeds harder werd en mezelf inprentte dat alles wat ik deed niet alleen gerechtvaardigd was maar ook goed. Anders zou ik waarschijnlijk ’s nachts geen oog meer dicht hebben kunnen doen. Daarna wilde ze dat ik belangrijkere dingen ging doen, zoals met de e-mail, alleen zorgde ze er wel voor dat ik die opdrachten van Anderson kreeg. Bray is te gehaaid om zich te laten betrappen.’


  ‘Over welke dingen hebben we het nu bijvoorbeeld?’ vroeg ik.


  ‘Dat ik die kogel door de gootsteen spoelde. Dat was erg genoeg.’


  ‘Ja, dat is waar,’ zei ik zonder mijn minachting te laten blijken.


  ‘Dat is een van de redenen waarom ik wist dat ze echt iets belangrijks van plan moest zijn toen ze me die e-mail stuurde met de mededeling dat ze me gisteravond bij Buckhead’s wilde ontmoeten,’ ging hij verder. ‘Er stond in dat ik tegen niemand iets moest zeggen en dat ik geen antwoord moest sturen tenzij er een probleem was. Ik moest gewoon komen. Punt uit.


  Inmiddels was ik doodsbang voor haar,’ zei hij, en dat geloofde ik onmiddellijk. ‘Ze had me in haar klauwen, ziet u. Ik had dingen op m’n kerfstok en ik was aan haar overgeleverd. Ik was ontzettend bang voor wat ze nu weer van me zou vragen.’


  ‘En wat kan dat zijn geweest?’


  Hij aarzelde. Een vrachtwagen voor me week uit en ik zette mijn voet op de rem. In de berm waren bulldozers bezig grond te verplaatsen en alles zat onder het zand.


  ‘De zaak van de containerman verpesten. Ik wist dat het daarvan zou komen. Ze wilde dat ik met iets zou knoeien om u zo in de moeilijkheden te brengen dat het over en uit was voor u. En welke zaak zou daar beter geschikt voor zijn dan een waarbij Interpol betrokken was en ga zo maar door? Die zoveel aandacht trok?’


  ‘En heb je iets gedaan om die zaak te verknoeien, Chuck?’ vroeg ik.


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Heb je met andere zaken geknoeid?’


  ‘Uitgezonderd die kogel, nee, mevrouw.’


  ‘Je beseft natuurlijk wel dat je een misdrijf pleegt als je bewijsmateriaal verdonkeremaant of ermee knoeit? Besef je wel dat Bray je rijp maakt voor de gevangenis en dat ze je waarschijnlijk in die positie heeft gemanipuleerd om van je af te kunnen komen als ze met mij klaar is?’


  ‘Diep in mijn binnenste heb ik niet het idee dat ze me dat zal aandoen,’ zei hij.


  Hij betekende niets voor haar. Hij was een slippendrager die het benul niet had om een val te mijden als hij die op zijn weg vond, omdat zijn ego en zijn eerzucht in de weg zaten.


  ‘Dus dat weet je zeker,’ zei ik. ‘Je weet zeker dat Bray jou straks niet de kastanjes uit het vuur laat halen.’


  Hij aarzelde.


  ‘Ben jij degene die al die dingen op kantoor heeft gestolen?’ vroeg ik onomwonden.


  ‘Ik heb alles nog. Zij wilde dat ik dat zou doen… om alles te doen wat ik kon om de indruk te wekken dat u geen leiding kon geven aan het bureau. Ik heb het allemaal thuis in een doos. Ik was van plan om die uiteindelijk ergens in het kantoor neer te zetten zodat iemand hem zou vinden en alles weer teruggegeven kon worden.’


  ‘Waarom heb je haar de kans gegeven om jou zo in haar macht te krijgen?’ vroeg ik. ‘Zo erg dat je moest gaan liegen en stelen en zelfs begon te overwegen om met bewijsmateriaal te knoeien?’


  ‘O, zorg er alstublieft voor dat ik niet gearresteerd word en naar de gevangenis moet,’ zei hij met een paniekerige stem die hem geen Oscar zou opleveren. ‘Ik heb een vrouw. En we verwachten een baby. Dan pleeg ik zelfmoord, dat zweer ik u. Ik ken genoeg manieren om dat te doen.’


  ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ zei ik. ‘Laat me dat niet nog eens horen.’


  ‘Ik doe het toch. Ik ben geruïneerd en het is allemaal mijn eigen schuld. Van niemand anders.’


  ‘Je bent niet geruïneerd, tenzij je dat zelf wilt.’


  ‘Het maakt toch niets meer uit,’ mompelde hij, en ik begon bang te worden dat hij het echt meende.


  Hij likte constant over zijn lippen en zijn woorden kleefden aan zijn tong omdat zijn mond zo droog was.


  ‘Mijn vrouw zou het toch niet erg vinden. En dan hoeft de baby niet op te groeien met een vader die in de gevangenis zit.’


  ‘Waag het niet om je lichaam bij mij te laten bezorgen,’ zei ik kwaad tegen hem. ‘Waag het niet om mij tot de ontdekking te laten komen dat jouw lichaam op een van mijn tafels ligt.’


  Hij keek me geschokt aan.


  ‘Word eens volwassen,’ zei ik. ‘Je schiet je niet zomaar een kogel door de kop als alles uit de klauwen loopt, heb je me goed begrepen? Weet je wat zelfmoord is?’


  Hij staarde me met grote ogen aan.


  ‘Het is een manier om mensen achteraf nog af te zeiken,’ zei ik. ‘Het is één groot lekker pub.’
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  De Pit Stop was net voorbij Kate’s Beauty Salon en een klein huis met daarvoor een bord waarop een helderziende werd aanbevolen. Ik zette mijn auto naast een gedeukte zwarte pick-up die was getatoeëerd met een aantal bumperstickers die me niet te missen aanwijzingen omtrent meneer Pit gaven.


  De deur van zijn zaak ging onmiddellijk open en ik werd ontvangen door een man van wie elk zichtbaar plekje huid, met inbegrip van zijn nek en zijn hoofd, was getatoeëerd. Zijn bodypiercings deden me huiveren.


  Hij was ouder dan ik had verwacht, waarschijnlijk in de vijftig, een gespierde vent met een lange grijze paardenstaart en een baard. Hij had een gezicht dat eruitzag alsof het een paar keer in elkaar was geslagen en hij droeg een zwart leren vest over een T-shirt. Zijn portefeuille zat met een ketting aan zijn spijkerbroek vast.


  ‘U moet Pit zijn,’ zei ik terwijl ik de kofferbak openmaakte om de plastic zak eruit te pakken.


  ‘Kom maar binnen,’ antwoordde hij ontspannen, alsof er niets mis was met de wereld en hij zich nergens zorgen over maakte.


  Hij liep voor mij en Ruffin uit en riep: ‘Taxi, ga zitten meid.’ Daarna zei hij geruststellend tegen ons: ‘Jullie hoeven niet bang te zijn. Ze is nog milder dan babyshampoo.’


  Ik voelde dat ik wat er in zijn winkel zat niet leuk zou vinden.


  ‘Ik wist niet dat u iemand mee zou brengen,’ merkte Pit op, en ik zag dat hij een zilveren staafje in zijn tong had. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Chuck.’


  ‘Hij is een van mijn assistenten,’ legde ik uit. ‘Als u een plekje hebt waar hij kan zitten, wacht hij wel.’


  Taxi was een pitbull, een zwartbruine, vierkante spierbundel op vier poten.


  ‘O, ja hoor.’ Pit wees naar een hoek van de zaak waar een tv en een zithoek stond. ‘We moeten een plaats hebben waar de klanten kunnen wachten tot ze aan de beurt zijn. Maak ’t jezelf gemakkelijk, Chuck. Als je kleingeld nodig hebt voor de cola-automaat, zeg je het maar.’


  ‘Bedankt,’ zei hij ingetogen.


  De manier waarop Taxi me aanstaarde, beviel me helemaal niet. Ik zou nooit een pitbull vertrouwen, ook al beweerde de eigenaar bij hoog en bij laag dat het dier zo betrouwbaar was. Voor mij was de kruising van een bulldog en een terrier de Frankenstein van de fokkerij en ik had meer dan mijn deel gezien van aan stukken gescheurde mensen, vooral kinderen.


  ‘Oké, Taxi, buikjewrijven,’ zei Pit op liefkozende toon.


  Taxi rolde op haar rug, de poten in de lucht en haar baasje ging op zijn hurken zitten om haar over de buik te strelen.


  ‘Weet u…,’ hij keek op naar Chuck en mij, ‘… deze honden zijn helemaal niet slecht tenzij hun bazen dat willen. Het zijn gewoon grote baby’s. Dat ben je toch, hè Taxi? Ik heb haar “Taxi” genoemd omdat een taxichauffeur hier een jaar geleden naar toe kwam en om een tatoeage vroeg. Hij zei dat hij me in ruil voor een Magere Hein met de naam van zijn ex-vrouw eronder een pitbullpup zou geven. En dat heb ik toen gedaan, hè meid? Ik vind het wel grappig dat zij een Pit is en ik ook. We zijn geen familie van elkaar.’


  Pits zaak toonde me een wereld die ik niet kende en waar ik me ook geen enkele voorstelling van had kunnen maken, hoewel ik tijdens mijn loopbaan toch op heel vreemde plaatsen ben geweest. De muren waren bedekt met flash en alle voorbeelden sloten naadloos op elkaar aan. Er waren duizenden indianen, gevleugelde paarden, draken, vissen, kikkers en cultsymbolen die mij helemaal niets zeiden. De motto’s van Pit, Vertrouw Geen Hond en Alles Al Gezien En Genaaid, waren alom aanwezig. Plastic doodshoofden stonden grijnzend op schappen en tafels en overal lagen stapels tijdschriften over tatoeages die de dappere klanten konden doorbladeren terwijl ze op de naald zaten te wachten.


  Vreemd genoeg kreeg iets dat ik een uur geleden nog aanstootgevend zou hebben gevonden plotseling het gezag en de oprechtheid van een geloofsovertuiging. Mensen als Pit en waarschijnlijk een groot deel van zijn clientèle waren vogelvrijverklaarden die zich verzetten tegen alles wat inbreuk maakte op het recht van mensen om te zijn wie en wat je bent. Wat hier uit de toon viel, was de dode man wiens huid ik in een fles bij me had. Iemand die gekleed gaat in kleren van Armani en krokodillenleren schoenen heeft niets uitdagends en past niet in een tegencultuur.


  ‘Wat heeft u hiertoe gebracht?’ vroeg ik aan Pit.


  Chuck begon langs de papieren voorbeelden van flash te lopen alsof hij zich in een museum bevond. Ik zette de tas op de balie naast de kassa.


  ‘Graffiti,’ antwoordde Pit. ‘Daar maak ik veel gebruik van bij mijn stijl, zoiets als Grime van Primal Urge in San Francisco, hoewel ik niet wil beweren dat ik ook maar half zo goed ben als hij. Maar als je een combinatie maakt van heldere, wat meer graffitiachtige beelden met de strakkere lijnen van de oude school, dan heb je mijn stijl.’


  Hij tikte met zijn vinger op de foto van een naakte vrouw die sluw stond te glimlachen met de armen provocerend over haar borsten gekruist. Op haar buik had ze een vuurtoren met daarachter een zonsondergang.


  ‘Neem deze dame nou bijvoorbeeld,’ zei hij, ‘die komt hier binnen met haar vriendje en zegt dat ze voor haar verjaardag van hem een tatoeage krijgt. Ze begint met zo’n petieterig vlindertje op haar heup, want ze sterft duizend doden. Vervolgens komt ze iedere week terug voor een nieuwe.’


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Het is verslavend.’


  ‘Nemen de meeste mensen er meer dan één?’


  ‘De meesten die er maar eentje nemen, willen hem ergens verstopt hebben, meestal uit het gezicht. Zoals een hartje op een bil of een tiet. Met andere woorden, zo’n tatoeage heeft een speciale betekenis. Of misschien was zo iemand wel dronken toen hij eraan begon – dat gebeurt ook wel eens, maar niet in mijn zaak. Ik raak je niet aan als je naar drank ruikt.’


  ‘En iemand die alleen maar een tatoeage op zijn rug heeft en nergens anders voor zover ik kan nagaan? Is die dan belangrijk? Zou het meer zijn dan lefschopperij of dronkenschap?’ vroeg ik.


  ‘Volgens mij wel. De rug is een plek die andere mensen ook te zien krijgen, tenzij je nooit je overhemd uittrekt. Dus ja, ik zou zeggen dat het wel iets te betekenen heeft.’


  Hij keek naar de tas op de balie.


  ‘Dus de tatoeage daarin zat op de rug van die vent.’


  ‘Twee ronde gele stippen, elk ongeveer zo groot als de kop van een spijker.’


  Pit bleef staan terwijl hij erover stond na te denken met een vertrokken gezicht alsof hij pijn had.


  ‘Hebben ze ook pupillen, zoals bij ogen?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ik met een blik op Chuck om te zien of hij zich binnen gehoorsafstand bevond.


  Hij zat op een bank in een tijdschrift te bladeren.


  ‘Goh,’ zei Pit. ‘Da’s een moeilijk geval. Geen pupillen. Ik kan niets bedenken dat geen pupillen heeft, als we het tenminste over dieren of een of ander soort vogel hebben. Het klinkt me niet in de oren als flash. Het lijkt me eerder iets origineels.’


  Hij gebaarde met zijn beide handen naar zijn zaak, alsof hij zijn eigen orkest vol extravagante ontwerpen stond te dirigeren.


  ‘Dit zijn allemaal voorbeelden van flash,’ zei hij, ‘in tegenstelling tot tatoeages die het oorspronkelijk werk zijn van een artiest als Grime. Ik bedoel, er zijn tatoeages waar je maar naar hoeft te kijken om een bepaalde stijl te herkennen. Precies hetzelfde als bij Van Gogh en Picasso. Ik herken bijvoorbeeld meteen een Jack Rudy of een Tin Tin, de mooiste grijstinten die je ooit onder ogen zult krijgen.’


  Pit liep voor me uit door de zaak naar een ruimte die als twee druppels leek op de spreekkamer van een arts. Hij was uitgerust met een autoclaaf, een ultrasonisch schoonmaakapparaat, desinfecterende zeep, steriele verbandmiddelen, A&D-zalf, tongklemmen en pakken steriele naalden in grote glazen potten. Het eigenlijke tatoeëerapparaat zag eruit als een stuk gereedschap van een elektroloog en er stond een kar met knijpflessen vol felgekleurde inkt en dopjes om de inkt te mixen. Precies in het midden stond een gynecologische stoel. Ik vermoedde dat de beugels het gemakkelijker maakten om te werken aan benen of andere lichaamsdelen waar ik niet eens over na wilde denken.


  Pit legde een handdoek over een werkblad en we trokken plastic handschoenen aan. Hij deed een operatielamp aan en trok die omlaag terwijl ik het deksel van de pot losschroefde, waarbij de bijtende geur van de formaline meteen een aanslag op mijn neus pleegde. Ik stak mijn hand in de roze vloeistof en haalde er het stuk huid uit. Het was rubberachtig nu het weefsel gefixeerd was en Pit pakte het zonder aarzelen van me aan en hield het omhoog onder de lamp. Hij draaide het rond in zijn handen en bekeek het door een loep.


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Ik zie die kleine krengen. Yep, dat is een klauw die een tak vasthoudt. Als je het beeld min of meer uit de achtergrond licht, kun je de staartveren zien.’


  ‘Een vogel?’


  ‘Het is inderdaad een vogel,’ zei hij. ‘Het zou een uil kunnen zijn. Het zijn de ogen die echt op je af springen, ziet u, en ik denk dat ze eerst groter zijn geweest dan nu. Dat kun je opmaken uit de donkere randen. Hierzo.’


  Ik boog me iets verder naar voren terwijl zijn gehandschoeide vinger in penseelstreken over de huid gleed.


  ‘Ziet u wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is heel vaag. De ogen zijn donker omrand, als bij een soort boef, een beetje onregelmatig en niet erg vakkundig getrokken. Iemand heeft geprobeerd om ze een heel stuk kleiner te maken en er zijn ook strepen die als een soort stralen uit de vogel komen. Het zou je nooit opvallen als je niet vaker met dit soort dingen hebt gewerkt, omdat het allemaal zo donker is, weet u wel, in zo’n slechte conditie.


  Maar als je echt heel goed kijkt, kun je zien dat het donkerder en zwaarder is rond de ogen, bij gebrek aan een betere term. Yep, als ik er langer naar kijk, weet ik gewoon zeker dat het een uil is en dat de gele stippen een slonzige poging zijn om die weg te werken door ze in de ogen van een uil te veranderen. Of iets dat op uilenogen lijkt.’


  Ik begon nu ook de donkere strepen te zien, de veren in de donkere randen die hij beschreef en de manier waarop de gele ogen met donkere inkt waren omrand, alsof iemand ze kleiner had willen maken.


  ‘Iemand krijgt iets met gele stippen, wil ervan af en laat er iets overheen zetten,’ zei Pit. ‘Aangezien de bovenlaag van de huid is verdwenen, is het merendeel van de nieuwe tatoeage – de uil – ook verdwenen. Ik denk dat de naalden er daarbij niet zo diep zijn ingestoken. Maar bij die gele stippen zijn ze er wel heel diep ingegaan. Veel dieper dan noodzakelijk is, waaruit ik opmaak dat er twee kunstenaars aan het werk zijn geweest.’


  Hij bestudeerde het stuk huid nog wat grondiger.


  ‘Je kunt een oude tatoeage nooit helemaal wegwerken,’ zei hij resumerend. ‘Maar als je weet waar je mee bezig bent, dan kun je erover en eromheen werken zodat het oog ervan afgeleid wordt. Dat is de truc. Je zou het een optische illusie kunnen noemen, veronderstel ik.’


  ‘Is er een manier om erachter te komen waar die gele ogen oorspronkelijk deel van uitmaakten?’ vroeg ik.


  Pit keek somber en zuchtte.


  ‘Het is echt verdomd jammer dat het in zo’n slechte conditie is,’ mompelde hij terwijl hij de huid op de handdoek legde en een paar keer knipperde. ‘Verdorie, die dampen maken je gewoon ziek. Hoe kunt u daar constant mee werken?’


  ‘Door heel voorzichtig te zijn,’ zei ik. ‘Mag ik even van uw telefoon gebruik maken?’


  ‘Ga uw gang.’


  Ik liep om de balie heen en keek ongerust naar Taxi die rechtop in haar mand ging zitten. Ze staarde me aan alsof ze me uitdaagde om iets te doen dat haar niet beviel.


  ‘Alles is in orde,’ zei ik op geruststellende toon tegen haar. ‘Pit?


  Is het goed als ik iemand oppiep en hem jouw nummer doorgeef?’


  ‘Da’s geen geheim. Ga uw gang.’


  ‘Je bent een brave meid,’ zei ik bij wijze van aanmoediging voor Taxi om zich ook zo te gedragen terwijl ik van de balie wegliep om de telefoon op te pakken.


  Haar kleine, doffe ogen deden me aan een haai denken, terwijl haar kop net zo dik en driehoekig was als die van een slang. Ze zag eruit als iets dat zich sinds het begin der tijden niet verder ontwikkeld had en ik moest ineens denken aan wat er op de doos in de container had gestaan.


  ‘Zou het een wolf kunnen zijn?’ vroeg ik aan Pit. ‘Een weerwolf zelfs?’


  Pit zuchtte opnieuw en het harde werk van het salarisweekend lag als een schaduw over zijn ogen.


  ‘Nou, wolven zijn heel populair. U weet wel, kuddeinstinct, eenzame wolven en zo,’ zei hij tegen me. ‘Maar het is moeilijk om zoiets onder een vogel weg te werken, of het nu een uil of iets anders is.’


  ‘Ja,’ kwam Marino’s stem aan de lijn.


  ‘Verrek, het kunnen zoveel dingen zijn,’ ging Pit op luide toon door. ‘Coyote, hond, kat. Als het maar een wollige vacht en gele ogen zonder pupillen heeft. Maar het moest wel iets kleins zijn om het met een uil te bedekken. Echt klein.’


  ‘Wie staat daar te ouwehoeren over een wollige vacht?’ vroeg Marino grof.


  Ik vertelde hem waar ik was en waarom, terwijl Pit gewoon door bleef kletsen en allerlei soorten wollige flash op de muur aanwees.


  ‘Geweldig.’ Marino was onmiddellijk nijdig. ‘Waarom laat je er niet meteen een zetten als je er toch bent.’


  ‘Een ander keertje misschien.’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jij in je eentje naar een tatoeëersalon gaat. Weet je wel wat voor soort mensen je daar tegen het lijf kunt lopen? Drugsdealers, klootzakken die voorwaardelijk vrij zijn en motorbendes.’


  ‘Alles is in orde.’


  ‘Nee, alles is helemaal niet in orde!’ ontplofte Marino.


  Hij was overstuur over iets dat niets te maken had met mijn bezoek aan een tatoeëersalon.


  ‘Wat is er aan de hand, Marino?’


  ‘Helemaal niks, tenzij je vindt dat er iets mis is met geschorst worden zonder doorbetaling van salaris.’


  ‘Dat is niet gerechtvaardigd,’ zei ik boos hoewel ik het eigenlijk wel had zien aankomen.


  ‘Bray vindt van wel. Ik denk dat ik gisteren haar etentje heb verpest. Ze zegt dat ik ontslagen ben als ik nog één streek uithaal. Het goeie nieuws is, dat ik me kostelijk zit te vermaken terwijl ik nadenk over wat die éne streek zal zijn die ik misschien nog zal uithalen.’


  ‘Hé! Ik moet u iets laten zien,’ riep Pit vanaf de andere kant van de kamer.


  ‘We doen er wel iets aan,’ beloofde ik Marino.


  ‘Ja, vast.’


  Taxi’s ogen volgden me terwijl ik ophing en om haar heen liep. Ik bekeek de flash op de muur en voelde me alleen maar nog ellendiger. Ik wilde dat de tatoeage een wolf zou zijn, een weerwolf, een kleintje, terwijl het in feite best iets totaal anders kon en waarschijnlijk ook zou zijn. Ik kon er niet tegen als een vraag onbeantwoord bleef, als de wetenschap en gezond verstand aan het eind van hun Latijn waren en het bijltje erbij neer gooiden.


  Ik kon me niet herinneren dat ik me ooit zo ontmoedigd en onzeker had gevoeld. De muren leken op me af te komen en velletjes met flash stortten zich als een kudde duivels op me. Harten en schedels met dolken erdoor, grafstenen, skeletten, boosaardige beesten en enge griezels maakten een rondedansje om me heen.


  ‘Waarom willen de mensen met de dood op hun lijf rondlopen?’ vroeg ik met stemverheffing en Taxi tilde haar kop op. ‘Is het leven niet modieus genoeg? Waarom zou iemand de rest van zijn leven naar de dood op zijn arm willen kijken?’


  Pit haalde zijn schouders op en leek er zich totaal niet aan te storen dat ik vraagtekens bij zijn kunst zette.


  ‘Kijk,’ zei hij, ‘als je er goed over nadenkt, Doc, is angst het enige waar je bang voor moet zijn. Dus mensen willen tatoeages over de dood, zodat ze daar niet bang meer voor hoeven te zijn. Het is net zoiets als mensen die vreselijk bang zijn voor slangen en er dan in de dierentuin een aan willen raken. In zekere zin draagt u zelf de dood ook iedere dag met u mee,’ zei hij tegen mij. ‘Denkt u niet dat u er banger voor zou zijn als u er niet dag in, dag uit, mee geconfronteerd werd?’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


  ‘Kijk, u hebt een stukje huid van een dode in die pot en u bent er niet bang voor,’ ging hij verder. ‘Maar iemand anders die hier binnen komt lopen en dat ziet, zou waarschijnlijk gaan gillen en kotsen. Ik ben heus geen psycholoog,’ zei hij, fanatiek kauwgom kauwend, ‘maar er steekt iets heel belangrijks achter iets dat iemand uitkiest om permanent op zijn lichaam te laten tekenen. Neem deze dooie vent nou bijvoorbeeld. Die uil zegt iets over hem. Over wat er in zijn binnenste speelde. Maar vooral over waar hij bang voor was, en dat zou wel eens meer te maken kunnen hebben met wat er onder die uil zat.’


  ‘Ik krijg de indruk dat een groot deel van uw klanten bang is voor weelderig gebouwde naakte dames,’ merkte ik op.


  Pit kauwde op zijn kauwgom alsof het uit zijn mond dreigde te ontsnappen en stond even na te denken over wat ik had gezegd.


  ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ zei hij, ‘maar het klopt wel. De meesten van die kerels die overal naakte wijven hebben zijn echt bang voor vrouwen. Bang voor het emotionele gedeelte dat erbij komt kijken.’


  Chuck had de tv aangezet en zat naar Rosie O’Donnell te kijken met het geluid bijna uit. Ik had duizenden tatoeages op lichamen gezien, maar ik had ze nooit beschouwd als een symbool van angst. Pit klopte op het deksel van de pot met formaline.


  ‘Deze knaap was ergens bang voor,’ zei hij. ‘En het ziet ernaar uit dat hij daar alle reden toe had.’
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  Ik was net lang genoeg thuis om mijn jas op te hangen en mijn koffertje naast de deur te zetten toen de telefoon ging. Het was twintig minuten over acht en mijn eerste gedachte was Lucy. Het enige nieuws dat mij had bereikt, was dat Jo het komende weekend naar het MCV overgebracht zou worden.


  Ik was bang en begon kwaad te worden. Wat de regels en voorschriften waar ze zich aan diende te houden ook mochten zijn, Lucy had best contact met me kunnen opnemen. Ze had me kunnen laten weten of alles met haar en Jo in orde was. Ze had me kunnen vertellen waar ze was.


  Ik pakte haastig de telefoon op en was zowel verrast als niet op mijn gemak toen de stem van voormalig commissaris Al Carson aan de lijn kwam. Ik wist dat hij nooit contact met me zou opnemen, en zeker niet thuis, tenzij het heel belangrijk was en slecht nieuws bovendien.


  ‘Ik hoor u eigenlijk helemaal niet te bellen, maar iemand zal het toch moeten doen,’ viel hij met de deur in huis. ‘Er is een moord gepleegd bij de Quik Cary. Dat is die avondwinkel in een zijstraat van Cary, vlak bij Libbie. Weet u welke ik bedoel? Een soort buurtwinkeltje?’


  Hij praatte snel en zenuwachtig. Hij klonk bang.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is vlak bij mijn huis.’


  Ik pakte een klembord en begon aantekeningen te maken op een telefoonnotitie.


  ‘Het lijkt op een roofmoord. Iemand kwam binnen, haalde de kassa leeg en schoot de winkelbediende dood. Een vrouw.’


  Ik dacht aan de videoband waar ik gisteren naar had zitten kijken.


  ‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘We denken dat ze hooguit een uur geleden neergeschoten is. Ik bel u zelf, omdat uw bureau nog niet op de hoogte is gebracht.’


  Ik hield mijn mond omdat ik niet precies wist wat hij bedoelde. Eigenlijk kon wat hij me net had verteld gewoon niet kloppen.


  ‘Ik heb Marino ook gebeld,’ ging hij verder. ‘Volgens mij kunnen ze me toch niets meer maken.’


  ‘Wat bedoelt u met mijn bureau is “nog niet op de hoogte gebracht”?’ vroeg ik.


  ‘De politie mag het bureau van de patholoog-anatoom niet meer bellen tot wij klaar zijn met de plaats van het misdrijf. Tot de technische recherche hun werk heeft gedaan, en die gaan er nu net naar toe. Dus het kan nog wel uren duren…’


  ‘Van wie komt die opdracht verdomme af?’ vroeg ik hoewel ik dat best wist.


  ‘Dokter Scarpetta, ik ben min of meer gedwongen om ontslag te nemen, maar dat zou ik in ieder geval toch hebben gedaan,’ zei Carson tegen me. ‘Er worden allerlei veranderingen doorgevoerd waarmee ik absoluut niet kan leven. U weet dat mijn jongens het altijd prima hebben kunnen vinden met uw bureau. Maar Bray heeft al die nieuwe mensen aangesteld – wat ze met Marino heeft gedaan, was voor mij eigenlijk al reden genoeg om meteen op te stappen. Maar het enige wat op dit moment telt, is dat dit de tweede moord in een kleine supermarkt binnen een maand is. Ik wil niet dat de zaak in de soep loopt. Als het dezelfde kerel is, gaat hij er gewoon mee door.’


  Ik belde Fielding thuis en vertelde hem wat er aan de hand was.


  ‘Wil je dat ik…’ begon hij.


  ‘Nee,’ viel ik hem in de rede. ‘Ik ga er nu meteen naar toe. We worden verdomme genaaid, Jack.’


  Ik reed snel. Bruce Springsteen zong ‘Santa Claus Is Coming to Town’ en ik dacht aan Bray. Ik had nog nooit eerder iemand gehaat. Haat was als vergif. Ik had me er altijd tegen verzet. Haten stond gelijk aan verliezen en ik moest op dit moment mijn uiterste best doen om weerstand te bieden aan de vlammen die me uitsloegen.


  De nieuwsuitzending begon en het belangrijkste onderwerp was een livereportage vanaf de plaats van de moord.


  ‘… in wat al de tweede moord in een kleine supermarkt binnen drie weken is. Commissaris Bray, wat kunt u ons vertellen?’


  ‘Op dit moment zijn er nog niet veel bijzonderheden bekend,’ klonk haar stem door mijn auto. ‘Wat we wel weten, is dat een paar uur geleden een onbekende hier de Quik Cary binnenkwam, een roofoverval pleegde en de bediende doodschoot.’


  Mijn autotelefoon ging over.


  ‘Waar zit je?’ zei Marino.


  ‘In de buurt van Libbie.’


  ‘Ik rij nu de Cary Town-parkeerplaats op. Ik moet je vertellen wat er precies aan de hand is, want je krijgt van niemand iets te horen als je daar aankomt.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  Een paar minuten later reed ik naar het kleine winkelcentrum en zette de auto voor juwelier Swartzchild, waar Marino in zijn pick-up zat. Hij stapte meteen in mijn auto, in spijkerbroek, laarzen en een afgetrapt leren jack met een kapotte rits en een bontvoering die even kaal was als zijn hoofd. Hij had een sloot lotion gebruikt, wat betekende dat hij pils had zitten hijsen. Hij gooide een sigarettenpeuk naar buiten en rode asdeeltjes zeilden door de nacht.


  ‘Alles is onder controle,’ zei hij spottend. ‘Anderson is op de plaats van de misdaad.’


  ‘En Bray.’


  ‘Ze houdt verdomme een persconferentie op de stoep van de avondwinkel,’ zei Marino vol walging. ‘Laten we maar gaan.’


  Ik reed terug naar Cary Street.


  ‘Begin hier maar eens mee, Doc,’ stak hij van wal. ‘De klootzak schiet haar achter de toonbank een kogel door het hoofd. Het lijkt erop dat hij vervolgens het bordje met GESLOTEN op de deur heeft gehangen, de deur op slot deed en haar meesleepte naar achteren, naar de voorraadkamer, en haar een geweldig pak op haar falie gaf.’


  ‘Heeft hij haar eerst neergeschoten en toen in elkaar geslagen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe is de politie op de hoogte gebracht?’ vroeg ik.


  ‘Om kwart over zeven ging het inbraakalarm af,’ antwoordde hij. ‘De achterdeur is altijd bewaakt, zelfs als de tent gewoon open is. Toen de smerissen arriveerden, vonden ze de voordeur op slot en het bordje met GESLOTEN op de deur, zoals ik al zei. Ze gingen achterom en vonden daar de deur wijd open. Toen ze binnenkwamen, lag ze op de grond en alles zat onder het bloed. Voorlopig geïdentificeerd als Kim Luong, een dertigjarige Aziatische vrouw.’


  Bray bleef het nieuws domineren.


  ‘U hebt eerder iets over een getuige gezegd,’ zei een van de verslaggevers tegen haar.


  ‘Alleen dat een burger heeft gemeld dat hij een man in donkere kleren in de buurt heeft gezien rond de tijd dat volgens ons de moord heeft plaatsgevonden,’ antwoordde Bray. ‘Hij dook toen net in de straat verderop een steegje in. De persoon die dit aan ons heeft gemeld, heeft hem niet goed kunnen zien. We hopen dat als iemand anders hem ook heeft gezien, hij ons zal bellen. Alle kleine beetjes helpen. We moeten allemaal samenwerken om onze gemeenschap te beschermen.’


  ‘Waar is ze mee bezig? Een verkiezingstoespraak?’ vroeg Marino.


  ‘Is er ergens in de winkel een brandkast?’ vroeg ik.


  ‘Achterin, waar haar lichaam is gevonden. Die is niet opengemaakt. Dat is me althans verteld.’


  ‘Een videocamera?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Misschien heeft hij er iets bijgeleerd nadat hij Gant om zeep had gebracht en overvalt hij nu alleen nog zaken die hem niet op een rondje Candid Camera trakteren.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  We wisten allebei dat hij bezig was met veronderstellingen, dat hij zich extra inspande omdat hij niet van plan was zijn baan zomaar op te geven.


  ‘Heb je dat allemaal van Carson gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Het zijn niet de smerissen die me hebben geschorst,’ antwoordde hij. ‘En ik weet allang dat je denkt dat de aanpak een tikje anders is. Maar het is geen wetenschap, Doc. Dat weet jij ook wel.’


  Benton gooide ons dat altijd voor de voeten, met dat zure glimlachje van hem. Hij maakte profielschetsen van misdadigers en was een expert in modus operandi, patronen en voorspellingen. Maar elke misdaad had zijn eigen speciale choreografie omdat elk slachtoffer anders was. Omstandigheden en stemmingen waren verschillend, zelfs het weer verschilde en de moordenaar paste zijn aanpak aan. Benton klaagde altijd over wat gedragswetenschappers volgens Hollywood allemaal konden klaarspelen. Hij was geen helderziende en gewelddadige mensen werden niet gestuurd door een softwareprogramma.


  ‘Misschien heeft ze hem wel nijdig gemaakt of zo,’ ging Marino door. ‘Of misschien heeft hij net ruzie gemaakt met zijn moeder, verrek, wie zal ’t zeggen?’


  ‘Wat gebeurt er als mensen zoals Al Carson je niet meer opbellen?’


  ‘Het is verdomme mijn zaak,’ zei hij alsof hij me niet had gehoord. ‘Gant was mijn zaak en hoe je het ook bekijkt, dat geldt ook voor dit geval. Zelfs als het niet dezelfde moordenaar is, wie zou dan eerder dan ik tot die conclusie moeten komen, aangezien ik de enige ben die alles van die zaak weet?’


  ‘Je kunt niet altijd meteen zo hoog van de toren blazen,’ zei ik. ‘Daar schiet je bij Bray niets mee op. Je moet een manier zien te vinden om het voor haar de moeite waard te maken met je te leren leven en je hebt nog vijf minuten om daar iets op te vinden.’


  Hij hield zijn mond terwijl ik Libbie Avenue op draaide.


  ‘Je bent slim, Marino,’ voegde ik eraan toe. ‘Gebruik je verstand. Nu gaat het niet om iemands territorium of ego. Het gaat om een vrouw die dood is.’


  ‘Shit,’ zei hij. ‘Wat is er voor de donder met de mensen aan de hand?’


  De Quik Cary was een kleine supermarkt zonder glazen voorgevel en zonder bijbehorend benzinestation. De winkel was niet helder verlicht en lag ook niet op een plek om kopers te trekken die net van een drukke weg af kwamen of ernaartoe gingen. Met uitzondering van de feestdagen ging de zaak al om zes uur dicht.


  De parkeerplaats was een wirwar van rode en blauwe zwaailichten en te midden van ronkende motoren, agenten en de wachtende bemanning van een ambulance stond Bray te gloreren in een stralenkrans van televisielampen die om haar heen leken te drijven als een vloot kleine zonnen. Ze had een lange rode wollen cape aan en schoenen met hoge hakken en ze droeg diamanten oorbellen die bij elke beweging van haar mooie hoofd opflitsten. Ze zag eruit alsof ze zo van een feestje kwam waar avondkleding verplicht was.


  Er begon natte sneeuw te vallen toen ik mijn werkkoffer uit de kofferbak pakte. Bray zag me voor de media me in de gaten kregen, daarna gleden haar ogen naar Marino en de boosheid stond op haar gezicht te lezen.


  ‘… zal pas bekend worden gemaakt als haar familie op de hoogte is gebracht,’ zei ze net tegen de pers.


  ‘Moet je opletten,’ zei Marino binnensmonds.


  Hij liep met een zeker vertoon van haast naar de winkel toe en deed iets dat ik hem nog nooit eerder had zien doen. Hij gaf de pers ruimschoots de gelegenheid om hem te overvallen. Hij presteerde het zelfs om in zijn mobilofoon te praten terwijl hij gespannen om zich heen keek en in alle opzichten de indruk wist te wekken dat hij het bevel voerde en heel wat geheimen kende.


  ‘Ben je daar, twee-nul-twee?’ Ik kon hem duidelijk verstaan terwijl ik mijn auto op slot deed.


  ‘Tien-vier,’ antwoordde een stem.


  ‘Ik sta voor de deur en kom nu binnen,’ mompelde Marino.


  ‘Zie ’k u zo.’


  Hij werd ogenblikkelijk omringd door zeker tien verslaggevers en cameralieden. Ik stond ervan te kijken hoe snel ze zich bewogen.


  ‘Hoofdinspecteur Marino?’


  ‘Hoofdinspecteur Marino!’


  ‘Hoeveel geld is er gestolen?’


  Marino joeg ze niet weg. Terwijl alle aandacht op hem werd gericht, gleden Brays ogen als klauwen over het gezicht van de man die aan haar genade was overgeleverd.


  ‘Hadden ze hier ook minder dan zestig dollar in de kassa zoals bij andere kleine supermarkten?’


  ‘Denkt u dat ze in dit soort winkels rond deze tijd van het jaar bewakers zouden moeten hebben?’


  Marino, ongeschoren en vol bier, keek in de camera en zei: ‘Ik mag barsten als ik geen bewaking aan zou trekken als het mijn winkel was.’


  Ik sloot mijn auto af. Bray kwam naar me toe lopen.


  ‘Dus u wijt deze twee moordovervallen aan de kerstperiode?’ zei een andere verslaggever tegen Marino.


  ‘Ik wijt ze aan een of ander koudbloedig onderkruipsel zonder geweten. En hij zal opnieuw toeslaan,’ antwoordde Marino. ‘We zullen hem tegen moeten houden en daar zullen we onze uiterste best voor doen.’


  Bray onderschepte me terwijl ik om de politiewagens heen liep. Ze had haar cape stijf om zich heen getrokken en ze was even koud en bijtend als het weer.


  ‘Waarom heb je hem hier toestemming voor gegeven?’ vroeg ze.


  ‘Toestemming is geen woord dat ik bij Marino gebruik,’ zei ik. ‘Ik denk dat je dat zelf nu ook door schade en schande ondervindt.’


  Een verslaggever van een plaatselijk roddelblad verhief zijn stem boven die van de anderen en riep: ‘Hoofdinspecteur Marino! Het gerucht gaat dat u geen rechercheur meer bent. Wat doet u hier dan?’


  ‘Commissaris Bray heeft me een speciale opdracht gegeven,’ antwoordde Marino grimmig in de microfoons. ‘Ik heb de leiding over dit onderzoek.’


  ‘Hij heeft het gehad,’ zei Bray tegen mij.


  ‘Hij zal echt niet rustig weggaan. Je zult van je leven nog niet zoveel herrie hebben gehoord,’ voorspelde ik haar terwijl ik wegliep.
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  Marino wachtte me op bij de deur van de winkel. Toen we naar binnen liepen, was Anderson de eerste persoon die we zagen. Ze stond voor de toonbank en wikkelde de lege kassala in bruin papier terwijl technisch rechercheur Al Eggleston de kassa op vingerafdrukken onderzocht. Anderson keek verrast en niet blij toen ze ons zag.


  ‘Wat doe jij hier?’ viel ze uit tegen Marino.


  ‘Ik kwam een kratje pils kopen. Hoe gaat ’t ermee, Eggleston?’


  ‘Meer van hetzelfde, Pete.’


  ‘We zijn nog niet klaar voor u,’ zei Anderson tegen mij.


  Ik negeerde haar en vroeg me af hoeveel schade ze al aan de plaats van het delict had toegebracht. Goddank deed Eggleston het belangrijke werk. De omgevallen stoel achter de toonbank viel me onmiddellijk op,


  ‘Lag die stoel al zo toen de politie hier aankwam?’ vroeg ik aan Eggleston.


  ‘Voor zover ik weet wel.’


  Anderson liep abrupt de winkel uit, waarschijnlijk op zoek naar Bray.


  ‘O o,’ zei Marino. ‘Klikspaan.’


  ‘Daar kun je donder op zeggen.’


  Op de muur achter de toonbank zaten de sporen van een slagaderlijke bloeding.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Pete, maar je hebt je wel in een wespennest gestoken.’


  Het niet te missen spoor liep om de toonbank heen en door het gangpad dat het verst van de winkeldeur af lag.


  ‘Marino, kom eens hier,’ zei ik.


  ‘Hé, Eggleston, probeer of je het DNA van die vent ergens kunt vinden. Stop het maar in een flesje, dan kunnen we proberen om hem in het lab te klonen,’ zei Marino terwijl hij naar mij toe liep. ‘Dan weten we meteen wie die verrekte kerel is.’


  ‘Je bent me de wetenschapper wel, Pete.’


  Ik wees naar de gebogen bloedsporen die waren veroorzaakt door het systolische ritme van Kim Luongs hart terwijl ze doodbloedde door haar halsslagader. Het bloed bevond zich vlak boven de grond en liep langs een meter of zes schappen die volstonden met papieren handdoeken, wc-papier en andere huishoudbenodigdheden.


  ‘Jezus Christus,’ zei Marino toen hij besefte wat dat inhield. ‘Heeft hij haar meegesleept terwijl het bloed uit haar spoot?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe lang kan ze nog hebben geleefd terwijl ze zo bloedde?’


  ‘Een paar minuten,’ zei ik. ‘Hooguit tien.’


  Ze had geen ander bloedspoor nagelaten, behalve de vage franjeachtige en smalle, evenwijdig aan elkaar lopende indrukken die haar haar en haar vingers hadden veroorzaakt terwijl ze door haar eigen bloed sleepten. Ik zag in gedachten hoe hij haar aan haar voeten voorttrok, waarbij haar armen zich als vleugels spreiden en haar haar als een pauwenstaart volgde.


  ‘Hij had haar bij de enkels vast,’ zei ik. ‘Ze heeft lang haar.’


  Anderson was weer binnengekomen en stond naar ons te kijken. Ik vond het vreselijk als ik in het gezelschap van de politie zo op mijn woorden moest letten. Maar het kwam wel vaker voor. In de loop der jaren had ik samengewerkt met agenten die alles doorbriefden en dan bleef mij geen andere keus dan hen te behandelen alsof ze de vijand waren.


  ‘Ze is om de donder niet meteen gestorven,’ voegde Marino eraan toe.


  ‘Door een gat in je slagader hoef je nog niet meteen uitgeschakeld te zijn,’ vertelde ik hem. ‘Ook al is je keel afgesneden, dan kun je nog steeds het alarmnummer bellen. Ze had niet meteen buiten gevecht gesteld horen te zijn, maar dat was duidelijk wel het geval.’


  De systolische bogen werden lager en zwakker naarmate we verder het gangpad afliepen en het viel me op dat de kleinere bloedspatten al opgedroogd waren, terwijl de grotere hoeveelheden bloed begonnen te stollen. We volgden de strepen en vegen langs koelkasten vol bier en vervolgens door de deur die toegang gaf tot de opslagruimte waar technisch rechercheur Gary Ham op z’n knieën zat en een andere politieman foto’s stond te maken, met hun rug naar me toe waardoor ze mij het uitzicht benamen.


  Toen ik om hen heen liep, was ik met stomheid geslagen. Kim Luongs spijkerbroek en slip waren tot aan haar knieën omlaag getrokken en een chemische thermometer was in haar rectum gestoken. Ham keek naar me op en verstijfde als een dief die op heterdaad wordt betrapt. We hadden jarenlang samengewerkt.


  ‘Wat denk je verduiveld dat je aan het doen bent?’ vroeg ik op een bitse toon die hij nog nooit eerder van me had gehoord.


  ‘Ik neem haar temperatuur op, Doc,’ zei Ham.


  ‘Heb je een uitstrijkje gemaakt voor je die thermometer in haar stak? Voor het geval ze rectaal is misbruikt?’ vroeg ik op dezelfde nijdige toon terwijl Marino zich langs me heen drong en met grote ogen naar het lichaam keek.


  Ham aarzelde. ‘Nee, mevrouw, dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Dan kun je verdomme je biezen wel pakken,’ zei Marino tegen hem.


  Ham was achter in de dertig, een lange, aantrekkelijke man met donker haar en donkerbruine ogen met lange wimpers. Het was niet ongebruikelijk dat iemand als hij door het beetje ervaring dat hij had opgedaan in de verleiding kwam om te denken dat hij het werk van de forensische specialist en de patholoog-anatoom best kon doen. Maar Ham had zich altijd aan de regels gehouden. Hij had zich altijd respectvol gedragen.


  ‘En hoe moet ik de aanwezigheid van eventuele verwondingen interpreteren nu jij een hard voorwerp in haar rectum hebt gestoken?’ vroeg ik hem.


  Hij slikte moeizaam.


  ‘Als ik nu kneuzingen in haar rectum aantref, kan ik dan in de rechtszaal zweren dat die niet zijn veroorzaakt door die thermometer? En tenzij je op de een of andere manier kunt instaan voor de steriliteit van je apparatuur zal het DNA dat eventueel gevonden wordt ook in twijfel worden getrokken,’ zei ik.


  Hams gezicht was vuurrood.


  ‘Hebt u er ook maar een flauw idee van hoeveel oneigenlijke producten u zojuist op de plaats van het delict hebt gebracht, agent Ham?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben heel voorzichtig geweest.’


  ‘Ga alsjeblieft aan de kant. Nu meteen.’


  Ik deed mijn koffer open en trok nijdig handschoenen aan terwijl ik in één beweging mijn vingers strekte en het plastic op z’n plaats bracht. Ik gaf Marino een zaklantaarn en keek eerst goed om me heen voor ik iets anders deed. De opslagruimte was slecht verlicht; honderden sixpacks limonade en bier zaten tot zeker zes meter verderop onder de bloedspatten. Op een paar centimeter van het lichaam stonden dozen met Tampax en papieren zakdoekjes en de bodems waren met bloed doorweekt. Tot dusver wees niets erop dat de moordenaar zich hier behalve om zijn slachtoffer ook nog om iets anders had bekommerd.


  Ik ging op mijn hurken zitten en bestudeerde het lichaam, waarbij ik elke tint en structuur van het vlees en bloed in me opnam, elke penseelstreek van de helse kunst van de moordenaar. In het begin raakte ik niets aan.


  ‘God, hij heeft haar echt helemaal verrot geslagen, hè?’ zei de smeris die foto’s stond te maken.


  Het was alsof een wild beest haar stervende lichaam had meegesleept naar zijn hol en haar vervolgens had toegetakeld. Haar trui en beha waren opengescheurd en hij had haar schoenen en sokken uitgetrokken en van zich af gesmeten. Ze was een weelderig gebouwde vrouw met moederlijke heupen en borsten en ik wist alleen maar bij benadering hoe ze eruit had gezien omdat ze me haar rijbewijs onder de neus duwden. Kim Luong was aantrekkelijk geweest, met een verlegen glimlach en glanzend lang zwart haar.


  ‘Had ze haar broek aan toen ze werd gevonden?’ vroeg ik aan Ham.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En hoe zit het met haar sokken en schoenen?’


  ‘Die waren uit. Precies waar u ze nu ziet. We hebben ze niet aangeraakt.’


  ‘Ik hoefde haar schoenen en sokken niet op te pakken om te zien dat ze onder het bloed zaten.


  ‘Waarom zou hij haar schoenen en sokken uittrekken en niet haar broek?’ vroeg een van de smerissen.


  ‘Ja. Waarom zou iemand zoiets raars doen?’


  Ik keek even. Er zat ook bloed op de zolen van haar voeten.


  ‘Ik zal haar bij beter licht moeten bekijken als we haar in het mortuarium hebben,’ zei ik.


  De schotwond in haar hals was duidelijk te zien. Het was een intredewond en ik draaide haar hoofd een klein beetje om de uittredewond in haar nek te zien, die schuin naar links liep. Het was deze kogel die haar halsslagader had geraakt.


  ‘Heb je de kogel gevonden?’ vroeg ik aan Ham.


  ‘Die hebben we uit de muur achter de toonbank gepeuterd,’ zei hij, terwijl hij me nauwelijks aan durfde te kijken. ‘Nog geen huls, als die er al is.’


  Dat zou niet het geval zijn als ze met een revolver was neergeschoten. Pistolen wierpen hun kogelhulzen uit en dat was zo’n beetje het enige nuttige wat ze deden als ze voor geweld werden gebruikt.


  ‘Waar in de muur?’ vroeg ik.


  ‘Als je met je gezicht naar de toonbank staat, links van waar de stoel moet hebben gestaan als ze achter de kassa zat.’


  ‘De uittredewond loopt ook iets naar links,’ zei ik. ‘Als ze tegenover elkaar stonden toen ze neergeschoten werd, moeten jullie waarschijnlijk op zoek naar een linkshandige schutter.’


  Kim Luangs gezicht was geschramd en in elkaar geslagen, de huid was helemaal gespleten en kapot door de klappen die ze had gehad met een of meer voorwerpen die zowel ronde als rechte wonden hadden veroorzaakt. En het zag ernaar uit dat hij haar ook met zijn vuisten had bewerkt. Toen ik op zoek naar breuken begon te palperen, voelde ik stukken bot onder mijn vingers bewegen. Haar tanden waren gebroken en naar binnen geslagen.


  ‘Richt hier eens op,’ gebood ik Marino.


  Hij hield de zaklantaarn zoals ik hem aanwees en ik draaide haar hoofd voorzichtig naar rechts en naar links, terwijl ik haar schedel door haar haren heen palpeerde en haar nek en de zijkant van haar hals bekeek. Ook daar had ze blauwe plekken van vuistslagen en nog meer ronde en rechte verwondingen, plus hier en daar nog wat krabben.


  ‘Alles was precies zo, behalve dat jullie haar broek omlaag hebben getrokken om haar te tempen?’ vroeg ik aan Ham om volkomen zeker van mijn zaak te zijn.


  ‘Alleen de rits en de knoop van haar broek zaten dicht, ja, mevrouw,’ beaamde hij. ‘Haar trui en beha zagen er precies zo uit.’ Hij wees ernaar. ‘In het midden opengescheurd.’


  ‘Met zijn blote handen.’ Marino ging op zijn hurken naast me zitten. ‘Verdomme, hij is wel sterk. Doc, ze moet toch min of meer dood zijn geweest tegen de tijd dat hij haar hierheen had gesleept, hè?’


  ‘Niet helemaal. Haar weefsel heeft nog gereageerd op de verwondingen. Er zitten wat blauwe plekken.’


  ‘Maar praktisch gesproken heeft hij dus een lijk helemaal in elkaar geslagen,’ zei Marino. ‘Ik bedoel maar, we kunnen er verdomd zeker van zijn dat ze niet rechtop zat en met hem in discussie ging. Ze heeft zich niet verzet. Kijk maar om je heen, dan kun je dat zelf ook zien. Er is niets omgegooid of opzij geduwd. Geen bloedige voetsporen door de hele tent.’


  ‘Hij kende haar,’ zei Andersons stem achter me. ‘Het moet iemand zijn geweest die ze kende. Anders had hij haar waarschijnlijk alleen maar neergeschoten en was er met het geld vandoor gegaan.’


  Marino zat nog steeds naast me, met zijn ellebogen op zijn dikke knieën en de zaklantaarn losjes in één hand. Hij keek op naar Anderson alsof ze zo stom als het achtereind van een varken was.


  ‘Ik wist niet dat jij ook al profielschetsen van misdadigers kon maken,’ zei hij. ‘Heb je soms een avondcursus gevolgd?’


  ‘Marino, richt die lantaarn eens hier op,’ zei ik. ‘Ik kan het niet goed zien.’


  Het licht scheen op een bloedpatroon op het lichaam dat me aanvankelijk niet was opgevallen omdat ik me te veel op de verwondingen had geconcentreerd. Vrijwel elke centimeter van de ontblote huid was besmeurd met bloedige krullen en vegen, alsof ze met vingerverf was beschilderd. Het bloed begon op te drogen en vertoonde al barstjes. En dan waren er de haren, diezelfde lange, blonde haren die overal in het bloed vastzaten.


  Ik wees er Marino op. Hij bukte zich om wat beter te kunnen kijken.


  ‘Hou je mond,’ waarschuwde ik hem toen ik hem voelde reageren en hij begreep wat ik hem liet zien.


  ‘Hier is de baas,’ verkondigde Eggleston terwijl hij voorzichtig over de drempel stapte.


  De ruimte was benauwd en vol mensen. Het leek alsof er een storm doorheen was gegaan en alles met bloed had beregend.


  ‘We gaan dit allemaal bespannen,’ zei Ham tegen me.


  ‘Ik heb een huls gevonden,’ gaf Eggleston opgewekt aan Marino door.


  ‘Als je even wilt pauzeren, Marino, dan houd ik de zaklantaarn wel voor haar vast.’ Ham probeerde zijn onvergeeflijke fout weer goed te maken.


  ‘Ik denk dat het vrij duidelijk is dat ze hier onbeweeglijk op deze plek lag, toen hij haar in elkaar sloeg,’ zei ik, omdat ik niet het idee had dat het nodig was om alles te bespannen.


  ‘Als we het bespannen hebben, zullen we dat in ieder geval zeker weten,’ beloofde hij me.


  Hij had het over een oude Franse techniek waarbij het ene eind van een draad vastgeplakt wordt bij een bloedspat en het andere bij de geometrisch berekende oorsprong van het bloed. Die procedure wordt een groot aantal keren herhaald, waardoor er een driedimensionaal draadmodel ontstaat, dat aantoont hoe vaak er is geslagen en waar het slachtoffer zich bevond toen de klappen vielen.


  ‘Er zijn hier veel te veel mensen,’ zei ik met luide stem.


  Het zweet droop van Marino’s gezicht. Ik voelde de warmte van zijn lichaam en ik kon zijn adem ruiken terwijl hij vlak naast me zat te werken.


  ‘Geef dit meteen aan Interpol door,’ zei ik op gedempte toon tegen hem zodat niemand het kon verstaan.


  ‘Je maakt zeker een geintje.’


  ‘Speer drietachtig. Heb jij daar ooit van gehoord?’ vroeg Eggleston aan Marino.


  ‘Ja. Da’s krachtig spul. Heel duur,’ zei Marino tegen hem. ‘Dat valt helemaal uit de toon.’


  Ik pakte mijn chemische thermometer en legde die boven op een doos met papieren borden om de omgevingstemperatuur op te nemen.


  ‘Ik kan u al wel vertellen hoe hoog die is, Doc,’ zei Ham. ‘Hier achterin is het vierentwintig komma drie graden. Behoorlijk warm.’


  Marino bewoog mee met de zaklantaarn terwijl mijn handen en ogen over het lichaam gleden.


  ‘Normale mensen kopen geen Speer ammo,’ zei hij ondertussen. ‘Dan praat je al gauw over tien, elf dollar voor een doos van twintig stuks. En dan moet je wapen bovendien geen rotzooi zijn, anders knalt het kreng in je handen uit elkaar.’


  ‘Dan zal hij dat pistool waarschijnlijk wel onder de tafel hebben gekocht.’ Anderson stond plotseling naast me. ‘Drugs.’


  ‘De zaak is opgelost,’ antwoordde Marino. ‘Hartstikke bedankt, Anderson. Hé jongens, we kunnen wel naar huis.’


  Ik kon de zoete, benauwende geur van Kim Luongs bloed ruiken terwijl het stollingsproces op gang kwam, het serum van het hemoglobine werd gescheiden en de cellen begonnen af te breken. Ik trok de chemische thermometer terug die Ham in haar had gestoken. Haar lichaamstemperatuur bedroeg 31,4 graden. Ik keek op. Er bevonden zich drie mensen in deze ruimte, Marino en mijzelf niet meegerekend. Mijn boosheid en ergernis nam nog steeds toe.


  ‘We hebben haar tas en haar jas gevonden,’ vervolgde Anderson. ‘Zestien dollar in haar portemonnee, dus kennelijk heeft hij daar niet in gekeken. En, o ja, er stond een papieren zak vlakbij met een plastic bakje en een vork erin. Het lijkt erop alsof ze haar avondeten had meegebracht en het hier in de magnetron heeft opgewarmd.’


  ‘Hoe weet je dat ze het opgewarmd heeft?’ vroeg Marino.


  Anderson stond met de mond vol tanden.


  ‘Als je twee bij twee optelt, kom je niet altijd op tweeëntwintig uit,’ voegde hij eraan toe.


  De livor mortis bevond zich in het eerste stadium. Haar kaak was verstijfd en dat gold ook voor de kleine spieren in haar nek en haar handen.


  ‘Ze is te stijf om nog maar een paar uur dood te kunnen zijn,’ zei ik.


  ‘Waardoor komt dat trouwens?’ vroeg Eggleston.


  ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. Ik heb me dat altijd afgevraagd.’


  ‘Ik heb er eens eentje in Bon Air gehad…’


  ‘Wat deed jij dan in Bon Air?’ vroeg de agent die bezig was foto’s te maken.


  ‘Dat is een lang verhaal. Maar die vent kreeg een hartaanval terwijl hij aan het neuken was. En z’n vriendin dacht gewoon dat hij in slaap was gevallen, snap je? Wordt ze de volgende ochtend wakker, is hij zo dood als een pier. Maar ze wil niet dat ze in de gaten krijgen dat hij in bed is overleden, dus probeert ze om hem in een stoel te zetten. Hij stond er als een strijkplank tegen aan.’


  ‘Nee, ik meen het echt, Doc. Waardoor wordt dat veroorzaakt?’ vroeg Ham.


  ‘Daar ben ik ook altijd heel nieuwsgierig naar geweest.’ De stem van Diane Bray kwam vanuit de deuropening.


  Ze stond op de drempel met haar ogen als klinknagels op mij gevestigd.


  ‘Als je doodgaat, maakt je lichaam geen adenosinetrifosfaat meer aan. Daarom word je stijf,’ zei ik, zonder haar een blik te gunnen. ‘Marino, kun je haar even zo vasthouden terwijl ik een foto maak?’


  Hij kwam nog iets dichterbij en zijn grote, gehandschoende handen schoven onder haar linkerzij terwijl ik mijn camera pakte. Ik nam een foto van een wond onder haar linkeroksel, in de vlezige zijkant van haar borst, terwijl ik lichaamstemperatuur afzette tegen omgevingstemperatuur en het stadium van zowel livor mortis als rigor mortis in mijn berekeningen meenam. Ik hoorde voetstappen, gefluister en iemand kuchte. Ik zweette onder mijn operatiemasker.


  ‘Ik heb meer ruimte nodig,’ zei ik.


  Niemand verroerde zich.


  Ik keek op naar Bray en hield op met mijn werk.


  ‘Ik heb meer ruimte nodig,’ zei ik bits. ‘Zorg dat die mensen verdwijnen.’


  Ze maakte een hoofdbeweging naar iedereen behalve naar mij. De smerissen gooiden hun handschoenen in een rode zak voor biologisch afval terwijl ze de deur uit liepen.


  ‘Jij ook,’ zei Bray bevelend tegen Anderson.


  Marino deed net alsof Bray lucht was. Brays ogen weken geen moment van mijn gezicht.


  ‘Ik wens nooit meer met een dergelijke situatie geconfronteerd te worden,’ zei ik tegen haar terwijl ik door bleef werken. ‘Uw agenten, uw technici noch iemand anders – en ik bedoel helemaal niémand – raken het lichaam aan of verstoren het op enigerlei wijze voor ik of een van mijn pathologen erbij ben geweest.’


  Ik keek naar haar op.


  ‘Is dat duidelijk?’ zei ik.


  Ze leek diep na te denken over wat ik zei. Ik deed een nieuwe film in mijn vijfendertigmillimetercamera. Mijn ogen raakten vermoeid omdat het licht zo slecht was en ik pakte de zaklantaarn van Marino over. Ik liet het licht schuin op een plek in de buurt van de linkerborst vallen en daarna op een plek op haar rechterschouder. Bray kwam wat dichterbij en streek langs me heen om te zien waar ik naar keek en het was raar en onthutsend om te ruiken hoe haar parfum zich vermengde met de geur van ontbindend bloed.


  ‘De plaats van het delict is ons territorium, Kay,’ zei ze. ‘Ik begrijp dat je in het verleden niet op die manier hebt hoeven te werken – waarschijnlijk zelfs nooit in al die tijd dat je hier bent geweest en misschien ook wel nergens anders. Daar had ik het over toen ik zei…’


  ‘Dat is pure kolder!’ snauwde Marino haar grof recht in het gezicht toe.


  ‘Hoofdinspecteur, bemoei je er niet mee,’ gaf Bray hem lik op stuk.


  ‘U bent degene die zich er niet mee behoort te bemoeien,’ zei hij met stemverheffing.


  ‘Commissaris Bray,’ zei ik, ‘in Virginia is bij de wet geregeld dat de patholoog-anatoom het lichaam onder zijn of haar hoede neemt. Het lichaam is mijn jurisdictie.’


  Ik was klaar met mijn foto’s en keek recht in haar kille, lichte ogen.


  ‘Het lichaam mag niet aangeraakt, verlegd of op enige andere wijze aangeraakt worden. Is dat duidelijk?’ zei ik opnieuw.


  Ik trok mijn handschoenen uit en gooide ze boos in de rode zak.


  ‘Wat bewijsmateriaal betreft, hebt u net deze mevrouw het hart uit het lijf gerukt, commissaris Bray.’


  Ik sloot mijn werkkoffer en deed hem op slot.


  ‘Jij zult nog een leuk appeltje te schillen krijgen met de officier van justitie,’ voegde Marino er furieus aan toe terwijl hij ook zijn handschoenen uittrok. ‘Een zaak als deze wordt op die manier een lachertje.’


  Hij prikte met een dikke vinger in de richting van de dode vrouw alsof Bray degene was die haar had afgeslacht.


  ‘Je hebt er net voor gezorgd dat hij er niet voor hoeft op te draaien!’ schreeuwde hij tegen haar. ‘Jij met al je machtspelletjes en je grote tieten! Voor wie ben je op je rug gaan liggen om zover te komen als je nu bent?’


  Brays gezicht werd woest.


  ‘Marino!’ Ik pakte hem bij zijn arm.


  ‘Ik zal je nog eens wat vertellen.’


  Marino had zichzelf niet meer in de hand en rukte zijn arm los terwijl hij stond te hijgen als een gewonde beer.


  ‘Dat in elkaar geslagen gezicht van deze mevrouw heeft geen donder te maken met politiek en interviewtjes voor tv en radio, verdomde driedubbelovergehaalde trut! Hoe zou je het vinden als dit je zuster was? Ach verrek, wat zeg ik nou?’ Marino stak zijn met talkpoeder bedekte handen in de lucht. ‘Alsof jij verdomme ook maar zou weten hoe het is om van iemand te houden!’


  ‘Marino, roep de ploeg nu maar binnen,’ zei ik.


  ‘Marino roept helemaal niemand.’ De toon waarop Bray sprak, deed denken aan een metalen doos die dichtklapte.


  ‘Wat wou je doen, me ontslaan?’ bleef Marino haar tarten. ‘Nou, ga vooral je gang. En dan zal ik verdomme bij alle verslaggevers van hier tot IJsland eens een boekje opendoen.’


  ‘Ontslag is te goed voor jou,’ antwoordde Bray. ‘Het lijkt me beter om je zonder salaris in je sop te laten gaarkoken. Lieve hemel, dat zou nog wel eens heel lang door kunnen gaan.’


  Ze verdween in een flits van rood, als een wraakzuchtige koningin op weg om haar troepen op ons af te sturen.


  ‘O nee,’ schreeuwde Marino haar op hoge toon na. ‘Je zit er volkomen naast, meid. Ik geloof dat ik vergeten heb om je te vertellen dat ik verdomme zélf ontslag neem!’


  Hij pakte zijn mobilofoon en riep Ham op om hem te vertellen dat de ploeg naar binnen kon komen terwijl mijn brein zich koortsachtig bezighield met dingen die niets met berekeningen te maken hadden.


  ‘Ik heb haar toch mooi op haar nummer gezet, hè Doc?’ zei Marino, maar ik luisterde niet.


  Het inbraakalarm was om kwart over zeven afgegaan en nu was het nog maar net halftien. De tijd van overlijden was moeilijk vast te stellen en er zaten allerlei voetangels en klemmen aan als je geen rekening hield met allerlei wisselende omstandigheden, maar de lichaamstemperatuur, livor mortis en rigor mortis van Kim Luong en de staat waarin haar vergoten bloed verkeerde, waren niet in overeenstemming met het feit dat ze pas twee uur dood was.


  ‘Deze kamer geeft me het gevoel dat ik rijp ben voor het gekkenhuis, Doc.’


  ‘Ze is op z’n minst al vier of vijf uur dood,’ zei ik.


  Hij veegde zijn bezwete gezicht af met zijn mouw en zijn ogen stonden bijna glazig. Hij kon niet stil blijven staan en bleef nerveus op het pakje sigaretten in de zak van zijn spijkerbroek kloppen.


  ‘Al sinds een of twee uur vanmiddag? Je neemt me in de maling.


  Wat heeft hij dan al die tijd gedaan?’


  Zijn ogen bleven naar de deuropening dwalen, alsof hij zich afvroeg wie de volgende zou zijn die daardoor zou komen opdagen.


  ‘Ik denk dat hij een heleboel te doen had,’ zei ik.


  ‘Ik geloof dat ik me net verdomme behoorlijk in de vingers heb gesneden,’ zei Marino.


  Vanuit de winkel klonk het geluid van schuifelende voeten en het gerammel van een brancard. Er werd op gedempte toon gepraat.


  ‘Volgens mij heeft ze die laatste diplomatieke opmerking van je niet gehoord,’ antwoordde ik. ‘Het lijkt me verstandig als je het daarbij zou laten.’


  ‘Denk je dat hij hier zo lang heeft rondgehangen omdat hij niet bij klaarlichte dag de straat op wilde met al dat bloed op zijn kleren?’


  ‘Dat was niet de enige reden volgens mij,’ zei ik terwijl twee broeders in overals de brancard kantelden om hem door de deur te krijgen.


  ‘Er is hier vrij veel bloed,’ zei ik tegen hen. ‘Loop daar maar langs.’


  ‘Goh,’ zei een van de twee.


  Ik pakte de opgevouwen wegwerplakens van de brancard en Marino hielp me er een opengeslagen op de grond te leggen.


  ‘Als jullie haar nou een centimeter of tien optillen, jongens, dan schuiven wij dat laken zo onder haar,’ droeg ik hun op. ‘Goed zo. Dat is mooi.’


  Ze lag op haar rug. Bebloede ogen staarden omhoog uit gebroken kassen. Het geplastificeerde papier ritselde terwijl ik haar met het andere laken bedekte. We tilden haar op en ritsten haar in een donkerrode lijkzak.


  ‘Het begint buiten knap glad te worden,’ liet een van de broeders ons weten.


  Marino’s ogen schoten schichtig door de winkel en vervolgens door de deur naar de parkeerplaats waar de rode en blauwe zwaailichten nog steeds aanwezig waren, maar waar de belangstelling aanzienlijk was teruggelopen. De verslaggevers hadden zich teruggehaast naar hun redacties en stations, alleen de technische rechercheurs en één agent in uniform waren achtergebleven.


  ‘Wel ja,’ mopperde Marino. ‘Ik ben geschorst maar zie jij nog een andere rechercheur om hier de boel in de gaten te houden? Eigenlijk moest ik iedereen gewoon dood laten vallen.’


  We liepen terug naar mijn auto terwijl een oude blauwe Volkswagenkever de parkeerplaats op kwam rijden. Hij stopte zo abrupt dat hij uit zijn vernelling schoot. Vervolgens vloog het linkerportier open en een meisje in de tienerleeftijd met een lichte huid en donker haar sprong er zo halsoverkop uit dat ze bijna viel. Ze holde naar het in de zak verpakte lijk dat de broeders net in de ambulance schoven. Ze rende op hen af alsof ze van plan was zich op hen te werpen.


  ‘Hé!’ schreeuwde Marino terwijl hij de achtervolging inzette.


  Ze bereikte de ziekenauto precies op het moment dat de achterdeuren dichtgeslagen werden. Marino greep haar vast.


  ‘Laat me haar zien!’ schreeuwde ze. ‘O, alsjeblieft, laat me los! Laat me haar zien!’


  ‘Dat gaat niet, mevrouw,’ hoorde ik Marino duidelijk zeggen.


  De broeders trokken hun portieren open en sprongen in de auto.


  ‘Laat me haar zien!’


  ‘Het komt allemaal best in orde.’


  ‘Nee! Nee! O god, alsjeblieft!’ Verdriet stortte zich als een waterval uit haar.


  Marino had zijn armen van achteren om haar heen geslagen en hield haar stevig vast. De dieselmotor kwam rumoerig tot leven en ik kon niet horen wat hij verder nog tegen haar zei, maar hij liet haar los toen de ambulance wegreed. Ze viel op haar knieën. Met haar handen aan weerszijden tegen haar hoofd gedrukt staarde ze omhoog naar de ijzige, bewolkte lucht, gillend, huilend en de naam van de vermoorde vrouw uitschreeuwend.


  ‘KIM! KIM! KIM!’
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  Marino besloot om bij Ham en Eggleston, die ook wel bekendstonden als de Ontbijtclub, te blijven terwijl zij de bloedspatten onderling met draden verbonden, op een plek waar dat helemaal niet nodig was. Ik ging naar huis. De bomen en het gras waren met een laag ijs bedekt en ik zat net te denken dat het laatste waar ik behoefte aan had een elektriciteitsstoring was en dat was precies wat ik op mijn bord kreeg.


  Toen ik in mijn wijk aankwam, waren alle huizen donker en Rita, die voor de veiligheidsdienst werkte, leek een soort seance in het wachthuisje te houden.


  ‘Ik wil het niet weten,’ zei ik tegen haar.


  Kaarsenvlammetjes flakkerden achter het glas toen ze naar buiten stapte en haar uniformjasje strak om zich heen trok.


  ‘Er is al sinds ongeveer halftien geen elektriciteit meer,’ vertelde ze me hoofdschuddend. ‘Dat is het enige dat we hier in de stad ooit te zien krijgen: ijzel.’


  Mijn wijk was zo duister dat het leek alsof we midden in een oorlog zaten en de hemel was te bewolkt om ook maar een glimpje van de maan op te vangen. Ik had de grootste moeite om mijn oprit te vinden en het was zo glad dat ik bijna viel toen ik de stenen treden naar mijn voordeur op liep. Mijn inbraakalarm werkte nog steeds omdat het systeem op een reserve accu werkte, maar die zou het maar twaalf uur uithouden en stroomstoringen vanwege ijzel konden dagenlang duren.


  Ik toetste mijn code in en stelde het alarm weer in werking. Ik moest eigenlijk douchen, maar geen haar op mijn hoofd dacht eraan om naar mijn garage te gaan om mijn werkkleren in de was te gooien en het idee om naakt door mijn stikdonkere huis te hollen en onder een donkere douche te springen vervulde me met afschuw. Het was volkomen stil, met uitzondering van het zachte kletsende geluid van natte sneeuw.


  Ik zocht elke kaars op die ik had en begon ze op strategische plekken in het hele huis te zetten. Ik haalde zaklantaarns te voorschijn. Ik maakte de open haard aan en het interieur van mijn huis veranderde in een verzameling donkere hoekjes met schaduwen die teruggedrongen werden door een paar kleine houtblokken waar dunne vuurtongen overheen likten. In ieder geval deed de telefoon het nog wel, maar het antwoordapparaat was natuurlijk zo dood als een pier.


  Ik kon met geen mogelijkheid stil blijven zitten. In mijn slaapkamer kleedde ik me ten slotte helemaal uit en waste me met een washandje. Ik trok een kamerjas en sloffen aan terwijl ik nadacht over wat ik zou kunnen gaan doen, omdat het niet in mijn aard ligt om gedachteloos voor me uit te staren. Ik deed net alsof er een boodschap van Lucy was, waar ik nu even niet bij kon. Ik schreef een paar brieven die ik uiteindelijk verfrommelde en in het vuur gooide. Ik keek toe hoe het papier bruin werd aan de randen, vlamvatte en zwart werd. Natte sneeuw kletste tegen de ramen en het begon binnen kouder te worden.


  De temperatuur in mijn huis zakte gestadig terwijl de tijd voorbijgleed naar de kleine uurtjes. Ik probeerde te slapen, maar ik kon niet warm worden. Mijn brein was niet af te remmen. Mijn gedachten sprongen van Lucy via Benton naar het akelige tafereel dat ik net onder ogen had gehad. Ik zag hoe een bloedende vrouw over de vloer gesleept werd en kleine uilenogen staarden me aan vanuit rottend vlees. Ik bleef liggen woelen. Lucy belde niet.


  De angst knabbelde aan al mijn onzekerheden terwijl ik uit het raam naar mijn donkere tuin stond te kijken. Mijn adem deed het raam beslaan en het geklik van de natte sneeuw veranderde in het geluid van breinaalden toen ik even wegzakte, naar mijn moeder die in Miami zat te breien terwijl mijn vader op sterven lag, de ene na de andere das voor arme mensen ergens waar het heel koud was. Er kwam geen enkele auto voorbij. Ik belde Rita in haar wachthuisje. Ze nam niet op.


  Mijn ogen werden wazig toen ik om drie uur opnieuw in slaap probeerde te komen. Boomtakken braken af met een knal als van een geweerschot en in de verte denderde een trein langs de rivier. De eenzame claxon leek de toon te zetten voor een trommelconcert dat bestond uit gepiep, gekletter en gerommel dat me nog nerveuzer maakte. Ik lag in het donker met een dekbed om me heen getrokken en toen het eerste daglicht aan de horizon verscheen, werd de stroomvoorziening hervat. Marino belde een paar minuten later.


  ‘Hoe laat moet ik je ophalen?’ vroeg hij met een stem die nog schor was van de slaap.


  ‘Waarom zou je me moeten ophalen?’ Ik liep wazig naar de keuken om koffie te gaan zetten.


  ‘Om aan het werk te gaan.’


  Ik had geen flauw benul waar hij het over had.


  ‘Heb je al uit het raam gekeken, Doc?’ vroeg hij. ‘Je kunt het vandaag wel vergeten om ergens naar toe te gaan in die nazimobiel van je.’


  ‘Ik heb je al eens verteld dat je dat niet moet zeggen. Het is echt niet grappig.’


  Ik liep naar het raam en trok de rolgordijnen open. De wereld leek uit kandij te bestaan en elke struik en boom was in glas gevat. Het gras was een dik, stijf tapijt. Ijspegels hingen als lange blikkerende tanden van de daken en ik wist dat het wel even zou duren voor ik mijn auto weer kon gebruiken.


  ‘O,’ zei ik. ‘Ik geloof inderdaad dat ik een lift moet hebben.’


  Marino’s grote pick-up met de dikke ijskettingen maalde bijna een uur lang over de wegen in Richmond voor we mijn kantoor bereikten. Er stond niet één andere auto op de parkeerplaats. We liepen voorzichtig naar het gebouw toe, waarbij we een paar keer bijna onderuit gingen omdat er een dikke laag ijs op de stenen lag en wij de eersten waren die ons erop waagden. Ik hing mijn jas over de stoel in mijn kantoor en we liepen samen naar de kleedkamers om ons te verkleden.


  De bergingsploeg had een verrijdbare snijtafel gebruikt, dus we hoefden het lichaam niet van een brancard te tillen. We ritsten de lijkzak open in de imposante stilte die in dit lege theater van de dood hing en trokken de bebloede lakens weg. Ik trok een tl-vergrootlamp naar me toe, zette de arm vast en tuurde door de lens.


  Haar vergrote huid was een woestenij van gedroogd, gebarsten bloed doorsneden met ravijnen van scheuren en gapende wonden. Ik verzamelde haren, tientallen stuks van die lichtblonde, babyachtig tere haren. De meeste waren tussen de vijftien en de vijfentwintig centimeter lang. Ze kleefden aan haar buik, haar schouders en haar borsten. Op haar gezicht trof ik ze niet aan en ik deed de haren in een papieren envelop om ze droog te houden.


  De uren glipten voorbij als dieven die de ochtend stalen en hoe ik ook mijn best deed om een andere verklaring te vinden voor het feit dat de stevig gebreide trui en de beha opengescheurd waren, ik kwam uiteindelijk op de enige waarheid uit. De moordenaar had het met zijn blote handen gedaan.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zei ik. ‘Dan hebben we het toch over een ongelooflijke kracht.’


  ‘Misschien was hij onder de invloed van cocaïne of angel dust of zo,’ zei Marino. ‘Dat zou dan meteen een verklaring zijn voor wat hij met haar heeft gedaan. En ook voor die dure kogels, je weet wel, als hij op straat drugs verkoopt.’


  ‘Ik geloof dat Lucy ook iets over die munitie heeft gezegd,’ dacht ik me te herinneren.


  ‘Hartstikke populair in het wereldje,’ zei Marino. ‘En bij drugsgebruikers.’


  ‘Als hij zwaar onder de drugs zat,’ merkte ik op terwijl ik vezels in een andere envelop deed, ‘dan lijkt het mij toch vrij onlogisch dat hij zo weloverwogen te werk ging. Hij heeft het bordje met GESLOTEN opgehangen, de deur op slot gedaan en ging pas de van een inbraakalarm voorziene achterdeur uit toen hij klaar was. En hij heeft zich misschien zelfs gewassen.’


  ‘Daar zijn geen aanwijzingen voor,’ deelde Marino mee. ‘Niets te vinden in de afvoer, de wasbak of de wc. Geen bebloede papieren handdoekjes. Helemaal niks. Zelfs niet op de deur die hij open heeft gedaan toen hij wegging uit de opslagruimte, dus ik heb het idee dat hij iets heeft gebruikt – misschien een van zijn eigen kledingstukken of een papieren handdoekje, wie zal ’t zeggen – om de deur open te doen, zodat er geen bloed of vingerafdrukken op de knop terecht zouden komen.’


  ‘Dat is niet bepaald warrig gedrag. Niet de handelingen van iemand onder de invloed van verdovende middelen.’


  ‘Ik geef er de voorkeur aan om te denken dat hij onder de drugs zat,’ zei Marino onheilspellend. ‘Het alternatief is namelijk heel vervelend. Ik bedoel maar, dan zou hij de Incredible Hulk moeten zijn of zo. Ik wou…’


  Hij hield zich in en ik wist dat hij op het punt had gestaan om te zeggen dat hij wilde dat Benton hier was om ons zijn ervaren mening te geven. Maar het was ook gemakkelijk om je op iemand anders te verlaten terwijl niet alle theorieën een expert vereisten. Elke plaats van een delict en iedere wond waren een weerslag van de emoties die daarbij vrij waren gekomen en bij deze moord was dat niet alleen drift, maar ook seksuele implicaties en woede. Dat werd nog eens duidelijker toen ik grote plekken met onregelmatige kneuzingen vond. Toen ik die met een loep bekeek, zag ik kleine, naast elkaar staande afdrukken met afgeronde hoeken.


  ‘Bijtwonden,’ zei ik.


  Marino kwam naast me staan om mee te kijken.


  ‘Wat er nog van over is. Er is met brute kracht op ingeslagen,’ voegde ik eraan toe.


  Ik verzette de lamp terwijl ik zocht of er meer waren en vond er nog twee aan de zijkant van haar rechterhandpalm, een op de zool van haar linkervoet en twee op de zool van de rechter.


  ‘Jezus,’ mompelde Marino zo nerveus als ik hem zelden had gehoord.


  Hij liep van de gewonde handen naar de voeten en staarde er met grote ogen naar.


  ‘Wat heeft dat voor de donder te betekenen, Doc?’ vroeg hij.


  Alle bijtwonden waren zo gekneusd dat ik nog net de afdrukken van de tanden kon onderscheiden, maar niets meer. De inkepingen die nodig waren om er een gipsafdruk van te maken waren verdwenen. Hier schoten we niets mee op. Er was te weinig overgebleven om als vergelijkingsmateriaal te kunnen dienen.


  Ik maakte een uitstrijkje om op speeksel te onderzoeken en begon een serie foto’s te maken terwijl ik me probeerde voor te stellen om welke reden degene die haar had vermoord haar in de handpalmen en de voetzolen had gebeten. Kende hij haar per slot van rekening dan toch? Waren haar handen en voeten symbolisch voor hem, een bevestiging van wie ze was, net als haar gezicht?


  ‘Dus hij heeft wel een idee wat er tegen hem gebruikt kan worden,’ zei Marino.


  ‘Het lijkt alsof hij weet dat iemand aan de hand van tandafdrukken geïdentificeerd kan worden,’ antwoordde ik, terwijl ik een slang met een bruiskop gebruikte om het lichaam af te spoelen.


  ‘Brrrr,’ huiverde Marino. ‘Daar krijg ik het altijd koud van.’


  ‘Zij voelt er niets van.’


  ‘Ik hoop verdomd dat ze ook niets heeft gevoeld van wat er allemaal met haar gebeurd is.’


  ‘Volgens mij was ze al dood of althans bijna dood toen hij zich op haar stortte, god zij gedankt,’ zei ik.


  Bij haar sectie kwam nog iets anders aan het licht dat alles nog veel erger maakte. De kogel die de hals van Kim Luong was binnengedrongen en haar slagader had geraakt, had ook haar ruggenmerg tussen de vijfde en de zesde nekwervel beschadigd, waardoor ze meteen totaal verlamd was geraakt. Ze kon ademen en praten, maar ze kon zich niet bewegen terwijl hij haar door het pad sleurde met haar bloed dat tegen de schappen spoot, haar armen gespreid en machteloos, niet in staat om de wond in haar hals te bedekken. In gedachten zag ik de doodsangst in haar ogen. Ik hoorde haar kreunen terwijl ze zich afvroeg wat hij met haar zou gaan doen en alleen nog maar kon toekijken hoe ze zelf doodging.


  ‘Verdomde smeerlap!’ zei ik.


  ‘Ik vind het zo verrekte jammer dat ze over zijn gegaan op dodelijke injecties,’ zei Marino met een harde stem vol haat. ‘Dit soort klootzakken hoort gebraden te worden. Ze horen volgepompt te worden met cyanidegas tot hun verrekte ogen uit hun kop springen. In plaats daarvan sturen we ze zoetjes naar dromenland.’


  Ik liet het scalpel snel van de sleutelbeenderen naar het borstbeen glijden en vervolgens naar het bekken, om de gebruikelijke y-incisie te maken. Marino was even stil.


  ‘Denk jij dat je die naald in zijn arm zou kunnen zetten, Doc? Denk je dat jij de gaskraan open zou kunnen draaien of hem in de stoel vast zou kunnen gespen om vervolgens op de knop te drukken?’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Daar moet ik vaak aan denken,’ zei hij.


  ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei ik.


  ‘Ik weet dat je dat best zou kunnen.’ Hij wilde het niet opgeven. ‘En ik zal je nog eens wat vertellen, volgens mij zou je dat best leuk vinden, maar je wilt het gewoon niet toegeven, niet eens tegenover jezelf. Er zijn tijden dat ik dolgraag iemand zou willen vermoorden.’


  Ik keek naar hem op, terwijl het bloed niet alleen tegen mijn vizier was gespat maar ook de lange mouwen van mijn pak had doorweekt.


  ‘Nu begin ik me echt zorgen over je te maken,’ zei ik en dat kwam uit de grond van mijn hart.


  ‘Hoor eens, volgens mij denken een boel mensen er zo over, maar dat willen ze gewoon niet toegeven.’


  Geen afwijkingen aan hart en longen.


  ‘Volgens mij denken een boel mensen er niét zo over.’


  Marino werd steeds strijdlustiger, alsof zijn woede over wat er met Kim Luong was gebeurd hem even machteloos maakte als zij was geweest.


  ‘Ik geloof dat Lucy er ook zo over denkt.’


  Ik keek hem even aan, want dat wilde ik niet geloven.


  ‘Ik denk dat ze gewoon elke gelegenheid aangrijpt. En als ze die rare gewoonte niet kwijtraakt, dan kan ze binnen de kortste keren een baantje als serveerster gaan zoeken.’


  ‘Hou je koest, Marino.’


  ‘De waarheid doet zeer, hè? Maar ik geef het tenminste toe. Neem nou die klootzak die dit heeft gedaan. Ik? Ik zou hem maar al te graag met handboeien aan een stoel vastzetten, zijn enkels aan elkaar ketenen, de loop van mijn pistool in zijn mond duwen en vragen of hij een goeie orthodontist wist, omdat hij die zo meteen nodig zou hebben.’


  Haar milt, nieren en lever waren allemaal normaal.


  ‘Dan zou ik hem tegen zijn oog duwen met de mededeling dat hij even goed moest kijken om me te vertellen of ik misschien de loop vanbinnen schoon moest maken.’


  De inhoud van haar maag leek op de restanten van kip, rijst en groenten en ik dacht aan het bakje en de vork die in een papieren zak zaten die vlak bij haar tas en haar jas was aangetroffen.


  ‘Verrek, misschien zou ik gewoon alleen maar achteruit lopen alsof ik op een verdomde schietbaan was en hem als doelwit gebruiken om te zien hoe leuk hij het zou vinden…’


  ‘Hou op!’ zei ik.


  Hij hield zijn mond.


  ‘Verdomme nog aan toe, Marino. Wat bezielt je?’ vroeg ik, met het scalpel in mijn ene en de tang in mijn andere hand.


  Hij bleef een tijdje zwijgen en terwijl ik doorwerkte en hem bezighield door hem een aantal karweitjes op te laten knappen, was de stilte tussen ons te snijden.


  Daarna zei hij: ‘De vrouw die gisteravond naar de ambulance toe rende, is een vriendin van Kim die als serveerster bij Shoney’s werkt en een avondopleiding aan de universiteit volgt. Ze woonden samen. Die vriendin komt thuis van avondschool. Ze heeft geen flauw idee wat er is gebeurd. Dan gaat de telefoon en een of ander stom rund van een verslaggever zegt: “Hoe reageerde u toen u het nieuws hoorde?”‘


  Hij zweeg even. Ik keek naar hem op terwijl hij naar het geopende lichaam staarde met de lege, glimmend rode borstholte en de bleke ribben die gracieus vanuit de wervelkolom omhoogwelfden. Ik zette de Strykerzaag aan.


  ‘Volgens die vriendin is er geen enkele aanwijzing dat ze misschien iemand kende die een beetje vreemd op haar overkwam. Niemand die naar de winkel toe kwam om haar lastig te vallen en die haar op de zenuwen werkte. Eerder deze week, op dinsdag, was er een loos alarm van diezelfde achterdeur, dat kwam nogal vaak voor. Mensen vergeten vaak dat er een alarm op zit,’ ging hij verder met een afwezige blik. ‘Het is net alsof hij ineens vanuit de hel is komen aanvliegen.’


  Ik zette de zaag op de schedel die vrijwel verbrijzeld was door alle breuken en de plekken die ingedeukt waren door de zware klappen met een of meerdere stukken gereedschap die ik niet thuis kon brengen. Een wolk warme beenderstof dreef door de lucht.
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  Aan het begin van de middag waren de wegen voldoende ontdooid om andere ijverige, hopeloos achterliggende forensische wetenschappers ook de gelegenheid te geven om aan het werk te gaan. Ik besloot om de ronde te gaan doen omdat ik helemaal doorgedraaid was.


  De eerste plek waar ik mij meldde, was de Forensische Biologie Sectie, een ruimte van drieduizend vierkante meter waar slechts een paar geautoriseerde personen toegang toe hadden middels elektronische kaarten voor de sloten. Je ging daar niet even langs voor een gezellig babbeltje. Er liepen wel eens mensen door de gang die een blik wierpen op de geconcentreerd werkende, in witte pakken gehulde wetenschappers achter het glas, maar dichterbij kwamen ze slechts zelden.


  Ik drukte op de knop van een intercom om te vragen of Jamie Kuhn aanwezig was.


  ‘Ik ga hem wel even zoeken,’ riep een stem als antwoord.


  Hij had de deur nog niet opengedaan of Kuhn hield me een schone, lange, witte jas, handschoenen en een masker voor. Besmetting was de grootste vijand van DNA, vooral in een tijd waarin elk pipet, elke microtoom, handschoen, koelkast en zelfs de pen die gebruikt was om de etiketjes te schrijven vragen zou oproepen in de rechtszaal. De voorzorgsmaatregelen in het lab waren inmiddels bijna even streng geworden als de steriele procedure in een operatiekamer.


  ‘Ik vind het vervelend dat ik je lastig moet vallen, Jamie,’ zei ik.


  ‘Dat zegt u altijd,’ antwoordde hij. ‘Kom binnen.’


  We moesten nog drie deuren door en in elke luchtsluis hingen weer schone witte jassen om ervoor te zorgen dat je in ieder geval de jas die je net had aangetrokken weer door een schone verving. De vloeren waren beplakt met kleefpapier zodat alles wat aan je zolen zat, achterbleef. Datzelfde proces werd nog tweemaal herhaald om ervan verzekerd te zijn dat niemand vuil mee kon nemen van de ene ruimte naar de andere.


  Het werkterrein van de onderzoekers was een open, lichte ruimte vol zwarte werkbanken en computers, waterbaden, bewaarplaatsen en laminaire stroomverdelers. Elke werkplek was voorzien van een keurig voorraadje minerale oliën, autopipetten, polypropyleen buisjes en buishouders. Reagenten, dat wil zeggen stoffen die gebruikt worden om chemische reacties te veroorzaken, werden in grote hoeveelheden aangemaakt. Ze kregen vervolgens ieder een eigen identificatienummer, werden in kleine hoeveelheden opgeslagen en gescheiden gehouden van de chemicaliën voor algemeen gebruik.


  De controle op vervuiling gebeurde voornamelijk door gebruik te maken van sterilisatie, hitte, enzymen, ultraviolette straling, jodiumbestraling, toezicht en monsters die van een gezonde vrijwilliger waren genomen. Als alle mogelijkheden uitgeput waren, liet de onderzoeker bepaalde monsters gewoon liggen. Wellicht probeerde hij het over een paar maanden nog eens. Maar misschien ook niet.


  Polymerase kettingreactie, oftewel PKR had het mogelijk gemaakt om al binnen een paar dagen een DNAuitslag te krijgen in plaats van weken te moeten wachten. En nu, met STR (Short Tandem Repeattyping) bestond de theoretische mogelijkheid dat Kuhn al binnen een dag resultaat kon boeken. Maar dan moest hij wel eveneens de beschikking hebben over celweefsel en in het geval van de blonde haren die op de man uit de container waren aangetroffen was dat niet zo.


  ‘Dat is verdomd jammer,’ zei ik. ‘Want het ziet ernaar uit dat ik er nog meer heb gevonden. Deze zaten op het lichaam van de vrouw die gisteravond in de Quik Cary is vermoord.’


  ‘Wacht even. Hoor ik dat goed? Het haar van de kleren van die vent uit de container is hetzelfde als het haar dat op haar is aangetroffen?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Je snapt waarom het voor mij zo dringend is geworden.’


  ‘Nou, dan zal het nog veel dringender worden,’ zei hij. ‘Want dat haar is niet van een kat en evenmin van een hond. Het is geen dierenhaar. Het is van een mens.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ik.


  ‘Er is geen twijfel mogelijk.’


  Kuhn was een pezige jongeman die niet snel opgewonden werd. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zijn ogen had zien oplichten.


  ‘Fijn, pigmentloos en rudimentair,’ zei hij. ‘Babyhaar. Ik dacht dat die vent thuis misschien een baby had gehad. Maar nu zijn er dus twee gevallen? En de kans zit erin dat het haar op de vermoorde vrouw hetzelfde is?’


  ‘Babyharen zijn niet vijftien tot twintig centimeter lang,’ zei ik tegen hem. ‘Die heb ik op haar lichaam aangetroffen.’


  ‘Misschien groeit het in België sneller,’ zei hij droog.


  ‘Laten we het maar eerst eens over die onbekende man uit de container hebben. Hoe zou die onder de babyharen kunnen zitten?’ vroeg ik. ‘Zelfs al zou hij thuis een baby hebben gehad? En als babyharen inderdaad zo lang zouden kunnen worden?’


  ‘Ze zijn niet allemaal zo lang. Er zijn ook heel korte bij. Een soort afgeschoren stoppeltjes.’


  ‘Zijn er haren bij die met geweld zijn uitgetrokken?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb geen haren gevonden waar de haarzakjes nog aanzaten -de meeste hadden die bolvormige uiteinden die je associeert met haar dat op een natuurlijke manier is uitgevallen. Met andere woorden, losse haren. En daarom kan ik ook geen DNA-test doen.’


  ‘Maar er zijn ook haren die zijn afgeknipt of afgeschoren?’ dacht ik hardop, zonder er iets van te begrijpen.


  ‘Dat klopt. Sommige zijn afgeknipt, andere niet. Het lijkt op een van die rare kapsels te duiden. Die hebt u vast wel eens gezien – kort bovenop en lang en sluik aan de zijkanten.’


  ‘Maar nog nooit bij een baby, ik althans niet,’ antwoordde ik.


  ‘Stel je voor dat hij een drieling had, of een vijfling, of een zesling omdat zijn vrouw is behandeld met medicijnen die een verhoogde vruchtbaarheid veroorzaken?’ opperde Kuhn. ‘Dan zou het haar hetzelfde kunnen zijn en het feit dat het van verschillende kinderen afkomstig is, zou het verschil in lengte kunnen verklaren. En dan zou het DNA ook hetzelfde zijn, als je tenminste iets had om te testen.’


  Identieke tweelingen, drielingen of zeslingen hadden hetzelfde DNA, alleen de vingerafdrukken verschilden.


  ‘Dokter Scarpetta,’ zei Kuhn, ‘ik kan u alleen maar vertellen dat de haren er allemaal hetzelfde uitzien, met andere woorden, hun morfologie is gelijk.’


  ‘Tja, die haren die op die mevrouw zijn aangetroffen zien er ook allemaal hetzelfde uit.’


  ‘Zaten er ook korte bij, die afgeknipt leken?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik.


  ‘Het spijt me dat ik u niet meer kan vertellen,’ zei hij.


  ‘Geloof me, Jamie, je hebt me net heel veel verteld,’ zei ik. ‘Ik weet alleen niet waar het allemaal op slaat.’


  ‘Daar komt u vast wel achter,’ probeerde hij me op te beuren, ‘en dan schrijven we er samen een wetenschappelijk artikel over.’


  Vervolgens vervoegde ik me bij het vezellab en nam niet de moeite om Larry Posner te begroeten. Hij zat in een microscoop te turen die waarschijnlijk scherper stond afgesteld dan de blik waarmee hij naar me opkeek.


  ‘Larry,’ zei ik. ‘Alles loopt uit de klauwen.’


  ‘Dat is nooit anders geweest.’


  ‘Hoe zit het met onze onbekende vent? Heb je al iets?’ vroeg ik. ‘Want ik moet je bekennen dat iedere strohalm nu welkom is.’


  ‘Wat een opluchting. Ik dacht dat u langskwam om naar die dame van beneden te informeren,’ antwoordde hij. ‘En dan had ik u moeten bekennen dat ik geen gevleugelde voeten heb, zoals Mercurius.’


  ‘Er bestaat mogelijk verband tussen die twee gevallen. Hetzelfde vreemde haar is op beide lichamen aangetroffen. Mensenhaar, Larry.’


  Daar zat hij een tijdje over na te denken.


  ‘Ik snap er niets van,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ik vind het heel naar voor u maar wat ik te vertellen heb, is lang zo dramatisch niet.’


  ‘Heb je me dan wel iets te vertellen?’ vroeg ik.


  ‘Laten we maar eens beginnen met die bodemmonsters uit de container. PLM heeft de gebruikelijke dingen opgeleverd,’ begon hij, doelend op gepolariseerde lichtmicroscopie. ‘Kwarts, zand, diatomieten, steen en sporen van bijvoorbeeld ijzer en aluminium. Heel veel rommel. Glas, verfschilfers, groenafval, haren van knaagdieren. U kunt zich niet voorstellen hoeveel rotzooi er in zo’n vrachtcontainer zit.


  En dan barst het ook van de diatomeeën, maar ik heb wel iets geks gevonden toen ik het diatomeen dat op de vloer van de container is aangetroffen vergeleek met dat wat op het lichaam en de buitenkant van de kleren zat. Het is een mengeling van zout- en zoetwaterdiatomeen.’


  ‘Dat lijkt me logisch als het schip vanuit de rivier de Schelde in Antwerpen is vertrokken en de rest van de reis voornamelijk op zee is geweest,’ antwoordde ik.


  ‘Maar aan de binnenkant van de kleding? Dat is uitsluitend zoetwaterdiatomeen. Dat snap ik niet, tenzij hij zijn kleren, schoenen, sokken en zelfs zijn ondergoed in een rivier, een meer of noem maar op heeft gewassen. En ik verwacht eigenlijk niet dat iemand Armani en krokodillenleren schoenen schoonmaakt in een rivier of een meer, of in dat soort kleding gaat zwemmen.


  Het komt er dus op neer dat hij zoetwaterdiatomeen op zijn huid heeft en dat is raar. Plus het mengsel van zoet- en zoutwaterdiatomeen dat je onder deze omstandigheden zou kunnen verwachten. U weet wel, als hij in een dok heeft rondgelopen zou hij het zoutwaterdiatomeen dat in de lucht zit op zijn kleren hebben kunnen krijgen, maar niet aan de binnenkant ervan.’


  ‘Hoe zit het met de ruggenwervels?’ vroeg ik vervolgens.


  ‘Zoetwaterdiatomeen. Dat klopt met verdrinking in zoet water, mogelijk die rivier in Antwerpen. En in het hoofdhaar van die vent zat ook alleen maar zoetwaterdiatomeen. Geen spoor van zoutwaterexemplaren.’


  Posner sperde zijn ogen open en wreef erin, alsof ze vermoeid waren.


  ‘Hier breek ik werkelijk mijn hoofd over. Diatomeen dat voor geen meter klopt, enge babyharen en dan die wervel. Het lijkt wel een sorbet. Aan de ene kant chocola, aan de andere kant vanille, chocola vermengd met vanille in het midden en een kwak vanille bovenop.’


  ‘Bespaar me die vergelijkingen, Larry. Ik ben al genoeg in de war.’


  ‘Maar hoe verklaart u dat dan?’


  ‘Ik kan maar één oplossing bedenken.’


  ‘Laat maar eens horen.’


  ‘Hij zou alleen zoetwaterdiatomeen in zijn hoofdhaar kunnen hebben als zijn hoofd in zoet water is ondergedompeld,’ zei ik. ‘Bijvoorbeeld als hij met zijn kop in een emmer met zoet water is geduwd. Als je dat met iemand doet, kan hij er niet meer uit. Net als kleuters die voorover in een vat duikelen – bijvoorbeeld die plastic twintig liter vaten waarin schoonmaakmiddelen zijn verpakt. Die komen tot aan hun middel en staan bijzonder stevig. Je kunt ze met geen mogelijkheid omgooien. Of hij kan verdronken zijn in een normale emmer vol zoet water, als iemand hem vast heeft gehouden.’


  ‘Ik krijg er nachtmerries van,’ zei Posner.


  ‘Zorg dat je weg bent voor het weer glad wordt,’ zei ik.


  Marino gaf me een lift naar huis en ik nam de pot met formaline mee omdat ik de hoop niet wenste op te geven dat de huid erin me nog iets meer te vertellen had. Ik was van plan om hem op het bureau in mijn werkkamer te zetten en af en toe handschoenen aan te trekken om het opnieuw te bestuderen onder een andere lichtval, als een archeoloog die probeert wijs te worden uit verweerde primitieve tekens op een steen.


  ‘Kom je nog binnen?’ vroeg ik aan Marino.


  ‘Weet je, die verdomde pieper van me blijft steeds afgaan en ik kan er maar niet achter komen wie het is,’ zei hij terwijl hij zijn pick-up in de versnelling zette.


  Hij hield hem omhoog en tuurde er met samengeknepen ogen naar.


  ‘Misschien moet je het plafondlampje even aandoen,’ opperde ik.


  ‘Het zal wel een of andere verklikker zijn die te stoned is om het goeie nummer te draaien,’ antwoordde hij. ‘Ik wil wel iets eten als je wat in de aanbieding hebt. Dan moet ik er weer vandoor.’


  Terwijl we het huis binnen gingen, trilde zijn pieper opnieuw. Hij trok hem geërgerd van zijn riem en hield hem schuin zodat hij het schermpje kon lezen.


  ‘Weer mis! Wat is vijf-drie-een? Kun jij iets bedenken met die drie cijfers erin?’ vroeg hij nijdig.


  ‘Het privénummer van Rose begint daarmee,’ zei ik.
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  Rose had veel verdriet gehad toen haar man was gestorven en volgens mij was ze helemaal kapotgegaan toen ze een van haar grey-hounds had moeten laten inslapen. Maar toch had ze zich altijd op de een of andere manier met een bepaalde waardigheid omhuld die in stijl deed denken aan de manier waarop ze zich kleedde: netjes en beschaafd. Maar toen ze vanmorgen via de radio het nieuws van de moord op Kim Luong had gehoord, was Rose hysterisch geworden.


  ‘Als ik nou alleen maar…’ bleef ze voortdurend herhalen terwijl ze zat te huilen in de oorfauteuil naast de open haard in haar kleine appartement.


  ‘Rose, dat moet je nou niet meer zeggen,’ zei Marino.


  Rose kende Kim Luong omdat ze vaak boodschappen deed bij de Quik Cary. Ze was er gisteravond ook geweest, waarschijnlijk op een moment dat de moordenaar nog steeds binnen bezig was zijn slachtoffer in elkaar te slaan, te bijten en zich vol bloed te smeren. Goddank was de winkel dicht en afgesloten geweest.


  Ik liep met twee mokken ginsengthee naar de zitkamer, waar Marino koffie zat te drinken. Rose trilde van top tot teen, haar gezicht was opgezwollen van het huilen en het grijze haar hing los over de kraag van haar badjas. Ze zag eruit als een verwaarloosde oude vrouw in een verpleegtehuis.


  ‘Ik heb de tv niet aan gehad. Ik heb zitten lezen. Dus ik wist van niets tot ik het vanmorgen tijdens het nieuws hoorde.’ Ze bleef ons hetzelfde verhaal in steeds andere versies vertellen. ‘Ik had er geen idee van, ik heb in bed zitten lezen en me zorgen gemaakt over alle problemen op kantoor. Voornamelijk over Chuck. Volgens mij is die knul zo oneerlijk als wat en ik heb mijn best gedaan om dat te bewijzen.’


  Ik zette haar thee neer.


  ‘Rose,’ zei Marino. ‘We kunnen het een andere keer wel over Chuck hebben. Nu moet je ons precies vertellen wat er gisteravond is…’


  ‘Maar jullie moeten eerst naar mij luisteren!’ riep ze uit. ‘En u moet ervoor zorgen dat dokter Scarpetta ook luistert, hoofdinspecteur Marino! Die jongen haat haar! Hij haat ons alle drie. Ik probeer u aan uw verstand te brengen dat u alles in het werk moet stellen om van hem af te komen voordat het te laat is.’


  ‘Ik zal het regelen zodra…’ begon ik.


  Maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Hij is ronduit slecht. Ik geloof dat hij me volgt, of anders iemand die iets met hem te maken heeft,’ beweerde ze. ‘Misschien was het wel dezelfde auto die u bij mij op de parkeerplaats heeft zien staan en die u later ook is gevolgd. Hoe weet u dat hij die niet onder een gefingeerde naam heeft gehuurd om zijn eigen auto, waardoor hij onmiddellijk herkend zou worden, niet te hoeven gebruiken? Hoe weet u dat het niet degene is met wie hij samenwerkt?’


  ‘Ho, ho, ho,’ viel Marino haar in de rede, terwijl hij zijn hand opstak. ‘Waarom zou hij iemand volgen?’


  ‘Drugs,’ antwoordde ze alsof ze dat zeker wist. ‘Afgelopen maandag kregen we een geval van een overdosis binnen en puur toevallig had ik toen besloten om anderhalf uur eerder te beginnen omdat ik tussen de middag langer weg wilde blijven om mijn haar te laten doen.’


  Ik geloofde er niets van dat Rose bij toeval eerder was begonnen. Ik had haar gevraagd om me te helpen erachter te komen wat Ruffin in zijn schild voerde en natuurlijk had ze zich daar met hart en ziel op geworpen.


  ‘U was er niet die dag,’ zei ze. ‘En u had uw agenda ergens anders neergelegd, zodat we er overal tevergeefs naar zochten. Dus ik was maandag vastbesloten om hem te vinden omdat ik weet hoe afhankelijk u daarvan bent. Ik vond dat ik nog maar eens in het mortuarium moest gaan kijken.


  Ik liep ernaartoe voor ik zelfs maar mijn jas had uitgetrokken,’ ging ze verder, ‘en daar zat Chuck om kwart voor zeven ’s ochtends aan een bureau met de pillenteller en tientallen flesjes om zich heen. Nou, hij keek me aan alsof ik hem in zijn blote kont betrapt had. Ik vroeg waarom hij al zo vroeg was begonnen en hij zei dat het die dag heel druk zou worden en dat hij snel op gang wilde komen.’


  ‘Stond zijn auto op het parkeerterrein?’ vroeg Marino.


  ‘Die zet hij altijd in de parkeergarage,’ legde ik uit. ‘Vanuit ons gebouw zou je zijn auto niet kunnen zien.’


  ‘De medicijnen waren van dat geval van dokter Fielding,’ hervatte Rose, ‘en uit pure nieuwsgierigheid heb ik het rapport gelezen. Nou, die vrouw had zo ongeveer elk medicijn dat er bestaat. Tranquilizers, antidepressiva en verdovende middelen. In het totaal ongeveer dertienhonderd pillen, geloof het of niet.’


  ‘Helaas geloof ik dat best,’ zei ik.


  Overdoses en zelfmoorden werden vrijwel altijd bij ons afgeleverd met een hoeveelheid voorgeschreven medicijnen waar ze maanden, soms zelfs jaren, mee toe konden. Codeïne, percocet, morfine, methadon, PDC, valium en fentanylpleisters om er maar een paar te noemen. Het tellen daarvan om na te gaan hoeveel er in het flesje hadden moeten zitten en hoeveel er nog over waren, was een ongelooflijk saai karweitje.


  ‘Dus hij jat pillen in plaats van ze door de gootsteen te spoelen,’ zei Marino.


  ‘Dat kan ik niet bewijzen,’ antwoordde Rose. ‘Maar maandag was helemaal niet zo godallemachtig druk als meestal het geval is. Die overdosis was het enige geval. Chuck heeft daarna alles in het werk gesteld om mij te ontlopen en iedere keer als er bij gevallen een hoeveelheid medicijnen binnenkwam, vroeg ik me weer af of hij ze in zijn zak zou steken of door de gootsteen zou spoelen.’


  ‘We kunnen wel ergens een videoapparaat installeren waar hij het niet in de gaten zal hebben. Jullie hebben daar toch al camera’s hangen. Als hij dat echt doet, krijgen we hem wel te pakken,’ beloofde Marino.


  ‘Dat kan er ook nog wel bij,’ zei ik. ‘Het zou vreselijk zijn als de pers daarachter komt. Het zou zelfs het landelijke nieuws kunnen halen, vooral als een ondernemende verslaggever echt gaat graven en niet alleen ontdekt dat ik zogenaamd heb geweigerd om met familieleden te spreken, maar ook die chatroom en zelfs die uitvlucht om Bray naar de parkeerplaats te lokken.’


  Paranoia drukte als een loden last op mijn borst en ik moest even diep ademhalen. Marino zat me aan te kijken.


  ‘Je denkt toch niet dat Bray hier iets mee te maken heeft?’ zei Marino sceptisch.


  ‘Alleen in die zin dat ze Chuck heeft geholpen om de weg in te slaan die hij nu volgt. Hij heeft me zelf verteld dat hoe vaker hij het deed, het steeds gemakkelijker werd om slechte dingen te doen.’


  ‘Nou, ik denk dat Chuckie-boy op de solotoer is met betrekking tot het stelen van die voorgeschreven medicijnen. Het ligt zo voor de hand dat zo’n onderkruipsel als hij daar geen weerstand aan heeft kunnen bieden. Net als die smerissen die het niet na kunnen laten om bij een drugsrazzia en dat soort gedonder een pak geld achterover te drukken. Verrek, medicijnen als Lortabs en Loracet, om nog maar te zwijgen van Percocet, kunnen op straat per dosis zo een tientje opleveren. Wat ik me afvraag, is waar hij die spullen afzet.’


  ‘Misschien kunt u aan zijn vrouw vragen of hij ’s avonds vaak weg is,’ opperde Rose.


  ‘Schattebout,’ zei Marino, ‘slechte mensen doen dat soort dingen bij klaarlichte dag.’


  Rose zag er terneergeslagen uit en ook een beetje gegeneerd, alsof ze bang was dat ze zich door haar opwinding had laten meeslepen tot het weven van een tapijt van beschuldiging uit losse draadjes waarheid. Marino stond op om nog een kopje koffie in te schenken.


  ‘Denk je dan dat hij jou heeft gevolgd omdat jij vermoedde dat hij in drugs handelt?’ vroeg hij aan Rose.


  ‘O, volgens mij klinkt het toch wel erg overdreven als ik dat zou zeggen.’


  ‘Als we op deze weg verder gaan, zou het ook iemand kunnen zijn met wie Chuck samenwerkt,’ voegde Marino eraan toe. ‘Als Rose iets weet, weet jij het ook,’ zei hij tegen me. ‘En dat beseft Chuck donders goed.’


  ‘Als dit iets met drugs te maken heeft, wat is dan het motief voor Chuck om ons te volgen of te laten volgen? Om ons iets aan te doen? Om ons te intimideren?’ vroeg ik.


  ‘Er is één ding dat ik je op een briefje kan geven,’ antwoordde Marino vanuit de keuken. ‘Hij gaat om met mensen die hem ver boven het hoofd groeien. En we hebben het niet over kleine bedragen. Denk maar eens aan die grote hoeveelheden pillen die bij sommige lichamen mee komen. Smerissen moeten alle medicijnen inleveren die ze vinden. Denk eens aan al die overgebleven pijnstillers of god mag weten wat in een gemiddeld medicijnkastje.’


  Hij kwam terug naar de woonkamer en ging zitten terwijl hij in zijn kopje blies alsof de koffie daardoor inderdaad veel sneller af zou koelen.


  ‘Voeg daar nog eens al die troep bij die ze werkelijk slikten of geslikt zouden moeten hebben en waar kom je dan op uit?’ ging hij verder. ‘Dat Chuckie-boy dat baantje in het mortuarium alleen maar wil aanhouden om verdovende middelen te kunnen stelen. Verrek, hij heeft het salaris niet eens nodig en dat zou wel eens een reden kunnen zijn waarom hij de laatste paar maanden zulk slonzig werk heeft afgeleverd.’


  ‘Hij zou er per week duizenden dollars aan kunnen verdienen,’ zei ik.


  ‘Doc, heb jij reden om te denken dat hij misschien contact heeft met jullie andere bureaus en iemand anders heeft overgehaald om hetzelfde te doen? Als die dan de pillen bij hem inleveren, laat hij ze gewoon voor een klein percentage meedelen.’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Je hebt vier districtbureaus. Als je daar overal drugs steelt, praten we echt over een massa poen,’ zei Marino. ‘Verrek, dat onderkruipsel zou zelfs contacten kunnen hebben met de georganiseerde misdaad, een van de vele nijvere bijtjes die honing naar de korf dragen. Het enige probleem is dat we het niet over winkelen bij een warenhuis hebben. Hij denkt alleen maar dat het dóódsimpel is om een overeenkomst te sluiten met een of andere kerel in een duur pak of met een snelle juffrouw. En die persoon geeft het spul weer door aan het volgende station. Misschien wordt het uiteindelijk omgeruild voor vuurwapens die in New York terechtkomen.’


  Of in Miami, dacht ik.


  ‘Goddank dat je ons gewaarschuwd hebt, Rose,’ zei ik. ‘Het laatste wat ik wil, is dat er spullen vanuit ons kantoor in handen komen van mensen die er anderen kwaad mee doen of ze er zelfs mee vermoorden.’


  ‘Om er nog maar van te zwijgen dat Chucks dagen waarschijnlijk ook geteld zullen zijn,’ zei Marino. ‘Dat soort figuren is meestal geen lang leven beschoren.’


  Hij stond op en ging op de bank zitten, dichter bij Rose.


  ‘En Rose?’ zei hij vriendelijk. ‘Waarom denk je nu dat wat je ons net hebt verteld iets te maken heeft met de moord op Kim Luong?’


  Ze haalde even diep adem en deed de lamp naast haar uit alsof het licht pijn deed aan haar ogen. Haar handen trilden zo dat ze een beetje thee morste toen ze haar mok oppakte. Ze bette de natte plek op haar schoot met een papieren zakdoekje.


  ‘Toen ik gisteravond van kantoor naar huis reed, besloot ik om wat spritsen en nog een paar andere dingen te gaan halen,’ begon ze, opnieuw met een bevende stem.


  ‘Weet je nog precies hoe laat dat was?’ vroeg Marino.


  ‘Niet op de minuut. Zo rond tien voor zes, dat is het enige dat ik ervan kan zeggen.’


  ‘Laten we even controleren of ik alles goed begrijp,’ zei Marino terwijl hij aantekeningen maakte. ‘Jij kwam gisteravond om een uur of zes bij de Quik Cary aan. Was die gesloten?’


  ‘Ja. Dat irriteerde me een beetje, want de winkel hoort pas om zes uur dicht te gaan. Ik heb echt nare dingen gedacht en dat vind ik nu ook zo erg. Zij ligt daarbinnen dood en ik ben boos op haar omdat ik geen koekjes kon krijgen…!’ snikte ze.


  ‘Heb je nog andere auto’s op de parkeerplaats gezien?’ vroeg Marino. ‘Of misschien een of meer andere mensen?’


  ‘Helemaal niemand,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Denk goed na, Rose. Was er iets dat je opviel?’


  ‘O ja,’ zei ze. ‘En dat probeerde ik jullie ook steeds te vertellen. Ik kon al vanaf Libbie zien dat de winkel dicht was omdat de lichten uit waren, dus ik reed de parkeerplaats op om te draaien en toen zag ik het bordje met GESLOTEN op de deur. Ik reed Libbie weer op en ik was nog maar net bij de ABC-winkel toen er plotseling een auto achter me reed met groot licht op.’


  ‘Was je op weg naar huis?’ vroeg ik.


  ‘Ja. En ik dacht er eigenlijk helemaal niet over na tot ik afsloeg naar Grove en hij meeging, bijna boven op mijn bumper en nog steeds met dat verdraaide grote licht waardoor ik bijna verblind raakte. Auto’s die ons tegemoet kwamen, knipperden allemaal met hun lichten om hem te waarschuwen dat hij groot licht op had, voor het geval hij dat niet wist. Maar het was duidelijk wel zijn bedoeling. En inmiddels begon ik bang te worden.’


  ‘Heb je een idee wat voor auto het was? Kon je iets zien?’ vroeg Marino.


  ‘Ik was praktisch verblind en daarna was ik helemaal in de war. Ik moest meteen denken aan die auto die dinsdag bij mij op de parkeerplaats stond toen u bij me langskwam,’ zei ze tegen me. ‘En vervolgens vertelde u me dat u was gevolgd. Toen begon ik na te denken over Chuck en over drugs en het soort akelige mensen dat daarbij betrokken is.’


  ‘Je reed dus over Grove,’ zette Marino haar weer op het spoor.


  ‘Natuurlijk reed ik gewoon mijn huis voorbij terwijl ik een manier probeerde te bedenken om hem af te schudden. En ik weet niet hoe ik er op ben gekomen, maar ik ging ineens naar de linkerbaan en maakte een ubocht. Daarna reed ik naar de kruising van Grove en Three Chopt en sloeg linksaf, met hem nog steeds achter me aan. De volgende afslag rechts was die naar de Country Club van Virginia, daar ging ik in en ik reed rechtstreeks door naar de ingang waar de parkeerwachters staan. Uiteraard was wie het ook geweest mag zijn toen verdwenen.’


  ‘Dat was verdomd slim van je,’ zei Marino. ‘Verdomd slim. Maar waarom heb je de politie niet gebeld?’


  ‘Daar was ik toch niets mee opgeschoten. Ze hadden me vast niet geloofd en ik kon toch geen enkele beschrijving geven.’


  ‘Nou, je had mij op z’n minst moeten bellen,’ zei Marino.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Waar ben je daarna heen gegaan?’ vroeg ik.


  ‘Hiernaartoe.’


  ‘Rose, je laat me schrikken,’ zei ik. ‘Stel je voor dat hij je hier ergens had opgewacht?’


  ‘Ik kon niet de hele avond blijven rondrijden en ik heb een andere weg naar huis genomen.’


  ‘Heb je enig idee hoe laat het was toen hij verdween?’ vroeg Marino.


  ‘Ergens tussen zes uur en kwart over zes. O lieve heer, ik kan maar niet geloven dat zij in die winkel lag toen ik daar stopte. En stel je voor dat hij daar ook was? Als ik het maar had geweten. Ik blijf maar denken dat er vast wel iets is geweest wat me had moeten opvallen. Of misschien toen ik daar dinsdagavond was.’


  ‘Rose, je had onmogelijk iets kunnen weten, tenzij je een waarzegster met een kristallen bol was geweest,’ zei Marino tegen haar.


  Ze haalde even diep en bevend adem en trok haar kamerjas strakker om zich heen.


  ‘Het lijkt net alsof ik maar niet warm kan worden,’ zei ze. ‘Kim was zo’n lieve meid.’


  Ze hield opnieuw haar mond en haar gezicht was vertrokken van verdriet. De tranen sprongen in haar ogen en liepen over haar wangen.


  ‘Ze was nooit onbeleefd, tegen niemand, en ze werkte zo hard. Hoe kan iemand toch zoiets doen? Ze wilde verpleegster worden! Ze wilde haar leven in dienst stellen van andere mensen! Ik weet nog dat ik me vaak zorgen maakte omdat ze daar ’s avonds laat helemaal alleen was, god helpe me. Dat schoot me zelfs nog door het hoofd toen ik daar dinsdag was en ik heb niets gezegd!’


  De woorden tuimelden uit haar mond alsof ze van een trap af rolden. Ik ging naar haar toe, knielde naast haar en trok haar tegen me aan.


  ‘Het was net als toen Sassy zich niet lekker voelde… ze was zo hangerig en ik dacht gewoon dat ze iets gegeten had dat niet goed was gevallen…’


  ‘Alles is in orde, Rose,’ zei ik. ‘Het komt allemaal weer goed.’


  ‘En toen bleek dat ze op de een of andere manier een stuk glas binnen had gekregen… Mijn kleine schat had een inwendige bloeding… en ik deed niets.’


  ‘Dat wist je toch niet. We kunnen niet alles weten.’ Ik voelde zelf ook een golf van verdriet opkomen.


  ‘Als ik maar eerder met haar naar de dierenarts was gegaan… Dat zal ik mezelf nooit vergeven. Die arme kleine meid zat opgesloten in zo’n kleine kooi met een muilkorf om en toen heeft een of ander monster haar met iets geslagen en haar neus gebroken… op die verdómde hondenrenbaan! En vervolgens heb ik haar laten lijden en haar dood laten gaan!’


  Ze zat te snikken alsof ze diep verontwaardigd was over elk verlies en elke wreedheid die de wereld ooit had ondergaan. Ik pakte haar gebalde vuisten met twee handen vast.


  ‘Rose, luister nou eens naar me,’ zei ik. ‘Jij hebt Sassy voor de poorten van de hel weggesleurd, net zoals je met andere honden hebt gedaan. Net als bij Sassy was er niets dat jij had kunnen doen toen je stopte om je spritsen te gaan halen. Kim was dood. Ze was al urenlang dood.’


  ‘En hij dan?’ riep ze uit. ‘Stel je voor dat hij nog steeds in die winkel was en net naar buiten was gekomen toen ik daar stopte? Dan zou ik nu ook dood zijn, hè? Neergeschoten en ergens als oud vuil neergesmeten. Of misschien had hij ook wel akelige dingen met mij gedaan.’


  Doodmoe deed ze haar ogen dicht, terwijl de tranen over haar wangen biggelden. Toen de bui voorbij was, werd ze helemaal slap. Marino boog zich op de bank voorover en raakte haar knie aan.


  ‘Je moet ons helpen,’ zei hij. ‘We moeten weten waarom jij denkt dat het feit dat je gevolgd werd iets te maken had met die moord.’


  ‘Waarom ga je niet met mij mee naar huis?’ vroeg ik.


  Haar ogen verhelderden toen ze zich weer een beetje in de hand kreeg.


  ‘Die auto die achter me opdook precies op de plaats waar zij werd vermoord? Waarom is hij me dan niet veel eerder gaan volgen?’ zei ze. ‘En dat was een uur, of anderhalf uur, voor het alarm afging. Vindt u dat dan geen verbazingwekkend toeval?’


  ‘Absoluut,’ zei Marino. ‘Maar ik heb heel wat verbazingwekkende toevalligheden meegemaakt in mijn loopbaan.’


  ‘Ik voel me echt dwaas,’ zei Rose terwijl ze op haar handen neerkeek.


  ‘We zijn allemaal moe,’ zei ik. ‘Ik heb meer dan genoeg ruimte…’


  ‘Ik blijf gewoon hier, en ga zo naar bed,’ zei Rose.


  ‘We krijgen Chuckie-boy wel wegens drugs te pakken,’ zei Marino tegen haar. ‘Daar is helemaal niets dwaas aan.’


  Ik bleef nog nadenken over wat ze ons had verteld terwijl we de trap af en naar de parkeerplaats toe liepen.


  ‘Hoor eens,’ zei Marino terwijl hij zijn auto openmaakte. ‘Jij hebt Chuck veel vaker meegemaakt dan ik. Jij kent hem een stuk beter en dat zal je helemaal niet lekker zitten.’


  ‘Nu ga je me zeker vragen of hij degene was die ons in die huurauto heeft gevolgd,’ zei ik terwijl hij achteruitreed en Randy Travis op draaide. ‘Het antwoord is nee. Hij is geniepig. Hij is een leugenaar en een dief, maar hij is ook een lafaard, Marino. Je moet knap arrogant zijn om iemand brutaalweg te volgen met je grote licht op. Degene die dat heeft gedaan, is bijzonder zelfverzekerd. Die is niet bang om gepakt te worden, want hij denkt dat hij daar veel te slim voor is.’


  ‘Dat lijkt op de definitie van een psychopaat,’ zei hij. ‘En nu voel ik me helemaal niet lekker meer. Shit. De gedachte dat die vent die net Luong heeft vermoord misschien dezelfde is die jou en Rose heeft gevolgd bevalt me helemaal niet.’


  De wegen waren weer glad geworden en de onverstandige chauffeurs uit Richmond gleden en tolden alle kanten op. Marino had zijn mobilofoon aan en luisterde naar de ongelukken die werden gemeld.


  ‘Wanneer lever je dat ding in?’ vroeg ik.


  ‘Als ze bij me komen om het op te halen,’ antwoordde hij. ‘Ik lever geen donder in.’


  ‘Zo ken ik je weer.’


  ‘Het moeilijke bij elke zaak waar we ooit samen aan hebben gewerkt,’ zei hij, ‘is dat er altijd meer dan één ding aan de hand is. Smerissen proberen altijd het verband te vinden tussen zoveel onzin dat tegen de tijd dat we de zaak opgelost hebben, we met gemak de biografie van het slachtoffer kunnen schrijven. De helft van de keren dat we een verband vinden, is het niet echt van belang. Zoals die man die boos werd op zijn vrouw. Ze loopt nijdig de deur uit en wordt vervolgens ontvoerd op de parkeerplaats van een winkelcentrum, verkracht en vermoord. En dat gebeurde echt niet omdat haar man boos op haar was. Misschien was ze toch al van plan om boodschappen te gaan doen.’


  Hij reed mijn oprit op en zette de pick-up stil. Ik wierp hem een nadenkende blik toe.


  ‘Marino, hoe ben je van plan om aan geld te komen?’


  ‘Ik red me wel.’


  Dat was niet waar en dat wist ik.


  ‘Je zou mij een tijdje kunnen assisteren als opsporingsambtenaar,’ zei ik. ‘Tot die onzinnige schorsing achter de rug is.’


  Hij hield zijn mond. Zolang Bray in dienst bleef, zou daar nooit een eind aan komen. Door hem zonder doorbetaling van salaris te schorsen, dwong ze Marino op haar manier om ontslag te nemen. Als hij dat zou doen, zou hij haar net als Al Carson niet meer voor de voeten lopen.


  ‘Ik kan je op twee manieren inhuren,’ ging ik verder. ‘Van geval tot geval en dan zou je vijftig dollar per…’


  Hij snoof. ‘Vijftig dollar! An-me-nooit-niet!’


  ‘Maar ik kan je ook een deeltijdbaan geven. Uiteindelijk zal ik er toch een advertentie voor moeten laten plaatsen en dan zou je er net als ieder ander naar moeten solliciteren.’


  ‘Ik word al misselijk van het idee.’


  ‘Hoeveel verdien je nu?’


  ‘Ongeveer tweeënzestig plus extra uitkeringen,’ antwoordde hij.


  ‘Het beste wat ik je kan aanbieden is om je een P-14 te maken in de hoogste schaal. Dertig uur per week. Geen extra uitkeringen. Vijfendertig per jaar.’


  ‘Da’s een goeie. Een van de beste moppen die ik de laatste tijd heb gehoord.’


  ‘Ik kan je ook aannemen als instructeur en coördinator voor onderzoek naar sterfgevallen bij het Instituut. Dat levert nog eens vijfendertig op. Dan zit je dus op zeventigduizend. Geen extra uitkeringen. In feite verdien je dan waarschijnlijk meer.’


  Hij zat er even over na te denken terwijl hij de rook inhaleerde.


  ‘Ik heb op dit moment geen hulp van je nodig,’ zei hij cru. ‘En een beetje rondhangen in de buurt van pathologen-anatomen en een zootje lijken maakt geen deel uit van mijn carrièreplanning.’


  Ik klom uit zijn pick-up.


  ‘Welterusten,’ zei ik.


  Hij denderde boos weg en ik wist dat ik eigenlijk niet degene was op wie hij zo kwaad was. Hij ergerde zich en was des duivels. Zijn zelfrespect en kwetsbaarheid lagen open en bloot voor me en hij wilde helemaal niet dat ik hem zo zou zien.


  Toch voelde ik me gekwetst door wat hij had gezegd.


  Ik gooide mijn jas over een stoel in de hal en trok mijn leren handschoenen uit. Ik legde een symfonie van Beethoven in de cd-speler en mijn overhoop liggende zenuwen begonnen weer te harmoniëren, net als de strijkers waarnaar ik luisterde. Ik at een omelet en kroop in bed met een boek hoewel ik te moe was om te lezen. Ik viel in slaap met het licht aan en schrok wakker van de herrie van mijn inbraakalarm. Ik pakte mijn Glock uit een la en onderdrukte de neiging om het systeem uit te schakelen. Ik kon eigenlijk niet tegen die ontzettende herrie. Maar ik wist niet waarom het was afgegaan. Een paar minuten later ging de telefoon.


  ‘Met de beveiligingsdienst…’


  ‘Ja, ja,’ zei ik luidkeels. ‘Ik weet niet waarom het is afgegaan.’


  ‘Bij ons wordt zone vijf aangegeven,’ zei de man. ‘De achterdeur in de keuken.’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Dan wilt u dus dat wij de politie waarschuwen.’


  ‘Volgens mij kunt u dat maar beter doen,’ zei ik terwijl het luchtalarm in mijn huis doorging.
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  Ik kwam op het idee dat een felle windvlaag misschien het alarm wel had doen afgaan en een paar minuten later zette ik het af zodat ik de politie zou horen aankomen. Ik zat op de rand van mijn bed te wachten. Ik begon niet aan het gehate karwei om elke centimeter van mijn huis te controleren, om alle kamers, badkamers en duistere angstaanjagende ruimtes door te lopen.


  Ik luisterde naar de stilte en werd me scherp bewust van de geluiden die daarmee gepaard gingen. Ik hoorde de wind, het vage klikken van de verspringende cijfers van mijn digitale klok, het gesis van de verwarming en mijn eigen adem. Een auto kwam mijn oprit op rijden en ik liep haastig naar de voordeur toen een van de agenten stevig met een wapenstok of een ploertendoder op mijn deur klopte in plaats van aan te bellen.


  ‘Politie,’ kondigde een zakelijke vrouwenstem aan.


  Ik liet hen binnen. Er waren twee agenten, een jonge vrouw en een oudere man. Het naamplaatje van de vrouw vermeldde dat ze J.F. Butler heette en er was iets met haar dat een reactie bij mij losmaakte.


  ‘Het gaat om het gebied rond de keukendeur die naar de tuin leidt,’ vertelde ik hun. ‘Ik stel het bijzonder op prijs dat jullie zo snel zijn gekomen.’


  ‘Hoe is uw naam?’ vroeg haar partner, R.I. McElwayne, aan mij.


  Hij deed net alsof hij niet wist wie ik was, alsof ik gewoon de eerste de beste middelbare dame in een badjas was die toevallig in een mooi huis woonde in een buurt waar de politie maar zelden nodig was.


  ‘Kay Scarpetta.’


  Zijn strakke gezicht ontspande een beetje en hij zei: ‘Ik wist niet of u wel echt bestond. Ik heb heel veel over u gehoord, maar ik ben nog nooit in het mortuarium geweest, in achttien jaar niet één keer en daar ben ik heel dankbaar voor.’


  ‘Dat komt omdat jullie destijds geen openbare lijkschouwingen hoefden bij te wonen en niet al die wetenschappelijke dingen hoefden te leren,’ katte Butler hem af.


  McElwayne probeerde zijn glimlach te onderdrukken terwijl zijn ogen nieuwsgierig door mijn huis dwaalden.


  ‘U mag van mij wanneer u wilt een openbare lijkschouwing bijwonen,’ zei ik tegen hem.


  Butler hield alles scherp in de gaten en haar lichaam was gespannen. Ze ging nog niet gebukt onder het gewicht van haar carrière, in tegenstelling tot haar partner die op dit moment voornamelijk belangstelling had voor mijn huis en voor wie ik was. Hij had inmiddels waarschijnlijk al wel duizend auto’s tot stoppen gedwongen en even vaak op loos alarm gereageerd, en dat voor een laag salaris en nog minder waardering.


  ‘We willen graag even rondkijken,’ zei Butler tegen me terwijl ze de voordeur op slot draaide. ‘Om te beginnen hier beneden.’


  ‘Alstublieft. Kijk waar u wilt.’


  ‘Blijft u maar hier,’ zei ze terwijl ze naar de keuken liep en ineens drong het tot me door met een stortvloed aan emoties die me volkomen overviel.


  Ze deed me aan Lucy denken. Het waren de ogen, de rechte neus en de manier waarop ze met haar handen sprak. Lucy kon geen woord over haar lippen krijgen zonder haar handen te bewegen, alsof ze een gesprek dirigeerde in plaats van het te voeren. Ik bleef in de hal staan en hoorde hun voetstappen op de hardhouten vloer, hun gedempte stemmen en het geluid van deuren die open- en dichtgingen. Ze namen er de tijd voor en ik veronderstelde dat het Butler was die er zeker van wilde zijn dat ze geen enkele plek oversloegen die groot genoeg was voor een mens om zich te verbergen.


  Ze kwamen de trap af en liepen de ijskoude nacht in, waarbij de lichtbundels van hun sterke zaklantaarns over de ramen streken en tegen de luiken priemden. Dat duurde ongeveer een kwartier en toen ze op de deur klopten om weer binnengelaten te worden, gingen ze me voor naar de keuken terwijl McElwayne op zijn koude, rode handen liep te blazen. Butler had belangrijkere dingen aan haar hoofd.


  ‘Bent u ervan op de hoogte dat er een deuk zit in de deurstijl van de keukendeur?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei ik verrast.


  Ze draaide de sleutel om van de deur naast de tafel voor het raam waar ik gewoonlijk at als ik alleen was of vrienden op bezoek had. Een gure vrieskou trok naar binnen terwijl ik naar haar toe liep om te zien waar ze het over had. Ze liet haar lichtbundel vallen op een kleine deuk in de slagplaat en aan de rand van de houten stijl waar iemand kennelijk had geprobeerd om de deur open te breken.


  ‘Het zou best kunnen dat die er al een tijdje zit en dat het u gewoon niet is opgevallen,’ zei ze. ‘We hebben dit niet gecontroleerd toen uw alarm dinsdag afging, omdat het toen in de zone rond de garagedeur gebeurde.’


  ‘Is mijn alarm dinsdag afgegaan?’ vroeg ik vol verbazing. ‘Daar weet ik helemaal niets van.’


  ‘Ik loop even naar de auto,’ zei McElwayne tegen zijn parner terwijl hij de keuken uit liep, nog steeds in zijn handen wrijvend. ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Ik had toen dagdienst,’ legde ze me uit. ‘Kennelijk had uw huishoudster het alarm per ongeluk in werking gezet.’


  Ik kon niet begrijpen waarom Marie het alarm bij de garage in werking had kunnen zetten, tenzij ze daar om de een of andere reden naar toe was gegaan en de waarschuwingspiep te lang had genegeerd.


  ‘Ze was behoorlijk overstuur,’ zei Butler. ‘Ze kon zich kennelijk de code pas weer herinneren toen wij al hier waren.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg ik.


  ‘Rond elf uur ’s ochtends.’


  Marino had de oproep via de mobilofoon niet kunnen horen omdat hij om elf uur bij mij in het mortuarium was. Ik dacht aan het feit dat het alarm niet werkte toen ik thuiskwam, aan de smerige handdoeken en aan de vuile loper. Ik vroeg me af waarom Marie geen briefje voor me had neergelegd om te vertellen wat er was gebeurd.


  ‘We hadden geen reden om deze deur te controleren,’ zei Butler. ‘Dus ik kan niet zeggen of deze sporen van een breekijzer hier dinsdag ook al zaten.’


  ‘Ook al was dat niet het geval,’ zei ik, ‘dan lijkt het me toch duidelijk dat iemand op een gegeven moment heeft geprobeerd om binnen te komen.’


  ‘Eenheid drie-twintig,’ zei Butler. ‘Een tien-vijf voor een rechercheur TD.’


  ‘Eenheid zeven-tweeënnegentig,’ kwam het antwoord.


  ‘Kun je hiernaartoe komen in verband met een poging tot inbraak?’ vroeg ze terwijl ze mijn adres doorgaf.


  ‘Tien-vier. Dat kost me ongeveer een kwartier.’


  Butler zette haar mobilofoon rechtop op de keukentafel en bestudeerde het slot opnieuw. Een koude vlaag tocht blies een stapel servetjes op de vloer en deed de pagina’s van een krant ritselen.


  ‘Hij komt van de kruising van Meadow en Cary,’ vertelde ze me, alsof ik dat echt moest weten. ‘Daar staat het wijkbureau.’


  Ze trok de deur dicht.


  ‘Ze horen tegenwoordig niet meer bij de officiële recherche,’ ging ze verder terwijl ze me afwachtend aankeek. ‘Vandaar dat ze zijn verhuisd en tegenwoordig deel uitmaken van het geüniformeerde korps. Volgens mij is dat ongeveer een maand geleden gebeurd,’ voegde ze eraan toe terwijl ik langzaam begon te vermoeden waar het gesprek naar toe ging.


  ‘Ik veronderstel dat de rechercheurs van de technische dienst nu ook onder commissaris Bray vallen,’ zei ik.


  Ze aarzelde even en antwoordde toen met een ironische glimlach: ‘Dat geldt toch voor iedereen?’


  ‘Willen jullie misschien een kop koffie?’ vroeg ik.


  ‘Dat zou best lekker zijn. Maar ik wil u niet tot last zijn.’


  Ik haalde een pak koffie uit de vriezer. McElwayne ging zitten en begon een aangifteformulier in te vullen terwijl ik mokken, koffiemelk en suiker klaarzette en centrales en agenten om de haverklap tien-codes de ether in slingerden. De deurbel ging en ik liet de rechercheur TD binnen. Ik kende hem niet. Het leek wel alsof ik niemand meer kende sinds Bray overal mensen weghaalde van werk waar ze goed in waren.


  ‘Is dit de deur?’ vroeg de rechercheur aan Butler.


  ‘Ja. Hé Johnny, heb jij een pen die het beter doet dan deze?’


  Mijn hoofd begon te bonzen van de hoofdpijn.


  ‘Heb je er niet één die nog beter werkt?’


  Ik kon mijn oren niet geloven.


  ‘Wat is uw geboortedatum?’ vroeg McElwayne.


  ‘Er zijn niet veel mensen die een alarm op hun garage hebben,’ zei Butler. ‘Volgens mij zijn de contactpunten daarop gevoeliger dan op een normale deur. Lichtgewicht metaal, een groot oppervlak. Als er dan echt een stevige wind staat, met windstoten…’


  ‘Het is mij nog nooit overkomen dat een harde wind het alarm op mijn garagedeur in werking heeft gesteld,’ zei ik.


  ‘Maar als je een inbreker bent en je gaat ervan uit dat een huis een inbraakalarm heeft,’ redeneerde Butler door, ‘dan kom je misschien op het idee dat de garagedeur daar niet op is aangesloten. En misschien staat daar ook wel iets dat de moeite van het stelen waard is.’


  ‘Op klaarlichte dag?’ vroeg ik.


  De rechercheur stoof poeder op de deurstijl terwijl er weer een golf koude lucht naar binnen stroomde.


  ‘Oké, Doc, laat eens zien.’ McElwayne was nog steeds bezig met het invullen van het formulier. ‘Ik heb uw adres. Ik moet ook uw adres in de stad hebben en uw zaken- en privételefoonnummers.’


  ‘Ik wil echt niet dat mijn geheime telefoonnummer voor de pers beschikbaar wordt,’ zei ik en deed mijn best om een groeiende weerzin tegen deze inbreuk op mijn privacy, hoe goed bedoeld ook, te onderdrukken.


  ‘Dokter Scarpetta, zitten uw vingerafdrukken in het archief?’ vroeg de rechercheur en hield het borsteltje in zijn hand omhoog zodat het zwarte magnetische poeder een vlek op de deur maakte.


  ‘Ja. Om ze van andere te kunnen onderscheiden.’


  ‘Dat dacht ik al. Volgens mij zou dat verplicht moeten zijn voor alle pathologen-anatomen voor het geval ze iets aanraken waar ze af hadden moeten blijven,’ zei hij. Hij had niet de bedoeling me te kwetsen, maar deed dat toch.


  ‘Begrijpt u wat ik net tegen u zei?’ Ik probeerde McElwayne zover te krijgen dat hij me aankeek en zou luisteren. ‘Ik wil niet dat dit in de krant komt. Ik wil niet dat iedere verslaggever en god mag weten wie nog meer me thuis gaat opbellen en precies weet waar ik woon, wat mijn sofinummer is, wanneer ik ben geboren en op de hoogte wordt gebracht van mijn ras, geslacht, geboorteplaats, lengte, gewicht, kleur ogen en naaste familieleden.’


  ‘Is er de laatste tijd verder nog iets gebeurd wat we zouden moeten weten?’ bleef McElwayne gewoon doorvragen terwijl Butler de rechercheur een rolletje band overhandigde om de vingerafdrukken op te pakken.


  ‘Ik ben woensdag avond gevolgd door een auto,’ antwoordde ik met tegenzin.


  Ik voelde dat ze me allemaal aankeken.


  ‘Het schijnt dat mijn secretaresse ook is gevolgd. Gisteravond.’


  Dat schreef McElwayne ook allemaal op. De deurbel ging opnieuw en ik zag Marino op het videoschermpje van de Airphone op de muur naast de koelkast.


  ‘En laat me dat niet in de krant lezen,’ waarschuwde ik terwijl ik de keuken uit liep.


  ‘Nee, mevrouw, dat komt in het aanvullende rapport te staan. Dat wordt niet aan de pers doorgegeven,’ volgde de stem van Butler me naar de gang.


  ‘Godverdomme, doe iets,’ zei ik tegen Marino terwijl ik de deur opendeed. ‘Iemand probeert in mijn verdomde huis in te breken en vervolgens is nu mijn privacy aan de beurt.’


  Marino stond me heftig kauwgom kauwend aan te kijken alsof ik degene was die een misdaad had gepleegd.


  ‘Het zou leuk zijn als je het mij ook liet weten als iemand probeert om in jouw huis in te breken. Dat zou ik niet via die verrekte scanner moeten horen,’ zei hij terwijl hij met boze stappen op het geluid van de stemmen af beende.


  Ik had er genoeg van en trok me terug in mijn werkkamer om Marie op te bellen. Een jong kind nam de telefoon aan en daarna kwam Marie aan de lijn.


  ‘Ik ben er net achter gekomen dat het alarm is afgegaan toen jij hier dinsdag was,’ zei ik tegen haar.


  ‘Het spijt me ontzettend, mevrouw Scarpetta,’ zei ze op een smekende toon. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik had echt niets gedaan om het af te laten gaan. Ik was aan het stofzuigen en toen gebeurde het ineens. Ik kon me de code niet meer herinneren omdat ik zo bang was.’


  ‘Dat begrijp ik best, Marie,’ zei ik. ‘Het maakt mij ook bang. Het is vanavond opnieuw afgegaan, dus ik weet precies wat je bedoelt. Maar je moet het me echt vertellen als er dit soort dingen gebeuren.’


  ‘De politie geloofde me niet. Dat wist ik zeker. Ik vertelde ze dat ik niet in de garage was geweest en ik kon zien…’


  ‘Het geeft niet,’ zei ik.


  ‘Ik was bang dat u boos op me zou zijn omdat de politie… dat u misschien niet meer zou willen dat ik nog langer voor u werkte… ik had het u moeten vertellen. Dat zal ik voortaan altijd doen. Dat beloof ik.’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn. De politie in dit land zal je echt niets doen, Marie. Het is hier niet zoals waar je vandaan komt. En ik wil dat je heel voorzichtig bent als je in mijn huis bent. Je moet het alarm altijd aan laten staan en je moet er ook voor zorgen dat het aanstaat als je weggaat. Heb je iemand gezien of was er misschien een auto die je om de een of andere reden is opgevallen?’


  ‘Ik weet nog dat het heel hard regende en heel koud was. Ik heb niemand gezien.’


  ‘Laat me het weten als dat wel het geval is,’ zei ik.
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  Op de een of andere manier kwam het aanvullende rapport van de aangifte wegens poging tot inbraak toch ruim op tijd bij de pers terecht om het journaal van zes uur ’s avonds te halen. Verslaggevers begonnen zowel Rose als mij thuis te bellen met de ene na de andere vraag over het feit dat wij gevolgd waren.


  Ik twijfelde er niet aan dat Bray verantwoordelijk was voor dat foutje. Dat was iets waar ze zich tijdens een verder koud en saai weekend over kon verkneukelen. Natuurlijk interesseerde het haar geen barst dat mijn vierenzestigjarige secretaresse alleen woonde in een pand dat geen bewaking had.


  Zondag zat ik laat in de middag in mijn grote kamer bij een vuur te werken aan een tijdschriftartikel dat ik allang af had moeten hebben en waar ik helemaal geen zin in had. Het was nog steeds akelig weer en mijn concentratie ging aan de haal. Inmiddels was Jo vast al in het MCV opgenomen en ik ging ervan uit dat Lucy wel in D.C. zou zitten. Zeker wist ik dat niet. Maar van één ding was ik overtuigd. Lucy was boos en iedere keer als ze boos was, weigerde ze om contact met me op te nemen. Dat kon nog maanden doorgaan, misschien zelfs wel een jaar.


  Ik was erin geslaagd om telefoongesprekken met mijn moeder en mijn zuster te mijden en dat mag dan een kille houding lijken, maar ik had geen behoefte aan nog meer stress. Zondagavond legde ik eindelijk het hoofd in de schoot. Dorothy was kennelijk niet thuis. Ik probeerde het vervolgens bij mijn moeder.


  ‘Nee, Dorothy is niet hier,’ zei mijn moeder. ‘Ze is in Richmond en dat had je kunnen weten als je de moeite had genomen om je zuster of je moeder op te bellen. Lucy is betrokken bij een schietpartij en jij trekt je nergens iets van aan…’


  ‘Is Dorothy in Richmond?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Wat verwacht jij dan? Ze is haar moeder.’


  ‘Dus Lucy is ook in Richmond?’ De gedachte sneed als een scalpel door me heen.


  ‘Daarom is haar moeder daarheen gegaan. Natuurlijk is Lucy in Richmond.’


  Ik wist niet waarom ik eigenlijk verrast was. Dorothy was iemand wier haan altijd koning moest kraaien. Als er ergens iets aan de hand was, moest zij het middelpunt vormen. Als dat inhield dat ze plotseling de rol op zich moest nemen van moeder van een kind om wie ze niets gaf, dan zou Dorothy dat doen.


  ‘Ze is gisteren weggegaan en ze wilde je niet lastig vallen met het verzoek om bij jou te mogen logeren, aangezien jij toch niets om je familie schijnt te geven,’ zei mijn moeder.


  ‘Dorothy wil nooit bij mij logeren.’


  Mijn zuster was nogal dol op hotelbars. In mijn huis kreeg ze niet de kans om mannen te ontmoeten, althans geen mannen die ik bereid was om met haar te delen.


  ‘Waar logeert ze dan?’ vroeg ik. ‘Is Lucy bij haar?’


  ‘Dat wil niemand me vertellen. Al dat geheimzinnige gedoe en ik ben nota bene haar grootmoeder…’


  Ik had er genoeg van.


  ‘Moeder, ik moet weg,’ zei ik.


  Ik smeet praktisch de telefoon op de haak en belde het hoofd van de afdeling orthopedie, dr. Graham Worth, thuis.


  ‘Graham, je moet me helpen,’ zei ik tegen hem.


  ‘Vertel me niet dat een patiënt van mijn afdeling is overleden,’ zei hij zuur.


  ‘Graham, je weet best dat ik je nooit om hulp zou vragen als het niet heel belangrijk is.’


  Luchthartigheid maakte plaats voor stilte.


  ‘Je hebt een patiënt die onder een gefingeerde naam is opgenomen. Ze is van het ATV en werd in Miami neergeschoten. Je weet wel over wie ik het heb.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Mijn nichtje Lucy was bij die schietpartij betrokken,’ ging ik verder.


  ‘Ik weet wel van die schietpartij af,’ zei hij. ‘Dat is in het nieuws geweest.’


  ‘Ik ben degene die de superieur van Jo Sanders bij het ATV heeft verzocht om haar naar het MCV over te brengen. Ik heb beloofd dat ik haar persoonlijk in de gaten zou houden, Graham.’


  ‘Luister, Kay,’ zei hij. ‘Ik heb opdracht gekregen om onder geen beding toe te staan dat ze bezoek krijgt van iemand anders dan haar naaste familieleden.’


  ‘Niemand anders?’ zei ik ongelovig. ‘Zelfs mijn nichtje niet?’


  Hij was even stil en zei toen: ‘Het doet me leed om je dit te vertellen, maar vooral zij niet.’


  ‘Waarom niet? Dat is belachelijk!’


  ‘Het was niet mijn opdracht.’


  Ik kon me niet voorstellen hoe Lucy zich moest voelen als ze weggehouden werd bij haar geliefde.


  ‘Ze heeft een gecompliceerde breuk in het linkerdij been,’ legde hij uit. ‘Ik heb er een plaat in moeten zetten. Ze ligt in tractie en ze zit onder de morfine, Kay. Ze zakt telkens weg. Alleen haar ouders mogen bij haar. Ik weet niet eens zeker of ze wel echt beseft waar ze is of wat er met haar gebeurd is.’


  ‘Hoe zit het met die hoofdwond?’ vroeg ik.


  ‘Alleen maar een bloedende schaafwond.’


  ‘Is Lucy helemaal niet bij haar geweest? Wacht ze misschien buiten de kamer? Haar moeder zou bij haar kunnen zijn.’


  ‘Ze is er eerder wel geweest. Alleen,’ antwoordde dr. Worth. ‘Ergens in de ochtend. Ik betwijfel of ze er nog steeds is.’


  ‘Geef me dan tenminste een kans om met Jo’s ouders te praten.’


  Hij wilde geen antwoord geven.


  ‘Graham?’


  Stilte.


  ‘In godsnaam. Het zijn kameraden van elkaar. Boezemvriendinnen.’


  Stilte.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Verdomme, Graham, ze houden van elkaar. Jo weet misschien niet eens dat Lucy nog in leven is.’


  ‘Jo weet heel goed dat alles in orde is met je nichtje. Jo wil haar niet zien,’ zei hij.


  Ik legde de telefoon neer en zat ernaar te staren. Ergens in deze verdomde stad zat mijn zuster in een hotel en zij wist waar Lucy was. Ik pakte de Gouden Gids en begon met het Omni en het Jefferson, de meest voor de hand liggende hotels. Ik kwam er al snel achter dat Dorothy een kamer had genomen in het Berkeley, in het historische gedeelte van de stad dat bekendstaat als Shockhoe Slip.


  Ze nam de telefoon in haar kamer niet op. Er waren maar een paar plaatsen in Richmond waar ze op een zondag kon gaan stappen, dus ik liep haastig naar buiten en stapte in mijn auto. De skyline was in wolken gehuld en ik liet mijn auto wegzetten door een van de parkeerwachters bij het Berkeley. Toen ik naar binnen liep, wist ik meteen dat Dorothy hier niet zou zijn. Het kleine, elegante hotel had een intieme, donkere bar met leren stoelen voorzien van hoge rugleuningen en een rustige clientèle. De barkeeper droeg een wit jasje en was heel beleefd toen ik naar hem toe liep.


  ‘Ik zoek mijn zuster en vroeg me af of ze misschien hier is geweest,’ zei ik. Ik beschreef haar en hij schudde zijn hoofd.


  Ik liep weer naar buiten en stak de met kinderkopjes geplaveide straat over naar de Tobacco Company, een oud tabakspakhuis dat was verbouwd tot een restaurant met een koperen lift die in een glazen schacht voortdurend op en neer gleed door een atrium vol weelderige planten en exotische bloemen. Vlak achter de ingang was een pianobar met een dansvloer en ik zag Dorothy aan een tafeltje zitten met vijf mannen eromheen gepropt. Ik liep ernaartoe en stak niet onder stoelen of banken dat ik iets met haar te verhapstukken had.


  De mensen aan de tafeltjes in de buurt hielden op met praten en alle ogen waren op mij gevestigd, alsof ik een of andere revolverheld was die zich net door de klapdeurtjes toegang had verschaft tot een of andere kroeg.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik beleefd tegen de man die links van Dorothy zat. ‘Vindt u het heel erg als ik even op uw plaats ga zitten?’


  Hij vond het niet leuk, maar hij deed afstand van zijn stoel en drentelde naar de bar. Dorothy’s andere metgezellen schoven onbehaaglijk heen en weer.


  ‘Ik kom je halen,’ zei ik tegen Dorothy, die duidelijk al een tijdje had zitten drinken.


  ‘Kijk eens wie we daar hebben!’ riep ze uit en ze hief haar glas alsof ze een dronk op me uit wilde brengen. ‘Mijn grote zus. Ik zal jullie wel even voorstellen,’ zei ze tegen haar metgezellen.


  ‘Hou je mond en luister naar me,’ zei ik met gedempte stem.


  ‘Mijn legendarische grote zus.’


  Dorothy werd altijd vals als ze had gedronken. Ze praatte niet met een dubbele tong en ze liep ook niet tegen meubels op, maar ze kon mannen seksueel treiteren tot ze wanhopig waren en gebruikte daarbij haar tong als een rol prikkeldraad. Ik schaamde me voor haar gedrag en de manier waarop ze zich kleedde, die af en toe een opzettelijke parodie van de mijne leek.


  Deze avond droeg ze een mooi donkerblauw zakelijk pakje, maar onder haar jasje bood de strakke roze trui haar gezelschap meer dan een zinspeling op tepels. Dorothy was altijd geobsedeerd geweest door haar kleine borsten. Op de een of andere manier gaf het haar meer zekerheid als mannen ernaar zaten te staren.


  ‘Dorothy,’ zei ik terwijl ik me naar haar overboog en bijna flauwviel van de Chanel Coco, ‘je moet met me mee. We moeten met elkaar praten.’


  ‘Weten jullie wie ze is?’ ging ze verder terwijl ik in elkaar kromp. ‘De hoofdpatholoog-anatoom van deze mooie staat. Dat hou je toch niet voor mogelijk? Ik heb een grote zus die lijkschouwer is.’


  ‘Sjonge, dat moet behoorlijk interessant zijn,’ zei een van de mannen.


  ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’ vroeg een ander.


  ‘Wat is er volgens u nu echt waar in dat geval van de Ramseys? Denkt u dat de ouders het hebben gedaan?’


  ‘Ik zou wel eens willen dat iemand kon bewijzen dat de botten die ze hebben gevonden echt van Amelia Earhart zijn.’


  ‘Waar is de serveerster?’


  Ik legde mijn hand op Dorothy’s arm en we stonden op van de tafel.


  Op één ding kon je bij mijn zuster rekenen: ze was te trots om een scène te riskeren waarbij zij geen intelligente en aantrekkelijke indruk zou maken. Ik nam haar mee naar buiten, naar de ontmoedigende avond vol donkere ramen en mist.


  ‘Ik ga niet met je mee naar huis,’ verkondigde ze nu er niemand meer was om mee te luisteren. ‘En laat mijn verdomde arm los.’


  Ze trok me in de richting van haar hotel, terwijl ik haar meesleepte naar mijn auto.


  ‘Je gaat met mij mee en we gaan proberen uit te vissen wat we met Lucy aan moeten.’


  ‘Ik heb haar eerder vandaag in het ziekenhuis gezien,’ zei ze.


  Ik zette haar op de rechtervoorstoel.


  ‘Ze heeft het niet over jou gehad,’ zei mijn immer gevoelige zus-


  Ik stapte in en deed de portieren op slot.


  ‘Jo’s ouders zijn heel aardig,’ voegde ze eraan toe terwijl we wegreden. ‘Ik was stomverbaasd dat ze niet wisten hoe de verhouding tussen Lucy en Jo werkelijk was.’


  ‘Wat heb je gedaan? Heb je hun dat verteld, Dorothy?’


  ‘Niet in zoveel woorden, maar ik denk wel dat ik bepaalde dingen heb gesuggereerd, omdat ik ervan uitging dat zij het wisten. Weet je, het is ontzettend raar om zo’n skyline als hier te zien, als je gewend bent aan Miami.’


  Ik had zin om haar een dreun te verkopen.


  ‘Maar goed, nadat ik een tijdje met vader en moeder Sanders had gesproken, drong het tot me door dat ze nogal bekrompen types zijn en niet bepaald geneigd om hun goedkeuring te hechten aan een lesbische relatie…’


  ‘Ik wou dat je dat woord niet gebruikte.’


  ‘Nou, dat zijn ze wel. Afstammelingen van die Amazones op het eiland Lesbos in de Aegeïsche zee, voor de kust van Turkije. Turkse vrouwen hebben ontzettend veel haar. Is je dat wel eens opgevallen?’


  ‘Heb je wel eens van Sappho gehoord?’


  ‘Natuurlijk weet ik wie hij is,’ zei Dorothy.


  ‘Zij was een Lesbische omdat ze op Lesbos woonde. Zij was een van de grootste lyrische dichters uit de oudheid.’


  ‘Ha. Er is niets poëtisch aan sommigen van die vierkante hockey-speelsters vol bodypiercings die ik onder ogen krijg. En natuurlijk zeiden de Sanders niet ronduit dat ze dachten dat Lucy en Jo lesbisch waren. Hun redenering was dat Jo een ontzettend traumatische ervaring had gehad en dat ze alles weer opnieuw zou beleven als ze Lucy zag. Het was nog te vroeg. Ze waren heel meelevend op een bijzonder vriendelijke manier en toen Lucy opdook, gedroegen ze zich ook heel aardig en sympathiek toen ze haar dat vertelden.’


  Ik reed over het tolplein.


  ‘Helaas weet jij ook hoe Lucy is. Ze daagde hen uit. Ze zei dat ze hen niet geloofde en ze werd heel grof en luidruchtig. Ik legde de Sanders uit dat ze alleen maar heel erg overstuur was van alles wat ze had meegemaakt. Ze waren heel geduldig en zeiden dat ze voor haar zouden bidden en voor ik wist wat er gebeurde, kreeg Lucy van een verpleegster te horen dat ze weg moest gaan.


  ‘Ze stormde naar buiten,’ zei mijn zuster. Ze wierp me een blik toe en voegde eraan toe: ‘Natuurlijk komt ze je toch wel opzoeken, of ze nu kwaad op je is of niet. Dat doet ze altijd.’


  ‘Hoe kon je haar dat aandoen?’ vroeg ik. ‘Hoe kon je tussen haar en Jo komen? Wat ben je toch voor iemand?’


  Dorothy was onthutst. Ik voelde dat ze haar stekels opzette.


  ‘Jij bent altijd zo jaloers op me geweest omdat jij haar moeder niet bent,’ zei ze.


  Ik nam de oprit op Meadow Street in plaats van door te rijden naar huis.


  ‘Waarom praten we dit niet eens en voor altijd uit,’ zeiden Dorothy en haar borrels. ‘Jij bent niets anders dan een machine, een computer, een van die hightechapparaten waar je zo dol op bent. En je moet je toch afvragen wat er mis is met iemand die het verkiest om al haar tijd door te brengen in het gezelschap van dode mensen. Gekoelde, stinkende, rottende mensen, van wie de meesten om te beginnen toch al laag-bij-de-grondse creaturen waren.’


  Ik reed de Downtown Expressway weer op, in de richting van het centrum.


  ‘Vergelijk dat eens met mij. Ik geloof in relaties. Ik breng mijn tijd door met creatieve bezigheden, met nadenken en relaties, en ik geloof dat onze lichamen onze tempels zijn, dat we er goed voor moeten zorgen en er trots op moeten zijn. Moet je jou zien.’ Ze pauzeerde even om het effect te verhogen. ‘Je rookt, je drinkt en ik wed dat je niet eens lid bent van een fitnessclub. Vraag me niet waarom je niet dik en kwabbig bent, tenzij dat komt door het zagen van al die ribben en het feit dat je altijd rondrent op plaatsen waar een misdaad heeft plaatsgevonden of omdat je de godganse dag moet staan in dat verdomde mortuarium. Maar laten we het eens hebben over wat het allerergste is.’


  Ze boog zich naar me over en haar wodka-adem verspreidde een onaangename walm.


  ‘Doe je veiligheidsgordel om, Dorothy,’ zei ik kalm.


  ‘Wat je met mijn dochter hebt gedaan. Mijn enig kind. Jij hebt nooit een kind gehad omdat je het altijd te druk had. Dus heb je dat van mij afgepakt,’ zei ze vernietigend terwijl ze me met haar drank-adem ranselde. ‘Ik had haar nooit van mijn leven naar jou toe moeten laten gaan. Waar zat mijn verstand toen ik haar zomers achtereen bij jou liet logeren?’


  Ze sloeg dramatisch haar beide handen voor haar gezicht.


  ‘Jij hebt haar volgepropt met al die shit over vuurwapens, ammo en het oplossen van misdaden! Jij hebt al een verdomde kleine computerfreak van haar gemaakt toen ze tien was, op een leeftijd dat kleine meisjes naar verjaarspartijtjes horen te gaan, op pony’s rijden en vriendjes hebben!’


  Ik liet haar uitrazen en hield mijn aandacht op de weg gevestigd.


  ‘Jij hebt haar blootgesteld aan een grote, lelijke, redneck-smeris en laten we wel wezen. Hij is eigenlijk de enige kerel met wie je ooit een nauwe band hebt gehad. Ik mag toch voor de donder hopen dat je niet met hem naar bed gaat. En ik zal je nog eens wat vertellen, hoe verdrietig ik het ook vind wat er met Benton is gebeurd, hij was een slappeling. Dat was een boom waar niet genoeg sap in zat, o nee. Een ei zonder dooier.


  Poeh. Jij was de man in die relatie, juf dokter-advocaat-hoofd. Ik heb het al eerder tegen je gezegd en ik zeg het opnieuw: je bent gewoon een vent met grote tieten. Iedereen trapt erin omdat je er zo elegant uitziet in je Ralph Lauren-pakjes en je chique auto. Je denkt dat je zo verrekte sexy bent met je grote tieten, je geeft mij altijd het gevoel dat er iets mis is met mij en je lachte me uit toen ik die steun-beha’s van Mark Eden bestelde en al die andere hulpmiddelen. En weet je nog wat moeder zei? Ze gaf me een foto van de harige hand


  


  van een man en zei: “Dat is wat vrouwenborsten groot maakt”.’


  ‘Je bent dronken,’ zei ik.


  ‘We waren tieners en jij lachte me uit!’


  ‘Ik heb je nooit uitgelachen.’


  ‘Jij gaf me het gevoel dat ik stom en lelijk was. En jij had van dat blonde haar en tieten en alle jongens praatten over jou. Vooral omdat je ook nog eens zo intelligent was. O, je hebt je altijd zo verdomd intelligent gevoeld omdat ik alleen maar goed was in Engels.’


  ‘Hou daarmee op, Dorothy.’


  ‘Ik haat je.’


  ‘Nee, dat is niet waar, Dorothy.’


  ‘Maar je kunt mij geen rad voor de ogen draaien. O nee.’


  Ze schudde haar hoofd en liet haar vinger onder mijn neus heen en weer gaan.


  ‘O nee, mij neem je niet in de maling. Ik heb altijd vermoed wat er met je aan de hand was.’


  Ik stond voor het Berkeley Hotel en ze had het niet eens in de gaten. Ze zat te krijsen terwijl de tranen haar over de wangen stroomden.


  ‘Je bent een stiekeme, gore pot,’ zei ze venijnig. ‘En dat heb je ook van mijn dochter gemaakt! En nu is ze bijna vermoord en ze beschouwt mij als iets dat nog niet goed genoeg is voor de goot!’


  ‘Waarom ga je niet naar je hotel en probeer wat te slapen,’ zei ik tegen haar.


  Ze wreef in haar ogen, keek naar buiten en was verbaasd toen ze haar hotel zag, alsof het een ruimteschip was dat geluidloos was geland.


  ‘Ik smijt je niet ergens in niemandsland de auto uit, Dorothy. Maar op het moment lijkt het me beter als we elkaar even niet zien.’


  Ze snufte terwijl haar woede als een uitgeblust vuurwerk in de nacht verdween.


  ‘Ik breng je wel even naar je kamer,’ zei ik.


  Ze schudde haar hoofd, de handen bewegingloos op haar schoot, terwijl de tranen over haar verdrietige gezicht biggelden.


  ‘Ze wilde me niet zien,’ zei ze met een stem stil als een ademtocht. ‘Op het moment dat ik in dat ziekenhuis de lift uit stapte, keek ze alsof iemand over haar eten had gekotst.’


  Een groep mensen kwam de Tobacco Company uit lopen. Ik herkende de mannen die aan Dorothy’s tafeltje hadden gezeten. Ze liepen onzeker en lachten veel te hard.


  ‘Ze wilde altijd precies zo zijn als jij, Kay. Heb je er ook maar een flauw idee van hoe dat voelt?’ riep ze uit. ‘Ik ben ook een mens.


  Waarom wil ze niet zijn zoals ik ben?’


  Plotseling boog ze zich naar me over en sloeg haar armen om mij heen. Ze huilde tegen mijn hals, snikkend en bevend. Ik wilde van haar houden. Maar ik kon het niet. Ik had het nooit gekund.


  ‘Ik wil dat ze mij ook aanbidt!’ riep ze uit, meegesleept door emoties, alcohol en haar eigen hang naar dramatiek. ‘Ik wil dat ze mij ook bewondert! Ik wil dat ze net zo over mij opschept als over jou! Ik wil dat ze denkt dat ik briljant en sterk ben, dat iedereen zich omdraait en opkijkt als ik een kamer binnen kom. Ik wil dat ze al die dingen zegt en denkt die ze over jou zegt en denkt! Ik wil dat ze mij om raad vraagt en net zo wil zijn als ik ben.’


  Ik zette de auto in de versnelling en reed naar de ingang van het hotel.


  ‘Dorothy,’ zei ik. ‘Je bent het meest egoïstische wezen dat ik ken.’
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  Het was bijna negen uur toen ik eindelijk weer thuis was en ik vroeg me bezorgd af of ik Dorothy niet beter mee had kunnen nemen dan haar in het hotel achter te laten. Het zou me niet in het minst verbazen als ze linea recta weer terug was gegaan naar de bar aan de overkant. Misschien zaten daar nog een paar eenzame mannen met wie ze zich kon amuseren.


  Ik controleerde mijn antwoordapparaat en ergerde me aan de mensen die meteen weer hadden opgehangen. Dat was zeven keer gebeurd en iedere keer was de nummervermelding uitgeschakeld. Verslaggevers hielden er niet van om boodschappen in te spreken, zelfs niet bij mijn bureau, want dan lieten ze mij de keus om hen niet terug te bellen. Ik hoorde een portier dichtslaan op de oprit en vroeg me af of het Dorothy zou zijn, maar toen ik ging kijken reed er net een gele taxi weg op het moment dat Lucy aanbelde.


  Ze had een koffertje en een weekendtas bij zich die ze in de hal neerzette en deed de deur dicht zonder mij te omhelzen. Haar hele linkerwang was één grote blauwe plek en ze had er nog een paar die langs de randen al geel begonnen te worden. Ik had dat soort verwondingen vaak genoeg gezien om te weten dat ze geslagen was.


  ‘Ik haat haar,’ viel ze met de deur in huis terwijl ze mij boos aankeek alsof het allemaal mijn schuld was. ‘Wie heeft tegen haar gezegd dat ze hier moest komen? Jij misschien?’


  ‘Je weet best dat ik nooit zoiets zou doen,’ zei ik. ‘Kom op. Laten we maar praten. We hebben elkaar zoveel te vertellen. Mijn god, ik begon echt te denken dat ik je nooit meer zou zien.’


  Ik liet haar voor de open haard zitten en gooide nog een blok hout op het vuur. Lucy zag er verschrikkelijk uit. Ze had donkere kringen onder haar ogen, haar spijkerbroek en haar trui slobberden om haar heen en haar roodbruine haar hing voor haar ogen. Ze zette een voet op mijn salontafel. Klittenband raspte toen ze haar enkelholster en haar pistool afdeed.


  ‘Heb je iets te drinken in huis?’ vroeg ze. ‘Een beetje bourbon of zo? De verwarming achter in de taxi deed het niet en ik kon het raampje niet dicht krijgen. Ik ben bevroren. Moet je mijn handen zien.’


  Ze hielde ze me voor. De nagels waren blauw. Ik pakte ze allebei in mijn eigen handen en hield ze stevig vast. Ik schoof over de bank wat dichter naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. Ze voelde ontzettend mager aan.


  ‘Wat is er met al die spieren gebeurd?’ probeerde ik een grapje te maken.


  ‘Ik heb niet veel te eten gehad…’ Ze staarde in het vuur.


  ‘Hebben ze in Miami niet genoeg te eten?’


  Ze weigerde om te lachen.


  ‘Waarom moest moeder hierheen komen? Waarom kan ze me niet gewoon met rust laten? Mijn hele leven heeft ze verdomme geen bal voor me gedaan behalve me die kerels, kerels en nog eens kerels van haar op mijn dak te sturen,’ zei ze. ‘Ze liep maar te pronken met al die zakken die helemaal weg van haar waren, terwijl ik niemand had. Verrek, zij hadden ook niemand en dat drong niet eens tot ze door.’


  ‘Ik was er altijd voor jou.’


  Ze veegde het haar uit haar ogen en leek me niet te horen.


  ‘Je weet vast al wat ze me in het ziekenhuis heeft geleverd.’


  ‘Hoe wist ze waar ze je kon vinden?’ Ik wilde eerst antwoord op die vraag hebben en Lucy wist waarom.


  ‘Omdat ze mijn natuurlijke moeder is,’ zei ze op een sarcastisch zangerig toontje. ‘Dus ze staat op een aantal formulieren, of ik dat nu leuk vind of niet, en natuurlijk weet ze wie Jo is. Dus mam spoort Jo’s ouders hier in Richmond op en natuurlijk krijgt ze het hele verhaal te horen omdat ze precies weet hoe ze mensen moet paaien en iedereen haar op de koop toe ook nog fantastisch vindt. Meneer en mevrouw Sanders hebben haar verteld waar de kamer van Jo was en moeder kwam vanmorgen in het ziekenhuis opdagen. Ik wist niet eens dat ze hier was, tot ik daar in die wachtkamer zat en zij op haar gebruikelijke manier als een prima donna binnen kwam.’


  Ze spande en ontspande haar vuisten alsof ze stijve vingers had.


  ‘En raad eens wat er toen gebeurde?’ ging ze verder. ‘Mam begint zich ontzettend uit te sloven tegenover meneer en mevrouw Sanders. Ze haalt koffie en broodjes voor ze en strooit al die filosofische pareltjes van haar over hen uit. En ze blijven maar doorpraten terwijl ik erbij zit alsof ik niet besta tot mam naar me toe komt, me op mijn hand klopt en zegt: Jo mag vandaag geen bezoek hebben.


  Ik vraag haar wie ze denkt dat ze is om me zoiets te vertellen. Ze zegt dat de familie Sanders wilde dat zij het tegen me zei, omdat ze


  


  mijn gevoelens niet wilden kwetsen. Dus uiteindelijk ging ik er verdomme maar vandoor. Voor zover ik weet, kan mam daar nog best zijn.’


  ‘Nee, dat is ze niet,’ zei ik.


  Lucy stond op en porde met een pook tegen een houtblok. Vonken spatten in het rond alsof ze wilden protesteren.


  ‘Ze is te ver gegaan. Dit keer heeft ze het voor elkaar,’ zei mijn nichtje.


  ‘Laten we het niet over haar hebben. Ik wil over jou praten. Vertel me eens wat er in Miami is gebeurd.’


  Ze zat op het haardkleedje met haar rug tegen de bank in het vuur te staren. Ik stond op en schonk haar een glas Booker’s bourbon in.


  ‘Tante Kay, ik moet haar echt zien.’


  Ik gaf Lucy haar drankje en ging weer zitten. Ik masseerde haar schouders en ze begon iets minder gespannen te raken terwijl haar stem slaperig werd.


  ‘Ze ligt daar maar en ze weet niet dat ik wacht tot ik bij haar mag. Misschien denkt ze wel dat ik niet eens de moeite heb genomen om te komen.’


  ‘Waarom zou ze dat in vredesnaam denken, Lucy?’


  Ze gaf geen antwoord maar leek helemaal in de rook en de vlammen op te gaan. Ze nam een slokje van haar drank.


  ‘Toen we daarnaartoe reden in mijn chique kleine V12 Benz,’ zei ze met een afwezige stem, ‘had Jo een akelig gevoel en dat vertelde ze me ook. Ik zei dat het heel normaal was om een akelig gevoel te hebben als je op het punt staat een bende op te rollen. Ik maakte er zelfs nog een grapje over.’


  Ze hield even haar mond en zat in de vlammen te staren alsof ze iets heel anders voor ogen had.


  ‘We staan voor de deur van het appartement dat die idiote Een-Vijf-en-Zestigers als clubhuis gebruiken,’ hervatte ze, ‘en Jo gaat het eerst naar binnen. Ze blijken met z’n zessen te zijn in plaats van met z’n drieën. We begrepen onmiddellijk dat we te pakken waren genomen en ik wist meteen wat ze zouden gaan doen. Een van dat stel grijpt Jo vast en zet haar een pistool tegen het hoofd om haar te laten vertellen waar precies op Fisher Island wij de bende in wilden rekenen.’


  Ze haalde even diep adem en zweeg alsof ze niet verder kon. Ze nam een slokje van de bourbon.


  ‘Jezus, wat is dat voor spul? Alleen de lucht ervan is al genoeg om mij plat te krijgen.’


  ‘Honderdtwintig procent. Meestal gedraag ik me niet als een pusher, maar het zou niet zo’n slecht idee zijn als jij nu plat gaat. Blijf maar een tijdje bij me,’ zei ik.


  ‘Het ATV en het DEA hebben alles keurig afgewikkeld,’ vertelde ze me.


  ‘Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal, Lucy.’


  ‘Ik moest zo snel nadenken. Het enige waar ik op kon komen, was om net te doen alsof het me geen barst kon schelen of ze haar nu wel of niet een kogel door de kop zouden schieten. Dus zij staan daar met een pistool tegen haar hoofd en ik begon haar af te zeiken, wat zo’n beetje het laatste was wat ze hadden verwacht.’


  Ze nam nog een slokje bourbon. Het had een onmiddellijke uitwerking op haar.


  ‘Ik liep naar die Marokkaanse klootzak met dat pistool toe, ging vlak voor hem staan en zei dat hij haar wat mij betreft nu meteen om zeep kon brengen, dat ze een stomme trut was en dat ik ervan baalde dat ze me altijd voor de voeten liep. Maar als hij dat doet, dan zal hij de zaak voor zichzelf en voor alle anderen grondig verpesten.’


  Ze staarde in het vuur, met wijd open ogen en zonder te knipperen, alsof ze alles in gedachten opnieuw zag gebeuren.


  ‘Ik zeg: Denken jullie dat ik niet had verwacht dat jullie ons zouden gebruiken en dat het hier op zou uitdraaien? Denken jullie dat ik zo stom ben? Nou, raad eens? Ik heb jullie helemaal vergeten te vertellen dat meneer Tortora over – en ik keek op mijn horloge -precies één uur en zestien minuten een bezoekje van ons verwacht. Het leek mij wel leuk om hem een beetje te amuseren voordat jullie klootzakken op kwamen dagen om hem verrot te schieten en er vandoor te gaan met al zijn vuurwapens, zijn geld en die verdomde cocaïne. Wat zal er gebeuren als wij niet komen? Denken jullie niet dat hij dan een beetje zenuwachtig zal worden?’


  Ik kon mijn ogen niet van Lucy afhouden. Er schoten me allerlei beelden door het hoofd. Ik stelde me haar voor terwijl ze dat gevaarlijke toneelstukje opvoerde en ik zag haar in gevechtskleding tijdens schietpartijen, ik zag haar achter de stuurknuppel van een helikopter en ik zag haar bezig met het programmeren van computers. Ik haalde me het irritante, onverzettelijke kind voor de geest dat ik praktisch had opgevoed. Marino had gelijk. Lucy dacht dat ze zich steeds opnieuw moest bewijzen. Ze had altijd de neiging gehad om meteen te gaan vechten.


  ‘Ik had niet het idee dat ze me echt geloofden,’ zei ze. ‘Dus keek ik Jo aan. Ik zal nooit die blik in haar ogen vergeten, met de loop van dat pistool tegen haar slaap. Haar ogen.’ Ze zweeg even. ‘Ze


  


  waren zo kalm toen ze in de mijne keek, omdat…’


  Haar stem beefde.


  ‘Omdat ze me wil laten weten dat ze van me houdt…’ Lucy stikte bijna in haar snikken. ‘Ze houdt van me! Ze wil dat ik dat weet omdat ze denkt…’ Haar stem ging omhoog en haperde. ‘Ze denkt dat we zullen sterven. En toen ben ik tegen haar gaan schreeuwen. Ik noemde haar een stomme, kloterige trut en ik gaf haar zo’n harde klap in haar gezicht dat mijn hand er gevoelloos van was.


  En zij kijkt naar me alsof er niets anders is dan ik, terwijl het bloed uit haar neus en haar mondhoeken sijpelt, een rode rivier over haar gezicht die van haar kin druipt. Ze huilde niet eens. Ze kan het niet meer volgen, ze is haar rol vergeten, haar training, alles wat ze verdomd goed zou moeten weten. Ik grijp haar vast, ik gooi haar met een klap op de grond en spring boven op haar, vloekend, meppend en schreeuwend.’


  Ze wreef in haar ogen en keek strak voor zich uit.


  ‘En wat nou zo erg is, tante Kay, het was gedeeltelijk nog echt ook. Ik was zo kwaad dat ze me in de steek liet, dat ze het gewoon opgaf. Ze wilde gewoon het hoofd in de schoot leggen en sterven, verdomme nog aan toe!’


  ‘Net als Benton heeft gedaan,’ zei ik rustig.


  Lucy veegde haar gezicht af met haar shirt. Ze had kennelijk niet gehoord wat ik zei.


  ‘Ik heb er zo verdomd genoeg van dat mensen het opgeven en mij in de steek laten,’ zei ze met een gebroken stem. ‘Ik heb ze nodig en ze geven het verdomme maar zo op!’


  ‘Benton heeft het niet opgegeven, Lucy.’


  ‘Ik blijf Jo uitvloeken, tegen haar schreeuwen, haar slaan en zeggen dat ik haar zal vermoorden terwijl ik schrijlings op haar ga zitten en haar bij de haren heen en weer schud. Daardoor kwam ze bij haar positieven en misschien maakte het haar wel kwaad ook, want ze begint terug te vechten. Ze noemt me een Cubaanse trut, spuugt bloed in mijn gezicht, verkoopt me een mep en ondertussen staan die kerels te lachen en te fluiten en naar hun kruis te grijpen…’


  Ze haalde weer even diep adem en sloot haar ogen, terwijl ze zich nog maar net overeind wist te houden.


  ‘Ze begint echt tegen te stribbelen. Mijn knieën drukken zo hard tegen haar zij dat ik ervan sta te kijken dat ik haar ribben niet heb gebroken en terwijl wij elkaar zo aan het aftuigen zijn, ruk ik haar blouse open. Dat vinden die kerels pas echt mooi en daarom zien ze ook niet dat ik het pistool uit mijn enkelholster trek. Ik begin te schieten. Ik blijf schieten. Schieten. Schieten. Schieten. Schieten…’ Haar stem ebde weg.


  Ik boog me naar haar over en sloeg mijn armen om haar heen.


  ‘Weet je wat ik bedoel? Ik heb zo’n populaire spijkerbroek met wijde pijpen aan om mijn Sig te verbergen. Ze zeggen dat ik elf kogels heb afgevuurd. Ik kan me niet eens herinneren dat ik het lege magazijn heb laten vallen en er een nieuw heb ingezet. Dat ik het heb vergrendeld. Overal om ons heen zijn agenten en op de een of andere manier heb ik Jo de deur uitgesleept. En ze bloedde hevig uit haar hoofd.’


  Lucy’s onderlip trilde terwijl ze haar best deed om verder te gaan, met een afwezige stem. Ze was niet hier. Ze was daarginds en maakte het allemaal nog eens mee.


  ‘Schieten. Schieten. Schieten. Haar bloed aan mijn handen.’


  Haar stem riep God aan.


  ‘Ik heb haar keer op keer geslagen. Ik kan nog steeds het branden van haar wang tegen de palm van mijn hand voelen.’


  Ze keek naar haar hand alsof die ter dood moest worden veroordeeld.


  ‘Ik kon het voelen. Hoe zacht haar huid was. En ze bloedde. Dat was mijn schuld. De huid die ik had gestreeld en geliefkoosd. Die heb ik tot bloedens toe geslagen. Daarna de pistolen, telkens opnieuw, en rook en mijn oren die beginnen te tuiten. Het is een flits als het op die manier gebeurt. Het is voorbij voordat het begonnen is. Ik wist dat ze dood was.’


  ‘Je hebt haar het leven gered. En je hebt je eigen leven gered,’ zei ik uiteindelijk. ‘Jo weet wat je hebt gedaan en waarom je het hebt gedaan, Lucy. Ze zou nog veel meer van je moeten gaan houden.’


  ‘Dit keer zit ik echt in de problemen, tante Kay,’ zei ze.


  ‘Je bent een heldin. En niets anders.’


  ‘Nee. Je begrijpt het niet. Het maakt niet uit dat het knappe schoten waren. Het doet er niet toe of ik een medaille van het ATV krijg.’


  Ze ging zitten en stond op. Ze keek op me neer terwijl de verslagenheid in haar ogen te lezen stond, samen met een andere emotie die ik niet thuis kon brengen. Misschien was het verdriet. Toen Benton was vermoord had ze geen spoortje verdriet getoond. Het enige dat ik ooit had gezien was woede.


  ‘De kogel die ze uit haar been hebben gehaald? Dat is een Hornady holle-puntkogel met een speciale mantel. Negentig grein. Dezelfde als die ik in mijn pistool had.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  ‘Ik ben degene die haar heeft neergeschoten, tante Kay.’


  


  ‘Maar zelfs al heb je dat gedaan…’


  ‘Stel je voor dat ze nooit meer zal kunnen lopen? Wat als ze door mijn schuld geen opsporingswerk meer kan doen?’


  ‘Het zal wel even duren voor ze weer uit helikopters kan springen,’ zei ik. ‘Maar ze komt er weer helemaal bovenop.’


  ‘Stel je voor dat ik haar gezicht met die verdomde vuist van me permanent heb verminkt?’


  ‘Lucy, luister nou eens naar me,’ zei ik. ‘Je hebt haar leven gered. Als je daarvoor twee mensen hebt moeten doodschieten, dat is dan jammer. Je had geen keus. Het is niet zo dat je dat per se wilde…’


  ‘Om de dooie dood wel,’ zei ze. ‘Ik wou dat ik ze allemaal had vermoord.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Misschien moet ik maar gewoon een huursoldaat worden,’ zei ze bitter. ‘Zijn er nog moordenaars, verkrachters, gewelddadige autodieven, pedofielen of drugsdealers waar je van af wilt? Een telefoontje naar nul-negenhonderd-l-u-c-y volstaat.’


  ‘Je kunt Benton niet terughalen door mensen te vermoorden.’


  Het leek nog steeds alsof ze me niet hoorde.


  ‘Hij zou niet willen dat je je zo voelde,’ zei ik.


  De telefoon ging over.


  ‘Hij heeft je niet in de steek gelaten, Lucy. Je moet niet boos op hem zijn omdat hij doodging.’


  Toen de telefoon voor de derde keer overging, kon ze zich niet meer inhouden. Ze pakte hem op, zonder dat ze in staat was om de hoop en de angst in haar ogen te verbergen. Ik kon het niet opbrengen om haar te vertellen wat dr. Worth tegen mij had gezegd. Daar was het nu niet het juiste moment voor.


  ‘Natuurlijk, een moment alstublieft,’ zei ze en teleurstelling en nog meer pijn gleden over haar gezicht toen ze mij de telefoon overhandigde.


  ‘Ja,’ zei ik met tegenzin.


  ‘Spreek ik met dr. Kay Scarpetta?’ vroeg een mij onbekende mannenstem.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Het is belangrijk dat ik uw identiteit bevestigd krijg.’ Hij sprak met een Amerikaans accent.


  ‘Als u alweer een verslaggever bent…’


  ‘Ik zal u een telefoonnummer geven.’


  ‘Ik zal u eens iets op een briefje geven,’ zei ik. ‘Als u me niet vertelt wie u bent, hang ik op.’


  ‘Laat me u dat nummer geven,’ en hij begon het op te noemen voor ik kon weigeren.


  Ik herkende het landennummer van Frankrijk.


  ‘Het is drie uur in de ochtend in Frankrijk,’ zei ik, alsof hij dat niet wist.


  ‘Het maakt niet uit hoe laat het is. We hebben inlichtingen van u ontvangen en die ingevoerd in ons computersysteem.’


  ‘Niet van mij.’


  ‘Nee, niet in de zin dat u ze zelf in de computer hebt getikt, dokter Scarpetta.’


  Zijn stem was een bariton en heel glad, als gepolitoerd hout.


  ‘Ik ben op het secretariaat in Lyon,’ vertelde hij me. ‘Bel het nummer dat ik u heb gegeven, dan kunt u tenminste ons antwoordapparaat horen dat na werktijd wordt ingeschakeld.’


  ‘Wat heeft dat nou voor zin?’


  ‘Alstublieft.’


  Ik hing op en probeerde het, waarna de op band opgenomen stem van een vrouw met een zwaar Frans accent zei: ‘Bonjour, hallo’ en de kantooruren in beide talen doorgaf. Ik toetste het toestelnummer in dat hij me had gegeven en de stem van de man kwam weer aan de lijn.


  ‘Bonjour, hallo? En daaruit zou ik moeten opmaken wie u bent?’ zei ik. ‘Voor zover ik weet, kunt u net zo goed een restaurant zijn.’


  ‘Fax me alstublieft een vel briefpapier met uw officiële briefhoofd door. Als ik dat zie, zal ik u alle inlichtingen geven.’


  Hij gaf me het nummer. Ik zette hem in de wacht en liep terug naar mijn werkkamer. Ik faxte hem een vel van mijn briefpapier toe, terwijl Lucy lusteloos voor de haard bleef zitten, een elleboog op de knie en haar kin in haar hand.


  ‘Mijn naam is Jack Talley, de contactpersoon van het ATV bij Interpol,’ zei hij toen ik het gesprek weer terugnam. ‘Het is voor ons absoluut noodzakelijk dat u hier meteen naar toe komt. Samen met hoofdinspecteur Marino.’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ik. ‘U moet mijn rapporten hebben. Daar heb ik op dit moment niets aan toe te voegen.’


  ‘We zouden het niet vragen als het niet heel belangrijk was.’


  ‘Marino heeft niet eens een paspoort,’ zei ik.


  ‘Hij is drie jaar geleden naar de Bahama’s geweest.’


  Ik had vergeten dat Marino een van zijn slecht uitgekozen dames mee had genomen op een driedaagse cruise. De relatie had niet veel langer dan dat geduurd.


  ‘Het kan me niet schelen hoe belangrijk het is,’ zei ik. ‘Ik pieker


  


  er gewoon niet over om op een vliegtuig te stappen en naar Frankrijk te vliegen als ik niet eens weet wat…’


  ‘Een moment alstublieft,’ onderbrak hij me, beleefd maar met gezag. ‘Senator Lord? Bent u daar, meneer?’


  ‘Ik ben er.’


  ‘Frank?’ zei ik vol verbazing. ‘Waar ben je? Zit je in Frankrijk?’


  Ik vroeg me af hoe lang hij al mee had geluisterd via een vergaderlijn.


  ‘Luister nu eens, Kay. Dit is belangrijk,’ zei senator Lord op een toon die me aan zijn positie herinnerde. ‘Ga en ga meteen. We hebben je hulp nodig.’


  ‘We?’


  Daarna deed Talley zijn mond weer open. ‘U moet samen met Marino om halfvijf op de privéterminal van Millionaire zijn. Dat wil zeggen vier uur dertig voormiddag uw tijd. Over minder dan zes uur?’


  ‘Ik kan momenteel niet weg…’ zei ik net toen Lucy in de deuropening verscheen.


  ‘Kom niet te laat. Het vliegtuig waarin u in New York moet overstappen, vertrekt om halfnegen,’ zei hij tegen me.


  Ik dacht dat senator Lord had opgehangen, maar plotseling hoorde ik zijn stem weer.


  ‘Bedankt, agent Talley,’ zei hij. ‘Ik praat wel verder met haar.’


  Ik hoorde hoe Talley de verbinding verbrak.


  ‘Ik wil weten hoe het met je is, Kay,’ zei mijn vriend de senator.


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Ik geef om je,’ zei hij. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt. Vertrouw me nu maar. En vertel me nu eens hoe je je voelt.’


  ‘Afgezien van het feit dat ik op stel en sprong naar Frankrijk word ontboden, op het punt sta om ontslagen te worden en…’ Ik wilde eraan toevoegen wat er met Lucy was gebeurd, maar ze stond vlak voor me.


  ‘Alles komt heus weer in orde,’ zei senator Lord.


  ‘Wat dat alles ook moge zijn,’ antwoordde ik.


  ‘Vertrouw me nou maar.’


  Dat had ik altijd gedaan.


  ‘Ze zullen je vragen om dingen te doen waar je niets voor voelt. Dingen die je bang maken.’


  ‘Ik ben niet zo gauw bang, Frank,’ zei ik.
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  Marino pikte me om kwart voor vier op. Het was dat kille morgenuur dat bij mij herinneringen oproept aan slapeloze diensten in ziekenhuizen, aan de begindagen van mijn loopbaan toen ik degene was die werd opgeroepen voor gevallen die niemand anders wilde.


  ‘Nu weet je meteen wat het is om nachtdienst te hebben,’ merkte Marino op terwijl we over spekgladde wegen reden.


  ‘Daar weet ik allang alles van,’ antwoordde ik.


  ‘Ja, maar het verschil is dat jij het niet hóéft te doen. Jij kunt ook iemand anders sturen en zelf lekker thuis blijven. Jij bent de baas.’


  ‘Ik moet Lucy altijd in de steek laten als ze me nodig heeft, Marino.’


  ‘Geloof me nou, Doc, dat begrijpt ze best. Ze moet zelf waarschijnlijk toch naar D.C. vanwege dat gedonder met die onderzoekscommissie.’


  Ik had hem niets verteld over het bezoek van Dorothy. Dat zou hem toch alleen maar een scheldkanonnade ontlokken.


  ‘Jij bent faculteitslid van het MCV. Ik bedoel maar, je bent een echte dokter.’


  ‘Hartelijk dank.’


  ‘Kun je niet gewoon even met de administrateur gaan praten of zo?’ vroeg hij terwijl hij de sigarettenaansteker indrukte. ‘Kun je niet aan wat touwtjes trekken om Lucy naar binnen te krijgen?’


  ‘Zolang Jo zelf geen beslissingen kan nemen, heeft haar familie volledige zeggenschap over wie er al dan niet op bezoek mag komen.’


  ‘Verrekte godsdienstfanaten. Bijbelzwaaiende Hitlers.’


  ‘Er is een tijd geweest dat jij zelf ook behoorlijk bekrompen was, Marino,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Had jij het niet altijd over flikkers en potten? Je gebruikte termen die ik niet eens wil herhalen.’


  ‘Nou ja. Daar meende ik niks van.’


  Op het Millionaire-vliegveld schommelde de temperatuur rond het


  


  vriespunt en een harde, ijzige wind rukte en trok aan me terwijl ik de bagage achter uit de pick-up pakte. We werden opgewacht door twee piloten die niet veel zeiden terwijl ze een hek openden en voor ons uit over het asfalt liepen naar een Learjet die nog aan een mobiele generator gekoppeld stond. In een van de stoelen lag een dikke bruine envelop met mijn naam erop en toen we opstegen in de heldere koude nacht, draaide ik de cabineverlichting uit en sliep tot de landing in Teterboro, New Jersey.


  Een donkerblauwe Explorer kwam naar ons toe glijden toen we de metalen trap af liepen. Het sneeuwde met kleine vlokken die me pijn deden aan m’n gezicht.


  ‘Een smeris.’ Marino maakte een hoofdgebaar toen de Explorer vlak naast het vliegtuig stopte.


  ‘Hoe weet je dat nou?’


  ‘Dat weet ik altijd,’ zei hij.


  De chauffeur droeg een spijkerbroek en een leren jas en zag eruit alsof hij alle kanten van het leven kende en het leuk vond om ons op te pikken. Hij zette onze bagage in de kofferbak. Marino stapte voorin en ze begonnen meteen ervaringen uit te wisselen en rolden van het ene verhaal in het andere omdat de chauffeur bij de New Yorkse politie zat waar Marino vroeger ook had gewerkt. Terwijl ik zat te doezelen, drongen flarden van het gesprek tot me door.


  ‘… Adams van de recherche, die belde rond elf uur op. Ik denk dat Interpol hem als eerste te pakken kreeg. Ik wist niet dat hij iets met die lui te maken had.’


  ‘O ja?’ Marino’s stem klonk gedempt en even slaapverwekkend als een glas bourbon on the rocks. ‘Dat zal dan wel een ijzervreter zijn…’


  ‘Nee hoor. Hij valt best mee…’


  Ik sliep en had het gevoel dat ik zweefde terwijl de stadslichten over mijn oogleden kriebelden en ik weer die holle pijn begon te voelen.


  ‘… op een avond zo ladderzat geworden dat ik de volgende ochtend toen ik wakker werd niet eens wist waar mijn auto en mijn papieren waren. Dat was de waarschuwing die ik nodig had…’


  De enige andere keer dat ik een supersonische vlucht had gemaakt, was in het gezelschap van Benton geweest. Ik kon me het gevoel van zijn lichaam tegen het mijne nog herinneren, de intense warmte van mijn borsten die tegen hem aandrukten terwijl we in die kleine grijze stoeltjes Franse wijn zaten te drinken en zaten te staren naar schaaltjes kaviaar waar we geen trek in hadden.


  Ik herinnerde me de pijnlijke woordenwisseling die was uitgelopen op een wanhopige vrijpartij in Londen, in een flat vlak bij de Amerikaanse ambassade. Misschien had Dorothy wel gelijk. Misschien was ik af en toe te druk met mijn gedachten en niet zo open als ik wilde zijn. Maar met betrekking tot Benton sloeg ze de plank mis. Hij was absoluut geen slappeling en in bed waren we nooit lauw geweest.


  ‘Dokter Scarpetta?’


  Een stem drong tot me door.


  ‘We zijn er,’ zei de chauffeur terwijl hij in zijn achteruitkijkspiegel naar me keek.


  Ik wreef mijn handen over mijn gezicht en onderdrukte een geeuw. De wind was hier nog sterker, de temperatuur lager. Bij de balie van Air France checkte ik ons in omdat ik Marino de tickets en de paspoorten niet wenste toe te vertrouwen en zelfs betwijfelde of hij de juiste gate kon vinden zonder zich als een eersteklas idioot te gedragen. Vluchtnummer z zou over anderhalf uur vertrekken en op het moment dat ik in de wachtruimte voor de Concorde plaatsnam, was ik weer bekaf en brandden mijn ogen. Marino was diep onder de indruk.


  ‘Moet je dat zien!’ fluisterde hij veel te hard. ‘Je kunt alles krijgen in die bar. Die vent daarginds zit aan de pils en het is zeven uur in de ochtend.’


  Dat beschouwde Marino als een aanmoediging.


  ‘Wil je ook iets?’ vroeg hij. ‘Wat dacht je van een krant?’


  ‘Op dit moment kan het me eigenlijk geen ene donder schelen wat er in de wereld aan de hand is.’ Ik wenste dat hij me met rust zou laten.


  Toen hij terugkwam, had hij twee dienbladen volgestapeld met broodjes, kaas en crackers bij zich. Onder een van zijn armen klemde hij een blikje Heineken.


  ‘Raad eens,’ zei hij terwijl hij zijn karige ontbijt op het tafeltje naast hem neerzette. ‘In Frankrijk is het nu bijna vier uur in de middag.’


  Hij trok het blikje open.


  ‘Er zitten daar mensen die champagne mixen met sinaasappelsap, heb jij dat wel eens gehoord? En ik weet bijna zeker dat er daarginds een of andere beroemdheid zit. Ze heeft een zonnebril op en iedereen staart haar aan.’


  Het liet me als ijs.


  ‘De vent die ze bij zich heeft, ziet er ook beroemd uit, een beetje als Mei Brooks?’


  


  ‘Lijkt de vrouw met de zonnebril op Anne Bancroft?’ mompelde ik. ‘Ja!’


  ‘Dan is het Mei Brooks.’


  Andere passagiers die veel duurder gekleed waren dan wij keken naar ons. Een man ritselde met Le Monde en nam een slokje espresso.


  ‘Ik heb haar in The Graduate gezien, herinner je je die film nog?’ ging Marino verder.


  Ik was inmiddels wakker en wenste dat ik me kon verstoppen.


  ‘Daar heb ik van gedroomd. Shit. Alsof je na schooltijd bijles kreeg van die ene lerares. Dezelfde bij wie je altijd je benen over elkaar moest slaan.’


  ‘Je kunt de Concorde door dat raam daarginds zien,’ wees ik.


  ‘Ik kan er niet bij dat ik geen camera heb meegenomen.’


  Hij slikte weer een teug bier weg.


  ‘Misschien kun je proberen om er hier een te krijgen,’ opperde ik.


  ‘Denk je dat ze hier van die kleine weggooicameraatjes hebben?’


  ‘Alleen Franse.’


  Hij aarzelde een moment en schonk me toen een vuile blik.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij.


  Natuurlijk liet hij zijn ticket en zijn paspoort in de zak van de jas zitten die over de rugleuning van zijn stoel hing en toen de aankondiging kwam dat we ieder moment aan boord konden gaan, kreeg ik de dringende boodschap op mijn pieper dat niemand hem meer tot de wachtruimte wilde toelaten. Hij stond bij de balie te wachten met een rood aangelopen gezicht, in het gezelschap van een veiligheidsbeambte.


  ‘Sorry,’ zei ik terwijl ik Marino’s paspoort en ticket aan een van de mensen bij de balie overhandigde.


  ‘Laten we de reis nu niet op deze manier beginnen,’ zei ik binnensmonds tegen hem terwijl we teruggingen naar de wachtruimte en achter de andere passagiers aan naar het vliegtuig liepen.


  ‘Ik heb tegen hen gezegd dat ik ze wel op zou halen. Stelletje Franse klootzakken. Als mensen Engels zouden spreken zoals het hoort, zouden dit soort klotedingen niet gebeuren.’


  We zaten naast elkaar, maar gelukkig was het vliegtuig niet vol, dus ik ging aan de andere kant van het gangpad zitten. Hij leek dat als een persoonlijke belediging op te vatten, tot ik hem de helft van mijn kip met limoensaus gaf, mijn cake met vanillemousse en mijn chocolaatjes. Ik had geen flauw idee hoeveel biertjes hij dronk, maar hij stond om de haverklap op en liep het nauwe gangpad af terwijl wij met twee keer de snelheid van het geluid doorvlogen. We arriveerden op vliegveld Charles de Gaulle om tien voor halfzeven ’s avonds.


  Een donkerblauwe Mercedes stond voor de terminal op ons te wachten en Marino deed zijn best om een gesprek aan te knopen met de chauffeur, die hem niet alleen geen toestemming gaf om voorin te zitten maar hem ook compleet negeerde. Marino zat nukkig de rook uit zijn raampje te blazen en de koude lucht stroomde naar binnen terwijl hij toekeek hoe armoedige, met graffiti bedekte flatgebouwen en kilometerslange industrieterreinen ons naar de verlichte skyline van een moderne stad toebrachten. De grote bedrijfsgoden Hertz, Honda, Technics en Toshiba glinsterden ons in het duister vanaf hun Olympische hoogten toe.


  ‘Verrek, dit zou net zo goed Chicago kunnen zijn,’ klaagde Marino. ‘Ik heb echt een heel raar gevoel.’


  ‘Jetlag.’


  ‘Ik ben vroeger wel eens naar de westkust geweest en toen voelde ik me heel anders.’


  ‘De jetlag is nu veel groter,’ zei ik.


  ‘Ik denk dat het iets te maken heeft met het feit dat we zo snel vlogen,’ ging hij verder. ‘Denk maar eens na. Je zit door zo’n klein raampje naar buiten te kijken en je hebt toch het gevoel dat je in een ruimteschip zit? Verrek, je kunt niet eens de horizon zien. Geen wolken op die hoogte, lucht die te dun is om in te ademen en waarschijnlijk iets van honderd graden onder nul. Geen vogels, geen normale vliegtuigen, helemaal niks.’


  Een politieman in een blauw-witte Citroën met rode strepen hield in de buurt van de Banque de France een hardrijder aan. Verderop langs de Boulevard des Capucines veranderden winkels in designer boetieks voor de allerrijksten en ik herinnerde me dat ik vergeten was om naar de wisselkoers te kijken.


  ‘Daarom heb ik ook nu weer honger,’ ging Marino verder met zijn wetenschappelijke uitleg. ‘Je spijsvertering moet wel versneld werken bij dat soort snelheden. Bedenk eens hoeveel calorieën dat zijn. Ik voelde ook niets meer zodra ik door de douane was, en jij? Niet dronken, niet volgestopt, niks.’


  Er was niet veel kerstversiering, zelfs niet in het hartje van de stad. De Parijzenaars hadden wat bescheiden lichtsnoertjes en dennentakken aan de buitenkant van hun bistro’s en winkels aangebracht en tot dusver had ik geen enkele kerstman gezien, behalve de grote opblaasbare op het vliegveld die met zijn armen stond te wapperen alsof hij bezig was met gymnastiek. Met behulp van kerststerren en


  


  een kerstboom werd de sfeer van de feestdagen iets duidelijker uitgedragen in de marmeren lobby van het Grand Hotel, waar we volgens onze reisbeschrijving zouden logeren.


  ‘Jezus christus nog aan toe,’ zei Marino terwijl hij naar de pilaren en een gigantische kroonluchter keek. ‘Wat kost volgens jou een kamer in deze tent?’


  Onophoudelijk klonk het muzikale gerinkel van telefoons en de rij voor de balie in de receptie was ontmoedigend lang. Overal stond bagage en ik besefte met groeiende wanhoop dat een reisgroep bezig was met inchecken.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen, Doc?’ zei Marino. ‘Ik kan hier vast niet eens een pilsje betalen.’


  ‘Als je al bij de bar kunt komen,’ antwoordde ik. ‘Het ziet er naar uit dat we hier de rest van de avond vastzitten.’


  Op hetzelfde moment dat ik dat zei, tikte iemand me op de arm en ik zag een man in een donker pak glimlachend naast me staan.


  ‘Madame Scarpetta, Monsieur Marino?’ Hij gebaarde dat we de rij konden verlaten. ‘Het spijt me, maar ik zag u net pas. Mijn naam is Ivan. U bent al ingecheckt. Komt u alstublieft mee, dan zal ik u naar uw kamers brengen.’


  Ik kon zijn accent niet thuisbrengen, maar Frans was het zeker niet. Hij bracht ons via de lobby naar glimmend gepoetste koperen liften, waar hij op de knop voor de derde etage drukte.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ik.


  ‘Uit allerlei plaatsen, maar ik ben al heel wat jaren in Parijs.’


  We liepen achter hem aan door een lange gang naar kamers die naast elkaar lagen, maar geen verbindingsdeur hadden. Ik was verrast en uit het veld geslagen toen ik ontdekte dat onze bagage al binnen stond.


  ‘Als u iets nodig hebt, vraagt u dan speciaal naar mij,’ zei Ivan. ‘Het lijkt me het verstandigst als u hier in het café gaat eten. Er is een tafel voor u gereserveerd, maar u kunt natuurlijk ook gebruik maken van roomservice.’


  Hij liep kwiek weg voor ik hem een fooi kon geven. Marino en ik stonden allebei op de drempel naar onze kamers te kijken.


  ‘Hier word ik niet goed van,’ zei hij. ‘Ik hou niet van dat geheimzinnige gedoe. Hoe kunnen we voor de donder weten wie hij is? Ik durf te wedden dat hij niet eens bij dit hotel werkt.’


  ‘Marino, laten we dit soort gesprekken niet op de gang voeren,’ zei ik rustig. Ik had het idee dat ik zou gaan slaan als ik niet eventjes van hem bevrijd werd.


  ‘Goed, wanneer wil je gaan eten?’


  ‘Wat dacht je ervan als ik je dan even in je kamer opbel,’ zei ik.


  ‘Nou, ik heb echt honger.’


  ‘Waarom ga je dan nu niet naar het café, Marino?’ stelde ik voor en bad stiekem dat hij dat zou doen. ‘Ik neem straks wel iets.’


  ‘Nee, volgens mij kunnen we beter bij elkaar blijven, Doc,’ antwoordde hij.


  Ik liep mijn kamer in, trok de deur dicht en zag tot mijn verbazing dat mijn koffer al uitgepakt was en dat mijn kleren keurig opgevouwen in de laden lagen. Lange broeken, blouses en een pakje hingen in de kast en mijn toiletartikelen stonden op de toilettafel in de badkamer. Meteen ging mijn telefoon over. Ik twijfelde er geen moment aan wie dat zou zijn.


  ‘Wat is er?’ zei ik.


  ‘Ze hebben aan mijn troep gezeten en alles weggestopt!’ blèrde Marino als een radio die te hard stond. ‘Nu heb ik het wel gehad. Ik houd er niet van als iemand in mijn bagage zit te rotzooien. Wie denken ze wel dat ze zijn? Is dit soms een Franse gewoonte of zo? Als je een kamer in een duur hotel neemt, wordt je bagage gecontroleerd?’


  ‘Nee, dat is geen Franse gewoonte,’ zei ik.


  ‘Dan moet het een Interpol-gewoonte zijn,’ repliceerde hij.


  ‘Ik bel je straks wel.’


  Een fruitmand en een fles wijn stonden midden op een tafel en ik pelde een bloedsinaasappel en schonk een glas merlot in. Ik trok de zware gordijnen open en stond uit het raam te kijken naar mensen die in avondkleding in dure auto’s stapten. Vergulde beelden op de oude Opéra aan de overkant van de straat spreidden hun naakte gouden schoonheid ten toon voor de goden en schoorstenen rezen als stoppels uit de daken die zich kilometerslang uitstrekten. Ik voelde me bang, eenzaam en in een hoek gedreven.


  Ik nam een lang bad en overwoog om Marino de rest van de avond aan zijn lot over te laten, maar het fatsoen zegevierde. Hij was nog nooit eerder in Europa geweest, al helemaal niet in Parijs, en wat belangrijker was: ik durfde hem gewoon niet alleen te laten. Ik draaide zijn toestelnummer en vroeg of hij een lichte maaltijd op de hotelkamer wilde gebruiken. Hij koos voor pizza, hoewel ik hem waarschuwde dat Parijs daar niet bekend om stond en hij plunderde mijn minibar op zoek naar bier. Ik bestelde een portie oesters en verder niets en draaide de lampen laag omdat ik genoeg had gezien voor één dag.


  ‘Er is iets waar ik over heb zitten nadenken,’ zei hij nadat het eten


  


  was gearriveerd. ‘Ik vind het niet leuk om erover te beginnen, Doc, maar ik heb echt een heel raar gevoel, zo raar als de pest. Ik bedoel maar…’ Hij nam een hap van de pizza. ‘… ik vroeg me eigenlijk af of jij dat ook hebt. Of datzelfde idee door jouw hoofd spookt, min of meer uit het niets als een soort ufo.’


  Ik legde mijn vork neer. De lichtjes van de stad twinkelden achter mijn ramen en zelfs in het gedempte licht kon ik zien hoe bang hij was. Ik gaf een toepasselijk antwoord.


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei ik terwijl ik mijn glas wijn oppakte.


  ‘Oké, ik vind alleen dat we de zaak even op een rijtje moeten zetten.’


  Ik had geen zin om naar hem te luisteren.


  ‘Goed, eerst krijg jij die brief die wordt afgegeven door een senator uit Washington die toevallig ook de voorzitter van de Gerechtelijke Commissie is, wat inhoudt dat hij met betrekking tot de landelijke opsporingsdiensten meer macht heeft dan enig ander die ik zo gauw kan bedenken. En dat betekent dus dat hij op de hoogte moet zijn van alle gedonder waar de geheime dienst, het ATV, de FBI en noem maar op zich mee bezighouden.’


  Er begon een alarmbelletje bij me te rinkelen.


  ‘Je moet toch toegeven dat het wel erg toevallig is dat senator Lord die brief van Benton bij jou komt afgeven en dat wij nu plotseling hier zitten, op weg naar Interpol…’


  ‘Laten we hier mee ophouden,’ onderbrak ik hem terwijl mijn maag samenkromp en mijn hart begon te bonzen.


  ‘Laat me nou even uitspreken, Doc,’ antwoordde hij. ‘In die brief zegt Benton dat je geen verdriet meer moet hebben, dat alles in orde is en dat hij precies weet wat je op dit moment aan het uitspoken bent…’


  ‘Hou op!’ Ik verhief mijn stem en gooide mijn servet op tafel terwijl ik van alle kanten door emoties werd besprongen.


  ‘We moeten het onder ogen zien.’ Marino begon ook emotioneel te worden. ‘Hoe weet je dat… Ik bedoel maar, stel je nou voor dat die brief niet een paar jaar geleden is geschreven? Stel je voor dat hij nu is geschreven…?’


  ‘Nee! Hoe durf je!’ riep ik uit terwijl de tranen me in de ogen sprongen.


  Ik schoof mijn stoel achteruit en stond op.


  ‘Ga weg,’ zei ik tegen hem. ‘Ik wil niets te maken hebben met die verdomde UFO-theorieën van jou! Wat wil je nou? Dat ik die hele hel nog eens moet doormaken? Dat ik weer hoop ga koesteren, ter wijl ik zo mijn best heb gedaan om de waarheid te accepteren? Ga mijn kamer uit.’


  Marino schoof ook zijn stoel achteruit en viel erover toen hij opsprong. Hij griste zijn pakje sigaretten van tafel.


  ‘Stel je voor dat hij verdomme nog in leven is?’ Hij begon ook met stemverheffing te praten. ‘Hoe kun jij nou zeker weten dat hij niet een tijdje moest verdwijnen in verband met een of andere grote zaak waarbij voor zover wij weten het ATV, de FBI, Interpol en shit, misschien zelfs wel de NASA zijn betrokken?’


  Ik greep mijn wijnglas op met handen die zo trilden dat ik het bijna niet vast kon houden zonder te morsen en mijn hele leven leek weer in te storten. Marino beende door de kamer en liep heftig met zijn sigaret te zwaaien.


  ‘Dat kun je niet zeker weten,’ zei hij opnieuw. ‘Het enige wat jij hebt gezien waren verbrande botten in de stinkende troep die na een brand was overgebleven. En een Breitling-horloge net als dat van hem. Wat zegt dat nou voor de donder?’


  ‘Klootzak!’ zei ik. ‘Wat ben je toch een verdomde klootzak! Na alles wat ik doorgemaakt heb, moet jij nog zo nodig…’


  ‘Jij bent niet de enige die dat heeft doorgemaakt. Je mag dan met hem naar bed zijn gegaan, maar dat houdt nog niet in dat hij je verrekte eigendom was.’


  Ik liep met snelle pasjes op hem af en kon me nog net inhouden voor ik hem een harde klap in zijn gezicht gaf.


  ‘O god,’ mompelde ik terwijl ik in zijn geschrokken ogen keek. ‘O god.’


  Ik dacht aan Lucy die Jo had geslagen en liep bij hem weg. Hij draaide zich om naar het raam en nam een trek van zijn sigaret. Er hing een bedompte sfeer van ellende en schaamte in de kamer, terwijl ik mijn hoofd tegen de muur liet zakken en mijn ogen sloot. Ik had nog nooit eerder in mijn leven op het punt gestaan om geweld te gebruiken tegenover iemand, zeker niet iemand zoals hij, iemand die ik kende en voor wie ik genegenheid koesterde.


  ‘Nietzsche had gelijk,’ mompelde ik verslagen. ‘Wees voorzichtig met het kiezen van een vijand want op die manier zul jij je ook gaan gedragen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Marino nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Precies zoals mijn eerste man, zoals mijn maffe zuster, zoals iedere onbeheerste, wrede en egoïstische persoon die ik ooit heb gekend. Moet je mij zien. Ik ben precies zo.’


  ‘Nee, dat ben je niet.’


  Mijn voorhoofd was nog steeds tegen de muur gedrukt, alsof ik


  stond te bidden en ik was dankbaar voor de schaduwen die ons omhulden en voor het feit dat ik met mijn rug naar hem toe stond, zodat hij niet kon zien hoe gekweld ik was.


  ‘Ik meende niet wat ik zei, Doc. Dat zweer ik. Ik weet niet eens waarom ik dat heb gezegd.’


  ‘Dat maakt niet uit.’


  ‘Het enige dat ik probeer is om het van alle kanten te bekijken, omdat er dingen zijn die gewoon niet op hun plaats vallen.’


  Hij liep naar een asbak en drukte zijn sigaret uit.


  ‘Ik weet niet waarom we hier zijn,’ zei hij.


  ‘In ieder geval niet om dit te doen,’ zei ik.


  ‘Nou, maar ik weet niet waarom ze ons de inlichtingen niet via de computer of per telefoon konden doorgeven, zoals ze altijd doen. Jij wel?’


  ‘Nee,’ fluisterde ik terwijl ik even diep ademhaalde.


  ‘Dus toen begon ik ineens het idee te krijgen dat Benton misschien… Stel je voor dat er iets aan de hand was en dat ze hem als getuige een tijdje in bescherming hebben genomen. Compleet met een andere identiteit en zo. We wisten niet altijd wat hij uitspookte. Zelfs jij wist dat niet altijd, omdat hij je dat niet altijd mocht vertellen en hij zou ons nooit willen kwetsen door ons iets op de mouw te spelden. En hij zou jou al helemaal geen pijn willen doen of je reden willen geven om je bezorgd te maken.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Ik probeer geen dingen op te rakelen. Ik zeg alleen maar dat we daar eens over na moeten denken,’ voegde hij er slap aan toe.


  ‘Nee, dat moeten we niet,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn keel schraapte en overal pijn voelde. ‘Daar moeten we helemaal niet over nadenken. Hij is geïdentificeerd, Marino, op alle mogelijke manieren. Carrie Grethen heeft hem niet gemakshalve vermoord zodat hij een tijdje kon verdwijnen. Begrijp je dan niet dat dat volkomen onmogelijk is? Hij is dood, Marino. Hij is dood.’


  ‘Heb je zijn autopsie bijgewoond? Heb je het autopsierapport gelezen?’ Hij wilde het niet opgeven.


  Bentons overblijfselen waren naar het bureau van de patholooganatoom in Philadelphia gebracht. Ik had nooit verzocht om zijn geval te mogen bestuderen.


  ‘Nee, je bent niet bij zijn autopsie geweest en als je dat wel had gedaan, zou ik gedacht hebben dat je de meest verknipte figuur was die ik ooit had ontmoet,’ zei Marino. ‘Dus je hebt helemaal niks gezien. Je weet alleen wat je is verteld. Ik wil er niet op door blijven hameren, maar dat is de waarheid. En als iemand verborgen wilde houden dat die overblijfselen niet de zijne waren, hoe kun je dat dan weten als je er nooit een blik op hebt geworpen?’


  ‘Schenk me maar een glas whisky in,’ zei ik.
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  Ik draaide me om naar Marino, met mijn rug tegen de muur alsof ik de kracht niet had om op mijn eigen benen te staan.


  ‘Sjonge, heb je gezien hoeveel de whisky hier kost?’ merkte Marino op terwijl hij de deur van de minibar weer dichtdeed.


  ‘Dat kan me niets schelen.’


  ‘Interpol zal het trouwens toch wel betalen,’ besloot hij.


  ‘En ik heb ook behoefte aan een sigaret,’ voegde ik eraan toe.


  Hij stak een Marlboro voor me op en het eerste trekje sneed door mijn longen. Hij gaf me een glas met een enkele pure whisky on the rocks, terwijl hij in zijn andere hand een Beck’s biertje had.


  ‘Wat ik eigenlijk probeer te zeggen,’ hervatte Marino, ‘is dat als Interpol al dit geheime gedoe voor elkaar krijgt met elektronische tickets en chique hotels en Concordes en je komt nooit een hond tegen die ooit heeft gepraat met wie die mensen ook zijn, waarom denk je dan dat ze de rest ook niet hebben kunnen fingeren?’


  ‘Ze konden niet fingeren dat hij vermoord werd door een psychopaat,’ antwoordde ik.


  ‘Ja, dat konden ze best. Misschien kwam dat precies op het goeie moment.’ Hij blies zijn rook uit en nam weer een slok bier. ‘Het punt is dat volgens mij alles gefingeerd kan worden, Doc, als je er over nadenkt.’


  ‘Uit het DNA bleek…’


  Ik kon het argument niet afmaken. Het riep allerlei beelden op die ik al zo lang had onderdrukt.


  ‘Je weet niet zeker dat de rapporten de waarheid vermeldden.’


  ‘Zo is het genoeg!’


  Maar het bier had alle remmen bij hem losgegooid en hij wilde niet ophouden met zijn steeds fantastischer wordende theorieën, gevolgtrekkingen en hoopvolle ideeën. Zijn stem bleef maar doorgaan en begon ver weg en onwerkelijk te klinken. Een rilling gleed door me heen. Een sprankje licht gloorde in dat duistere, verwoeste deel van me. Ik wilde wanhopig graag geloven dat wat hij suggereerde ook waar was.


  Om vijf uur ’s morgens was ik nog steeds aangekleed en lag te sla pen op de bank. Ik had een knallende hoofdpijn. Mijn mond smaakte naar verschaalde sigaretten en mijn adem was een alcoholdamp. Ik ging douchen en bleef een hele tijd naar de telefoon naast mijn bed staren. De gedachte aan wat ik van plan was te doen, deed me zinderen van paniek. Ik was volkomen overstuur.


  In Philadelphia was het bijna middernacht en ik liet een boodschap achter voor dr. Vance Harston, de hoofdpatholoog-anatoom. Ik gaf hem het nummer van het faxapparaat in mijn kamer en liet het bordje NIET STOREN op de deur hangen. Marino stond in de gang op me te wachten en ik zei niets tegen hem, alleen een nauwelijks verstaanbaar goedemorgen.


  Beneden klonk het gekletter van borden terwijl het buffet werd klaargemaakt en maakte een man de glazen deur schoon met een borstel en een doek. Het was te vroeg voor koffie en de enige andere gast die wakker was, was een vrouw die haar nertsjas over een stoel had gehangen. Voor het hotel stond opnieuw een Mercedes-taxi op ons te wachten.


  De chauffeur die we die dag hadden, was knorrig en gehaast. Ik wreef over mijn slapen terwijl motorrijders ons passeerden op weghelften die alleen in hun verbeelding bestonden, zich tussen de auto’s door slingerden en door de vele nauwe tunnels denderden. Ik raakte gedeprimeerd omdat ik moest denken aan het autoongeluk waarbij prinses Diana om het leven kwam.


  Ik kon me nog herinneren dat ik wakker werd, het nieuwsbericht hoorde en meteen moest denken dat we eigenlijk altijd geneigd zijn om te geloven dat zo’n wereldse, toevallige dood nooit een van onze goden zal overkomen. Er is geen sprake van glorie of adel als je gedood wordt door een dronken chauffeur. De dood is de grote vereffenaar. Het maakt geen bal uit wie je bent.


  De hemel was vaalblauw. De trottoirs waren geschrobd en langs de straten waren groene vuilnisbakken buitengezet. We hobbelden over de kinderkopjes van de Place de la Concorde en reden langs de Seine die we het grootste deel van de weg vanwege een muur niet konden zien. Een digitale klok voor het Gare de Lyon vertelde ons dat het twintig over zeven was, terwijl binnen het geschuifel van voeten klonk en mensen zich naar de Relais Hachette repten om een krant te kopen.


  Ik wachtte bij het kaartjesloket achter een vrouw met een poedel en voelde een schok bij het zien van een goedgeklede man met een scherp gezicht en zilverkleurig haar. Uit de verte leek hij een beetje op Benton. Ik kon me niet inhouden en bestudeerde de menigte alsof ik verwachtte hem te zullen vinden, terwijl mijn hart zo tekeer-


  


  ging dat het leek alsof het dit niet veel langer zou uithouden.


  ‘Koffie,’ zei ik tegen Marino.


  We gingen in L’Embarcadère aan de bar zitten en kregen espresso in kleine bruine kopjes voorgezet.


  ‘Verrek, wat is dat nou weer?’ mopperde Marino. ‘Ik wil alleen maar gewone koffie. Kan er nog wat suiker af?’ zei hij tegen de vrouw achter de bar.


  Ze gooide een paar pakjes op de bar.


  ‘Ik denk dat hij liever een café crème heeft,’ zei ik tegen haar.


  Ze knikte. Binnen twintig minuten dronk hij vier koppen koffie, at twee stokbroodjes ham en rookte drie sigaretten.


  ‘Weet je,’ zei ik tegen hem terwijl we in de train a grande vitesse, oftewel de TGV, stapten, ‘ik wil echt niet dat je jezelf om zeep helpt.’


  ‘Ach, maak je maar niet ongerust,’ antwoordde hij terwijl hij tegenover me ging zitten. ‘Als ik gezonder probeerde te leven, zou ik kapot gaan aan de stress.’


  Onze wagon zat nog voor geen derde vol en de rest van de passagiers leek alleen belangstelling te hebben voor hun krant. De stilte zorgde ervoor dat Marino en ik alleen maar op gedempte toon met elkaar praatten en de sneltrein maakte geen enkel geluid toen hij plotseling in beweging kwam. We gleden het station uit en vervolgens vlogen de blauwe lucht en bomen voorbij. Ik voelde me koortsig en had ontzettende dorst. Ik probeerde te slapen terwijl het zonlicht over mijn gesloten ogen flitste.


  Ik kwam weer bij mijn positieven toen een Engelse twee banken achter me in een mobiele telefoon begon te praten. Een oude man aan de andere kant van het gangpad was bezig met een kruiswoordpuzzel en ik hoorde het geklik van zijn balpen. De luchtdruk deed onze wagon schudden toen een andere trein voorbij raasde en in de buurt van Lyon werd de hemel grauwwit en het begon te sneeuwen.


  Marino werd steeds chagrijniger terwijl hij uit het raam zat te staren en hij was ronduit grof toen we in het Part-Dieu in Lyon uitstapten. Tijdens de taxirit hield hij zijn mond dicht en ik werd nog bozer op hem toen ik terugdacht aan wat hij me de avond ervoor zo plomp voor de voeten had gegooid.


  We kwamen in de buurt van het oude deel van de stad, waar de Rhöne en de Saöne samenvloeiden en de appartementen en de oude muren op de hellingen van de heuvels me aan Rome deden denken. Ik voelde me vreselijk. Mijn ziel was gekneusd. Ik had me nog nooit van m’n leven zo alleen gevoeld, alsof ik niet bestond, alsof ik deel uitmaakte van de nachtmerrie van iemand anders.


  ‘Ik hoop nergens op,’ zei Marino ten slotte zonder dat daar aanleiding toe was. ‘Ik zou wel kunnen zeggen: Stel je voor dat, maar ik heb geen hoop. Dat heeft geen zin. Mijn vrouw is al een hele tijd geleden bij me weggegaan en ik heb nog steeds niemand anders gevonden die bij me past. Nu ben ik geschorst en overweeg om voor jou te gaan werken. En als ik dat deed? Dan zou je geen respect meer voor me hebben.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Gelul. Alles verandert als je voor iemand gaat werken en dat weet je best.’


  Hij zag er terneergeslagen en moe uit en de druk van het soort leven dat hij leidde, sprak uit zijn gezicht en zijn ingezakte houding. Hij had koffie op zijn gekreukte denim overhemd gemorst en zijn kakibroek was zo wijd en slobberig dat het gewoon belachelijk was. Het was me opgevallen dat hij naarmate hij dikker werd steeds grotere broeken ging kopen, alsof hij zichzelf of anderen een rad voor ogen wilde draaien.


  ‘Weet je, Marino, het is niet bepaald aardig om te suggereren dat werken voor mij zo’n beetje het ergste is wat jou zou kunnen overkomen.’


  ‘Nou, misschien niet het ergste,’ zei hij. ‘Maar het komt in de buurt.’


  


  33


  Het hoofdkwartier van Interpol stond alleen in het Pare de la Tête d’Or. Het was een glazen fort met tot nadenken stemmende vijvers en leek niet op wat het was. Ik was ervan overtuigd dat de subtiele tekenen van wat zich daarbinnen afspeelde, voorbijgingen aan vrijwel ieder die er langs kwam. Er was geen naambordje te bekennen van de met platanen omzoomde straat waar het gebouw aan lag, dus als je niet precies wist waar je moest zijn, zou je er waarschijnlijk nooit komen. Er stond geen bordje voor met de mededeling INTERPOL. In feite waren er helemaal geen bordjes.


  Satellietschotels, antennes, betonnen obstakels en camera’s konden alleen met de grootste moeite worden onderscheiden en het bovenop met prikkeldraad bespannen groene hek was weggewerkt in de begroeiing. Het secretariaat van de enige internationale politieorganisatie ter wereld straalde zwijgend verlichting en vrede uit en gaf heel toepasselijk iedereen die in het gebouw werkte de kans om naar buiten te kijken terwijl niemand naar binnen kon kijken. Op deze bewolkte, koude ochtend gaf een kleine kerstboom op het dak een ironisch knipoogje naar de feestdagen.


  Ik zag niemand toen ik op de intercomknop bij de hoofdingang drukte om te melden dat we gearriveerd waren. Vervolgens vroeg een stem ons wie we waren en toen we ons geïdentificeerd hadden, klikte een slot open. Marino en ik liepen over een betegeld pad naar een zijgebouw waar opnieuw een slot openging en daar werden we ontvangen door een bewaker in pak en stropdas die er sterk genoeg uitzag om Marino in z’n kraag te grijpen en hem weer terug te kegelen naar Parijs. Een andere bewaker zat achter kogelvrij glas en duwde een laatje naar buiten om onze paspoorten om te ruilen voor bezoekerspasjes.


  Een lopende band voerde onze persoonlijke bezittingen langs een röntgenapparaat en de bewaker die ons had ontvangen, instrueerde ons met voornamelijk gebaren in plaats van woorden om een voor een in iets te stappen dat wel iets weghad van een liftschacht die van vloer tot plafond reikte. Ik gehoorzaamde, half en half verwachtend dat ik ergens naar toe gezogen zou worden en een gebogen plexiglas deur ging achter me dicht. Aan de andere kant kon ik door een andere deur weer naar buiten, nadat iedere molecuul van me gescand was.


  ‘Verrek, wat is dit nu weer? Star Trek?’ zei Marino tegen me nadat hij ook was gescand. ‘Hoe kun je nou weten dat je geen kanker van zoiets krijgt? Of andere problemen als je een vent bent?’


  ‘Hou je mond,’ zei ik.


  We hadden het gevoel alsof we heel lang moesten wachten voor een man opdook in de overkapte overloop van het beveiligde gedeelte naar het hoofdgebouw en hij zag er heel anders uit dan ik had verwacht. Hij liep met de soepele tred van een jeugdige atleet en een duur donkergrijs flanellen pak hing elegant om wat onmiskenbaar een goedgevormd lichaam was. Hij droeg een fris wit overhemd en een chique Hermès-das in kastanjebruin, groen en blauw, en toen hij ons stevig de hand schudde, viel me ook een gouden horloge op.


  ‘Jay Talley. Neem me niet kwalijk dat ik u heb laten wachten,’ zei hij.’


  Zijn lichtbruine ogen waren zo doordringend dat ik het gevoel had dat ze me aanrandden en zijn donkere uiterlijk was zo opvallend dat ik meteen wist welk type man ik voor me had, want mooie mannen zijn allemaal hetzelfde. Ik kon merken dat Marino hem ook niet mocht.


  ‘We hebben elkaar telefonisch gesproken,’ zei hij, alsof ik me dat niet zou herinneren.


  ‘En ik heb sindsdien geen oog meer dichtgedaan,’ zei ik terwijl ik mijn ogen niet van hem af kon houden, ook al deed ik nog zo mijn best.


  ‘Komt u alstublieft mee.’


  Marino keek me even aan en wiebelde achter Talleys rug met zijn vingers, zoals hij altijd deed als hij ter plekke besloot dat iemand homoseksueel was. Talley had brede schouders. Hij had geen taille. Zijn profiel had de perfecte trekken van een Romeinse god, hij had volle lippen en brede kaken.


  Ik concentreerde me op het vraagstuk van zijn leeftijd. Buitenlandse functies waren meestal bijzonder in trek en werden meestal toegekend aan agenten met veel ervaring en een hoge rang, en toch leek Talley nauwelijks dertig. Hij ging ons voor naar een vier verdiepingen hoog marmeren atrium met in het midden een schitterend mozaïek van de wereldbol, waar van alle kanten licht in viel. Zelfs de liften waren van glas.


  Na een hele reeks elektronische sloten, zoemers, combinaties en camera’s die al onze bewegingen volgden, stapten we uit op de der-


  de etage. Ik had het gevoel alsof we ons binnen in een geslepen kristal bevonden. Talley leek te schitteren. Ik werd er duizelig van en voelde me wrevelig omdat het niet mijn idee was geweest om hier te komen en ik niet het gevoel had dat ik de touwtjes in handen had.


  ‘En wat mag daarboven zijn?’ wees Marino overdreven beleefd.


  ‘De vierde verdieping,’ zei Talley onbewogen.


  ‘Nou, er stond geen nummer op dat knopje en het lijkt alsof je een sleutel moet hebben om verder omhoog te gaan,’ ging Marino door terwijl hij naar het plafond van de lift staarde. ‘Ik vroeg me alleen maar af of jullie daar al die computers hebben staan.’


  ‘Daar woont de secretaris-generaal,’ zei Talley onomwonden, alsof dat heel normaal was.


  ‘Echt waar?’


  ‘Uit veiligheidsoverwegingen woont hij met zijn gezin in dit gebouw,’ zei Talley terwijl we langs normaal uitziende kantoren liepen waar normaal uitziende mensen in zaten. ‘We hebben nu een afspraak met hem.’


  ‘Mooi zo. Misschien is hij wel bereid om ons te vertellen wat we hier voor de donder uitspoken,’ antwoordde Marino.


  Talley deed weer een deur open, ditmaal van duur donker hout en we werden beleefd ontvangen door een man met een Brits accent die zichzelf voorstelde als het hoofd van de afdelingen verbindingen. Hij nam onze bestelling voor koffie op en bracht secretaris-generaal George Mirot op de hoogte van het feit dat we gearriveerd waren. Een paar minuten later ging hij ons voor naar het privékantoor van Mirot, waar we een indrukwekkende grijsharige man aantroffen achter een zwart leren bureau te midden van wanden vol antieke vuurwapens, medailles en geschenken van andere landen. Mirot stond op en schudde ons de hand.


  ‘Laten we het ons gemakkelijk maken,’ zei hij.


  Hij liep voor ons uit naar een zithoek voor een raam met uitzicht op de Rhóne terwijl Talley een dikke sorteermap van een tafel pakte.


  ‘Ik weet dat dit een hele beproeving is geweest en ik ben ervan overtuigd dat u doodmoe bent,’ zei hij in zorgvuldig Engels. ‘Ik kan u niet genoeg danken voor het feit dat u bent gekomen. En zeker op een zo korte termijn.’


  Uit zijn uitdrukkingsloze gezicht en zijn militaire houding viel niets op te maken en in zijn aanwezigheid leek alles om hem heen in het niet te vallen. Hij ging in een oorfauteuil zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Marino en ik verkozen de bank en Talley ging tegenover me zitten, terwijl hij de archiefmap op het vloerkleed zette.


  ‘Agent Talley,’ zei Mirot, ‘ik zal u eerst het woord geven. U vindt het toch niet erg dat ik meteen ter zake kom?’ Dat laatste was tot ons gericht. ‘We hebben niet veel tijd.’


  ‘Ik wil eerst even uitleggen op welke manier het ATV betrokken is bij uw zaak van de niet-geïdentificeerde man,’ zei Talley tegen Marino en mij. ‘U bent bekend met het fenomeen HIDTA. Waarschijnlijk dankzij uw nicht Lucy?’


  ‘Dit heeft toch niets met haar te maken?’ vroeg ik me onzeker af.


  ‘Zoals u waarschijnlijk wel weet, heeft HIDTA speciale eenheden voor de bestrijding van zware misdrijven en het opsporen van vluchtelingen,’ ging hij verder in plaats van antwoord te geven op mijn vraag. ‘Voor bijzonder dringende en moeilijke gevallen hebben de FBI, het DEA, plaatselijke opsporingsdiensten en uiteraard het ATV daarin hun krachten gebundeld.’


  Hij schoof zijn stoel wat dichter naar mij toe.


  ‘Ongeveer een jaar geleden,’ ging hij verder, ‘hebben we een ploeg samengesteld voor het onderzoek naar een aantal moorden in Parijs die naar onze mening door dezelfde persoon zijn gepleegd.’


  ‘Ik heb nooit iets gehoord van seriemoorden in Parijs,’ zei ik.


  ‘In Frankrijk hebben we de media beter in de hand dan u,’ merkte de secretaris-generaal op. ‘U moet goed begrijpen dat de moorden weliswaar het nieuws hebben gehaald, dokter Scarpetta, maar zonder veel bijzonderheden en sensatie. De Parijzenaars weten dat er een moordenaar losloopt en vrouwen zijn gewaarschuwd dat ze de deur niet voor vreemden open moeten doen enzovoorts. Maar dat is alles. Wij geloven dat het geen enkel nut heeft om alle vuiligheid, de verbrijzelde botten, de gescheurde kleren, de bijtwonden en de seksuele deviaties bekend te maken.’


  ‘Waar is de naam Le Loup-Garou vandaan gekomen?’ vroeg ik.


  ‘Van hem,’ zei Talley terwijl zijn ogen bijna mijn lichaam aanraakten en weer als een vogel weg fladderden.


  ‘Van de moordenaar?’ vroeg ik. ‘Bedoelt u dat hij zichzelf een weerwolf noemt?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kun je dat voor de donder weten?’ bemoeide Marino zich ermee en ik kon uit zijn lichaamstaal opmaken dat hij van plan was om lastig te worden.


  Talley aarzelde en wierp een blik op Mirot.


  ‘Wat heeft die klootzaak gedaan?’ ging Marino verder. ‘Heeft hij zijn bijnaam op briefjes achtergelaten op de plek van het misdrijf? Of speldt hij ze misschien op zijn slachtoffers vast, net als in films? Daarom heb ik er zo de pest aan als grote organisaties betrokken raken bij dit soort gedonder.


  


  De beste mensen om misdaden op te lossen zijn sukkels zoals ik die gewoon rondlopen en vuile handen krijgen. Zodra je er van die imposante eenheden en computersystemen bijhaalt, schiet alles meteen naar atmosferische hoogten. Het wordt allemaal te intelligént, terwijl wat de bal aan het rollen heeft gebracht helemaal niet intelligent is in de universitaire zin van het woord…’


  ‘Daar vergist u zich helemaal in,’ onderbrak Mirot hem. ‘Le Loup-Garou is heel intelligent. Hij had zijn eigen egoïstische redenen om ons via een brief zijn naam mee te delen.’


  ‘Een brief aan wie?’ wilde Marino weten.


  ‘Aan mij,’ zei Talley.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg ik.


  ‘Ongeveer een jaar geleden. Na zijn vierde moord.’


  Hij maakte het strikje op de map los en trok er een brief uit in een plastic beschermmapje. Hij gaf hem aan mij waarbij zijn vingers de mijne raakten. De brief was in het Frans. Ik herkende het handschrift als dezelfde vreemde blokletters die ik op de doos in de container had aangetroffen. Het briefpapier was bedrukt met de naam van een vrouw en het papier was met bloed besmeurd.


  ‘Er staat,’ vertaalde Talley, ‘Voor de zonden van één zullen ze allen sterven. De weerwolf. Het briefpapier was eigendom van het slachtoffer en dit is haar bloed. Maar wat mij destijds voor een raadsel stelde, was hoe hij wist dat ik bij het onderzoek betrokken was. En dat alles brengt ons dichter bij een theorie die de grondslag is voor de reden waarom u hier bent. We hebben ampele redenen om aan te nemen dat de moordenaar tot een machtige familie behoort, dat hij de zoon is van mensen die precies weten wat hij doet en ervoor hebben gezorgd dat hij niet gepakt wordt. Niet noodzakelijk omdat ze ook maar iets om hem geven, maar omdat ze al het nodige in het werk moeten stellen om zichzelf te beschermen.’


  ‘Met inbegrip van hem te verschepen in een container?’ vroeg ik. ‘Dood en niet-geïdentificeerd, naar een plek op duizenden kilometers afstand van Parijs, omdat ze er genoeg van hadden?’


  Mirot keek me aandachtig aan en het leer kraakte toen hij in zijn stoel ging verzitten en met zijn vinger over een zilveren pen streek.


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Talley tegen mij. ‘In het begin dachten we dat wel omdat alles erop wees dat de dode man in Richmond deze moordenaar was: het Loup-Garou dat op de doos geschreven was en de fysieke beschrijving die u zo goed en zo kwaad als het mogelijk was had opgesteld, gezien de conditie van het lichaam. De dure kleding die hij aan had. Maar toen u ons nog meer inlichtingen stuurde met betrekking tot de tatoeage, met, ik citeer: gele ogen die mogelijk zijn veranderd in een poging om ze kleiner te doen lijken…’


  ‘Ho, ho, ho,’ viel Marino hem in de rede. ‘Wou u zeggen dat die Garou-vent een tatoeage met gele ogen heeft?’


  ‘Nee,’ antwoordde Talley. ‘Maar die had zijn broer wel.’


  ‘Had?’ vroeg ik.


  ‘Daar kom ik straks op terug en misschien gaat het nu ook langzaam maar zeker tot u doordringen waarom wat uw nichtje is overkomen hier zijdelings mee te maken heeft,’ zei Talley, waardoor hij me weer door de mangel haalde. ‘Hebt u wel eens gehoord van een internationaal misdaadkartel dat wij de Een-Vijf-en-Zestigers zijn gaan noemen?’


  ‘O god,’ zei ik.


  ‘Die naam danken ze aan het feit dat ze nogal dol schijnen te zijn op Speer Gold Dot-munitie met eenzelfde gewicht,’ legde Talley uit. ‘Ze smokkelen dat spul. Ze gebruiken zelf niets anders in hun vuurwapens en we weten over het algemeen dat we een moord aan hen kunnen toeschrijven als de kogel die wordt gevonden een Gold Dot is.’


  Ik dacht aan de Gold Dot-huls die in de Quik Cary was aangetroffen.


  ‘Toen u ons die inlichtingen zond over de moord op Kim Luong – en godzijdank hebt u dat gedaan – begonnen de stukjes van de legpuzzel op hun plaats te vallen,’ zei Talley.


  Vervolgens nam Mirot het woord. ‘Alle leden van dit kartel zijn getatoeëerd met twee heldergele stippen.’


  Hij tekende ze op een kladblok. Ze waren zo groot als dubbeltjes.


  ‘Het symbool van lidmaatschap van een machtige, gewelddadige club en een herinnering aan het feit dat als je er eenmaal bij hoort dat voor het leven is, want tatoeages kunnen niet verwijderd worden. De enige manier om aan het Een-Vijf-en-Zestigers-kartel te ontsnappen is de dood.


  Tenzij je erin slaagt om die gouden stippen kleiner te maken en ze in ogen te veranderen. De ogen van een kleine uil – heel eenvoudig en zo gebeurd. En vervolgens neem je de benen naar een plek waar niemand je ooit zal zoeken.’


  ‘Zoals een afgelegen haven in de onwaarschijnlijke stad Richmond in Virginia,’ voegde Talley eraan toe.


  Mirot knikte. ‘Precies.’


  ‘Waarom?’ vroeg Marino. ‘Waarom krijgt die vent het plotseling op zijn zenuwen en gaat ervandoor? Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Hij heeft het kartel voor de voeten gelopen,’ antwoordde Talley. ‘Met andere woorden: hij bedroog zijn eigen familie. Volgens ons,’ zei hij tegen mij, ‘is die dode man in uw mortuarium Thomas Chandonne. Zijn vader is, bij gebrek aan een betere benaming, de peetvader van de Een-Vijf-en-Zestigers. Thomas maakte de kleine vergissing om te beslissen zijn eigen drugs aan te laten maken, zijn eigen wapenhandel te runnen en de familie te bedriegen.’


  ‘U moet weten,’ zei Mirot, ‘dat de familie Chandonne al sinds de zeventiende eeuw woont op het lle Saint-Louis, een van de oudste en duurste gedeelten van Parijs. De mensen daar noemen zich Louisiens en ze zijn heel trots en heel elitair. Een groot aantal is van mening dat het eiland geen deel uitmaakt van Parijs, ook al ligt het midden in de Seine in het hartje van de stad.


  Balzac, Voltaire, Baudelaire, Cézanne,’ zei hij. ‘Zomaar een paar van de meest bekende inwoners. En daar heeft de familie Chandonne zich verscholen achter hun adelijke facade, hun in het oog springende filantropie en hooggeplaatste politieke functies, terwijl ze het bevel voeren over een van de grootste, bloedigste georganiseerde misdaadkartels ter wereld.’


  ‘We zijn nooit in staat geweest om ze genoeg ten laste te leggen om ze op te kunnen pakken,’ zei Talley. ‘Met uw hulp hebben we misschien een kans.’


  ‘Hoe?’ vroeg ik hoewel ik eigenlijk niets te maken wilde hebben met zo’n moordzuchtige familie.


  ‘Bevestiging, om te beginnen. We moeten bewijzen dat het lichaam dat van Thomas is. Persoonlijk twijfel ik daar niet aan. Maar er zijn van die kleine juridische ongemakken waar wij ons als opsporingsambtenaren aan te houden hebben,’ zei hij met een glimlach naar mij.


  ‘DNA, vingerafdrukken, films? Is er iets dat we als vergelijkingsmateriaal kunnen gebruiken?’ vroeg ik, hoewel ik heel goed wist hoe het antwoord zou luiden.


  ‘Professionele misdadigers weten precies hoe ze dat soort dingen moeten mijden,’ merkte Mirot op.


  ‘Wij hebben niets gevonden,’ antwoordde Talley. ‘En nu kom ik weer terug op Le Loup-Garou. Aan de hand van zijn DNA ZOU dat van zijn broer geïdentificeerd kunnen worden.’


  ‘Dus nu gaan we een advertentie in de krant zetten om aan de Loup te vragen of hij even langs wil komen om ons een bloedmonster te brengen?’ Marino werd met het verstrijken van de ochtend steeds gemelijker.


  ‘Wij denken dat het volgende zich waarschijnlijk heeft afgespeeld,’ zei Talley die hem gewoon negeerde. ‘Vierentwintig november jongstleden, slechts twee dagen voor de Sirius naar Richmond vertrok, heeft de man die zichzelf Le Loup-Garou noemt zijn volgens ons laatste poging tot moord ondernomen in Parijs. Het zal u opvallen dat ik het over een poging had. De vrouw wist te ontkomen.


  Het gebeurde rond halfnegen ’s avonds,’ begon Talley aan zijn verhaal. ‘Er werd aan haar deur geklopt. Toen ze open deed, stond er een man in haar portiek. Hij was beleefd en welbespraakt; hij zag er bijzonder elegant uit; en ze dacht dat ze zich een chique lange donkere jas herinnerde, mogelijk van leer, met een donkere sjaal om de hals. Hij zei dat hij net een ongelukje met zijn auto had gehad en vroeg of hij alsjeblieft gebruik mocht maken van haar telefoon om de politie te bellen. Hij kwam heel overtuigend over. Ze stond op het punt om hem binnen te laten toen haar man vanuit een andere kamer iets riep en de man er plotseling vandoor ging.’


  ‘Heeft ze hem goed kunnen zien?’ vroeg Marino.


  ‘De jas, de sjaal en mogelijk een hoed. Ze is er vrij zeker van dat hij zijn handen in de zakken had en een beetje in elkaar gedoken stond vanwege de kou,’ zei Talley. ‘Ze kon zijn gezicht niet zien omdat het donker was. Haar algemene indruk was dat hij een beleefde, prettige man was.’


  Talley pauzeerde even.


  ‘Nog een kopje koffie? Een glaasje water?’ vroeg hij aan iedereen terwijl hij mij aankeek. Het viel me op dat hij een gaatje in zijn rechteroor had. Ik zag het diamantje pas toen hij zich voorover boog om mijn glas bij te vullen en het licht erop viel.


  ‘Twee dagen na de moordpoging, op vierentwintig november, zou de Sirius de haven van Antwerpen verlaten, net als een ander schip, de Exodus, een Marokkaans schip dat regelmatig fosfaat naar Europa vervoert,’ hernam Talley terwijl hij weer in zijn stoel ging zitten.


  ‘Maar Thomas Chandonne had een leuke afleidingsmanoeuvre bedacht en de Exodus kwam in Miami terecht met allerlei vuurwapens, explosieven – je kunt het zo gek niet bedenken – verborgen in zakken fosfaat. We wisten wat hij van plan was en misschien begint nu de HIDTA-connectie tot u door te dringen? De arrestatie waar uw nicht bij was betrokken? Dat was gewoon een van de vele gevolgen van de activiteiten van Thomas.’


  ‘Zijn familie heeft het kennelijk in de gaten gekregen,’ zei Marino.


  ‘Wij denken dat hij dat zo lang heeft kunnen vermijden door gebruik te maken van vreemde routes, het veranderen van gegevens en noem maar op,’ antwoordde Talley. ‘De straatterm ervoor is belazerij. Bij juridische zaken noem je het fraude. Bij de familie Chan-
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  donne mag je van zelfmoord spreken. En we weten niet precies wat er is gebeurd, maar dat er iets aan de hand was, is zeker want we hadden verwacht hem op de Exodus aan te treffen en dat was niet het geval.


  En waarom niet?’ Talley deed net alsof het een retorische vraag was. ‘Omdat hij wist dat hij in de klem zat. Hij liet zijn tatoeage veranderen. Hij koos een kleine haven uit, waar niemand bedacht zou zijn op een verstekeling.’ Talley keek me aan. ‘Richmond was een goeie keus. Er zijn nog maar weinig van die achteraf gelegen havens in de Verenigde Staten over en vanuit Richmond is er een regelmatig verkeer van schepen van en naar Antwerpen.’


  ‘Dus Thomas had onder een aangenomen naam…’ begon ik.


  ‘Een van de vele,’ kwam Mirot tussenbeide.


  ‘Hij had zich al aangemeld als bemanningslid op de Sirius. Het ging erom dat hij aan zou komen in de veilige haven Richmond, terwijl de Exodus onderweg ging naar Miami om de reis zonder hem te maken,’ zei Talley.


  ‘En wat heeft de weerwolf met dat alles te maken?’ wilde Marino weten.


  ‘Daar kunnen we alleen maar naar gissen,’ antwoordde Mirot. ‘Le Loup-Garou is bijna niet meer in bedwang te houden en zijn laatste poging tot moord is op een mislukking uitgelopen. Nu heeft iemand hem misschien zelfs gezien. Misschien had zijn familie er genoeg van, werden er plannen gemaakt om van hem af te komen en was hij daarvan op de hoogte. Misschien is hij er ook op de een of andere manier achter gekomen dat zijn broer van plan was om op de Sirius het land uit te gaan. Misschien hield hij Thomas ook wel in de gaten en wist alles af van de veranderde tatoeage en dat soort dingen. Hij verdrinkt Thomas, sluit het lichaam op in de container en probeert net te doen alsof hij deze dode is, deze Loup-Garou.’


  ‘Heeft hij hun kleren verwisseld?’ Talley stelde de vraag aan mij.


  ‘Als hij van plan was om op een schip de plaats van Thomas in te nemen, dan zou hij niet komen opdagen in Armani.’


  ‘Wat is er in de zakken gevonden?’ Het was net alsof Talley zich naar me overboog, ook al bleef hij rechtop zitten.


  ‘Allemaal overgeheveld,’ zei ik. ‘De aansteker, het geld, alles. Zo uit de zakken van Thomas in de zakker van de designerjeans die zijn dode broer – als het zijn broer is – droeg toen zijn lichaam opdook in de haven van Richmond.’


  ‘De inhoud van de zakken is verwisseld, maar er zijn geen identiteitspapieren gevonden.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘En we weten ook niet of dat wisselen van kleren wel plaatsvond toen Thomas al dood was. Dat is nogal omslachtig. Het is veel slimmer om je slachtoffer te dwingen zich uit te kleden…’


  ‘Ja,’ knikte Mirot. ‘Dat wilde ik net zeggen. Eerst van kleren wisselen voor je de persoon vermoordt. Dus kleden beide personen zich uit.’


  Ik dacht aan het ondergoed dat binnenstebuiten zat en het vuil op de blote knieën en billen. De beschadiging aan de hielen van de schoenen zou later veroorzaakt kunnen zijn, toen Thomas was verdronken en zijn lichaam naar de hoek van de container werd gesleept.


  ‘Hoeveel bemanningsleden had de Sirius officieel aan boord moeten hebben?’ vroeg ik.


  Het was Marino die het antwoord gaf. ‘Er stonden zeven man op de lijst. Die zijn allemaal ondervraagd, maar niet door mij aangezien ik de taal niet spreek. Die eer viel een of andere vent van de douane te beurt.’


  ‘Kenden de bemanningsleden elkaar allemaal?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ antwoordde Talley. ‘En dat is niet zo ongewoon als je nagaat dat dit soort schepen alleen geld oplevert als het onderweg is. Twee weken op zee en dan weer twee weken voor de terugreis, nonstop, dus ze moeten wel een wisselende bemanning hebben. Nog maar te zwijgen van het feit dat we het hebben over kerels die het nooit ergens lang uithouden, dus bij een bemanning van zeven koppen is het best mogelijk dat er maar twee bij zijn die al eerder met elkaar hebben gewerkt.’


  ‘Waren dezelfde zeven man nog aan boord toen het schip weer terugkeerde naar Antwerpen?’ vroeg ik.


  ‘Volgens Joe Shaw heeft niet een van hen de haven van Richmond zelfs maar verlaten. Ze aten en sliepen aan boord van hun schip, losten de lading en waren weer weg.’


  ‘Aha,’ zei Talley. ‘Maar dat klopt niet helemaal. Een van hen werd kennelijk wegens familieomstandigheden weggeroepen. De expediteur heeft hem naar het vliegveld van Richmond gebracht, maar hij heeft hem niet in het vliegtuig zien stappen. De naam in het monsterboekje van die zeeman was Pascal Leger. Deze Monsieur Leger schijnt echter niet te bestaan en het is heel goed mogelijk dat dat de aangenomen naam van Thomas was, de naam die hij gebruikte toen hij werd vermoord en het alias dat Le Loup-Garou mogelijk heeft overgenomen nadat hij hem had verdronken.’


  ‘Ik heb wat moeite met het idee dat deze waanzinnige seriemoordenaar de broer van Thomas Chandonne is,’ zei ik. ‘Waarom zijn jullie daar zo zeker van?’


  ‘De veranderde tatoeage, zoals ik al eerder heb gezegd,’ ant-


  278


  woordde Talley. ‘Uw meest recente inlichtingen omtrent de details van de moord op Kim Luong. Het pak slaag, de bijtwonden, de manier waarop haar kleding was opengescheurd en de hele rest. Een heel bijzondere en afschuwelijke werkwijze. Toen Thomas nog een jochie was, dokter Scarpetta, vertelde hij altijd aan zijn klasgenootjes dat hij een oudere broer had die een espèce de sale gorille was. Een stomme, lelijke aap die thuis moest blijven wonen.’


  ‘Deze moordenaar is niet stom,’ zei ik.


  ‘Allesbehalve,’ beaamde Mirot.


  ‘We kunnen nergens een bevestiging van het bestaan van die broer vinden. Geen naam, helemaal niets,’ zei Talley. ‘Maar we geloven wel dat hij bestaat.’


  ‘U zult alles beter begrijpen als we de gevallen stuk voor stuk doornemen,’ voegde Mirot eraan toe.


  ‘Laten we dat dan nu meteen maar doen,’ zei ik.


  34


  Jay Talley pakte de verzamelmap op en haalde er een aantal dikke dossiers uit die hij voor me op de salontafel legde.


  ‘We hebben ze in het Engels vertaald,’ zei hij. ‘Alle autopsies zijn verricht bij het Institute Médico-légal in Parijs.’


  Ik begon ze door te nemen. Elk slachtoffer was geslagen tot ze onherkenbaar was verminkt en autopsiefoto’s en -rapporten toonden kneuzingen en stervormige verwondingen waar de huid was opengespleten na een klap met een soort wapen dat volgens mij gelijkenis vertoonde met wat tegen Kim Luong was gebruikt.


  ‘Die ingeslagen gedeelten van haar schedel,’ merkte ik op terwijl ik doorbladerde, ‘afkomstig van een hamer of zoiets. Ik neem aan dat er geen wapen is gevonden?’


  ‘Nee,’ zei Talley.


  Allen vertoonden botbreuken in het gezicht. Er waren subdurale bloedingen, waarvan het bloed via de hersens in de borstholte terecht was gekomen. De leeftijden van de slachtoffers varieerden van eenentwintig tot tweeënvijftig. Ze hadden allemaal meerdere bijt-wonden.


  ‘Ernstige fracturen van het linkerrotsbeen, depressiefracturen waardoor de binnenzijde van de schedel in de onderliggende hersens terechtkwam,’ nam ik hardop door, terwijl ik van het ene autopsierapport naar het andere overschakelde. ‘Met een breuk gepaard gaande subdurale haematoma. Beschadiging van het onderliggende hersenweefsel gepaard aan subarachnoïdale bloedingen… breuken die op een gebarsten eierschaal lijken… botbreuk die via het midden doorloopt naar het rechterrotsbeen… Stolling waaruit kan worden opgemaakt dat de overlevenstijd vanaf het moment dat de verwonding werd toegebracht minimaal zes minuten heeft bedragen…’


  Ik keek op en zei tegen hen: ‘Woede. Vernietigingsdrang. Waanzinnige vernietigingsdrang.’


  ‘Seksueel?’ Talley hield mijn blik vast.


  ‘Geldt dat niet voor alles?’ vroeg Marino.


  Elk slachtoffer was halfnaakt, met kleren die vanaf het middel


  


  naar boven opengescheurd of afgerukt waren. Ze waren allemaal blootsvoets.


  ‘Vreemd,’ zei ik. ‘Hij schijnt geen belangstelling te hebben gehad voor hun billen of hun geslachtsdelen.’


  ‘Hij schijnt een ziekelijke voorkeur voor borsten te hebben,’ merkte Mirot effen op.


  ‘Absoluut een moedersymbool,’ antwoordde ik. ‘En als het waar is dat hij gedurende zijn hele jeugd thuis gehouden is, moet er sprake zijn van een interessante pathologie.’


  ‘Hoe zit het met roof?’ vroeg Marino.


  ‘Dat staat niet vast voor alle gevallen. Maar bij een paar was er zeker sprake van. Geld, wel te verstaan. Niets dat traceerbaar was, zoals juwelen die hij zou kunnen verpanden,’ antwoordde Talley.


  Marino klopte op zijn sigaretten zoals hij altijd deed als hij snakte naar een sigaret.


  ‘Ga uw gang,’ zei Mirot uitnodigend tegen hem.


  ‘Is het mogelijk dat hij ook nog ergens anders gemoord heeft? Anders dan in Richmond, aangenomen dat hij Kim Luong heeft vermoord?’ vroeg ik.


  ‘Dat heeft hij wel degelijk gedaan,’ zei Marino. ‘Ik heb nog nooit eerder een dergelijke werkwijze gezien.’


  ‘We weten niet hoe vaak hij gemoord heeft,’ zei Talley. ‘Of waar.’


  Mirot zei: ‘Als er een verband bestaat dan beschikken wij over software waarmee dat binnen de twee minuten kan worden aangetoond. Maar er zullen altijd gevallen zijn die aan onze aandacht ontsnappen. We hebben honderdzevenenzeventig lidstaten, dokter Scarpetta. Sommige daarvan maken meer gebruik van ons dan andere.’


  ‘Het is alleen maar een opinie,’ zei Talley, ‘maar ik verwacht dat deze knaap geen wereldreiziger is. Vooral niet als hij een of andere afwijking heeft die hem noodzaakte om thuis te blijven en ik vermoed dat hij nog steeds thuis woonde toen hij begon te moorden.’


  ‘Gebeuren de moorden sneller na elkaar? Wacht hij tussendoor nog steeds even lang?’ vroeg Marino.


  ‘De laatste twee waren voor zover wij weten in oktober en vervolgens was er de recente poging, wat inhoudt dat hij in een periode van vijf weken drie keer heeft toegeslagen,’ zei Talley. ‘En dat sterkt ons alleen maar in het vermoeden dat de vent niet meer in bedwang te houden is, dat het hem hier te heet onder de voeten werd en dat hij is gevlucht.’


  ‘Misschien hoopte hij wel dat hij ergens opnieuw kon beginnen en kon ophouden met moorden,’ zei Mirot.


  ‘Zo gaat het nooit,’ zei Marino.


  ‘Er staat nergens vermeld dat er bewijsmateriaal is overgedragen aan een of ander lab,’ zei ik, terwijl ik de kilte begon te voelen van de duistere plek waarop dit afstevende. ‘Dat begrijp ik niet. Is er bij deze gevallen helemaal niets getest? Zijn er geen uitstrijkjes gemaakt om op lichaamssappen te controleren? Haren, vezels, misschien een afgescheurde vingernagel? Het doet er niet toe wat.’


  Mirot wierp een blik op zijn horloge.


  ‘Zelfs geen vingerafdrukken?’ vroeg ik ongelovig.


  Mirot stond op uit zijn stoel.


  ‘Agent Talley, wilt u onze gasten alstublieft meenemen naar ons cafetaria om te gaan lunchen?’ zei hij. ‘Ik vrees dat ik u geen gezelschap kan houden.’


  Mirot liep met ons mee tot de deur van zijn enorme kantoor.


  ‘Ik moet u nogmaals danken dat u hierheen bent gekomen,’ zei hij tegen Marino en mij. ‘Ik besef dat uw werk nog maar net is begonnen, maar hopelijk gaat het een kant op waardoor er snel een eind kan worden gemaakt aan deze verschrikkelijke zaak. Of misschien kunnen we een dusdanige klap uitdelen dat hij door zijn knieën gaat.’


  Zijn secretaresse drukte een knop op de telefoon in.


  ‘Staatssecretaris Arvin, bent u er nog?’ zei ze tegen degene die in de wacht stond. ‘Ik geloof dat ik u nu kan doorverbinden?’


  Mirot knikte tegen haar. Hij liep terug naar zijn kantoor en trok de deur zacht achter zich dicht.


  ‘U hebt ons niet helemaal hiernaartoe laten komen om alleen maar deze gevallen door te nemen,’ zei ik tegen Talley terwijl hij ons voorging door een wirwar van gangen.


  ‘Ik zal u eens iets laten zien,’ zei hij.


  Hij liep voor ons uit een hoek om waar we werden geconfronteerd met een afgrijselijke portrettengalerij van dode gezichten.


  ‘Nog Te Identificeren Lijken,’’ zei Talley. ‘Zwarte driehoeken.’


  De posters waren in korrelig zwart-wit en bevatten ook vingerafdrukken en andere identificeerbare karakteristieken. Alle geschreven informatie was in het Engels, Frans, Spaans en Arabisch, en het was duidelijk dat de meesten van de naamloze personen geen vreedzame dood waren gestorven.


  ‘Herkent u de uwe?’ Talley wees naar de meest recente toevoeging-


  Gelukkig was het niet het groteske gezicht van mijn nietgeïdentificeerde geval dat ons aanstaarde, maar in plaats daarvan bevatte het formulier met de zwarte hoek weinig opwindende tandartsgegevens, vingerafdrukken en een verhaal.


  ‘Met uitzondering van de formulieren met de zwarte hoek, wordt


  


  er bij Interpol geen papier gebruikt,’ legde Talley uit.


  Hij liep voor ons uit naar een lift.


  ‘Papieren dossiers worden elektronisch in onze hoofdcomputer ingescand, nog een beperkte tijd bewaard en vervolgens vernietigd.’


  Hij drukte op de knop voor de eerste verdieping.


  ‘Dan is het maar te hopen dat het millenniumprobleem jullie geen parten gaat spelen,’ zei Marino.


  Talley lachte.


  Voor het cafetaria bewaakten harnassen en een opstijgende koperen adelaar alle klanten van het cafetaria. De tafeltjes waren bezet met een paar honderd mannen en vrouwen in zakelijke kleding, allemaal politiefunctionarissen die van overal ter wereld hiernaartoe waren gekomen om de strijd aan te binden met diverse activiteiten van de georganiseerde misdaad, variërend van gestolen creditcards en valsheid in geschrifte in de Verenigde Staten tot banknummers die iets te maken hadden met de cocaïnehandel in Afrika. Talley en ik kozen de geroosterde kip met salade. Marino had zijn oog laten vallen op ribbetjes van de barbecue.


  We gingen in een hoek zitten.


  ‘De secretaris-generaal bemoeit zich normaal gesproken nooit zo rechtstreeks met een zaak,’ liet Talley ons weten. ‘Dat moet jullie een idee geven hoe belangrijk dit is.’


  ‘Dan wordt er kennelijk van ons verwacht dat we ons vereerd voelen,’ zei Marino.


  Talley sneed een stukje kip af en hield zijn vork in z’n linkerhand, zoals gebruikelijk is in Europa.


  ‘Ik wil niet dat wij verblind raken door onze wens dat het niet-geïdentificeerde lichaam dat van Thomas Chandonne is,’ ging Talley verder.


  ‘Ja, het zou wel erg gênant zijn als jullie die zwarte driehoek uit jullie dure computer zouden verwijderen en wat denk je dat er dan gebeurt? Blijkt die smeerlap ineens niet dood te zijn en is de Loup-Garou gewoon een of andere plaatselijke minkukel die lekker door blijft moorden. Geen enkel verband tussen die twee,’ zei Marino. ‘Misschien raakt Interpol dan wel wat contributie kwijt, hè?’


  ‘Het gaat ons echt niet om de contributiegelden, hoofdinspecteur Marino,’ zei Talley terwijl hij hem strak aankeek. ‘Ik weet dat u tijdens uw loopbaan heel wat moeilijke gevallen hebt gehad. U weet best hoe die je volkomen in beslag kunnen nemen. We moeten echt mensen vrij maken om aan andere misdaden te kunnen werken. We moeten de mensen ten val brengen die dit stuk vullis in bescherming nemen. We moeten het hele zootje naar de verdommenis sturen.’


  Hij duwde zijn blad weg zonder zijn bord leeg te eten. Hij haalde een pakje sigaretten uit de binnenzak van zijn jasje.


  ‘Dat is een van de fijne dingen in Europa,’ glimlachte hij. ‘Slecht voor je gezondheid maar niet asociaal.’


  ‘Nou, laat me je dan nog eens iets vragen,’ hield Marino aan. ‘Als het niet om contributiegelden gaat, wie betaalt dan voor al die rotzooi? Learjets, Concordes, chique hotels, om nog maar te zwijgen van Mercedes-taxi’s?’


  ‘Mercedes is hier een heel gewoon merk voor een taxi.’


  ‘Thuis hebben we liever gedeukte Chevies en Fords,’ zei Marino sarcastisch. ‘Je weet wel, koop Amerikaanse waar.’


  ‘Het is niet de gewoonte van Interpol om met Learjets en dure hotels te strooien,’ zei Talley.


  ‘Wie heeft dat dan gedaan?’


  ‘Ik denk dat u dat maar eens aan senator Lord moet vragen,’ antwoordde Talley. ‘Maar ik wil u aan iets anders herinneren. Georganiseerde misdaad is een kwestie van geld en het merendeel van dat geld is afkomstig van eerlijke mensen, eerlijke zaken en bedrijven die net zo graag een eind willen maken aan de praktijken van dat soort kartels als wij.’


  Marino’s kaakspieren spanden en ontspanden zich.


  ‘Het enige idee dat ik u voor kan leggen, is dat het voor een van de vijfhonderd rijkste bedrijven ter wereld niet te veel gevraagd is als er miljoenen dollars aan elektronische apparaten of zelfs vuurwapens en explosieven naar de verkeerde afnemers gaan.’


  ‘Dus een of ander Microsoft-achtig bedrijf heeft voor alles betaald?’ vroeg Marino.


  Talley’s geduld werd zwaar op de proef gesteld. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik stel u een vraag. Ik wil weten wie mijn ticket heeft betaald. Ik wil weten wie voor de donder mijn koffer heeft doorzocht. Een of andere Interpol-agent?’ hield Marino vol.


  ‘Interpol heeft geen agenten. Het heeft contactpersonen die afkomstig zijn van diverse opsporingsapparaten. Het ATV, de FBI, de postbedrijven, politiekorpsen en ga zo maar door.’


  ‘Ja, dat zal wel. Net zoals de CIA nooit iemand om zeep brengt.’


  ‘In godsnaam, Marino,’ zei ik.


  ‘Ik wil verdomme weten wie er met zijn poten aan mijn koffer heeft gezeten,’ zei Marino terwijl zijn gezicht nog roder werd. ‘Het is verdomd lang geleden dat ik ergens zo verrekte nijdig over ben geweest.’


  ‘Dat kan ik me best voorstellen,’ antwoordde Talley. ‘Misschien


  


  moet u een klacht indienen bij de Parijse politie. Maar als zij daar iets mee te maken hebben gehad, dan denk ik toch dat het voor uw eigen bestwil is gebeurd. Bijvoorbeeld, voor het geval u hier een pistool mee naar toe hebt genomen?’


  Marino zei niets. Hij zat te spelen met het restant van zijn ribbetjes.


  ‘Dat heb je toch niet gedaan,’ zei ik ongelovig tegen hem.


  ‘Als iemand niet vaak naar het buitenland gaat, nou, dan kunnen er in alle onschuld fouten worden gemaakt,’ voegde Talley eraan toe. ‘En dat heb ik het met name over Amerikaanse politiemensen die eraan gewend zijn om overal een pistool te dragen en misschien niet begrijpen hoeveel problemen dat hier zou kunnen opleveren.’


  Marino bleef nog steeds zwijgen.


  ‘Ik neem aan dat men alleen maar wilde voorkomen dat een van u beiden in een lastig parket zou raken,’ ging Talley verder, terwijl hij de as van zijn sigaret tikte.


  ‘Ja, ’t is al goed,’ mopperde Marino.


  ‘Dokter Scarpetta,’ zei Talley vervolgens, ‘bent u op de hoogte met het systeem voor gerechtelijk onderzoek hier te lande?’


  ‘Voldoende om blij te zijn dat we daar in Virginia niet mee hoeven te werken.’


  ‘Een onderzoeksrechter wordt voor het leven benoemd. De forensische patholoog wordt door de onderzoeksrechter benoemd en het is die rechter die bepaalt welk bewijsmateriaal naar de laboratoriums wordt gestuurd en zelfs wat de doodsoorzaak is,’ legde Talley uit.


  ‘Dat doet denken aan de meest kwalijke aspecten van ons systeem van lijkschouwers,’ zei ik. ‘Zodra er politiek en stemgedrag aan te pas komen…’


  ‘Macht,’ onderbrak Talley me. ‘Corruptie. Politiek en het opsporen van misdadigers horen niets met elkaar te maken te hebben.’


  ‘Maar dat is wel het geval. Voortdurend, agent Talley. Misschien zelfs hier, in uw eigen organisatie,’ zei ik.


  ‘Bij Interpol?’ Dat scheen hij een bijzonder grappig idee te vinden. ‘Er is voor Interpol echt geen enkele reden om zich fout te gedragen, hoe schijnheilig dat ook mag klinken. Wij gaan niet met de eer strijken. Wij zijn niet uit op publiciteit, auto’s, vuurwapens, of uniformen; wij vechten geen enkele jurisdictie aan. We hebben maar een verbazend klein budget om te doen wat we doen. De meeste mensen weten niet eens dat we bestaan.’


  ‘Met al dat wij-gelul doe je net alsof je er zelf ook echt bijhoort,’ merkte Marino op. ‘Het begint me een beetje te duizelen. Het ene moment ben je van het ATV en het volgende moment ben je een van die geheime onderkruipsels.’


  Talley trok zijn wenkbrauwen op en blies rook uit. ‘Geheime onderkruipsels?’ vroeg hij.


  ‘Hoe ben je hier eigenlijk terechtgekomen?’ Marino wist niet van ophouden.


  ‘Mijn vader is Frans, mijn moeder is een Amerikaanse. Ik heb het grootste gedeelte van mijn jeugd in Parijs doorgebracht en daarna verhuisde ons gezin naar Los Angeles.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik ging rechten studeren, vond er niets aan en kwam bij het ATV terecht.’


  ‘Hoe lang heb je daar gezeten?’ zette Marino zijn ondervraging voort.


  ‘Ik ben ongeveer vijf jaar lang agent geweest.’


  ‘Ja? En hoeveel daarvan heb je hier gezeten?’ Marino werd bij elke vraag strijdlustiger.


  ‘Twee jaar.’


  ‘Da’s wel lekker. Drie jaar op straat en dan kom je hier terecht en kun je lekker wijn drinken en in dit glazen kasteel goeie maatjes wor den met al die chique lui.’


  ‘Ik heb bijzonder veel geluk gehad.’ Er zat een angeltje in de minzaamheid die Talley tentoonspreidde. ‘U hebt volkomen gelijk. Ik veronderstel dat het wel wat heeft geholpen dat ik vier talen spreek en veel heb gereisd. En dat ik op Harvard computerkunde en internationale betrekkingen heb gedaan.’


  ‘Ik ga naar de plee.’ Marino stond abrupt op.


  ‘Die opmerking van Harvard is hem echt in het verkeerde keelgat geschoten,’ zei ik tegen Talley terwijl Marino met grote passen wegliep.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om hem kwaad te maken,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘O. U hebt al wel heel snel een slechte indruk van me.’


  ‘Meestal is hij niet zo vervelend,’ ging ik verder. ‘Er is een nieuwe commissaris die hem heeft gedwongen om weer een uniform aan te trekken, hem heeft geschorst en alles, met uitzondering van de kogel, probeert aan te grijpen om hem kapot te maken.’


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Talley.


  ‘Het is een zij,’ antwoordde ik. ‘Mijn ervaring is dat de zij’s vaak erger zijn dan de hij’s. Ze voelen zich onzekerder en meer bedreigd. Vrouwen hebben de neiging om elkaar met de grond gelijk te maken terwijl we elkaar juist zouden moeten helpen.’


  ‘U bent kennelijk niet zo.’ Hij keek me aandachtig aan.


  ‘Sabotage kost te veel tijd.’


  Hij wist niet precies hoe hij dat moest opvatten.


  ‘U zult wel merken dat ik zeer uitgesproken ben, agent Talley, omdat ik niets te verbergen heb. Ik ga zonder omwegen op mijn doel af en ik meen wat ik zeg. Ik bestrijd u of ik doe dat niet. Ik stel u aan de kaak of ik doe dat niet en daarbij ga ik wel strategisch maar ook met mededogen te werk, omdat ik niet de behoefte heb om mensen te treiteren. Ik ben niet zoals Diane Bray. Zij vergiftigt mensen en kijkt vervolgens genietend van een afstandje toe hoe zo iemand langzaam maar zeker kapot gaat.’


  ‘Diane Bray. Zo, zo,’ zei Talley, ‘chemisch afval in strakke kleren.’


  ‘Kent u haar?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Dus ze is eindelijk uit D.C. weggegaan om een ander politiekorps te verpesten. Ik heb een korte tijd op het hoofdkwartier gewerkt voor ik hiernaartoe overgeplaatst werd. Ze probeerde altijd een samenwerkingsverband te creëren tussen wat haar smerissen deden en wat de rest van ons probeerde klaar te spelen. U weet wel, de FBI, de Geheime Dienst en wij. Niet dat er iets mis is met mensen die samenwerken, maar dat was niet waar ze op uit was. Ze wilde alleen maar goeie maatjes worden met de kopstukken en verdomd als haar dat niet is gelukt.’


  ‘Ik word al moe bij het idee dat ik weer over haar moet praten,’ zei ik. ‘Ze heeft me al veel te veel energie gekost.’


  ‘Wilt u een dessert?’


  ‘Waarom is het bewijsmateriaal in die Parijse zaken niet getest?’ kwam ik weer op dat punt terug.


  ‘Een kopje koffie misschien?’


  ‘Het enige dat ik wil, is antwoord op mijn vraag, agent Talley…’


  ‘Jay.’


  ‘Waarom ben ik hier?’


  Hij aarzelde en wierp een blik op de deur alsof hij bang was dat iemand die hij niet wilde zien, binnen zou komen. Ik kwam tot de conclusie dat hij aan Marino dacht.


  ‘Als de moordenaar die verknipte Chandonne is, zoals wij sterk vermoeden, dan zou zijn familie er de voorkeur aan geven dat zijn akelige gewoonte om vrouwen aan het mes te rijgen, in elkaar te slaan en te bijten geen gemeengoed wordt. In feite…’ Hij zweeg even terwijl zijn ogen zich in de mijne boorden,’… lijkt het erop dat zijn familie er de voorkeur aan gaf om geen ruchtbaarheid te geven aan zijn bestaan op deze aarde. Het is hun eigen, akelige geheimpje.’


  ‘Maar hoe weten jullie dan van zijn bestaan af?’


  ‘Zijn moeder heeft het leven geschonken aan twee zonen. Er is nergens vastgelegd dat een van de twee is gestorven.’


  ‘Het lijkt alsof er helemaal niets is vastgelegd,’ zei ik.


  ‘Niet op papier. Er zijn andere manieren om achter bepaalde dingen te komen. De politie heeft honderden uren besteed aan het ondervragen van mensen, voornamelijk van degenen die op het Ile Saint-Louis wonen. Gevoegd bij wat de voormalige klasgenoten van Thomas beweren, is het inmiddels ook min of meer een legende geworden dat er een man is die af en toe ’s nachts of ’s morgens vroeg als het nog donker is, wordt gesignaleerd terwijl hij langs de kust loopt.’


  ‘Zwemt die mysterieuze figuur ook, of loopt hij alleen maar rond?’ vroeg ik. Ik zat te denken aan het zoetwaterdiatomeen aan de binnenkant van de kleren van de dode man.


  Talley keek me verrast aan.


  ‘Wat grappig dat je dat zegt. Ja. Er zijn rapporten over een blanke man die voor de kust van het Ile Saint-Louis naakt in de Seine zwemt. Zelfs als het heel koud is. En altijd in het donker.’


  ‘En geloof je die geruchten?’ vroeg ik.


  ‘Het is niet aan mij om ergens al dan niet geloof aan te hechten.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Wij hebben hier tot taak om dingen te vereenvoudigen en ervoor te zorgen dat alle troepen in dezelfde richting denken en samenwerken, wie ze ook zijn of waar ze ook zijn. Wij zijn de enige organisatie ter wereld die dat klaar kan spelen. Ik ben niet hier om voor rechercheur te spelen.’


  Hij hield een tijdlang zijn mond, terwijl zijn ogen in de mijne op zoek waren naar plekken die ik niet met hem durfde te delen.


  ‘Ik pretendeer niet dat ik een profielschetser ben, Kay,’ zei hij.


  Hij wist van Benton af. Natuurlijk wist hij dat.


  ‘Ik beschik niet over die vakkennis en al helemaal niet over de ervaring,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus ik waag me er niet aan om een soort portret te schetsen van de vent die dit heeft gedaan. Ik heb geen flauw idee hoe hij eruitziet, hoe hij loopt of hoe hij praat – behalve dat ik weet dat hij Frans spreekt en misschien ook nog een paar andere talen. Een van zijn slachtoffers was een Italiaanse,’ ging hij verder. ‘Ze sprak geen Engels. Je moet je wel afvragen of hij misschien Italiaans heeft gesproken om bij haar binnen te kunnen komen.’


  Talley leunde achterover in zijn stoel en pakte zijn glas water op.


  ‘Die vent heeft ruimschoots de gelegenheid gehad zich te ontwik-


  .


  kelen,’ zei Talley. ‘Hij zal zich waarschijnlijk goed kleden, want Thomas had absoluut de reputatie dat hij dol was op snelle auto’s, haute couture-kleding en sieraden. Misschien kreeg de zielige broer die zich in de kelder schuilhield wel de afdankertjes van Thomas.’


  ‘De spijkerbroek die de niet-geïdentificeerde man aan had, zat een beetje ruim in het middel,’ kon ik me herinneren.


  ‘Het gewicht van Thomas schijnt aan verandering onderhevig te zijn geweest. Hij deed ontzettend zijn best om slank te blijven en hij was heel ijdel over zijn uiterlijk. Dus wie zal het zeggen?’ zei Talley schouderophalend. ‘Maar één ding staat vast: als zijn zogenaamde broer er zo eng uitziet als wordt beweerd, betwijfel ik of hij gaat winkelen.’


  ‘Denk je echt dat die figuur na een van zijn slachtpartijen gewoon naar huis gaat en dat zijn ouders dan zijn bebloede kleren uitwassen en hem beschermen?’


  ‘Hij wordt door iemand in bescherming genomen,’ herhaalde Talley. ‘Daarom zijn die gevallen in Parijs ook niet verder gekomen dan de deur van het mortuarium. Afgezien van wat we aan jou hebben laten zien, weten we niet wat zich daar verder heeft afgespeeld.’


  ‘De onderzoeksrechter?’


  ‘Iemand met veel invloed. Dat kan op even zoveel mensen slaan.’


  ‘Hoe zijn jullie aan die autopsierapporten gekomen?’


  ‘Via de gebruikelijke weg,’ antwoordde hij. ‘We hebben de gegevens opgevraagd bij de Parijse politie. En je hebt alles gezien wat we hebben. Geen bewijsmateriaal dat naar de labs is gegaan, Kay. Geen verdachten. Geen processen. Helemaal niets, behalve dat de familie er kennelijk een beetje genoeg van begint te krijgen om hun psychopatische zoon te dekken. Hij brengt hen niet alleen in verlegenheid, hij is een potentieel gevaar.’


  ‘Hoe kan het bewijzen dat Le Loup-Garou de psychopathische zoon van de Chandonnes is jullie helpen om dat Een-Vijf-en-Zesti-gers-kartel omver te werpen?’


  ‘Om te beginnen hopen we dat Le Loup-Garou zal praten. Als hij in de kraag wordt gepakt voor een serie moorden, met name die in Virginia… Nou, dan hebben we een stok achter de deur. Om nog maar te zwijgen van het feit…’ Hij glimlachte,’… dat als wij de identiteit van de zoons van Monsieur Chandonne kunnen bewijzen, wij genoeg aanwijzingen hebben om hun prachtige driehonderd jaar oude huis op ïle Saint-Louis te doorzoeken, net als hun kantoren, hun scheepsmanifesten en ga zo maar door.’


  ‘Aangenomen dat we Le Loup-Garou te pakken krijgen,’ zei ik.


  ‘Dat moet gewoon.’


  Zijn blik kruiste de mijne en hield die gedurende een lang moment vol spanning vast.


  ‘Kay, het is voor ons noodzakelijk dat jij bewijst dat de moordenaar de broer van Thomas is.’


  Hij hield me zijn pakje sigaretten voor. Ik raakte het niet aan.


  ‘Jij bent waarschijnlijk onze enige hoop,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is de beste kans die we tot dusver hebben gehad.’


  ‘Marino en ik zouden wel eens ernstig in gevaar kunnen komen als we ons hier op enige wijze mee zouden bemoeien,’ zei ik.


  ‘De politie mag het Parijse mortuarium niet binnen om vragen te stellen,’ zei hij. ‘Zelfs geen stille agenten. En uiteraard geldt dat ook voor iedereen hier bij Interpol.’


  ‘Waarom niet? Waarom kan de politie van Parijs daar niet naar binnen?’


  ‘Omdat de patholoog-anatoom die al die gevallen behandeld heeft niet met hen wil praten. Ze vertrouwt niemand en ik kan niet zeggen dat ik haar dat kwalijk neemt. Maar jou schijnt ze wel te vertrouwen.’


  Ik zei niets.


  ‘Wat Lucy en Jo is overkomen, zou je toch moeten motiveren.’


  ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Het is wel eerlijk, Kay. Zo slecht zijn die mensen met wie we te maken hebben. Ze hebben geprobeerd om jouw nichtje een kogel door de kop te schieten. Vervolgens hebben ze geprobeerd om haar op te blazen. Het is toch geen abstract gegeven voor jou, of wel soms?’


  ‘Geweld is nooit een abstract gegeven voor mij.’ Het koude zweet liep me aan weerskanten over het lijf.


  ‘Maar het is wel anders als het iemand van wie je houdt overkomt,’ zei Talley. ‘Ja, toch?’


  ‘Je hoeft me niet te vertellen wat ik voel.’


  ‘Een abstract gegeven of niet, je kunt die kille wrede kaken ervan voelen als ze iemand te pakken hebben van wie je houdt.’ Talley gaf het niet op. ‘Laat die klootzakken niet nog meer mensen te pakken nemen. Je hebt een schuld af te lossen. Lucy is gespaard.’


  ‘Ik zou eigenlijk thuis moeten zijn, bij haar,’ zei ik.


  ‘Ze is veel meer geholpen met het feit dat jij hier bent. En dat geldt ook voor Jo.’


  ‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat het beste is voor mijn nichtje en haar vriendin. Of voor mij, als we het er toch over hebben.’


  ‘Wij beschouwen Lucy als een van onze beste agenten. Wij beschouwen haar niet als jouw nichtje.’


  ‘Ik veronderstel dat ik daar blij om moet zijn.’


  ‘Dat moet je zeker.’


  Hij vestigde zijn aandacht op mijn hals. Even had ik het gevoel dat zijn ogen een bries waren die niets anders in beroering bracht dan mij, toen richtte hij zijn blik op mijn handen.


  ‘God, wat zijn die sterk,’ zei hij en pakte er een vast. ‘Het lichaam dat in die container werd aangetroffen. Kim Luong. Dat zijn jouw gevallen, Kay…’ Hij bestudeerde mijn vingers, mijn handpalm. ‘Jij kent alle details. Jij weet welke vragen je moet stellen, waar je op moet letten. Het is logisch dat jij bij haar op bezoek gaat.’


  ‘Bij haar?’ Ik trok mijn hand terug en vroeg me af of iemand het gezien had.


  ‘Madame Stvan. Ruth Stvan. De directrice van de gerechtelijke medische dienst en de hoofdpatholoog-anatoom van Frankrijk. Jullie hebben elkaar wel eens ontmoet.’


  ‘Natuurlijk weet ik wie ze is, maar we hebben elkaar nog nooit gezien.’


  ‘In Genève in 1988. Ze is Zwitserse. Toen jullie elkaar ontmoetten, was ze nog niet getrouwd. Haar meisjesnaam is Dürenmatt.’


  Hij keek onderzoekend naar mijn gezicht om te zien of ik me al iets herinnerde. Dat was niet het geval.


  ‘Jullie hebben samen in een panel gezeten. Over het Sudden Infant Death Syndroom. Wiegendood.’


  ‘En hoe weet jij dat in vredesnaam?’


  ‘Dat staat in je cv,’ zei hij geamuseerd.


  ‘Maar zij wordt zeker niet in mijn cv genoemd,’ antwoordde ik verdedigend.


  Zijn ogen lieten me geen moment los. Ik moest hem gewoon aan blijven kijken en het kostte me moeite om na te denken.


  ‘Wil je haar een bezoek brengen?’ vroeg hij. ‘Het zou absoluut niet vreemd lijken om, als je toch in Parijs bent, even langs te gaan bij een oude kennis en ze heeft toegezegd dat ze met jou wel wil praten. Dat is de feitelijke reden waarom je hier bent.’


  ‘Aardig van je om me dat te vertellen,’ zei ik met groeiende verontwaardiging.


  ‘Misschien krijg je niets voor elkaar. Misschien weet ze niets. Het kan ook best zijn dat ze ons geen enkel detail kan bieden dat ons zou kunnen helpen bij de oplossing van ons probleem. Maar dat geloven wij niet. Ze is een bijzonder intelligente, hoogstaande vrouw die heel hard heeft moeten vechten tegen een systeem dat niet altijd aan de kant van het recht staat. Misschien kun jij daar begrip voor opbrengen?’


  ‘Wie denk je verdorie wel dat je bent?’ vroeg ik. ‘Jij denkt dat je zomaar de telefoon op kunt pakken, mij hier op kunt laten draven en me dan te vragen om even langs te gaan bij het Parijse mortuarium terwijl een of ander misdaadkartel net toevallig de andere kant opkijkt?’


  Hij zei niets, maar zijn blik bleef vast op me gevestigd. Het zonlicht viel door een raam naast hem waardoor zijn ogen de amberkleur van tijgerogen kregen.


  ‘Het kan me geen bal schelen of jij nu voor Interpol, voor Scotland Yard of voor de koningin van Engeland werkt,’ zei ik. ‘Je hebt niet het recht om mij, dr. Stvan of Marino in gevaar te brengen.’


  ‘Marino gaat niet mee naar het mortuarium.’


  ‘Dat mag jij hem dan vertellen.’


  ‘Als hij je zou vergezellen, zou dat argwaan kunnen wekken, vooral omdat hij zo’n toonbeeld van beschaving is,’ merkte Talley op. ‘En bovendien denk ik niet dat dr. Stvan hem echt aardig zou vinden.’


  ‘En als er bewijsmateriaal is, wat dan?’


  Hij gaf geen antwoord en ik wist waarom.


  ‘Jij vraagt mij om te knoeien met de doorstroming van het bewijsmateriaal. Je vraagt me om bewijsmateriaal te stelen, hè? Ik weet niet hoe dat hier heet, maar in de Verenigde Staten is dat een misdrijf.’


  ‘Aantasting of vervalsing van bewijsmateriaal volgens het nieuwe wetboek van strafrecht. Zo noemen ze dat hier. Driehonderdduizend franc boete en drie jaar gevangenisstraf. Mogelijk zou je ook nog gebrek aan ontzag voor een dode kunnen worden aangewreven, vermoed ik, als er iemand zou zijn die echt zwaar aan de zaak tilt en dat is nog eens honderdduizend franc en een extra jaar gevangenisstraf.’


  Ik schoof mijn stoel achteruit.


  ‘Ik moet toegeven,’ zei ik koel tegen hem, ‘dat het me tijdens mijn carrière nog niet vaak is overkomen dat een federaal agent me verzoekt om de wet te overtreden.’


  ‘Ik vraag helemaal niets. Dit is iets tussen jou en dr. Stvan.’


  Ik stond op. Ik luisterde niet verder.


  ‘Jij hebt dan misschien geen rechten gestudeerd, maar ik wel,’ zei ik. ‘Jij kunt dan citeren uit het wetboek van strafrecht, maar ik weet wat het inhoudt.’


  Hij bewoog zich niet. Er klopte een adertje in mijn hals en de zon scheen zo fel in mijn gezicht dat ik niets meer zag.


  ‘Ik ben al mijn halve leven lang een wetsdienaar en gehoorzaam


  


  aan de beginselen van de wetenschap en de artsencode,’ ging ik verder. ‘Het enige dat jij je halve leven lang hebt gedaan, agent Talley, is het doorlopen van je pubertijd in die chique bedoening waar jij vandaan komt.’


  ‘Er zal je echt niets vervelends overkomen,’ antwoordde Talley kalm alsof hij geen woord had gehoord van de beledigingen die ik hem naar het hoofd had geslingerd.


  ‘Morgenochtend vliegen Marino en ik weer terug naar huis.’


  ‘Ga alsjeblieft zitten.’


  ‘Dus jij kent Diane Bray? Is dit haar klapstuk? Om mij in een Franse gevangenis te laten smijten?’ vervolgde ik.


  ‘Ga nou maar zitten,’ zei hij.


  Ik gehoorzaamde met tegenzin.


  ‘Als jij op verzoek van dr. Stvan iets zou doen en je wordt daarbij betrapt, komen wij tussenbeide,’ zei hij. ‘Net zoals we hebben gedaan met wat Marino naar mijn vaste overtuiging in zijn koffer had gepakt.’


  ‘Verwacht je dat ik daar intrap?’ vroeg ik ongelovig. ‘De Franse politie met haar machinegeweren grijpt mij op het vliegveld in de kraag en dan zeg ik gewoon: Niks aan de hand. Ik heb een geheime opdracht van Interpol?’


  ‘Het enige wat wij doen, is een afspraak regelen tussen jou en dr. Stvan.’


  ‘Gelul. Ik weet precies wat jullie doen. En als ik in moeilijkheden kom, doen jullie precies wat vrijwel elke organisatie in de hele verdomde wereld doet. Jullie zullen beweren dat jullie me helemaal niet kennen.’


  ‘Dat zou ik nooit beweren.’


  Hij hield mijn blik vast en het was zo warm in de kantine dat ik behoefte kreeg aan frisse lucht.


  ‘Kay, dat zouden wij nooit zeggen. Dat zou senator Lord ook nooit zeggen. Vertrouw me alsjeblieft.’


  ‘Dat doe ik dus niet.’


  ‘Wanneer wil je teruggaan naar Parijs?’


  Daar moest ik even over nadenken. Hij had me zo kwaad gemaakt dat ik helemaal de kluts kwijt was.


  ‘Je hebt een kaartje voor de trein aan het eind van de middag,’ hielp hij me herinneren. ‘Maar als je liever hier een nachtje wilt blijven, dan ken ik een geweldig hotelletje in de rue du Boeuf. Het heet La Tour Rose. Dat zou je vast heel leuk vinden…’


  ‘Nee, bedankt,’ zei ik.


  Hij zuchtte, stond van tafel op en pakte onze beide bladen.


  ‘Waar is Marino?’ Het drong plotseling tot me door dat hij al een hele tijd weg was.


  ‘Dat begon ik me ook net af te vragen,’ zei Talley terwijl we door het cafetaria liepen. ‘Ik geloof niet dat hij me erg aardig vindt.’


  ‘Dat is de meest briljante conclusie die je de hele dag hebt getrokken,’ zei ik.


  ‘Ik geloof dat hij het niet leuk vindt als een andere man aandacht aan je besteedt.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


  Hij schoof de bladen in een stelling.


  ‘Wil je haar opbellen?’ Talley wist niet van ophouden. ‘Alsjeblieft?’


  Hij bleef doodstil midden in het cafetaria staan en raakte mijn schouder op een bijna jongensachtige manier aan toen hij zijn vraag nog eens herhaalde.


  ‘Ik hoop dat dr. Stvan nog steeds Engels spreekt,’ zei ik.
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  Toen ik dr. Stvan aan de telefoon kreeg, wist ze meteen wie ik was, wat het verhaal van Talley nog eens onderstreepte. Ze verwachtte mijn telefoontje en wilde me graag ontmoeten.


  ‘Ik moet morgenmiddag college geven,’ vertelde ze me in Engels dat klonk alsof het een tijdlang niet gebruikt was. ‘Maar u kunt ’s morgens komen. Ik ben er vanaf acht uur.’


  ‘Hebt u tijd genoeg gehad om op orde te komen als ik om kwart over acht kom?’


  ‘Natuurlijk. Is er nog iets anders dat ik voor u kan doen terwijl u in Parijs bent?’ vroeg ze op een toon die me deed vermoeden dat er andere mensen mee konden luisteren.


  ‘Ik ben geïnteresseerd hoe het systeem functioneert waarmee u als patholoog-anatoom in Frankrijk te maken hebt,’ speelde ik het spelletje mee.


  ‘Af en toe niet zo best,’ antwoordde ze. ‘We zitten vlak bij het Gare de Lyon, in een zijstraat van de Quai de la Rapée. Als u zelf rijdt, kunt u aan de achterkant parkeren, waar de lichamen worden binnengebracht. Anders kunt u de vooringang nemen.’


  Talley was bezig de aantekeningen door te nemen over telefoontjes die waren binnengekomen en keek op.


  ‘Bedankt,’ zei hij toen ik ophing.


  ‘Waar denk je dat Marino is gebleven?’ vroeg ik.


  Ik begon me zorgen te maken. Ik vertrouwde Marino in zijn eentje niet. Hij was ongetwijfeld bezig iemand te beledigen.


  ‘Er zijn niet zoveel plaatsen waar hij naar toe kan,’ antwoordde Talley.


  We vonden hem beneden in de lobby, waar hij chagrijnig naast een palm in een pot zat. Hij was kennelijk iets te veel deuren doorgegaan en had tot geen enkele verdieping meer toegang kunnen krijgen. Dus was hij met de lift naar beneden gegaan en had niet de moeite genomen om de veiligheidsdienst om hulp te vragen.


  Het was al een tijdje geleden dat hij in mijn gezelschap zo prikkelbaar was geweest en op de terugweg naar Parijs was hij zo nukkig dat ik uiteindelijk ergens anders ging zitten en hem de rug toedraaide. Ik sloot mijn ogen en doezelde weg. Ik liep naar de restauratie en haalde een Pepsi zonder te vragen of hij er ook een wilde. Ik kocht mijn eigen pakje sigaretten en bood hem niets aan.


  Toen we de lobby van ons hotel in liepen, gaf ik het ten slotte op.


  ‘Zullen we iets gaan drinken? Ik trakteer,’ zei ik.


  ‘Ik moet naar mijn kamer toe.’


  ‘Wat is er met je aan de hand?’


  ‘Misschien moet ik dat wel aan jou vragen,’ repliceerde hij.


  ‘Marino, ik heb geen flauw idee waar je het over hebt. Laten we even lekker in de bar gaan zitten en uitvissen wat we nu het beste kunnen doen aan al die ellende die we ons op de hals gehaald hebben.’


  ‘Het enige dat ik nu wil, is naar mijn kamer gaan. En ik ben niet degene die ons al die ellende op de hals heeft gehaald.’


  Ik liet hem alleen in de lift stappen en keek toe hoe zijn koppige gezicht achter de dichtglijdende koperen deuren verdween. Ik liep de lange, gebogen, met tapijt beklede trappen op en wist weer waarom roken zo slecht was voor mijn gezondheid. Ik deed mijn deur open en werd overvallen door wat ik zag. Een kille angst bekroop me terwijl ik naar het faxapparaat liep en neerkeek op wat de hoofd-patholoog-anatoom van Philadelphia, dr. Harston, had verstuurd.


  De stadsverlichting scheen helder, de lichtreclame van de Grand Marnier-distilleerderij was groot en hoog en beneden was het druk in het Café de la Paix. Met bevende handen haalde ik de papieren uit het faxapparaat, terwijl mijn zenuwen trokken alsof ik aan een vreselijke ziekte leed. Ik pakte drie whisky’s uit de minibar en schonk ze allemaal tegelijk in. Ik nam niet de moeite om er ijs in te doen. Ik maakte me er niet druk over dat ik me de volgende dag ellendig zou voelen, want ik wist dat ik dat toch niet kon vermijden. Dr. Harston had een kopvel toegevoegd.

  



  
    Kay, ik vroeg me al af wanneer je met dat verzoek zou komen.


    Ik wist dat bet zou gebeuren als je er klaar voor was. Laat bet me weten als je nog vragen hebt. Ik sta tot je beschikking.


    Vance.

  


  

  De tijd gleed als in verdoving voorbij, alsof ik van top tot teen verstijfd was terwijl ik het eerste rapport van de patholoog-anatoom las, de beschrijving van Bentons lichaam, wat er nog van over was, ter plekke in het uitgebrande gebouw waar hij was overleden. De zinnen dwarrelden voor mijn ogen voorbij als asresten door de lucht. Verkoold lichaam met polsfracturen en handen ontbreken en sche-


  del vertoont gelaagde verbrande fracturen en verkoold tot op bet spierweefsel van de borst en het onderlichaam.


  De intredewond van de kogel in zijn hoofd had een gat van een en een kwart centimeter doorsnee in de schedel veroorzaakt dat een interne afschuining van de botbreuk vertoonde. De kogel was achter het rechteroor ingeslagen, had radiale fracturen veroorzaakt en was doorgedrongen en blijven steken in het rechterrotsbeen.


  Hij had een licht diasteem tussen de centrale maxillaire tanden. Ik was altijd dol geweest op dat subtiele spleetje tussen zijn voortanden. Het maakte zijn glimlach nog liever omdat hij in alle andere opzichten zo’n Pietje precies was en zijn tanden voor de rest perfect waren aangezien zijn volmaakte, keurige New England-familie ervoor had gezorgd dat hij zijn beugel droeg.


  … Zongebrande huid met afscheiding van zwembroek. Hij was zonder mij naar Hilton Head vertrokken omdat ik naar de plaats van een misdrijf was geroepen. Als ik alleen maar nee had gezegd en met hem mee was gegaan. Als ik alleen maar had geweigerd om te werken aan wat later de eerste zou blijken te zijn in een reeks afschuwelijke misdaden waarvan hij uiteindelijk het laatste slachtoffer zou worden.


  Er was niet geknoeid met wat wat ik onder ogen kreeg. Dat was duidelijk. Alleen Benton en ik waren op de hoogte van het vijf centimeter lange rechte litteken op zijn linkerknie. Hij had zich gesneden aan een stuk glas in Black Mountain, North Carolina, waar we voor het eerst met elkaar naar bed waren geweest. Dat litteken had altijd een stigmata van overspelige liefde geleken. Wat vreemd dat het gespaard was omdat er doorweekt isolatiemateriaal uit het dak op was gevallen.


  Het litteken was voor mij altijd een herinnering aan een zonde geweest. En nu scheen het zijn dood te veranderen in een afstraffing die erop uitliep dat ik alles voor me zag wat in de rapporten beschreven stond, omdat ik het allemaal al eens gezien had en die beelden maakten dat ik tegen de grond sloeg waar ik zat te huilen terwijl ik zijn naam mompelde.


  Ik hoorde niet dat er op de deur werd geklopt tot het in een soort gebons veranderde.


  ‘Wie is daar?’ riep ik met een hese, gebroken stem.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Marino op luide toon door de deur.


  Ik stond moeizaam op en verloor bijna mijn evenwicht toen ik hem binnenliet.


  ‘Ik heb zeker vijf minuten staan kloppen…’ begon hij. ‘Jezus Christus nog aan toe. Wat is er verdomme aan de hand?’


  Ik keerde hem de rug toe en liep naar het raam.


  ‘Doc, wat is er? Wat is er aan de hand?’ Hij klonk angstig. ‘Is er iets gebeurd?’


  Hij kwam naar me toe en legde zijn handen op mijn schouders, iets wat hij in al die jaren dat ik hem kende nog nooit had gedaan.


  ‘Vertel eens. Wat hebben al die lichaamsdiagrammen en die rommel op het bed te betekenen? Is alles in orde met Lucy?’


  ‘Laat me met rust,’ zei ik.


  ‘Niet voor je me vertelt wat er aan de hand is!’


  ‘Ga weg.’


  Hij nam zijn handen weg en ik kreeg een kil gevoel op de plekken waar ze hadden gelegen. Ik kon de afstand tussen ons voelen. Hij liep de kamer door. Ik hoorde hoe hij de faxen oppakte. Hij hield zijn mond.


  Daarna zei hij: ‘Wat ben je voor de donder aan het doen? Probeer je jezelf gek te maken? Waarom moet je verduiveld zo nodig naar dit soort dingen kijken?’ In zijn gekwelde stem klonk een rijzende paniek door. ‘Waarom? Je bent niet goed wijs!’


  Ik draaide me met een ruk om en sprong op hem af. Ik greep de faxen. Ik schudde ze onder zijn neus heen en weer. Kopieën van lichaamsdiagrammen, toxicologische rapporten en beschrijvingen van aangeleverd bewijsmateriaal, het overlijdenscertificaat, het kaartje dat aan zijn teen had gezeten, tandartsgegevens en de beschrijving van de inhoud van zijn maag dwarrelden allemaal omlaag en vielen als dode bladeren op het vloerkleed.


  ‘Omdat jij dat zo nodig moest zéggen,’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Jij móést gewoon die grote bek van je opentrekken en zeggen dat hij niet dood was! Nou, nu weten we het zeker, hè? Lees het verdomme zelf maar, Marino.’


  Ik ging op het bed zitten en veegde met mijn handen in mijn ogen en langs mijn neus.


  ‘Lees het maar en heb niet het lef om er tegenover mij nog eens over te beginnen,’ zei ik. ‘Waag het niet om ooit weer zoiets te zeggen. Zeg nooit meer dat hij nog in leven is. Doe me dat niet nog eens aan.’


  De telefoon ging over. Hij pakte hem op.


  ‘Wat!’ flapte hij uit. ‘O ja?’ voegde hij er even later aan toe. ‘Nou, ze hebben gelijk. We maken verdomme herrie en als jij die verdomde veiligheidsdienst naar boven stuurt, stuur ik ze even hard weer terug, want ik ben goddomme een smeris en ik ben op dit moment in een allejezus beroerd humeur!’


  


  Hij legde de hoorn met een klap neer en ging naast me op het bed zitten. De tranen sprongen hem ook in de ogen.


  ‘Wat moeten we nou doen, Doc? Wat moeten we nou verduiveld beginnen, hè?’


  ‘Hij wilde dat we samen zouden eten zodat we ruzie zouden maken, elkaar zouden haten en zo zouden huilen als we nu doen,’ mompelde ik terwijl de tranen over mijn gezicht biggelden. ‘Hij wist dat we elkaar zouden aanvliegen en elkaar zouden beschuldigen omdat we geen andere manier kennen om het van ons af te zetten en verder te gaan.’


  ‘Ja, ik denk dat hij wel een profielschets van ons gemaakt zal hebben,’ zei Marino. ‘Dat denk ik echt. Alsof hij op de een of andere manier wist dat het zou gebeuren en hoe wij daarop zouden reageren.’


  ‘Hij kende mij,’ mompelde ik. ‘O god, wat kende hij me goed. Hij wist dat ik er nog slechter mee zou omgaan dan alle anderen. Ik huil niet. Ik wil niet huilen! Dat heb ik geleerd toen mijn vader stervende was, want huilen betekende voelen en het was te erg om dat te voelen. Het was net alsof ik mezelf vanbinnen kon laten opdrogen tot een soort uitgedroogd, rammelend peultje waarin mijn geslonken, harde gevoelens… rammelden. Ik ben kapot, Marino. Ik geloof niet dat ik er ooit overheen kom. Misschien zou het wel goed zijn als ik ook werd ontslagen. Of mijn ontslag neem.’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei hij.


  Toen ik geen antwoord gaf, stond hij op en stak een sigaret op. Hij begon te ijsberen.


  ‘Wil je misschien iets eten of zo?’


  ‘Ik heb alleen maar behoefte aan slaap,’ zei ik.


  ‘Misschien zou het verstandig zijn om deze kamer uit te gaan.’


  ‘Nee, Marino.’


  Ik gaf mezelf een knock-out met behulp van Benedryl en stond de volgende ochtend moeizaam op met een hoofd als een pot en zo duf als een konijn. In de badkamer keek ik in de spiegel en zag vermoeide, dikke ogen. Ik plensde koud water over mijn gezicht, kleedde me aan en zat om halfacht in een taxi, dit keer zonder hulp van Interpol.


  Het Institut Médico-légal, een drie verdiepingen hoog gebouw van rode baksteen afgewerkt met kalksteen, lag in het oostelijk deel van de stad. Het werd door de snelweg gescheiden van de Seine, die deze ochtend honingkleurig was. De taxichauffeur zette me aan de voorkant af, waar ik door een schattig parkje moest lopen met oude platanen. Een jong paartje dat op een bank zat te vrijen en een oude man die zijn hond uitliet, waren zich kennelijk niet bewust van de duidelijk herkenbare geur van de dood die door de getraliede vensters en de zwarte ijzeren voordeur van het Institut naar buiten sijpelde.


  Ruth Stvan stond bekend om haar ongebruikelijke manier van werken. Bezoekers werden ontvangen door gastvrouwen, dus op het moment dat de getroffen familieleden naar binnen kwamen werden ze onmiddellijk door een vriendelijke persoon opgevangen die hen hielp en wegwijs maakte. Een van die gastvrouwen kwam ook naar mij toe. Ze liep met me mee door een lange, betegelde gang waar opsporingsambtenaren in blauwe stoeltjes zaten te wachten en ik verstond voldoende van hun gesprekken om te begrijpen dat iemand gisteravond uit een raam was gesprongen.


  Ik volgde mijn zwijgende gids langs een kleine kapel met gebrandschilderde ramen waar een echtpaar stond te huilen bij een jonge jongen in een open witte doodskist. Ze gingen hier anders met doden om dan bij ons. In Amerika was er gewoon geen tijd of geld voor gastvrouwen, kapellen en troost in een samenleving waar schietpartijen aan de orde van de dag waren en niemand opkwam voor de doden.


  Dr. Stvan was bezig met een geval in de Salie d’Autopsie, zoals stond aangegeven op een bordje boven automatisch opengaande deuren. Toen ik naar binnen liep, bekroop me opnieuw een gevoel van vrees. Ik had hier niet moeten komen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ruth Stvan legde een long in een hangende weegschaal. Ze droeg een groene jas die onder het bloed zat en zelfs op haar bril zaten nog bloedspatten. Ik wist dat ze bezig was met de man die uit het raam was gesprongen. Zijn gezicht was verbrijzeld, zijn voeten waren opengespleten en zijn scheenbenen waren in zijn dijen gedrongen.


  ‘Geef me alsjeblieft nog een minuut,’ zei dr. Stvan tegen mij.


  Er waren nog twee andere gevallen en de dokters die daaraan werkten, droegen witte kleding. Op schoolborden stonden namen en nummers van zaken. Een Strykerzaag opende een schedel terwijl het water luidruchtig in de wasbakken liep. Dr. Stvan was snel en energiek, blond met zware botten en ouder dan ik. Ik kon me nog herinneren dat ze heel teruggetrokken was geweest toen we in Genève waren.


  Dr. Stvan bedekte haar onafgewerkte geval met een laken en trok haar handschoenen uit. Ze begon haar jas aan de achterkant open te maken terwijl ze met vastberaden, stevige passen naar me toe liep.


  ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei ik.


  Als ze dat een eigenaardig antwoord vond, liet ze het niet merken.


  ‘Loop alsjeblieft mee, dan kunnen we praten terwijl ik me was. Daarna kunnen we een kop koffie gaan halen.’


  Ze nam me mee naar een kleine kleedkamer en gooide haar jas in een wasmand. We wasten allebei onze handen met desinfecterende zeep en zij schrobde haar gezicht ook af en droogde het met een ruwe, blauwe handdoek.


  ‘Dokter Stvan,’ zei ik, ‘het lijkt me duidelijk dat ik hier niet ben voor een gezellig babbeltje of om in uw gerechtelijk medisch onderzoeksysteem te duiken. Dat weten we allebei.’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde ze terwijl ze me recht aankeek. ‘Ik ben veel te onvriendelijk om gezellig bij op bezoek te gaan.’ Ze moest even glimlachen. ‘Ja, we hebben elkaar in Genève wel ontmoet, dokter Scarpetta, maar we hebben geen gezellige gesprekken gevoerd. Dat is eigenlijk wel jammer. Er waren toen maar zo weinig vrouwen.’


  Ze bleef praten terwijl we door de gang liepen.


  ‘Toen u opbelde, wist ik meteen waar het om ging, want ik ben degene die heeft gevraagd of u hier kon komen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik word een beetje zenuwachtig als ik u dat hoor zeggen,’ zei ik. ‘Alsof ik niet al zenuwachtig genoeg ben.’


  ‘We streven allebei dezelfde dingen na in het leven. Als u in mijn schoenen stond, zou ik bij u op bezoek komen, begrijpt u? Dan zou ik zeggen: dit kan zo niet doorgaan. We kunnen niet nog meer vrouwen op die manier laten sterven. Nu weer in Amerika, in Richmond. Het is een monster, die Loup-Garou.’


  We liepen haar kantoor in dat geen ramen had en waar elk oppervlak schuilging onder stapels dossiers, tijdschriften en memo’s. Ze pakte de telefoon op, draaide een intern nummer en vroeg of iemand ons koffie wilde brengen.


  ‘Zoek alstublieft een gemakkelijk plekje op, als dat tenminste mogelijk is. Ik zou wel wat dingen weg willen leggen maar ik heb geen plek meer over.’


  Ik trok een stoel dichter bij haar bureau.


  ‘Ik voelde me helemaal buitengesloten toen we in Genève waren,’ zei ze terwijl haar gedachten kennelijk die herinnering weer ophaalden terwijl ze de deur dichtdeed. ‘En dat ligt gedeeltelijk aan het systeem hier in Frankrijk. Forensische pathologen zijn hier volkomen geïsoleerd, daar is nog steeds geen verandering in gekomen en dat zal bij mijn tijd van leven waarschijnlijk niet gebeuren ook. We mogen met niemand praten en dat vind ik meestal niet erg, omdat ik graag alleen werk.’


  Ze stak een sigaret op.


  ‘Ik inventariseer de verwondingen en de politie vertelt het hele verhaal, als ze dat tenminste willen. Als een zaak gevoelig ligt, praat ik zelf met de onderzoeksrechter en misschien krijg ik dan mijn zin en misschien ook niet. Als ik vragen heb, wordt er soms geen lab aangewezen om de proeven te doen, begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Dus in zekere zin,’ zei ik, ‘hebt u alleen tot taak om achter de doodsoorzaak te komen.’


  Ze knikte. ‘Voor ieder geval krijg ik opdracht van de onderzoeksrechter om de doodsoorzaak vast te stellen en dat is alles.’


  ‘U doet dus geen opsporingswerk.’


  ‘Niet op de manier waarop u dat doet. Niet op de manier waarop ik dat zou willen,’ antwoordde ze terwijl ze de rook uit haar mondhoek liet ontsnappen. ‘Het probleem bij de Franse justitie is dat de onderzoeksrechter onafhankelijk is, ziet u. Ik kan aan niemand anders verslag uitbrengen dan aan de onderzoeksrechter die mij heeft benoemd en alleen de minister van justitie kan een zaak terugnemen en aan een andere rechter geven. Als er dus een probleem is, ben ik niet bij machte om daar iets aan te doen. De onderzoeksrechter doet met mijn rapport wat hij wil. Als ik zeg dat het moord is en hij is het daar niet mee eens, dan is het niet anders. Dat is niet mijn probleem. Zo staat het in de wet.’


  ‘Kan hij uw rapport veranderen?’ Ik vond het idee alleen al schandalig.


  ‘Natuurlijk. Ik sta alleen tegenover de rest. En ik vermoed dat hetzelfde voor u geldt.’


  Ik wilde er niet aan denken hoe alleen ik was.


  ‘Ik ben me er scherp van bewust dat als iemand wist dat wij met elkaar praten, dat heel vervelende gevolgen kan hebben, met name voor u…’ begon ik.


  Ze hief haar hand op ten teken dat ik mijn mond moest houden. De deur ging open en dezelfde jonge vrouw die mij had vergezeld kwam binnen met een blad met koffie, room en suiker. Dr. Stvan bedankte haar en zei iets in het Frans dat ik niet verstond. De vrouw knikte en liep rustig weg, waarbij ze de deur achter zich dicht trok.


  ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze alle telefoontjes tegen moet houden,’ vertelde dr. Stvan me. ‘Ik moet u wel meteen vertellen dat de onderzoeksrechter die mij heeft benoemd, iemand is voor wie ik heel veel respect heb. Maar er wordt van bovenaf druk op hem uitgeoefend, als u begrijpt wat ik bedoel. Zelfs de minister van justitie wordt onder druk gezet. Ik weet niet waar de oorzaak van dat alles ligt, maar bij al deze gevallen zijn geen labproeven gedaan en dat is de reden waarom u bent gestuurd…’


  


  ‘Gestuurd? Ik dacht dat u degene was die om mij had gevraagd.’


  ‘Hoe drinkt u uw koffie?’ vroeg dr. Stvan.


  ‘Wie heeft u verteld dat ik ben gestuurd?’


  ‘U bent in ieder geval hierheen gestuurd om mij van mijn geheimen te verlossen en die zal ik u maar al te graag vertellen. Gebruikt u suiker en room?’


  ‘Zwart.’


  ‘Toen die vrouw in Richmond werd vermoord, kreeg ik te horen dat u hierheen gestuurd zou worden als ik bereid was om met u te praten.’


  ‘Dus u hebt niet om mijn komst verzocht?’


  ‘Zoiets zou ik nooit vragen omdat ik geen moment het idee zou hebben dat een dergelijk verzoek ingewilligd zou worden.’


  Ik dacht aan de privéjet, de Concorde en al die andere dingen.


  ‘Hebt u misschien een sigaret voor me?’ vroeg ik.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik dat niet heb gevraagd. Ik wist niet dat u rookte.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Dit is alleen maar een misstap. Een die al ongeveer een jaar duurt. Weet u wie mij heeft gestuurd, dokter Stvan?’


  ‘Iemand met voldoende invloed om u hier op stel en sprong naar toe te halen. Meer weet ik niet.’


  Ik dacht aan senator Lord.


  ‘Ik ga kapot aan wat Loup-Garou me toestuurt. Acht vrouwen inmiddels,’ zei ze terwijl ze in de verte staarde met een glazige, gekwelde blik in de ogen.


  ‘Wat kan ik voor u doen, dokter Stvan?’


  ‘Er is geen bewijs dat ze vaginaal verkracht zijn,’ zei ze. ‘Of anaal misbruikt. Ik heb uitstrijkjes gemaakt van de bijtwonden, heel vreemde tandafdrukken, met ontbrekende kiezen, afdichtingen en wijd uit elkaar staande, kleine tanden. Ik heb haren verzameld en de hele mikmak. Maar laten we eens terug gaan naar het eerste geval, waarbij alles zo vreemd werd.


  Zoals te verwachten gaf de onderzoeksrechter mij opdracht om al het bewijsmateriaal naar het lab te sturen. Weken gingen voorbij, maanden zelfs, en er kwam geen enkel rapport terug. Vanaf dat moment had ik het begrepen. Bij de volgende gevallen die aan Le Loup-Garou werden toegeschreven, vroeg ik niet meer of ik nog iets moest afdragen.’


  Ze bleef even stil, met haar gedachten ergens anders.


  Vervolgens zei ze: ‘Hij is een vreemd wezen, deze Loup-Garou. Al dat gebijt in de handpalmen en de voetzolen. Het zal wel iets voor hem betekenen. Ik heb zoiets nog nooit eerder gezien. En nu moet u ook de strijd met hem aanbinden, net als ik heb gedaan.’


  Ze wachtte even, alsof de volgende woorden haar moeite kostten.


  ‘Wees alsjeblieft heel voorzichtig, dokter Scarpetta. Hij zal ook op u afkomen, net als hij bij mij heeft gedaan. Ik ben degene die de aanslag heeft overleefd, ziet u.’


  Ik was met stomheid geslagen.


  ‘Mijn man is chef-kok bij Le Dome. Hij is ’s avonds vrijwel nooit thuis, maar God had ervoor gezorgd dat hij toevallig ziek in bed lag toen dat schepsel een paar weken geleden bij mij aan de deur kwam. Het regende. Hij zei dat hij net een ongeluk met zijn auto had gehad en dat hij de politie moest bellen. Natuurlijk was mijn eerste gedachte dat ik hem moest helpen. Ik wilde zeker weten dat hij niet gewond was. Ik was heel bezorgd.


  Daarom was ik zo kwetsbaar,’ ging ze verder. ‘Volgens mij hebben alle artsen een reddingscomplex, denkt u ook niet? We kunnen alle problemen aan, waar het ook om gaat, en als ik er nu aan terugdenk, is dat de instinctieve reactie waar hij in mijn geval op rekende. Hij maakte totaal geen verdachte indruk, hij wist dat ik hem binnen zou laten en dat was ik ook van plan. Maar Paul hoorde ons praten en wilde weten wie er was. De man rende weg. Ik heb hem niet goed kunnen zien. De lamp boven mijn deur werkte niet, ziet u, omdat hij die losgedraaid had, zoals ik later ontdekte.’


  ‘Hebt u de politie opgebeld?’


  ‘Alleen een rechercheur die ik vertrouw.’


  ‘Waarom?’


  ‘Een mens moet voorzichtig zijn.’


  ‘Hoe wist u dat het de moordenaar was?’


  Ze nam een slokje van haar koffie. Die was inmiddels koud geworden en ze vulde onze beide kopjes bij, om het weer wat warmer te maken.


  ‘Dat vóélde ik. Ik herinner me dat ik een lucht als van een nat dier rook, al denk ik nu dat ik me dat verbeeld moet hebben. Ik kon de kwaadaardigheid voelen, de lust in zijn ogen. En hij wilde niet gezien worden. Ik heb zijn gezicht helemaal niet gezien, alleen het glimmen van zijn ogen toen het licht uit de open deur naar buiten viel.’


  ‘De lucht van een nat dier?’ vroeg ik.


  ‘Het was iets anders dan een lichaamsgeur. Een smerige lucht, als van een hond die in bad moet. Dat is wat ik me herinner. Maar het ging allemaal zo snel en ik weet het niet zeker meer. De volgende dag kreeg ik een briefje van hem. Hier. Ik zal het u laten zien.’


  Ze stond op en ontsloot een lade van een metalen archiefkast,


  waarin de dossiers zo dicht op elkaar gepropt zaten dat ze moeite had om er een uit te halen. Er zat geen etiket op en in de map zat een afgescheurd met bloedspatten bevlekt stuk bruin papier dat werd beschermd door een doorzichtig plastic mapje voor bewijsmateriaal.


  ‘Pas la police. Qa va, ga va. Pas de problème, tout va bien. Le Loup-Garou,’ las ze voor. ‘Dat betekent: geen politie. Alles is in orde. Geen problemen, alles gaat best. De weerwolf’


  Ik staarde naar de bekende blokletters. Ze waren mechanisch geschreven en haast kinderlijk.


  ‘Het papier lijkt op een kapotgescheurde zak van een supermarkt,’ zei ze. ‘Ik kan niet bewijzen dat het van hem afkomt, maar van wie zou het anders moeten zijn? Ik weet niet wiens bloed dat is, want nogmaals, ik kan geen proeven laten uitvoeren en alleen mijn man weet dat ik dit heb.’


  ‘Waarom u?’ vroeg ik. ‘Waarom zou hij het op u hebben voorzien?’


  ‘Ik kan alleen maar aannemen dat hij me op de plaatsen van de misdrijven heeft gezien. Dus ik weet dat hij die in de gaten houdt. Als hij een moord heeft gepleegd, zit hij ergens in de buurt in het donker en kijkt toe wat mensen zoals wij doen. Hij is heel intelligent, heel geslepen. Ik twijfel er niet aan dat hij precies weet wat er gebeurt als zijn lijken bij mij worden gebracht.’


  Ik hield het briefje schuin onder de lamp, op zoek naar verborgen indrukken die misschien in het papier terecht waren gekomen omdat iemand iets had geschreven op wat er bovenop had gelegen. Ik zag niets.


  ‘Toen ik dat briefje las, wist ik zeker dat er sprake was van corruptie, als ik daar al ooit aan had getwijfeld,’ zei dr. Stvan ondertussen. ‘Le Loup-Garou wist dat het geen zin had om zijn briefje over te dragen aan de politie of naar een lab te sturen. Hij liet me weten, hij waarschuwde me zelfs, dat ik me niet druk moest maken en het is heel raar, maar ik heb het gevoel dat hij me vertelde dat hij het niet nog eens zou proberen.’


  ‘Daar zou ik maar niet te snel van uitgaan,’ zei ik.


  ‘Alsof hij een vriend nodig heeft. Het eenzame beest is op zoek naar een vriend. Ik veronderstel dat hij in zijn verbeelding denkt dat ik om hem geef, omdat ik hem heb gezien en niet ben gestorven. Maar wie weet wat er in een dergelijk brein omgaat?’


  Ze stond op van haar bureau en maakte een andere la in een andere archiefkast open. Ze haalde er een gewone schoenendoos uit, trok het plakband los en nam het deksel eraf. Erin zaten acht kleine papieren doosjes met luchtgaatjes en even zoveel kleine bruine enveloppen, elk voorzien van een etiket met een zaaknummer en een datum.


  ‘Het is jammer dat er geen afgietsels zijn gemaakt van de tandafdrukken,’ zei ze. ‘Maar daarvoor had ik de hulp van een tandarts in moeten roepen en ik wist dat ik daar geen toestemming voor zou krijgen. Maar ik heb er wel uitstrijkjes van gemaakt en misschien hebben we daar iets aan. En misschien ook niet.’


  ‘Bij de moord op Kim Luong heeft hij geprobeerd om de tandafdrukken te verwijderen,’ vertelde ik haar. ‘We kunnen er geen afgietsels van maken. Zelfs met foto’s schieten we niets op.’


  ‘Dat verbaast me niets. Hij weet dat hij nu niemand heeft die hem beschermt. Hij bevindt zich nu – hoe zeggen jullie dat – op jullie terrein? En ik zal u zeggen dat het niet moeilijk kan zijn om hem aan de hand van zijn gebit te identificeren. Hij heeft heel vreemde, puntige tanden, die wijd uit elkaar staan. Als een soort dier.’


  Ik begon een vreemd gevoel te krijgen.


  ‘Ik heb op alle lichamen haren aangetroffen,’ zei ze. ‘Katachtige haren. Ik heb me afgevraagd of hij soms angorakatten fokt, of iets in die trant.’


  Ik boog me voorover in mijn stoel.


  ‘Katachtig?’ zei ik. ‘Hebt u ze bewaard?’


  Ze trok het plakband van een van de enveloppen en pakte een pincet uit een bureaula. Ze stak het in een envelop en haalde een paar haren te voorschijn. Ze waren zo fijn dat ze als dons omlaag dwarrelden toen ze ze op haar vloeiblok legde.


  ‘Ze zijn allemaal hetzelfde, ziet u wel? Negen a tien centimeter lang, lichtblond. Heel fijn, als van een baby.’


  ‘Dokter Stvan, dit is geen kattenhaar. Het is mensenhaar. Het zat ook op de kleren van de niet-geïdentificeerde man die we in de vrachtcontainer aantroffen. En het zat op het lichaam van Kim Luong.’


  Haar ogen werden groot.


  ‘Toen u bij dat eerste geval bewijsmateriaal overdroeg, zaten daar toen ook een paar van deze haren bij?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’ ~


  ‘En daar hebt u nooit meer iets van gehoord?’


  ‘Voor zover ik weet, heeft het lab de dingen die ik ze heb toegestuurd nooit geanalyseerd.’


  ‘O, ik durf te wedden dat ze die wel degelijk hebben geanalyseerd,’ zei ik. ‘Ik wed dat ze verdomd goed weten dat dit mensenharen zijn en te lang om van een baby afkomstig te zijn. Ze weten wat die tandafdrukken betekenen en ze hebben er misschien zelfs wel DNA aan onttrokken.’


  


  ‘Dan zouden wij ook DNA moeten kunnen vinden, uit de uitstrijkjes die ik aan u zal geven,’ zei ze, terwijl ze steeds meer uit haar evenwicht raakte.


  Ik kon me er niet druk over maken. Het was niet belangrijk meer.


  ‘Natuurlijk kun je met die haren niet veel beginnen,’ zei ze doelloos. ‘Borstelig, zonder pigment. Ze zouden gewoon alleen maar allemaal op elkaar lijken, of niet soms…?’


  Ik luisterde niet. Ik zat aan Kaspar Hauser te denken. Die bracht de eerste zestien jaar van zijn leven in een kerker door, omdat prins Karl van Baden er zeker van wilde zijn dat Kaspar geen aanspraak kon maken op de troon.


  ‘… geen DNA zonder haarwortels, vermoed ik…’ ging dr. Stvan verder.


  Op zestienjarige leeftijd werd hij bij een hek gevonden, met een briefje op zijn kleren gespeld. Hij was zo bleek als een schelvis en hij kon alleen maar dierlijke geluiden produceren. Een zonderling. Hij kon niet eens zijn eigen naam schrijven als iemand zijn hand niet vasthield.


  ‘Die mechanische blokletters van een beginneling,’ dacht ik hardop. ‘Iemand die is afgeschermd, nooit met anderen in aanraking is gekomen, geen scholing heeft gehad behalve thuis. Misschien zelfs een autodidact.’


  Dr. Stvan hield op met praten.


  ‘Alleen een gezin kan iemand afschermen vanaf het moment van zijn geboorte. Alleen een bijzonder machtige familie zou een loopje kunnen nemen met het gerechtelijk systeem en deze anomalie de gelegenheid geven om door te gaan met moorden zonder opgepakt te worden. Zonder hen in verlegenheid te brengen en hen ongewild in de schijnwerpers te plaatsen.’


  Dr. Stvan bleef zwijgen terwijl elk woord dat ik zei haar mening om hals bracht en een nieuwe, nog indringender angst veroorzaakte.


  ‘De familie Chandonne weet precies wat die haren, die abnormale tanden en de hele rest inhoudt,’ zei ik. ‘En dat weet hij ook. Natuurlijk weet hij dat en hij moet veronderstellen dat u ook op de hoogte bent, dokter Stvan, ook al hebt u niets van de laboratoriums gehoord. Ik denk dat hij naar uw huis toekwam, omdat u zijn beeld weerspiegeld zag in wat hij zijn slachtoffers aandeed. U hebt zijn schande gezien, althans daar ging hij van uit.’


  ‘Zijn schande…?’


  ‘Ik geloof niet dat hij u met dat briefje probeerde gerust te stellen dat hij het niet nog eens zou proberen,’ vervolgde ik. ‘Ik denk dat hij de spot met u dreef, dat hij u vertelde dat hij kon doen wat hij wilde omdat hij volkomen onschendbaar was. Dat hij weer terug zou komen en dat hij een volgende keer niet zou falen.’


  ‘Maar het lijkt er toch op dat hij niet langer hier is,’ antwoordde dr. Stvan.


  ‘Er is kennelijk iets gebeurd waardoor hij van plan is veranderd.’


  ‘En de schande die ik volgens hem gezien moet hebben? Ik heb hem geen moment duidelijk kunnen zien.’


  ‘Wat hij zijn slachtoffers heeft aangedaan, is het enige dat we van hem hoeven te zien. Dat haar is niet afkomstig van zijn hoofd,’ zei ik. ‘Het valt van zijn lichaam af.’
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  Ik had in mijn hele leven maar één geval van hypertrichosis gezien, toen ik nog als co-assistent in Miami werkte en stage liep bij de afdeling pediatrie. Een Mexicaanse vrouw schonk het leven aan een meisje en twee dagen later was de baby bedekt met fijne, bijna vijf centimeter lange lichtgrijze haren. Er staken dikke bossen uit haar neusgaten en oren en ze was fotofobisch, dat wil zeggen dat haar ogen overgevoelig waren voor licht.


  Bij de meeste mensen die aan hypertrichosis lijden, wordt de beharing steeds intensiever tot de enige plaatsen die ervan gespaard blijven de slijmvliezen zijn, plus de handpalmen en de voetzolen. In sommige extreme gevallen kan het haar op het gezicht en het voorhoofd zo lang worden dat het gekruld moet worden om nog te kunnen zien, tenzij de persoon in kwestie zich met grote regelmaat scheert. Andere symptomen kunnen een misvormd gebit zijn, onvolgroeide geslachtsdelen, meer dan het normale aantal vingers, tenen en tepels en een asymmetrisch gezicht.


  In voorgaande eeuwen werden sommigen van die stakkers aan kermissen verkocht of aan koningshuizen om voor amusement te zorgen. Van sommigen werd gedacht dat het weerwolven waren.


  ‘Nat, smerig haar. Net als bij een nat, smerig dier,’ overwoog dr. Ruth Stvan. ‘Zou ik alleen maar zijn ogen hebben kunnen zien toen hij ineens bij mij voor de deur stond omdat zijn hele gezicht met haar was bedekt? En zou hij zijn handen in zijn zakken hebben gehad omdat die ook helemaal met haar waren bedekt?’


  ‘Met een dergelijk uiterlijk kon hij zich in ieder geval niet in een normaal gezelschap vertonen,’ antwoordde ik. ‘Tenzij hij alleen in het donker uitgaat. Schaamte, overgevoelig voor licht en vervolgens moord. Het zou trouwens best kunnen dat hij al zijn activiteiten tot het donker beperkt.’


  ‘Ik neem aan dat hij zich zou kunnen scheren,’ zei Stvan peinzend. ‘In ieder geval op die plaatsen die voor andere mensen zichtbaar zijn. Het gezicht, het voorhoofd, de hals en de ruggen van zijn handen.’


  ‘Een aantal van de haren die wij hebben aangetroffen leek afgeschoren te zijn,’ zei ik. ‘Als hij zich op een schip bevond, moest hij er wel iets aan doen.’


  ‘Hij moet op zijn minst een deel van zijn kleren uittrekken als hij moordt,’ zei ze. ‘Al die lange haren die hij achterlaat.’


  Ik vroeg me af of zijn geslachtsdelen onvolgroeid waren en of dat misschien iets te maken had met het feit dat hij alleen het bovenlichaam van zijn slachtoffers ontkleedde. Misschien herinnerde de aanblik van normale volwassen vrouwelijke geslachtsdelen hem aan zijn eigen onbekwaamheid als man. Ik kon me alleen maar een voorstelling maken van zijn vernedering en woede. Het was typerend voor ouders om een hypertrichotisch kind na de geboorte links te laten liggen, vooral als het mensen waren als de machtige, trotse Chandonnes op het rijke, exclusieve ïle Saint-Louis.


  Ik stelde me voor hoe deze gekwelde zoon, deze espèce de sale gorille, in een donkere ruimte in het eeuwenoude huis van zijn familie woonde en alleen ’s nachts naar buiten ging. Misdaadkartel of niet, een rijke familie met een eerbiedwekkende naam wenste misschien niet wereldkundig te maken dat hij hun zoon was.


  ‘De hoop bestaat in ieder geval dat de archieven in Frankrijk kunnen worden nagetrokken om te zien of er inderdaad baby’s met deze afwijking zijn geboren,’ zei ik. ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn, aangezien hypertrichosis zo zeldzaam is. Hooguit één op een miljard mensen, of iets in die orde van grootte.’


  ‘Het zal nergens vastgelegd zijn,’ stelde Stvan onomwonden.


  Ik geloofde haar. Zijn familie zou daar wel voor gezorgd hebben. Het was bijna twaalf uur toen ik met angst in mijn hart en het illegaal verworven bewijsmateriaal in mijn koffertje afscheid nam van dr. Stvan. Ik verliet het gebouw aan de achterzijde, waar vrachtbusjes met gordijnen voor de raampjes stonden te wachten op hun volgende trieste tocht. Een man en een vrouw die in hun saaie kleren op een stel mussen leken, zaten op een zwarte bank tegen de oude bakstenen muur te wachten. Hij zat met zijn hoed in de hand naar de grond te staren. Zij keek naar me op met een van verdriet vertrokken gezicht.


  Ik liep zo snel als ik kon over de kinderkopjes langs de Seine, terwijl het ene verschrikkelijke beeld na het andere door mijn hoofd schoot. Ik stelde me voor hoe zijn afschuwelijke gezicht plotseling uit het donker was opgedoken toen een vrouw de deur voor hem opendeed. Ik zag hem in gedachten als een nachtdier ronddwalen, terwijl hij zijn slachtoffers uitkoos en achtervolgde tot hij toesloeg en keer op keer verwoestend uithaalde. Hij nam wraak op het leven door zijn slachtoffers te dwingen naar hem te kijken. Hun doodsangst gaf hem macht.


  Ik stond stil en keek om me heen. Een onafgebroken stroom au-


  


  to’s reed op grote snelheid langs me heen. Ik voelde me duizelig terwijl het verkeer voorbij raasde en het vuil in mijn gezicht deed spatten en ik had geen flauw idee hoe ik aan een taxi zou moeten komen. Er was nergens een plek om te stoppen. In de zijstraten die ik passeerde, was geen verkeer te bekennen en ik had ook geen enkele hoop dat ik daar een taxi zou kunnen vinden.


  Ik voelde een paniekaanval opkomen. Ik holde de stenen trap weer op, terug naar het park en ging op een bank zitten om op adem te komen terwijl de geur van de dood nog steeds tussen de bomen hing. Ik sloot mijn ogen en hief mijn gezicht op naar de winterzon, terwijl ik wachtte tot mijn hart wat minder snel zou gaan kloppen en het klamme zweet onder mijn kleren in straaltjes van me af droop. Ik had geen gevoel in mijn handen en voeten en hield mijn aluminium koffertje stevig tussen mijn knieën geklemd.


  ‘Je ziet eruit alsof je behoefte hebt aan een vriend,’ klonk de stem van Jay Talley plotseling boven mijn hoofd.


  Ik schrok en snakte naar adem.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zacht terwijl hij naast me ging zitten. ‘Het was niet mijn bedoeling om je aan het schrikken te maken.’


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik terwijl de gedachten door mijn hoofd tolden, modderig, onder het bloed en tegen elkaar op botsend als infanteriesoldaten op een slagveld.


  ‘Ik heb toch gezegd dat we goed op je zouden letten?’


  Hij knoopte zijn tabakskleurige kasjmier overjas los en haalde een pakje sigaretten uit een binnenzak. Hij stak voor ons allebei een sigaret op.


  ‘Je hebt ook gezegd dat het voor iemand van jullie veel te gevaarlijk was om hier op te komen dagen,’ zei ik beschuldigend. ‘Vandaar dat ik naar binnen ben gegaan om het smerige werk op te knappen en dan zit je hier gewoon in dit verdomde park, vlak voor de deur van dat verdomde Institut.’


  Ik blies nijdig de rook uit en stond op. Ik pakte mijn koffertje.


  ‘Wat is dat eigenlijk voor spelletje dat jullie met mij spelen?’ vroeg ik.


  Hij stak zijn hand in een andere zak en haalde een mobiele telefoon te voorschijn.


  ‘Ik dacht dat je misschien wel een lift zou kunnen gebruiken,’ zei hij. ‘Ik speel geen spelletje. Laten we maar gaan.’


  Hij toetste een nummer in op zijn telefoon en zei iets in het Frans tegen degene die aan de lijn kwam.


  ‘Wat nu weer? Komt de Man van U.N.C.L.E. ons soms oppikken?’ vroeg ik kribbig.


  ‘Ik heb gewoon een taxi gebeld. Ik geloof dat de Man van U.N.C.L.E. een paar jaar geleden met pensioen is gegaan.’


  We liepen naar een van de rustige zijstraten en een paar minuten later stopte een taxi. We stapten in en Talley staarde naar het koffertje op mijn schoot.


  ‘Ja,’ zei ik als antwoord op zijn onuitgesproken vraag.


  Toen we bij mijn hotel aankwamen, nam ik hem mee naar mijn kamer omdat we nergens anders konden praten zonder het risico dat we afgeluisterd zouden worden. Ik probeerde het nummer van Marino, maar hij nam niet op.


  ‘Ik moet terug naar Virginia,’ zei ik.


  ‘Dat kan gemakkelijk genoeg geregeld worden,’ zei hij. ‘Wanneer je wilt.’


  Hij hing het NIET STOREN-bordje buiten op de deur en deed het kettingslot ervoor.


  ‘Morgen, met de eerste gelegenheid.’


  We namen plaats in de zithoek bij het raam, met alleen een klein tafeltje tussen ons in.


  ‘Ik neem aan dat mevrouw Stvan haar hart tegenover je heeft gelucht,’ zei hij. ‘Dat was ons grootste struikelblok, als je het wilt weten. Die arme vrouw is inmiddels zo argwanend geworden – en met recht – dat we het gevoel hadden dat ze aan niemand de waarheid zou willen vertellen. Ik ben blij dat mijn intuïtie klopte.’


  ‘Jóuw intuïtie?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’ Zijn blik hield de mijne vast. ‘Ik wist dat als iemand haar vertrouwen kon winnen, jij dat zou zijn. Je reputatie is je vooruitgesneld en ze moet wel het grootste respect voor je hebben. Maar het helpt ook een beetje dat ik persoonlijk het een en ander van je af weet.’ Hij zweeg even. ‘Dankzij Lucy.’


  ‘Ken je mijn nichtje?’ Ik geloofde er niets van.


  ‘We hebben tegelijkertijd een aantal trainingsprogramma’s in Glynco doorlopen,’ antwoordde hij, refererend aan de nationale academie in Glynco, Georgia, waar het ATV, de douane, de geheime dienst, de grenspolitie en nog een stuk of zestig andere opsporingsdiensten hun basisopleiding genoten. ‘In zekere zin had ik altijd een beetje medelijden met haar. Als zij in de buurt was, kwamen er altijd een heleboel verhalen over jou los, alsof zij zelf niet over genoeg talenten beschikte.’


  ‘Ik kan nog geen tiende van wat zij kan,’ zei ik.


  ‘Dat geldt voor de meeste mensen.’


  ‘Wat heeft dit alles met haar te maken?’ wilde ik weten.


  ‘Ik denk dat zij vanwege jou Icarus probeert te zijn en te dicht bij


  


  de zon vliegt. Ik hoop dat ze die mythe niet te ver doordrijft en uit de lucht valt.’


  De opmerking bezorgde me een scheut van angst. Ik had geen idee wat Lucy op dat moment uitspookte. En wat Talley had gezegd, was volkomen waar. Mijn nichtje moest alles altijd mooier, beter, sneller en riskanter doen dan ik, alsof ze door tegen mij te concurreren eindelijk de liefde zou verdienen die ze volgens haar eigenlijk niet verdiende.


  ‘Het haar dat de moordenaar op zijn slachtoffers in Parijs achterliet, is absoluut niet het haar van de niet-geïdentificeerde man die bij mij in de koelkast ligt,’ zei ik en legde hem de rest uit.


  ‘Maar dat rare haar zat wel op zijn kleren?’ Talley deed zijn best om het te begrijpen.


  ‘Aan de binnenkant ervan. Beschouw dit maar als een hypothese. Laten we eens aannemen dat het de kleren waren die de moordenaar aan had en dat zijn lichaam is bedekt met dat dichte, lange, babyfijne haar. Dat blijft dus automatisch aan de binnenkant van zijn kleren zitten die hij uittrekt en door zijn slachtoffer laat aantrekken voor hij hem verdrinkt.’


  ‘En het slachtoffer is dus de vent in die container. Thomas.’ Talley zweeg even. ‘Heeft Le Loup-Garou dat haar overal op zijn lichaam? Dan scheert hij het dus kennelijk niet af.’


  ‘Het is niet zo gemakkelijk om met enige regelmaat je hele lichaam te scheren. Het meest waarschijnlijke is, dat hij alleen de plekken scheert die door andere mensen gezien worden.’


  ‘En er is niets tegen te doen. Geen medicijnen of zo.’


  ‘Tegenwoordig wordt er redelijk veel succes met lasers geboekt. Maar misschien weet hij dat niet. Of wat nog meer voor de hand ligt: hij kreeg geen toestemming van zijn familie om zich in een ziekenhuis te vertonen, zeker niet nadat hij begon te moorden.’


  ‘Waarom denk je dat hij van kleren is verwisseld met de man die jij in de container hebt aangetroffen? Met Thomas.’


  ‘Als je op een schip probeert te vluchten,’ zei ik peinzend, ‘wil je geen designerkleren aan, als we er tenminste van uitgaan dat jouw theorie over de afdankertjes klopt. Het kan ook uit rancune gedaan zijn, uit minachting. Om het laatste woord te hebben. Daar kunnen we ons de hele dag het hoofd over breken, maar er is geen vaste formule voor, alleen de schade die wordt aangericht.’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij.


  ‘Geef me maar een antwoord,’ zei ik. ‘Waarom heb je me niet verteld dat dr. Stvan degene was die zijn moordaanslag had overleefd? Jij hebt me samen met de secretaris-generaal dat hele verhaal zitten vertellen terwijl jullie heel goed wisten dat jullie het over haar hadden.’


  Talley zweeg.


  ‘Je was bang dat ik daardoor afgeschrikt zou worden, hè?’ zei ik. ‘Le Loup-Garou heeft haar gezien en probeert prompt om haar te vermoorden, dus als hij mij ziet, probeert hij misschien ook om mij te vermoorden?’


  ‘Een aantal van de betrokkenen betwijfelde of jij wel met haar wilde gaan praten als je het hele verhaal kende.’


  ‘Nou, dan kennen die betrokkenen mij niet echt goed,’ zei ik. ‘Ik zou in feite veel eerder gaan als ik iets dergelijks zou weten. Je kunt de boom in met alles wat jij zogenaamd van me af weet en van alles denkt te kunnen voorspellen omdat je Lucy een of twee keer hebt ontmoet.’


  ‘Kay, dat was omdat dr. Stvan erop stond. Ze wilde je alles zelf vertellen en daar had ze een goede reden voor. Ze heeft het nooit tot in detail aan iemand anders verteld, zelfs niet aan de rechercheur met wie ze bevriend is. Hij kon ons alleen een ruwe schets van het gebeurde geven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Alweer vanwege de mensen die de moordenaar in bescherming nemen. Ze was bang dat die haar iets aan zouden doen, als ze er op de een of andere manier achter zouden komen en het idee kregen dat ze hem goed had gezien. Of dat haar man of haar beide kinderen iets zou overkomen. Ze was ervan overtuigd dat jij haar niet zou verraden door met iemand te praten die haar in een kwetsbare positie zou kunnen brengen. Maar met betrekking tot wat ze je allemaal heeft verteld, heeft ze gezegd dat ze dat pas zou besluiten als je bij haar was.’


  ‘Voor het geval ze me toch niet zou vertrouwen.’


  ‘Ik wist dat ze dat wel zou doen.’


  ‘Ik snap het. Dus de missie is geslaagd.’


  ‘Waarom ben je toch zo boos op me?’ vroeg hij.


  ‘Omdat je zo aanmatigend bent.’


  ‘Dat is niet mijn bedoeling,’ zei hij. ‘Ik wil gewoon dat we die weerwolf-gek een halt toeroepen voor hij nog iemand vermoordt en verminkt. Ik wil weten wat hem ertoe drijft.’


  ‘Angst en ontwijking,’ zei ik. ‘Leed en woede omdat hij gestraft werd voor iets waar hij niets aan kon doen. Hij moest zijn angst helemaal alleen verwerken. Denk je eens in dat je intelligent genoeg bent om dat te kunnen bevatten.’


  ‘Dan zou hij vooral zijn moeder moeten haten,’ zei Talley. ‘Misschien denkt hij zelfs dat het haar schuld is.’


  Het zonlicht deed zijn haren glanzen als ebbenhout en viel onder een hoek in zijn ogen, waardoor er gouden vlekjes in verschenen. Ik kon zijn gevoelens lezen voordat hij ze haastig weer verstopte. Ik stond op en keek uit het raam omdat ik hem niet aan wilde kijken.


  ‘Hij moet elke vrouw haten die hij onder ogen krijgt,’ zei Talley. ‘Vrouwen die hij nooit zal kunnen bezitten. Vrouwen die van afschuw zouden gaan gillen als ze hem zagen, als ze zijn lichaam zagen.’


  ‘Hij moet vooral zichzelf haten,’ zei ik.


  ‘Dat zou ik in ieder geval wel doen.’


  ‘Jij hebt voor deze reis betaald, hè Jay?’


  Hij stond op en leunde tegen de post van het raam.


  ‘Niet een of andere grote firma die het op dat Een-Vijf-en-Zesti-gers-kartel heeft voorzien,’ ging ik verder.


  Ik keek hem aan.


  ‘Jij hebt gezorgd dat dr. Stvan mij te spreken kreeg. Jij hebt alles mogelijk gemaakt. Jij hebt alles geregeld en betaald,’ zei ik terwijl ik er steeds meer van overtuigd raakte en mijn ongeloof toenam. ‘Dat kon je doen omdat je schatrijk bent. Omdat je familie schatrijk is. Daarom heb je ook voor de misdaadbestrijding gekozen, hè? Om niet langer rijk te hoeven zijn. En vervolgens gedraag je je toch als iemand die schatrijk is en je ziet er ook zo uit.’


  Heel even keek hij betrapt.


  ‘Je vindt het niet prettig als iemand anders op de stoel van de ondervrager gaat zitten, hè?’ zei ik.


  ‘Het is waar dat ik niet zo wilde worden als mijn vader. Princeton, studentenverenigingen, in de juiste familie trouwen, keurige kinderen krijgen, alles even keurig.’


  “We stonden nu naast elkaar naar de straat te kijken, alsof zich iets bijzonders afspeelde in de wereld achter ons raam.


  ‘Ik geloof niet dat je je echt tegen je vader hebt verzet,’ zei ik. ‘Ik denk dat je jezelf voor de gek houdt door je tegen dingen af te zetten. En als je op Harvard hebt gezeten en miljonair bent, is het zeker tegenstrijdig gedrag om met een politiepenning en een pistool rond te gaan lopen en een gaatje in je oor te laten maken.’


  ‘Waarom gooi je me dat allemaal voor de voeten?’


  Hij draaide zich om en keek me aan. We stonden zo dicht bij elkaar dat ik zijn aftershave kon ruiken en zijn adem kon voelen.


  ‘Omdat ik niet morgen wakker wil worden om tot de ontdekking te komen dat ik deel uitmaak van een of ander tegenstrijdig scenario dat jij in gedachten in elkaar hebt gezet. Ik wil niet geloven dat ik net de wet overtreden heb en elke eed die ik ooit heb afgelegd teniet heb gedaan omdat jij toevallig een verwend rijk jongetje bent, wiens idee van protestgedrag is om iemand zoals ik iets dermate tegenstrijdigs te laten doen dat het mijn carrière in gevaar zou kunnen brengen. Wat er nog van mijn carrière over is. En waardoor ik misschien wel in een Franse gevangenis zou kunnen belanden.’


  ‘Dan kom ik je vast opzoeken.’


  ‘Dat vind ik niet grappig.’


  ‘Ik ben niet verwend, Kay.’


  Ik dacht aan het bordje NIET STOREN en aan de ketting op de deur. Ik legde mijn hand tegen zijn hals en volgde de lijn van zijn sterke kaak, waarbij ik even stopte bij zijn mondhoek. Ik had de baard van een man al meer dan een jaar niet meer tegen mijn huid gevoeld. Ik hief mijn beide armen op en liet mijn vingers door zijn dikke haar glijden. Het was warm van de zon en zijn ogen rustten in de mijne, terwijl hij afwachtte wat ik met hem zou gaan doen.


  Ik trok hem tegen me aan. Ik kuste hem en bewoog mijn handen op een agressieve manier over zijn harde, volmaakte lijf op en neer, terwijl hij met mijn kleren worstelde.


  ‘God, je bent zo mooi,’ zei hij in mijn mond. ‘Christus, ik word hartstikke gek van je…!’ Hij rukte een knoop af en verboog haakjes. ‘Zoals je daar voor die verdomde secretaris-generaal zat terwijl ik me moest beheersen om niet naar je borsten te staren.’


  Hij nam ze in zijn handen. Ik wilde het puur en zonder remmen. Ik wilde het geweld in mij laten vrijen met het geweld in hem omdat ik niet herinnerd wilde worden aan Benton, die precies had geweten hoe hij me als een steen moest polijsten en me door erotische wateren moest loodsen.


  Ik trok Talley mee naar de slaapkamer en hij was geen partij voor me omdat ik ervaring en vaardigheden had waar hij niets van af wist. Ik controleerde hem. Ik domineerde hem. Ik gebruikte hem tot we uitgeput waren en nat van het zweet. Benton was er niet bij in die kamer. Maar als hij op de een of andere manier had gezien wat ik net had gedaan, zou hij er begrip voor hebben gehad.


  De middag gleed voorbij terwijl wij wijn dronken en keken hoe de schaduwen op het plafond veranderden toen de zon genoeg kreeg van de dag. Toen de telefoon ging, nam ik niet op. Toen Marino op de deur bonsde en mijn naam riep, deed ik net alsof ik er niet was. Toen de telefoon opnieuw ging, schudde ik mijn hoofd.


  ‘Marino, Marino,’ zei ik.


  ‘Je lijfwacht.’


  ‘Hij heeft zijn werk dit keer niet bepaald goed gedaan,’ zei ik, ter-


  wijl Talley alles van me waar hij bij kon in zijn mond nam. ‘Ik denk dat ik hem zal moeten ontslaan.’


  ‘Ik wou dat je dat deed.’


  ‘Vertel me maar dat ik vandaag niet nog eens een zware misdaad heb begaan. En dat je geen lijstje bijhoudt.’


  ‘Oké. Ik hou geen lijstje bij. Maar dat van die misdaad begrijp ik niet.’


  Marino leek het te hebben opgegeven en toen het donker werd, ging ik samen met Talley onder de douche. Hij waste mijn haar en maakte een grapje over het leeftijdsverschil tussen ons. Hij zei dat het weer een voorbeeld was van zijn tegenstrijdige gedrag. Ik zei dat we maar uit eten moesten gaan.


  ‘Wat denk je van Café Runtz?’ vroeg hij.


  ‘Wat moet ik daarvan denken?’


  ‘Het is wat de Fransen chaleureux, ancien et familial zouden noemen – warm, oud en vertrouwd. De Opéra Comique ligt ernaast, dus de muren hangen vol met foto’s van operazangers.’


  Ik dacht aan Marino. Ik moest hem wel even laten weten dat ik niet ergens in Parijs verdwaald was.


  ‘Het is net mooi om te lopen,’ zei Talley. ‘Een kwartiertje misschien. Hooguit twintig minuten.’


  ‘Ik moet eerst Marino opduikelen,’ zei ik. ‘Hij zal wel in de bar zitten.’


  ‘Zal ik hem voor je opzoeken en naar boven sturen?’


  ‘Ik weet zeker dat hij dat bijzonder op prijs zou stellen,’ zei ik schertsend.


  Marino had mij al gevonden voor Talley hem had ontdekt. Ik was nog bezig mijn haar te drogen toen Marino bij mij voor de deur stond en ik kon aan zijn gezicht zien dat hij wist waarom hij me niet had kunnen bereiken.


  ‘Waar heb je voor de donder uitgehangen?’ vroeg hij terwijl hij naar binnen liep.


  ‘In het Institut Médico-légal.’


  ‘De hele dag?’


  ‘Nee, niet de hele dag,’ zei ik.


  Marino keek naar het bed. Talley en ik hadden het weer opgemaakt, maar het zag er niet precies zo uit als de kamermeisjes het die ochtend hadden achtergelaten.


  ‘Ik ga uit…’ begon ik.


  ‘Met hem,’ zei Marino met stemverheffing. ‘Ik wist goddomme dat dat zou gebeuren. Ik kan niet geloven dat je daar ingetrapt bent. Je-zus Chris-tus. Ik dacht dat jij boven…’


  ‘Marino, dat gaat je allemaal niets aan,’ zei ik vermoeid.


  Hij versperde de doorgang naar de deur, als een strenge gouvernante met de handen op de heupen. Hij zag er zo bespottelijk uit, dat ik in de lach schoot.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ riep hij uit. ‘Het ene moment zit je het autopsierapport van Benton te bestuderen en het volgende laat je je naaien door een of andere verwaande, eigengereide, veel te jonge playboy! Je kon nog niet eens vierentwintig uur wachten, Doc! Hoe kun je Benton dat aandoen?’


  ‘Marino, praat in godsnaam wat zachter. Er is al genoeg geschreeuwd in deze kamer.’


  ‘Hoe kon je?’ Hij keek me vol afschuw aan, alsof ik een hoer was. ‘Je hebt net die brief van hem gehad, je laat Lucy en mij opdraven en dan zit je hier gisteravond te janken. En nou? Er is zeker niets gebeurd? Je begint gewoon weer van voren af aan? Met een of ander vrouwenversierend knulletje?’


  ‘Ga alsjeblieft mijn kamer uit.’ Ik had er genoeg van.


  ‘O nee.’ Hij begon te ijsberen, terwijl hij zijn vinger tegen me schudde. ‘O nee. Ik ga niet weg. Als jij met een of andere knappe jonge knul wilt rotzooien, dan kun je dat net zo goed onder mijn neus proberen. Want zal ik je eens iets vertellen? Dat zal ik niet laten gebeuren. Er zal zich toch iemand hier fatsoenlijk moeten gedragen en het ziet ernaar uit dat ik dat ben.’


  Hij bleef maar heen en weer lopen en werd bij elk woord bozer.


  ‘Het is niet aan jou om iets al dan niet te laten gebeuren.’ Ik werd zelf ook steeds kwader. ‘Verrek, wie denk je wel dat je bent, Marino? Bemoei je niet met mijn leven.’


  ‘Ach, die arme Benton. Het is maar goed dat hij dood is, hè? Daaraan kun je wel zien hoeveel je van hem gehouden hebt.’


  Hij bleef staan en prikte met een vinger in mijn richting.


  ‘En ik dacht dat jij anders was! Wat heb jij uitgespookt als Benton de andere kant op keek? Dat zou ik wel eens willen weten! En had nota bene al die tijd nog medelijden met je…!’


  ‘Maak dat je mijn kamer uit komt.’ Ik verloor mijn zelfbeheersing. ‘Jij verdomde, jaloerse klootzak! Hoe durf je zelfs maar over mijn relatie met Benton te praten. Wat weet jij daarvan? Niets, Marino. Hij is dood, Marino. Hij is al meer dan een jaar dood, Marino. En ik ben niet dood, evenmin als jij.’


  ‘Nou, op dit moment wou ik dat je dat wel was.’


  ‘Je doet me denken aan Lucy toen ze tien jaar was.’


  Hij beende de kamer uit en sloeg de deur zo hard achter zich dicht dat de schilderijen aan de muur scheef kwamen te hangen en de


  


  kroonluchter begon te zwaaien. Ik pakte de telefoon op en belde naar de receptie.


  ‘Is er een zekere Jay Talley in de lobby?’ vroeg ik. ‘Lang, donker en jong. Gekleed in een beige leren jack en een spijkerbroek?’


  ‘Ja, ik zie hem, madame.’


  Een paar seconden later had ik Talley aan de telefoon.


  ‘Marino is net de kamer uit gestormd,’ zei ik. ‘Laat hem jou niet zien, Jay. Hij is stapelgek.’


  ‘In feite stapt hij net de lift uit. En je hebt gelijk. Hij ziet eruit alsof hij niet goed wijs is. Ik moet ervandoor.’


  Ik holde mijn kamer uit. Ik rende zo snel als ik kon door de gang en de beklede wenteltrap af en negeerde de vreemde blikken die me werden toegeworpen door goedgeklede, beschaafde mensen die op hun gemak liepen en niet in het Grand Hotel in Parijs met elkaar op de vuist gingen. Ik hield mijn pas in toen ik met brandende longen en buiten adem in de lobby aankwam en zag tot mijn ontzetting hoe Marino uithaalde naar Talley terwijl twee piccolo’s en een portier tussenbeide probeerden te komen. Een man achter de balie stond zenuwachtig een nummer in een telefoon te toetsen, waarschijnlijk om de politie te bellen.


  ‘Marino, nee!’ zei ik luid en met gezag terwijl ik haastig naar hem toe liep. ‘Marino, néé!’ Ik pakte hem bij zijn arm.


  Zijn ogen stonden glazig, hij zweette overvloedig en goddank had hij geen pistool want ik was bang dat hij dat op dat moment wel eens gebruikt zou kunnen hebben. Ik bleef zijn arm vasthouden terwijl Talley gesticulerend in het Frans aan iedereen uit stond te leggen dat er niets aan de hand was en dat de politie niet gebeld hoefde te worden. Ik pakte Marino bij de hand en trok hem mee door de lobby als een moeder die op het punt staat een ontzettend stout jongetje op zijn duvel te geven. Ik liep met hem langs parkeerwachten en dure auto’s naar het trottoir en bleef daar staan.


  ‘Weet je eigenlijk wel waar je mee bezig bent?’ vroeg ik.


  Hij veegde zijn gezicht af met de rug van zijn hand. Hij stond zo te hijgen dat hij gewoon piepte. De gedachte kwam bij me op dat hij best een hartaanval kon krijgen.


  ‘Marino.’ Ik schudde zijn arm. ‘Luister nou eens naar me. Wat jij daarbinnen net gedaan hebt is onredelijk. Talley heeft jou niets gedaan. Ik heb jou niets gedaan.’


  ‘Misschien neem ik het wel op voor Benton, omdat hij er niet meer is om het zelf te doen,’ zei Marino met een vlakke, uitgebluste stem.


  ‘Nee. Je stond uit te halen naar Carrie Grethen en naar Joyce. Dat zijn de mensen die je in elkaar wilt slaan, die je wilt verminken, die je wilt vermoorden.’


  Hij stond verslagen te hijgen.


  ‘Denk je dat ik niet weet waar jij mee bezig bent?’ vervolgde ik op een dringende, rustige toon.


  Mensen gleden als schaduwen langs ons heen over het trottoir. Het licht viel uit de brasserieën en de cafés die een drukke avond hadden, met volle terrasjes.


  ‘Je moest iemand hebben om je op af te reageren,’ ging ik verder. ‘Zo werkt dat. En wie kon je daarvoor nemen? Carrie en Joyce zijn dood.’


  ‘Jij en Lucy konden die teringlijers tenminste om zeep helpen. Jullie konden die klootzakken uit de lucht schieten.’ Marino begon te huilen.


  ‘Kom mee,’ zei ik.


  Ik haakte mijn arm door de zijne en we begonnen te lopen.


  ‘Ik had niets met hun dood te maken,’ zei ik. ‘Niet dat ik ook maar een moment geaarzeld zou hebben, Marino. Maar het was Lucy die de trekker overhaalde. En zal ik je eens wat vertellen? Daar voelt ze zich geen steek beter om. Ze haat nog steeds, ze kookt nog steeds van woede en ze ramt en schiet zich het leven door. Op een dag zal zij de waarheid ook onder ogen moeten zien. Net zoals jij vandaag. Zet het van je af.’


  ‘Waarom moest jij dat nou zo nodig met hem doen?’ vroeg hij met een benauwde, gekwelde stem terwijl hij met zijn mouw over zijn ogen wreef. ‘Hoe kan dat nou, Doc? Waarom met hem?’


  ‘Niemand is goed genoeg voor mij, daar komt het op neer, hè?’ zei ik.


  Daar moest hij over nadenken.


  ‘En niemand is goed genoeg voor jou. Niemand is zo goed als Doris. Toen zij van je scheidde, kon je dat maar moeilijk verwerken, hè? En ik vond dat al die vrouwen die je na die tijd gehad hebt nog niet eens bij haar in de schaduw konden staan. Maar we moeten het toch proberen, Marino. Het leven gaat door.’


  ‘Ja, en ze hebben me nog allemaal de bons gegeven ook. Die vrouwen die niet goed genoeg voor mij waren.’


  ‘Ze hebben je de bons gegeven omdat het domme tutten van de bowlingbaan waren.’


  Hij lachte in het donker.
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  De straten van Parijs begonnen wakker te worden en op te leven terwijl Talley en ik naar Café Runtz liepen. De lucht was fris en voelde prettig aan op mijn gezicht, maar ik voelde me weer ongerust en vol twijfels. Ik wenste dat ik nooit naar Frankrijk was gegaan. Toen we de Place de L’Opéra overstaken en hij mijn hand pakte, wenste ik dat ik Jay Talley nooit ontmoet had.


  Zijn vingers waren warm, sterk en slank en ik had nooit verwacht dat zo’n klein blijk van genegenheid me een schok zou geven en me zou tegenstaan terwijl dat niet het geval was met wat we een paar uur eerder in mijn kamer hadden gedaan. Ik schaamde me.


  ‘Ik wil dat je weet dat dit belangrijk voor me is,’ zei hij. ‘Ik fladder niet van vrouw naar vrouw, Kay. Ik heb nooit avontuurtjes. Dat moet je echt weten.’


  ‘Je moet niet verliefd op me worden, Jay.’ Ik keek naar hem op.


  Zijn zwijgen zei alles over het gevoel dat die woorden hem gaven.


  ‘Jay, ik zeg niet dat ik niets om je geef.’


  ‘Je zult dat café echt leuk vinden,’ zei hij. ‘Het is een geheim. Je zult het wel zien. Niemand daar spreekt iets anders dan Frans en als jij geen Frans spreekt, moet je iets aanwijzen op het menu of je woordenboekje te voorschijn halen en dan zal de eigenares je uitlachen. Odette is heel zakelijk, maar erg aardig.’


  Ik hoorde nauwelijks een woord van wat hij zei.


  ‘Zij en ik hebben een verdrag gesloten. Als zij vriendelijk is, kom ik in haar zaak eten. Als ik aardig ben, mag ik in haar zaak komen eten.’


  ‘Ik wil dat je naar me luistert,’ zei ik, terwijl ik met mijn hand over zijn arm streek en ertegenaan leunde. ‘Het laatste wat ik wil, is iemand kwetsen. Ik wilde jou ook niet kwetsen. En toch heb ik dat al gedaan.’


  ‘Hoe zou ik me gekwetst kunnen voelen? We hebben een ongelooflijke middag gehad.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei ik. ‘Maar…’


  Hij bleef op het trottoir staan en keek omlaag in mijn ogen terwijl er onafgebroken mensen om ons heen liepen en het licht uit winkels de nacht bij stukjes en beetjes terugdrong. Ik voelde me naakt en herboren op de plaatsen waar hij me aangeraakt had.


  ‘Ik heb je niet gevraagd om van me te houden,’ zei hij.


  ‘Om zoiets zou je niet hoeven te vragen.’


  We liepen weer verder.


  ‘Ik weet dat het niet iets is, waar je kwistig mee bent, Kay,’ zei hij. ‘Liefde is jouw loup-garou. Het monster dat je angst aanjaagt. En ik begrijp wel waarom. Het heeft je je leven lang achtervolgd en gekwetst.’


  ‘Bespaar me je psychoanalyse. Probeer me niet te veranderen, Jay.’


  Mensen stootten ons aan terwijl ze zich langs ons heen drongen.


  Een paar tieners met bodypiercings en geverfd haar botsten tegen ons op en lachten. Een kleine menigte stond te staren en te wijzen naar een bijna levensgroot dubbeldekker-vliegtuig dat bij wijze van reclame voor een aanbieding van Breitling-horloges aan de zijkant van het Grand Marnier-gebouw vast was gemaakt. Gepofte kastanjes verspreidden een brandlucht.


  ‘Ik heb sinds de dood van Benton niemand meer aangeraakt,’ zei ik. ‘Dat is jouw plaats in mijn voedselketen, Jay.’


  ‘Ik wilde je geen pijn doen…’


  ‘Morgenochtend vlieg ik weer terug.’


  ‘Ik wou dat je dat niet deed.’


  ‘Ik ben een vrouw met een missie, weet je nog wel?’ zei ik.


  Ik kon mijn boosheid niet langer verbergen en toen Talley opnieuw probeerde mijn hand vast te houden, trok ik mijn vingers terug.


  ‘Of misschien kan ik beter zeggen dat ik morgenochtend terugglip,’ zei ik. ‘Met een koffer vol illegaal bewijsmateriaal dat tussen twee haakjes ook nog eens gevaarlijk biologisch afval is. Maar als trouwe soldaat zal ik mijn orders opvolgen en proberen om aan de hand van de uitstrijkjes het DNA vast te stellen. Om het vervolgens te vergelijken met het DNA van het niet-geïdentificeerde lijk en mogelijk vaststellen dat hij een broer van de moordenaar is. Ondertussen hebben de smerissen misschien het geluk dat ze ergens op straat een weerwolf in de kraag grijpen en die zal jullie dan weer alles vertellen over het Chandonne-kartel. En misschien worden er nog maar twee of drie vrouwen afgeslacht voor we zover zijn.’


  ‘Wees alsjeblieft niet zo bitter,’ zei Jay.


  ‘Bitter? Mag ik niet bitter zijn?’


  We liepen van de Boulevard des Italiens de rue Favard in.


  ‘Ik mag niet bitter zijn terwijl ik hiernaartoe gestuurd ben om problemen op te lossen – terwijl ik een pion was in een of ander spelletje waar ik niets van af wist?’


  


  ‘Het spijt me dat je het op die manier bekijkt,’ zei hij.


  ‘We hebben een slechte invloed op elkaar,’ zei ik.


  Café Runtz was klein en rustig, met groengeblokte tafelkleedjes en groen glaswerk. Rode lampjes gloeiden en ook de kroonluchter was rood. Odette stond achter de bar een drankje te mixen toen we binnenkwamen. Ze begroette Talley door haar handen in wanhoop op te steken en hem bestraffend toe te spreken.


  ‘Ze vindt het schandalig dat ik me twee maanden niet heb laten zien en dan niet even bel voor ik kom,’ vertaalde hij voor me.


  Hij boog zich over de bar en kuste haar op beide wangen om zich te verontschuldigen. Hoewel het café propvol zat, slaagde ze er toch in om ons een plaatsje te geven aan een van de beste tafeltjes in een hoek, want dat was de uitwerking die Talley op mensen had. Hij was eraan gewend om te krijgen wat hij wilde. Hij koos voor een rode Santenay bourgogne, omdat hij zich herinnerde dat ik hem had verteld hoeveel ik van bourgogne hield, hoewel ik me niet herinnerde wanneer ik dat had gezegd en of ik dat wel had verteld. Inmiddels wist ik niet meer wat hij allemaal al wist en wat hij rechtstreeks van mij had gehoord.


  ‘Eens even kijken,’ zei hij terwijl hij het menu bestudeerde. ‘Ik kan alle Elzasser specialiteiten bijzonder aanbevelen. Maar waar zullen we mee beginnen? De salade de gruyère – geschaafde gruyère die eruitziet als pasta op een bed van sla en tomaten. Maar het is wel machtig.’


  ‘Misschien neem ik dan verder niets,’ zei ik, omdat ik geen trek had.


  Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde een sigaartje en een sigarenknipper te voorschijn.


  ‘Dat helpt me om wat minder sigaretten te roken,’ legde hij uit. ‘Wil jij er ook één?’


  ‘Iedereen rookt te veel in Frankrijk. Het wordt tijd dat ik er weer mee ophoud,’ zei ik.


  ‘Ze zijn heel lekker.’ Hij knipte het puntje van de sigaar. ‘In suiker gedrenkt. Deze smaakt naar vanille, maar ik heb ze ook met de smaak van kaneel en van sambuca.’ Hij streek een lucifer aan. ‘Maar ik vind vanille het lekkerst.’ Hij pufte. ‘Je zou het echt eens moeten proeven.’


  Hij hield me de sigaar voor.


  ‘Nee, dank je wel,’ zei ik.


  ‘Ik bestel ze bij een groothandel in Miami,’ ging hij verder, terwijl hij gebaarde met zijn hand en zijn hoofd achterover hield om de rook uit te blazen. ‘Cojimars. Niet te verwarren met Cohibas, die heerlijk zijn, maar illegaal als ze uit Cuba komen, in tegenstelling tot die uit de Dominicaanse Republiek. In ieder geval illegaal in de Verenigde Staten. En dat weet ik omdat ik van het ATV ben. Jawel, mevrouw, ik ken mijn alcohol, tabak en vuurwapens.’


  Hij had zijn eerste glas wijn al leeg.


  ‘De drie V’s. Heb je daar wel eens van gehoord? Vlucht, vlucht en vlucht. Dat leren ze je in de school van de harde klappen.’


  Hij schonk zijn glas weer vol en vulde het mijne bij.


  ‘Als ik terugkom naar de States, zou je me dan weer willen zien? Om maar eens iets te noemen, wat zou er gebeuren als ik overgeplaatst werd… laten we zeggen weer terug naar Washington?’


  ‘Dit heb ik je niet aan willen doen,’ zei ik.


  De tranen sprongen hem in de ogen en hij wendde haastig zijn blik af.


  ‘Dat was helemaal mijn bedoeling niet. Het is mijn schuld,’ zei ik zacht.


  ‘Schuld?’ zei hij. ‘Schuld? Ik had me niet gerealiseerd dat er schuld aan te pas kwam, alsof iemand zich iets moet verwijten. Alsof iemand een fout heeft gemaakt.’


  Hij leunde tegen de tafel en glimlachte zelfingenomen, alsof hij een rechercheur was die me net in een strikvraag had laten trappen.


  ‘Schuld. Hmmm,’ zei hij peinzend terwijl hij rook uitblies.


  ‘Jay, je bent nog zo jong,’ zei ik. ‘Op een dag zul je begrijpen…’


  ‘Ik kan niets aan mijn leeftijd doen,’ viel hij me in de rede met een stem die andere mensen deed opkijken.


  ‘En je woont in Frankrijk, lieve hemel nog aan toe.’


  ‘Er zijn wel ergere plaatsen om te wonen.’


  ‘Je kunt met woorden jongleren zoveel je wilt, Jay,’ zei ik. ‘Maar uiteindelijk moet een mens altijd de werkelijkheid onder ogen zien.’


  ‘Je hebt spijt, hè?’ Hij leunde achterover. ‘Ik weet zoveel van je en dan haal ik zo’n stomme streek uit.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat het stom was.’


  ‘Je bent er gewoon nog niet klaar voor.’


  Nu begon ik me ook op te winden.


  ‘Jij kunt onmogelijk weten of ik er al dan niet klaar voor ben,’ zei ik tegen hem terwijl de kelner verscheen om de bestelling op te nemen en meteen discreet verder liep. ‘Je zit veel te vaak in mijn brein te wroeten en waarschijnlijk veel te weinig in dat van jezelf.’


  ‘Oké. Maak je niet druk. Ik zal nooit meer proberen om je gevoelens en je gedachten te voorspellen.’


  ‘Aha. Meneer is geprikkeld,’ antwoordde ik. ‘Dat past in ieder geval wel bij je leeftijd.’


  


  Zijn ogen schoten vuur. Ik nam een slokje van mijn wijn. Hij had zijn tweede glas alweer leeg.


  ‘Ik verdien net zo goed respect,’ zei hij. ‘Ik ben geen kind meer. Waar moeten we vanmiddag onder rangschikken, Kay? Sociaal werk? Liefdadigheid? Seksuele voorlichting? Pleegmoederzorg?’


  ‘Misschien moeten we daar hier niet over praten,’ opperde ik.


  ‘Of misschien heb je me alleen maar gebruikt,’ ging hij verder.


  ‘Ik ben te oud voor jou. Praat alsjeblieft niet zo hard.’


  ‘Mijn móéder is oud, net als mijn tante. De dode weduwe die naast me woont, is oud.’


  Ik besefte dat ik geen flauw idee had waar Talley woonde. Ik had niet eens zijn privételefoonnummer.


  ‘Oud is wat jij bent als je arrogant en uit de hoogte doet en je als een lafaard gedraagt,’ zei hij terwijl hij zijn glas naar me ophief.


  ‘Een lafaard? Er is me al veel voor de voeten geworpen, maar nog nooit dat ik een lafaard ben.’


  ‘Je bent een emotionele lafaard.’ Hij dronk alsof er een binnenbrand bij hem geblust moest worden. ‘Daarom was je ook met hem. Hij was veilig. Het maakt me niet uit hoe hardnekkig je ook volhoudt dat je zoveel van hem gehouden hebt. Hij was veilig.’


  ‘Praat niet over dingen waar je niets van af weet,’ waarschuwde ik hem terwijl ik begon te beven.


  ‘Omdat je bang bent. Je bent al bang vanaf het moment dat je vader is overleden, vanaf de tijd dat je je anders voelde dan alle andere mensen omdat je ook anders bént en dat is de prijs die mensen zoals wij moeten betalen. We zijn bijzonder. We zijn alleen en we denken zelden dat dat komt doordat we bijzonder zijn. We denken meestal gewoon dat er iets mis is met ons.’


  Ik legde mijn servet op tafel en schoof mijn stoel achteruit.


  ‘Dat is het probleem met zulke klootzakken als jij die alleen maar informatie verzamelen,’ zei ik met een zachte, rustige stem. ‘Jullie eigenen je de geheimen, de schatten, de tragedies en de opwinding van een mens toe alsof ze van jullie zelf zijn. Ik heb tenminste een eigen leven. Ik hoef niet als een voyeur te leven via mensen die ik niet eens ken. Ik ben in ieder geval geen soort spion.’


  ‘Ik ben geen spion,’ zei hij. ‘Het hoorde bij mijn werk om zoveel mogelijk over je te weten te komen als ik kon.’


  ‘Nou, je hebt je uitmuntend van die taak gekweten,’ zei ik geraakt. ‘Vooral vanmiddag.’


  ‘Loop alsjeblieft niet weg,’ zei hij rustig terwijl hij over de tafel heen mijn hand probeerde te pakken.


  Ik keerde me van hem af. Ik liep onder de blikken van andere gasten het restaurant uit. Iemand lachte en maakte een opmerking waarvan ik de vertaling niet nodig had om hem te begrijpen. Het was duidelijk dat de knappe jongeman en zijn oudere vriendin een ruzietje tussen geliefden uitvochten. Of misschien was hij wel haar gigolo.


  Het was bijna halftien en ik liep vastberaden in de richting van het hotel terwijl het leek alsof alle andere mensen in de stad nog steeds de deur uit kwamen. Een vrouwelijke politieagent met witte handschoenen aan maande het verkeer met een fluitje om door te rijden terwijl ik samen met een grote menigte stond te wachten om de Boulevard des Capucines over te steken. De lucht was vol van stemmen en het kille licht van de maan. De geur van pannenkoekjes, appelflappen en kastanjes die op kleine bakplaten gepoft werden maakte me misselijk en duizelig.


  Ik haastte me voort als een vluchteling die aan een arrestatie probeert te ontsnappen en toch bleef ik op elke hoek van de straat staan omdat ik ingehaald wilde worden. Talley kwam niet achter me aan. Toen ik ademloos en overstuur bij mijn hotel aankwam, moest ik er niet aan denken dat ik Marino weer zou zien of naar mijn kamer terug zou moeten.


  Ik hield een taxi aan omdat ik nog één ding moest doen. Ik wilde het in mijn eentje en ’s avonds doen omdat ik me roekeloos en wanhopig voelde.


  ‘Ja?’ zei de chauffeur terwijl hij zich omdraaide en me aankeek. ‘Madame?’


  Ik had het gevoel alsof bepaalde gedeelten van me opnieuw in elkaar waren gezet en ik wist niet wat ik met de stukken aan moest omdat ik me niet kon herinneren waar ze eerst hadden gezeten.


  ‘Spreekt u Engels?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Weet u veel van de stad af? Kunt u me vertellen wat ik te zien krijg?’


  ‘Te zien? U bedoelt nu?’


  ‘Wat ik onderweg te zien krijg,’ zei ik.


  ‘Ben ik gids?’ Hij vond me erg grappig. ‘Nee, maar ik woon hier. Waar wilt u naar toe?’


  ‘Weet u waar het mortuarium is? Aan de Seine in de buurt van het Gare de Lyon?’


  ‘Wilt u daarnaartoe?’ Hij draaide zich weer om en keek me fronsend aan terwijl hij wachtte tot hij zich tussen het verkeer kon voegen.


  ‘Daar wil ik straks inderdaad naar toe. Maar eerst wil ik naar het


  ïle Saint-Louis,’ zei ik terwijl ik om me heen keek op zoek naar Talley en de hoop al even duister werd als de straat.


  ‘Wat?’ Mijn chauffeur barstte in lachen uit alsof ik een eersteklas gek was. ‘U wilt naar het mortuarium en naar ïle Saint-Louis? Wat is het verband daartussen? Is een van die rijken overleden?’


  Hij begon me te irriteren.


  ‘Alstublieft,’ zei ik. ‘Laten we maar gaan.’


  ‘Oké, mij best. Als u het wilt.’


  De banden maakten over de kinderkopjes een geluid als steeldrums en de lichtjes die door de Seine werden weerkaatst, leken op scholen zilvervisjes. Ik veegde mijn beslagen raampje schoon en opende het net ver genoeg om beter te kunnen zien terwijl we de Pont Louis Philippe overstaken en het eiland op reden. Ik herkende de zeventiende-eeuwse huizen die vroeger het privébezit waren geweest van de adel onmiddellijk. Ik was hier eerder met Benton geweest.


  We hadden door deze nauwe met kinderkopjes geplaveide straten gelopen en rondgeneusd langs de bronzen plaquettes aan de muren waarop stond vermeld wie hier vroeger hadden gewoond. We waren op terrasjes gaan zitten en hadden aan de overkant een ijsje gekocht bij Berthillon. Ik gaf mijn chauffeur opdracht om het eiland rond te rijden.


  Het stond stijf van schitterende kalkstenen huizen, verweerd door de tand des tijds en met balkons van zwart smeedijzers. Ramen waren verlicht en erdoorheen kon een glimp worden opgevangen van balken langs het plafond, boekenkasten en mooie schilderijen maar ik zag geen mens. Het was net alsof het elitaire volk dat hier woonde voor de rest van ons onzichtbaar was.


  ‘Hebt u ooit van de familie Chandonne gehoord?’ vroeg ik aan mijn chauffeur.


  ‘Ja natuurlijk,’ zei hij. ‘Wilt u zien waar die woont?’


  ‘Graag,’ zei ik met een angstig voorgevoel.


  Hij reed naar de Quai d’Orléans, langs de residentie waar Pompidou op de tweede etage was gestorven en waar de blinden nog steeds dicht zaten, en draaide de Quai de Bethune op in de richting van de oostelijke punt van het eiland. Ik dook in mijn schoudertas en viste een flesje aspirine op.


  De taxi stopte. Ik had het gevoel dat mijn chauffeur het niet aandurfde om dichter bij het huis van de Chandonnes te komen.


  ‘U moet daar de hoek omslaan,’ wees hij, ‘en naar de Quai d’Anjou lopen. Dan ziet u vanzelf deuren met houtsnijwerk in de vorm van gemzen. Dat is wat u waarschijnlijk het familiewapen van de Chandonnes zou noemen. Zelfs de regenpijpen zijn in de vorm van gemzen. Echt iets heel bijzonders. U kunt het niet missen. En blijf uit de buurt van die brug daarginds op de rechteroever,’ zei hij. ‘Daaronder zitten allemaal daklozen en homoseksuelen. Het is er gevaarlijk.’


  Het hotel particulier waar de familie Chandonne al honderden jaren had gewoond was een herenhuis van vier verdiepingen met een groot aantal dakkapelletjes, schoorstenen en een oeil de boeuf, oftewel een runderoog, een rond raam in het dak. De voordeuren waren van donker hout dat rijk versierd was met houtsnijwerk in de vorm van gemzen en snelvoetige geiten hielden elkaar met de tanden aan de staart vast om vergulde regenpijpen te vormen.


  Mijn haren stonden recht overeind. Ik hield me schuil in de schaduwen en staarde van de overkant van de straat naar het nest dat het monster had voortgebracht dat zichzelf Le Loup-Garou noemde. Achter de ramen sprankelden kroonluchters en boekenkasten stonden propvol honderden boeken. Ik was verrast toen er plotseling een vrouw achter het glas verscheen. Ze was ontzettend dik. Ze droeg een donkerrood gewaad met wijde mouwen van een glanzend materiaal dat aan satijn of zijde deed denken. Ik bleef als aan de grond genageld naar haar staren.


  Ze had een ongeduldige uitdrukking op haar gezicht en haar lippen bewogen snel terwijl ze tegen iemand praatte. Vrijwel onmiddellijk verscheen een dienstmeisje met een klein zilveren blaadje waarop een likeurglas stond. Madame Chandonne, als dat de vrouw in kwestie was, nam een slokje van haar drank. Ze stak een sigaret op met een zilveren aansteker en verdween uit zicht.


  Ik liep snel naar het puntje van het eiland, nog geen blok verderop, en vandaar kon ik vanuit een parkje nog net het silhouet van het mortuarium onderscheiden. Ik schatte dat het hooguit een paar kilometer stroomopwaarts aan de rivier lag, aan de andere kant van de Pont Sully. Ik keek de Seine af en verbeelde me dat de moordenaar de zoon was van de dikke vrouw die ik net had gezien en dat hij hier jarenlang naakt had gezwommen zonder dat ze er iets van wist, terwijl het maanlicht op zijn lange, blonde haren scheen.


  Ik stelde me voor hoe hij uit zijn adelijke woning te voorschijn was gekomen en na het vallen van de duisternis naar dit park was gelopen om een bad te nemen in wat hij hoopte dat hem zou genezen. Hoeveel jaren was hij dat koude, smerige water in gelopen? Ik vroeg me af of hij langs de rechteroever was gelopen, waar hij naar mensen keek die evenzeer van de samenleving vervreemd waren als hij. Misschien had hij zelfs wel contact met hen gehad.


  Vanuit de straat voerde een trap naar de kade en de rivier stond


  zo hoog dat het water in modderige golfjes met een vage rioollucht over de kinderkopjes liep. De Seine was gezwollen door onophoudelijke regenbuien, er stond een sterke stroming en af en toe dobberde een eend voorbij, hoewel eenden ’s nachts eigenlijk niet horen te zwemmen. IJzeren gaslantaarns stonden te branden en wierpen vlokken goud in regelmatige patronen over het water.


  Ik schroefde de dop van de fles aspirientjes en liet de pillen op de grond vallen. Voorzichtig daalde ik over de gladde stenen treden af naar de kade. Het water golfde om mijn voeten terwijl ik het plastic flesje schoon spoelde en het met koud water vulde. Ik schroefde de dop er weer op en liep terug naar de taxi terwijl ik een paar keer omkeek naar het huis van de Chandonnes, alsof ik half en half verwachtte dat er plotseling een paar misdadigers van het kartel achter me aan zouden komen.


  ‘Breng me nu alstublieft naar het mortuarium,’ zei ik tegen mijn chauffeur.


  Het was donker en prikkeldraad dat bij daglicht niet was opgevallen weerkaatste het licht van de auto’s die langsreden.


  ‘Rij de parkeerplaats maar op,’ zei ik.


  Hij reed vanaf de Quai de la Rapée naar het kleine terrein achter het gebouw waar eerder op de dag de busjes hadden gestaan en het verdrietige paar op een bank had zitten wachten. Ik stapte uit.


  ‘Blijf hier wachten,’ zei ik tegen mijn chauffeur. ‘Ik wil alleen maar even rondlopen.’


  Zijn gezicht was bleek en toen ik hem wat beter bekeek, besefte ik dat hij veel rimpels had en een paar tanden miste. Hij zag eruit alsof hij zich niet op zijn gemak voelde en zijn ogen schoten heen en weer alsof hij overwoog om er met een vaartje vandoor te gaan.


  ‘Er is niets aan de hand,’ zei ik terwijl ik een aantekenboekje uit mijn schoudertas pakte.


  ‘O, u bent een journaliste,’ zei hij opgelucht. ‘U bent hier om aan een verhaal te werken.’


  ‘Ja, een verhaal.’


  Hij grinnikte terwijl hij half uit zijn raampje hing.


  ‘U hebt me aan het schrikken gemaakt, madame! Ik dacht dat u een of ander monster was!’


  ‘Geef me een minuutje,’ zei ik.


  Ik dwaalde rond waarbij ik de vochtige kou van de oude stenen en de trek uit de richting van de rivier kon voelen terwijl ik door het duister liep, gebruik makend van de donkerste schaduwen en aandacht schenkend aan elk detail, zoals hij moest hebben gedaan. Deze plaats moest hem gefascineerd hebben. Het was het schouwtoneel van schande waar zijn trofeeën na zijn moorden aan het volk getoond werden en hem zijn soevereine onschendbaarheid in herinnering bracht. Hij kon doen wat hij wilde wanneer hij wilde, hij kon alle bewijsmateriaal van de wereld achterlaten en ze konden hem toch niets maken.


  Hij had waarschijnlijk in twintig of dertig minuten van zijn huis naar het mortuarium kunnen lopen en in gedachten zag ik hem in het park zitten terwijl hij naar het oude gebouw staarde en zich voorstelde wat zich daarbinnen afspeelde, welk werk hij dr. Stvan had bezorgd. Ik vroeg me af of hij de geur van de dood opwindend vond.


  Een licht briesje speelde door de acacia’s en streek over mijn huid terwijl ik me weer voor de geest haalde wat dr. Stvan had verteld over de man die bij haar aan de deur was geweest. Hij was gekomen om haar te vermoorden en had gefaald. Hij was weer naar deze plek teruggegaan en had de volgende dag een briefje voor haar achtergelaten.


  Pas la police…


  Misschien probeerden wij zijn werkwijze veel te ingewikkeld te maken.


  Pas de problème… Le Loup-Garou.


  Misschien was het simpelweg een razende, moorddadige lust die hij niet in bedwang kon houden. Zodra het monster in hem door iemand was opgeroepen, was er geen ontkomen meer aan. Ik was ervan overtuigd dat, als hij nog steeds in Frankrijk was geweest, dr. Stvan nu dood zou zijn. Misschien had hij gedacht dat hij zich een tijdje in bedwang zou kunnen houden toen hij naar Richmond was gevlucht. En wellicht was hem dat ook drie dagen lang gelukt. Maar het zou ook kunnen dat hij Kim Luong al die tijd in de gaten had gehouden en had gefantaseerd tot hij geen weerstand meer kon bieden aan zijn slechte neigingen.


  Ik liep haastig terug naar mijn taxi en de raampjes waren zo beslagen dat ik er niet eens door kon kijken toen ik het achterportier opentrok. Binnen stond de blower aan en zat mijn chauffeur half te slapen. Hij schoot met een ruk overeind en vloekte.
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  Concordevlucht 2 vertrok om elf uur van de luchthaven Charles De Gaulle en arriveerde in New York om kwart voor negen ’s ochtends, Eastern Standard Time, en dat was in zekere zin vroeger dan we waren vertrokken. Toen ik halverwege de middag mijn eigen huis weer binnenkwam, voelde ik me helemaal niet lekker, lag mijn lichaam volkomen overhoop met de tijd en waren mijn zenuwen tot het uiterste gespannen. De weersverwachting zag er niet goed uit, volgens het weerbericht kregen we weer ijzel en natte sneeuw en ik moest nog boodschappen doen. Marino ging naar huis. Per slot van rekening had hij die grote pick-up.


  De supermarkt van Ukrops was afgeladen met klanten, want iedere keer als er sneeuw of natte sneeuw werd voorspeld, verloren de inwoners van Richmond hun verstand. Ze voorzagen dat ze van de honger zouden sterven of niets te drinken zouden hebben en tegen de tijd dat ik bij de bakkerij afdeling was aanbeland, was er geen brood meer te krijgen. Bij de slagerij hadden ze geen kalkoen of ham meer. Ik sloeg alles in wat ik kon krijgen omdat ik verwachtte dat Lucy een tijdje bij me zou blijven logeren.


  Ik kwam even na zessen thuis en had geen energie genoeg voor vredesonderhandelingen met mijn garage. Dus zette ik mijn auto voor de deur. Sliertige witte wolken voor de maan leken sprekend op een doodshoofd, verschoven en werden vormeloos terwijl ze verder dreven toen de wind harder werd. De bomen huiverden en fluisterden. Ik had overal pijn en voelde me licht in mijn hoofd, alsof ik op het punt stond om ziek te worden en ik begon me steeds meer zorgen te maken toen Lucy opnieuw niet opbelde of naar huis kwam.


  Ik nam aan dat ze in het MCV was, maar toen ik contact opnam met de afdeling orthopedie kreeg ik te horen dat ze daar sinds gistermorgen niet meer geweest was. Ik werd echt zenuwachtig. Ik ijsbeerde door de grote kamer en dacht diep na. Het was bijna tien uur toen ik weer in mijn auto stapte en naar het centrum reed, zo stijf van de spanning dat ik bang was dat ik zou knappen.


  Ik wist dat het best mogelijk was dat Lucy naar D.C. was gegaan, maar ik kon me niet voorstellen dat ze dat zou doen zonder op z’n minst een briefje voor me achter te laten. Iedere keer als ze zonder bericht achter te laten verdween, voorspelde dat niet veel goeds. Ik nam de afrit naar Ninth Street, reed de stille straten van het centrum door en moest een paar verdiepingen van de parkeergarage van het ziekenhuis afzoeken voor ik een plekje vond. Ik pakte een witte jas van de achterbank van mijn auto.


  De orthopedische afdeling was in het nieuwe ziekenhuis, op de tweede verdieping, en toen ik bij de kamer kwam trok ik mijn jas aan en deed de deur open. Een man en een vrouw die naar ik aannam Jo’s ouders waren, zaten binnen naast het bed en ik liep naar hen toe. Jo’s hoofd zat in verband en haar been was in tractie, maar ze was wakker en haar ogen vestigden zich onmiddellijk op mij.


  ‘Meneer en mevrouw Sanders?’ vroeg ik. ‘Ik ben dokter Scarpetta.’


  Als mijn naam hen iets zei, dan lieten ze dat niet blijken, maar meneer Sanders stond beleefd op en gaf me een hand.


  ‘Prettig kennis met u te maken,’ zei hij.


  Hij was helemaal niet zoals ik me had voorgesteld. Ik veronderstel dat ik, na alle verhalen van Jo over de starre houding van haar ouders, strenge gezichten had verwachten en ogen die over alles wat ze zagen onmiddellijk een oordeel velden. Maar meneer en mevrouw Sanders waren dik en slonzig en zagen er niet in het minst indrukwekkend uit. Ze waren heel beleefd en zelfs een beetje verlegen toen ik naar hun dochter informeerde. Jo bleef me aanstaren met een blik in haar ogen die als het ware om hulp riep.


  ‘Zou u het heel erg vinden als ik even alleen met de patiënte spreek?’ vroeg ik.


  ‘Dat is prima,’ zei mevrouw Sanders.


  ‘Denk erom dat je doet wat de dokter zegt, Jo,’ zei meneer Sanders op een moedeloze toon tegen zijn dochter.


  Ze liepen naar buiten en ik had de deur nog niet dichtgetrokken of de tranen sprongen in Jo’s ogen. Ik boog me naar haar over en kuste haar wang.


  ‘We zijn allemaal ziek van bezorgdheid over je,’ zei ik.


  ‘Hoe is het met Lucy?’ fluisterde ze, terwijl ze schokkend begon te snikken en de tranen rijkelijk vloeiden.


  Ik stopte een papieren zakdoekje in een hand die vastzat aan een paar infuusbuisjes.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet niet waar ze is, Jo. Je ouders hebben tegen haar gezegd dat je haar niet wilde zien en…’


  Jo begon met haar hoofd te schudden.


  ‘Ik wist dat ze dat zouden doen,’ zei ze met een doffe, terneergeslagen stem. ‘Ik wist het gewoon. Ze hebben mij verteld dat ze mij niet wilde zien. Dat alle gebeurtenissen haar helemaal overstuur hadden gemaakt. Dat geloofde ik niet. Ik weet dat ze nooit zoiets zou doen. Maar ze hebben haar weggejaagd en nu is ze verdwenen. En misschien gelooft ze wel wat ze zeiden…’


  ‘Ze denkt dat wat er met jou is gebeurd haar schuld is,’ zei ik. ‘Het is heel goed mogelijk dat de kogel in jouw been uit haar pistool afkomstig was.’


  ‘Breng haar alsjeblieft bij me. Alsjeblieft.’


  ‘Heb je enig idee waar ze zou kunnen zijn?’ vroeg ik. ‘Is er een plek waar ze naar toe zou kunnen gaan als ze zo overstuur is? Misschien terug naar Miami?’


  ‘Ik weet zeker dat ze daar nooit naar toe zou gaan.’


  Ik ging in een stoel naast het bed zitten en slaakte een lange vermoeide zucht.


  ‘Een hotel misschien?’ vroeg ik. ‘Een vriend?’


  ‘Misschien in New York,’ zei Jo. ‘Er is een kroeg in Greenwich Village. Rubyfruit.’


  ‘Denk je dat ze naar New York is gegaan?’ vroeg ik ontzet.


  ‘De eigenaresse heet Ann, ze is een voormalige smeris.’ Haar stem beefde. ‘O, ik weet het niet. Ik weet het niet. Ze maakt me bang als ze wegloopt. Ze kan niet goed nadenken als ze zo is.’


  ‘Dat weet ik. En met alles wat er aan de hand is, kan ze sowieso niet goed nadenken. Jo, als je braaf bent, zul je hier binnen een paar dagen weg mogen,’ zei ik glimlachend. ‘Waar wil je naar toe?’


  ‘Ik wil niet naar huis. U vindt haar wel, hè?’


  ‘Zou je bij mij willen logeren?’ vroeg ik.


  ‘Mijn ouders zijn geen slechte mensen,’ mompelde ze terwijl de morfine doordruppelde. ‘Ze begrijpen het niet. Ze vinden… Waarom is het verkeerd…?’


  ‘Dat is het niet,’ zei ik. ‘Liefde is nooit verkeerd.’


  Ik liep de kamer uit toen ze begon te doezelen.


  Haar ouders stonden voor de deur. Ze zagen er allebei doodmoe en verdrietig uit.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg meneer Sanders.


  ‘Niet zo best,’ zei ik.


  Mevrouw Sanders begon te huilen.


  ‘U hebt het recht op uw eigen geloofsovertuiging,’ zei ik. ‘Maar dat u voorkomt dat Lucy en Jo elkaar te zien krijgen, is het laatste waar uw dochter op dit moment behoefte aan heeft. Ze moet niet nog banger en gedeprimeerder worden. Ze mag haar wil om te leven niet verliezen, meneer en mevrouw Sanders.’


  Ze gaven geen van beiden antwoord.


  ‘Ik ben de tante van Lucy,’ zei ik.


  ‘Ze staat toch op het punt om haar leven weer op te pakken, denk ik,’ zei meneer Sanders. ‘We kunnen niemand bij haar weghouden. We hebben alleen maar geprobeerd om te doen wat het beste was.’


  ‘Dat weet Jo ook,’ antwoordde ik. ‘Ze houdt van u.’


  Ze namen geen afscheid van me, maar keken me na terwijl ik in de lift stapte. Zodra ik thuis was, belde ik Rubyfruit en vroeg met de herrie van stemmen en een band op de achtergrond naar Ann.


  ‘Ze voelt zich niet al te best,’ zei Ann en ik wist wat dat betekende.


  ‘Wil jij voor haar zorgen?’ vroeg ik.


  ‘Dat doe ik al,’ zei ze. ‘Blijf even hangen. Ik haal haar wel.’


  ‘Ik ben bij Jo geweest,’ zei ik toen Lucy aan de telefoon kwam.


  ‘O,’ zei ze en uit dat ene woordje bleek duidelijk dat ze dronken was.


  ‘Lucy!’


  ‘Ik wil nu niet praten,’ zei ze.


  ‘Jo houdt van je,’ zei ik. ‘Kom naar huis.’


  ‘En wat moet ik dan doen?’


  ‘Dan komt ze vanuit het ziekenhuis naar mijn huis en dan ga jij voor haar zorgen,’ zei ik. ‘Dat moet je dan doen.’


  Ik deed nauwelijks een oog dicht. Om twee uur ’s ochtends stond ik uiteindelijk op en liep naar de keuken om een kop kruidenthee te zetten. Het regende nog steeds hard, het water liep over het dak en plensde op de patio en ik leek maar niet warm te kunnen worden. Ik dacht aan de uitstrijkjes, het haar en de foto’s van tandafdrukken in mijn koffertje en het leek bijna alsof de moordenaar zich in mijn huis bevond.


  Ik kon zijn aanwezigheid voelen, alsof die dingen van hem kwaadaardigheid uitstraalden. Ik dacht na over de afschuwelijke ironie. Interpol had me in Frankrijk laten opdraven en als puntje bij paaltje kwam, was een aspirineflesje gevuld met water en slib uit de Seine het enige wettige bewijsmateriaal dat ik had.


  Toen het drie uur was geworden, zat ik rechtop in bed de ene na de andere opzet voor een brief aan Talley te schrijven. Niets kwam goed over. Dat ik hem zo miste, beangstigde me, net als wat ik hem had aangedaan. Nu zette hij me dat betaald en het was mijn verdiende loon.


  Ik verfrommelde weer een vel briefpapier en keek naar de telefoon. Ik rekende uit hoe laat het was in Lyon en zag hem in mijn verbeelding in een van zijn mooie pakken achter zijn bureau zitten.


  


  In gedachten zag ik hem aan de telefoon, bij vergaderingen, of misschien iemand anders rondleiden zonder ook maar een moment aan mij te denken. Ik dacht aan zijn harde, gladde lijf en ik vroeg me af waar hij had geleerd zo’n minnaar te zijn.


  Ik ging aan het werk. Toen het in Frankrijk bijna twee uur in de middag was, besloot ik om Interpol te bellen.


  ‘… Bonjour, hallo…’


  ‘Jay Talley, alstublieft,’ zei ik.


  Ik werd doorverbonden.


  ‘HIDTA,’ antwoordde een man.


  Verward bleef ik even zwijgen. ‘Is dit het toestel van Jay Talley?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Ik gaf hem mijn naam.


  ‘Hij is er niet,’ zei de man.


  Ik voelde de angst in me opwellen. Ik geloofde hem niet.


  ‘En met wie spreek ik?’ wilde ik weten.


  ‘Met agent Wilson. Ik ben de contactpersoon van de FBI. Wij hebben elkaar een paar dagen geleden niet ontmoet. Jay is het pand uit.’


  ‘Weet u wanneer hij terugkomt?’


  ‘Niet precies.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Kan ik hem misschien ergens anders bereiken? Of kunt u hem vragen om mij te bellen?’


  Ik wist dat ik zenuwachtig klonk.


  ‘Ik weet eigenlijk niet waar hij uithangt,’ antwoordde hij. ‘Maar als hij binnenkomt, zal ik hem vertellen dat u hebt gebeld. Kan ik u misschien ergens mee helpen?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  Ik hing op en voelde een lichte paniek opkomen. Ik was ervan overtuigd dat Talley geen contact meer met me wilde hebben en iedereen had opgedragen om te zeggen dat hij er niet was als ik belde.


  ‘O god, o god,’ fluisterde ik terwijl ik langs het bureau van Rose liep. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Hebt u het tegen mij?’ Ze keek op van haar toetsenbord en staarde me over haar bril aan. ‘Bent u weer iets kwijt?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  Om halfacht ging ik naar de stafvergadering en nam plaats op mijn gebruikelijke plek aan het hoofd van de tafel.


  ‘Wat valt er te doen?’ vroeg ik.


  ‘Zwarte vrouw, tweeëndertig jaar oud, uit Albemarle County,’ begon Chong. ‘Raakte van de weg en sloeg met haar auto over de kop. Kennelijk is ze gewoon van de weg af gereden en heeft de macht over het stuur verloren. Ze heeft een fractuur in haar linkerbeen en een basilaire schedelbreuk en de patholooganatoom van Albemarle County, dr. Richards, wil dat wij sectie op haar plegen.’ Hij keek naar me op. ‘Ik vraag me alleen af waarom. Haar doodsoorzaak en manier van overlijden lijken me vrij duidelijk.’


  ‘Omdat de wet zegt dat wij diensten verlenen aan de lokale patholoog-anatoom,’ antwoordde ik. ‘Als zij iets vragen, doen we het. We kunnen nu een uur uittrekken om sectie op haar te plegen, of we kunnen er later tien uur over doen om alles uit te zoeken als er een probleem is.’


  ‘De volgende is een tachtigjarige blanke vrouw, die rond negen uur gisterochtend het laatst is gesignaleerd. Haar vriend heeft haar gisteravond om halfzeven gevonden…’


  Ik moest verschrikkelijk mijn best doen om mijn aandacht erbij te houden.


  ‘… van drugsgebruik of boze opzet,’ dreunde Chong verder op. ‘Op de plaats van het gebeurde is nitroglycerine aangetroffen.’


  Talley vrijde alsof zijn leven ervan af hing. Ik kon gewoon niet geloven dat ik zomaar midden in een stafvergadering erotische gedachten kreeg!


  ‘Ze moet even nagekeken worden op verwondingen en vergiftiging,’ zei Fielding. ‘Bekijken.’


  ‘Weet iemand welke colleges ik volgende week aan het Instituut moet geven?’ vroeg toxicoloog Tim Cooper.


  ‘Toxicologie waarschijnlijk.’


  ‘Echt waar?’ Cooper zuchtte. ‘Ik moet een secretaresse hebben.’


  ‘Ik moet vandaag drie keer voor de rechtbank verschijnen,’ zei plaatsvervangend hoofd van dienst Riley. ‘En dat is godsonmogelijk, want het is steeds ergens anders.’


  De deur ging open, Rose stak haar hoofd naar binnen en gebaarde dat ik naar de gang moest komen.


  ‘Larry Posner moet zo meteen weg,’ zei ze. ‘En hij vroeg zich af of u nu even bij hem in het lab langs kon komen.’


  ‘Ik ben al op weg,’ zei ik.


  Toen ik binnenkwam, was hij net bezig om een permanent plaatje te maken en bracht met behulp van een pipet een druppeltje kleefstof aan op de rand van een hoesje terwijl andere plaatjes op een hete plaat lagen op te warmen.


  ‘Ik weet niet of het veel te betekenen heeft,’ zei hij meteen. ‘Kijk maar eens even door de microscoop. Diatomeen van die ongeïdentificeerde vent van jou. Denk er wel aan dat het enige wat je uit een enkele diatomee kunt opmaken, een zeldzame uitzondering daarge-


  


  laten, is of het zout water, brak of zoet water is.’


  Ik tuurde door de lens naar kleine organismen die eruitzagen alsof ze van helder glas waren gemaakt, en in allerlei vormen die je aan boten, kettingen, zigzaggen, halve maantjes, tijgerstrepen, kruisen en zelfs stapeltjes pokerfiches deden denken. Er waren stukjes en deeltjes die me aan confetti en zandkorreltjes deden denken en anders-gekleurde deeltjes die waarschijnlijk mineralen waren.


  Posner haalde het plaatje onder de lens weg en verving het door een ander.


  ‘Het monster dat u mee hebt gebracht uit de Seine,’ zei hij. ‘Cymbella, Melosira, Navicula, Fragilaria. En ga zo maar door. Zo gewoon als de pest. Allemaal zoetwater, dus dat klopt tenminste, maar op zich vertellen ze ons eigenlijk niets.’


  Ik leunde achterover in de stoel en keek hem aan.


  ‘Heb je me hiernaartoe laten komen om me dat te vertellen?’ vroeg ik teleurgesteld.


  ‘Nou, ik ben geen Robert McLaughlin,’ zei hij met een zuur gezicht, verwijzend naar de wereldberoemde diatomist van wie hij les had gehad.


  Hij boog zich over de microscoop, stelde het oculair in op 1000x en begon met plaatjes te stoeien.


  ‘En nee, ik heb u hier niet voor niets laten komen,’ ging hij verder. ‘Waar we geluk mee hebben is met de frequentie waarmee elke soort van de flora voorkomt.’


  De flora was een botanische lijst van planten op soort, of in dit geval diatomeen op soort.


  ‘Eenenvijftig procent aanwezigheid van Melosira, vijftien procent aanwezigheid van Fragilaria. Ik zal u niet met de hele lijst vermoeien, maar de monsters komen in hoge mate overeen. Zo sterk zelfs dat ik ze bijna identiek zou willen noemen, wat ik nogal verbazingwekkend vind, aangezien de flora op de plek waar u uw aspirineflesje hebt gevuld heel anders kan zijn dan dertig meter verderop.’


  Ik kreeg koude rillingen bij de gedachte aan de kust van het ïle Saint-Louis, aan de verhalen over de naakte man die daar zo vlak bij het huis van de Chandonnes vaak zwom. Ik stelde me voor hoe hij zich aankleedde zonder te douchen of zich af te drogen en op die manier diatomeen overbracht naar de binnenkant van zijn kleding.


  ‘Als hij in de Seine zwemt en dat diatomeen zit overal in zijn kleren,’ zei ik, ‘dan spoelt hij zich niet af voor hij zich aankleedt. Hoe zit het met het lichaam van Kim Luong?’


  ‘Pertinent niet dezelfde flora als uit de Seine,’ zei Posner. ‘Maar ik heb een watermonster genomen uit de James, vlak bij waar u woont, tussen twee haakjes. Opnieuw vrijwel dezelfde samenstelling en frequentie.’


  ‘De flora op haar lichaam en de flora in de James zijn consistent met elkaar?’ vroeg ik om zeker te zijn van mijn zaak.


  ‘De enige vraag die ik nog heb is of de hele omgeving hier volzit met diatomeen uit de James,’ zei Posner.


  ‘Nou, laten we maar eens kijken,’ zei ik.


  Ik pakte een paar wattenstaafjes en wreef over mijn onderarm, mijn haar en over de zolen van mijn schoenen, waarna Posner opnieuw plaatjes maakte. Er was geen diatomeen te bekennen.


  ‘In leidingwater misschien?’ vroeg ik.


  Posner schudde zijn hoofd.


  ‘Dus ik begin te denken dat iemand er pas echt onder komt te zitten als die persoon in de rivier, het meer, de oceaan…’


  Ik stopte even omdat ik ineens op een vreemd idee kwam.


  ‘De Dode Zee, de Jordaan,’ zei ik.


  ‘Wat?’ vroeg Posner verbijsterd.


  ‘De bron in Lourdes,’ zei ik terwijl mijn opwinding steeg. ‘De heilige rivier de Ganges, allemaal plaatsen waarvan wordt geloofd dat ze wonderen kunnen doen, dat de zieken, de blinden en de lammen door in het water te baden kunnen worden genezen.’


  ‘Zwemt hij om deze tijd van het jaar in de James?’ vroeg Posner. ‘Die vent moet stapelgek zijn.’


  ‘Hypertrichosis is ongeneeslijk,’ zei ik.


  ‘Verduiveld, wat is dat nou weer?’


  ‘Een afschuwelijke, bijzonder zeldzame afwijking, waarbij je bij je geboorte haargroei over je hele lichaam hebt. Een heel fijn soort haar dat wel tien tot twintig centimeter lang kan worden. Naast nog andere anomalieën.’


  ‘Jesses!’


  ‘Misschien baadde hij naakt in de Seine omdat hij hoopte dat hij op een wonderbaarlijke manier genezen zou worden. Misschien doet hij nu hier hetzelfde in de James,’ zei ik.


  ‘Jezus!’ zei Posner. ‘Dat is een gedachte om rillingen van te krijgen.’


  Toen ik terugkwam in mijn kantoor, zat Marino in een stoel voor mijn bureau.


  ‘Je ziet eruit alsof je de hele nacht doorgewerkt hebt,’ zei hij terwijl hij koffie zat te slurpen.


  ‘Lucy is weggelopen naar New York. Ik heb met Jo en met haar ouders gesproken.’


  ‘Wat heeft Lucy gedaan?’


  


  ‘Ze komt alweer terug. Alles is in orde.’


  ‘Nou, ik zou maar voorzichtig zijn als ik haar was. Dit is niet bepaald de juiste tijd voor haar om zich als een of andere stiekeme…’


  ‘Marino,’ zei ik snel, ‘de kans bestaat dat de moordenaar in rivieren gaat zwemmen omdat hij het idee heeft dat daardoor zijn ziekte kan genezen. Ik vroeg me af of hij misschien ergens in de buurt van de James logeert.’


  Daar zat hij even over na te denken terwijl er een eigenaardige uitdrukking over zijn gezicht trok. In de gang klonken hollende voetstappen.


  ‘Laten we maar hopen dat er niet ergens een oud landhuis staat waarvan de eigenaar al een tijdje niet meer is gezien,’ zei Marino. ‘Ik krijg een naar voorgevoel.’


  Een moment later stond Fielding in mijn kantoor tegen Marino te schreeuwen.


  ‘Wat mankeert jou verdomme nog aan toe!’


  In Fieldings hals waren de aderen opgezwollen en zijn gezicht was knalrood. Ik had hem nog nooit eerder tegen iemand horen uitvallen.


  ‘Je hebt het naar die verdomde pers laten uitlekken voor wij zelfs maar de kans kregen om naar de plaats van het misdrijf te gaan!’ zei hij beschuldigend.


  ‘Hé,’ zei Marino. ‘Rustig aan. Wat heb ik naar die verdomde pers laten uitlekken?’


  ‘Diane Bray is vermoord,’ zei Fielding. ‘Het nieuws staat er bol van. Ze hebben een verdachte opgepakt. Rechercheur Anderson.’
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  Het was zwaarbewolkt en het begon net te regenen toen we bij Windsor Farms aankwamen. Het was een vreemde gewaarwording om in de officiële zwarte Suburban van het bureau langs de uit antiek baksteen opgetrokken Georgische en Tudor-huizen te rijden die omringd waren door elegante tuinen en oude bomen.


  Ik had nooit gemerkt dat mijn buren zich veel zorgen over de misdaad maakten. Het leek alsof oude familiefortuinen en chique straten met Engelse namen een barricade van valse veiligheid hadden opgeworpen. Ik twijfelde er niet aan dat daar snel verandering in zou komen.


  Het adres van Diane Bray bevond zich aan de rand van de wijk, waar de Downtown Expressway met aanhoudend en veel lawaai achter een betonnen muur liep. Toen ik haar smalle straat binnenreed, was ik ontzet. Overal waren verslaggevers. Hun auto’s en televisiebusjes blokkeerden het verkeer en voor een wit Cape Codhuis met een mansarde dak sloegen ze het aantal politievoertuigen met drie tegen een.


  ‘Ik kan niet dichterbij komen,’ zei ik tegen Marino.


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ antwoordde hij terwijl hij de kruk van zijn portier omhoog rukte.


  Hij stapte uit in de stromende regen en beende naar een busje van de radio dat halverwege op het grasveld voor Brays huis stond. De chauffeur draaide zijn raampje omlaag en was dom genoeg om Marino een microfoon onder de neus te duwen.


  ‘Maak dat je wegkomt!’ zei Marino met een stem waar het geweld van af droop.


  ‘Hoofdinspecteur Marino, kunt u bevestigen…’


  ‘Maak dat je wegkomt met die verdomde bus en wel meteen!’


  Banden draaiden rond en wierpen gras en modder op terwijl de chauffeur van het busje terugreed. Hij stopte midden op de straat en Marino schopte tegen een van de achterbanden.


  ‘Maak dat je wegkomt!’’ beval hij.


  De chauffeur van het busje reed weg met zwiepende ruitenwissers. Hij ging twee huizen verder op het gazon van iemand anders staan.


  


  De regen ranselde mijn gezicht en sterke windvlagen rukten als een hand aan me toen ik mijn werkkoffer achter uit de Suburban pakte.


  ‘Ik hoop dat je laatste blijk van beminnelijkheid niet wordt uitgezonden,’ zei ik toen ik me bij Marino voegde.


  ‘Wie heeft hier goddomme het bevel?’


  ‘Ik hoop jij,’ zei ik terwijl ik met gebogen hoofd snel doorliep.


  Marino pakte mijn arm. Een donkerblauwe Ford Contour stond op de oprit van Bray. Erachter stond een patrouillewagen met voorin een agent en een andere agent zat samen met Anderson op de achterbank. Ze zag er boos en hysterisch uit, terwijl ze met haar hoofd schudde en op snelle toon iets zei dat ik niet kon verstaan.


  ‘Dokter Scarpetta?’ Een televisieverslaggever kwam op me af, op de hielen gevolgd door een cameraman.


  ‘Herken je onze huurauto?’ zei Marino zacht tegen me en het regenwater gutste van zijn gezicht terwijl hij naar de donkerblauwe Ford staarde met het vertrouwde kentekennummer RGG-7112.


  ‘Dokter Scarpetta?’


  ‘Geen commentaar.’


  Anderson keek niet naar ons toen we voorbijliepen.


  ‘Kunt u ons vertellen…?’ De verslaggevers gaven het niet op.


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik haastig de trap op liep naar de voordeur.


  ‘Hoofdinspecteur Marino, ik heb begrepen dat de politie is getipt om hiernaartoe te gaan.’


  De regen kletterde en motoren ronkten. We doken onder het gele afzetlint door dat tussen de balustrades was gespannen. De deur zwaaide plotseling open en een agent die Butterfield heette, liet ons binnen.


  ‘Wat ben ik verdomd blij om u te zien,’ zei hij tegen ons beiden. ‘Ik dacht dat u op vakantie was,’ voegde hij er tegen Marino aan toe.


  ‘Ja. Je zou inderdaad kunnen stellen dat ik vacant was.’


  We trokken handschoenen aan en Butterfield deed achter ons de deur weer dicht. Zijn gezicht was gespannen en hij probeerde alles tegelijk in de gaten te houden.


  ‘Vertel maar op,’ zei Marino, terwijl zijn ogen door de hal gleden en inzoomden op de woonkamer erachter.


  ‘We kregen bij de alarmcentrale een telefoontje binnen vanuit een telefooncel hier vlakbij. Toen we hier kwamen, troffen we dit aan. Iemand heeft haar een allejezus pak slaag gegeven,’ zei Butterfield.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Marino.


  ‘Seksueel geweld. En waarschijnlijk ook roof. Portefeuille op de grond, zonder geld, en haar tas omgekeerd. Kijk uit waar u loopt,’ voegde hij eraantoe alsof we dat zelf niet wisten.


  ‘Verdomme, ze had een massa poen, zonder gekheid,’ zei Marino verwonderd terwijl hij om zich heen keek naar het uiterst dure meubilair in het uiterst dure huis van Bray.


  ‘Wacht maar tot u de rest ziet,’ antwoordde Butterfield.


  Wat me het eerst opviel, was de verzameling klokken in de woonkamer. Er waren muurklokken en pendules van palissander, notenhout en mahonie, kalender- en torenklokken en ongebruikelijke klokken, stuk voor stuk antiek en allemaal tot op de seconde gelijk. Ze tikten luid en het zou mij stapelgek maken als ik te midden van hun monotone herinnering aan het verglijden van de tijd had moeten wonen.


  Ze hield van antieke Engelse meubelen die massaal en onvriendelijk overkwamen. Tegenover de tv stonden een bank met gekrulde leuningen en een draaibare boekenkast met leren imitatieboeken als steunen. Stijve armstoelen met sierlijke bekleding waren lukraak door de kamer verspreid, waarbij kennelijk de gedachte aan gezelschap geen rol had gespeeld, en er stond een glanzend houten kamerscherm. Een massief ebbenhouten dressoir domineerde de kamer. De zware gouden damastgordijnen waren dichtgetrokken en de geplisseerde koven zaten vol spinnenwebben. Ik zag geen kunstvoorwerpen, geen enkel beeldje of schilderij, en bij elk detail dat ik in me opnam, werd Brays karakter nog kouder en dominanter. Ik begon een nog grotere hekel aan haar te krijgen. Het was naar om dat te moeten erkennen van iemand die net doodgeslagen was.


  ‘Hoe kwam ze aan al dat geld?’ vroeg ik.


  ‘Geen flauw idee,’ antwoordde Marino.


  ‘Dat hebben we ons allemaal afgevraagd vanaf het moment dat ze hiernaartoe kwam,’ zei Butterfield. ‘Hebben jullie haar auto wel eens gezien?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik.


  ‘Poeh,’ zei Marino. ‘Ze rijdt iedere avond naar huis in een gloednieuwe Crown Vic.’


  ‘Een Jaguar verdomme, vuurrood. In de garage. Kennelijk bouwjaar achtennegentig of negenennegentig. Ik kan niet eens raden wat die gekost moet hebben.’ De rechercheur schudde zijn hoofd.


  ‘Daar moet jij je twee jaar lang het leplazerus voor werken,’ merkte Marino op.


  ‘Vertel mij wat.’


  Ze bleven doorpraten over de smaak en de rijkdom van Bray alsof haar toegetakelde lichaam niet bestond. Ik zag geen aanwijzingen


  dat er een confrontatie had plaatsgevonden in de woonkamer, of dat iemand die vaak gebruikte of de moeite nam om hem eens grondig schoon te maken.


  De keuken lag rechts van de woonkamer en ik wierp er een blik in, opnieuw op zoek naar bloed of andere tekenen van geweld en zag niets. De keuken zag er ook uit alsof er nooit iemand kwam. De werkbladen en de kookplaat waren brandschoon. Ik zag geen etenswaren, alleen een pak Starbucks-koffie en een klein wijnrek met drie flessen merlot.


  Marino dook achter me op en schoof langs me heen over de drempel. Hij trok de koelkast met gehandschoeide handen open.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ze geen fanatieke kokkin was,’ zei hij, terwijl zijn blik langs de spaarzaam gevulde rekken gleed.


  Ik zag een literpak magere melk, mandarijntjes, margarine, een doosje noten en kruiden. De vriezer was al even weinig veelbelovend.


  ‘Het is net alsof ze nooit thuis was of altijd uit eten ging,’ zei hij terwijl hij zijn voet op het pedaal van de afvalemmer zette.


  Hij stak zijn hand erin en haalde stukken van een verscheurde pizzadoos van Domino’s te voorschijn, een wijnfles en drie St. Pauli Girl-bierflesjes. Hij legde de stukken van de rekening tegen elkaar.


  ‘Een middelgrote pepperoni met extra kaas,’ mompelde hij. ‘Gisteravond om zeven minuten voor zes besteld.’


  Hij groef nog wat dieper en vond verkreukelde servetjes, drie stukken pizza en op zijn minst een half dozijn sigarettenpeuken.


  ‘Nou schieten we op,’ zei hij. ‘Bray rookte niet. Het lijkt erop dat ze gisteravond bezoek had.’


  ‘Wanneer kwam dat telefoontje bij de alarmcentrale binnen?’


  ‘Om negen-nul-vier. Ongeveer anderhalf uur geleden. En ik krijg niet de indruk dat ze vanmorgen is opgestaan om koffie te zetten, de krant te lezen of iets anders te doen.’


  ‘Ik weet bijna zeker dat ze vanmorgen al dood was,’ deed Butter-field een duit in het zakje.


  We liepen verder, door een met vloerbedekking beklede gang naar de hoofdslaapkamer aan de achterkant van het huis. Toen we de openstaande deur hadden bereikt, bleven we allebei staan. Geweld leek al het licht en de aanwezige lucht op te zuigen. Het had een absolute stilte veroorzaakt en overal vlekken en vernielingen achtergelaten.


  ‘Jezus Christus nog aan toe,’ zei Marino binnensmonds.


  De witgekalkte muren, de vloer, het plafond, de veel te dik gestoffeerde stoelen en de chaise longue zaten zo vol bloedspatten dat het bijna deel uit leek te maken van het ontwerp van de binnenhuisarchitect. Maar die druppels, vlekken en vegen waren geen verf of kleurstof; het waren fragmenten van een vreselijke explosie veroorzaakt door een psychopathische menselijke bom. Opgedroogde spetters en sliertjes bezoedelden antieke spiegels en overal op de vloer lagen gestolde plassen en scheuten. Het grote tweepersoonsbed was doorweekt met bloed en de lakens waren er vreemd genoeg af getrokken.


  Diane Bray was zo ontzettend in elkaar geslagen dat ik niet had kunnen zeggen van welk ras ze was. Ze lag op haar rug met een groene satijnen blouse en een zwarte beugelbeha naast zich op de grond. Ik raapte ze op. Ze waren van haar lichaam gerukt. Iedere vierkante centimeter huid zat vol opgedroogde vegen, smeren en kringen die me opnieuw aan vingerverf deden denken en haar gezicht was een moes van versplinterd bot en platgeslagen weefsel. Om haar linkerpols zat een kapotgeslagen gouden horloge. De gouden band om haar rechterringvinger was in het bot geramd.


  We stonden een hele tijd te staren. Haar bovenlichaam was ontbloot. Haar zwarte corduroy broek en de riem leken niet aangeraakt te zijn. Haar voetzolen en handpalmen waren kapotgebeten en dit keer had Le Loup-Garou niet de moeite genomen om zijn tandafdrukken uit te wissen. Het waren kringen van wijd uit elkaar staande smalle tanden die er niet menselijk uitzagen. Hij had gebeten, gesabbeld en geslagen en uit Brays volslagen degradatie, haar verminkingen, vooral van haar gezicht, schreeuwde de woede ons toe. Een kreet die erop neerkwam dat ze mogelijk haar moordenaar had gekend, precies zoals het geval was bij de andere moorden van Le Loup-Garou.


  Maar hij kende hen helemaal niet. Voordat hij bij hen voor de deur stond, hadden hij en zijn slachtoffers elkaar nog nooit ontmoet, behalve in zijn helse fantasieën.


  ‘Wat is er aan de hand met Anderson?’ vroeg Marino aan Butterfield.


  ‘Ze hoorde wat er gebeurd was en raakte volledig over haar toeren.’


  ‘Da’s wel interessant. Houdt dat in dat we hier zonder rechercheur zitten?’


  ‘Marino, geef me alsjeblieft even je zaklantaarn,’ zei ik.


  Ik liet het licht overal op schijnen. Er waren bloedspatten terecht gekomen op het hoofdeinde en op een lamp naast het bed, als gevolg van het feit dat door de kracht van de slagen of steken kleine druppeltjes van het moordwapen waren afgespat. Er waren ook


  


  druipvlekken, bloed dat op het tapijt was gesijpeld. Ik ging op mijn hurken zitten en onderzocht de bebloede hardhouten vloer naast het bed, waar ik meer lange blonde haren aantrof. Ze zaten ook op het lichaam van Bray.


  ‘Wij hebben te horen gekregen dat we de plaats van het misdrijf moesten afschermen en op een meerdere moesten wachten.’


  ‘Welke meerdere?’ vroeg Marino.


  Ik liet de lichtbundel schuin vallen op bloedige voetstappen vlak bij het bed. Er was een duidelijk zooipatroon te onderscheiden en ik keek op naar de agenten in de kamer.


  ‘Eh, ik denk de commissaris zelf. Ik geloof dat hij de toestand in ogenschouw wil nemen voor er iets gebeurd is.’ Butterfield had het tegen Marino.


  ‘Nou, dat is dan verdomd jammer,’ zei Marino. ‘En als hij komt opdagen, kan hij buiten in de regen blijven staan.’


  ‘Hoeveel mensen zijn er in deze kamer geweest?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde een van de agenten.


  ‘Als jij het niet weet, zijn het er te veel geweest,’ antwoordde ik. ‘Heeft een van jullie beiden het lichaam aangeraakt? Ben je heel dicht bij haar geweest?’


  ‘Ik heb haar niet aangeraakt.’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Van wie zijn die voetafdrukken?’ Ik wees ernaar. ‘Dat moet ik weten, want als ze niet van jullie zijn, dan is de moordenaar hier blijven plakken tot het bloed al opgedroogd was.’


  Marino keek naar de voeten van de agenten. Beide mannen droegen zwarte crosstrainers. Marino ging op zijn hurken zitten en keek naar de vage rode zoolafdrukken op de hardhouten vloer.


  ‘Het zal toch geen Vibram zijn?’ zei hij sarcastisch.


  ‘Ik moet aan de slag,’ zei ik terwijl ik verbandgaasjes en een chemische thermometer uit mijn koffer pakte.


  ‘Er zijn hier verdomme veel te veel mensen!’ verkondigde Marino. ‘Cooper en Jenkins, ga eens iets nuttigs doen.’


  Hij gebaarde met zijn duim naar de openstaande deur. Ze staarden hem aan. Een van beiden begon iets te zeggen.


  ‘Slik het maar in, Cooper,’ zei Marino tegen hem. ‘En geef mij die camera. Jullie mogen dan bevel hebben gehad om de plaats van de misdaad af te schermen, maar jullie hebben niet te horen gekregen dat jullie hier aan de slag konden gaan. Of wel soms? Was de verleiding te groot om jullie commissaris in deze toestand te zien? Ging het daarom? Hoeveel andere kloothommels hebben hier binnen staan gapen?’


  ‘Wacht even…’ protesteerde Jenkins.


  Marino rukte de Nikon uit zijn handen.


  ‘Geef me je mobilofoon,’ snauwde Marino.


  Jenkins haakte het apparaat met tegenzin los van zijn koppel en overhandigde het ook aan hem.


  ‘Wegwezen,’ zei Marino.


  ‘Hoofdinspecteur, ik kan niet weggaan zonder mijn mobilofoon.’


  ‘Daar heb ik je net toestemming voor gegeven.’


  Niemand durfde Marino eraan te herinneren dat hij geschorst was. Jenkins en Cooper bliezen haastig de aftocht.


  ‘Klootzakken,’ zei Marino toen ze hun hielen hadden gelicht.


  Ik legde Brays lichaam op de zij. De rigor mortis was compleet, wat erop leek te duiden dat ze al tenminste zes uur dood was. Ik trok haar broek omlaag en nam een uitstrijkje van haar rectum voor eventuele sporen van sperma voordat ik de thermometer aanbracht.


  ‘Ik heb een rechercheur nodig en een paar mensen van de technische recherche,’ zei Marino in de microfoon.


  ‘Eenheid negen, op welk adres?’


  ‘Waar we momenteel bezig zijn,’ antwoordde Marino cryptisch.


  ‘Tien-vier, eenheid negen,’ zei de vrouwenstem uit de centrale.


  ‘Minny,’ zei Marino tegen mij.


  Ik wachtte op de verklaring.


  ‘We kennen elkaar al eeuwen. Zij is mijn spion in de centrale,’ zei hij.


  Ik trok de thermometer terug en hield hem omhoog.


  ‘Eenendertig punt zestien,’ zei ik. ‘Het lichaam koelt gedurende de eerste acht uur gewoonlijk met ongeveer anderhalve graad per uur af. Maar zij zal iets sneller afkoelen omdat ze gedeeltelijk ontkleed is. Hoe warm is het hier? Een graad of eenentwintig?’


  ‘Ik weet het niet. Ik loop te koken,’ zei hij. ‘Ze is vast en zeker gisteravond vermoord, zoveel weten we wel.’


  ‘De inhoud van haar maag zal ons misschien iets wijzer maken,’ zei ik. ‘Hebben we een idee hoe de moordenaar is binnengekomen?’


  ‘Zodra we hier klaar zijn, zal ik de deuren en de ramen controleren.’


  ‘Lange, rechte scheurwonden,’ zei ik terwijl ik ze aanraakte en zocht naar sporen van vezels die bij het vervoer naar het mortuarium verloren zouden kunnen gaan. ‘Als van een bandenlichter. En dan zijn er ook die ingedrukte plekken. Overal.’


  ‘Dat zou de kop van de bandenlichter kunnen zijn,’ zei Marino terwijl hij toekeek.


  ‘Maar wat heeft dit veroorzaakt?’ vroeg ik.


  


  Op verschillende plekken op het matras had een bebloed voorwerp gelegen dat een streepjespatroon had achtergelaten dat wel iets weghad van een versgeploegd veld. De strepen waren iets minder dan vier centimeter lang met een tussenruimte van circa twee centimeter, terwijl het hele patroon ongeveer even groot was als de palm van mijn hand.


  ‘Zorg ervoor dat ze de afvoerpijpen op bloed controleren,’ zei ik toen we stemmen in de gang hoorden.


  ‘Hopelijk is dat de ontbijtclub,’ zei Marino, doelend op Ham en Eggleston.


  Ze kwamen binnen met grote Pelican-koffers in de hand.


  ‘Hebben jullie ook maar een flauw idee wat er in jezusnaam aan de hand is?’ vroeg Marino.


  De twee technische rechercheurs stonden met grote ogen rond te kijken.


  ‘Heilige moeder gods,’ zei Ham uiteindelijk.


  ‘Zou iemand me kunnen vertellen wat zich hier heeft afgespeeld?’ vroeg Eggleston, terwijl hij als gebiologeerd naar de overblijfselen van Bray op het bed stond te staren.


  ‘Jullie weten ongeveer evenveel als wij,’ antwoordde Marino. ‘Waarom zijn jullie er niet eerder bij geroepen?’


  ‘Ik sta ervan te kijken dat jij erachter bent gekomen,’ zei Ham. ‘Wij hebben het net pas gehoord.’


  ‘Ik heb mijn eigen bronnen,’ zei Marino.


  ‘Wie heeft de media ingelicht?’ vroeg ik.


  ‘Ik neem aan dat die ook hun eigen bronnen hebben,’ zei Eggleston.


  Hij begon samen met Ham de koffers open te doen en de lampen op te stellen. Het nummer van Marino’s eenheid kwam blèrend uit zijn gejatte mobilofoon en we schrokken er allebei van.


  ‘Shit,’ mompelde hij. ‘Negen,’ zei hij in de microfoon.


  Ham en Eggleston deden allebei een grijze hoofdband om waaraan twee vergrootglazen waren bevestigd, de ‘Luke Skywalkers’ in politiejargon.


  ‘Eenheid negen, tien-vijf drie-veertien,’ reageerde de mobilofoon.


  ‘Drie-veertien, bent u hier?’ vroeg Marino.


  ‘U moet even naar buiten komen,’ antwoordde een stem.


  ‘Dat is een tien-tien,’ zei Marino, weigerend.


  De TR’S begonnen maten in millimeters op te nemen met behulp van extra vergrootglazen die veel weg hadden van een juweliersloep. De futuristische brillen vergrootten maar tot drieëneenhalf en sommige bloedspatten waren daar te klein voor.


  ‘Er is iemand die je moet spreken. Nu meteen,’ hield de radio aan.


  ‘Sjonge, de hele tent zit vol met strooibloed.’ Eggleston had het over bloed dat wegspatte als een wapen weer omhoog werd gezwaaid en dat op elk oppervlak waar het terechtkwam soortgelijke sporen of strepen achterliet.


  ‘Dat zal niet gaan,’ zei Marino tegen de radio.


  Drie-veertien antwoordde niet en ik vreesde dat ik wist wat er aan de hand was. Ik bleek gelijk te hebben. Een paar minuten later hoorden we opnieuw voetstappen in de hal en vervolgens verscheen commissaris Rodney Harris in de deuropening, met een als uit steen gehouwen gezicht.


  ‘Hoofdinspecteur Marino,’ zei Harris.


  ‘Ja, meneer de commissaris.’ Marino inspecteerde een stuk van de vloer in de buurt van de badkamer.


  In hun zwarte werkpakken, met plastic handschoenen aan en de vergrootglazen op benadrukten Ham en Eggleston de kille verschrikking van de plaats van het misdrijf nog eens extra terwijl ze door middel van hoeken, assen en punten van convergentie met behulp van geometrie een reconstructie maakten van de exacte plaatsen waar de klappen vandaan waren gekomen.


  ‘Commissaris,’ zeiden ze allebei.


  Harris staarde naar het bed, terwijl zijn kaakspieren zich spanden. Hij was klein van stuk en onaantrekkelijk, hij had rood haar dat al dun begon te worden en zijn gewicht dreigde voortdurend uit de hand te lopen. Misschien was zijn karakter het gevolg van die onfortuinlijke eigenschappen. Dat zou ik niet kunnen zeggen. Maar Harris was altijd een tiran geweest. Hij was agressief en stak niet onder stoelen of banken dat hij niets moest hebben van vrouwen die hun plaats niet kenden. Daarom had ik ook nooit begrepen waarom hij Bray in dienst had genomen, tenzij hij gewoon had gedacht dat hij naast haar een stuk beter zou overkomen.


  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, commissaris,’ zei Marino, ‘maar u mag nog geen verdomde centimeter verder komen.’


  ‘Wat ik wil weten, is of u de media hebt meegebracht, hoofdinspecteur,’ zei Harris op een toon die de meeste mensen die ik ken doodsbenauwd zou hebben gemaakt. ‘Bent u daar ook verantwoordelijk voor? Of bent u gewoon rechtstreeks tegen mijn bevelen in gegaan?’


  ‘Dat laatste zal wel het geval zijn, commissaris. Ik heb niets te maken gehad met de media. Die waren al hier toen Doc en ik hier aankwamen.’


  Harris keek naar me alsof hem pas op dit moment opviel dat ik


  


  ook in de kamer was. Ham en Eggleston klommen op hun ladders en verscholen zich achter hun werk.


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Harris aan mij en zijn stem klonk een tikje onzeker. ‘Christus.’


  Hij sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd.


  ‘Doodgeslagen met een of ander voorwerp, misschien een stuk gereedschap. Dat weten we niet,’ zei ik.


  ‘Ik bedoel, is er iets…?’ begon hij te zeggen en zijn ijzeren masker begon als sneeuw voor de zon te smelten. ‘Tja…’ Hij schraapte zijn keel met zijn ogen vastgekleefd aan het lichaam van Bray. ‘Waarom zou iemand zoiets doen? Wie? Weet je al iets?’


  ‘Daar zijn we momenteel mee bezig, commissaris,’ zei Marino. ‘We weten nu nog geen barst, maar misschien kunt u me het antwoord op een paar vragen geven.’


  De mannen van de technische recherche waren begonnen om met uiterste precisie helderroze draad te spannen over de bloedspetters die op het witte plafond terecht waren gekomen. Harris zag er beroerd uit.


  ‘Weet u iets af van haar privéleven?’ vroeg Marino.


  ‘Nee,’ zei Harris. ‘Om eerlijk te zijn wist ik niet dat ze dat had.’


  ‘Ze heeft gisteravond iemand op bezoek gehad. Ze hebben pizza gegeten en er waarschijnlijk ook een drankje bij genomen. Kennelijk rookte haar gast,’ zei Marino.


  ‘Ik heb haar nooit horen zeggen dat ze met iemand uit zou gaan.’ Harris wendde met moeite zijn blik af van het bed. ‘We waren nou niet bepaald wat ik vrienden zou noemen.’


  Ham hield op met zijn werk en de draad die hij in zijn hand had eindigde in de lucht. Eggleston tuurde door zijn bril omhoog naar de druppels op het plafond. Hij hield er een maatloep voor en schreef millimeters op.


  ‘Hoe zit het met de buren?’ vroeg Harris vervolgens. ‘Heeft iemand iets gehoord of gezien?’


  ‘Het spijt me, maar we hebben nog geen tijd gehad om de buurt rond te gaan, vooral niet omdat niemand rechercheurs of de technische dienst had laten opdraven voordat ik dat tenslotte deed,’ zei Marino.


  Harris draaide zich abrupt om en liep weg. Ik keek naar Marino en hij meed mijn ogen. Ik was ervan overtuigd dat hij net zijn laatste kans op het behouden van zijn baan had verspeeld.


  ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg hij aan Ham.


  ‘Ik kom nu al rotzooi te kort om dit aan vast te maken.’ Ham plakte het uiteinde van een stuk draad over een bloedspatje dat de vorm en de grootte van een komma had. ‘Oké, waar moet ik het andere uiteinde nou aan vastmaken? Kunt u die staande schemerlamp even hier neerzetten? Bedankt. Zet ’m daar maar neer. Perfect,’ zei Ham terwijl hij de draad aan de bovenrand van de lamp vastmaakte.


  ‘U zou uw baantje eigenlijk op moeten geven en bij ons komen werken, hoofdinspecteur.’


  ‘U hebt er binnen de kortste keren de pest aan,’ verzekerde Eggleston hem.


  ‘Dat klopt. Ik heb nergens een grotere hekel aan dan aan tijdverspillen,’ zei Marino.


  Het bespannen van een ruimte voor het volgen van bloedsporen was geen tijdverspilling, maar het was een ongelooflijk saai werkje tenzij je dol was op gradenbogen en trigonometrie en je hersens op nul kon zetten. Het punt was dat iedere druppel bloed een eigen baan heeft gevolgd vanaf het raakpunt, oftewel de wond, tot de oppervlakte waar hij terecht was gekomen, een muur bijvoorbeeld. Afhankelijk van de snelheid, de afgelegde afstand en de hoek waaronder dat is gebeurd, krijgen druppels allerlei vormen die een bloedig verhaal vertellen.


  Hoewel tegenwoordig computers identieke resultaten konden opleveren, nam het werk op de plaats van het misdrijf nog evenveel tijd in beslag en degenen van ons die regelmatig voor de rechtbank moesten getuigen, hadden gemerkt dat juryleden meer ophebben met felgekleurde draden in een tastbaar, driedimensionaal model dan met gearceerde lijnen op een diagram.


  Maar het uitrekenen van de exacte houding van het slachtoffer bij elke klap die was uitgedeeld, was overbodig als het niet om centimeters ging en dat was hier niet het geval. Ik had die metingen niet nodig om me te vertellen dat dit een moord was in tegenstelling tot een zelfmoord, of dat de moordenaar woedend en door het dolle heen was geweest en de hele kamer had rondgerend.


  ‘Ze moet naar het instituut gebracht worden,’ zei ik tegen Marino. ‘Laten we de ploeg maar optrommelen.’


  ‘Ik snap alleen niet hoe hij binnen is gekomen,’ zei Ham. ‘Ze was een smeris. Je zou toch denken dat ze beter wist dan de deur voor een vreemde open te doen.’


  ‘Aangenomen dat hij een vreemde was.’


  ‘Verrek, dit is dezelfde verdomde maniak die dat meisje in de Quik Cary heeft vermoord. Dat moet wel.’


  ‘Dokter Scarpetta?’ riep de stem van Harris vanuit de gang.


  Ik draaide me met een ruk om. Ik dacht dat hij weg was gegaan.


  


  ‘Waar is haar pistool? Heeft iemand dat gevonden?’ vroeg Marino.


  ‘Nog niet.’


  ‘Kan ik u heel even spreken?’ vroeg Harris aan mij.


  Marino wierp Harris een vuile blik toe en stapte de badkamer in terwijl hij iets te hard riep: ‘Jullie weten toch wel dat jullie de afvoerpijpen ook moeten nakijken, hè jongens?’


  ‘Dat doen we straks, baas.’


  In de gang voegde ik me bij Harris en hij liep weg van de deur naar een plek waar niemand kon afluisteren wat hij te zeggen had. De commissaris van politie van Richmond was door de tragedie stevig aangegrepen. Woede was omgeslagen in angst en ik vermoedde dat hij niet wilde dat zijn ondergeschikten dat zouden zien. Hij had zijn jasje over een arm, de kraag van zijn overhemd stond open en hij had zijn das losgetrokken. Hij haalde met moeite adem.


  ‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg ik.


  ‘Astma.’


  ‘Hebt u uw inhaler bij u?’


  ‘Die heb ik net gebruikt.’


  ‘Doe het maar rustig aan, commissaris Harris,’ zei ik kalm, omdat astma snel gevaarlijk kon worden en stress maakte alles nog eens erger.


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Er gaan allerlei geruchten. Dat ze bij bepaalde activiteiten in D.C. betrokken is geweest. Daar wist ik niets van toen ik haar in dienst nam. Waar ze haar geld vandaan haalt,’ ging hij verder, alsof Diane Bray niet dood was. ‘En ik weet dat Anderson als een hondje achter haar aan liep.’


  ‘Misschien volgde ze haar ook wel zonder dat Bray het wist,’ zei ik.


  ‘We hebben haar hier in een patrouillewagen,’ zei hij, alsof dat nieuws voor me was.


  ‘Doorgaans is het niet aan mij om mijn mening te geven over wie schuldig is aan moord,’ antwoordde ik, ‘maar ik denk niet dat Anderson deze gepleegd heeft.’


  Hij pakte zijn inhaler weer en nam twee pufjes.


  ‘Commissaris Harris, er loopt hier een sadistische moordenaar rond die Kim Luong om het leven heeft gebracht. De werkwijze hier is precies hetzelfde. Die is zo zeldzaam dat het niemand anders kan zijn. Er zijn te weinig bijzonderheden bekend om van naaperij te kunnen spreken – van de meeste van die bijzonderheden zijn alleen Marino en ik op de hoogte.’


  Hij had moeite om adem te halen.


  ‘Begrijpt u wat ik zeg?’ vroeg ik. ‘Wilt u dat er nog meer mensen op deze manier sterven? Want het zal weer gebeuren. En snel. Deze knaap verliest met de snelheid van een bliksemschicht de controle over zichzelf. Misschien komt het omdat hij zijn veilige haven in Parijs heeft moeten verlaten en zich nu voelt als een opgejaagd wild beest dat geen kant op kan. En hij is woedend en wanhopig. Misschien voelt hij zich uitgedaagd en tart hij ons,’ voegde ik eraan toe terwijl ik me afvroeg wat Benton zou hebben gezegd. ‘Wie kan begrijpen wat er in een dergelijk brein omgaat?’


  Harris schraapte zijn keel.


  ‘Wat moet ik volgens u doen?’ vroeg hij.


  ‘Een persbericht uitvaardigen en wel meteen. We weten dat hij Frans spreekt. Hij heeft waarschijnlijk een aangeboren afwijking die resulteert in een extreme beharing. Het is mogelijk dat hij lang blond haar over zijn hele lichaam heeft. Het kan zijn dat hij zijn hele gezicht, zijn nek en zijn hoofd scheert en dat hij een afwijkend gebit heeft, met wijd uit elkaar staande, smalle, puntige tanden. Zijn gezicht zal er vermoedelijk ook raar uitzien.’


  ‘Jezus Christus.’


  ‘Marino moet deze zaak behandelen,’ zei ik tegen hem, alsof ik het volste recht had om dat te zeggen.


  ‘Wat vertelt u me nou? Moeten we de bevolking vertellen dat we op zoek zijn naar een of andere man met haar over zijn hele lijf en puntige tanden? Wilt u een paniek veroorzaken zoals deze stad nog nooit eerder heeft gekend?’ Hij kon geen lucht meer krijgen.


  ‘Rustig aan. Alstublieft.’


  Ik legde mijn vingers tegen zijn hals om zijn polsslag te meten. Die was zo snel dat zijn leven in gevaar kwam. Ik liep met hem naar de woonkamer en dwong hem om te gaan zitten. Ik haalde een glas water voor hem en masseerde zijn schouders, terwijl ik rustig tegen hem bleef praten en hem vriendelijk verzocht om stil te blijven zitten tot hij wat kalmer was en weer kon ademen.


  ‘U kunt deze druk niet aan,’ zei ik. ‘Marino hoort de leiding te hebben over dit soort gevallen en niet de hele nacht in uniform door de stad te toeren. God helpe u, als hij deze moorden niet mag behandelen. God helpe ons allemaal.’


  Harris knikte. Hij stond op en liep langzaam terug naar de deuropening die toegang gaf tot de plaats van verschrikking. Marino zat inmiddels in de inloopkast te wroeten.


  ‘Hoofdinspecteur Marino,’ zei Harris.


  Marino staakte zijn bezigheden en wierp zijn baas een uitdagende blik toe.


  


  ‘U hebt het bevel over deze zaak,’ zei Harris tegen hem. ‘Laat het me weten als u iets nodig hebt.’


  Marino’s in handschoenen gehulde handen gleden langs een rij rokken.


  ‘Ik wil met Anderson praten,’ zei hij.
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  Het gezicht van Rene Anderson stond hard en even glazig als de ruit waardoor ze zat te staren toen de bemanning van de lijkwagen voorbijkwam met Diane Brays in een lijkzak verpakte lichaam op een brancard en het in de auto schoven. Het regende nog steeds.


  Vasthoudende verslaggevers en fotografen stonden als wedstrijdzwemmers op hun startblokken en richtten als één man hun strakke blikken op Marino en mij toen we naar de patrouillewagen liepen. Marino opende het portier aan Andersons kant en stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Wij moeten eens even met elkaar babbelen,’ zei hij tegen haar.


  Haar angstige ogen schoten schichtig van hem naar mij.


  ‘Kom er maar uit,’ zei Marino.


  ‘Ik hoef niets tegen haar te zeggen,’ zei ze met een blik op mij.


  ‘Volgens mij denkt Doc van wel,’ zei Marino. ‘Kom op. Stap nou maar uit. Anders zal ik je een handje helpen.’


  ‘Ik wil niet dat ze foto’s van me maken!’ riep ze uit maar het was al te laat.


  De camera’s werden al als een bundel speerpunten op haar gericht.


  ‘Trek je jas maar over je hoofd om je gezicht te verbergen, precies zoals ze dat altijd op de tv doen,’ zei Marino met een vleugje sarcasme.


  Ik liep naar de lijkwagen om even met de beide bemanningsleden te praten terwijl ze de achterdeuren dichtdeden.


  ‘Als jullie daar aankomen,’ zei ik terwijl koude regendruppels bleven vallen en mijn haar druipnat werd, ‘wil ik dat het lichaam onder begeleiding van de veiligheidsdienst naar de koeling wordt gebracht. Ik wil dat jullie contact opnemen met dokter Fielding en ervoor zorgen dat alles onder zijn toezicht gebeurt.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En we praten hier met niemand over.’


  ‘Dat doen we nooit.’


  ‘Maar nu helemaal niet. Met geen woord,’ zei ik.


  ‘Daar piekeren we niet eens over.’


  


  Ze klommen in de auto en reden achteruit weg terwijl ik terugliep naar het huis zonder aandacht te schenken aan de vragen, de camera’s en het flitslicht. Marino en Anderson zaten in de woonkamer en volgens Diane Brays klokken was het inmiddels halftwaalf. Andersons spijkerbroek was nat en haar schoenen zaten vol modder en gras, alsof ze was gevallen. Ze had het koud en zat te rillen.


  ‘Je weet toch dat we DNA van een bierflesje kunnen halen, hè?’ zei Marino tegen haar. ‘En dat we het van een sigarettenpeuk kunnen halen? Verrek, we hebben zelfs genoeg aan een stukje pizzabodem.’


  Anderson zat onderuitgezakt op de bank en ze leek niet veel vechtlust meer over te hebben.


  ‘Dat heeft niets te maken met…’ begon ze.


  ‘Peukjes van Salem-mentholsigaretten in de vuilnisemmer in de keuken,’ ging hij verder met zijn ondervraging. ‘Ik geloof dat jij die rookt, hè? En jawel. Het heeft er alles mee te maken, Anderson. Ik geloof namelijk dat jij hier gisteravond was, niet lang voordat Bray werd vermoord. En ik geloof ook dat ze geen verzet heeft geboden, dat ze mogelijk zelfs de persoon kende die haar hier achter in de slaapkamer helemaal verrot heeft geslagen.’


  Marino geloofde geen moment dat Anderson Bray had vermoord.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Heeft ze je zo getreiterd dat je er niet meer tegen kon?’


  Ik dacht aan de sexy satijnen blouse en de kanten lingerie die Bray had gedragen.


  ‘Heeft ze een stukje pizza met je gegeten en toen tegen je gezegd dat je naar huis moest gaan, alsof ze geen barst om je gaf? Heeft ze je gisteravond voor de laatste keer in de grond getrapt?’ vroeg Marino.


  Anderson zat zonder een woord te zeggen op haar roerloze handen neer te kijken. Ze bleef haar lippen aflikken, in een poging niet in huilen uit te barsten.


  ‘Ik bedoel maar, dat zou heel begrijpelijk zijn. Er zijn grenzen aan iemands incasseringsvermogen, dat is toch zo, Doc? Zoals wanneer iemand een beetje loopt aan te rotzooien met je carrière, om maar eens een voorbeeld te geven. Maar daar komen we straks wel op terug.’


  Hij boog zich met zijn grote handen op zijn dikke knieën voorover in zijn antieke stoel tot Andersons bloeddoorlopen ogen opkeken en zijn blik ontmoetten.


  ‘Heb je ook maar een flauw idee hoe zwaar je in de problemen zit?’ vroeg hij haar.


  Haar hand trilde toen ze haar haar achterover streek.


  ‘Ik was hier gisteren vroeg in de avond,’ zei ze met een vlakke, neerslachtige stem. ‘Ik kwam langs en we hebben een pizza besteld.’


  ‘Was dat een gewoonte van je?’ vroeg Marino. ‘Om langs te komen? Was je uitgenodigd?’


  ‘Ik kwam hier wel vaker. Soms kwam ik gewoon langs,’ zei ze.


  ‘Soms kwam je gewoon onaangekondigd langs. Dat wil je eigenlijk zeggen.’


  Ze knikte en bevochtigde haar lippen opnieuw.


  ‘Was dat gisteravond ook het geval?’


  Anderson moest even nadenken. Ik zag een nieuwe leugen als een wolk in haar ogen opkomen. Marino leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Verdomme, dat zit helemaal niet gemakkelijk.’ Hij bewoog zijn schouders. ‘Alsof je in grafkuil zit. Volgens mij zou het geen gek idee zijn om de waarheid te vertellen, denk je ook niet? Want weet je wat er anders gebeurt? Ik kom er op de een of andere manier toch wel achter en als jij me iets hebt voorgelogen, dan geef ik je zo van katoen dat je pissebedden kunt gaan vreten in de nor. Denk maar niet dat we niet alles weten van jou en die verrekte huurauto die daarbuiten staat.’


  ‘Het is helemaal niet ongebruikelijk dat een rechercheur in een huurauto rijdt,’ beging ze een flater en ze wist het.


  ‘Om de donder wel als die gebruikt wordt om mensen overal te achtervolgen,’ gaf hij lik op stuk en toen was het mijn beurt om mijn mond open te doen.


  ‘Je hebt hem geparkeerd voor het appartement van mijn secretaresse,’ zei ik. ‘Of iemand anders die in die auto reed, heeft hem daar neergezet. Ik ben gevolgd. Rose is gevolgd.’


  Anderson zei niets.


  ‘Ik veronderstel dat jouw e-mailadres niet toevallig m-a-y-f-l-r is.’ Ik spelde het haar voor.


  Ze blies op haar handen om ze wat warmer te maken.


  ‘Dat is waar ook. Dat was ik vergeten,’ zei Marino. ‘Jij bent in mei geboren. Op de tiende, in Bristol, Tennessee. Ik kan je ook vertellen wat je sofinummer is en je adres, als je daarop zit te wachten.’


  ‘Ik weet alles van Chuck,’ zei ik tegen haar.


  Nu begon ze echt heel zenuwachtig en bang te worden.


  ‘Om precies te zijn,’ deed Marino een duit in het zakje, ‘hebben we op de band staan dat Chuckie-boy voorgeschreven medicijnen uit het mortuarium stal. Wist je dat?’


  Ze haalde even diep adem. In feite hadden we dat helemaal nog niet op de band.


  ‘Da’s een boel geld. Genoeg om hem, jou en zelfs Bray een aardig leventje te garanderen.’


  ‘Hij heeft ze gestolen, niet ik,’ deed Anderson haar mond open. ‘En ik ben niet op dat idee gekomen.’


  ‘Jij hebt bij de zedenpolitie gezeten,’ antwoordde Marino. ‘Jij kent het afzetgebied voor dat soort rotzooi. Ik durf te wedden dat jij het brein achter dat hele gedonder was, want ik mag dan nog zo’n hekel aan Chuck hebben, hij was geen drugsdealer voor jij op het toneel verscheen.’


  ‘Je hebt Rose gevolgd en mij gevolgd om ons te intimideren,’ zei ik.


  ‘Mijn werkterrein strekt zich uit over de hele stad,’ zei ze. ‘Ik rij overal rond. Dat betekent niet dat ik ergens op uit ben als ik achter u zit.’


  Marino stond op en maakte een onwelvoeglijk geluid om zijn afschuw kenbaar te maken.


  ‘Kom maar op,’ zei hij tegen haar, ‘laten we maar teruggaan naar de slaapkamer van Bray. Aangezien jij zo’n goeie rechercheur bent, kun jij misschien een blik werpen op al dat bloed en die hersens en me vertellen wat er volgens jou is gebeurd. Aangezien jij helemaal niemand hebt gevolgd en ook niets aan die drugshandel kon doen, kun je net zo goed weer aan het werk gaan en mij bij deze klus assisteren, rechercheur Anderson.’


  Haar gezicht werd bleek. De angst joeg door haar ogen als een roedel herten op de vlucht.


  ‘Wat is er?’ Marino ging naast haar op de bank zitten. ‘Heb je daar geen zin in? Houdt dat in dat je ook niet naar het mortuarium wilt gaan om de lijkschouwing bij te wonen? Dat je niet staat te trappelen om je werk weer op te pakken?’


  Hij haalde zijn schouders op, stond weer op en begon hoofdschuddend heen en weer te lopen.


  ‘Ik kan je wel vertellen dat je in ieder geval geen zwakke maag moet hebben. Haar gezicht ziet eruit als een rauwe hamburger…’


  ‘Hou op!’


  ‘En haar borsten zijn zo kapotgebeten…’


  De tranen sprongen Anderson in de ogen en ze borg haar gezicht in haar handen.


  ‘Alsof iemand niet aan zijn gerief kon komen en gewoon in een soort seksuele razernij ontplofte. Een echt geval van lust-haat. En als er zoiets met iemands gezicht wordt gedaan, is dat meestal iets heel persoonlijks.’


  ‘Hou op!’ gilde Anderson.


  Marino hield zijn mond en staarde haar nadenkend aan, alsof ze een of ander wiskundig probleem was dat op een schoolbord stond geschreven.


  ‘Rechercheur Anderson,’ zei ik. ‘Wat had assistent-commissaris Bray aan toen u gisteravond langskwam?’


  ‘Een lichtgroene blouse. Een beetje satijnachtig.’ Haar stem beefde en sloeg over. ‘Een zwarte corduroy broek.’


  ‘Schoenen en sokken?’


  ‘Enkellaarsjes. Zwart. En zwarte sokken.’


  ‘Sieraden?’


  ‘Een ring en een horloge.’


  ‘En het ondergoed en de beha?’


  Ze keek me aan. Haar neus droop en ze praatte alsof ze zwaar verkouden was.


  ‘Het is heel belangrijk voor mij om dat te weten,’ zei ik.


  ‘Dat van Chuck is waar,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Maar ik ben niet op dat idee gekomen. Dat was zij.’


  ‘Bray?’ Ik liet haar praten.


  ‘Zij haalde me weg bij de zedenpolitie en plaatste me bij de recherche. Ze wilde u zo ver mogelijk uit de buurt hebben,’ zei ze tegen Marino. ‘Ze heeft al tijdenlang geld verdiend aan pillen en weet ik wat nog meer, ze slikte zelf ook een boel pillen en ze wilde u weg hebben.’


  Ze richtte haar aandacht weer op mij en veegde haar neus af met de rug van haar hand. Ik dook in mijn schoudertas en overhandigde haar een pakje papieren zakdoekjes.


  ‘En ze wilde u ook weg hebben,’ zei ze.


  ‘Dat lag er dik bovenop,’ antwoordde ik en het leek haast onmogelijk dat de persoon over wie wij het hadden dezelfde was als de verminkte overblijfselen die ik nog maar zo kortgeleden een paar kamers verder aan de achterkant van dit huis onderzocht had.


  ‘Ik weet dat ze een beha aanhad,’ zei Anderson vervolgens. ‘Ze had altijd bepaalde dingen aan. Met een wijde hals of met de bovenste knoopjes open. En dan boog ze zich zo ver voorover dat je in haar blouse kon kijken. Dat deed ze altijd, zelfs op het werk, want ze hield van de reacties die dat losmaakte.’


  ‘Welke reacties?’ vroeg Marino.


  ‘Nou, er werd wel degelijk op gereageerd. En rokken met een split die er heel normaal uitzagen tot je bij haar in haar kantoor zat en ze haar benen op een bepaalde manier over elkaar sloeg… Ik heb tegen haar gezegd dat ze dat soort kleren niet aan moest trekken.’


  ‘Je moet als doodgewoon rechercheurtje wel veel lef hebben om tegen een commissaris te zeggen hoe ze zich hoort te kleden.’


  ‘Ik vond dat agenten haar niet zo hoorden te zien, dat ze niet zo naar haar hoorden te kijken.’


  


  ‘Werd je er misschien een beetje jaloers door?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘En ik durf te wedden dat ze wist dat het je jaloers maakte, dat je er echt van in elkaar kromp en dat je er verdomd ellendig en boos van werd, hè? Daar genoot Bray van. Zo’n type was ze wel. Ze winden je op en halen dan de batterij eruit zodat jij met al je verlangens geen kant meer op kunt.’


  ‘Ze had een zwarte beha aan,’ zei Anderson tegen mij. ‘Met kant langs de bovenrand. Ik weet niet wat ze verder aan had.’


  ‘Ze heeft je tot het uiterste uitgebuit, hè?’ zei Marino. ‘Ze heeft van jou haar drugskoerier, haar manusje-van-alles en haar Assepoester gemaakt. Wat moest je nog meer voor haar doen?’


  Anderson begon warm te worden van kwaadheid.


  ‘Moest je ook met haar auto naar de wasstraat? Dat werd verteld. Ze wekte de indruk dat jij een stroopsmerende, verliefde kontenlikker was die door niemand serieus genomen werd. Het trieste is dat je misschien niet zo’n kloterige rechercheur zou zijn geweest als zij je met rust had gelaten. Maar je hebt nooit de kans gehad om daar achter te komen, niet zolang zij je op die manier aan het lijntje hield. Ik zal je eens wat vertellen. Bray zou net zo min als het mannetje in de maan met jou naar bed zijn gegaan. Mensen zoals zij gaan nooit met iemand naar bed. Het zijn net slangen. Ze hebben niemand nodig om hen warm te houden.’


  ‘Ik haat haar,’ zei Anderson. ‘Ze heeft me als oud vuil behandeld.’


  ‘Waarom bleef je dan toch hier komen?’ vroeg Marino.


  Anderson hield haar aandacht op mij gericht alsof ze Marino niet had gehoord. ‘Ze zat altijd in die stoel waar u nu in zit. En dan moest ik altijd iets te drinken voor haar halen, over haar schouders wrijven en haar op haar wenken bedienen. Af en toe wilde ze zelfs dat ik haar masseerde.’


  ‘Heb je dat ook gedaan?’ vroeg Marino.


  ‘Dan ging ze met alleen maar een badjas aan op dat bed liggen.’


  ‘Datzelfde bed waarin ze is vermoord? Trok ze die jas uit als je haar masseerde?’


  Andersons ogen schoten vuur toen ze hem aankeek.


  ‘Ze zorgde er altijd voor dat ze net genoeg aan hield! Ik moest haar kleren naar de stomerij brengen, haar verdomde Jaguar bijtanken en… Ze was zo gemeen tegen me!’


  Anderson klonk als een kind dat boos was op haar moeder.


  ‘Dat zal best wel,’ zei Marino. ‘Ze was gemeen tegen een heleboel mensen.’


  ‘Maar goeie genade, ik heb haar niet vermóórd! Ik heb u al verteld dat ik haar nooit heb aangeraakt, tenzij ze erom vroeg.’


  ‘Wat is er gisteravond gebeurd?’ vroeg Marino. ‘Ben je langsgekomen omdat je haar gewoon móést zien?’


  ‘Ze zat op me te wachten. Ik moest wat pillen brengen en wat geld. Ze hield van valium, Ativan en BuSpar. Spul dat ontspannend werkte.’


  ‘Hoeveel geld?’


  ‘Vijfentwintighonderd dollar. Contant.’


  ‘Nou, dat is er niet meer,’ zei Marino.


  ‘Het lag op de tafel. Op de keukentafel. Ik weet het niet. We hebben pizza besteld. We hebben een paar glaasjes gedronken en gepraat. Ze was in een slecht humeur.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze had gehoord dat u naar Frankrijk was geweest,’ zei ze tegen ons allebei. ‘Naar Interpol.’


  ‘Ik vraag me af hoe ze daar achter is gekomen.’


  ‘Waarschijnlijk via uw bureau. Misschien heeft Chuck het ontdekt. Wie zal het zeggen? Ze kreeg altijd wat ze wilde, ze kwam overal achter. Ze dacht dat zij de persoon was die daarnaartoe had horen te gaan. Naar Interpol, bedoel ik. Dat was het enige waar ze over praatte. En ze begon mij de schuld te geven van alles wat mis was gelopen. Zoals op de parkeerplaats van het restaurant, de e-mail en zoals alles bij de moord in de Quik Cary is verlopen. Echt alles.’


  De klokken begonnen te slaan en te klingelen. Het was twaalf uur.


  ‘Hoe laat ben je weggegaan?’ vroeg ik toen het concert ophield.


  ‘Rond negen uur.’


  ‘Heeft ze wel eens iets gekocht bij de Quik Cary?’


  ‘Ze kan er best eerder zijn geweest,’ antwoordde ze. ‘Maar zoals u waarschijnlijk al hebt gemerkt toen u in de keuken rondkeek, was ze niet echt dol op koken of thuis eten.’


  ‘En waarschijnlijk bracht jij altijd iets te eten mee,’ voegde Marino eraan toe.


  ‘Ze bood nooit aan om me terug te betalen. Ik verdien niet zoveel.’


  ‘En die leuke bijverdiensten van de medicijnen dan? Nu raak ik in de war,’ zei Marino. ‘Wou je me vertellen dat je geen eerlijk aandeel kreeg?’


  ‘Chuck en ik kregen allebei tien procent. Een keer per week bracht ik de rest naar haar toe, afhankelijk van de hoeveelheid drugs die binnenkwam. Bij het mortuarium of wat ik af en toe mee kon pikken op de plaats van een misdrijf. Ik bleef nooit lang als ik hier was. Ze had altijd haast. Dan moest ze ineens van alles doen. Ik moest


  de auto betalen. Daar ging mijn tien procent aan op. Dat was voor haar heel anders. Zij weet niet wat het is om je af te vragen of je wel geld genoeg hebt om de auto te betalen.’


  ‘Heb je wel eens ruzie met haar gehad?’ vroeg Marino.


  ‘Af en toe. Dan zaten we te bekvechten.’


  ‘Hebben jullie dat gisteravond ook gedaan?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Waarover?’


  ‘Haar humeur beviel me niet. Weer het oude liedje.’


  ‘En daarna?’


  ‘Ik ging weg. Zoals ik al heb verteld. Ze had nog iets te doen. Zij was altijd degene die er een eind aan maakte als we zaten te discussiëren of te bekvechten.’


  ‘Reed je gisteravond in die huurauto?’ wilde Marino weten.


  ‘Ja.’


  Ik stelde me voor dat de moordenaar haar weg had zien gaan. Hij had daar ergens in het donker gezeten. Ze waren allebei in de haven geweest toen de Sinus was binnengekomen, toen de moordenaar in Richmond was gearriveerd onder het alias van een zeeman die Pascal heette. Hij had haar waarschijnlijk gezien. Hij had Bray waarschijnlijk ook gezien. Het zat er dik in dat hij belangstelling had gehad voor iedereen die betrokken was bij het onderzoek naar zijn misdaad, met inbegrip van Marino en mij.


  ‘Rechercheur Anderson,’ zei ik. ‘Bent u wel eens teruggegaan naar dit huis nadat u was weggegaan, om te proberen nog eens met Bray te praten?’


  ‘Ja,’ bekende ze. ‘Het was niet eerlijk van haar om me zo de deur uit te schoppen.’


  ‘Kwam u vaak terug?’


  ‘Alleen als ik overstuur was.’


  ‘Wat deed u dan, belde u aan? Hoe liet u haar weten dat u het was?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik krijg de indruk dat de politie altijd klopt, tenminste als ze bij mijn huis komen,’ zei ik. ‘Ze bellen nooit aan.’


  ‘Dat komt omdat de helft van die krotten waar wij naar toe moeten niet eens een deurbel heeft die het doet,’ zei Marino.


  ‘Ik klopte,’ zei ze.


  ‘En hoe deed u dat dan?’ vroeg ik terwijl Marino een sigaret opstak en mij liet doorpraten.


  ‘Nou…’


  ‘Twee of drie keer? Hard of zacht?’ hield ik aan.


  ‘Drie keer. Hard.’


  ‘En liet ze u altijd binnen?’


  ‘Soms niet. Soms deed ze alleen maar de deur open om te zeggen dat ik naar huis moest gaan.’


  ‘Vroeg ze dan wie er was, of zo? Of deed ze gewoon de deur open?’


  ‘Als ze wist dat ik het was, deed ze gewoon de deur open,’ zei ze.


  ‘Als ze dacht dat jij het was, bedoel je,’ zei Marino.


  Het begon langzaam tot Andersons brein door te dringen waar wij aan zaten te denken en ze hield meteen op. Ze wilde niet verder nadenken. Dat kon ze gewoon niet opbrengen.


  ‘Maar gisteravond ben je niet teruggekomen, hè?’ zei ik.


  Het feit dat ze bleef zwijgen, zei genoeg. Ze was niet teruggekomen. Ze had niet drie keer hard geklopt. Dat had de moordenaar gedaan en Bray had zonder aarzelen de deur geopend. Ze was waarschijnlijk al iets beginnen te zeggen om de discussie voort te zetten toen het monster plotseling haar huis binnendrong.


  ‘Ik heb haar echt niets gedaan, dat zweer ik,’ zei Anderson. ‘Het is mijn schuld niet,’ bleef ze keer op keer herhalen, omdat het niet in haar aard lag om ergens de verantwoordelijkheid voor te accepteren.


  ‘Het is verdomme maar goed dat je gisteravond niet teruggekomen bent,’ zei Marino tegen haar. ‘Aangenomen dat je de waarheid spreekt.’


  ‘Dat heb ik gedaan. Dat zweer ik bij God!’


  ‘Als jij hier was verschenen, was je waarschijnlijk de volgende geweest.’


  ‘Ik had er niets mee te maken!’


  ‘Nou, in zekere zin had je dat wel. Ze zou nooit de deur open hebben gedaan…’


  ‘Dat is niet eerlijk!’ zei Anderson en ze had gelijk. Hoe de verstandhouding tussen haar en Bray ook was geweest, ze konden er geen van beiden iets aan doen dat de moordenaar in afwachting had rondgeslopen.


  ‘Dus je bent naar huis gegaan,’ zei Marino. ‘Heb je later nog geprobeerd om haar te bellen? Om het weer een beetje goed te maken?’


  ‘Ja. Ze nam de telefoon niet op.’


  ‘Hoe lang was je hier toen al weg?’


  ‘Ongeveer twintig minuten. Ik heb nog een paar keer gebeld, omdat ik dacht dat ze niet met mij wilde praten. Ik begon me echt zorgen te maken toen ik het na middernacht nog een paar keer probeerde en telkens haar antwoordapparaat kreeg.’


  


  ‘Heb je boodschappen ingesproken?’


  ‘Nou, de meeste keren niet.’ Ze was even stil en slikte moeizaam. ‘En vanmorgen ben ik naar haar toegegaan om te kijken of alles in orde was, rond halfzeven. Ik klopte maar er werd niet opengedaan. De deur zat niet op slot en toen ben ik naar binnen gegaan.’


  Ze begon weer te beven en haar ogen waren van schrik wijd opengesperd.


  ‘En ik liep naar achteren…’ Haar stem ging omhoog en stokte. ‘Ik ben er vandoor gegaan. Ik was zo bang.’


  ‘Bang?’


  ‘Voor degene… Ik kon hem bijna voelen, zijn afschuwelijke aanwezigheid in die kamer, en ik wist niet of hij nog steeds ergens… Ik had mijn pistool in mijn hand en reed zo snel als ik kon weg. Daarna ben ik bij een telefooncel gestopt en heb het alarmnummer gebeld.’


  ‘Nou, ik moet je één ding nageven,’ zei Marino met een vermoeide stem. ‘In ieder geval heb je je naam opgegeven en heb je ons niet opgescheept met dat gelazer van een anoniem telefoontje.’


  ‘Stel je voor dat hij nu achter mij aan gaat?’ zei ze terwijl ze er heel klein en volkomen kapot uitzag. ‘Ik ben wel eens in de Quik Cary geweest. Af en toe ga ik daarnaartoe. Ik praatte vaak met Kim Luong.’


  ‘Leuk dat je ons dat nu vertelt,’ zei Marino en het drong tot me door in welk opzicht Kim Luong met dit alles in verband kon staan.


  Als de moordenaar Anderson in de gaten had gehouden, had ze hem misschien zonder te weten naar de Quik Cary geleid en naar zijn eerste slachtoffer in Richmond. Of misschien had Rose dat gedaan. Misschien had hij ergens staan te kijken toen Rose en ik naar de parkeerplaats bij mijn kantoor liepen, of toen ik bij haar appartement langs ging.


  ‘We kunnen je wel in een cel zetten als je je daardoor veiliger zou voelen,’ zei Marino en hij meende het.


  ‘Wat moet ik doen?’ riep ze uit. ‘Ik woon alleen… ik ben bang, ik ben zo ontzettend bang.’


  ‘Samenzwering tot het verspreiden van en het daadwerkelijk verspreiden van verdovende middelen,’ dacht Marino hardop. ‘Plus het in bezit hebben van dat spul zonder geldig recept. Allemaal misdrijven. Laten we eens kijken. Aangezien jij en Chuckie-boy allebei een vaste baan hebben en zulke keurige levens leiden, zal de borgsom wel niet al te hoog zijn. Waarschijnlijk vijfentwintighonderd ballen, die je waarschijnlijk wel van je aandeel van het drugsgeld kunt betalen. Dus da’s mooi.’


  Ik viste in mijn schoudertas, haalde mijn mobiele telefoon te voorschijn en belde Fielding.


  ‘Haar lichaam is hier net binnengebracht,’ zei hij tegen me. ‘Wil je dat ik alvast met haar begin?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Weet je waar Chuck uithangt?’


  ‘Die is niet op komen dagen.’


  ‘Daar had ik iets onder durven te verwedden,’ zei ik. ‘Maar als hij wel komt, zet hem dan in jouw kantoor en zorg dat hij nergens anders heen gaat.’
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  Het was nog geen twee uur ’s middags toen ik de binnenplaats op reed en de auto buiten neerzette terwijl twee medewerkers van een begrafenisonderneming een in een lijkzak gestoken lichaam in een ouderwetse lijkauto met geblindeerde achterruitjes schoven.


  ‘Goedemiddag,’ zei ik.


  ‘Dag mevrouw. Hoe gaat het met u?’


  ‘Wie hebben jullie daar?’ vroeg ik.


  ‘Die bouwvakker uit Petersburg.’


  Ze deden het achterportier dicht en stroopten hun plastic handschoenen af.


  ‘Die vent die onder die trein is gekomen,’ vielen ze elkaar in de rede. ‘Dat hou je toch niet voor mogelijk. Op zo’n manier wil ik liever niet aan m’n eind komen. Fijne dag, verder.’


  Ik gebruikte mijn kaart om een zijdeur te openen en liep de goed-verlichte gang binnen, waar een tegen biologisch afval bestendige laag kunststof op de vloer was aangebracht en alles wat er gebeurde, werd gevolgd door de tv-camera’s van het bewakingssysteem. Rose stond bij de drankautomaat geërgerd op de knop voor cola-light te drukken toen ik op zoek naar een kop koffie de kantine binnenliep.


  ‘Verdorie!’ ontviel haar. ‘Ik dacht dat het ding gemaakt was.’


  Ze drukte tevergeefs op de geld terugknop.


  ‘Nou, het is nog precies hetzelfde. Doet er dan tegenwoordig niemand meer gewoon zijn werk? Doe dit, doe dat en er werkt nog steeds niets. Het lijken wel ambtenaren.’


  Ze slaakte een diepe, geïrriteerde zucht.


  ‘Alles komt wel weer in orde,’ zei ik zonder overtuiging. ‘Er is niets aan de hand, Rose.’


  ‘Ik wou dat u eens wat rust kreeg,’ zei Rose zuchtend.


  ‘Ik wou dat we dat allemaal kregen.’


  De mokken van de stafleden hingen op een bord naast het koffieapparaat en ik zocht tevergeefs naar de mijne.


  ‘Kijk maar op de wastafel in uw toilet, daar laat u hem meestal staan,’ zei Rose. Het was een welkome opluchting om even te praten over de gewone kleinigheden van ons dagelijks leven, hoe kort die onderbreking ook zou zijn.


  ‘Chuck komt niet meer terug,’ zei ik. ‘Hij wordt gearresteerd, als dat niet al gebeurd is.’


  ‘De politie is al hier geweest. Ik zal er geen traan om laten.’


  ‘Ik ga nu naar het mortuarium. Je weet wat ik ga doen, dus geen telefoontjes tenzij het echt dringend is,’ zei ik tegen haar.


  ‘Lucy heeft gebeld. Ze haalt Jo vanavond op.’


  ‘Ik wou dat jij ook bij me kwam logeren, Rose.’


  ‘Dank u wel. Ik moet op mijn post blijven.’


  ‘Ik zou me een stuk rustiger voelen als je met mij mee naar huis ging.’


  ‘Dokter Scarpetta, als het niet om hem gaat, is er wel weer iemand anders, hè? Er loopt altijd kwaad volk rond. Ik moet mijn eigen leven leiden. Ik wil me niet laten gijzelen door angst of het feit dat ik wat ouder word.’


  In de kleedkamer trok ik een plastic schort aan over een operatiepak. Mijn vingers worstelden onhandig met de strikken en ik liet voortdurend dingen uit mijn handen vallen. Ik voelde me koud en rillerig, alsof ik een griep onder de leden had. Ik was blij dat ik me kon omhullen met een vizier, een gezichtsmasker, een muts, laarzen, een paar stel handschoenen over elkaar en al die andere dingen die me beschermden tegen gevaarlijk biologisch afval en tegen mijn eigen emoties. Ik wilde eigenlijk niemand onder ogen komen. Het was al erg genoeg dat Rose me had gezien.


  Fielding stond foto’s te maken van Brays lichaam toen ik de snijkamer binnenliep waar mijn twee plaatsvervangende hoofden van dienst en drie co-assistenten bezig waren met nieuwe gevallen, omdat de doden iedere dag gewoon binnen bleven komen. Het geluid van stromend water, van stalen instrumenten op staal, gedempte stemmen en andere dingen kwam me tegemoet. De telefoons rinkelden onophoudelijk.


  De enige kleur in deze stalen omgeving waren de kleurschakeringen van de dood. Bloeduitstortingen en verstikkingsgevallen waren paarsblauw en livor mortis was roze. Bloed stak scherp af tegen het geel van vet. Borstholtes leken op geopende tulpen en op weegschalen en snijplanken lagen organen, terwijl er vandaag bovendien een sterke lucht van verrotting hing.


  Twee andere gevallen waren jongelui, een van Spaanse afkomst de ander blank, allebei voorzien van grove tatoeages en meerdere malen neergestoken. Hun gezichten vol haat en boosheid hadden zich ontspannen tot die van de jongens die ze hadden kunnen zijn


  


  als het leven hen op een andere drempel had geplant en misschien van andere genen had voorzien. Een bende was hun familie geweest, de straat hun thuis. Ze waren gestorven op dezelfde manier als ze hadden geleefd.


  ‘… diep doorgedrongen. Tien centimeter boven de linker lateraal aan de achterkant, tot de twaalfde rib en de aorta en meer dan een liter bloed in de linker en de rechter borstholte,’ dicteerde Dan Chong in een microfoon die vastgeclipt zat aan zijn operatiepak, terwijl Amy Forbes tegenover hem doorwerkte.


  ‘Heeft hij bloed ingeslikt?’


  ‘Heel weinig.’


  ‘En een schaafwond aan de linkerarm. Mogelijk als gevolg van de laatste val? Heb ik je al verteld dat ik leer snorkelen?’


  ‘Pfff. Dan wens ik je hier veel succes. Wacht maar tot je een keer in de steengroeve in open water duikt. Da’s pas echt leuk. Vooral in de winter.’


  ‘God,’ zei Fielding. ‘Jezus Christus.’


  Hij was bezig de lijkzak en het bebloede laken erin open te vouwen. Ik liep naar hem toe en voelde opnieuw een schok door me heen gaan toen we haar uit haar verpakking haalden.


  ‘Jezus Christus,’ bleef Fielding binnensmonds herhalen.


  We tilden haar op de tafel en ze nam koppig dezelfde houding aan waarin ze op het bed had gelegen. We verbraken de rigor mortis in haar armen en benen door die gespannen spieren los te trekken.


  ‘Wat mankeert mensen toch, verdomme nog aan toe?’ Fielding deed een filmpje in een camera.


  ‘Hetzelfde wat hen altijd heeft gemankeerd,’ zei ik.


  We bevestigden haar verrijdbare snijtafel aan een van de ontledingsaanrechten die aan de muur bevestigd waren. Even lag al het werk in de kamer stil, toen de andere artsen naar ons toe liepen om haar te bekijken. Ze konden zich gewoon niet beheersen.


  ‘O mijn god,’ mompelde Chong.


  Forbes stond zo geschokt te staren dat ze geen woord kon uitbrengen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ik met een onderzoekende blik op hun gezichten. ‘Dit is geen demonstratie en Fielding en ik zullen de autopsie uitvoeren.’


  Ik begon het lichaam te inspecteren met een loep en verzamelde nog meer van dat lange, fijne, helse haar.


  ‘Het maakt hem niet uit,’ zei ik. ‘Het kan hem niet schelen dat we alles over hem te weten komen.’


  ‘Denk je dat hij weet dat jullie naar Parijs zijn geweest?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Maar ik veronderstel dat hij contact kan hebben gehad met zijn familie. Verrek, die weten waarschijnlijk alles.’


  In gedachten zag ik hun grote huis met de kroonluchters weer voor me en hoe ik zelf water uit de Seine had geschept op misschien wel precies dezelfde plek waar de moordenaar het water in liep om van zijn afwijking af te komen. Ik dacht aan dr. Stvan en hoopte dat ze in veiligheid was.


  ‘Hij heeft ook donkergekleurde hersenen.’ Chong was weer naar zijn eigen werk teruggekeerd.


  ‘Ja, die ander ook. Dat zou aan heroïne kunnen liggen. Dit is het vierde geval in zes weken, en allemaal in de stad.’


  ‘Er is kennelijk goed spul te scoren. Dokter Scarpetta?’ Chong riep me om te komen kijken alsof dit een doodnormale middag was en ik aan een ander geval stond te werken. ‘Dezelfde tatoeage, een soort eigengemaakte rechthoek. In de handpalm van de linkerhand, dat moet een pijn als de pest hebben gedaan. Zou het dezelfde bende zijn?’


  ‘Maak er maar een foto van,’ zei ik.


  Er waren verwondingen die een bepaald patroon vertoonden, vooral op Brays voorhoofd en haar linkerwang, waar de verpletterende kracht van de slagen de huid had doen opensplijten en bij aanraking een plek vol streepjes had achtergelaten die ik al eerder had gezien.


  ‘Misschien de schroefdraden van een pijp?’ opperde Fielding.


  ‘Het komt niet precies overeen met een pijp,’ antwoordde ik.

  



  Het uitwendige onderzoek van Bray kostte me nog twee uur terwijl Fielding en ik met de grootste zorg elke wond opmaten, natekenden en fotografeerden. De beenderen van haar gezicht waren verbrijzeld en de huid over alle botuitsteeksels was gescheurd. Haar tanden waren gebroken. Sommige waren met zoveel kracht uit haar mond geslagen dat ze halverwege haar keel terecht waren gekomen. Haar lippen, oren, en het vlees van haar kin waren losgerukt en röntgenfoto’s toonden honderden breuken en ingedrukte plaatsen in botten aan, vooral in haar schedeldak.


  Om zeven uur ’s avonds stond ik onder de douche en het water dat van me af liep was bleekroze omdat ik zo onder het bloed had gezeten. Ik voelde me zwak en licht in mijn hoofd, omdat ik al sinds vroeg in de ochtend niets meer had gegeten. Ik was de enige die nog in het kantoor aanwezig was. Ik liep mijn haar droog te wrijven met een handdoek toen ik de kleedkamer uit liep en Marino plotseling


  uit mijn kantoor te voorschijn kwam. Ik kon nog net een kreet binnenhouden. Ik legde een hand op mijn borst terwijl de adrenaline me op mijn benen deed wankelen.


  ‘Laat me niet zo schrikken!’ riep ik uit.


  ‘Dat was niet mijn bedoeling.’ Hij keek grimmig.


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘De nachtwaker. Dat is een vriendje van me. Ik wilde niet dat je alleen naar je auto moest lopen. Ik wist dat je nog steeds hier zou zijn.’


  Ik haalde mijn vingers door mijn vochtige haar en hij liep achter me aan mijn kantoor in. Ik hing de handdoek over mijn stoel en begon alles te verzamelen dat mee naar huis moest. Ik zag dat Rose de uitslagen van een stel laboratoriumproeven op mijn bureau had gelegd. De vingerafdrukken op de emmer die in de container was aangetroffen kwamen overeen met die van de niet-geïdentificeerde dode man.


  ‘Nou, daar schieten we een verrekt end mee op,’ zei Marino.


  Daarnaast was er ook nog een DNA-rapport met een briefje van Jamie Kuhn. Hij had Short Tandem Repeats gebruikt, kortweg STR, en dat had al resultaat opgeleverd. ‘… een bepaald stramien aangetroffen… grote gelijkenissen met heel kleine verschillen,’ las ik vluchtig door zonder er veel zin in te hebben. ‘… consistent met de donor van het biologische monster… nauw gerelateerd…’


  Ik keek op naar Marino.


  ‘Dus om een lang verhaal kort te maken, het DNA van de nietgeïdentificeerde man en dat van de moordenaar zijn consistent met het feit dat deze twee personen familie van elkaar zijn. Punt uit.’


  ‘Consistént,’ zei Marino vol walging. ‘Ik haat al dat wetenschappelijke gelul over consistént! Die twee smeerlappen zijn broers van elkaar.’


  Ik twijfelde er geen moment aan.


  ‘We hebben bloedmonsters van de ouders nodig om dat te bewijzen,’ zei ik.


  ‘Laten we ze dan maar opbellen om te vragen of we even langs kunnen komen,’ antwoordde Marino cynisch. ‘De charmante broertjes Chandonne. Hoera.’


  Ik gooide het rapport weer op mijn bureau.


  ‘Inderdaad hoera,’ zei ik.


  ‘Alsof dat iemand een ruk kan schelen.’


  ‘Ik zou wel heel graag willen weten welk gereedschap hij heeft gebruikt,’ zei ik.


  ‘Ik heb de hele middag besteed aan het bellen van al die super-de-luxe landhuizen langs de rivier.’ Marino’s gedachten volgden een andere weg. ‘Het goede nieuws is dat iedereen thuis is en ook aanwezig schijnt te zijn. Het slechte nieuws is dat we nog steeds geen idee hebben waar hij uithangt. En daarbuiten vriest het vijf graden. Hij kan met geen mogelijkheid zomaar een beetje rondwandelen of onder een boom slapen.’


  ‘Hoe zit het met hotels?’


  ‘Geen harige figuren met een Frans accent of lelijke tanden. Zelfs niet iemand die in de buurt komt. En de motels waar iemand onder kan duiken, zijn niet zo loslippig tegenover smerissen.’


  Hij liep samen met me door de gang en hij leek geen haast te hebben om weg te gaan, alsof er nog iets was wat hem dwarszat.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘Behalve al die andere dingen.’


  ‘Lucy had gisteren in D.C. moeten zijn, Doc, om voor de onderzoekscommissie te verschijnen. Ze hebben vier kerels die er in Waco bij waren overgevlogen om haar bij te staan, geen enkele moeite was te veel. En zij staat erop om hier te blijven tot Jo weer in orde is.’


  We liepen naar buiten, de parkeerplaats op.


  ‘Iedereen heeft daar begrip voor,’ ging hij verder terwijl ik steeds ongeruster werd. ‘Maar zo werkt het niet als de directeur van het ATV de mouwen opstroopt om het zelf af te wikkelen en zij komt gewoon niet opdagen.’


  ‘Marino, ik weet zeker dat ze hun heeft laten weten wat…’ begon ik haar te verdedigen.


  ‘O ja. Ze heeft opgebeld en beloofd dat ze over een paar dagen daarnaartoe komt.’


  ‘Kunnen ze daar niet een paar dagen op haar wachten?’ vroeg ik terwijl ik mijn auto openmaakte.


  ‘Dat hele gedonder daar is op een videoband terechtgekomen,’ zei hij, terwijl ik op een koude leren zitting neerstreek. ‘En die hebben ze keer op keer afgespeeld.’


  Ik startte de motor terwijl de nacht plotseling nog donkerder, kouder en leger leek.


  ‘Er zijn een boel vragen.’ Hij propte zijn handen in de zakken van zijn jas.


  ‘Of die schietpartij al dan niet terecht was? Is het feit dat ze heeft geprobeerd om haar eigen leven en dat van Jo te redden niet genoeg?’


  ‘Ik denk dat het voornamelijk om haar houding gaat, Doc. Ze is zo, nou ja, je weet wel. Altijd direct bereid om eropaf te gaan en te knokken. Dat blijkt bij alles wat ze doet, en daarom is ze ook zo


  verdomd goed. Maar het kan ook een verrekte groot probleem worden als het uit de hand loopt.’


  ‘Wil je niet instappen voor je bevriest?’


  ‘Ik rij achter je aan naar huis, daarna moet ik nog iets anders doen. Je verwacht toch dat Lucy daar zit, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Anders laat ik je niet alleen, niet zolang die klootzak nog vrij rondloopt.’


  ‘Wat moet ik met haar beginnen?’ vroeg ik rustig.


  Ik wist het niet meer. Ik had het gevoel dat ik geen contact meer had met mijn nichtje. Af en toe was ik er niet eens zeker van dat ze nog steeds van me hield.


  ‘Dit draait allemaal om Benton, weet je,’ zei Marino. ‘Natuurlijk heeft ze gewoon de pest aan het leven en dat steekt ze ook meestal niet onder stoelen of banken. Misschien moet je haar dat autopsierapport van hem maar laten lezen en ervoor zorgen dat ze het onder ogen ziet en het als de donder van zich af leert zetten, voordat ze er zelf aan onderdoor gaat.’


  ‘Dat zal ik nooit doen,’ zei ik, terwijl het bekende gevoel van pijn weer opwelde, maar niet meer zo heftig.


  ‘Jezus, wat is het koud. En nog volle maan ook, en daar heb ik op dit moment nou net geen behoefte aan.’


  ‘Volle maan wil alleen maar zeggen dat hij beter te zien zal zijn als hij opnieuw een poging waagt,’ zei ik.


  ‘Wil je dat ik achter je aan rijd?’


  ‘Er zal echt niets met me gebeuren.’


  ‘Goed, maar denk erom dat je me belt als Lucy om de een of andere reden niet thuis is. Je mag onder geen voorwaarde alleen blijven.’


  Ik voelde me precies als Rose toen ik naar huis reed. Ik wist precies wat ze bedoelde toen ze het had over gegijzeld worden door angst, door een hoge leeftijd, door verdriet, door wat dan ook. Ik was bijna bij mijn wijk aangekomen toen ik besloot om terug te rijden naar West Broad Street waar ik in de buurt van nummer 20200 wel eens in de ijzerwarenzaak van Pleasants kwam. Het was een oude buurtwinkel die zich in de loop der jaren had uitgebreid en meer dan het gebruikelijke arsenaal van gereedschap en tuinartikelen in voorraad had.


  Als ik daar ging winkelen, was ik er nooit voor zeven uur ’s avonds als de meeste mannen na werktijd binnenkwamen en als een stel naar speelgoed hunkerende jochies door de gangpaden liepen. Er stond een groot aantal auto’s, pick-ups en busjes op de parkeerplaats en ik had haast terwijl ik langs afgeprijsd tuinmeubilair en uit de handel genomen elektrisch gereedschap liep. Vlak achter de deur werden bloembollen aangeboden en ‘alles moet weg’ -bussen blauwe en witte verf stonden opgestapeld in een piramide.


  Ik wist niet zeker in welke categorie gereedschap ik het wapen dat Bray had vermoord moest zoeken, maar ik veronderstelde dat het een soort hamer of houweel moest zijn. Dus hield ik een slag om de arm en liep door de gangpaden, kijkend naar stellingen vol spijkers, moeren, sloten, schroefhaken, scharnieren, beugels en sloten. Ik dwaalde langs duizenden meters keurig opgerold touw en snoer, buitenbeits en stopmiddelen en zo ongeveer alles wat een loodgieter nodig kan hebben. Ik zag niets dat ook maar in de buurt kwam, zelfs niet in het grote gedeelte met stangen, klauwen en hamers.


  Pijpen waren net niet goed, omdat de schroefdraden niet dik genoeg waren en niet ver genoeg uit elkaar lagen om het vreemde streepjespatroon achter te laten dat we op het matras van Bray hadden gevonden. Bandenlichters kwamen niet eens in de buurt. Ik begon echt de moed te verliezen tegen de tijd dat ik bij de afdeling bouwmaterialen aankwam en het stuk gereedschap zag dat aan de verste muur aan een haakje hing. Ik had het gevoel dat het bloed me naar het hoofd steeg en mijn hart sprong op.


  Het zag eruit als een zwarte ijzeren houweel met een gedraaid handvat dat aan een dikke sterke veer deed denken. Ik liep ernaartoe en pakte er een op. Het was zwaar. Aan één kant zat een punt en de andere kant leek op een beitel. Op het kaartje dat eraan hing, stond dat het een kaphamer was en dat hij zes dollar en vijfennegentig cent kostte.


  De jongeman bij wie ik afrekende, had geen flauw idee wat een kaphamer was en wist niet eens dat ze in de winkel lagen.


  ‘Is er hier iemand die dat misschien wel weet?’ vroeg ik.


  Hij belde een interne lijn en vroeg of een assistent-winkelchef die Julie heette even naar zijn kassa wilde komen. Ze kwam er meteen aan en ze leek veel te keurig en te goed gekleed om ook maar iets van gereedschap af te weten.


  ‘Hij kan bij het lassen gebruikt worden om slakken te verwijderen,’ deelde ze mee. ‘Maar hij wordt veel vaker bij het metselen gebruikt. Voor baksteen, keien, noem maar op. Het is een veelzijdig stuk gereedschap, zoals u waarschijnlijk al uit het uiterlijk had opgemaakt. En de oranjestip op het kaartje betekent dat u tien procent korting krijgt.’


  ‘Dus je zou dit soort dingen kunnen aantreffen op plekken waar gemetseld wordt? Het moet een vrij onbekend stuk gereedschap zijn,’ zei ik.


  ‘Mensen die niets weten van metselen of misschien lassen, hebben er vast nog nooit van gehoord.’


  Ik kocht een kaphamer met tien procent korting en reed naar huis. Lucy was er niet toen ik op de oprit stopte en ik hoopte dat ze naar het MCV was om Jo op te halen en mee naar huis te brengen. En dikke platte wolkenbank kwam als uit het niets binnendrijven en het voelde plotseling aan alsof we sneeuw zouden krijgen. Ik reed mijn auto achteruit de garage in en ging mijn huis binnen, waar ik rechtstreeks naar de keuken liep. Ik legde een pakje kippenborstjes in de magnetron om ze te ontdooien.


  Ik goot barbecuesaus over de kaphamer, met name over de gedraaide steel, liet hem op een wit kussensloop vallen en rolde hem heen en weer. Het streeppatroon was onmiskenbaar. Ik hakte met beide uiteinden van dat gevaarlijke stuk gereedschap in op de kippenborsten en herkende de ingedeukte vormen onmiddellijk. Ik belde Marino op. Hij was niet thuis. Ik piepte hem op. Hij deed er vijftien minuten over voor hij me terugbelde. Ondertussen leek het alsof mijn zenuwen onder stroom stonden.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘De batterij van mijn mobilofoon heeft het loodje gelegd, ik moest op zoek naar een telefooncel.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Ik rijd rond. We laten een vliegtuig van de staatspolitie boven de rivier rondcirkelen dat alles met een zoeklicht afspeurt. Misschien gloeien de ogen van die smeerlap wel net als bij een hond in het donker. Heb je de lucht gezien? Verdomme, er wordt ineens gezegd dat we misschien wel vijftien centimeter sneeuw krijgen. Het is al begonnen.’


  ‘Marino, Bray werd vermoord met een kaphamer,’ zei ik.


  ‘Wat is dat nu weer voor de donder?’


  ‘Die wordt bij metselwerk gebruikt. Weet jij of er ergens langs de rivier bouwwerkzaamheden plaatsvinden waarbij gebruik wordt gemaakt van stenen of bakstenen of zoiets? Dat hij puur toevallig dat stuk gereedschap op die plaats heeft opgepikt omdat hij zich daar verborgen houdt?’


  ‘Waar heb je een kaphamer vandaan gehaald? Je zou toch naar huis gaan? Ik heb er toch zo’n verdomde hekel aan als je dit soort kul uithaalt.’


  ‘Ik bén thuis,’ zei ik ongeduldig. ‘En misschien geldt dat op dit moment ook voor hem. Misschien is het een of ander huis waar ze bezig zijn met het leggen van een nieuwe vloer of een muur optrekken of zo.’


  Marino zweeg even.


  ‘Ik vraag me af of die dingen ook bij een leien dak worden gebruikt,’ zei hij. ‘Er staat zo’n oud huis met een hek eromheen een stukje achter Windsor Farms, vlak naast de rivier. Daar wordt nu een nieuw leien dak op gelegd.’


  ‘Woont daar iemand?’


  ‘Ik heb er eigenlijk geen moment over nagedacht omdat het daar de hele dag wemelt van de bouwvakkers. Er woont niemand. Het staat te koop.’


  ‘Misschien houdt hij zich gedurende de dag binnen schuil en komt pas na het donker te voorschijn als de werkploeg weg is,’ antwoordde ik. ‘Misschien is het inbraakalarm niet ingeschakeld uit angst dat het lawaai van de verbouwing het steeds in werking zou stellen.’


  ‘Ik ga er meteen naar toe.’


  ‘Marino, ga alsjeblieft niet alleen.’


  ‘Het ATV heeft hier meer dan genoeg mensen rondlopen,’ zei hij.


  Ik maakte de open haard aan en toen ik naar buiten ging om hout te pakken, sneeuwde het hard en was de maan alleen nog maar een bleek gezicht achter de wolken. Ik had mijn ene arm vol houtblokken en hield mijn Glock stevig vast in mijn andere hand terwijl ik elke schaduw in de gaten hield en op elk geluid reageerde. De nacht leek bezwangerd van angst. Ik liep haastig weer naar binnen en schakelde het alarmsysteem weer in.


  Ik zat in de grote kamer terwijl de vlammen tot in het beroete schoorsteengat oplaaiden en werkte verschillende mogelijkheden uit. Ik probeerde te reconstrueren hoe de moordenaar Bray zonder slag of stoot de slaapkamer in had gekregen. Hoe had hij haar met zoveel gemak buiten gevecht gesteld zonder haar kennelijk verwond te hebben of zonder dat er een worsteling had plaatsgevonden? Mijn televisie stond aan en ongeveer om het halfuur was er een extra nieuwsuitzending op de plaatselijke televisiestations.


  De tekst zou de zogenaamde Loup-Garou bepaald niet blij hebben gemaakt, aangenomen dat hij de beschikking had over een radio of tv.


  ‘… omschreven als fors gebouwd, ongeveer een meter tachtig en mogelijk kaal. Volgens de hoofdpatholoog-anatoom, dr. Scarpetta, bestaat de kans dat hij lijdt aan een zeldzame ziekte die naast een buitensporige haargroei ook een misvormd gezicht en gebit veroorzaakt…’


  Hartelijk bedankt, Harris, dacht ik. Hij moest het mij zo nodig allemaal in de schoenen schuiven.


  ‘… is grote voorzichtigheid geboden. Doe de deur niet open voor u weet wie het is…’


  


  Maar Harris had in één opzicht gelijk gehad. Er zou paniek uitbreken. Het was bijna tien uur toen mijn telefoon overging.


  ‘Hé,’ zei Lucy en ze klonk vrolijker dan ik haar in tijden had gehoord.


  ‘Ben je nog steeds in het MCV,’ vroeg ik.


  ‘We zijn hier bijna klaar. Heb je naar buiten gekeken? Het sneeuwt als de neten. Waarschijnlijk zijn we pas over een uur thuis.’


  ‘Rij voorzichtig. Bel me even als je voor de deur staat, zodat ik je kan helpen om Jo naar binnen te brengen.’


  Ik legde nog twee houtblokken op het vuur en ook al was mijn vesting nog zo veilig, ik begon toch bang te worden. Ik probeerde mezelf wat afleiding te bezorgen door naar een oude Jimmy Stewart film te kijken terwijl ik rekeningen betaalde. Ik dacht aan Talley, raakte prompt opnieuw gedeprimeerd en werd boos op hem. Ook al had ik me nog zo tweeslachtig gedragen, hij had me eigenlijk geen kans gegeven. Ik had geprobeerd om contact met hem op te nemen en hij had niet eens de moeite genomen om terug te bellen.


  Toen de telefoon opnieuw ging, sprong ik op en een stapel rekeningen gleed van mijn schoot.


  ‘Ja?’ zei ik.


  ‘Die klootzak heeft hier inderdaad gezeten,’ riep Marino uit. ‘Maar hij is er nu niet. Afval, voedselverpakkingen, overal ligt troep. En het hele verdomde bed zit vol haar. De lakens stinken als een smerige natte hond.’


  Ik voelde mijn aderen tintelen.


  ‘HIDTA heeft hier ergens een ploeg rondlopen en ik heb overal smerissen geposteerd. Als hij het ook maar waagt om die rivier in te duiken, pakken we hem in zijn kladden.’


  ‘Lucy is Jo ophalen, Marino,’ zei ik. ‘Ze is daar nog ergens buiten.’


  ‘Ben jij helemaal alleen?’ flapte hij eruit.


  ‘Binnen, met de deuren op slot, de alarminstallatie ingeschakeld en het pistool op tafel.’


  ‘Goed, maar je blijft waar je bent, begrepen?’


  ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘We hebben één geluk en dat is dat het echt heel hard sneeuwt. Er is al een centimeter of acht gevallen en je weet hoe sneeuw alles oplicht. Niet echt een goeie tijd voor hem om buiten rond te zwerven.’


  Ik hing op en begon te zappen, maar er was niets wat me echt interesseerde. Ik stond op en liep naar mijn werkkamer om mijn e-mail na te kijken, maar ik had geen zin om de berichten te beantwoorden. Ik pakte de fles met formaline op en hield hem tegen het licht terwijl ik keek naar die kleine gele ogen die in werkelijkheid kleiner gemaakte gouden stippen waren en ik dacht aan al die keren dat ik de plank mis had geslagen. Ik voelde wroeging over alle fouten die ik had gemaakt. Nu waren er nog twee vrouwen dood.


  Ik zette de pot met formaline op de salontafel in de grote kamer. Om elf uur schakelde ik over naar NBC voor het nieuws. Natuurlijk ging het van a tot z over die slechte man, die Loup-Garou. Terwijl ik overschakelde naar een andere zender, werd ik opgeschrikt door mijn inbraakalarm. De afstandsbediening viel op de grond toen ik opsprong en naar de achterkant van het huis vluchtte. Mijn hart bonsde bijna mijn borst uit. Ik deed mijn slaapkamerdeur op slot, greep mijn Glock en wachtte tot de telefoon overging.


  ‘Zone zes, de garagedeur,’ kreeg ik te horen. ‘Wilt u de politie?’


  ‘Ja! Ik wil dat ze meteen komen!’ zei ik.


  Ik zat op de rand van het bed en liet het alarm mijn trommelvliezen teisteren terwijl het maar door bleef dreunen. Ik bleef het schermpje van de Airphone in de gaten houden en herinnerde me toen dat die niet zou werken als de politie niet aanbelde. En dat deden ze dus nooit, zoals ik heel goed wist. Ik had geen andere keus dan het alarm uit te schakelen en weer opnieuw in te stellen en in stilte te wachten, waarbij ik me zo inspande om elk geluid te horen dat ik me verbeeldde dat ik zelfs de sneeuw hoorde vallen.


  Nauwelijks tien minuten later werd er stevig op mijn voordeur geklopt en ik liep haastig door de gang terwijl een stem op de veranda luidkeels ‘Politie’ riep.


  Enorm opgelucht legde ik mijn pistool op de tafel in de eetkamer en vroeg: ‘Wie is daar?’


  Ik wilde het zeker weten.


  ‘Politie, mevrouw. We komen naar aanleiding van het afgaan van uw alarm.’


  Ik deed de deur open en dezelfde twee agenten van een paar dagen geleden klopten de sneeuw van hun laarzen en kwamen naar binnen.


  ‘U hebt het de laatste tijd niet bepaald gemakkelijk, hè?’ zei agent Butler terwijl ze haar handschoenen uittrok en om zich heen keek. ‘Je zou kunnen zeggen dat we een soort persoonlijke belangstelling voor u hebben opgevat.’


  ‘De garagedeur dit keer,’ zei McElwayne, haar partner. ‘Oké, laten we maar eens gaan kijken.’


  Ik volgde hen door de bijkeuken naar de garage en wist meteen dat het dit keer geen vals alarm was geweest. De garagedeur was een centimeter of vijftien omhoog gewrikt en toen we op onze knieën


  gingen liggen om door de opening te kijken, zagen we voetstappen in de sneeuw die naar de deur toe en er weer van af liepen. Er lag een dun laagje sneeuw in de afdrukken. Ze waren vrij recent gemaakt en dat klopte met het afgaan van het alarm.


  McElwayne pakte zijn mobilofoon en vroeg om een rechercheur van de afdeling inbraken, die twintig minuten later opdook, foto’s van de deur en de voetstappen maakte en naar vingerafdrukken zocht. Maar opnieuw kon de politie weinig meer doen dan het spoor van de voetstappen te volgen. Dat liep langs de rand van mijn tuin naar de straat, waar de sneeuw door autobanden was omgewoeld.


  ‘Het enige dat we kunnen doen is hier intensiever patrouilleren,’ zei Butler tegen me toen ze weggingen. ‘We zullen uw huis zo goed en zo kwaad als het gaat in de gaten houden en als er weer iets gebeurt, bel dan meteen het alarmnummer. Zelfs al is het alleen maar een geluid dat u dwarszit, oké?’


  Ik piepte Marino op. Het was inmiddels middernacht.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  Ik vertelde hem het hele verhaal.


  ‘Ik kom er meteen aan.’


  ‘Luister, met mij is alles in orde,’ zei ik. ‘Ik ben een beetje zenuwachtig, maar verder is er niets aan de hand. Ik heb liever dat jij daarbuiten naar hem blijft zoeken, dan dat je hier komt om babysit voor me te spelen.’


  Hij leek te aarzelen. Ik wist wat hij dacht.


  ‘Bovendien lijkt het niet zijn stijl om ergens in te breken,’ voegde ik eraan toe.


  Marino bleef aarzelen en zei toen: ‘Er is nog iets dat je moet weten. Ik wist niet of ik het wel aan je moest vertellen. Talley is hier.’


  Ik was met stomheid geslagen.


  ‘Hij is het hoofd van het arrestatieteam dat HIDTA hiernaartoe heeft gestuurd.’


  ‘Hoe lang is hij hier al?’ Ik probeerde om alleen maar nieuwsgierig te klinken en verder niets.


  ‘Een paar dagen.’


  ‘Doe hem de groeten maar,’ zei ik, alsof Talley eigenlijk niets meer voor me betekende.


  Marino trapte er niet in.


  ‘Het spijt me dat hij zo’n klootzak blijkt te zijn,’ zei hij.


  Zodra ik had opgehangen, nam ik contact op met de afdeling orthopedie van het MCV en de dienstdoende verpleegster wist niet wie ik was en weigerde om me ook maar iets te vertellen. Ik wilde met senator Lord praten. Ik wilde met dr. Zenner praten, met Lucy, met een vriend, met iemand die om me gaf en op dat moment miste ik Benton zo verschrikkelijk dat ik dacht dat ik het niet meer uit zou houden. Ik dacht dat de puinhoop die mijn leven was me helemaal boven het hoofd was gegroeid. Ik dacht aan doodgaan.


  Ik probeerde de open haard op te porren, maar het vuur weigerde hardnekkig om tot leven te komen, omdat het hout dat ik mee naar binnen had genomen vochtig was. Ik staarde naar het pakje sigaretten op de salontafel, maar kon de energie niet opbrengen om er een op te steken. Ik zat op de bank en sloeg mijn handen voor mijn gezicht tot de golven van verdriet verdwenen. Toen er opnieuw stevig op de deur werd geklopt, protesteerden mijn zenuwen, maar ik was gewoon doodmoe.


  ‘Politie,’ zei een mannenstem buiten terwijl hij opnieuw met iets hards, een wapenstok of een ploertendoder, op de deur klopte.


  ‘Ik heb de politie niet gebeld,’ zei ik door de deur.


  ‘Mevrouw, we hebben een oproep gehad dat er zich een verdacht persoon op uw terrein ophoudt,’ zei hij. ‘Is alles in orde met u?’


  ‘Ja, ja,’ zei ik terwijl ik het alarm uitschakelde en de deur opendeed om hem binnen te laten.


  De lamp boven mijn deur was uit en ik was nooit op het idee gekomen dat hij Engels zou kunnen spreken zonder Frans accent. Ik rook die smerige, natte-hondenlucht terwijl hij zich naar binnen drong en de deur achter zich dicht schopte. Een kreet bleef in mijn keel steken toen hij me op zijn afschuwelijke glimlach trakteerde en een harige hand uitstak om mijn wang aan te raken, alsof hij tedere gevoelens voor me koesterde.


  Zijn gezicht was volkomen scheefgezakt en bedekt met fijne blonde stoppeltjes en twee ongelijke, waanzinnige ogen brandden van woede, lust en spotgevoelens die rechtstreeks afkomstig leken uit de hel. Hij rukte zijn lange zwarte jas uit om hem over mijn hoofd te gooien en ik rende weg. Dat alles speelde zich in een paar seconden af.


  Ik stoof in paniek de grote kamer binnen met hem op mijn hielen, terwijl hij keelgeluiden uitstootte die niets menselijks hadden. Ik was zo bang dat ik niet meer na kon denken. Ik had alleen nog maar de kinderlijke wens om hem iets naar zijn hoofd te smijten en het eerste dat ik zag was de fles met formaline waarin een stuk van de huid zat van de broer die hij had vermoord.


  Ik griste hem van de tafel af, sprong op de bank en over de rugleuning, terwijl ik met het deksel worstelde. Inmiddels had hij zijn gereedschap te voorschijn gehaald, de hamer met de gedraaide steel


  


  en toen hij die ophief en me probeerde te grijpen, smeet ik hem een liter formaline in het gezicht.


  Hij gilde en greep naar zijn ogen en zijn hals toen het chemische middel begon te branden en hem moeilijkheden met zijn ademhaling bezorgde. Hij kneep zijn ogen stijf dicht, terwijl hij het uitkrijste en aan zijn doorweekte overhemd trok om het van zijn lijf te scheuren, snakkend naar adem en gloeiend als vuur terwijl ik ervandoor ging. Ik greep mijn pistool van de tafel in de eetkamer en drukte op de alarmknop toen ik de voordeur uit holde, de sneeuw in. Op de trap gleden mijn voeten onder me weg en mijn linkerarm schoot omlaag om mijn val te breken. Toen ik weer op probeerde te staan, wist ik dat ik mijn elleboog had gebroken en tot mijn grote schrik zag ik dat hij achter me aan kwam wankelen.


  Hij hield zich vast aan de leuning terwijl hij verblind de trap af strompelde, nog steeds krijsend en ik zat onder aan de trap en duwde mezelf in paniek achteruit, alsof ik aan het roeien was. Zijn bovenlichaam was dicht bedekt met lang blond haar dat van zijn armen afhing en over zijn wervelkolom zwierde. Hij viel op zijn knieën, pakte handenvol sneeuw op en wreef die keer op keer over zijn gezicht en zijn hals terwijl hij naar adem snakte.


  Ik kon hem bijna aanraken en in mijn verbeelding kon hij als een onmenselijk monster elk moment weer overeind springen. Ik hief mijn pistool op, maar ik kon de grendel van het pistool niet terugtrekken. Ik bleef het proberen maar mijn gebroken elleboog en gescheurde pezen verhinderden me om mijn arm te buigen.


  Ik kon niet opstaan. Ik bleef uitglijden. Hij hoorde de geluiden die ik maakte en kroop dichterbij terwijl ik als een haas achteruit krabbelde en vervolgens probeerde te rollen. Hij hijgde en ging toen met zijn gezicht in de sneeuw liggen in een poging om de pijn van zijn ernstige chemische brandwonden te verlichten. Hij groef zich als een hond onder de sneeuw die hij over zijn hoofd smeet en met twee handen tegelijk tegen zijn nek drukte. Hij stak een natbehaarde arm naar me uit. Ik kon zijn Frans niet verstaan, maar ik dacht dat hij me smeekte om hem te helpen.


  Hij huilde. Zonder overhemd lag hij te rillen van de kou. Zijn nagels waren smerig en gescheurd en hij droeg de laarzen en de broek van een werkman, mogelijk van iemand die aan boord van een schip werkte. Hij kronkelde en krijste en ik kreeg bijna medelijden met hem. Maar ik weigerde om bij hem in de buurt te komen.


  Bloed uit mijn weefsels drupte in het gebroken gewricht. Mijn arm begon op te zwellen en te kloppen en ik hoorde de auto niet eens aankomen. Toen kwam Lucy door de sneeuw aanrennen en verloor een paar keer bijna haar evenwicht terwijl ze de grendel terugtrok van de kaliber veertig Glock waar ze zo dol op was. Ze viel vlak bij hem op haar knieën en nam een gevechtshouding aan. Ze richtte de roestvrij stalen loop op zijn hoofd.


  ‘Lucy, niet doen!’ zei ik, terwijl ik probeerde om op mijn knieën te gaan zitten.


  Ze haalde zwaar adem, met haar vinger aan de trekker.


  ‘Jij verdomde smeerlap,’ zei ze. ‘Vuil stuk ongeluk,’ zei ze terwijl hij bleef kreunen en nog steeds sneeuw in zijn ogen wreef.


  ‘Lucy, nee!’ schreeuwde ik terwijl ze het pistool met twee handen vast greep en het stil probeerde te houden.


  ‘Ik zal je uit je lijden verlossen, smerige klootzak!’


  Ik kroop naar haar toe terwijl het geluid van voetstappen, stemmen en dichtslaande autoportieren opklonk.


  ‘Lucy!’ zei ik. ‘Nee! In godsnaam, néé!’


  Het was net alsof ze mij noch iemand anders hoorde. Ze bevond zich in een of andere akelige, boze wereld die ze zelf had geschapen. Ze slikte moeizaam terwijl hij kronkelde en zijn handen voor zijn ogen hield.


  ‘Lig stil!’ schreeuwde ze tegen hem.


  ‘Lucy…’ Ik kwam langzaam maar zeker dichterbij, ‘leg dat pistool neer.’


  Maar hij kon niet stil liggen en zij bleef als een standbeeld in dezelfde houding zitten, tot ze heel even wankelde.


  ‘Lucy, dit wil je helemaal niet,’ zei ik. ‘Alsjeblieft. Leg dat pistool neer.’


  Ze wilde niet luisteren. Ze gaf geen antwoord en keek me ook niet aan. Ik werd me bewust van voeten om me heen, van mensen in donkere gevechtspakken, van geweren en pistolen die geen van alle in de aanslag werden gehouden.


  ‘Lucy, leg dat pistool neer,’ hoorde ik Marino zeggen.


  Ze bewoog niet. Het pistool trilde in haar handen. De zielige man die zich Le Loup-Garou noemde, snakte naar adem en kreunde. Hij was centimeters van haar voeten verwijderd en ik zat op eenzelfde afstand van haar.


  ‘Lucy, kijk me aan,’ zei ik. ‘Kijk me aan!’


  Ze wierp een blik in mijn richting en een traan biggelde over haar wang.


  ‘Het moet afgelopen zijn met moorden,’ zei ik. ‘Alsjeblieft. Het is genoeg. Het is verkéérd om hem neer te schieten, Lucy. Er is geen sprake van zelfverdediging. Jo zit in de auto op je te wachten. Doe het niet. Doe het alsjeblieft niet. We houden van je.’


  Ze slikte moeizaam. Ik stak voorzichtig mijn hand uit.


  ‘Geef mij dat pistool,’ zei ik. ‘Alsjeblieft. Ik hou van je. Geef mij dat pistool.’


  Ze liet het zakken en gooide het in de sneeuw, waar het staal als zilver lag te glanzen. Ze bleef zitten waar ze zat, met gebogen hoofd, en toen was Marino ineens bij haar en zei dingen waarop ik me niet kon concentreren terwijl mijn elleboog klopte alsof het een tamboerkorps was.


  ‘Kom maar,’ zei Talley rustig tegen me.


  Hij trok me tegen zich aan en ik keek naar hem op. Hij leek hier helemaal niet op zijn plaats in zijn gevechtstenue van het ATV. Ik wist niet zeker of hij er wel was. Het was een droom of een nachtmerrie. Dit kon gewoon allemaal niet waar zijn. Er bestond helemaal niet zoiets als een weerwolf, Lucy wilde helemaal niemand doodschieten, Benton was niet dood, ik stond op het punt om flauw te vallen en Talley hield me overeind.


  ‘We zullen je naar een ziekenhuis moeten brengen, Kay. Ik wed dat je er wel een paar in de omgeving kunt opnoemen,’ zei Jay Tal-


  ‘We moeten Jo uit de auto halen. Ze zal het wel koud hebben. Ze kan zich niet bewegen,’ mompelde ik.


  Mijn lippen waren stijf. Ik kon nauwelijks praten.


  ‘Met haar is alles in orde. Wij zorgen overal voor.’


  Ik had het gevoel alsof ik klompvoeten had terwijl hij me het pad af hielp. Hij bewoog zich alsof sneeuw en ijs geen enkele invloed op hem hadden.


  ‘Het spijt me dat ik me zo heb gedragen,’ zei hij.


  ‘Ik ben zelf begonnen.’ Ik kon de woorden nauwelijks over mijn lippen krijgen.


  ‘Ik kan ook een ambulance laten komen, maar ik zou je liever zelf wegbrengen,’ zei hij.


  ‘Ja, ja,’ zei ik. ‘Dat zou ik fijn vinden.’
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