
        
            
        
    

  'Vieze woorden gebruiken, dat kan iedereen, maar niet zó dat het puur en authentiek is.'




  - Willem Frederik Hermans




  'Een boek barstend van schrijf- en andere driften.'




  - Kees Fens




  'Zijn vuistslag is raak en stelt in één klap een heleboel boeken buiten gevecht.'




  - Adriaan Morriën, Het Parool




  'Die jongen die schrijft, dat is om afgunstig op te zijn.'




  - Meyer Sluyser, Algemeen Handelsblad




  ' Ik Jan Cremer vind ik van een afgrijselijke wreedheid.'




  - Minister-president Jozef M.L. Cals




  'De smerigheid van het boek heeft geen enkele literaire of andersoortige betekenis.'




  - D. Ouwendijk, De Gelderlander




  'Een regering die een boek als dat van Jan Cremer toelaat, dient te worden weggejaagd.'




  - Mr. L.R.J. Ridder van Rappard




  'Het druipt van bloed en sperma.'




  - Clara Eggink, Leidsch Dagblad




  'Sterk te ontladen.'




  - IDIL
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  . .faire de la prose sans le savoir.' MOLIÈRE




  'Wat is een held ?




  Iemand, die straffeloos onvoorzichtig is geweest.' W.F. HERMANS




  '... a levelling, rancurous, rational sorl of mind Ihat never looked out of the eye of a saint or out of drunkards eye...' WILLIAM BLAKE




  Voor Jan Cremer & Jayne Mansfield




  Situaties en personen, in mijn boek beschreven, komen uitsluitend voort uit mijn verbeelding. J.C.
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  Ik werd geboren aan de vooravond van de tweede wereldoorlog. Die nacht mistte het. Er woei een gure wind, de straten waren leeg en Mamuszka haastte zich naar het ziekenhuis, onder haar arm een bundelde inderhaast bij elkaar geraapte kleren. Het was een grote, roetzwarte fabrieksstad aan de Duitse grens waar ik ter wereld kwam. Er waren twee Duitse zusters bij de bevalling aanwezig en ik zou Adolf heten (die zelfde dag gaf Hitier een feest ter gelegenheid van zijn verjaardag in de Zwarte Bunker van de Adelaar). M'n moeder vond dat ik Janos moest heten, maar noemde mij naar mijn vader Jan (mijn vader was er niet, hij was op reis in Turkije en sliep tussen de geiten en Turkse boerinnen). Mijn sterreteken is Ram (ascendant Leeuw) zoals bijvoorbeeld Lenin, Landru, Jayne Mansfield, Chroestsjov en Vincent van Gogh. Stormweer kondigde mijn eerste levensdag aan en Mamuszka ging weer naar huis met onder de andere arm ik. Ons huis was kil en koud en ik werd met de blanke moederborst gevoed.




  Een paar dagen later kregen wij een oude manke jood op bezoek, een waarzegger en toekomstvoorspeller en die zei tegen mijn moeder (nadat hij twee bakken koffie gedronken, m'n handen bekeken, m'n aars beroken en twee vingers in de lucht gestoken had): 'Het schepsel dat hier ternederligt werd geboren in goede welstand, om het volk een boodschap te brengen, zijn teken is Vuur, hij is geboren in de Zon, zijn leider is Mars, heersen zal hij en opgroeien tot Iets Groots.' Hij waarschuwde mijn moeder nog wel dat het opgroeien tot Iets Groots in goede banen geleid diende te worden, tekende nog de zodiak met mijn sterren, planeten en huizen en verdween na mij met een brandende sigaar onder de voetzool van mijn linkerbeen bevrijd te hebben van de duivels en ongunstige aspecten in de horoscoop.




  Houtvuur verwarmde mij en korte tijd later (wat een vunzige streek) trok de vijand (de mof) het vaderland binnen, zonder waarschuwing of oorlogsverklaring, verraste onze mobiele strijdmacht en de generaals die in hun nest lagen te naaien of te pitten, en gooide alles plat. Bommenwerpers gierden over en joegen bommen in het zachte vlees. De moffen kwamen en stalen onze fietsen. En alles ging op de bon. De mensen aten brandnetels en bloembollen en stookten koeiekeutels en paardestront in de kachel. Elektriciteit werd vervangen door carbid, aardappels werden in de schil gegeten, porselein knalde kapot in bombardementen, de boeren hadden vreten genoeg, de buien zaten in Drenthe op de hei, de moffen zongen Erika en in beide kampen zong men Lili Mariene, de Amerikanen vielen als mussen van het Normandische dak, de Nederlandse vloot werd in de zeebodem gestampt, onze grammofoonplaten vielen kapot, brandbommen vielen bij de fietsenmaker in huis, op het ziekenhuis werden grote rooie kruisen geschilderd, kolen worden gegapt, moffen worden verzopen, mitrailleurs ratelen (geen Nederlandse), De Telegraaf blijft de hele oorlog door uitkomen, in de katholieke kerken wordt gebeden om de Russen te laten komen, zes miljoen joden worden vermoord (waaronder Anne Frank) en vele joden vluchten naar Amerika, één derde van de vrouwelijke bevolking naait met de bezetter, de koningin zit in Engeland, prins Bernhard probeert met een mitrailleur vanuit zijn paleistuin vijandelijke vliegtuigen neer te halen, arbeiders worden naar Duitsland gedeporteerd, luchtalarms en sirenes jagen de mensen in portieken en schuilkelders, de dappere burgers luisteren naar radio-Oranje, verborgen onder trap of vloerkleed, de helft van de Nederlanders is fout, de andere helft van de Nederlanders is niet fout, Engelse spionnen worden boven Nederlands gebied gedropt en meteen ingeblikt, kinderen likken de soepketels bij de gaarkeukens leeg, wie met de mof neukt krijgt een blikje Eisbein, onze hond wordt vermist en we vinden dagen later afgekloven botten bij de slager, zes joodse mannen zitten bij ons op de zolder in de schuur (na de oorlog vinden wij een schoendoos met gele sterren), het verzet steekt de kop op en ik leer poepen op 'n potje.
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  De stad waar ik geboren werd bestaat uit fabrieken, boeren en rook. Overdag was het in de straten doodstil, iedereen werkte in de fabrieken, alleen wat vrouwen liepen over straat en het was er altijd rotweer. Mijn moeder voelde zich eenzaam en verlaten toen mijn vader maandenlang wegbleef, onrustig zwervend, en omdat zij geen woord Nederlands sprak vertrok zij, toen zij mij naar haar vagina voelde zakken, om bij een Russische schoolvriendin te bevallen. De man van haar vriendin ging pleite en de vriendin zelf vluchtte hals over kop naar Boedapest. Mijn moeder bleef alleen achter omdat ik eerdaags moest komen. Zij stuurde een kaartje poste-restante naar mijn vader in Istanboel, maar die schreef haar terug dat ze weer naar de Hoofdstad moest gaan omdat hij niet in een tiefusstadje wilde wonen. Toch werd ik er geboren. Ik woonde er gelukkig maar enkele jaren. Mijn moeders familie, Magyaren van Russische afkomst, schreef herhaaldelijk naar mijn moeder om direct weer terug te komen, mij mee te nemen en mijn vader en Nederland dood te laten vallen. Maar ze weifelde, hield van mijn vader, en toen ze wél terug wilde, waren de grenzen gesloten, en was zij gedoemd een groot deel van haar nog jonge leven te slijten in een kaal, koud, rottig kikkerlandje waarvan zij zelfs niet eens de taal sprak.




  Af en toe 's nachts schieten flarden van mijn jeugd door de duisternis. Dan zie ik weer Fabrieksstad met zijn brave wantrouwige bewoners, de harde werkers, de stinkende boeren, de loerende burgers, de vinnige wijven en de stiekeme kindertjes met de snottebellen. En de taal! Als ik die mummelende, wantrouwige, boerse, platte, onuitgesproken klinkende taal hoor, ruik ik weer de mest, de kippen, de koeiestront, de melkfabrieken, en de vlagen roetige rook uit de tientallen gigantische fabriekspijpen. Ik en mijn moeder woonden er enkele jaren tijdens de oorlog. Van mijn vader weet ik niet meer dan dat het een gevreesde en gevaarlijke avonturier was, oorlogscorrespondent en ontdekkingsreiziger. Hij was een van de eersten die Egypte, Klein-Azië, Perzië, Soudan-Frangaise, de Balkan, de steppen, woestijnen en poesta's in trok, te voet, per fiets of per trein en daar dan maandenlang tussen de autochtone bevolking leefde, er boeken over schreef (die nooit zijn uitgegeven omdat na de oorlog alle grenzen zijn veranderd) en te gast is geweest bij sjeiks, koningen en premiers op de halve wereldbol.




  Hij was Boogschutter, bijna twee meter groot en twee keer getrouwd geweest. Mijn moeder heeft hij meegenomen van een reisje naar de Balkan, zij werd zijn derde vrouw. Hij bleef drie maanden lang weg zonder iets van zich te laten horen. Hij deed de boodschappen omdat mijn moeder de taal niet sprak, en dan kreeg ze tien weken later een kaartje uit Albanië met de beste wensen, en dat ie gauw weer terug kwam. Het enige wat Senior naliet was een grote zeemanskist vol met foto's uit alle delen van de wereld. Later mocht ik op zondagen als ik thuis was, na eerst m'n handen te hebben gewassen, de hele middag naar de foto's en platen uit de kist kijken; mijn moeder luisterde dan naar het belcantoprogramma. Hij was een van de eerste niet-Spaanse stierenvechters. In de kist lagen tientallen met de hand gekleurde foto's van torero's, aan hem opgedragen. Van hem persoonlijk bestaan er twee foto's: op de ene zit hij met een groepje naakte negers in de top van een kokospalm met een hakmes te zwaaien naar de fotograaf. De foto is zeer klein en bovendien nog tegen de zon in genomen, dus niet erg duidelijk. De tweede mocht ik vroeger nooit zien, later enkele tellen en tot slot heb ik hem gepikt. Daar staat hij tussen een groepje naakte negerinnen, vrolijk lachend met een brede grijns en zijn armen amicaal om de naakte vrouwen. Als een reus staat hij daar, en wat een grote tepels hebben die wijven. Zijn devies was: 'liever honderd gulden schuld dan vijf minuten verdriet,' (hij is dan ook met tienduizend piek schuld gestorven) en verder weet ik dat hij voor niemand uit de weg ging, altijd een grote bek had, direct met zijn vuisten klaar stond, niemand boven zich duldde, mijn moeder sloeg en mij een keer wilde wurgen, toen ik nog een baby was en huilde. De huurt moest mij ontzetten (in 'n deken wilde hij me smoren, de schoft, vertelde mijn moeder) en dat was voor hem weer 'n reden om enkele maanden op pad te gaan.




  Toen ik twee was kwam een verpleegster uit het ziekenhuis mijn moeder halen omdat mijn vader aan het sterven was (hij lag er al een week, was neergestoken bij een vechtpartij met een paar boeren in zijn stamkroeg, maar wilde niemand zien). M'n moeder had hem willen bezoeken maar werd niet toegelaten. Zij hoorde in het ziekenhuis hoe mijn vader daar de beest uithing: doktoren trapte hij van zich weg, zusters sloeg hij de dienbladen met soep uit de handen, hij wilde alleen bediend worden door een jong Duits zustertje (het moet een schoonheidje geweest zijn, dus had hij groot gelijk). Toen mijn moeder met de zuster meeging en in zijn kamer aankwam lag hij te ijlen en kwam om de paar minuten even hij. Door het gebrek aan medicamenten, nog enkele verwaarloosde tropische ziekten en alles bij mekaar ging hij nog geen uur later de pijp uit, zonder met mijn moeder gesproken te hebben. Hij verdomde het te accepteren dat ie dood moest. Toen een zuster mijn moeder zijn kleren en bezittingen mee wilde geven, hij lag in katzwijm, richtte hij zich opeens op en begon als een bezetene de zuster en mijn moeder uit te schelden. Verplegers moesten er aan te pas komen om de stervende in het bed te houden. Toen een priester (het was een katholiek hospitaal) hem alsnog de Heilige Olie wilde toedienen, schold hij de man uit voor rotzak en kelerelijer en vroeg of ie maar op wilde sodemieteren met z'n rotzooi. Hij ging niet kapot, en dat zouden ze dan nog wel 's zien en als bewijs greep hij de priester stevig bij zijn toog en kwakte hem met één armzwaai door de ziekenkamer.




  Buiten voor de deur stond een gewapende Duitse soldaat en eentje van de Sicherheitsdienst. Ze wilden hem ook ergens voor te pakken nemen maar mochten niet met hem spreken op doktersadvies. Wel kregen we thuis vaak van die moffen die dan opeens in de manuscripten van hem moesten kijken en zijn foto's in beslag namen (die hebben we ook nooit meer terug gezien). Hij ging dood als typisch voorbeeld van het aloude ras Vrijheid Blijheid.
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  Op een avond was er weer luchtalarm. Het gierde over de slapende stad. Loeiende sirenes en brandende vliegtuigen bepaalden de atmosfeer. Mamuszka pakte mij en gauw wat kleren en we stoven de tuin in, om naar de schuilkelders te gaan. Muren en heggen moesten we overklimmen om in de kelders van het hospitaal te komen. Angstwekkend gehuil over de stad en een rode vuurgloed verlichtte de horizon. We renden als gekken, ik had het koud, tot m'n moeder struikelde en in 'n doornstruik viel. Ik zag ontelbare mensen klimmen, rennen en klauteren, steeds weer die gierende bommen om en over ons heen en het langaanhoudende gefluit van de projectielen. Ik zag een paar buren en probeerde ze tegen te houden maar niemand wilde ons helpen. Iedereen rende door en zorgde voor z'n eigen hachje. En ik zag mijn moeder in de metershoge doornstruik worstelen om overeind te komen. Wanhopig begon ik te huilen (ik was net drie jaar) en klampte een man aan (op zwarte sokken, herinner ik me nog), die mijn moeder uit de struiken hielp, mij op z'n arm nam en mijn moeder ondersteunde tot aan de poorten van de schuilkelders. Ze was half bewusteloos en bloedde uit haar gezicht en handen. Ze probeerde tegen me te glimlachen om me zodoende op m'n gemak te stellen en zei: 'iet ies nieks, janemaan, gar nieks,' in haar gebroken taaltje, maar ik voelde aan dat ze veel pijn had en begon ook te huilen.




  Enkele dagen later, na het bombardement, had ze verschrikkelijk dikke armen, omdat ze met een haakpen de honderden doornen eruit gepeuterd had: we hadden geen geld voor de dokter. Ik was toen gek op mijn moeder en hield veel van haar.




  Wanneer 's nachts het geratel en geloei van het luchtalarm kwam, gingen we naar de schuilkelders. Aan de overkant woonde aardige mensen (het bleek later dat het enesbejers waren) en daar gingen mijn moeder en ik vaak op visite. Ze hadden 'n dochtertje van mijn leeftijd en soms gingen we samen in bad in een grote teil, terwijl mijn moeder en haar ouders kaartten. In de schuilkelders zag ik ook voor de eerste keer mensen naaien, ik zag een meid liggen in d'r blote billen, er zaten allemaal putjes in haar witte weke vlees en een of andere kerel ging er boven op liggen hossen. Dat was toen we meer dan een dag in de kelders moesten blijven. Het was er stampvol en af en toe kreeg iemand een hysterische aanval en ging liggen huilen en schreeuwen; er kwamen dan 'n paar verplegers of zusters en die kalmeerden de boel. Toen die meid ging liggen neuken werden onmiddellijk alle kinderen met het gezicht naar de muur gekeerd en mensen maakten opmerkingen. Tot een paar oppassers erbij kwamen en de mensen separeerden. We zagen dat wel meer daar en iedere keer als ik aan m'n moeder vroeg wat dat nou voor spelletje was, zei ze dat dat heel erg vies was (en ik vond het ook wel vies, maar nog niet zo vies als peuren in je neus). Er woonden bij ons in de buurt een paar vieze wijven, die moesten op het laatst alleen met z'n allen in het stookhol, omdat ze zich niet netjes konden gedragen, en het was nog wel in een katholiek ziekenhuis. Toen fluisterden toch nog een paar zusters, die almaar door de raampjes van het donkere stookhol naar binnen gluurden, steeds tegen elkaar, maar wat ze zeiden hoorden we niet. Wel werd er vaak hard om gelachen.
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  In de oorlog sliep ik bij Mamuszka in bed. Het was een groot tweepersoonsbed. Als ik er alleen in lag deed ik koppetjeduikel en parachutistje. Naast het bed (of soms onder het kussen) stond een grote moker, een smidshamer. Die had mijn moeder als wapen, gelukkig alleen maar gebruikt om de grote treinkolen mee kapot te hakken. Toen er grote koude heerste en er geen kolen waren, gingen mijn moeder en ik met een kinderwagen naar het spoorwegemplacement. Midden in de nacht, als je allang niet meer op straat mocht. In het prikkeldraad zaten grote gaten, want iedereen jatte zo zijn kolen. Ik kroop dan door het prikkeldraad en gaf de grote klompen kool door aan mijn moeder, die ze in de kinderwagen legde. Tot we een heleboel hadden en dan gingen we weer naar huis, het was een uur lopen naar dat station. Ook was het zeer gevaarlijk wat wij daar deden want de moffen hadden bewapende wachten met bloedhonden, en helle schijnwerpers draaiden over de grote zwarte massa, maar ik kroop over de kolen en mijn moeder ging zich verstoppen.




  Eén keer zijn we aangehouden, het was toen ook pikdonker en steenkoud buiten (als het koud was hoefde je niet bang te zijn voor de moffen want die zaten toch lekker bij de kachel) en we waren alweer op weg terug toen opeens vlak voor ons een lantaarn aanfloepte en iemand mijn moeder ondervroeg. Gelukkig was het een goeie Nederlandse wacht, die ons weer liet gaan. Want als voorbeeld voor de kolendieven hadden de moffen op één nacht vier mannen en 'n vrouw gepakt, ze doodgeschoten en in het prikkeldraad gehangen. Toen zijn we er ook maar niet meer naar toe gegaan.




  Thuisgekomen maakten we de kachel aan en die bleef dan eindeloos doorgloeien op de brokken steenkool. In het donker, in de heerlijke warmte zaten wij op de versleten mat. Bij het schamele rossige licht dat uit de asla van de kachel gloeide, aten wij dan de moeilijk verkregen aardappels (twee aardappels ruilen voor een grote brok kool) die we poften in de hete kolenas. Voorzichtig de schilletjes eraf pellen, ze in 'n stukje vet dompen en met wat zout erop smaakte het als de heerlijkste maaltijd. Zo brachten wij de dagen door.
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  Toen er helemaal niets meer te vreten of te versieren was, ging Mamuszka bij 'n boer werken, ergens op het platteland, als huishoudster-intern. Die boer was een verschrikkelijke vieze stinkerd. Hij stierf van de poen, maar betaalde mijn moeder een karig loontje, ik vond hem meteen al een engerd. Toch was dat de enige mogelijkheid voor mijn moeder om nog aan vreten te komen. Wij hadden daar een kamer en elke morgen vroeg moest mijn moeder de rotzooi opruimen. Die boer was zo'n vieze stinkerige vrek dat hij het verdomde om zijn knecht en mijn moeder genoeg te vreten te geven. Hij stonk en waste nooit z'n poten, als ie 's nachts ging slapen nam ie de boter en de worsten mee, bang dat er wat van gebruikt zou worden, en bewaarde die onder z'n natgezeken bed. Want hij zeek nog in z'n bed ook, en dat verdomde m'n moeder toch mooi op te ruimen, die stinkzooi.




  De boer slachtte illegaal varkens, ik ben erbij geweest, wat 'n bloed, dat dampende bloed werd opgevangen in grote schalen en daar werd met rogge bloedworst van gemaakt. Het varken kreeg een klap op z'n schreeuwende en krijsende kop, z'n spiernek werd doorgesneden en toen werd ie in de lengte opengehaald en aan een ladder opgehangen. De ingewanden en rotzooi waren voor de slachter, het beste vlees liet de boer in zijn kamer brengen (een varken nog geen twee uur dood) en wat overbleef moesten de knecht (een hele lieve ouwe man) en de meid maar opvreten.




  De knecht, Fritz heette hij, werkte al twintig jaar bij die viezerik. Fritz was al heel, heel oud, had spierwit haar en was altijd heel aardig tegen me. Ik mocht op Bles rijden. Als er moffen kwamen (wanneer de patrouille in het dal kwam, zagen wij ze al een uur van tevoren rondsluipen, dwars door de rogge) werd ik gauw op de hooizolder verstopt (ik weet nog niet waarom) of moest ik achter de boerderij gaan spelen en werd mijn moeder de patrouille tegemoet gestuurd. Ze moest dan praten met de moffen en hun koffie geven en zeggen dat ze zo arm waren en of ze alsjeblieft-bitte het paard niet mee wilden nemen. En clan kwam de boer ook in z'n onderbroek, dan deed die viezerik of ie zwaar ziek was. Als de moffen weg waren gegaan, heel vriendelijk en zonder wat mee te rauzen, dan wreef die vuile stinkerd zich eens lekker in z'n naar pis stinkende vrekkerige handjes en lachte in z'n vuistje. En mijn moeder en Fritz kregen nog niet eens 'n kop koffie (die bewaarde hij ook onder z'n bed) want die nam ie weer gauw weg.




  Na 'n paar maanden kregen we gewoon niets meer te vreten en als mijn moeder en Fritz de vieze boer daarover onderhielden, gilde en jammerde hij als 'n geslacht varken. Want hij was toch zo arm en medelijden moesten ze hebben. Ik kreeg op 'n keer een klap van die stinkerd en daar kreeg hij zo'n ruzie om met mijn moeder en de knecht dat ie bang geworden zich in zijn kamer verschanste. Mijn moeder ging hem haast met een mes te lijf en de knecht met een hooivork. Af en toe kwam de boer nog wel eens op het land, maar meestal ging hij de hele dag weg naar markten en de stad en zo. Van de gelegenheid gebruik makend braken mijn moeder en Fritz dan zijn deur open en gapten het vreten weg. Fritz gaf er niets om, maar mijn moeder kon geen hap door de keel krijgen want alles rook naar seik, dus aten wij alleen maar droog brood dat zij bakte en Fritz draaide af en toe 'n kippetje de strot om.




  Op 'n morgen was Fritz, de knecht, gestorven. Ik heb toen nog aan z'n bed gezeten. Onkel Fritz was al zo oud, zei m'n moeder, dat het nou afgelopen was voor hem en dat ie nooit meer hoefde te werken en iedere dag zijn potje klaar had staan. De boer verdomde het om Fritz te laten weghalen of te begraven, hij verdomde het ook om het zelf te doen omdat ie te lui en te vrekkerig was, zodat Fritz dagenlang op z'n bed lag te rotten. Ten einde raad groef mijn moeder een groot gat in het veld en zeulde Fritz ernaar toe, gooide hem erin en begroef de lieve oude man. Samen hebben we het graf dichtgegooid en ik heb er zelfs nog dagen achter elkaar een boeket veldbloemen op gelegd. Toen de boer mijn moeder weer eens lastig viel en niet wilde betalen, schold mijn moeder hem uit voor alles wat vies en vuil was en zij aan Nederlandse scheldwoorden kende, spoog hem in het gezicht (dat had ze al 'n paar keer gedaan bij ruzies) en we vertrokken weer naar de stad, naar ons huis.
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  Ons huis was leeggeplunderd en alles was vernield. Van onze schamele, armoedige inboedel was niets meer over. Dat deed de buurt, omdat zij Mamuszka haatten om haar Duits accent, en dachten dat het 'n Duitse was. Zij werd ook vaak op straat uitgescholden voor moffin. Het was een verschrikkelijke thuiskomst, ruiten waren ingeslagen, waardevolle dingen waren weg of kapot en onder de opengesneden fauteuils lagen dode bloederige ratten die elkaar in hun angst aangevallen en verscheurd hadden. Wij wisten dat de buurman, 'n schoenmaker, dat had gedaan, want onze schemerlamp stond in zijn kamer en zijn vrouw en kind liepen in onze kleren. Wij konden er niets tegen doen.




  Op zekere dag werden wij opgehaald door de Sicherheitspolizei, in 'n cel gestopt en twee dagen later vervoerd naar Drenthe, naar een of ander kamp. Ik werd steeds beziggehouden door meisjessoldaten die met me speelden, terwijl mijn moeder verhoord werd. In een heel grote cel waar tientallen vrouwen sliepen moest ik naast de brits van mijn moeder op de grond gaan liggen. Duitse soldaten haalden bergen dekens voor mij en ik werd vertroeteld door de hele zaal. Mijn moeder kwamen ze de volgende morgen vroeg halen, en ik schreeuwde om haar. Ik mocht niet mee, maar na een kwartier kwam mijn moeder weer terug met een meneer, die mij toelachte en ik mocht uit de cel. Op het kantoortje van de Duitse rechercheurs kregen we koffie en brood, en de man bleef maar verontschuldigingen maken. Ik zag dat mijn moeder gehuild had. Later bleek dat de schoenmaker, die vieze vuile schoft, die rechtgeaarde Nederlandse boef, naar de Sicherheitspolizei is gegaan en heeft gezegd dat mijn moeder een spionne was. Mijn moeder was nu een Russin, en 's nachts ontving zij mannen, Engelsen, Hollanders en Duitsers en daar gaf zij berichten aan door en ook seinde zij berichten over. Per dienstauto (een groengeverfde Mercedes-Benz) werden wij nog dezelfde dag weer naar huis gebracht. Ik kan me nog het gevangenkamp herinneren, met de grote grijze prikkeldraadomheining, de vier hoge wachttorens en de Blitzmädel die mij 'n lekkere klapzoen gaf.




  Af en toe werden wij opgeschrikt door lawaai en gierende vliegtuigen. Overdag ging ik op de binnenplaats in de lucht kijken. Brandende vliegtuigen scheerden laag over de huizen. Ik zag een keer een vliegtuig op geringe hoogte, waar de vlammen vanaf sloegen en waar allerlei mannetjes aan parachutes uitsprongen. De laatste man bleef met zijn voet in de deur haken en hing op zijn kop met zwaaiende armen aan het brandende vliegtuig dat een paar seconden later neerstortte op een paar reeds gebombardeerde huizen. Sieg Heil.
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  De oorlog naderde zijn einde en ik zelf hielp nog mee aan de capitulatie van het Derde Rijk. De geallieerden waren doorgedrongen in de fabrieksstad. De politie werd gevangen genomen, de gevangenen vrijgelaten na langdurige verhoren. De Nederlandse driekleur in top van de vlaggemasten, de geallieerden delen chocolade en rokertjes uit, de vrouwtjes gooien hun rokken omhoog, de bevrijder kruipt erin, maar op enkele punten in de stad houdt de mof stand. Fanatiekelingen die zich niet over willen geven (terwijl Hitler en Goebbels in het nauw, Göring en Himmler en de hele adelaarsstaf al vastzitten, of op de vlucht zijn) en stug door blijven vechten. Voor Führer, Volk und Vaterland. Af en toe knallen ze nog een Kesekopf of Jenk neer, die met te veel en overdadig oranje of zonder spuit over straat loopt. De Nederlandse driekleur gaat weer van de vlaggemast.




  Op een morgen vroeg, het is nog stikdonker, horen wij laarzen, stemmen en gebonk in het smalle gangetje van de straat naar de tuin (wij hebben een grote tuin, dat nog wel). We horen Duitse stemmen, commanderende en bijtende stemmen. Moeder sluipt door de kamer en kijkt door het achterraam. De moffen graven zich in en jawel hoor, enkele uren later ligt er in onze tuin tussen de struiken en woekerend onkruid een complete Duitse mortierstelling (terwijl de bevrijder het hoofdkwartier heeft in het politiebureau, 'n paar stralen verder). We krijgen de zenuwen van angst als er aan de achterdeur gebonsd wordt.




  Het is al licht aan het worden. We bidden, smeken God om ons van die beesten te bevrijden (waar blijven nou gotverdomme die Amerikanen?). Het schijnt dat de moffen water moeten hebben, want ze trappen de achterdeur in en ik hoor water plenzen en zware laarzen in onze keuken, we liggen in doodsangst. Als ze willen, trappen ze ook zo onze slaapkamerdeur in. Maar ze verdwijnen weer en we horen niets dan stilte. Het is een zondag vandaag en het is bijzonder stil op straat. Af en toe sluipt m'n moeder over de grond naar het raam en kijkt in de tuin. Ze zijn er nog, we liggen muisstil in bed (ik probeer gekke koppen en poppetjes uit het bloemenbehang te halen).




  Urenlang liggen we in dezelfde houding van angst en ellende en wachten we op de bevrijder ('ze werken toch wel op zondag, matka?'). In de kamer waar wij liggen zijn twee grote ramen, een ziet uit op de tuin en het andere zit aan de kant van het gangetje, straat naar tuin, en er hangen geen gordijnen voor. Twee grote duidelijke glazen vlakken (zullen we door het raam vluchten, de straat op? Nee dat is te link). De mof kan door het achterraam het gangraam zien. En wij slapen in het midden van de kamer. De mof in de tuin zit behoorlijk stil want we horen niets. Opeens verschijnt er 'n gehelmde figuur voor het gangraam en schrikt kennelijk van ons want hij is bliksemsnel weer verdwenen. Moeder grijpt me vast en ik grijp moeder vast. We horen ijzer langs de muur schrapen en weer verschijnt de helm. Het is 'n Canadees en hij glimlacht. Hij legt z'n vinger op de mond. Dat betekent: stil zijn. Nou dat ben ik wel. Hij maakt ook nog gebaren van liggen blijven, nog lager, we moeten op de grond gaan liggen. Moeder begint te huilen en ik moet naar de wecee. Samen kruipen we naar het achterraam en gaan daar zo plat mogelijk op de vloer liggen...




  Opeens, gerinkel en lawaai, de Canadezen stoten met de achterkant van hun mitrailleur onze ruit in en het hele vlak is opeens vol damp, geratel en soldaten, ze schieten dwars door de ruit waar wij onder liggen op de vijandelijke mortierstelling. En dan zijn ze weer voor het raam weg. Dan horen we de moffen schieten. Kogels, vuurflitsen, kruitnevels vliegen door onze kamer en het is 'n lawaai van jewelste. Ik ga maar vast met m'n kop in m'n armen liggen, dan word ik in ieder geval niet blind geschoten. Aan alle kanten van ons huis wordt er nu op de moffen geschoten en steeds weer springen er soldaten voor het raam en spuiten en ratelen hun munitie over ons heen. Dat duurt zo een paar minuten en dan staan er zelfs in onze kamer soldaten. We worden opzij geschoven en ze schuiven 'n zwaar machinegeweer door het achterraam. We voelen ons bevrijd, De moffen worden van alle kanten omsingeld, en geven zich over. Ik kijk samen met de soldaten uit het raam.




  In het heetst van de strijd, onder het aanhoudend spervuur van de Canadezen hadden de moffen willen vluchten. Ze hadden zich een voor een teruggetrokken, achterwaarts en een paar waren in de sluipkuilen gevallen die ik dagen daarvoor gegraven had. Ik had niks te doen en groef in onze tuin beren sluipkuilen, metersdiepe kuilen met daaroverheen takjes en zand, zodat niemand zag dat er 'n kuil onder zat. Dat deed ik om een sterke jongen te worden en de buurt uit onze tuin te houden.




  Een van de moffen moest nog uit de kuil getrokken worden want hij was dood. Ik werd op m 'n schouder geklopt door de Canadezen die zeiden dat ik 'n bik boi was. Er was water in de kuilen gelopen en je kon zo de moffen aanwijzen die erin gevallen waren. Ze vloekten en tierden als wilde beesten en werden met de handen in de hoogte afgevoerd. Later kwamen ze de lijken halen, de mortier en de geweren en timmerde een Canadees planken voor onze ramen. Voor de rotzooi kregen we een paar voedselpakketten met blikvlees en melk.




  Ik heb later nog eens de buurman, die struiken uit onze tuin trok, erin laten vallen. Ik stond voor het raam te kijken en tikte hard op het glas. Om ons te treiteren ging ie expres door de struiken baggeren en op de grond stampen. Tot ie in een berekuil pleurde en schreeuwde als 'n gek. Ik had toen de bodem van de kuil beplant met pijlen, de punt naar boven. Voor de wilde beren, die bleven er dan in vastzitten.
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  Het is een warme lentemiddag (de oorlog is afgelopen) en ik zit in onze woonkamer. Opeens voor de ramen een tiental blauwe uniformen. Mamusz is boven. Ik schrik. Met de kolven van hun machinepistolen slaan ze de ruiten in. Eén klimt naar binnen en opent de deur. Als een gek ren ik om de tafel. Een tiental Bs 'ers richten hun machinepistolen op mij, lachend en grinnikend. Als een opgejaagde hond ren ik door de kamer, steeds weer gestopt door de lopen van de stens met daarachter de lachende schooiers. Ik ben nog geen vijf jaar. Een man in 'n witte regenjas vraagt waar mijn moeder is en maant de mannen tot kalmte. Moeder is op het lawaai naar beneden gekomen. Ze wordt vastgegrepen door een zestal Bs 'ers. In haar moeilijk Nederlands vraagt zij wat er aan de hand is. 'Dat zul je wel zien, vuile moffenhoer,' bijten de mannen haar toe, en de man in de regenjas verklaart dat het alleen maar om 'n formaliteit gaat. Zij pakt inderhaast wat kleren bij elkaar en trekt mij mijn schoenen aan. Met machinepistolen in de rug en achter ons een tierende en scheldende massa.




  Als wij een paar weken later terugkomen ('alles berust op 'n misverstand') is ons huis andermaal geplunderd. Laden zijn opengehaald, kasten opengebroken en er heerst een wanorde. Onze kleren zijn weg, alles is weg. Wij zijn zonder geld. Een joodse familie geeft mijn moeder werk. Twee keer in de week moet zij het huis schoonmaken (de man heeft eczeem en mijn moeder schudt de lakens uit het raam. Een sneeuwbui van opgekrulde velletjes) en op zaterdag moet zij het gas aansteken en het eten klaarmaken.
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  Nederland is bevrijd, hoezee. Het land viert zijn bevrijdingsfeest. Op de straten, oranje. Aan de huizen, oranje. Lantaarns, oranje. Fietsen, oranje. Alles oranje, oranje-boven. In de optochten, die dagelijks gehouden worden, is oranje de kleur. Korte tijd is de macht aan de BS , gekleed in blauwe overals, uitgerust met Engelse helmen en de nieuwste stenguns (onder de BS vallen ook slachtoffers, wegens onkunde van en onvoorzichtigheid met de nieuwe wapens). De Nederlander verschilt niet zoveel van de mof. Het gajes, gespuis, de klaplopers, zwarthandelaars, inbrekers, dieven, onderdrukte politieambtenaartjes, parasieten, verraders enzovoort, al het schorem bedrijft nu de wandaden, waarvoor ze de mof zo haatten, onder het mom van Binnenlandse Strijdkrachten. Er is wanorde op de politiebureaus, mensen worden per ongeluk vermoord tijdens de verhoren of op de vlucht neergeschoten, een veelgebruikte term.




  Iedereen blijkt opeens een held in het verzet geweest te zijn. Bij ons aan de overkant wordt een meisje opgehaald door de BS . Zij is een moffenhoer. Tien man trappen de deur in en komen even later met het spartelende meisje naar buiten. Ze is vol blauwe plekken geslagen, haar hoofd is kaal geschoren en op de open vrachtwagen wordt zij verder behandeld. Over haar halfnaakte lichaam wordt gloeiende teer gegoten, en ze wordt beplakt met kippeveren. Op haar kruin wordt een hakenkruis geschilderd, zij was een moffenhoer. Haar vader krijgt een hartaanval, haar moeder valt in katzwijm voor de wielen van de vrachtwagen, maar een gelaarsde BS 'er schopt haar opzij in de goot. Dan rijdt de wagen af, met in de bak tientallen huilende kaalgeschoren vrouwen. Stoere BS 'ers staan met karabijn in de aanslag op de treeplanken en zij beginnen hun victorietocht dwars door de stad. Het land is bevrijd, hoezee...




  Optochten met muziek worden door de BS georganiseerd, tanks met Tommy's rijden er in mee, de soldaten gooien chocolade en sigaretten in de hysterische menigte. Achter de tanks




  Meestal lagen er oude opa's en oma's in, erg bleek en erg groen. De Canadezen kwakten de dozen of zakken op elkaar in het dodenhuisje van het ziekenhuis, vandaar werden ze later begraven. Soms barstte er wel eens een open, dan kwamen er vieze bloedstralen, blauwe smurrie en paarse lintwormen uit. De soldaten lachten.




  Het leek precies op de viezigheid die uit het varken kwam toen het werd geslacht.
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  Ik ben de jongen van de hoek, de jongen die alleen maar op de hoek staat. Ik kom uit de grote woelige stadshooiberg, de zwarte benedenstad met de rooie lampen, de roodverlichte vensters, de jinkel-tinkelmuziek, en de open deuren. Tussen vlees en parfum ben ik opgegroeid, het vlees is niet om bedekt te worden; het moet gebruikt worden. Geboren in een van de oude, krakende ijzeren bedden met omwoelde dekens, zwoel en heter dan de gloeiende klinknagels der havenjongens, in de dokken in Noord. Verder naar het zuiden is de Stad der Rijken, daar komen wij nooit, wij voelen ons daar niet thuis.




  Onze zaken zijn drank, sigaretten, vrouwen, honden, motoren, sportwagens, mooie kleren, kaartspelletjes, wapens, films, muziek en reizen naar warme landen.




  Van onze vrouwen soldaten, vliegeniers, bootwerkers en matrozen. Zeelui, van de grote blauwe doorzichtige vlakte (als we op het dak gaan staan zien we noordwaarts, naast de afgebrokkelde kerktoren, een klein stukje blauwe zee), zeelieden, bruin en zout, met grote tatoeages op hun stevige lichamen.




  Toen ik vijf werd, bracht men mij naar Nosy, de tatoeëerden Die woonde bij tante Jakobina. Hij kraste op mijn linkerarm een vijfpuntige blauwe ster, die ik nog steeds heb, niemand kan hem mij ook afnemen. Ik kan hem laten bewegen. Als ik in 'n cel zit, ontdaan van alle zelfmoordmateriaal, kan ik urenlang mijn kleine blauwe ster bekijken.




  De zwarte binnenstad, de benedenstad van de stadshooiberg, wit van de uitlaatgassen van grote Amerikaanse wagens, grijs van de arbeiderstxeinen en rood door het gloeilicht van de vensters, waarachter onze vrouwen.




  Overdag heerst er in onze wijk vrede, men slaapt en bij ons schijnt dan de zon. Noordwaarts tikken de duizenden hamers hard en droog en knallen de bliksemflitsende lasapparaten vuur, daar zijn de dokken en ook onze klanten. Als om vijf uur de sirenes weer loeien, stromen duizenden lichamen uit de dokken, fris naar zeep ruikend stromen dan velen, meestal de onafhankelijken, de kant op van onze wijk. Zij vallen onze bars binnen om bij te komen van hun massagra-venarbeid. Enkelen blijven hangen, velen gaan naar hun kosthuizen en pensions en keren later op de avond terug. Behalve zaterdagavond, dan zijn de etablissementen volgepropt en blijven ze, en moeten wij ze diep in de nacht de straat ingooien. De nachten bij ons zijn heet, blauw is buiten en binnen schijnt steeds de rode zon en als wij slapen gaan, gaan de fabrieksfluiten gillen en loeien de sirenes en ontwaakt de stad. De nétte man gaat naar z'n werk, te midden van het oorverdovend geknetter van brommers en geronk van motoren, de stilte verstorend gaat die nette man zijn dagelijkse plicht doen.
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  .. .werd mijn plaats de zwarte benedenstad. Als jongen was ik er opgegroeid en ik ken nog iedereen. Fransje-met-het-ene-oog, Tibbe-Hazelip en Dine Kaplaars, nu de beruchte mensen uit de wijk, zaten bij mij in de klas.Tibbe-Hazelip is nu wel de gevaarlijkste knaap geworden. Vroeger had hij ook steeds van die geintjes, toen hij nog geen hazelip had. Die hazelip heeft hij gekregen met een knokpartij tegen een Fin. Wat wil je, met die jongens is het uitkijken, die Noordse volkeren met hun blonde haren, met blote borsten vol tatoeages en steeds de lege jeneverfles in de hand. Tibbe heeft toen een mes onder zijn neus gehad en heeft er zijn bijnaam aan te danken, voor eeuwig. Tibbe sloeg gewoon de leraren terug en schopte ze in hun kruis als hem dat zinde. Hij liep ook gewoon weg van school, was weken niet op straat en als ik naar zijn moeder ging, want ik was een vriend van hem, wist die ook nooit waar ie was. En dan kwam de leraar op school met een uitgeknipt kranteberichtje dat Tibbe opgepakt was omdat ie ergens ingebroken had en dat ie de gevangenis in zou gaan, maar na een paar weken zag je Tibbe weer tijdens de speelkwartieren. Dan stond ie voor het hek en praatte met ons. Hij schepte dan op en had sigaretten, en vooral ik was jaloers. Ik gotverdomme leren en hij lekker vrij rondlopen, opstaan wanneer je wilde, poen van z'n moeder jatten, (die verdiende toch genoeg met pezen) en maar lekker doen waar ie zin in had.





  Als een van de leraren ontdekte dat Tibbe voor het hek met ons stond te praten, kwam hij op ons af en joeg ons van het hek vandaan. Tibbe was een slechte jongen en 'n slecht voorbeeld en daar mochten wij niet mee omgaan, zelfs niet mee praten. Tibbe lachte ons dan uit wanneer we mopperend voor het hek vandaan gingen en schold de leraar uit voor 'vuile sijsjeslijmer' en 'klootzak', soms gooide hij zelfs stenen naar de leraar maar die liep gewoon door en keek niet op of om. Ik wilde ook best voorgoed van school getrapt worden, als Tibbe, maar dat was wel 'n beetje moeilijk voor me, omdat ik nog maar pas op deze school zat en toch al het piespaaltje was, en als 'Rode Stier' was ik de baas van de straat en het schoolplein.




  Wanneer de school uitging stond Tibbe me op te wachten en gingen we samen naar de cafetaria van tante Sjouk, de moeder van Wrat. Daar hadden ze een grote kast waar grammofoonplaten gedraaid konden worden als je er 'n duppie ingooide. Het was zo'n hele grote pick-up met 78 toeren-platen, de voorloper van de moderne jukebox. We draaiden dan platen van Malando en Olga Lowina. Tibbe kon al dansen en ging dan de tango dansen met een van de meisjes en ik zat aan de bar m'n cola te drinken die ik van tante Sjouk kreeg voor niets: want we waren vrienden van Wratje. Tibbe had ook al genaaid, met een van de meisjes, wist ik. Maar ik geloofde het niet, want de meisjes naaiden alleen voor poen en als ze trek in je hadden.




  Maar Tibbe durfde veel meer dan ik, dat was 'n feit. Als we op straat liepen, rende hij gewoon naar een griet toe en tilde haar rok 'n eindje de hoogte in, zodat je d'r onderbroek kon zien.




  De meisjes schrokken altijd zo en wilden hem om de oren slaan, maar dan waren wij allang pleite. Ik ben erbij geweest dat Tibbe dat geintje uithaalde bij Hannie, een meisje dat bij tante Sjouk werkte en die 's nachts altijd tippelde helemaal spiernaakt in 'n bontjas. Zij zat aan de bar met een bink te praten, en toen Tibbe en ik binnenkwamen liep hij in het voorbijgaan langs Hannie en tilde met een ruk haar rok op. Ze zat in d'r blote kont, alleen had ze jarretels aan met kousen. Ik schrok en de bink die naast Hannie zat sprong op, greep Tibbe in z'n kraag en gaf hem 'n pak slaag. Tante Sjouk en Tom sprongen ertussen en moesten de vent vasthouden. Wel mocht Tibbe toen 'n paar weken niet meer in de taria komen, hij werd er door Tom uitgeknikkerd maar daar had ie schijt an.




  Wratje had er ook schijt an, en dan gingen we gewoon met 'n groepje naar Loet Poelier, knokken voor 'n kwartje. Loet, de kippenboer, had een grote schuur met allerlei hokken waar kippen en kalkoenen in zaten, en dan werd er ruimte gemaakt in het midden en moesten wij vechten, en die won kreeg 'n heitje. Dat deden we zo elke dag na school en dan had je toch 'n aardig zakcentje. Ik kon goed vechten en ik won mijn partij altijd, alleen tegen Fransje-met-het-ene-oog was het moeilijk omdat ie toen al zo vet en zwaar was. Als je onder Kransje kwam was je verloren, die hield je gewoon door zijn gewicht onder. Hij ging dan met z'n knieën op je spierballen zitten wiebelen en dan had je later lamme armen. Als Fransje mij goed vast had en me op de grond probeerde te werken, sloeg ik hem gewoon op z'n goede oog, en dan liet ie wel los, maar dan werd ie wel kwaad en probeerde je te trappen. Maar alles mocht, had Loet afgesproken, en hij stond de winnende partij altijd aan te vuren en had de grootste gein.




  Loet was 'n 'viezerik', volgens de buurt, maar daar hadden wij toch lak an, als je er de poen maar mee kreeg. Dat Loet later in mekaar getrapt is door de vader van Nellie, hij is toenzes weken naar het ziekenhuis geweest, heeft ie ook nog te danken aan Tibbe. Loet had Tibbe gevraagd of ie eens een leuk jong meisje mee wilde nemen, zo'n lekker jong ding, en Tibbe had Nellie meegenomen. Nellie was wel een lekker mokkeltje: je mocht altijd haar kutje zien en eraan voelen, en ze ging ook steeds met oudere jongens mee, uit de Krim, het schorem waar de Gas-Krim altijd van op de donder kreeg. Ze vertelde ook altijd verhalen dat ze geneukt had met ouwe kerels waar ze dan een piek of zo van kreeg en dat ging ze dan opmaken aan drop en zoethout. Ik had het wel tof met Nellie, ze zat vlak achter me in de klas, en ik stak vaak m'n hand achter door de bank in haar kruis en dan liet ik Wratje eraan ruiken. Ook kreeg ik altijd de meeste drop van haar. En op zekere dag namen we Nellie mee naar Loet, die gaf ons elk 'n piek om weg te gaan en heeft toen Nellie genaaid in het stro. Natuurlijk lulden wij daar niet over maar Tibbe ging elke dag 'n piek halen. Maar op zekere dag verdomde Loet om te betalen en joeg hij Tibbe weg; toen is Tibbe naar Nellie d'r vader gegaan, die net terug was van de nachtdienst, en heeft hem verteld dat Loet Poelier een paar keer vieze dingen gedaan had met Nellie. Nou, toen was de boot an, de vader van Nellie was een hartstikke grote kerel, een dokwerker met een paar kolenschoppen en die is toen zo uit z'n nest naar Loet Poelier gegaan die in de winkel stond met een klant en heeft daar Loet helemaal in mekaar geschopt en geslagen. De politie kwam erbij. Loet naar het ziekenhuis, de vader van Nellie de nor in en Nellie werd van school gehaald. Wij knepen hem mooi, maar we praatten er met niemand over. Het was een link geheim, en het zat ons niet lekker. Die stomme Tibbe ook, maar Tibbe zei: 'Als we er niet over lullen, kunnen ze ons nooit wat maken!'




  Ik vroeg: 'En als Nellie nou tegen der vader zegt dat wij d'r meegenomen hebben naar Loet?' 'Ach jonge,' zei Tibbe. 'Die ouwe zit de eerste weken toch nog wel voor schut, en als de politie komt; ze moeten bewijzen hebben en Loet zal ons er niet bij lappen, dan krijgt ie zelf alleen maar 'n zwaardere douw!'




  Maar op zekere dag met Geschiedenis (dat vond ik het jofelste vak wat er was; dan kon ik altijd zo lekker suffen en luisteren naar de Beer, de fijnste leraar van die school. Hij sloeg je nooit en zette je nooit voor schut en kon hartstikke spannend vertellen. In gedachten ging ik dan mee op de boot van Columbus of niet Godfried van Bouillon naar de Kruistochten) komt er een jongen van de zesde klas met een briefje dat hij aan de Beer geeft. De Beer kijkt naar het briefje en naar mij en zegt: 'Jij Jan Cremer moet naar de baas, ga maar direct mee.' En ik stond op en ging met die knul uit de zesde mee naar het kantoortje van de baas. En daar zaten twee russen.




  'Dag jongen, ga jij hier eens zitten en vertel mij eens wat je met Loet Poelier gedaan hebt,' begon de ene heel vriendelijk, maar ik wist van niets en antwoordde ook nergens op. De ene rus was wel aardig maar de andere zei: 'Nou moet jij eens heel vlug vertellen wat jij en je vriendje Tibbe altijd bij die Loet Poelier gedaan hebben, en dat jullie Nellie meegenomen hebben en dat Loet heel vieze en gevaarlijke dingen gedaan heeft met Nellie en jullie!'




  Maar ik zei: 'Ik weet nergens van, meneer, eerlijk waar niet.' Maar ze gingen maar door met vragen en ze zeiden: 'Als je niet zegt wat Loet met jullie gedaan heeft, ga je met ons mee en dan stoppen we je in het hok bij Loet. En je vriendje Tibbe heeft ons precies verteld wat er gebeurd is, en als ie dat niet gedaan zou hebben zou ie ook in het hok moeten, maar ja, je vriendje is een eerlijke jongen en dat ben jij natuurlijk niet, hè?'




  Ik kwam onder de indruk van al dat gevraag en vooral door de strenge blik van de hoofdleraar, die me steeds fronsend aankeek, dus begon ik te huilen, en daar werden ze wel even stil van. Het lukte me goed, het huilen, maar ik zag steeds jongens en meisjes uit de klas boven het ruitje uit springen om naar binnen te kijken. Iedereen moest natuurlijk 'pissen' en wist dat er 'stillen' op het kantoortje zaten en kwamen naar mij kijken.




  Toen kwam de ene rus naar me toe, klopte me op de schouder en zei: 'Kom jongen, wees een flinke jongen, rechtdoorzee en vertel mij eens of Loet wel eens daaraan (hij wees op m'n pik) gekomen is.' Maar dat begreep ik weer niet en hij verduidelijkte: 'Ik bedoel: aan je plasserd!' Ik keek naar buiten en zag net het gekke porem van Wratje voor het raam, die 'n rare grimas trok en me toezwaaide achter de rug van de baas, en toen kon ik me niet meer inhouden en begon van het huilen verschrikkelijk te lachen. Ik kreeg buikpijn van het gieren en de rechercheur dacht dat ik om hem lachte en zei: 'Zie je nou wel; jij houdt wel van 'n grapje, hè? Dus Loet is aan je pikkie geweest?' Maar ik deed m'n bek niet meer open, en toen zeiden ze dat ik stiekem was en op moest passen dat ik niet net zo'n viezerik werd als Loet, ze zouden naar m'n Ma gaan en de baas zei: 'Foei, Jan Cremer, ga jij maar eens op de gang staan, en wachten tot ik je binnenroep en met niemand praten. Met je gezicht naar de muur.'




  Ik dacht bij mezelf: 'Krijgen jullie nou gauw de pestpokken.' Maar ik zei dat niet hardop en ging met gebogen hoofd op de gang staan. Het was speelkwartier en de bel ging, iedereen kwam weer in de rij naar binnen, maar ik mocht niet omkijken. Ik voelde me wel weer de held: alle meisjes sisten in m'n oor van: 'Schatje, wil je met me gaan?' en Wratje stompte me in m'n zij en fluisterde ons wachtwoord: 'Rode Stier'.




  Later werd ik weer binnen gehaald, nadat de russen weggegaan waren en tegen me zeiden: 'We gaan naar je Ma,' en ik dacht dat moetje dan maar doen, je bent welkom, want mijn Ma moet smerissen niet en helemaal niet als het over haar pleegzoontje gaat. De baas hield een hartontroerend gesprek tegen me dat er zoveel kwaad op de wereld was en dat het zo gevaarlijk was als kinderen hun mond altijd maar dicht hielden als er vieze kerels aan hen gekomen waren. En dat ik hem gerust alles kon vertellen, want hij zou er met niemand verder over praten. Maar ik wist wel beter, vertelde hem niks en werd toen van de school naar huis gestuurd. Ik durfde niet direct naar huis, want misschien zaten de russen daar nog, dus wandelde ik wat en toen de school uitging bleef ik achter 'n boom staan tot Wratje voorbij kwam.




  's Middags kwam ik thuis. Ma zat boven en Jakob, mijn pleegbroer, was thuisgekomen. Hij zag er weer goed uit: hij had 'n glip op z'n voorhoofd en droeg een vies bruin pak dat hem veel te groot was. Ma was bezorgd en zei: 'Jaak, ga nou weer weg, ze weten je toch te vinde, jonge. Ze zijn net ook al hier geweest voor Jantje. Ze komme terug en dan moet je weg zijn, anders krijg je daar weer straf. Ze weten je toch te vinden en ze zalle je krijge ook, neem dat van mijn an. Waarom blijf je toch niet gewoon daar tot de vakantie? Je weet wat Rutgers gezegd heb, dat je na de vakantie naar de ambachtsschool mag.'




  Jakob heeft lood gejat en de banden van 'n 5 x 8 kapotgestoken, en zit nu al een jaar in 'n opvoedingsgesticht, maar hij vlucht elke twee maanden weer weg, hij is nog maar 14 en moet tot z'n verjaardag in het gesticht blijven, en dat is in de vakantie, en dan hoeft ie misschien niet meer terug. Hij heeft weer gevochten met een leider en is hier naar toe komen liften. Hij ziet er vreselijk mager uit, zijn haren zijn nat en hij heeft een glip op z'n kop en 'n dik oog. En in dat pak ziet hij er helemaal rottig uit. Stilzwijgend zit hij aan tafel en kauwt met lange tanden zijn boterhammen op. Hij wil niet terug naar die esessers.




  Op mijn probleem wordt niet te diep ingegaan, gelukkig, alleen zegt Ma: 'Wat heb jij weer uitgevrete? Je mag wel oppasse dat ze jou ook niet pakke, want Rutgers (de kinderrechter, voogd van mij en mijn pleegbroer, toegewezen door het Rijk) heeft gezegd dat het tijd wordt dat er wat an je gedaan wordt, je heb een veels te grote bek tegen iedereen en je blijft onhandelbaar. An mijn legt het niet, ik doen m'n best voor jullie maar je mot op jezelf kenne passé, anders ga je weer naar een tehuis en dat wil je toch niet, hè? Dus moet je je een beetje gaan aanpasse. Je vader is ook de pijp uitgegaan omdat ie altijd in de contremine lag, die had ook 'n harde kop. Maar jij bent nog veel te jong voor al die rottigheid, dus pas op jezelf en laat ik niet merken dat je met ruigpoten meegaat, want dat zei de kit.'




  Ik zeg: 'Ma, als ik zeg dat ik niks rottigs uitgehaald heb, en ook niks geen viezigheid, dan is dat zo. Eerlijk waar, op me erewoord, blind in me ogen!'




  En zij zegt alleen nog maar. 'Dat weet ik toch, Jantje, maar je mot an de mensen denken. De politie is je vijand, onthoud dat voor altijd, en ik heb er ook schijt an. Maar je weet je bent een Rijkspupil en ik heb niet alles over je te vertellen, dat heeft Rutgers én het Rijk. En je staat weer op de lijst om naar een tehuis te gaan, vertelden ze me.'




  Jakob vertelde me wat een rotzooi zo'n opvoedingsgesticht is, allemaal flikkers, zegt hij, en elke dag te weinig vreten en slaag. En als ie weer gepakt wordt moet ie een week geboeid slapen, eten en mag ie niet naar de recreatiezaal, maar wordt ie direct na het eten naar de slaapzaal gebracht en aan de spijlen van het bed geboeid. En als je daar vecht met een leider of een dokter stoppen ze je in de strafcel, een hok van een paar meter met rubber bekleed en als je blijft schreeuwen en vloeken laten ze gas in de cel stromen.




  Ik ga weer de straat op na het eten en ga met Wratje en Fransje-met-het-ene-oog naar Tibbe's huis. Het is één uur; de nieuwsberichten galmen over de drukke straat. We banen ons een weg door de menigte die lekker in het zonnetje loopt te genieten van het vrije-kantoor-uurtje en bellen aan op tweehoog; daar woont Tibbe's moeder.




  De deur wordt opengetrokken en van boven klinkt: 'Wie is daar?'




  We vragen: 'Is Tibbe thuis?' en iemand komt de trap afstoffen; het is Tibbe's moeder, gekleed in een halfopen slonzige peignoir, ongekamd en ongewassen, de rouge en verf zitten klitterig op haar verlopen gezicht. Als ze ons ziet staan begint ze opeens hard tegen me te schreeuwen: 'Jij vuile rotzak, als jij nog één keer Tibbe meeneemt in jouw vuile geintjes dan steek ik je ogen uit. Ik wil niet meer dat Tibbe met jullie omgaat, jullie zijn vies schorem, en je blijft van Tibbe af, begrepe?' gilt ze met een hese stem en ze windt zich hoe langer hoe meer op. Haar verlepte tieten komen uit haar peignoir, en Wratje stoot ine aan: 'Kom op, pleite!' Maar ik begrijp het niet en probeer nog: 'Maar mevrouw, ik heb toch niks gedaan,' maar het wijf rent naar de voordeur en gilt: 'Jij hebt nooit wat gedaan, hè, maar wel altijd mijn zoontje meenemen hè op je rooftochten en je flikker-vrienden aan me zoontje late komme, hè,' en ze geeft me 'n verschrikkelijk harde klap om m'n oor, ik sta te suizebollen. 'En nu voorgoed opgesodemieterd, ga maar naar je familie, naar je mooie broertje. Die zullen ze toch wel weer pakke, hoor en jou d'r bij.'




  Ik ben nog te versuft van de klap maar Fransje zegt: 'Weet je wat jij bent? 'n Vuile tiefushoer, je bent een strontpeeser.' Het wijf wordt nu helemaal hysterisch, ze wil het liefst naar ons toe rennen, maar wij staan een paar meter van haar af, gereed om de benen te nemen en zij durft niet naar buiten te komen want er staat al 'n groepje mensen geïnteresseerd toe te kijken. Ze schreeuwt naar boven: 'Johan, Johan, kom naar beneje, neem je mes mee!' en tegen ons 'Wachte jullie maar, vuil gespuis, ik krijg jullie wel.' Maar wij zijn wel wijzer. Johan kennen we niet maar het is zeker de bink die gisteren ook met haar in de taria was. Een boerenlul uit de provincie, maar wel 'n rouw-douw, dus maken wij ons uit de voeten als we stappen de trap af horen komen. Wratje schreeuwt nog tegen haar: 'Ach mens, ga jij nou maar gauw weer naar je kippenboer met je venerische ziekte,' en dan rennen we lachend weg, want nu rent ze ons achterna.
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  Tibbe zat toen alweer in het gesticht, hij was van de kp regelrecht weggebracht naar het opvoedingsgesticht. Tibbe heeft later nog vier jaar gezeten, in de jeugdgevangenis. Hij had z'n moeder de trap af gegooid en die ligt nog steeds in 'n gekkenhuis. Ze had haar nek gebroken bij de val...


  




  13




  Na de school die middag, ga ik regelrecht naar huis. Ik sta toevallig voor het raam naar beneden te kijken als ik zie dat er 'n grote zwarte wagen stopt, met vier gasten erin. Ze kijken naar boven, naar onze ramen. Ik roep naar Ma: 'Ze komen Jaak halen, Ma. Ze staan voor de deur met een wagen.'




  'Jaak is alweer weg, hij is naar tante Daa toe, hij gaat daar werken op de boerderij,' zegt ze. 'Ze komen voor jou, Jan (het hart wordt me uitgerukt: ik versta het verkeerd), Rutgers is net hier geweest, hij vindt dat je weer 'n tijdje in de frisse lucht moet. Hij vindt niet dat wij je goed genoeg opvoeden!'




  Ik word wanhopig, ik wil mijn leven beteren nu direct, ik zal alles vertellen, aan iedereen, alles, maar alsjeblieft niet weer weg. alsjeblieft, ik wil hier blijven, ik wil niet meer weg. ik ga huilen, ons ma ook. ze zegt: we komen je elke maand opzoeken. en je gaat maar voor 'n paar maanden, maar ik wil niet. ik wil niet steeds naar andere ouders, andere mensen die mij vertellen wat ik moet doen. weer op tijd slapen, weer op tijd eten en weer tussen vreemde mensen, weer geen vrienden, weer met kerstmis alleen, weer wandelen met een leider...




  Er wordt op de deur geklopt, drie mannen in zwarte pakken komen binnen. Eén ervan is Rutgers. 'Kom Jan, je gaat weer fijn met vakantie. Jij boft toch ook maar weer. Zo jong en zoveel op reis. Je zult het echt fijn vinden; het is echt alleen maar voor een maandje.'




  Ik wil nog vluchten... ik wil dood... ik wil weg, naar Afrika fijn tussen de negers in de zon en niemand die me kan vinden. Ik begin te huilen, en vraag smekend aan mijn voogd: 'Alsjeblieft, mag ik hier blijven? Ik zal heus geen rotdingen meer doen. Ik zal echt m'n best doen op school. Laat me hier blijven!' Mijn Ma en Rutgers kijken elkaar aan (is er nog hoop, nee) en ik begin te huilen. Rutgers zegt: 'In plaats dat je het nou fijn vindt, er weer lekker tussen uit en in een grote auto rijden, nee hoor. Wees een grote jongen. Het is écht het beste voor je.'




  In 'n huilstemming, maar met m'n tanden op mekaar drink ik nog gauw een koppie thee, en Ma geeft me het kleine koffertje. Dat had ze al ingepakt klaarstaan. Waarom heeft ze me niet verteld wat er met me ging gebeuren, dan had ik tenminste nog een kans gehad om weg te lopen. Dan had ik mee kunnen gaan met Jakob naar de boerderij van tante Daa. Waarom kon dat dan niet? (omdat je nog veel te jong bent, en je goed opgevoed moet worden, anders komt er niks van je terecht, dan word je 'n straatjongen, 'n boefje, 'n werkloze en later een dief. Neem nou maar van mensen-die-het-beste-met-je-voor-hebben aan dat dit echt goed voor je is. Er zijn al zo-en-zoveel jongens en meisjes weer op het rechte pad gekomen door zo'n tehuis. Wees blij dat je nog op tijd je eten en een warm bed krijgt, je moest eens weten hoeveel er geen kruimel brood te eten hebben en in de openlucht moeten slapen. In de kou en in de sneeuw, waar ze op zekere dag dood in blijven). En zo ga ik dan, als elfjarige jongen, m'n haar netjes gekamd en een natte scheiding (dan kunnen ze zien datje 'n nette jongen bent), een klein kartonnen koffertje met mijn pyjama, onderbroek en zeepdoos met tandenborstel mee, de trap af. Eén man in 'n zwart pak voor me, en een achter me.




  Mijn voogd blijft praten en gaat niet mee, maar hij komt me gauw opzoeken, zegt ie. Bij de wagen staan mijn vriendjes uit de buurt. Ze schrikken als ze zien dat ik het ben. Ik schaam me dat ik gehuild heb en kijk lachend naar Wratje en Frans. Ik zie dat ze verbaasd en geschrokken zijn, dat ik het ben die met de kp -limousine gehaald wordt. En ik ben nog maar pas terug in de straat, waarom moet ik weer weg? Ik schud wat handen, het wordt er alleen maar triester op. Niemand lacht en waarom maken mijn vriendjes nu geen geintjes. Ze begrijpen het nog steeds niet en ik ook niet. Ik zeg: Jongens, ik ga een maandje weg, maar ik kom gauw weer terug!' De portieren worden geopend en ik moet achterin zitten, de ene zwarte neemt naast mij plaats (hij ruikt muf, net zoals Rutgers en pastoors) en de andere voorin. Ik draai het raampje open, er zijn nog meer mensen uit de straat bijgekomen. Een bikker zegt tegen de chauffeur: 'Durven jullie wel, met z'n drieën, tegen een kleine jongen? Je mot em handboeien andoen, dan ken ie niet weglopen, en 'n muilkorf, ken ie niet bijten, slijmerds!' Ik wilde maar dat ze met die bikker gingen knokken; dan kon ik hem smeren. Maar dat durven ze niet (zij zijn ook mensen die hun werk doen). De wagen gaat rijden en mijn vriendjes lopen met de wagen mee. Frans en Wratje lopen het verste mee en als ze het niet meer bij kunnen houden roep ik: 'Rode Stier zal overwinnen!' Daar kunnen ze het mee doen. Voor de laatste keer kijk ik achter uit het raampje. Ze zwaaien me na.




  Op naar mijn verbeterde toekomst.




  's Avonds laat (ik was al een paar keer in slaap gevallen) komen we aan. In het oostelijke stadje Arnhem. Boven de deur staat: Weeshuis (ben ik 'n wees? nee, 'n halve) en een non doet open. Door mijn begeleiders word ik naar binnen geduwd. Ik kijk ze weifelend aan. 'Ik ben niet katholiek,' fluister ik, want de non mag het niet horen.
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  Mijn begeleiders zijn weer verdwenen en ik blijf eenzaam achter in 'n kale eetzaal. Een non brengt mij een opgewarmd bord met eten, maar ik kan geen hap door m'n keel krijgen. Doodse stilte heerst er in het huis. Het is nog geen tien uur (bij ons luisteren ze nou naar de platen van Olga Lowina, denk ik en Frans en Wratje zijn nog op. Ze kaarten met hun ouders of broer. Eén-en-twintigen). Ik word gewassen door 'n non. (Zal 'n non ook neuken?) en ik krijg een lang grijs nachthemd aan (net een jurk, misschien moet dat bij de katholieken), en 'n non brengt me naar boven, naar de jongensslaapzaal. Ik ga op m'n blote voeten de kouwe trap op. 'Ik heet zuster Imelda,' zegt ze tegen me. 'En je zult het fijn bij ons hebben' (ik wil het niet fijn hebben, ik wil naar huis). Aan de hand voert ze me een donkere slaapzaal in en geeft me over aan de nachtzuster. Dan verdwijnt ze weer geluidloos met haar wapperende fladderende kleren. (Het lijkt hier wel het spookhuis op de kermis of Anna met Silvana Mangano, 'ik ben bij Anna geweest; ze was zo geil als een beest,' denk ik.)




  De nachtzuster fluistert tegen me: 'Ik ben zuster Thérèse, dag! Kom maar met me mee dan breng ik je naar je bedje. Morgen pakken we dat koffertje wel uit.' En ze voert me ergens heen in de diepdonkere duisternis. Het vertrek is schamel verlicht door 'n nachtpitje, en ik zie allerlei jongens in de bedden liggen. Allemaal doodstil, af en toe knipoogt iemand naar me, maar geen geluid, behalve af en toe een auto of een bus buiten op straat. Ik vind de situatie niet bepaald opwekkend, net of er een paar dooien gevallen zijn. Voor een leeg bed aangekomen zegt de zuster: 'Bid maar even je avondgebedje op je knieën, Jan.' Ik kijk vreemd en fluister met diepe schaamte in m'n stem: 'Zuster, ik kan niet bidden!'




  Ze vraagt verbaasd: 'Nee? Nou dat leren we je hier wel hoor. Morgen beginnen we er meteen mee' (nou word ik nog een tofelemoon gemaakt ook) en ze zegt: 'Welterusten' en geeft me een nachtzoen en friemelt wat op m'n voorhoofd (na een maand was ik erachter dat dat een kruisje was) en ik duik zo diep mogelijk in de dekens. Ik voel dat ik moet huilen. Nu niet denken aan thuis. Maar ik kan het niet laten. Tranen wellen in m'n gezicht en mijn lichaam begint te schokken. Diep druk ik m'n hoofd in de kussens en huil de halve nacht...
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  Onze vader, die in de hemelen zijt, uw naam worde geheiligd, uw rijk kome, uw wil geschiede op aarde zoals in den hemel, geef ons heden ons dagelijks brood, en vergeef ons onze schuld, zoals wij u uw schuld vergeven en leid ons niet in bekoring maar verlos ons van het kwade...




  1[bookmark: bookmark10]6




  Maar ik kon het bidden niet leren, ik onthield het niet en haalde steeds alles door elkaar. Gelukkig waren er ook meisjes in het tehuis, waar we mee om mochten gaan. Er was één meisje, dochter van een wielrenner en die werd iedere avond genaaid door de oudere jongens. In 'n hoekje van de speelplaats.




  En als er geen non in de recreatiezaal was, deed ze 'wielrennertje', dan moest je op je rug op een lange bank gaan liggen en dan kwam zij met gespreide benen boven op je buik zitten draaien en wringen. Zij was al een jaar of vijftien en was het oudste meisje. De nonnen dachten dat ze heel netjes was, want zij moest altijd op ons passen en dan deed ze leuke spelletjes.




  Een van de favorietste spelletjes van haar was 'raaien'. Dan kreeg iemand een blinddoek voor en moest dan raaien wat hem opgedragen werd. Hij kreeg dan 'n opdracht om te 'zoenen', en dan werd hem 'n stuk ijs uit de viston voorgehouden, of iets moest 'drinken', en dan kreeg ie 'n glaasje seik. De opdrachten werden hoe langer hoe gekker (dat kon alleen maar gedaan worden als de jongsten uit wandelen waren, ik hoorde officieel ook bij de jongsten, maar ik was een van de grootste jongens en op twee na de sterkste, dus mocht ik altijd meedoen) en op zeker moment werd de opdracht 'likken', en dan ging de aanvoerster op de grote houten tafel staan, tilde haar jurkje op en schoof haar broek naar beneden. Haar onderbuik was begroeid met zwarte stoppeltjes. Ze werd elke week geschoren, want ze had platjes. En dan moest de geblinddoekte over haar kutje likken, zij gilde, gierde en lachte dan als een wilde aap in Artis.




  Ook deden we vaak 'vader en moedertje' spelen, en dan voelde zij aan je pik en jij mocht dan over haar poesje aaien. We vermaakten ons best totdat de aanvoerster door twee andere nonnen meegenomen werd met haar koffertje (ze was in verwachting geraakt) en nooit meer terugkwam. Iedereen werd ondervraagd of ie ook meegedaan had aan die spelletjes, maar iedereen zei natuurlijk nee.




  Ik werd goeie vrienden met de kok, 'n oud krom mannetje, die ik altijd mocht helpen in ruil voor wat extra eten, wat ik 's nachts weer verdeelde op de zaal. Eén keer in de weck kwam het bestuur kijken, dat was dan een groepje ouwe wijven, met mantelpakjes aan en hoeden met veertjes op. Het waren ouwe zure tangen en als ze dan kwamen moesten we allemaal in de recreatiezaal gaan zitten, netjes gewassen en gekamd en moesten we leuke spelletjes doen, zoals Mens-erger-je-niet en Monopolie. En we moesten zeggen dat we het hier zo fijn vonden en dan kregen we een handje van zo'n wijf en 'n zuurtje.




  En op zondag kwam het bezoek, haast iedere jongen of meisje kreeg 'n familielid op bezoek, die dan fijne dingen mee nam voor hen. Eetwaar moest je verdelen, dus iedereen pikte een graantje mee, ook ik.




  Mijn moeder heeft Tom van Tante Sjouk eens tien gulden gegeven om sinaasappelen en snoep voor mij te kopen en naar me toe te sturen, maar dat heb ik nooit gehad. Tom heeft de poen voor zichzelf gehouden, de vuile smeerpijp.
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  En er kwam elke week een pastoor op bezoek en dan kon je met hem praten, maar ik deed dat nooit, omdat ik niet wist waarover ik moest praten. Ook gingen we elke morgen om zeven uur naar de kerk, het was dan ijskoud en ik verveelde me altijd rot. Maar als je gein maakte in de kerk was je nog niet gelukkig, want als de nonnen dat in de gaten hadden dan kreeg je geen eten die dag en dan moest je in plaats daarvan de hele avond knielen in maïskorrels, met je blote knieën. En dan werd je als voorbeeld aan een tafel gezet en moest je de hele nacht rechtop blijven zitten. Je mocht niet in slaap vallen, want er zat een zuster naast je te lezen of te breien en die porde je steeds weer wakker met de achterkant van de breinaald.




  [bookmark: bookmark11]18




  De eerste maand ging voorbij en niemand haalde me op, toen weer een maand en toen weer een. Het was winter en het werd lente en iedere morgen als we in colonne naar de kerk marcheerden, kwamen we onder een viaduct door van de trein. Ik zag dan de treinen volgeladen met mensen, en ik dacht: Hier zit mijn moeder in, en als er gebeld werd, of er een auto voor de deur stopte: daar is ze...




  Wel kreeg ik kaarten en brieven van de straat later, en steeds schreef mijn moeder of Rutgers weer: 'Houd nog even vol, Janneman. We komen je zo gauw mogelijk ophalen.' En ik wachtte weer.




  Met een vriendje sloop ik op een avond naar de zolder, toen de nachtzuster even weg was. Voor een weddenschap. Mijn vriendje had gezegd dat nonnen geen tieten hadden; dat die met 'n spuitje weggehaald worden als ze non werden, en ik geloofde dat niet, want zuster Francisca had een heel dikke bult op de plaats van haar tieten. We hadden bij het opruimen op zolder ontdekt dat er 'n decimeters grote spleet liep dwars door het gordijn, dat voor het raam hing van de kamer van zuster Lucia, een nog jonge zuster. Als we vanuit het zolderraam op de goot klommen konden we ongemerkt naar binnen kijken. Voorzichtig klommen wij naar de zolder en in de goot. Het licht brandde. Zuster Lucia hadden we ook net naar boven horen gaan. Doodstil gingen we voor het raam zitten en keken naar binnen... en we schrokken. De zuster was zich aan het uitkleden, ze had allerlei jurken en soorten ondergoed aan, tot ze op het laatst stond in een gebreide onderbroek met pijpen en een soort gebreide lange borstrok. Meer deed ze niet uit. We schrokken van haar kale kop en bleven nog doodstil zitten, tot ze het licht uitdeed, en wij weer geruisloos naar beneden slopen.
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  In het Tehuis hadden ze me allerlei vieze en vuile woorden af willen leren. Als je bv. aan tafel 'gotverdomme' zei, kreeg je gelijk een dreun en kon je je bak vreten (je bord met eten) in de keuken oplepelen! Pissen was "n plasje doen', schijten was 'een grote boodschap' en zo. Je had 'grote' en 'kleine boodschappen', en als je daar niet mee akkoord ging kreeg je een pak voor je bips. Op zekere dag waren er de 'dames-van-de-Raad-van-Bestuur' op visite. De nagels waren schoongekrabd, de oren uitgepeuterd met lucifers-in-handdoeken, de haren netjes gekamd en de schoonste kleertjes aan. We moesten allemaal aan die theetantes met druiven en vogelveren op hun hoedjes zeggen hoe fijn we het hier hadden. Dan kreeg je 'n zuurtje en 'n klopje op je wangetje. We zaten allemaal op houten banken tegenover de zes dikke trutten die in de fauteuils ons aan zaten te staren en te knipogen. Op zeker moment moest ik nodig en stak m'n vinger op. 'Juf, mag ik csveepee even naar het twalet?'




  Nou, dat mocht. Ik ging de kleine boodschap doen en kwam even later weer terug. Het was 'n viezigheid op het toilet. Ik zag dat de juf glunderde van trots. Want was ik niet een van de rauwste en ongemanierdste knapies, die geen net woord kon zeggen? De juf stootte een van de theetantes aan; zo van 'moetje even horen hoe netjes ie geworden is'. Ze zei tegen me: 'En Jantje, waar kom je vandaan en wat heb je daar gedaan?' Ik dacht wat 'n belangstelling voor de kleine Jan en ik besloot dat ze het konden krijgen ook. Ik kuchte om het heel erg netjes te kunnen zeggen maar opeens hield ik het niet meer uit. Ik zei, hard zodat iedereen het goed horen kon (want dat moest ook: vooral duidelijk spreken): 'Ik kom net van het schijthuis en daar heb ik de strontkorsten van de rand geseken, gotverdomme!'




  Drie tantes slaakten 'n kreet en gingen amechtig op hun stoelen hangen. Ik kreeg 'n vreselijke mep (ik ben nu toch katholiek, dus was ik 'n martelaar!) en werd door de juf, die 'n rood hoofd gekregen had, naar beneden de kelder in gesleurd. Daar kreeg ik nog 'n klets en ze zei: 'Met jou zijn we nog niet klaar, snotneus!' Ze dreunde de deur dicht en daar zat ik dan weer. Een week zonder eten en drinken, met de ratten knagend aan mijn oren 's nachts.




  Op Zingen leren we 'Hoog op de gele wagen', niks an die seikliedjes. Op de speelplaats zingen we 'Geil op de hoge wagen' en:




  'Ik wou ik was de broek van Doris Day was ik de broek van Doris Day dan rook ik altijd an d'r snee'




  Daar zou ik wel mee willen trouwen, met Doris Day. Wat zullen de jongens kijken als ik langs kom rijden met D.D. in een grote Amerikaanse slee. Ik zou dan even stoppen voor het Tehuis en 'n handjevol geld naar binnen gooien.
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  ...het was zomervakantie. Ik mocht 14 dagen thuis zijn. Het waren de 14 dagen waar ik sinds Kerstmis al naar verlangd had. Ik maakte de wekker (en het klassieke voorbeeld: ik hield een paar moertjes over), spitte de tuin om, ging naar de film; Fu Manchu in 13 delen en Roy Rogers, legde stenen tussen de tramrails, deed ruitjetik, knokte op straat, timmerde een kippenhok voor de buurman, ging met een andere buurman duiven klokken, stak bijna een bos in brand, maakte het kolenhok schoon, liet de ziekenfondsman een gat in z'n kop vallen over een touwtje, trapte de vuilnisbakken om en verveelde me de pleuris na een week.




  Ik had een paar vriendjes uit de andere straat. Fritsje Bakker en Robbie Klein, de geleerde, want in mijn straat mocht niemand van mijn leeftijd met mij omgaan. En de meisjes werden allemaal afgeranseld als ze met mij wilden gaan. Dat was omdat ik een viezerik was en een keer met een dochtertje van de melkboer op het toilet had gezeten.




  Wij woonden eenhoog en beneden woonden Gijs en Bettie. Gijs was een half jaar terug uit Korea (toen hij terugkwam hing er boven de deur een kartonnen bordje 'Welkom Thuis', guirlandes en bloemen en was het groot feest bij hen. Toon, Gijs 2, Pier en Klaas-Zak, de vrijers van Bettie toen Gijs in Korea vocht, waren ook op het feest. Zij werden later op de avond, het was eerste kerstdag, door Gijs en zijn broers bebloed de deur uit gelazerd. Aan onze deur kleefde bloed, ik weet niet van wie).




  Gijs werkte op de brouwerij. Overdag zat moeder altijd bij Bettie. Ik ging boodschappen doen voor Bettie omdat ik haar zo aardig en mooi vond. Ze had ook al eens aan me gevraagd of ze m'n piemel mocht zien. Bettie was een pracht van een wijf Ze was 28 jaar, had prachtige tieten, mooie benen en 'n baby, Bartje. Op zekere dag, het was een heel warme dag, riep ze me binnen en vroeg of ik aardbeien wilde halen bij de groenteboer, dan maakte zij intussen slagroom. Op m'n blote voeten liep ik naar de groenteboer. De straatstenen waren gloeiend heet onder mijn voetzolen en toen ik terugkwam had Bettie een geel-gebloemde jurk aan. Het was zo warm dat ze d'r b.h. uitgedaan had, want die hing over de stoel, en ze liep op blote voeten. Ik zag haar tieten wiebelen toen ze de slagroom klopte. Grote zweetvlekken zaten onder haar oksels. Ik kreeg het er warm van. De aardbeien-met-slagroom waren lekker. Bettie ging op het bed zitten kijken naar me. Ik werd er helemaal zenuwachtig van. Ze maakte een uitnodigend gebaar en ik kwam naast haar zitten. Opeens greep ze in m'n broek en knoopte m'n gulp open. Ik was te verrast om iets terug te doen.




  Bettie ging staan en trok de jurk over haar hoofd. Ze was spiernaakt. Het was de eerste keer dat ik een echte vrouw spiernaakt zag staan. Ik had wel eens stukjes naakt gezien bij m'n moeder en zo, maar nooit helemaal. Dit was dus Het Grote Avontuur, nu ging ik dus Neuken. Van opwinding werd m'n pikkie helemaal slap, maar Bettie maakte hem weer stijf en hoe ik het gedaan heb weet ik niet meer, maar op zeker moment had ik geneukt. 'Op mijn dertiende had ik geneukt! Fiedeldiedei!'




  Ik mocht het aan niemand vertellen van Bettie, want dan mocht het niet meer, dus hield ik m'n mond stijf dicht tegen iedereen. Het was wel moeilijk want Fritsje en Robbie vertelden ook dat ze geneukt hadden, maar die konden er niets van, want ze vertelden helemaal verkeerde dingen. Ze zeiden dat de kut van voren onder de navel zat!




  Op de katholieke school hadden ze me gezegd dat 'vies denken' een doodzonde was, en 'vies doen' was een Eeuwige Doodzonde.




  Gijs ging elke morgen om 7 uur de deur uit en om 8 uur lag ik al bij Bettie onder de warme dekens. Ik heb haar die week nog twee keer geneukt, en de andere keren hebben we lekker 'gevoosd' (want Bettie zei altijd: 'zullen we lekker vozen?'). Ze deed dan allerlei lekkere dingen. Ik heb nog nooit voor 'n wijf zoveel boodschappen gedaan als voor Bettie.




  Als ik 's middags op straat liep en Bettie thuiskwam met de kinderwagen zei ze tegen me: 'Kom 's kijken hoe Bartje piest,' en dan ging ik mee naar binnen. Ze deed Bartje 'n schone luier aan en gooide water op z'n billetjes, dan begon ie meteen te piesen, tot ie leeg was en in slaap viel.




  In het Tehuis vertelde ik natuurlijk aan iedereen wat ik met Bettie gedaan had. Toen ik maanden later weer thuiskwam woonden er andere mensen beneden. Gijs zat in het gekkenhuis, hij bleek 'n shock overgehouden te hebben uit Korea en daarom vocht ie elke dag met iedereen, vooral met negers en kleurlingen, en hij had een Javaanse arbeider verdronken in het bier op de brouwerij. Bettie was met Bartje naar Duitsland gegaan, want daar had ze nog een vriend wonen, die ze had leren kennen in de oorlog.
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  Op de drukkerij waar ik had gewerkt, had ik een kaartje weggepikt van het bureau van de Baas. Er stond een adres op in Parijs. Ik was nog nooit in Parijs geweest. Het was een visitekaartje en er stond op in gekrulde letters:




  Arthur Rimbaud 108. Bvd. Haussmann Paris (IX)




  Als ik toevallig eens in Parijs kom ga ik die man opzoeken, dacht ik. Maar het kaartje met het adres brandde in mijn vingers. Waarom zou ik niet eenvoudig naar Parijs toegaan. Ik had toch een doel? Ik doe hem gewoon de groeten van Meneer Staalman. Zal die Rimbaud even vreemd opkijken! En als ik weer terug kom zeg ik tegen Staalman dat ik hem de groeten moet doen van Rimbaud, die ik in Parijs ontmoet heb. Ontelbare keren bekijk ik die avond nog dat kaartje en mijn besluit staat vast. Ik ga naar Parijs. Voor de eerste keer. Ik ben er nog nooit geweest maar ik ken Parijs van de verhalen. Over de kunstenaars op Montmartre, over de naakte wijven in de Folies Bergère, de Eiffeltoren. Ik weet er alles van. Als je artiest wil worden moetje naar Parijs. Als je Parijs niet kent ben je geen artiest. Alleen in Parijs wonen de echte kunstenaars. Kijk maar naar Toulouse-Lautrec uit die film Moulin Rouge. En die Modigliani. Als je zegt datje kunstenaar wil worden hoef je maar aan 'n willekeurige deur te kloppen in Parijs en je wordt met open armen ontvangen. Heel wat anders dan in dit rottige Nederland. Hier moet je vader fabrikant zijn of van een rijke familie. Anders kom je er niet op. De kunstacademie is geen armbestuur!




  Als mijn moeder slaapt sluip ik naar de keuken, pak tien gulden uit het huishoudboekje en smeer een heleboel brood. Ik stop wat kleren en het brood in mijn tasje en verstop die op de gang. De rest van de nacht slaap ik niet. Ik zie Parijs al voor me. Als ik om 6 uur 's morgens de buurt hoor ontwaken en de buren theewater hoor maken voor ze naar het werk gaan, sta ik op en steek het licht in de kamer aan. Ik pak mijn schoolatlas en stippel de route naar Parijs uit. Dat schrijf ik op 'n papiertje. Maar goed dat ik al 'n beetje Frans ken. Ik heb 'n boekje gekocht 'Wat en hoe moet ik het zeggen in het Frans'. Dat zal me nou goed van pas komen op mijn eerste reis naar de Stad der Artiesten. Sje-wa-a-parie.




  Ik schrijf een briefje voor m'n moeder en sluip stil de deur uit. Het regent, maar dat zal me niet tegenhouden. Ik lift. 's Middags ben ik aan de grens. Hoe de grens over te komen zonder paspoort? List één: een kilometer voor de grens vraag ik een vrachtwagenchauffeur mij mee te nemen. Ik kom uut Vloanderen, ben verdwoald, me pa is bij de pliesie, en ik krieg op mien donder as me vader me weer van de grens af moet halen; ik ben al vijf keer per ongeluk de grens over verdwaald. Vertederd laat de chauffeur me plaatsnemen aan zijn voeten naast het gas, rem en koppeling. Een paar kilometer verder stap ik weer uit. Ik mis wel een grote kans want de wagen rijdt door naar Parijs. Maar ja, ik kan moeilijk zeggen: ik blijf zitten tot Parijs, want me vader is een paar dagen in het ziekenhuis. De helft van mijn reisgeld besteed ik in Brussel. Aan bier en friet want je krijgt honger van het reizen. En dorst van de zon. Die schijnt in België. Daar wel!




  Met veel andere listen en trucs kom ik, nadat ik een nacht in een hooiberg bij Maubeuge heb gepit, een pakkie North State voor een liter melk zo uit de koe heb geruild bij 'n boer, een stokbrood heb gejat, de volgende dag om 6 uur 's avonds in Parijs aan. Het is de eerste keer, heb ik de dame verteld die mij een lift gaf en ze wees me de Eiffeltoren. Een uur voor we Parijs binnenreden, vroeg ze wat ik in Parijs ging doen en ik zei Familiebezoek. Ze zette me af bij de Place Pigalle. Daar ben ik eerst alle foto-etalages gaan bekijken en toen gelopen naar de Boulevard Haussmann. Want ik kreeg honger en was moe. Die Rimbaud kende de conciërge niet. Die woonde niet op dat nummer. En had er ook niet gewoond, de conciërge, een vrouw met een echte snor, woonde al 20 jaar in dit huis. Ook stom, dacht ik, van zo'n man om niet even zijn adres te veranderen als het fout op zijn visitekaartje stond. Ik vroeg bij de mensen ernaast, bij de hotels, op het politiebureau op de hoek. Steeds schouderophalende mensen die Rimbaud niet kenden. De politieman op de hoek keek in zijn boekje maar zei nee. Triest ging ik verder.




  Ik ging een hotel binnen om te vragen waar de jeugdherberg was. Toevallig was de gerant een Hollander. Ik vertelde hem mijn moeilijkheden. Hij veegde me de pan uit. In Parijs was niemand welkom, ik zou nergens een baantje krijgen, ik zou van de honger omkomen, dus moest ik onmiddellijk terug naar Holland. Of naar de politie gaan en zeggen dat ik van huis weggelopen was en nog maar veertien en dat ik terug wilde. Ik voelde me misnoegd. Was ik dan helemaal voor niets naar Parijs toe gegaan? Ik kon in het hotel slapen en eten als ik de volgende dag hielp met stoelen op het terras te zetten. Ik ging direct slapen nadat ik gegeten had. Ik voelde me rot en wilde huilen. De volgende dag toen ik de Franse kelners hielp met de stoelen voelde ik me heel wat beter. De zon scheen, ik hoorde Frans praten, duizenden auto's schoten voorbij, ik vond het prachtig.




  De gerant gaf me na het ontbijt een Hollands tientje en 'n papiertje voor de ambassade en ik moest hem beloven dat ik meteen met de metro naar de ambassade zou gaan. Vandaar ging ik weer terug naar Holland. En ik mocht nooit meer weglopen. Eenmaal in de metro, wat spannend voor de eerste keer van je leven in de ondergrondse metro, zag ik allemaal bekende stations voorbijschieten. Ik wilde blijven. Als ik naar de ambassade zou gaan zou ik misschien morgen weer thuis zijn. Ik wilde wel naar huis maar ook wel in Parijs blijven. Bij St. Germain des Prés sprong ik uit de metro en stond toen boven in een vreselijke drukte. Ik herkende de kerktoren van de film en de terrassen van fotoboeken. Het tientje wisselde ik. Zo kon ik een hotelletje nemen en wat eten. Maar het was gauw op. Ik kende geen woord Frans. En ik liep eenzaam door de wereldstad. Ik vond het erg interessant. Er waren steeds aardige mannen, Arabieren of rijke heren in grote wagens die mij mee uit eten namen. Me meenamen naar hun huis of hotel, de stad doorreden. Dat waren flikkers. Ik wist niet beter dan dat flikkers 'vieze kereltjes in het Vondelpark' waren. Omdat ik zo groen was lieten de mannen me ontroerd met rust. Ze gingen zelfs voor me op de grond of in stoelen slapen.




  Ik ontmoette een rijke vrouw in een bontmantel, grijs haar en een prachtige sportwagen. Een rode sportwagen, een racewagen. Ik bleef de wagen staan bekijken toen de vrouw terugkwam en me meenam. Naar een restaurant, heel duur met allemaal kelners in pakken, naar de film, naar cafés, overal nam ze me mee naar toe. Ze vond me erg aardig, ik haar ook. Ze bracht me naar een hotelletje in de Rue de Champollion. Waar allemaal negers en mooie meiden woonden. Alles betaalde ze voor me. Eten, slapen, ik kon geld krijgen in het hotel voor de bioscoop, Le Cinéma en de metro. Elke middag kwam de dure dame me halen, dan gingen we door de stad rijden en op terrassen zitten. Bij een kleermaker liet ze een pak voor me maken dat een uur later al klaar was. Ik werd helemaal in het nieuw gestoken. Ze leerde me ook Frans. Ik klom met haar op de Eiffeltoren, ging met haar naar Les Deux Magots, Bonaparte en Monopole waar ik Juliette Greco echt zag. Ik werd ook voorgesteld aan een dame die ik jaren later opeens op de film zag: Michèle Morgan.




  Op een dag zeiden ze in het hotel dat de dame vier dagen niet kon komen en toen begon ik me weer eenzaam te voelen. Al die drukte en die vreemd sprekende mensen. Zelfs de films interesseerden me niet meer: ik kon er geen barst van verstaan. Ik zag reclameplaten van de Rivièra. Daar moest ik ook naar toe. Als ik nou morgen vroeg weg zou gaan, kon ik overmorgen terug zijn. De volgende dag vertrok ik. Het werd een tocht naar de hel. Ik was een week lang onderweg, maar ik zette door. Ik moest en zou de Middellandse Zee zien. Het werd een barre tocht. Ik stierf van de honger, gapte vreten, stond urenlang in de brandende hitte te liften, kreeg uiteindelijk een lift met een Amerikaan en twee hoeren. In Boulouris bleef ik bij de meisjes, ik moest op de tent passen en eten koken in ruil voor gastvrijheid en onderhoud, terwijl de meisjes hun werk gingen doen in de bossen of het dorp. Dat hield ik zo twee maanden vol. Ik voelde me goed, was bruin, goedgevoed en sprak een beetje Frans. Af en toe liep ik een halve dag alleen te wandelen, ik kende wat Duitsers van het tentenkamp, daar sprak ik mee. Ik was het broertje van Jeanine, de ene hoer. Na een lange tijd, ik had intussen ook al de druivenpluk geprobeerd, maar dat was me te warm en de druiven hingen me de strot uit, kwamen de meisjes opeens voor de tent rijden met een oud wit autootje met open dak. Alle spullen erin, terug naar Parijs, de vakantie was voorbij.
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  In Parijs durfde ik niet meer naar het hotelletje van de rijke dame en bleef op straat zwerven en 's nachts sliep ik in portieken of liep ik in de Hallen. Onder de bruggen slapen deed ik niet, al die clochards stonken zo vreselijk vies naar pis en poep dat ik niet slapen kon. Ik ontmoette weer een rijke Franse flikker en toen beging ik de fout van m'n leven. In het hotel gaf ik voor de eerste keer in het buitenland mijn werkelijke naam en geboortedatum op. Mijn paspoort was bij de consul, zei ik altijd. Midden in de nacht werd er hard op de deur gebonsd, de Fransman deed open. Het waren twee russen. Ze kwamen voor mij. Ik stond al drie maanden op de lijst van Interpol als gezocht en terug te bezorgen persoon. Die nacht sliep ik in een cel van kippegaas met hoeren, Algerijnen, flikkers, ruziezoekers en ander gespuis. De volgende dag kwam 'n Nederlandse meneer met me praten, vragen of die Fransman me lastig gevallen had, hoe ik aan het geld gekomen was, waar ik al die tijd gebleven was, waarom ik weggelopen was van thuis. Ik zei dat ik spijt en berouw had en 's middags werd ik door twee rechercheurs in de trein begeleid. Het waren aardige mannen, die mij voor het raampje lieten zitten, op elk station limonade en sandwiches voor me haalden, me hun blotewijvenboekies lieten bekijken en me aan de Belgische grens lachend de hand gaven, toen ik overgeleverd werd aan de Belgische politie. Dat waren ook aardige mensen die ik ten minste verstaan kon als ik goed m'n best deed. Ik had een leuke reis, ik was een held in hun ogen.




  Ik voelde me goed toen ik weer Hollands hoorde praten. Maar toen begon de ellende; bij de Nederlandse politie. Die keken me kwaad aan, lachten niet, dreigden me, probeerden me bang te maken, het was een schande dat een snotneus van pas veertien jaar alleen op reis ging, geld stal, homosuele neigingen had, m'n arme moeder zoveel verdriet had gedaan en ze zouden me nog wel eens krijgen. Als ik dacht dat ik zomaar naar huis kon of er niets aan de hand was dan had ik het toch mooi mis. Het cachot zou ik ingaan, het gesticht. Ik dacht: 'Krijgen jullie de pleuris vuile teringlijers', maar dat zei ik natuurlijk niet. Ik zei heel onderdanigja- en neemeneer. Toen we aankwamen werd ik opgewacht door de Kinderpolitie die tegen twee smerissen zei: 'Neem hem maar mee naar het HB, dan kan die alsnog nadenken over zijn zonden. Maandagmorgen kom ik hem wel halen. Dan zullen we wel verder zien!' Dat was een mooie klap voor me. Het was vrijdagavond en ik dacht al vanavond weer bij m'n moeder thuis te zijn. Ik wilde haar graag weerzien na al die tijd en haar vertellen wat ik allemaal voor avonturen beleefd had, maar nu moest ik zeker drie nachten op dat kale politiebureau zitten. Wat 'n ellende! En al die smerissen die me bang maakten en uitscholden. Ik riep om hulp. Tot het licht aan mocht blijven en ik een paar Lord Listers van een bewaker kreeg. Ik deed de hele nacht geen oog dicht. In alle Lord Listers stonden trucs genoeg om uit te breken, maar geen enkele kon ik hiervoor gebruiken. Om het half uur vroeg ik aan de bewaker wanneer ik eruit mocht. Die stelde me gerust. Hij zei: 'Morgen komt de KP je halen en daarna mag je naar huis!' Dus ze hadden me alleen maar bang willen maken. Maar als ze nou eens echt pas maandagmorgen kwamen? En m'n oren af zouden snijden?




  De volgende morgen na de thee met twee plakken brood met boterglans werd ik uit de cel gehaald. Ik kreeg m'n riem, veters, halsketting en de rotzooi-uit-m'n-broekzakken weer terug en werd toen naar het bureau van de KP gereden. Daar werd alles me weer afgepakt, 'n Slecht teken? Na urenlang gezwets tot ik tot inkeer en berouw kwam werd ik in een zwarte Volkswagen naar huis gereden. En afgeleverd bij m'n moeder. Die was blij dat ze me zag, begon te huilen en gaf me een klap om de oren. De KP 'er zei haar goed op me te letten en als er klachten waren moest ze hem maar bellen. Dan kwam ie me ophalen. Toen de vw de hoek om was, stond ik op straat tussen al m'n vriendjes sterke verhalen te vertellen. Ik was de held van de straat. Alles moest ik vertellen. Het was een zaterdagmiddag. M'n vriend Tibbe nam me apart. Er was een Jaarbeurs in Leipzig. Daar konden we geld verdienen. Een uur later vertrokken we met een grote houten kist met gereedschap, blikkies ouwe verf en hardgeworden kwasten.




  Tibbe wist dat de Jaarbeurs over een week open zou gaan en dat ze werkkrachten tekort kwamen. We zouden er geld als water kunnen verdienen. Ik wilde geld verdienen voor m'n moeder, dus ging ik mee. Nog diezelfde dag kropen we in de buurt van Oldenzaal de grens over. Het was donker, en we moesten kruipen want we hadden geen passen. Het regende hard, dus de grenswachten zaten binnen. Licht scheen uit het wachtlokaal. Tibbe voorop en ik achter met de zware kist op m'n rug. Omdat het zo nat was heb ik me waarschijnlijk niet goed genoeg gebukt, want opeens zwaaide de deur open en een douane kwam naar buiten stormen. We waren de pineut. In het kantoor bekende ik direct alles en ik voelde er niets voor om in de bak te zitten, dus zei ik: 'Belt u inspecteur Joppe van de KP maar op!' Na heen en weer gebel kwam de inspecteur aan de lijn. 'Ik heb hier ene Jan Cremer die zegt dat ik u op kon bellen!' zei de grenswacht. Hij keek beurtelings in de telefoon en dan weer vreemd naar mij. Hij vroeg waar ik woonde, hoe m'n moeder heette en hij keek steeds ongeloofwaardiger. 'Heeft de inspecteur Joppe jou vanmiddag afgeleverd bij je moeder thuis?' informeerde hij. 'Ja, hij is het hoor! Wat moet ik doen? Vasthouden tot maandag? Komt in orde!' Zo zat ik alsnog in de cel op het weekend. Alleen, en ik had gehoopt met Tibbe. Want daar kon ik zo mee lachen.
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  Het was een grauw en koud gebouw. Bij de oprijlaan stond een oud verweerd bord met 'Observatiehuis'. Het heette 'Observatiehuis voor moeilijk opvoedbare jongemannen', maar in feite was het gewoon een jeugdgevangenis. En dat is dat. Toen ik er pas zat vond ik het er niet zo tof, maar alles went. En ik ben iemand die zich overal aan kan passen als het moet, al is het nou op een kolenboot naar Tanganjika, een ijsschots in de Barentszzee of het Plaatselijk Concentratiekamp voor Pooiers en Patjepeeërs in Wladiwostok. Ik maak er het beste van. Hoe ik er terecht ben gekomen ben ik vergeten. Ik heb in tientallen cellen in gevangenissen, politiebureaus en in legerkampen mijn initialen op de muren gekrast naast Kilroy Was Here. Ik had een toegewezen voogd voor z'n kop geslagen omdat die mij te dicht op m'n lip kwam, ik had joy-gereden, in feite was mijn technische aanleg zo nihil dat ik niet eens een contactsleuteltje om kon draaien, ik deed het dan ook met twee draadjes op elkaar, ik had meisjes aangerand, heette het, maar het was andersom of per ongeluk, ik wilde niks, ik kon niks, ik deed niks, ik stal de poen van mijn werkgevers, ik kon met niemand opschieten, ik had geen goeie vrienden, ik maakte mijn moeder gek, ik maakte mijn voogden af, ik maakte de politie hels, en de kinderrechter schold ik uit voor klootzak. Kortom: ik was een moeilijk mens, een beestmens, een bandiet in den dop, een enfant-terrible, maar ergens in mijn lichaam school de Ruwe Bolster met de blanke Pit. De kinderrechter had bevolen om die pit uit te doppen en dat moest gebeuren in een observatietehuis. Nou, als het dan eenmaal moet dan wil ik het spelletje wel meespelen. Voor handwerksman, bleek alras, was ik niet in de wieg gelegd: ik hield de hamer verkeerd vast, ik dreef de spijkers onder afgrijselijke vloeken in het hout, scheef en krom natuurlijk. Banden plakken voor de leiders deed ik met de vork. Ik was nerveus, schizofreen, gefrustreerd, sadistisch, pervers, sensueel, seksueel abnormaal, tevens een oproerkraaier, een rebel, en dierenliefhebber. Ik hechtte geen waarde aan het oordeel van Ouderen, ik kende geen eerbied voor Ouderen, het Wettig Gezag, voor Niets en Niemand. Trouwens, die eerbied voor het Wettig Gezag hebben ze me gelukkig wel bijgebracht. Met knuppelslagen, bloedneuzen, stijve nekken, hardhandige terechtwijzingen. De eerste maanden was ik ter observatie in de kliniek en de werkplaatsen. Maar omdat ik een zo grote fantasie had konden de psychiaters geen wijs uit me. Naar de psychiater was trouwens een uitje voor me. Hij had altijd sigaretten evenals de Geestelijke Verzorging. Ik ben achtereenvolgens katholiek, christelijk, protestant en tot het joodse geloof bekeerd. Tot de rokertjes op waren. Toen het zomer werd vroeg ik overplaatsing naar een Open Afdeling via een toegewezen voogd. Trouwens een aardige peer, die het wel goed meende met me. In het tehuis zaten veel flikkers onder de ouderen en leiders en daar kreeg ik last mee. Ik klaagde dan ook vaak bij de directeur. Maar die verklaarde mijn klachten volkomen ongegrond. Ik zou zelf wel homoseksuele neigingen hebben, vertelde hij, als ik in iedere knappe jongen een poot zag.




  ('Commandant, commandant. Er zijn flikkers in het kamp!'




  'Hoe kom je daarbij, soldaat?'




  'De pik van de kapitein smaakt naar stront!')
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  Ik ben al van jongs af aan een 'moeilijke jongen' genoemd. Ik heb in totaal dertien lagere scholen bezocht, waar ik allemaal afgetrapt ben. Op de katholieke was ik een heiden, die met het geloof spotte, op een andere sloeg ik de leraar Zang met een judogreep uit Dick Bos tegen de vlakte, hij kreeg glas in z'n oog van z'n bril, op een andere school had ik een draad gespannen in de gang naast de school, toen is de leraar Handenarbeid verongelukt met z'n fiets. Op schoolreisjes liep ik altijd weg. Ik wilde niet naar de Amersfoortse Kei kijken en ben gaan liften naar Duitsland (met de portemonnaie van de meester). Op de ulo bezorgde ik de leraar Scheikunde een hersenschudding en een hoofdwond met veertien hechtingen door lucht in de Maagdenburger bollen te draaien. Hij verloor de krachtproef en vloog met z'n kop in de centrale verwarming. Mijn enige hobby was Wapens. Die ging ik met vriendjes zoeken op de vrije woensdag- en zaterdagmiddagen. Wij vonden ze bij tientallen, pistolen, geweren, karabijnen, bajonetten en granaten. Tijdens Catechismus lette ik nooit op, dan gooide de pastoor een lucifersdoosje of z'n pijp naar me. Ik gooide gewoon terug. Dat was een Doodzonde. Toen ik een granaat gooide in plaats van z'n pijp wist ik niet dat geestelijken ook zo snel uit een raam kunnen duiken. De slagpen was er trouwens al uit.




  Er is ook eens een pistool in m'n zak afgegaan, toen ik er liefkozend mee zat te spelen. De kogel sloeg dwars door de vloer. En ik moest vierduizend strafregels schrijven op woensdagmiddag. Pietje Prikkel, een leraar die altijd met een bamboerietje op je billen sloeg, heb ik eens met een bajonet bedreigd. Hij was maar wat bang toen ik het scherpe glanzende staal onder z'n snufferd douwde. Dat deed ik omdat ie altijd de boeken en kranten uit m'n broek haalde voordat ie met dat venijnige rietje sloeg. Het was zo'n doordringende pijn dat je een kwartier lang niet praten kon. Een hoofdleraar heeft mijn oor eens half opengescheurd toen ik riep 'hoereloper'.
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  In feite heb ik mezelf nooit moeilijk gevonden. Het werd me alleen altijd moeilijk gemaakt. Omdat ik uit de achterbuurt kwam, omdat ik jarenlang gebrekkig Nederlands heb gesproken met een zwaar accent, omdat ik me niet thuis voelde op de 'rijkenschool' en omdat ik inderdaad overal schijt aan had. Aan Geloof, Hoop en Liefde. Schoolgaan vond ik ergerlijk tijdverdrijf, ik heb er met opzet niks geleerd. Alles wat ik geleerd heb, lid) ik mezelf geleerd. En heeft de ervaring me bijgebracht. En Waarom zou ik niet. Waarom zou ik ook luisteren naar ouwe lullen, die zwetsen over de grootste gemene deler en het persoonlijk aanwijzend voornaamwoord in de onvoltooid verleden tijd. Of de tekenleraren met hun schaduwpartijen en de echtheid van het levende perspectief. Aan m'n laars ermee. Mijn kinderen nooit naar school. School is alleen maar bisnes. Poen voor een sigaartje voor de leraar omdat ie jarig is, poen voor de Koningin omdat ze zo en zolang gelukkig getrouwd is geweest, poen voor de arme Chinezenkindertjes, poen voor een nieuw geschiedenisboekje, poen voor de ouderavond, poen voor een ziek klasgenootje, poen voor een arme neger die verhaaltjes komt vertellen, poen voor de schoolfilm, poen voor het schoolreisje; een trip meteen rondvaartbootje in de stinkende grachten, tien minuten staan turen op een dood stuk steen, de Amersfoortse Kei, een half uur staren naar de gevel van het huis waar een of andere Rembrandt heeft gewoond. Poen voor dit en poen voor dat: het is net het katholieke geloof. Ook alleen maar uitzuigerij. En wat ze die kinderen allemaal wijsmaken op die school is helemaal vreselijk. Dat de Zilvervloot gewonnen is door een oude zeeschuimer, dat de joden door een zee zijn gelopen, dat de Deltawerken wereldbekend zijn, dat Nederland een haringvloot heeft, dat ze in Afrika in hun blote kont lopen ( kijk maar op de postzegels). Ik heb nog nooit iemand in z'n blote kont op een postzegel zien staan behalve Franco). Over neuken wordt stijf gezwegen, maar wel wordt uitvoerig het enten van boompjes besproken en dat de walvis een zoogdier is.




  In de Noordelijke IJszee heb ik persoonlijk gezien hoe walvissen met elkaar ketsten. Het was of een atoombom ontplofte. Je zal daar met je boot boven varen. — Walvissen/Cetacea. Het lichaam is torpedovormig met sterk afgeplatte borstvinnen. De romp eindigt in een brede accoladevormig ingesneden horizontale staartvin. De beide tepels van de vrouwelijke walvis zijn opgenomen in twee ondiepe plooien aan de buikzijde. Het geraamte is vrij licht, sponsachtig en doortrokken met traan, knookolie. Het aangezichtsgedeelte van de schedel is lang, de hersenschedel klein. Sleutelbeenderen ontbreken. Het mannelijk geslachtsdeel van de walvis is vrij klein. De lederhuid is ontwikkeld tot een speklaag die bij de grotere soorten enkele dm's dik kan worden. De opperhuid is dun en onbehaard. De coïtus vindt plaats boven water en duurt enkele seconden. Om de twee tot vijf jaren wordt na een draagtijd van tien tot twaalf maanden een jong geboren dat ca. eenderde van de lichaamslengte van de moeder heeft, terstond mee kan zwemmen, in zes jaren volwassen is, doch reeds na twee jaren geslachtsrijp-. Dit is natuurlijk de baardwalvis, van de tandwalvis en de blauwe vinvis kan ik ook heel wat bijzonderheden opnoemen. Op de kermis heb ik eens een dooie walvis gezien. Hij had een echte mannenpik, compleet met een roede, een balzak en een witte eikel. Het was wel 'n kleintje. Wist u dat de vrouwelijke walvis een heel mooie kut heeft. Het is natuurlijk wel wat raar, zo'n klein knijpertje in zo'n groot vleesgeval, maar het ziet er echt mooi, lief en gaaf uit.




  Wat is het geilste beest? Een zeehond, die naait tegen de klippen op. Nog een authentieke anekdote uit het leven van Jan Cremer. Op de lagere school vond ik tussen de middag een kapotje in het Vondelpark. Ik nam het mee naar school. Onderweg kwam ik vriendjes tegen. Die wisten niet wat het was. Ik natuurlijk wel. Jakob had er dozenvol van op z'n kamer. De klas was al binnen. Met het condoom tussen opgeheven wijsvinger en duim, als een trofee in de hoogte houdend, stapten wij de klas binnen. De leraar werd bleek en vroeg: 'Wat is dat en hoe komen jullie daaraan. Geef onmiddellijk hier, die ballon.' (!) Ik gooide het rubbergeval op de lessenaar. 'Dat hebben we gevonden in de gymnastiekzaal, achter een bok, meneer,' zei ik en mijn vriendjes beaamden dat gretig. Want we zouden die gymleraar wel eens even leren met z'n kale kapsones. Alle meisjes waren verliefd op hem, omdat ie zo knap was en zo lenig over de paarden kon springen. Alle meisjes uit de klas wilden met hem gaan. Ik had hem trouwens al eens een




  keer flink voor schut gezet, met touwklimmen. Er waren twee louwen en een ervan had ik, want ik was de beste met klimmen, dat wel, met een mes half doorgesneden na vieren de vorige dag. Toen hadden we die andere dag gym en hij zou wel even laten zien hoe het touwklimmen moest. Hij is er toen halverwege afgevallen. Enfin, met die geschiedenis van dat kapotje moest ie toch mooi van school af. Er werd een onderzoek ingesteld omdat wij stug volhielden dat wij het daar gevonden hadden. Uit het onderzoek bleek trouwens dat de gymleraar af en toe 'vies voelde' in de kleedkamer of in de tietjes kneep van de meisjes. Had ie maar van onze meiden af moeten blijven.
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  Enkele jaren later zit ik gevangen op het hoofdbureau van politie in de hoofdstad, toen de kroes thee met de twee dikke plakken brood met brood op zich lieten wachten, en ik me al ongerust maakte dat ze me vergeten waren of een nieuwe tactiek toepasten: Het Uithongeren van Verdachten tot het Dwingen tot een Volledige Bekentenis, galmde het nieuws door de kale gangen. 'Heb je het al gehoord? Minister Donker is dood. Ik hoorde het op de nieuwsberichten!' Ik was in zoverre gerustgesteld dat het befgajes me dat in ieder geval niet ten laste zou kunnen leggen. Ik zat reeds vier dagen in voorlopige hechtenis, dat heet voorlopig onderzoek, geëist door de officier van Justitie. Ik werd later trouwens weer de straat opgegooid en veroordeeld tot een lopend vonnis. Het sneeuwde buiten. Iedere keer weer als ik gehaald werd voor een verhoor in de recherchekamer en ik door de ramen kon kijken zag ik de sneeuw met dikke vlokken tegen de getraliede ruiten dwarrelen. Alhoewel ik besefte hoeveel arme drommels en oude mensjes alles wilden geven om in een verwarmde cel te mogen zitten, wilde ik er toch wel graag uit. Ik houd van sneeuw. Ik kan goed tegen kou, ik heb Russisch bloed, en ik heb niks gedaan. En die centrale verwarming in het hoofdbureau daar moet ook wat aan gedaan worden. Die hitte is moor-dend heet. Het zuigt alles uitje. Je wordt dor en muf. Als ik de thee kreeg, vroeg ik om een extra koppie. Die gooide ik dan half tegen de buizen van de verwarming. Het siste en je rook uren een oosterse theelucht. In tientallen cellen heb ik gezeten, in Nederland vormen de klinknagels op de massieve ijzeren deuren altijd een even getal. In Frankrijk hebben ze kippengaas met 12.324.000 ruitjes. Ik heb trouwens bemerkt dat in het HVB in Den Haag op de deur van cel 301, veertien klinknagels ontbreken. Is dat de minister bekend?




  Tijdens een verhoor: Ik word alweer gehaald. Dat kun je horen aan het gemorrel aan de poort. Hoort, wie is daar kinderen? Eerst turen ze om de 5 minuten door het kijkgaatje zodat je niet eens rustig kan gaan zitten schijten of masturberen. Een raad voor alle verdachten, al of niet onschuldig, en gedetineerden, voor zover ze dit boek in handen krijgen: Zegt het voort. Wanneer u gevangen wordt gehouden, urenlang verhoord bent, al of niet mishandeld door de Sterke Arm, u nog geen bekentenis is afgedwongen en u de volgende martelende kruisverhoren moet afwachten, u niet weet wanneer, hoe of wat ze met u gaan doen, u gek wordt van de tientallen keren getelde klinknagels, ruitjes, oneffenheden op de muren, het getingel van de tram buiten, het stappen van de bewakers op de gangen, het slaan van de deuren, als ze u verteld hebben dat uw vrouw u verlaten wil, dat uw maat u aangegeven heeft, dat uw kind ziek is geworden, dat u nooit meer vrijkomt als u niet tekent, en u weet dat u gaat tekenen, al is het vandaag niet, dan is het morgen, want de bloedhonden laten niet los, weet dat er maar één remedie is, om alles gelaten aan te horen, die u voor alles onverschillig maakt, u afmat zodat u ook geen fouten kunt maken en u bovendien nog een tijdelijk kortstondig prettig gevoel kan geven, en dat is masturberen = Zelfbevrediging. Pas op, hoor, want ze zullen het u beletten als ze het in de gaten hebben. Ze zullen u in de wachtkamer zetten tussen de kaartende smerissen die u in de gaten moeten houden. Maar het moet u lukken. Uiteindelijk is het uw eigen lichaam, en dat kunnen ze u niet afnemen. Zelfs met handboeien lukt het. En schaam u maar niet. In het Handboek van de Japanse Soldaat staat het geschreven. Krijgsgevangenen maken er veelvuldig gebruik van en het is menselijk. Daar is nog altijd geen tuchtmaatregel op gevonden, want de politiepik doet het ook, al is het in het donker, thuis naast z'n wijf die het niet eens is nu l zijn 'beroep'. Na een paar keer gaat uw eikel pijn doen en heeft u geen visioenen meer van vrouwen of wat dan ook. Toch doorzetten. U kunt dan gaan slapen, u bent zo afgemat dat u als een roosje slaapt.




  Zijn de meer intelligente en meer fantasierijke misdadigers, de gangsters met de IQ boven de honderdveertig, haast niet allemaal volgelingen van Boeddha, Zen en Yoga? Kennis is Macht! Don't forget, baby! And you are a rich man.




  Na minuten, die uren lijken, gaat de statige poort open. En de cipier vraagt of u hem maar wilt volgen. Spring de cipier niet in zijn nek, geef hem geen kopstoot, steek niet een mes of een vinger door het loergaatje als hij er door gluurt, tientallen hebben hun ogen zo verloren. Hun treft geen blaam. Zij doen hun werk. Alleen maar hun werk. Dat wordt ook gezegd van de politie. Maar daar speelt een andere belangrijke factor meestal in mee. Zij houden van hun werk, omdat het sadisten zijn, net zoals de meeste brandweerlieden afgerichte pyromanen zijn. Maar de cipier heeft in feite een goed hart. En op zijn plaats. Hij zal u een derde kopje thee geven als u erom vraagt. Hij zal u bemoedigende woorden toespelen, als u niet meer weet of u 'n blanke of 'n neger bent van de eenzaamheid. Steeds zal hij op uw onrustig en herhaaldelijk bonzen tegen de deur het luikje openen en zeggen: 'Rustig maar, meneer. U wordt zo gehaald!' En als u hem vraagt of alsjeblieft het luikje open mag blijven omdat u het zo benauwd krijgt met alles dicht, zal hij het openlaten omdat hij u vertrouwt. Hij weet dan dat hij een uitbrander kan krijgen van een of andere ploertige rechercheur. Omdat die rechercheur dan vindt dat dat onverantwoordelijk is voor de maatschappij, omdat u een gevaarlijk psychopaat bent.




  Is het u wel eens opgevallen dat alle ontvluchte gevangenen of neergeschoten op de vlucht geslagenen met 'psychopaat' betiteld worden. En weet u wel dat ook u dat politieapparaat in leven houdt door belasting te betalen. Wij zijn u er dankbaar voor, en we hopen dat u flink door blijft betalen, want de kogels zijn nog vrij in Nederland hoor! Nog wel! In Bangkok moet de politie voor elke kogel tien piek neertellen, en als ze hem onrechtmatig afschieten honderd piek. Bangkok is ook de enige stad ter wereld waar eenmaal in de drie jaar iemand neergeschoten wordt door de politie. Is dat wat voor u, politieapparaat? Ik vind het ook wel toevallig dat onze politiemensen (want het blijven onze jongens, hoor) de arrestanten op hun benen richten maar ze de kogel in de nek plaatsen. Voor schietles kunnen ze misschien een voorbeeld nemen aan de Parijse Sûreté, die schietles krijgt van een G -man van de FBI, die daarvoor speciaal elke keer over komt vliegen uit Washington. Een sinister en macaber voorbeeld is dat de agenten uit een niet nader te noemen stad in het westen van ons land, die enkele jaren geleden een gevaarlijke 'nozem' afprikten op nieuwjaarsdag, waardoor deze 'oproerkraaier' dood op de straatstenen bleef plakken (terwijl de betreffende agent 'absoluut geen schuld ten laste mag worden gelegd,' omdat de agent 'dacht, de jongen in het zitvlak geprikt te hebben,') met glans kampioen werden Op De Sabel, tijdens het Landelijk Scherm & Steek Toernooi voor Politiemensen.
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  Eindelijk na gangen links, door gangen rechts, langs gangen met een bocht en op de banken mensen die opgeroepen zijn en met de sneeuwvlokken, heerlijk fris ruikend naar buiten, nog in de haren of op de pet (want de pet gaat af in het politiebureau, net als in de kerk), kom je in de recherchekamer. En daar zitten ze dan. Rechercheur Fokke Knol uit Tietjerkstera-deel, rechercheur Tabe Wringstra uit Oosterwierum, rechercheur Wibo Poelsma uit Sexbierum, en nog enkele van die gasten. Er zijn ook wel aardige bij, hoor! U moet vooral niet denken, lezer, dat u met uw poen alleen maar grandigers en dauwtrappers uit het Hoge Noorden haalt. Maar er zijn er wel wat bij. Ongelukkige samenloop van omstandigheden. Er zijn natuurlijk 'goeie russen' , maar dat is koren onder het kaf. En u zult zien, ze zijn toevallig nooit bezig met uw zaak. U krijgt de doorgewinterde, de vroegere knollentrekkers en veeboeren. Ze zullen 'n stoel aanschuiven voor je en je een sigaretje aanbieden, zo van jongens-onder-mekaar. Trap daar niet in. Je krijgt ze niet voor niets. Als je eenmaal bekend hebt, zullen ze je heus geen sigaretje aanbieden. Dan kun je wekelijks een pakkie zware sjek van je kantinerekening afhalen. Ze beginnen met het verhoor. Rechercheur Wringstra (een cursus Hoe Typ Ik Met Twee Vingers Binnen Een Maand? Schriftelijk bij NTI) gaat achter de typewriter zitten. Klaar om zijn vermoeiend rapportje te tikken. Hij oefent eerst tien minuten in het vinger-draaien. Want ze krijgen hun loonzakje niet voor niets hoor, burger! Rechercheur Poelsma gaat achter me staan. Klaar om bij eventuele ontvluchtingspogingen toe te slaan of bij een onaangenaam antwoord de stoel onder m'n reet vandaan te trekken. En rechercheur Fokke Knol, 'zeg maar Fokke, hoor, mijn jong,' gaat vlak voor me zitten, schrijlings omgekeerd op een stoel.




  'Nou, ik hoop dat we nu verder komen dan gisteren. Wij weten alles. Juffrouw die en die heeft ons vanmorgen opgebeld.'




  (Eerste fout. Juffrouw die-en-die weet niks en zit al 'n week in het buitenland.)




  Ik: 'Ojaa?'




  'Ja, dus begin nou eindelijk eens te vertellen. Ken je die Rooie Tinus nog? We hadden hem hier ook. Hij is zo verstandig geweest alles te tekenen. Hij is dan ook al naar huis toe!' (Op een teken van Knol zwaait Poelsma met een onduidelijk papier, een procesverbaal, vlug even heen en weer voor m'n neus.)




  'Nou, vooruit! Wat was die Appie Fluit in jullie trio?'




  'Die Appie Fluit? Ik weet niet wie dat is.'




  'Zo, weet jij niet wie Appie Fluit is? Appie Fluit heeft met je meegedaan.'




  'Nou, als u dat zegt. Maar het spijt me wel hoor. Nooit van een Appie Fluit gehoord.'




  'Kijk, jonge. Wij zitten hier ook voor ons brood. En ons kan het niet schelen of je nu naar huis kan of overmorgen. Maar wij moeten 'n rapportje hebben voor de Officier. Alleen maar voor je eigen bestwil willen we dat je zo gauw mogelijk weer naar huis kan.' (!)




  !!!!!!




  'Nou, kom op. Je kent die Appie Fluit toch? Je weet toch wie wij bedoelen? Kom op, jonge, wees eerlijk.'




  'Appie Fluit? Appie Fluit? Appie Fluit? Is dat die jongen met dat pukkelig gezicht?'




  'Juist.' (Een zucht van de russen.)




  'Appie Fluit, heeft die niet altijd een leren jassie aan? Een zwartleren jack?'




  'Ja.'




  'En heeft ie niet zo'n grote Amerikaanse Chevrolet?'




  Juist, zie je wel dat je weet wie wij bedoelen!'




  'Heeft hij altijd zo'n blond stuk bij zich. Met een roodleren jas?'




  'Ja.'




  'Hij is nogal groot. Zwart haar heeft ie, hè?'




  'Jajaja.'




  'En meestal een rode das?'




  'Komt ie niet elke avond in de Cristal Club?'




  'Jajajajaja.'




  'En heeft ie hier links een gouden tand?'




  'Ja. Precies. Die is het!'




  'Nou, die ken ik niet!'




  Dan wordt woedend de provoost geroepen en mag ik weer af, naar m'n hok. In ieder geval ben ik er zeker een kwartier uit geweest. Even 'n frisse neus wezen halen. Ze zullen me nog herhaaldelijk op komen halen. Per slot van rekening zijn zij




  degenen die me nodig hebben. Ik heb geen rapportje te schrijven voor een officier van Justitie.
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  Na een paar dagen laten ze je gaan. Alleen maar omdat ze wel moeten. Omdat de Officier geen Aanhouding V.O. wil tekenen en de Justitie je enkel tweemaal vierentwintig uur vast mag houden, zelfs zonder opgaaf van redenen. Heb je in die tijd wel getekend, dus doorgeslagen: dan ben je de lul. Kijk niet verrast op als ze je zeggen: 'U kunt gaan.' Want het is evengoed mogelijk dat ze je op de stoep van het politiebureau weer op je schouders tikken van 'Wilt u even meegaan?' Officieel ben je dan in vrijheid gesteld maar weer gearresteerd voor een nieuw onderzoek. Loop kalm naar de uitgang, overtuig je vooral of al je afgegeven spullen nog intact zijn, en of de poen in je platvink ook nog klopt. Neem dan de tram, autobus en doorkruis de stad. Maak het spoor bijster. Doe dat een uur en ze zijn je kwijt. Dan kun je een eenvoudig knijpje ingaan en op je gemak drinken. Want alcohol wordt niet in de gevangenis verstrekt. In je V.O. kun je eisen dat je te eten krijgt zoals je gewend bent. En dat krijg je ook. Een brigadier gaat voor je naar de broodjeszaak of naar het Chinees restaurant en haaltje bestelling. Tenminste als je ook poen in je portemonnaie hebt. Later in de bajes krijg je wat de pot schaft. Bloemkool, boerenkool, zuurkool, hutspot en op Zon- & Feestdagen Aardappels met een Gehaktbal ('Cipier, ik heb geen gehaktbal deze week! -Nou, dan moet je maar 's goed achter die aardappel kijken, jonge!'). En vrouwen? Ook vrouwen worden in de gevangenis niet verstrekt. Op dat punt zijn ze achterlijk. In haast elk land mogen de mannen geslachtelijk verkeer hebben, al is het dan zeer beperkt. In Rusland hebben ze zelfs vrouwelijke cipiers, en dat zijn stoten! Ik heb er 'n foto van gezien. Daar is het nog eens aangenaam in de bak te zitten. Als je daar een mooie jongen bent of een stoere bink, zoals ik, dan heb je mazzel. Dan zit je goed. Uiteraard hebben die cipiers de eerste keus. Ik heb van gevallen gehoord waar mensen al veertig jaar in de bak zitten. Omdat het hun zo goed bevalt.




  Maar je moet in Rusland geen matzes gaan bakken want dan gaat je kop eraf. En dat is niet zo aangenaam. Trouwens, wie moet er nou speciaal matzes bakken als er de doodstraf op staat? Heeft Jezus Christus niet genoeg geleden voor ons aan het kruis? Voor we in Leningrad aankwamen, voeren we in de delta van de Newa aan de Finse Golf en daar ligt het fort Brasov. Een groot fort als een eiland in de Oostzee. Dat hele fort is een gevangenis, indertijd door Stalin opgezet. Het is een soort gevangeneneiland. Waar de gedetineerden, meestal levenslang, hun eigen maatschappij hebben met hun vrouwen en hun kinderen. Daar gaat alles tof. Wij zagen door de verrekijker hoe grote roeiboten om het fort voeren. Dat waren allemaal gevangenen in de galeien. Op de boeg en op de achtersteven stonden alleen twee bewapende soldaten. 'Dat is hun dagelijkse gymnastiek,' vertelde ons de loods. Reken maar dat daar allemaal pais en vree heerst. Waarom maken ze in Nederland ook niet zo iets van de Scheveningse Pier of van Terschelling? De moffen kunnen er dan gelijk wel op blijven. Tenminste als ze mooie wijven bij zich hebben. Want de Duitse meisjes, met de Scandinavische zijn toch nog altijd de tofste en fijnste van Ganz Oiropa.




  In het OH , de strengste in het oosten van het land, kwam ik terecht na een ontvluchtingspoging. Daar werden mooie foto's van me gemaakt. Leuk hoor, naar dat vogeltje kijken. Daar werd ik gehard in het omgaan met misdadigers. Ik kwam samen met ene Barry, die was doorgestuurd uit een ander oh , alwaar hij aan tafel bediende en de soep over minister Donker z'n pak liet vallen, en een paar uur later, toen minister Donker weer in zijn statige limousine met MVJ op het nummerbord vertrokken was, de rijksbewaarder in de soepketel duwde.




  Toen ik in het oh aankwam zag ik al dadelijk dat dit niet lang kon duren. Ik verveelde me de pleuris en voelde me helemaal niet op mijn gemak. Vooral niet tijdens de weekends. Dat is iets vreselijks. Als je die noodgedwongen ergens moet doorbrengen. De hele dag kaarten, dammen, schaken, mens-erger-je-niet, pingpongen, sjoelen of brieven schrijven. En iemand als ik had in die tijd niet veel te schrijven. Ik kon moeilijk naar iedereen kaartjes sturen hoe fijn ik het wel had. Ik was niet met vakantie. Ik kreeg wel eens bezoek op zondag. Mijn pleegouders, de tandarts en z'n vrouw waar ik een paar maanden in huis gewoond had. Ik was toegewezen via de Voogdijraad. Mijn pleegmoeder, 'n aardig mens, gaf me elke dag een tientje zakgeld en dat maakte ik op. Tot al haar huishoudgeld op raakte omdat ik steeds meer nodig had. Het waren echt aardige mensen. Ze waren zelfs niet haatdragend toen ik hun vakantiepotje, een schoenendoos vol met gouden omhulsels van kiezen en landen, meeroofde en het naar de goudhandelaar bracht. Die kende mij, want mijn pleegmoeder gaf me wel eens een paar van die gouden dingetjes mee als zakgeld, die ik dan bij die goudhandelaar verkocht. Voor die hele doos kreeg ik driehonderdvijftig gulden. Van de schrik ben ik meteen naar Frankrijk gevlucht. Toen ik maanden later weer terug gehaald was, zei de kinderrechter dat ze me graag weer eens wilden zien. Ik geef toe, het is niet netjes. Maar als kleine jongen ken je geen bestedingsbeperking en poen is poen. Geld moet rollen, zei m'n vader altijd.
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  Ook zocht de kinderrechter me vaak op en een paar van die mensen van Pro Juventute. Ik gedroeg me erg netjes en tam, mag ik wel zeggen. Ze kregen dan ook 'n goeie indruk van me. 's Avonds op de slaapzaal hadden we de grootste gein. We sloegen mekaar met schoenen in sokken, als knuppels gebruikend, deden kat & muis, hadden blote-wijvenboekjes, die we met de lantaarn doorgaven, rokertjes hadden we ook, smeerden deurknoppen met zeep en schoensmeer in, pokerden om het zakgeld met vier bedden tegen elkaar, riepen stiekem 'kukuluku' en deden scheten na als een leider door de zaal liep, schoten mekaar met proppen en kattepulten, vertelden de goorste bakken zodat iedereen bloedgeil werd, maar het was winter, dus er waren geen meisjes in de buurt. In de zomer moest je zorgen dat je op de boerderij van de Open Afdeling kwam te werken. De meiden uit het naburige stadje kwamen elke avond door de velden geslopen om genaaid te worden. Er waren ook een paar meisjestehuizen in de buurt. Daar gingen wij dan op visite, als we er de kans voor kregen. Op die slaapzaal maakten we mekaar geil. Daar kwamen ook de meeste flikkerneigingen boven. Maar af en toe, ik geef het toe, voelde ik me niet zo gelukkig. Ik voelde me dan al een paar dagen rot en down. Dan ging ik laat in de nacht, als ik uitgeluid was en de meesten sliepen, urenlang liggen huilen. Ik weet niet waarvoor of waarom. Ik ging alleen maar huilen. Lekker uithuilen. Stiekem onder de dekens, want niemand mocht het horen of merken. Ik was toch een van de rauwste en hardste jongens? Waar iedereen om lachen moest en bewondering voor had. Als ik zei: 'Morgen allemaal die havermoutpap laten staan. We moeten pudding,' dan liet iedereen zijn slijmerige havermoutpap staan. Iedereen. Want mijn woord was wet. Als we dan van tafel moesten en op het werk een paar jongens zich flauw lieten vallen, dan stond er de volgende dag pudding, hoor! Want dat zou ik ze dan wel eens even laten zien: Ik, Jan Cremer. Pudding moesten we: pudding met vruchten. En we kregen pudding. Pudding met vruchten.
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  Er bestond een kans, vertelde de directeur, dat ik na de grote vakantie mocht varen. Dat wilde ik. Als jongens zich goed gedroegen en meewerkten tijdens hun observatieperiode dan mochten ze varen. Daar zorgde de directeur dan voor. In de kantine hing een hele wand vol ansichtkaarten. Overal vandaan, allemaal opgestuurd door oud- oh 'ers. Naar de directie & personeel. Uit Zweden, Tunis, Perth, Genua, Casablanca, Port-Said, Aden, Boston, Londen, Hamburg, Kopenhagen, Johannesburg, kortom van over de hele wereld. Ik kon er uren naar staan te kijken. Al die mooie kleurrijke watervallen, die zonsopgangen, die grote hangbruggen, die dure nachtclubs, die mooie halfnaakte negerinnen, die grote gebouwen, die pittoreske steegjes, die gekke kangoeroe. In mijn dromen maakte ik ook al die reizen mee. Heerlijk was dat. Maar dan moest ik wel meewerken en niet steeds staan te dromen. Indertijd had ik last van een volkomen apathie. Urenlang zag of hoorde ik niks, ik was een dagdromer. Toch poëtisch, nietwaar?




  Het werd lente en ik vroeg via de toegewezen voogd overplaatsing naar de boerderij. Omdat ik zo van dieren hield, van bomen en planten, omdat ik bij de natuurbescherming was geweest, vertelde ik. En dat was ook zo. Ik was lid van de natuurbescherming, een soort tweede Hitlerjugend, een volkomen nazistische organisatie, op touw gezet door een paar maffe natuurvorsers. De organisatie had ledenkaarten met foto, een uniform: blauwe kiel met een band om de arm, een rechtbank, procesverbaalboekjes etcetera. Ik was lid geworden omdat de werver gezegd had dat je een soort rechercheur was met een echte penning die je toegang gaf tot elk park, perk, grasveld, bos, tuin en dat je jongens mocht bekeuren die dan later voor de rechtbank moesten komen. Ik vierde een glorierijke periode. Ik bekeurde dagelijks mijn vriendjes en werd alleen al rijk aan al het snoep, stuiters, kauwgom, pinda's en filmsterren-plaatjes. Want ik liet me omkopen. Tot ik op zekere dag met een paar vriendjes Tarzannetje speelde in een bos, me aan een grote boomtak ophees, vogeleitjes als kogels naar de kannibalen gooide, de boomtak afbrak om er mee rond te slaan toen een parkwachter me in mijn kraag greep. Ik werd veroordeeld tot weet ik veel, maar het was een grote schande, want ik moest voor alle leden van de natuurwacht en belangstellenden die toekeken, midden op de speelplaats al mijn orde- en dienstpapieren afgeven. Toen moest ik gaan. Nagestaard door honderd paar ogen.




  Dat vertelde ik natuurlijk niet aan mijn voogd. En daarom mocht ik een paar weken later mijn bulletjes pakken en meegaan samen met een paar andere jongens naar de Open Afdeling. Een paar kilometer verder. Maar veel vrijer en een weelde aan natuurschoon.




  Het was in zoverre een afdeling dat op het veld altijd vier rijksveldwachters met karabijnen meegingen. Maar daar zaten alleen maar stijve proppen papier in, hoorde ik van de ouderen. Het was er leuk op de boerderij. We sliepen in veldbedden boven elkaar, aten op de deel, en werden lekker bruin. In het begin moest ik in de bloemisterij werken, maar daar was ik te grof voor. Ik vernielde alle tedere bloemknopjes die nog moesten ontluiken. Het deed me zeer aan het hart, maar zo kreeg ik de kans om op het veld te werken. Spitten, ploegen, zaaien, graven moesten we daar. Als de zon scheen, smeerden we ons in met margarine of olie en gingen met ontbloot bovenlijf op het land werken. Ik mocht de thee serveren, lekker zo'n koppie thee zonder suiker, als je na die harde, inspannende arbeid even mocht rusten.




  Tot de sirenes gingen en dan was het tijd voor het noenmaal. Dan aten we met de boeren. Na een paar weken was ik al gebruind, forser geworden, had ik een gezonde gelaatsuitdrukking en een normale stofwisseling en besloot ik eens uit te kijken naar een kansje om te vluchten. Hij die gevangen is heeft maar een doel: vluchten! Als ik zou vluchten verspeelde ik natuurlijk mijn kans op aanmonstering, via de directeur, op een boot. Maar per slot van rekening zijn Michiel de Ruyter en Tromp ook niet met een aanloop van het gesticht hun zeemansloopbaan begonnen. Er was een nieuwe dokter op het tehuis gekomen, 'n Aardige jonge kerel met een hond als Lassy. Hij had een dure wagen waarmee hij driemaal in de week onze jongens kwam controleren. Hoe die Barry dat in godsnaam heeft klaargespeeld, maar op zeker moment had hij een geslachtsziekte, 'n Ordinaire druiper, maar hoe zou hij daar gotverdomme aan gekomen zijn. Het hele tehuis probeerde hem uit te horen. Misschien zat er wel ergens een mooi wijf in het tehuis. In de wijnkelder of zo. Wij kenden alleen maar een paar struise boerinnen, die dik in de klederdracht zaten en bovendien al oud waren. En de meisjes uit het dorp lieten op zich wachten. Een paar weken later werden ze gesignaleerd. In 't bos waren ze te pakken op zaterdagavond en daar maakten we gebruik van. Ik niet zo erg, want ik had niet zo'n behoefte aan vrouwen. Ik had behoefte aan een lief en mooi meisje.




  En tussen al die vrouwen die met tientallen aan kwamen sluipen op zaterdag- en zondagavonden, als het schemerde, zat voor mij niks bij. Ieder had er een op het oog en onmiddellijk verdwenen ze in de korenschoven of in de greppels langs het bos. Voor mij was er geen meisje bij. Ik was er vies van en hoopte zo snel mogelijk in de bewoonde wereld terug te zijn, dan kon ik uitzoeken. Ik liep dan maar wat te wandelen. Het hooi rook zo heerlijk, vaak ging ik in het gras liggen kauwen op een strootje. Wat smaakte dat lekker. Maar steeds moest ik weer een andere plaats zoeken, want dan werd ik geïrriteerd door de uitroepen van de klaarkomende meiden. Uit solidariteit ging ik wel eens op de uitkijk staan of pakte er ook eentje.




  Ik heb later nooit meer meegedaan aan dat georganiseerd naaien. Ook niet in Drenthe toen ik in een kamp zat waar allerlei jeugdleidsters ons op kwamen zoeken. En ook niet in de Scheveningse duinen, bij die hoer uit Parijs. Waar ze met tientallen voor de tent stonden. Ik niet meer!
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  De nieuwe dokter kwam ook wel eens op het veld kijken. Dan kwam ie gewandeld met zijn hond. Ik stond witte-bonengaatjes te trappen en floot de hond. Iedere hond ruikt direct dat ik een dierenvriend ben, en hij kwam dan ook kwispelstaartend op me af. Ik haalde hem aan en de dok zei: 'Ik zie datje goed met dieren om kan gaan! Dat vind ik fijn. Ieder goed mens moet met dieren om kunnen gaan.' (Hij heeft gelijk. Mensen die dieren haten zijn rotmensen. Kijk maar naar dat Spaanse volkje. Het zijn dierenmoordenaars. Omdat ze te laf zijn om een dier aan te kijken.) De dok vroeg of ik de hond wilde verzorgen, als hij aan het werk was. En dat wilde ik dolgraag. Hij zou het wel even in orde maken met de directie. En zo mocht ik de hond verzorgen. Borstelen, kammen, ermee rennen. Ik kreeg speciaal een uur eerder vrij, voor het schaften. Dan blies een van de bewakers op z'n fluit en ik mocht uittreden. Het beviel me wel omdat de hond in mijn ontsnappingsplan paste. Op een zekere dag, het was een woensdag, had de veldwachter gefloten en mocht ik naar het tehuis op de rijksfiets. Vandaar nam ik Lassy mee terug, achter de fiets aanrennend. Toen we bij de boerderij kwamen ging ik met Lassy het veld op.




  De jongens waren jaloers. Want het begon te regenen en zij moesten nog een half uur door blijven pezen. Een vervelend werk, die boontjes planten, vier in elk gaatje, en er waren wel tweeduizend gaatjes. Ik gooide een steen voor Lassy, hij rende erachter aan. En bracht de steen weer terug. Ik smeet de steen weer verder, de hond er weer achter aan, weer verder die steen. Ik liep ook achter die steen aan en zodoende kwam ik steeds meer de kant van de straatweg op. De rijksveldwachter, die een sjekkie liep te paffen, had mij wel gezien, maar dacht dat ik met de hond speelde. Dat alles was in mijn plan opgenomen. Reeds als kleine jongen had ik de beschikking over een goed stel hersens, al gebruikte ik ze niet. Ik heb ze bewaard voor later. Het plan moest lukken. Even dreigde de hond het te laten mislukken toen hij met de steen de verkeerde kant op wilde rennen. Ik gaf hem 'n schop in z'n reet, die hem honderd meter in de goeie richting uit deed stuiven. En toen nog een trap, en hij was waar ik hem hebben wilde. We waren nu volslagen uit het zicht van de veldwachter en de jongens. Het veld, de wachters en de boerderij met schuren lagen allemaal achter het grote struikgewas waar ik me achter verschool. Ik had een stuk touw meegenomen en bond Lassy vast aan 'n boompje. Het was een berk. Ik aaide hem want ik heb een vreselijke hekel aan mezelf als ik dingen doe die ik niet wil maar moet doen. De wachter zou geen alarm fluiten, want hij zou denken dat ik al terug was naar het tehuis, de hond terugbrengen. Hij had me niet in de gaten gehouden, dat wist ik zeker. Alles liep goed. De sirene begon te loeien. Schafttijd. Pas als de bewakers de jongens overgedragen hadden, en dat duurde nog een kwartier (naar de boerderij lopen, gereedschap opruimen, handen wassen en aan tafel) zouden ze merken dat ik er nog niet was. In het ergste geval konden ze opbellen naar het oh , dan zouden ze nog wat wachten omdat ik misschien onderweg was. Of iemand sturen en dan was het alarm. Ze zouden gaan zoeken en Lassy vinden. Dan wisten ze dat ik pleite was, en onmiddellijk naburige politieposten waarschuwen. Wat moest ik doen, naar huis gaan kon ik niet. Want er stond zeker een rus van de KP voor de deur en ook bij mijn pleegouders. Maar in ieder geval was ik pleite. Ik zou wel weer verder zien.




  Alleen, de eerste vijftien minuten was ik zeker dat ze me nog niet achterna kwamen. Dus rende ik wat ik rennen kon. Ik rende achter mekaar langs de hoofdweg. Ik kon niet op de hoofdweg komen, want dan zou iedereen mij herkennen als iemand uit het gesticht. Ik droeg namelijk een zwartblauwe overal, houten klompschoenen en m'n kop was kaalgeknipt. Zodat iedereen op een afstand al kon zien dat ik weggelopen was. Daarom rende ik wat ik rennen kon door het struikgewas en door de korenvelden. Het regende, dus ik had mazzel, dan kijken de mensen niet zo goed om zich heen. Ze hebben de aandacht voor de weg nodig. Toen ik een paar kilometer gerend had, de kant van Arnhem op, een naburige stad, zweette ik zo en was ik zo uitgeput dat ik even rust moest houden. Ik was strontnat geworden over mijn hele lichaam en het zweet stond in m'n schoenen. Na een paar minuten rust rende ik weer verder tot ik bij een boerderij kwam. Het was schafttijd, dus de familie zat achter de pot. Ik sloop om de boerderij heen over het achtererf. Er was een houtzagerij achter de boerderij. De deuren stonden open. Ik sloop langs de zijkant van het huis, zodat ze me vanuit de deel niet konden zien, naar de zagerij en liep vlug naar binnen. Het hart klopte me in de keel. Want als die boeren me zouden pakken, er heerste een vrees en 'n argwaan tegen alle jongens van het gesticht. Ik hoopte in de zagerij wat kleren te vinden, een oude jas of zo. Ik had vreselijke mazzel. Er lag een gele timmermansoveral over een draaibank en een paar gummilaarzen stonden op de mat. Ik rolde de overal vlug op en pakte een witte regenjas en 'n hoed van de kapstok. Toen sloop ik weer naar buiten. Nu langs de andere kant van het huis. Weer had ik een verschrikkelijk geluk. Onder een druipend afdakje stond een Solex. Ik durfde de Solex niet te pakken, maar uiteindelijk greep ik hem toch. Ik zette het motorblok omhoog. Het was moeilijk met die Solex, want ik moest een paadje van tien meter af naar de grote weg. Als ik bukkend zou gaan zouden ze me niet zien, maar met de Solex moest ik rechtop lopen. Ik besloot geen tijd te verliezen en het erop te wagen. Ik kroop over de natte grond en sleepte de Solex horizontaal over de grond. Ik was maar wat blij dat het regende en dat niet de zon scheen. Dan is het doodstil op het platteland na het eten. Tijdens het eten niet want dan smakken die boeren zo dat je niet eens de nieuwsdienst kan horen.




  Het lukte me om de machine ongezien op het asfalt te trekken al ging het moeilijk met in de ene hand de kleren en aan de andere de Solex. Ik sprong erop en reed een kilometer knoeremhard. Toen stopte ik bij een struikgewas, legde de Solex in een greppel en verkleedde me. Ik stampte een gat in het mos en gooide daar mijn overal en de klompen in. De laarzen waren veel te groot. Ik hoefde toch niet te lopen, ik was gemotoriseerd. De overal paste precies, ik trok de jas aan, zette de hoed op, wachtte nog even tot een voorbijrazende auto verdwenen was en trok toen de Solex op de weg. Met een vaart scheurde ik over 's lands wegen. Het eerste zijpad schoot ik in, en bij het grootste struikgewas verstopte ik de Solex. In geen velden of wegen was een huis te bekennen. Ik hield me schuil tot het donker werd.




  Ik was trots op mezelf. Want mijn vlucht was toch mooi gelukt, tot nu toe. Wat zouden de jongens wel niet denken. Wat zouden ze zeggen als ze me zo konden zien. Eigenlijk moest ik voor de gein weer terug rijden morgen of zo. Zoals ik nu was het terrein opdaveren. Maar eerst moest ik wat goeds eten, wat drinken en als het kon met een meisje naar bed. Want ik was er wel aan toe. Ik hoopte maar dat mijn kennissen nog in Velp woonden, en dat ze me aan kleren zouden helpen. Want in een stad als Arnhem kon ik niet zo rond blijven rijden. Wat zou men verbaasd zijn, in het oh , als mijn vlucht geheel zou lukken en ik doorgegeven werd als OAV (Opsporing, Aanhouding en Voorgeleiding). Wat zouden ze kijken als er een kaartje van me aan het grote aanplakbord in de kantine kwam te hangen, 'aan de directie, personeel en metgezellen. De beste groeten van jan Cremer uit Turkije.' Dan liet ik speciaal een foto maken met een paar mooie naakte Turkse meiden. Die Barry liep al een half jaar te schreeuwen van 'Als ik weg wil, dan ga ik weg!' maar hij had het toch maar mooi niet voor elkaar.




  Ik vervloekte de regen want ik was zo nat als water. Buiten dat ging het onweren en bliksemen. Als kleine jongen is de bliksem eens vlak naast me ingeslagen en ik ben er sindsdien altijd pages voor gebleven. Alle optimisme vloeide op slag uit me weg toen het onweer vlak boven het bosje was waar ik inzat. Ik kreeg een angstaanval. Want ijzer en chroom trekken toch de bliksem aan? En ik zat hier met als enig verchroomd ijzerpunt in de verre omtrek de Solex vlak naast me. Ik zag mezelf al doorsidderd met een bloedrode vuurstraal. Over een paar dagen zouden ze mijn lijk vinden, helemaal paars en stijf. In Duitsland had ik toch ook gezien hoe twee boeren door de bliksem getroffen zijn. Het vuur sloeg in hun zeisen die ze op de rug droegen. Als een natgemaakte hond in de elektrische kist op het asiel sloegen ze stijf tegen de vlakte. De zolen van hun laarzen waren eraf geslagen door de hitte. Hun voetzolen waren zwartgeblakerd in die ene seconde. Brrrrr! Als ik er nog aan denk. Ik was net van plan om uit het struikgewas te voorschijn te rennen, en met opgeheven armen om genade - genade te smeken, toen het opeens heel hard begon te gieten. En dat betekent, dat de onweerswolken verder trekken. De donderslagen werden ook onduidelijker en ik telde dat het nu al acht km verder was. Toen het begon te schemeren tufte ik onder het luide zingen van populaire mopjes naar Arnhem. Ik voelde me een held. Al had ik dan geen kwartje op zak en stierf ik van de honger en dorst. Voor het politieapparaat dat mij zou gaan opsporen was ik de Legende van Pacha Pulai uit Chili.




  Een uur later was de benzine van het kreng op. Ik probeerde het trappend, maar dat ging zo vreselijk zwaar dat ik, voor de lantaarns van Velp begonnen, de Solex woedend in een struikgewas kwakte. Ik kwam na een uur zoeken bij mijn kennissen aan. Maar die waren niets blij dat ze me zagen. Ik zag er dan ook uit als een ontsnapte moordenaar. Helemaal vies, nat, smerig en doorregend. Ze gaven me te eten, te drinken, ik kon me douchen, kreeg kleren van hém aan, maar moest wel zo gauw mogelijk opsodemieteren. Want dat kon ik van hen niet verlangen dat ze een gezocht persoon onderdak verleenden. Daarmee kwamen ze in moeilijkheden. Ik voelde de moed al in m'n schoenen zakken. (Ik had ook schoenen van hém gekregen, een paar ouderwetse, grote bruine stappers, die me ook veel te groot waren.) Ik vreesde dat ze me de straat op zouden gooien, maar wat moest ik doen. In Arnhem kende ik niemand anders. Maar ze hadden gezamenlijk besloten om mij tien gulden te lenen, dat kon ik dan later wel eens terug betalen. Daarmee kon ik met de trolleybus naar het station en daar de trein pakken naar de hoofdstad. En eenmaal daar aangekomen had ik vrienden en bekenden genoeg. Daar zou mijn herkregen vrijheid pas gaan bloeien. Ik stapte op, met de beste wensen en een gelukkig Nieuwjaar. Ik was als herboren. De kleren die ik droeg waren me wel veel te groot, en slobberden om mijn lijf. Maar ze waren tenminste schoon en roken heerlijk naar de motteballen.




  Ik voelde me in een uitgelaten juichstemming toen ik de bus instapte. Ik kocht een kaartje, en zocht een plaats achterin de bus. Ik ging zitten en keek in het gezicht van de psychiater van het tehuis. Hij woonde in Arnhem.
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  Die nacht bracht ik door op het plaatselijk politiebureau in een kale cel, waar ik moest slapen op een harde brits, toegedekt door naar kots stinkende dekens. Maar ik sliep in ieder geval beter dan in het Observatiehuis. De harde regenvlagen striemden tegen het harde dikke getraliede glas. Het was een gezellig, intiem gehoor. Net als thuis op m'n zolderkamer.
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  Er was natuurlijk geen sprake meer van dat ik op de Open Afdeling kon blijven, of dat ik nog eens met Lassy mocht wandelen. Maar de dokter heb ik het naderhand uitgelegd, die was tof. Hij begreep het. Ik kreeg door mijn ontvluchtingspoging zoveel geouwehoer aan me kop. Ik kreeg vier weken lang geen zware sjek, ik mocht vier weekenden niet wandelen, ik had twee weken dagelijks corvee, ik moest zaalwacht zijn, om het halfuur 'prikken', dus van een goede nachtrust zou de eerste weken ook niets komen, en voor straf kreeg ik weekends geen sinaasappelen. Dat was natuurlijk de grootste flauwekul. Ik, Jan Cremer, de leider van het syndicaat, geen sinaasappelen? Kom nou. Natuurlijk kreeg ik mijn sinaasappelen, de corvee werd me uit de handen genomen, dat had ik trouwens zelf verplicht gesteld voor de 'nieuwen', aan mijn rokertje kwam ik ook voldoende, en om wandelen op zaterdagmiddag of zondagmiddag gaf ik toch geen flikker. Ik kaartte veel liever, gezellig, met een paffertje en een theepot met jenever. Die jenever wist Barry altijd te versieren, want hij was hulp in de keuken en van de proviandmeester. Dus dat zat allemaal snor. Dat hadden ze zeker niet gedacht. Wat 'n straf!




  Er was in het tehuis één kerel waar ik de pestkanker aan had, dat was een leider. Hij behandelde ons als honden. Hij was de sportinstructeur. Als je niet hard genoeg meeliep met de rondjes om het veld, kon je een uur kniebuigingen maken of op je eentje om het veld heen blijven draven. Het was een arrogante, onsympathieke slijmerd. Vaak had ie ruzie gehad met de jongens tijdens de ochtendgymnastiek. Dat was verplicht, daar moest je aan meedoen. Zo, op je nuchtere maag met de armen zijwaarts gestrekt, hoofd vooruit, diepe kniebuiging. Achterwaarts, voorwaarts mars, Wenn wir fahren, hij was een echt oud ss'ertype, blond en fors, en een litteken overlangs zijn havikskop. Hij was de enige die een slecht weekrapportje over me maakte. Voor de rest kon ik goed met het personeel opschieten. Ook met het bedienend personeel maakte ik zo af en toe een praatje. Dat leverde me dan extra pruimen, peren en puddinkies op. 'Altijd beleefd wezen tegen het personeel,' was een stelregel van me. Ze mochten me graag, daar. Ik was zo'n geinponem, het lachsucces van het tehuis, hahaha. Maandenlang loerde ik op het ogenblik om wraak te nemen op de sportinstructeur. Toen ik eindelijk wilde toeslaan, een conservenblik vol salpeterzuur zou ik boven de deur van zijn kamer bevestigen, wanneer de deur openging zou het blikje zich ledigen, werd de slijmerd overgeplaatst.
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  Ik werkte op een drukkerij. Als jongste bediende. De hele dag moet ik kachels aanmaken, etiketjes op doosjes plakken, de wagen van de baas oppoetsen, koffie rondbrengen en boodschappen doen. Ik word zwaar onderbetaald, zeggen mijn vriendjes (ik verdien 25 piek in de maand, en zij 40), maar het is gemakkelijk werk. Ik doe dit stompzinnige werk om mijn voogd en moeder een plezier te doen, omdat ik 'n waardeloze opvreter ben en te lui om te werken. Dat zal ik ze dan eens even laten zien, ik, Jan Cremer.




  Die baas van me is 'n rotzak. Ik heb hem twee keer zien vozen met de meisjes van kantoor. Trouwens, het zijn twee geile meiden, dat wordt altijd op de drukkerij verteld. Een van de drukkers is een klein kereltje met een alpinopeye en 'n Solex (ik krijg 'n piek als ik zijn Solex schoonmaak) die mij steeds ver-halen vertelt van de meisjes op kantoor. Het zijn van die hele rauwe verhalen en die vind ik helemaal niet fijn. 'Wat betekent dit?' zegt ie, als niemand het hoort. Dan steekt ie zijn duim tus-tussen wijs- en middelvinger. 'Neuken,' zeg ik om hem 'n plezier te doen. Hij is tevreden. Hij kwijlt van geiligheid als ie verhalen vertelt over kut, stront, pies, poep, fut en blote kont. En het is zo'n net mannetje. Als de baas of de chef hem wat vraagt, is hij vreselijk beleefd maar zo gauw die hun rug hebben omgedraaid maakt ie obscene gebaren op de plek van zijn pik en hijgt ie met de tong uit de mond. Hij is ook getrouwd en heeft drie bloedjes van kinderen, 's Zaterdags komt z'n vrouw hem afhalen met de kinderen. 'Die meiden boven,' vertelt hij, 'vragen om geneukt te worden, geil, kut, stront, pies, poep, piel, fut!'




  (Ik wil helemaal niet neuken. Ik ben veertien jaar en ik heb de buurvrouw toch genaaid? Met Bettie heb ik voor mezelf 'n geheim contract: als ik wat ouder ben en veel geld heb, ga ik haar uit Duitsland halen. En Bartje laten we dan bij die mof of we slachten hem.)




  Bijna iedere dag heb ik ruzie met de baas, omdat ik te laat ben, omdat ik brutaal ben, omdat ik niets wil leren, omdat ik er de kantjes afloop en mijn werk niet goed wil doen. Ja, wat wil ie voor die prijs. Als ik moet stansen, stel ik de stansmachine expres te grof af, zodat de stansmessen met één klap vernield worden. Dan krijg ik weer op m'n sodemieter. De chef, de Rooie, dat is een vuilak. Hij heeft rood haar en ik schiet hem vaak proppen voor z'n kop als ie langs de machines loopt. Hij is degeen die altijd over mij klaagt bij de baas en die de Arbeidsvitaminen zachter wil hebben. (Eén pot nat, de Rooie en de baas. Hij heeft verkering met de dochter van de baas. Een kale kak-nuf van de hbs met 'n nieuwe sportfiets.) De Rooie is chef van de zetterij, uit wraak heb ik een keer alle letterbakken door elkaar gegooid. Vloeken en tieren dat ze deden de andere dag. Maar ja, hè, natuurlijk geen bewijs dat ik dat gedaan had. Het kostte hun een dag werk om alles weer te sorteren.




  Wel kan ik goed opschieten met de meisjes van kantoor. Ik blijf altijd bij ze plakken als ik er toevallig in de buurt moet zijn. Eén heet Doortje en ze is erg aardig; ze is niet zo mooi, maar wat geeft dat. Ze heeft jeugdpuistjes. Doortje heeft me al 'n keer in mijn kruis gepakt. Ik schaam me altijd dood als ze van alles aan me vragen. Als ik koffie naar hen moet brengen krijg ik altijd 'n stijve. Als ze zien dat ik 'n bobbel in m'n broek krijg beginnen ze te proesten van de lach. Ik schaam me dan dood en loop vlug het kantoor uit, onder de gierende lach van de meisjes. Ze worden ook steeds vrijpostiger, als ik binnenkom zitten ze gewoon op hun stoelen maar dan spreiden ze de benen en schuiven de rok op tot hun broekje. Ik wil het blote vlees dan niet zien, maar ik zie het toch.




  Doortje is wel de brutaalste. Ze maakt ook vieze mopjes in de drukkerij. Op een dag heb ik stiekem 'n paar kapotjes aan haar jas gehangen. Dat wilden de jongens van de drukkerij, ze hadden mij de kapotjes gegeven en ik heb ze toen aan haar jas gehangen. Doortje ging weg om halfzes en de hele zaal was blijven wachten tot ze de deur uitging. Iedereen brulde van de lach. Natuurlijk moest ik de volgende dag weer bij de directeur komen (de Alpinopet had het notabene verlinkt aan de Rooie) en die zei dat als er nog één keer klachten over me kwamen dat ik dan op kon sodemieteren en voorgoed, en dat ie niet meer bijplakte op m'n rentekaart. Dat vond ik het lullige van de jongens waarmee ik werkte: nooit kwam er iemand voor me op. Dan had ik ook iets achter de hand: ik deed zout in de koffie.




  Alpinopet beschuldigde mij 'n keer dat ik geld van hem gestolen had. Ik werd witgloeiendheet en vloog hem aan met een kartonmes. Ze brachten me naar de baas en die zei: Als je toegeeft datje geld gestolen hebt en suiker in de benzinetank van mijn wagen hebt gedaan mag je blijven, anders ontsla ik je op staande voet. En je krijgt geen getuigschrift!'




  Ik had het geld helemaal niet gestolen, maar wel suiker in zijn benzinetank gedaan, maar dat vertelde ik niet. Ik ben toen ontslagen en via de Arbeidsbeurs werd de baas gedwongen om mij 'n getuigschrift uit te schrijven. Dat ben ik gaan halen met een paar vriendjes. Een paar dagen later.




  Later werk ik in een lunchroom. Afwasophaler en Afdeling ijs & koude dranken ('Wat wil jij worden later, Jantje?'; 'IJsco-man en neger'). Twee serveersters werken er, en dat zijn hele mooie meiden van het platteland. Ik gaf hun vaak knipogen en ijssies. Voor het ijs moet ik naar de keuken en om nieuwe bakken te halen. Het is nooit zo druk overdag dus stonden de (wee meisjes Willy en Elly vaak in de keuken. Ik dronk vaak tussendoor een glas slagroom, want dat was indertijd erg duur.




  'Waarom drink je toch altijd zoveel slagroom?' vraagt Elly, 'heb je een meisje?'




  'Vier,' zeg ik.




  'Dat dachten we al,' Elly (op de achtergrond Willy, proestend van de lach, door de patrijspoort kijkend of de chef niet kwam).




  'Als ik die van jou mag zien, mag je die van mij ook zien,' zegt Elly. Sinds ik hier werk vragen ze dat dagelijks wel tien keer. Ze blijven aandringen. Elke dag. En ik maar afwas ophalen en ijsjes maken. Vanille-ijs met vruchten, mokka, aardbeien, banaan en pêche-melba. Terwijl twee meiden me willen versieren. Op 'n goeie dag geef ik toe. Elly neemt me mee achter de keuken. Het kleedhok. Een opgewonden gevoel maakt zich van mij meester. Ik voel aan de pêche van Elly, en twee dagen later aan die van Willy. Nadat het eerst een paar dagen bij voelen is gebleven gaan we verder. Ik alleen maar voor de spanning, de meiden omdat ze tekort komen. Het is 'n opwindend gezicht als een van de meisjes, toch al prikkelend gekleed in zwartwit serveersterskostuum met grote geldbuidel op de buik, haar rok optilt en voorzichtig op de grond of op een van de smalle houten banken langs de muur gaat liggen. Het moet allemaal heel vlug gaan. Tussen 'n sorbet en de afwas van tafel vier. De dagelijkse beker slagroom is een liter geworden plus zo en zoveel slagroomwafels. Euh, ik werd toch al doodmisselijk van die slagroom en ben maar van betrekking veranderd.
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  Ik werk bij 'n reclameschilderbedrijf als volontair voor f 2,50 in de week. Ik doe er niks behalve met stopverf op voorbijgangers schieten met een blaasroer, pluisjes in de borden schieten van een tegenoverliggend restaurant, gein maken met de twee andere knechten, de kwasten uitwassen ('Als een wijf moet je die marterharen penselen behandelen') en de ateliers aanvegen ('Je wilt toch kunstenaar worden? Dan moet je eerst leren hoe je je atelier schoon kan houden!'), letterschilderen kan ik niet; ze vloeien steeds uit, reclameborden voor de uitverkoop schilderen en plaatsen: op wankele ladders twaalf meter boven de grond, ik krijg hoogtevrees nadat ik met ladder en al achterovergeslagen ben: een aan de overkant van de straat staande vw-bus redt me het leven: de ladder valt onder gegil en geschreeuw van de menigte en het kletteren van neergegooide fietsen dwars over de straat, terwijl onder mij de baas die steeds schreeuwde: 'Hogerop klootzak, die ladder valt niet, schijthuis!' en de andere knechten wegrennen. Ik dacht dat ik weg was, door de vaart hing ik ruggelings aan de ladder geplakt, met een knal sloeg het bovenste deel op het dak van de bus en knakte door. Ik stond veilig op straat, bibberend. Want van tien meter hoogte val je meestal niet als op een matras: de bus had mijn leven gered, en ikzelf natuurlijk, dank zij mijn koelbloedig optreden en tegenwoordigheid van geest; dat stond de volgende dag in het plaatselijk dagblad. Waar ik als leerling-drukker had gesolliciteerd maar waar ze me niet moesten hebben vanwege mijn verleden. Nu moesten ze over mij schrijven!




  Ik was door de baas aangenomen als volontair-reclameschilder maar ik had geen talent voor dat vak. Ik maakte de letters steeds groter en groter, scheef, krom, verfde met heiligendagen, verpestte de kwasten, maar was het Lachnummer van de Zaal. Jan,' zeiden ze, 'ga jij eens even een bus ijt bij de verfhandel halen.' Ik ging dan naar huis, lekker theedrinken met een biskwietje, wat praten, brood eten en dan na een uur weer terug. Ijt = Wat de koe schijt, wist ik, maar ik zei dan met een stom gezicht: 'Baas, ze hadden geen ijt.' Daarop begonnen ze bulderend te lachen, vooral als ik zonder te lachen en dom kijkend zei dat ze me in die verfhandel naar een andere zaak gestuurd hadden, waar het ook net op was, en daar weer naar de grossier, enzovoort. Zo moest ik weer weg, om Etting (zeemansdrol aan de ketting), een ons Nada, een kaartje knoopsgaten, een bus wind, één m2 onzichtbaar glas, vissestaartkwasten enzovoort te halen. Dat deed ik. Zo kreeg ik ook voldoende tijd om me te bekwamen. Ik jatte kwasten, verf, papier en punaises van het atelier en ging thuis zitten schilderen. Op het reclamebedrijf kwam een paar keer in de week een echte artiest. Hij schilderde dingen waarvan je niet kon zien wat het was: abstract. Hij had een grote hoge kuif en 'n kachelpijpiesbroek aan. Ik mocht een keer mijn werk laten zien. 'Heel gevoelig en bizonder talentvol,' zei hij. Daar had ik wat aan. In de buurt noemden ze me allemaal Klad-Jan. Omdat ik ook abstract wilde schilderen. Moeilijk hoor. Maar om me te bekwamen, had de Kunstenaar gezegd, moest ik eerst schilderen wat ik zag. Hij gaf me boekjes mee van Paul Klee, Miro, Cézanne en ansichtkaarten van de Notre Dame, Straatje in Barcelona en 'Tien koppen om te tekenen'. Dat moest ik eerst allemaal goed bestuderen en natekenen. Schilderen met olieverf kwam later, net als op school schrijven met de pen.




  De Kunstenaar was leraar op de Plaatselijke Academie. Op woensdagavond gaf hij modeltekenen. 'Als je wilt moet je maar 's op een avond komen kijken,' had hij gezegd. Dan zou ik kunnen zien hoe het allemaal ging op een academie. Ik moest dan tegen negenen komen en naar hem vragen. De conciërge zou me wel verwijzen. De eerstvolgende woensdagavond liep ik al om acht uur voor het gebouw heen en weer. Tot het kwart voor negen sloeg. Ik telde duizend tellen en liep toen naar binnen, 'n Conciërge wijst me de trap op. De gangen roken naar verf en inkt, mooie meisjes op de trappen, artistieke meiden met lange paardestaarten. 'Ik trouw later met een filmster met een paardestaart.' Ik kom op de schilderafdeling. Mijn vriend is nog bezig en hij zegt mij wat rond te kijken. Stapels tekeningen liggen op grote tafels, grote foto's en affiches aan de muren. Terloops kijk ik eens door de ramen van de klas ernaast, maar er is geen naakt wijf te bespeuren. 'Akedemie naaktewijve-club.'




  Ik wilde maar dat ik op de academie mocht studeren. Maar dat kon niet. De academie was alleen voor draagkrachtige mensen. Allemaal kale kak en opscheppers. Rijkeluis kinderen die met de poen van vader op de academie studeren. Want mijn zoon zit op de Academie voor Beeldende Kunsten, begrijpt u. Omdat ze anders niks kunnen en geen spijker in het hout kunnen slaan. Rijke stronttroep. Mijn vriend is in de hoek bezig met 'n lithopers en ik kijk op zijn tekentafel. Er zit een grote tekening aan gepunaisd. Het is een stad. Niet gewoon 'n stad, maar een stad met allerlei felle huizen en lichten, zoals een stad er nooit echt uit kan zien. Iedereen in de klas is nog druk bezig, ze liggen gebogen over hun planken te werken en kijken niet op of om. Daar in de hoek zit een echte artiest: hij heeft heel lange haren, netjezus Christus en 'n baard. Af en toe kijkt hij op en tuurt dan minutenlang in het felle neonlicht. Dan heeft ie inspiratie. Dat zie je zo. Een bel blijft doorzoemen. De Kunstenaar en de leerlingen pakken hun spullen in legertasjes, de liniaals steken eruit en met z'n allen gaan we de trap af. Nu loop ik tussen de Artistiekelingen, de meisjes met de groene nagels, paardestaarten en spijkerbroeken, de jongens met baarden, slobbertruien en blote voeten in sandalen. Er lopen ook normaal gekleden tussen, maar die zijn zeker nog niet artistiek of die mogen niet van thuis. Mijn vriendjes-van-de-straat moesten me zo eens zien lopen tussen al deze Kunstenaars!




  Later krijg ik ook artistieke neigingen. Ik laat van alle broeken de pijpen nauwer maken, koop een Houtjestouwtjesjas, kam m'n haar naar voren, Model Rattekop, en sloop de spatborden en 't licht en trap een paar spaken uit mijn fiets die ik knalgeel schilder. Want armoede en ellende moet je hebben als kunstenaar. Ik rook een pijp, euchu-euchu-uch en smeer kippestront op m'n kin. Want een kunstenaar zonder baard is als een vis zonder graat. Waardeloos, al die burgers met hun maatschappij. Scheer je weg burgerhond, ga uit mijnen weg, Ziet gij niet dat hier enen Kunstenaar aan komt rijden? Opzij vuig volk, gaat achter den wastobbe, gaat naar uwe fabriek en werk den darmen uit uwen vegen lijf. Wat zegt gij, vuilen burgerhond? Durft gij mijn te beledigen? Noemt gij mijn een aansteller, een sjoobink? Hoe durft gij? Maar u begrijpt mijn wezen niet. Ik ben als Jezus Christus, ik keer uw den anderen wang toe. Gaat henen, naar uw pantoffels, uw koppie thee en los den Denksportpuzzel op in vrede. Gaat heen.
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  Op het reclamebedrijf word ik gepest, op straat word ik gepest, overal word ik gepest. Maar ik volhard. Immers een kunstenaar moet lijden. Ik schilder nu vrij regelmatig. En m'n vriend zegt dat ik vooruit ga. Als ik m'n best blijf doen, bestaat er een kans dat ik op de Academie mag met een beurs.




  De baas van het reclamebureau is iets in de Reclassering en de Stichting Nazorg. Hij beproeft mij. Eenmaal per maand laat hij mij tien gulden in een open envelop naar de bank brengen. Ik kan niet tegen de beproeving en sla het geld in één dag met vriendjes en vriendinnetjes kapot. Dan durf ik niet meer terug naar m'n werk. Ik heb nooit veel zakgeld. Al het zakgeld verdien ik zelf met boodschappen en reclamefolders wegbrengen. Een piek per duizend. Ik breng er tienduizend per avond weg. Bij honderden in één bus en bij duizenden in een tuin. Al mijn vriendjes van de Academie hebben veel zakgeld. Ik krijg vaak wat te drinken en te roken van hen. En ik moet immers toch wat terug doen? Dan komt de baas me een paar dagen later halen. Hij is alles vergeten maar ik moet terugkomen en vier weken voor niets werken. Met een blos van schaamte ga ik weer aan het werk. Maar aan het eind van de maand moet ik weer een envelop wegbrengen voor hem. Weer doorsta ik de beproeving niet. Zo gaat het maandenlang.




  Totdat ik een envelop voor hem weg moet brengen naar een groot warenhuis. Het reclamebureau vraagt voor reclame met teksten op de Tijdelijke Verbouwingsschuttingen f 200,-. Ik zeg tegen de chef van het warenhuis dat ik het wel voor de helft wil doen. Het is goed. Ik zeg tegen de baas dat ze gezegd hebben dat ik moest zeggen tegen hem: Dat het niet door kon gaan: ze hadden al een ander. De baas is woest. Hij had er zo op gerekend. Dan trommel ik de vriendjes van de straat op. Ik koop verf op krediet. In alle vroegte, voor ze om negen uur naar school moeten, staan tien jongetjes à een kwartje per uur de schuttingen vol te smeren in de door mij aangegeven lijnen. Om acht uur ga ik naar mijn werk. Tussen de middag geef ik andere richtlijnen aan mijn 'personeel' en om zes uur ga ik er de laatste hand aan leggen. De letters. Alles lukt prima. Alleen kwam toevallig mijn baas langs in zijn dure Mercedes. Hij vroeg voor wie ik werkte. Ik zei: voor mezelf. Ik hoefde niet meer terug te komen. Ik was op staande voet ontslagen. Erg hoor! Kwaad dat ie was! Ik kreeg de volgende dag mijn poen van het warenhuis. Ze waren bizonder tevreden, het was een mooie schutting geworden, 'n Echte blikvanger. Ik hield nog honderd piek over van de job. Ik kocht er kleren voor, verf en een ezel. M'n moeder gaf ik de rest voor kost en inwoning.




  Toen ik een paar dagen later in de buurt van het warenhuis reed en het de hele nacht had geregend, zag ik in de goot blauw water langsdrijven. Hoe dichter ik in de buurt van het warenhuis kwam, hoe sterker het blauw werd. Ik had goedkope poederverf gekocht en het zelf aangemaakt met water. Dure wilden ze me niet meegeven op de pof. Door de regen was de hele reclame eraf gesopt. Toen heeft mijn ex-baas het alsnog mogen doen. Ze konden op mij niks verhalen: ik had geen kwitantie getekend.
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  Door toedoen van de Kunstenaar mag ik op les bij de zaterdagmiddagcursus. Ik ben de beste leerling, 'n Talent, 'n wonderbaarlijk talent met een bizonder kleurgevoel, maar ik wil niks aannemen van de leraren. Daarom ben ik waarschijnlijk ongeschikt voor Artiest. Wanneer ik in september toelating vraag tot de dagcursus, wordt mij de deur gewezen. De directeur wil mij niet ontvangen. Ik begrijp er niets van. M'n moeder belt op om te vragen waarom ik niet op de school mag. De directeur Middelhoek zegt dat ik volkomen ongeschikt ben, een jeugdboef, een onsympathiekeling en dat hij met alle mogelijke middelen mij zal beletten op de school te komen. Ik deug niet en kom er niet op! Die directeur, daar heb ik van mijn leven nog geen minuut persoonlijk mee gesproken. Had ik toen zelfs niet gezien. Hij waarschuwde mijn vriendinnetjes, niet met mij om te gaan omdat ik een boef was, hij dreigde mijn vriendjes van school te trappen als ze nog eenmaal met mij gezien werden. Mijn moeder belde mijn vriend de leraar op, vroeg waarom ik niet op de Academie mocht. Hij jammerde: 'U moet goed begrijpen, mevrouw. Ik mag uw zoon persoonlijk erg graag en ik ben ervan overtuigd, evenals mijn medeleraren, dat uw zoon een ongewoon talent bezit. Maar ik weet niet waarom uw zoon niet toegelaten wordt. De directeur is bizonder slecht te spreken over hem, hij heeft een persoonlijke aversie tegen Jan. Misschien weet Jan waarom, maar ik kan echt niets voor uw zoon doen, hoe graag ik hem ook op de Academie wil hebben. Ik heb een gezin, een vrouw met vier kinderen!' Hij adviseerde mij naar een andere academie te gaan. De directeur wilde mij onder geen beding toelaten. Zelfs niet toen mijn voogd informeerde. En hoewel ik de goeie artistieke man nooit van mijn leven gesproken heb, hij nooit een werkstuk van mij gezien heeft, vertelde hij mijn voogd: 'Cremer? Een kunstschilder? Nooit van zijn leven! Cremer hoort in de gevangenis. Geen enkele academie in het land wil hem hebben, hij bezit hoegenaamd geen talent en ik wil hem niet tussen mijn leerlingen.




  Het is hier geen tuchthuis! Het is hier een Academie!'




  Een jaar later werd ik aangenomen op de Arnhemse Academie. Ik nam een map tekeningen mee en de directeur zei: 'Al heb je de vereiste opleiding niet: je moet onmiddellijk op de Academie. Morgen komen. Dan beginnen we!' Dat was nog eens kloeke taal.




  Jaren later, toen ik een gevierd kunstenaar was geworden met werk in alle vader- en buitenlandse belangrijke museumcollecties, had de Kunststichting een tentoonstelling georganiseerd in het museum in Fabrieksstad, de stad met de directeur waar ik niet op de Academie mocht. De man, in zijn functie als Academiedirecteur tevens expert (terwijl hij zoetgevooisde landschapjes en rooskleurige naaktjes wrocht) en voorzitter van het Plaatselijk Kunstcomité, dreigde de hele tentoonstelling niet door te laten gaan als mijn naam niet tussen de vijfentwintig deelnemende kunstenaars zou worden geschrapt. Ik heb mij teruggetrokken. Die Abraham Middelhoek! Dag Bram!
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  Omdat ik vriendinnen in Duitsland had wonen, vlak over de grens, die veel relaties hadden, en het smokkelen in die tijd erg winstgevend was, smokkelde ik elk weekend kilo's koffie de grens over. Honderd half-pondzakken pakte ik in een waterdichte zak, ging met de trein naar de Fabrieksstad, nam de bus naar het dorp Glanerbrug aan de grens en kroop daar vanaf het erf van een Nederlandse boer op het erf van een Duitse boer, dwars door korenvelden onder prikkeldraad en schrikdraad door. Het was erg winstgevend, ik verkocht de koffie onmiddellijk door aan een café-restauranthouder die ik via mijn vriendin kende en bracht de rest van de dag door in het bed met haar. 's Avonds kroop ik dezelfde weg weer terug. In het stikkedonker. Ik moest wel want ik had geen paspoort.




  Op een zondag nam ik een of andere slijmerd mee, die ook een vriendin in Duitsland had zitten en geen pas. Het had die nacht geregend, het gras en de velden waren drijfnat. We slopen over de aarde. De ander voorop. Maar die seikert was hang voor z'n nette pak en liep gebogen. Veel te nonchalant. Ik siste steeds: 'Bukken klootzak' maar het was te laat, toen we langs een korenveld slopen, gedekt door het hoge koren, ging de slijmerd opeens rechtop staan en schreeuwde naar ine: 'Een grenswacht, hij heeft ons gezien. Kom op terug!' en in paniek liep hij heen en weer te dansen en rencle toen terug. We waren op Duits grondgebied. Bliksemsnel gooide ik het pak van m'n rug en sloop naar de hoek van het veld. Inderdaad stond daar een Duitse kommies met een grote herder. Mij kon ie niet gezien hebben, wel vermoeden, hij riep heel hard: 'Stehe! Halt!', maar de andere jongen rende door als een gek en was al haast in Nederland. De mof liet de hond los die onmiddellijk de achtervolging inzette. Ik kroop terug. De hond zou mijn spoor ruiken en mij het eerste pakken.




  Wat kon ik doen? Gebukt, hartstikke nerveus trok ik als een waanzinnige het vijfentwintig kg zware pak achter me aan over de natte grond. Ik haalde het niet. De andere klootzak holde nog steeds door als een gek. Hij keek niet op of om en was al lang op Nederlands grondgebied. Achter me hoorde ik de hond rennen en hijgen. Elk ogenblik kon ie me in mijn nek springen.




  Toen ik hem vlak achter me hoorde wierp ik me eensklaps ruggelings op het gras en wachtte af. Het beest kwam over me heen staan en drukte z'n neus tegen mijn strot. Elke beweging die ik maakte deed hem zijn grote scherpe tanden ontbloten. Ik was radeloos, de hond blafte en zou me niet laten gaan voordat de mof gearriveerd zou zijn. Die zou me arresteren, de koffie in beslag nemen en ik was nog niet klaar. Geen paspoort, smokkelen, illegaal de grens over, allemaal dingen die ik net niet kon gebruiken. Er zouden vreselijke moeilijkheden uit voortvloeien. Hoeveel ik ook van honden houd, ik moest het doen. Nog steeds heb ik er spijt van, maar wat kon ik doen? Die honden zijn afgericht op het mensen vangen en in bedwang houden, geen mes, geen revolver, geen kracht helpt om die hond van je af te schudden, alleen wolvevet[bookmark: footnote1] 1 en intellect. Waar zit het zwakste punt van een speurhond? Zijn neus. Toen de hond weer blafte en zich weer naar mijn strottehoofd bewoog greep ik met alle macht de spitse neus van de hond tussen mijn tanden. Ik beet zoals ik nog nooit gebeten had: het beest gromde en probeerde zich uit mijn mond los te wrikken. Ik had onmiddellijk zijn bek met beide handen gegrepen en die vastgeklemd. Het bloed van de hond proefde ik op de tong. Mijn kaken werden lam, stijf en ik kon niet meer bijten. Ik liet los en rende naar het pak.




  De hond bleef op de plek staan, gillend, huilend en jankend. Zich steeds met z'n voorpoten over zijn kapotte neus wrijvend.




  Ik vond het vreselijk zielig voor het beest maar ik kon niet anders. Het beest zou natuurlijk afgemaakt worden omdat het waardeloos was voor de politie nu ie niet meer kon ruiken. Of misschien hebben ze hem weer opgeknapt. In ieder geval, alles had zich in nog geen minuut afgespeeld en de kommies kon nu elk ogenblik om de hoek van het korenveld komen en mij zien. Dat was erg riskant want die mensen dragen nog revolvers ook en die moffen kunnen wél raakschieten. Met het pak rende ik naar Nederland, ik was maar een tiental meters van de grenslijn verwijderd en ik voelde me verlicht toen ik in het koren van de Hollandse boer dook. Het pak met koffie kwakte ik in een sloot onder het water en ik kroop dwars door de rogge naar het achtererf. De actie was gelukt, voor mij althans tot zover. Ik zou me niet graag in de buurt van de grenswacht wagen de eerste uren. Op het achtererf stond de andere jongen, vrolijk lachend en met een kroes koffie in de hand. Joviaal begroette hij me, ik zei niks, liep op hem af en gaf hem 'n dreun midden in z'n smoel. Bloed spatte uit het middelpunt van zijn verschrikt gezicht. 'En nou opgedonderd, lafaard,' siste ik. Toen hij wegliep had ik hem nog een trap in de rug willen geven zo kwaad was ik. Ik vroeg de boeren of ze het pak uit de sloot wilden halen voor vijfentwintig piek en 'n paar jongetjes gingen het pak zoeken en kwamen later terug. Mijn handel was gered. Ik gaf de boer nog vijfentwintig piek en verstopte het pak bij hem op de zolder. Ik kreeg droge kleren en een jas en nam onmiddellijk de bus naar de stad. Want de Duitse douane zou natuurlijk een klacht indienen bij de Nederlandse marechaussee die een onderzoek in zou gaan stellen. Ik moest uit de buurt. De hele dag hield ik me schuil bij een vriendin en de volgende dag ging ik terug. Ruilde de kleren weer om, nam het pak mee, pakte een paar bussen naar een grenspost twintig km verder en liep daar langs een bungalowdorp Duitsland binnen. Verkocht daar de koffie in een café.




  Later heb ik radio's, fototoestellen, boter, pistolen, munitie, katten, werktuigkundige instrumenten en weet ik veel wat voor rotzooi over en weer gesmokkeld. Met een paar gabbers. Als we 's nachts in een bos de kreet hoorden: 'Staan blijven! Nederlandse douane. Of wij schieten!' dan letten we goed op waar de lichtpunten vandaan kwamen als de douanes in de lucht scholen als waarschuwing. Wij zaten in de penarie maar knalden dan als antwoord met onze zware Mausers op die lichtpuntjes.




  Dan maakten ze dat ze wegkwamen, die Hollanders. We hoorden vlak na onze schoten het geluid van rennende voetstappen door de struiken en even later het pruttelend aanslaan van een bromfiets. Dan gingen wij natuurlijk ook snel door. De versterking wachtten we niet af. Stropen heb ik ook veel gedaan in die contreien. We kwamen wel eens met vierentwintig wilde konijnen thuis na een nachtje op pad met de lichtbak en de ploert.




  I.Q.133  




  GÉÉFT ACHT
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  Van de Stichting krijg ik weer 'n toeziend voogd aangewezen. Ik hoop dat het een aardige man is die mij een beetje vrijheid laat. Op een avond moet ik me bij hem melden. Om zeven uur. Ik kom tien minuten te laat. De man die opendoet leest me al dadelijk de les. Hoe ik het in mijn hoofd durf te halen te laat te komen. Het is een grove man. De hoofdleraar van een christelijke hbs . Hij heeft stug wit haar en een onsympathiek gezicht, bovendien spreekt hij een soort Fries. Geen lachje kan eraf. Hij is nors en kribbig. Hij zal mij wel even op het rechte pad dwingen. Wat ik wil worden? Kunstschilder of schrijver? Komt niks van in! Een artistiek beroep moet ik maar kiezen als ik meerderjarig ben. Tot zolang zal hij het mij wel vertellen. Ik ben te murw geslagen en te afgestompt om er tegen in te gaan.




  Ik heb met deze man geen mm3 contact. Hij zit als een grootvorst achter zijn bureau. Dat ligt vol met boeken over Strafrecht. Hij is de voogd, een verdienstelijk reclasseringsambtenaar. Het is net Charles Dickens. Ik heb alle boeken van Charles Dickens gelezen uit de gevangenisbibliotheek. Met Jules Verne, Karl May, Grote Geschiedenisboek, de Atlas en de Bijbel, het Oude en Nieuwe Testament. De Bijbel was het interessantste. Daar stond haast niks meer in. Iedereen scheurde er blaadjes uit om met wat meegesmokkeld tabaksgruis piraatjes te draaien.




  De vrouw van de toeziend voogd komt een koppie thee brengen voor meneer. Ik krijg niks. Ze geeft me neusophalend een hand alsof ik stront aan m'n klauwen heb, en verdwijnt weer gauw. Alsof ik stront bén. Na een uur zinloos heen en weer gepraat. Meer heen dan weer, want ik mag niks terug zeggen. De oude bok snoert me de mond alsof ik bij hem in de klas zit, en hij zegt dat ik moet gaan werken. Ik weet niet als wat ik moet gaan werken. Ik kan niks en heb niks geleerd. Hij zegt: 'Weet je wat jij maar eens moet gaan doen? Jij moet bij de Marine gaan. Daar word je een jongen met pit en ondernemingslust. Daar heb je geen tijd om kattekwaad uit te halen. Daar weten ze met jongens van jouw soort om te gaan!' Ik vertel hem dat




  ik helemaal niet van plan ben bij de Marine te gaan, ik wil een artistiek beroep. Reclameschilder of pottenbakker. Dan zou ik laten zien dat ik wel geschikt was voor een kunstacademie. Mijn voogd had tegen me gezegd: 'Als er iemand is die ik als een autoriteit op kunstgebied kan beschouwen en die mij vertelt dat je mogelijk talent hebt, dan zijn wij heus niet degenen die dat afkappen. Als je talent hebt, willen wij zorgen dat je dat kan ontplooien!' En daarom had ik gehoopt dat deze klootzak mij zou willen helpen. Maar hij was duidelijk antijan Cremer. Toen hij maar aan bleef dringen dat ik dienst zou nemen bij de Marine zei ik nee, ik pieker er niet over, nooit en te nimmer. Aju!' Hij raakte geïrriteerd: als ik niet eens de mogelijkheid in overweging wilde nemen om als vrijwilliger in dienst te gaan dan zou hij wel andere maatregelen nemen. Hij zei, met de telefoon in de hand: 'Moet je goed horen, eigenwijze snotneus! Eén telefoontje van mij naar het politiebureau en ze komen je direct halen. Dan kun je er vannacht nog in je eentje over nadenken. Als je morgen nog niet van goeden wil bent zal ik ervoor zorgen dat je morgenavond weer in een Rijksopvoedingsgesticht zit. En je weet wat dat is, nietwaar? Dus?'




  Ik schrok. Dreigde hij of was hij werkelijk van plan de politie te bellen. Ik kroop in mijn schulp. Wat kon ik doen? Ik zag het gezicht van mijn voogd weer voor me. Verwijtend zei hij: 'Je bent een moeilijke jongen, Jan. Waarom wil je toch nooit meewerken met mensen die het beste met je voor hebben.' Verlangend keek ik naar buiten, en ik vroeg heel bedeesd: 'Mag ik er misschien nog even over nadenken thuis, meneer?' Dat mocht. Over drie dagen uiterlijk moest hij mijn besluit horen. Hij zou dan wel kunnen zorgen dat ik onmiddellijk gekeurd werd en doorgestuurd naar het Opkomstcentrum. Hij had er al vier of vijf van zulke jongens als ik naar toe gestuurd. En die waren nu allemaal blij dat ze doorgezet hadden. Hij vertelde hoe fijn het was bij de Marine. Hoe ik daar tot rust zou komen. Hoe ik eindelijk een vak zou leren. Want die artistieke neigingen moest ik maar gauw vergeten. Allemaal flauwekul! Hij hoopte dat ik gauw tot inzicht kwam en ik nam afscheid. Toen ik het tuinhekje achter me dicht hoorde vallen, bleef ik even staan, draaide me om en belde weer aan. Hijzelf deed open. 'Meneer,' zei ik. 'Ik heb me bedacht. Ik wil bij de Marine!'




  Zo kreeg ik twee dagen later de eerste keuring op het stadhuis en werd de volgende dag al met een militair vervoersbewijs op de trein gezet naar het Marine-Opkomstcentrum. In anderhalf uur tijd werd ik van antimilitarist tot verwoed vrijwilliger voor de Marine. Dank zij een voogd, een christelijke notabel, die mij in anderhalf uur dwong te kiezen tussen: opname in een Tehuis, dus weer aan banden, of aanmelden als soldaat. Ik koos het laatste. Mijn moeder was blij. Mijn voogd was blij. Eindelijk had hij iemand gevonden die spijkers met koppen sloeg. Lang leve de Reclasseringsambtenaar! Driewerf hoera!
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  Laat in de middag, de zon was aan het ondergaan en wierp haar laatste stralen op de huizen langs de trambaan die roodgeel verlicht werden, kwam ik bij het kamp aan. Voor de poort met het grote gouden anker stonden twee schildwachten met geweren over hun schouders. Ik frommelde de papieren uit mijn binnenzak. Ik mocht door. In een houten barak moest ik op een harde houten bank plaatsnemen. Een hoge piet kwam binnen want iedereen liep opeens rechtop. Hij snoof demonstratief. Keek mij minachtend aan. Hij bekeek mijn papieren en even later kwam een scheur in uniform met een dossier aandraven.




  'Hoe laat moest je je hier melden?' vroeg de officier van de wacht. Wat zou het zijn? Hij had wat zilverstrepen op zijn mouw. Ik had het rangboekje toch niet goed bestudeerd. 'Om tien uur meneer.' 'Juist,' zei hij. 'Het is nu vijf uur! De kantoren zijn dicht. En... het is hier geen regel dat een rekruut dronken aankomt. Morgenvroeg mag je het nog eens proberen!' Ik dacht fijn, dan kan ik mooi terug naar de stad. De klep drukte op een bel en twee wachten kwamen binnen. 'Breng de rekruut naar het hok!' beval hij, mij streng aankijkend. Ik keek, 'n beetje bevreemd en zei: 'Maar...' - 'kop dicht en in de houding!' schreeuwde het uniform. En zo werd ik afgevoerd tussen twee militaire politiemannen. En bracht de nacht door in een cachot ondergronds. Voor de tralies liep een cipier wacht. De eerste nacht al op water en brood. En ik was nog niet eens dronken! Zo zou ik tenminste nog discipline leren. Gelukkig!




  Drie maanden lang kreeg ik m'n eerste militaire vorming. Van gortschaften tot theewater. Ik leerde met karabijnen, stenguns, pistolen, mitrailleurs, handgranaten, dolken, bajonetten, kogels en allerlei nieuwere soorten machinegeweren omgaan. Geweer-gymnastiek. Schuttersputjes graven, onder prikkeldraad doorkruipen, door loopgraven met modder baggeren, salueren, met twaalf man tegelijk schijten op de open latrines; twee rijen gaten in de betonnen vloer, granaten ontledigen, over draden onder elektrische stroom springen, scheren, wassen en kammen, in drie minuten, bed opmaken in drie minuten, van uniform verwisselen in drie minuten, vreten in drie minuten, hardlopen met vijftig kg op borst, rug en schouders, 'Rangen en Standen' uit m'n kop, de Krijgsartikelen, met twee handen mensen wurgen, in de pas lopen, in de houding staan (met hakken klappen mocht niet want we waren geen moffen), injecties nemen als je in handen van de vijand mocht vallen; morfine, belladonna als je gewond werd, spuitjes tegen zenuwgas, spuitjes tegen verhoren, spuitjes tegen pokken, tegen schurft, tegen tyfus, tegen syfilis, zesenvijftig pilsjes in een uur zuipen, met zuurstofflessen duiken en magneten van de scheepsbodem trekken, met rubberboten de wal op, flesjes van een paal schieten, hoe te handelen als er een atoombom, waterstofbom, gasbom, fosforbom of nytroglicerinebom viel, judo en jiu-jitsugrepen: wurg, beenworp, heupworp, schouderworp, oog uitsteken, neus verpletteren, strottehoofd wegslaan, muskieten wegspuiten, 'silent killing', karate, boslatrine graven, tent opzetten, motoren en auto's onklaar maken, iemand een dolk in de rug gooien op vijftig voet afstand, bomen omhakken, wurgknopen leggen etcetera etcetera.
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  Na de EMV -periode werd ik geplaatst in de stand van Marinier der 3de klasse. Geeft acht! En zo was ik als volwaardig lid toegetreden tot het elitekorps der Mariniers. 'Qua Patet Orbis' werd mijn devies. Ik was een zeesoldaat geworden. Bestemd voor landingsoperaties, politie- en bewakingsdiensten, te land, ter zee en in de lucht, wij zouden zorgen voor de handhaving van Rust en Orde, en als er oorlog kwam mochten wij lekker het eerst aan land, vanuit landingsboten zouden wij de stranden veroveren, de vijand neerschieten, de bossen lekker platbranden, granaten in de hutten gooien, en de bevolking ordelijk evacueren. Dat was nog eens een vak! Nu had ik tenminste wat geleerd. Ik mocht trots zijn te dienen bij zo'n elitekorps. We waren allemaal elite: we dronken onze kopjes thee met de pink omhoog.




  Omdat ik de granaten het verst en het vlugst weg kon gooien, nooit moe werd, bij de lichaamssporten uitblonk, geen naakte wijven aan mijn brits had hangen, nog geen druiper had gemeld, goed mastklimmen kon, verspringen en hardlopen en altijd netjes 'Ja meneer' zei, werd ik met drie anderen uit de divisie gekozen voor de ID. Mijn IQ was 133. Voor ik definitief bij de ID werd aangewezen moest ik een week lang testen en proeven doen. Zeven uur lang in een stikdonkere kamer zitten en geen woord of zucht laten. In de kamer waren overal microfoons opgesteld en aan de andere kant zaten opleidingsofficieren met gespitste oren. Ik moest 'op de plaats rust' staan en mocht mijn voeten niet bewegen terwijl een sergeant een brandende sigaar voor mijn ogen hield, of een vlijmscherpe bajonet op mijn strot zette. Ik moest met de instructeur praten, een gesprek over koetjes en kalfjes: tevoren kreeg ik een papiertje onder mijn neus met een woord erop dat ik niet mocht zeggen 'Ja' of 'Nacht'. Vreselijk moeilijk. Je moest uiterst gespannen antwoorden. Als je aandacht maar één seconde verslapte verloor je. Toen ik nog eens een heleboel spuitjes en krasjes had gekregen werd ik op proef aangesteld. Voor een opleiding tot agent van de Marine Inlichtingen Dienst, de marid.




  'De ID heeft ten doel het verkrijgen van gegevens omtrent de vijand, het terrein met de te verwachten weers- of andere omstandigheden, teneinde de militaire commandant een grondslag te verschaffen voor het gebruik van zijn troepen. Deze dienst maakt gebruik van de bij de troepen aanwezige organen van de verkenningsdienst, de luisterdienst en de meetdiensten. De ID is belast met het verhoren van krijgsgevangenen, deserteurs en inwoners (lees inboorlingen), het opvangen van radioberichten, het afluisteren van telefoon en telegraaf, het onderzoeken van in beslag genomen bescheiden en het verzamelen van gegevens uit dagbladen en andere geschriften, terwijl ook soms het ontcijferen van geheimschrift een taak vormt. Deze dienst geniet alle mogelijke voorkeuren en moet volledig gesteund worden bij het uitoefenen van haar functie. In oorlogstijd wordt deze ID geacht zich bezig te houden met het uitoefenen van spionage en contraspionage. Tevens het uitvoeren van sabotageopdrachten.'
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  Ik voelde me wel prettig. Het werd een soort spelletje van me. En ik had ook allerlei voorrechten. Ik werd overgeplaatst van de gemeenschappelijke slaapzaal, waar tweehonderdzestig man sliepen, naar een houten barak met zes kooien. Het eten was beter: elke dag rotmok of rookworst. Meer rust. Overdag soms slapen. Lekker uitpitten en dan naar de mess voor een uitsmijter met rosbief.




  Eéns per week, op woensdag, wordt in de gevangenissen, jeugdtehuizen, legerkampen en andere rijksinrichtingen bij Ministerieel Besluit nasi- of bami-goreng geserveerd als tegemoetkoming aan onze Bruine Broeders. Het is een soort veevoeder met rauwe eikels ('dat zijn pinda's!') en geklonte rijst. De sambal beweegt als een sudderende pot rooie pap ('dat zijn de duizenden wormen, maden en pieren!'). 'Voor die honger-lijers is dat vreten toch goed genoeg? In onze tijd kregen we geen uitheems voedsel: halfrauwe aardappels en knollenpap kon je krijgen, en anders de tering!'




  Het was voor mij een soort kruiswoordpuzzel, op de moeilijkste vragen wist ik antwoord. Terwijl ik in de 'gewone dienst' nooit m'n bek had mogen opendoen mocht ik hier alles vragen en vertellen. De officieren waren gestudeerde koppen. Meest nog jonge heren met een adelborstopleiding. Voor je adjudant-onderofficier was duurde tien jaar. En zo lang zou ik er toch niet in blijven. Dat stond al vast. Het vreten was goed, ik had m'n natje en m'n droogje, en oorlog was er tien jaar geleden nog geweest. Ik zag de opleiding van de ID als een soort prestigekwestie. De meeste jongens hadden hbs- of gymnasiumdiploma's en ik nog geen jaar ULO. Anders zou ik 'een vak' moeten leren. Radiotelegrafist, naar de navigatiegevechts-informatieschool, naar de onderzeebootbestrijding, specialist bij de Verbindingsdienst, en dat betekende leren, werken en zweten. Terwijl we nu in allerlei kampen en kazernes opgeleid werden.




  Ik kreeg een week verlof omdat ik daarna twee maanden niet meer in contact zou komen met de buitenwereld. Toen ik thuis kwam trok ik gauw m'n burgerkleren aan. Ik schaamde me toch een beetje. Hoewel ik mijn vriendin verzekerde dat ik er nog maar een paar maanden in bleef en alles goed liep en ik eruit zou gaan wanneer ik er zin in had, geloofde zij het niet en begon ze scènes te maken. Mijn voogd was trots. Toen de week om was en ik me 's avonds weer moest melden, had ik toch een week gevoel in mijn maag toen de trein afreed. Het liefste was ik eruit gesprongen, twee maanden lang zou ik niet meer naar de film kunnen, alleen maar instructiefilms zien, over Hirosjima, concentratiekampen en mannen uit WOII met de darmen uit hun lijf.


  




  43




  Twee maanden lang zou ik mijn vriendin en m'n vriendjes, Tibbe, Frits en Kees niet zien. Wat had ik de beest uitgehangen deze week! Zo gauw ik mijn oude kleren weer aanhad was ik met ze naar de nieuwe hoerenbuurt gegaan. Er zaten allemaal nieuwe wijven. Bij een jonge zwartharige griet hadden we onze oude kunstjes weer eens gedaan. Met z'n drieën met het wijf mee naar het opkamertje, wachten tot ze uitgekleed was en haar dan neerdrukken op het bed terwijl een van ons een ei in haar kut duwde. En gillen en vloeken die wijven! Want zo'n ei kregen ze er niet meer uit, dat moesten ze tot struif drukken. Als ze erbij konden. En anders naar het ziekenhuis. De bikkertjes, jonge jongetjes met lichte snorreyes en cesarhaar, keken ons woedend na. Ze durfden ons niet aan te raken. Anders kregen ze een pak op hun flikker of de hele buurt op hun nek. Elke avond zoop ik me lazerus, knokten we, want met zo'n militaire training nog vers in je spierballen kun je een klap weggeven ook! We gooiden glazen kapot, want ik had geld zat. Jarenlang had ik mijn vrienden niet gezien. Ze waren gegroeid en steviger geworden, Frits werkte in de haven en had een paar klauwen als schoppen. Tibbe zat in de bisnes, had een auto want hij was net achttien en z'n moeder dood, Fransje was bikker, samen met Kees had hij vier meiden zitten. Zo gauw hij achttien werd zou ie 'n nacht-bar of een broodjeswinkel openen. Jakob was weer eens even vrij uit de bajes en werkte zich het lazerus als barkeeper in de Hula-Hula. Mijn vriendinnetjes waar ik vroeger mee 'gegaan' had, werkten of op een confectieatelier als modinette, in de textielfabriek of zaten voor het raam bij tante Sjouk. Wratje, die goeie ouwe Wratje was door de tram doodgereden. Hij was er tegenaan geknald met z'n brommer. Hartstikke dood! Maar goed ook, want Wratje had kanker, wisten we.




  Allemaal deden ze wat ze wilden doen. En ik? In feite beviel me het helemaal niet als soldaat. Maar ik zou het nog een paar maanden uithouden en dan pleite gaan. Naar het buitenland, of onderduiken. Ik had voor zes jaar getekend, maar een knappe kop die mij er zes jaar inhield! Evenwel was het voor alle partijen het beste dat ik er nog een tijdje in zou blijven. Alleen al voor het vreten! In feite had ik een erg mooie vriendin, maar ik gaf er niks om. Ik had alleen iemand nodig naar wie ik kaartj es met 'veel liefs' en brieven met 'ik hou van jou' kon sturen. Ze zat nog op de huishoudschool. Ze was het niet eens met mijn militaire loopbaan. Want, had haar vader gezegd: 'Soldaten, allemaal kanonnevlees! Allemaal stomme stumperds! En ik wil niet datje nog met die Jan optrekt. Dat is niks voor jou. Dat is een veel te ruwe jongen!' Dan had die ouwe me eens moeten zien met mijn vriendjes, dacht ik. Want ik had Leonie eerst naar huis gebracht als ik de buurt in ging. Leonie was een mooi meisje, mollig en groot. Ze had keiharde tieten, stevig vlees en het schaamhaar was nog hard en kroezig. Ze was ook erg aardig. We wandelden 's avonds door het park, ik haalde haar van de huishoudschool, dan gingen we naar de cafetaria milkshakes drinken en plaatjes draaien. Als haar ouders naar familie gingen 's avonds, tv kijken, sloop ik door de achterdeur naar binnen en dan maakte ze allerlei lekkere dingen voor me klaar. Ik vond het jammer dat ik weer weg moest. Een week is zo kort. Kunstschilder wilde ik niet meer worden. Als ik langs een kunstzaal kwam keek ik expres de andere kant op. En in een café had ik zo'n artiest die knus met z'n meissie in een hoekje bij de kachel zat uitgescholden voor 'baardaap' en 'luizebos'. Toen ik die jongen uitschold - ik had er helemaal geen reden toe maar mijn vrienden deden het ook en vroeger schold men mij ook uit - hoorde ik mijn stem heel vreemd klinken. Van ver weg. Alsof ik het niet was die die woorden uitsprak. Maar het gelach van Frits en Kees maakte het weer goed.




  [bookmark: bookmark17]44




  Ik leerde nóg meer: plattegronden in minimumtijd overnemen, geheimschriften ontcijferen, de voornaamste kentekenen van de verschillende mensenrassen, aardrijkskunde, met een bajonet de vijand het slaapbeen verbrijzelen, de buik uitdraaien, de darmen via het darmkanaal de aars uitwerken, de halsslagader doorklieven (de bajonet steeds goed afvegen, anders krijgen we infectie), hoe met de vlakke hand de halswervelkolom te doorklieven, de nieren te vertrappen, de 'vliegende schaar', gevangenen te binden, Europese bruggenbouw, springladingen plaatsen, vierentwintighonderd omwentelingen maken per minuut in een linktrainer zonder te kotsen, van twintig meter in een hoop zand springen, en die twintig meter weer aan 'n touw naar boven klimmen, een kip levend de strot afbijten, seinen, radiografische berichten ontcijferen, vijf dagen op water leven met een schepje suiker, dood liggen, kietelen, spiegelseinen (net zo als Winnetou deed) krijgsgevangenen ontwapenen, parachutespringen, sluipen door het riet, de tijgergang, vijf minuten zonder zuurstof onder water (dat heb ik er dan mooi van overgehouden: als de atoombom valt zit ik safe), pesten, banken, schutjassen, het opsporen van zoekgeraakte voorwerpen in bossen (Ikkepik, ik heb het!), het opsporen van zoekgeraakte personen. Daarvoor bezochten we de Lijkenidentificatiedienst, wat een vreselijke stank! 's Nachts patrouilleren, boordgeschut bedienen aan boord van patrouilleboten en onderzeeërs, exerceren in de sneeuw, met blote handen ijzeren kabels doorknippen of zagen, achterwaarts van rijdende trucks snelheid veertig km/uur springen zoals uit een vliegtuig, de vlag hijsen. Alle vlaggen, landen, en eilanden van Europa. De voornaamste kentekenen en gedragingen van het Oostaziatisch volk moesten we bestuderen. Ik weet precies wat ze eten, hoe ze praten, hoe ze zich gedragen tot aan het schijten toe.
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  Ik vond dat ik genoeg geleerd had op zeker moment. Als ik niet oppaste werd ik een bolleboos. Ik hield ermee op. Ik begon met verlofpasjes te vervalsen, mijn bijbel: 'Handboek voor de Marinier' te verliezen, de baksmeester voor z'n kop te slaan, met rotten links rotten rechts te lopen, lazerus achter het machinegeweer te gaan liggen, langer dan drie minuten op de latrine te blijven zitten, meerderen uit te schelden en te honen en de vlag verkeerd aan de mast te hangen! Dat kostte me twee weken zwaar. Toen ik weer vrij kwam, bleef ik in de mess dooreten, ofschoon de bootsman 'stilte aan de bak' gefloten had. Ik zocht ruzie met achteruit en werd daarom naar de psychiaters verwezen. Daar vertelde ik elke dag iets anders: dat ik Jehovagetuige was en geen mens wilde doden uit principe, dat ik zelfs geen geweer meer aan wilde raken omdat ik 'n boodschap van Hem had gekregen. De andere dag smeekte ik de psychiater me in Godsnaam een mitrailleur in m'n klauwen te geven omdat ik schieten wilde. Ik wilde de vijand neer-maaien als ze me toch maar een geweer gaven.




  De dag daarop zei ik dat de donkere wolken aan de horizon erop wezen dat er oorlog was en dat de commandant de eerste was die naar de vijand zou overlopen, 's Anderendaags smeekte ik de Medische Staf (want één psychiater kon het niet af: die werd haast zelf voor gek verklaard met z'n rapportjes) om mij in 's hemelsnaam een spuitje te geven. 'Maak me maar af,' gilde ik dramatisch. 'Maak me maar af. Ik heb jullie verraden! Sluit de ramen! Blauwe vogels komen binnenvliegen! Vlug, sluit de ramen!' Als ik dan in de ziekenboeg lag deed ik heel normaal, knikte vriendelijk tegen de verplegers en dokters en deed heel zielig. Uit de verbandkamer had ik een paar benzedrinepillen gepikt en die ingenomen. Zodat ik drie dagen niet at. Overdag levenloos voor me uit staarde en 's nachts als ze dachten dat ik sliep opeens het bed uit wilde en tot de geschrokken verplegers gilde: 'Kijk. Bloed! Er komt bloed uit mijn handen!' Ze probeerden me te kalmeren. Ik liet me dan meevoeren naar mijn bed, verbaasd in mijn handpalmen turend. Dan jubelde ik: 'Het is de Dag des Heren. Ziet gij wel? Het bewijs! Ik bén Jezus Christus. Halleluja, hosanna in de hoogte.' Dat met die Jezus Christus kwam mooi uit, want die hadden ze nog niet. Wel Napoleon, prins Bernhard en Gonoré de Balzac. Gonoré lag de hele dag rusteloos in zijn bed te woelen en riep om het uur klagend uit: 'Ik had nooit van die Martinitoor'n moet'n spring'n...!' Naast me lag een marinier die met zijn geweer de neonlichten in de scheepstoko naar beneden had geslagen en aan de opper-schipper had gemeld: 'Generaal, ik heb twee vijandelijke vliegtuigen neergehaald!' De Medische Staf dacht dat ik wat overwerkt was door de intensieve training, zodat ik wat uit mocht rusten. Na een week werd ik opgesloten omdat ik tegen de vlootaalmoezenier, die de ziekenboeg kwam inspecteren riep: 'Zeg, klootzak! Wil jij wel eens onmiddellijk in de houding springen.' De aalmoezenier trok wit weg. 'Hei boerenlul,' bulderde ik hem toe. 'Weet jij wel wie ik ben? Hoerenloper, pruimelikker! Voor straf zegje honderdmaal de Tien Geboden op!' De hospik die kwam aanrennen met 'n spuitje douwde me een prop watten met chloroform onder de neus, maar niet voordat ik een knal tegen de zijne had gegeven. Toen ik een uur later weer bijkwam, met een vreselijke pijn in mijn kop, moest ik me aankleden en ging ik de knijp in. Toen brak een vreselijke tijd aan. Ik dacht dat ik werkelijk gek zou worden, want ik had streng arrest. Ik werd in ziekenauto's met tralies voor de ramen vervoerd naar andere hospitalen. En steeds vertelde ik wat anders, zodat de psychiaters zichzelf voor de kop sloegen. Nadat ik beloofd had mijn leven te beteren en niet meer te zondigen mocht ik weer in de ziekenboeg. Nu zei ik helemaal niets meer en tegen niemand, maar begon opeens midden in de nacht te neuriën van: 'Bij de sluizen van IJmuiden.'
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  Na een tijdje moest ik bij de commandant komen. We praatten twee uur. Ik vertelde hem precies hoe ik over alles dacht, waarom ik erin gegaan was, dat het opstaan te vroeg was, dat ik graag kunstschilder wilde worden, etcetera. Hij had gedacht mij een ernstige klap toe te dienen door mij te vertellen dat de psychiatrische rapporten inhielden dat ik niet meer bij de ID zou worden aangenomen. Maar dat deed me niks, het spelletje was me beginnen te vervelen. Twee dagen later kreeg ik het ontslagbewijs van hem. Hij zei dat als ik me bedacht, dat ik dan een herkeuring kon aanvragen. Ik was blij. Ik had één moment getwijfeld aan de goeie afloop, toen ik in de cel zat. Toen had de wacht mij verteld datje alle hechtenisdagen niet uitbetaald kreeg en over moest dienen. Hij had gezegd: 'Als je zes jaar getekend hebt, gooien ze je gewoon voor de Krijgsraad en ga je zes jaar de bajes in. En daarna geen poen!' Maar dat bleek gelukkig niet waar. Bij de bevoorrading waar ik kooi en zak, dekens, kisten, uniform, wapens, alles inleverde kreeg ik mijn burgerkleren terug. Het pak zat me krap in de schouders. Mijn kadje ging ik halen bij de betaalmeester. Het was een hele hoop. Daarvan ging ik wat drinken in de kantine en gaf wat rondjes weg. Ik was weer vrij man. Lang leve de vrijheid! Ik ging met de trein naar huis. Eerste klas!
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  Ik zit op de Kunstacademie. De eerste twee maanden moest ik op en neer reizen. Ik moest om zes uur thuis zijn voor het avondeten en 's morgens al om zeven uur de trein in. Het was erg vermoeiend, vooral omdat ik een leuk meisje leerde kennen. Naderhand wist een vriend van me zijn vader over te halen die op zijn beurt mijn voogd over moest halen dat wij samen een kamer zouden huren. Studiedoeleinden. Het werd toegestaan. Weer een proefneming. Maar in de vier weken dat ik met die vriend samen woonde, hebben wij de huisbaas diverse hartattaques en zijn vrouw een zenuwinstorting bezorgd, de elektriciteitsbuizen doen ontvlammen zodat de gemeente midden in de nacht de straat op moest breken, vier spiegelruiten vernield, brand gesticht, meubels vernield, schilderijtjes die er hingen veranderd, klanten uit de fotografiewinkel van de huisbaas verjaagd, elke avond vriendinnetjes op de kamer gehad (we zeiden: 'Willen jullie echte Mondriaans en Paul Klee zien? Moet je meegaan om vier uur', tussen de middag maakten we gauw even 'n paar Mondriaans) en (o foei hoe onzedig!) er waren zelfs wel eens vrouwspersonen overgebleven 's nachts. De hospita heeft mij een keer betrapt in het bad met een persoon van vrouwelijke kunne, we gooiden grote gipsbeelden uit het raam, als 's nachts dronkaards lallend over de straat zwierden knalden de gipsmassa's voor hun voeten, wat hebben we gelachen, we mochten geen bezoek hebben na elf uur, maar we smokkelden iedere avond tientallen mensen de trap op. Ik kreeg een uitkering van de Stichting om zelf mijn eten en onderhoudskosten te kunnen afrekenen. Dat was ook als proef bedoeld: het liep alleen 'n beetje mis. De eerste week betaalde ik alles netjes, de volgende weken niets meer, behalve dat ik wekelijks mijn inkomen naar de slijterij op de hoek kon brengen. Eten deden we niet meer, daar hadden we toch geen geld voor? Ik kreeg serieuze verkering met een dochter van een rijke fabrikant die op het punt stond in het huwelijk te treden met de zoon van een rijkere fabrikant van hetzelfde geloof en hetzelfde dorp. Wat schande voor de familie. Ik was echt niet op de hoogte met de trouwplannen van het meisje. En op zekere dag kwam haar verloofde tegen mij protesteren. Ik gaf hem 'n knak voor zijn gestudeerde kop; hij was drs. in de medicijnen. Toen schreef de klootzak brieven naar de directeur en op zekere dag werd Annebel, zo heette het meisje, door haar poenerige vader van school gehaald. In de grote Chevrolet reed men weg. Enkele dagen later stond Annebel weer bij mij voor de deur. Weggelopen van huis. Ik verstopte haar bij vrienden en kennissen. De vader had de politie ingeschakeld tot het opsporen van zijn dochter. Dagelijks reden russen achter mij aan, van die onopvallende jongens, in de hoop dat ik de schuilplaats van hun prooi zou verklappen. Maar dan moet je net Jan Cremer hebben. Ik heb ze laten rennen, van het ene eind van de stad tot het andere eind, van koffiehuizen tot in dure hotels, zelfs vrienden van mij werden geschaduwd. Alles zonder resultaat! Tot uiteindelijk de vader voor me in het stof van de kamer van de directeur op zijn knieën viel of ik hem svp zijn dochter wilde teruggeven. Ik stelde mijn eisen: dat ik gebruik wilde maken van zijn gastvrijheid op zijn landgoed, dat zijn dochter vrij met mij om kon gaan, dat er geen geloofsmoeilijkheden moesten komen en dat ie zijn standpunt tegenover mij moest herzien. Hij had verteld en was van mening dat ik een ketter, een heiden, een boef, een deugniet en 'n stoute jongen was. Hij wilde alles voor me doen: ik kon zelfs de fabriek overnemen. Ik zei: 'Als ik je je dochter teruggeef en je komt je beloftes niet na, denk eraan dat ik zal zorgen datje zal branden in de Hel hoor!' Alles was weer koek en ei. En we waren allemaal weer blij.




  De weekends ging ik mee naar haar huis. Ze had, zoals in elk goed-katholiek gezin nog acht zusjes en vier broers. Het eten ging in groepen, de kerkgang ging in groepen, het poepen ging in groepen. Ik moest ook mee naar de kerk: als voorbeeld voor de kleinere kinderen, die zouden dan niet begrijpen dat ik zonder naar de kerk geweest te zijn nog door kon leven in plaats van door het dodelijk Vuur getroffen te zijn neergestort, dus ging ik maar mee. Maar nadat ik vier weken achter elkaar moeilijkheden in de kerk had gemaakt, werd ik van mijn plicht ontheven. Ik had ruzie gekregen toen de priestervader met een closetborstel de Heilige Olie-cel op mijn witte jak had gespetterd. De tweede keer was ik driemaal meegelopen toen je het Heilig Ouweltje gratis voor niks kon krijgen en was toen 'n bank ingesleurd door mijn aanstaande schoonvader. En ik laat mij niet een bank insleuren.




  Ook ben ik een keer in slaap gevallen onder de preek. Want dat is ook de grootste flauwekul: je mag niks terugzeggen als zo'n priester tegen je schreeuwt: Gij zondaar, Gij zult branden op de Dag des Oordeels, want zeide niet Matthias toen men hem vroeg Zult Gij mij aan het kruis slaan? Voor den haan drie keer zijnen kraai heeft laten horen zal er een Zondvloed den aarde teisteren, waarop Petrus zijn Staf veranderde in een slang en de zwarte pest over Nazareth kwam tot het fiks begon te regenen waardoor een zondvloed (Den Fonck sloeg in Zeijn Kruys toen Hij Haer Voorbeij zag gaen) over de aarde kwam en er een zekere Noach, die wist waar ie de Mosterd moest halen een bootje getimmerd had waardoor ie kon ontkomen (Noach wordt altijd ten onrechte voorgesteld als een groot dierenvriend. In feite heeft hij al dat vee meegenomen als proviand. Kon hij weten dat die regen zo gauw ophield?). Dat en al deze dingen zegt zo'n priester dan, hij wijst beschuldigend met de vinger naar je en roept: 'Zondaar, sta op!' wat moetje dan doen? Als je gaat staan word je door je buurman weer achterover getrokken: als je blijft zitten ben je een 'vuile Farizeeër'. Dus ga ik maar pitten. Maar ik sloeg in m'n slaap voorover op de bank met 'n harde knal en ik dacht dat m'n aanstaande schoonvader me dat weer geflikt had, als ik uit me slaap gehaald word... Ik heb ook wel eens zo'n centebakkie met een kwast aan 'n stok vastgehouden, en die collectant maar trekken, want de poen zijn ze happig op hoor!




  Ik ben definitief van mijn kerkegang-plicht ontslagen toen ik op een mooie zondagmorgen even 'n sjekkie had staan draaien voor de poort, maar toen ik op mijn plaats wilde gaan zitten was die bezet. Want zo is het Geloof: iedereen wil vooraan in de klas zitten en gezien worden door de meester en de concurrent. Ikkepik Haantjedevoorste, zit ik netjes meester? Voor zo'n plaats in een kale houten bank, een beetje vooraan, betaal je honderd piek per jaar per persoon. Reken maar uit: een familie van 15 mensen. En dat terwijl je op een belletje nog moet gaan knielen ook: de vouw uit je broek, broek weer naar de stomerij etc. Die dag was mijn plaats, of mijn plaats, ik betaalde er niet voor maar mijn aanstaande schoonvader, bezet. Mijn schoonvader knikte me naar een plaats, een bank naar voren. Alles gaat ook zo stil met gefluister, en ik ging op de rij ervoor zitten.




  Opeens komt er een kereltje aan, die naast mijn bank knielt of er ieder ogenblik met scherp geschoten kan worden en die fluistert hard in mijn oor: 'U zit op mijn plaats!' Nou, denk ik, en wat dan nog? Is Gods Huis niet voor iedereen toegankelijk? Is Gods Zegen niet voor iedereen ontvankelijk? Ik dienende Zondaar, mag ik niet op een plaatsje zitten? Maar dan moet je ook als Humaan Mens het standpunt van die man bekijken. Laten we aannemen dat hij een goed-katholiek is, de contri-butie betaald heeft voor de club, de groene kaart steeds bij zich draagt, niet te veel van het wijwater neemt, want voor niks gaat de zon op, zijn plaatsje schuin tegenover het altaar heeft, zodat ook zijn personeel ziet dat de baas heus niet voor niets geen opslag wil geven, leven en laten leven; hij wekelijks knopen en vreemde valuta van voor de oorlog in de geldbuidels deponeert, want het blijft niet bij één buidel: je krijgt ronden van vijf gangen: voor de kerk, voor de pastoor en vazallen, voor de missionarissen in China, voor de nieuwe fiets van de kardinaal en tenslotte voor de armen, die krijgen dan met Kerstmis een voedselpakket: een varkenspoot, een pak havermout, een worst, een pakje roggebrood, een ons thee, een kg goudreinetten, een stuk spek, een stukje zeep en een afwasborstel. Al die tijd staat nog steeds die rare snuiter aan m'n mouw te trekken, hij is vreselijk zenuwachtig want hij wil van dat middenpad af. Misschien komt er direct wel een elektrische lading over de tegels of een klein model Centuriontank. Ik zeg hem voor de zoveelste keer dat er geen plaats is en de bank overbelast, maar hij zegt: 'Het is mijn plaats en u moet ergens anders gaan zitten.' Ja, m'n rug op, ik ga daar een beetje voor schut in die stampvolle kerk een plaatsje zoeken, ik ben blij da'k zit. De ander toch doorzetten hè en zich in de bank duwen. Gemompel op de bank. De rijen worden onrustig. Kalm Schare Let op den Priester.




  De man gaat zich uiterst incorrect gedragen. Hij maakt zich zo breed mogelijk, pakt met bizonder veel omhaal en hoeken zijn gebedsboekje en gaat er in zitten lezen. Ik doe heel rustig, ik ben een rustig mens. Ik heb me zo klein mogelijk gemaakt, maar op zeker moment houd ik het niet meer. Ik ruik steeds de muffe stof van 's mans zondagse pak in mijn gezicht en opeens krijg ik de kriebel en maak me ook breed. De man die op dat ogenblik net toevallig in een uiterst wankele positie verkeert: hij heeft een hand voor zijn gesloten ogen en de elleboog rust op het puntje van de bank, dondert met een klap het middenpad op, schiet eerst met zijn elleboog van de rand af, blijft met zijn voeten achter het knielbankje haken en plettert met een klap op de wijnrode tegels. Zijn bril vliegt hem van de oren en hij springt weer als een geloofswaanzinnige, of misschien zijn die tegels werkelijk gloeiendheet, in de bank. Naderhand hoor ik van mijn vriendin die het toneel voor zich heeft zien afspelen (zo zie je nog eens wat in de kerk, en die het allemaal nogal komisch vindt, ook zij wil van het geloof af maar krijgt geen kans), dat de man net tijdens de Concentratie, dus het ogenblik van dodelijke stilte vanwege het belangrijkste moment, uit de bank gevallen is. Maar ik heb het er niet uit kunnen houden. Stikkend van de lach, en als je ergens niet lachen mag moet je juist heel hard lachen, ben ik naar buiten gelopen. Langs de rode en verbeten gezichten van mijn a.s. schoonouders en andere gelovigen. In het vervolg ging ik badmintonnen, patatfriet bakken, of de wijnkelders inspecteren als zij naar de kerk gingen. Want lang uitslapen was ook erg onheilig.
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  De academie moet ik na vier maanden verlaten, de directeur Pofbroek zei: 'Ik heb je nog zo gewaarschuwd: als je nog één keer 'vuile klootzak' en 'kippeneuker' tegen me zei waar de hele klas bij zit moetje eraf. Dus ga nu maar. Je bent niet te handhaven.'




  Die directeur was een erg aardige man, in feite. Hij meende het goed met me. Hij geloofde in me maar ik was zijn vertrouwen niet waard. Omdat de directeur gelijk met mij op de school kwam en gelijk met Henkie, de Ondertafelrevolutionair die Materiaalkennis gaf, mijn schilderwerk als 'geestelijke uitspattingen, interessant als studiemateriaal' zag omdat ie een paar jaar in een psychiatrische inrichting had gewerkt, maar ze enkele jaren later door zijn grondige studie na ging bootsen en ging exposeren, hadden wij drieën veel vijanden op die school. Er werd zelfs gefluisterd van 'n 'triootje'. Daarom liet de directeur mij vallen. Ik werd zijn piespaaltje, ik werd de ongure onverlaat. Dagelijks moest ik aanhoren dat hij mij uit de lappenmand had gehaald, want hij onderhield nauwe betrekkin-gen met mijn voogd c.s. Uit vriendschap mocht ik honderd-vierenveertig gipsbeelden vernietigen tot gruis, ik sloeg ze tot poeier in zes uur tijd en kwam tot de ontdekking dat ik uiterst destructieve krachten in mijn drift had. De gipsvoorbeelden moesten kapot omdat de Pofbroek een andere richting wilde inslaan op de school. Dat is hem ook gelukt najaren. Als je één minuut te laat kwam mocht je de lessen niet meer volgen, als je op de gang de Pofbroek tegenkwam moest je in de houding salueren, tussen de middag werd het schoollied gezongen op de binnenplaats en de Pofbroek zorgde voor Orde en Tucht.




  Ik zat op de schilderafdeling bij een leraar die last van zenuwen op z'n oog had en die mij uiterst moeilijk vond maar mijn werk erg interessant. Maar ik moest eerst leren schilderen, zei hij steeds. 'Schilderen naar de Natuur, kijk: als je een pruim schildert moetje die pruim er zo af kunnen pakken!' Dan kwamen natuurlijk de conflicten want ik wilde geen pruimen schilderen die je eraf kon pakken. Dus schilderde ik pruimen die eruit zagen als pruimen maar die je er niet af kon pakken. Mijn klasgenoten daarentegen schilderden wel pruimen die je er zo af kon pakken. Maar die hielden dan ook van pruimen. Het waren meest boerenzonen uit de omtrek die tussen de middag dik korrelig bruinbrood aten met grassprietjes, rauwe knollen, uien, andijvie, raapsteel en pruimen, als je dan een boterham kreeg aangeboden dacht je, 'ha lekker', maar je kon net zo goed een hap stront nemen. Ze kwamen, ik bedoel de leerlingen waar ik een voorbeeld aan moest nemen en die de beste van school waren (de een zat er al acht jaar op en de ander zes) 's morgens vroeg in een blauwe kiel, corduroybroek en op blote voeten in sandalen vanuit hun dorp lopen, tien km verder. En ze zagen er het slechtste uit: met grote puisten en altijd bleek met kringen onder de ogen, maar niet van het naaien, want ze rookten, dronken en naaiden niet, dat was tegen de Kunst. Daarom werd ik ook geen kunstenaar.




  Ze praatten de hele dag over Kunst, hoe Cézanne de appeltjes schilderde, hoe Rembrandt een zonnestraaltje op een koperen pot kon krijgen, hoe Morandi zijn flesjes zo flets kon houden, hoe je terpentijn met olie moet verdunnen, hoe je het naakt moet bekijken: 'kiek dan toch 's uutje dop'n,' zeiden ze tegen me, 'hoe schoon die spier'nbundel op dat spielbeen zit!' Ja, zei ik dan. Het waren me wel artiesten hoor. Die ene die er al zes jaar op zat schilderde al vijf jaar flesjes, kofliepotjes, trompetten, glazen, uitgedroogde bloemen en portretten. Hij filosofeerde de hele dag over Morandi, Klee, Miro, Picasso en was zo bijdehand dat ie kut met dt schreef. Als ie feesten gaf mocht ik nooit komen, hij roddelde over me alsof ik de zoon van John Dillinger was, stookte iedereen tegen me op en klikte bij de meester dat ik een snor op zijn vrouwenportret geschilderd had. En nu hoor ik dat het mijn beste vriend geweest is in die tijd dat ik daar op school zat. Het is toch wonderbaarlijk hoeveel vrienden je opeens hebt als je bekend of rijk bent. Ik heb in totaal vier maanden op die instelling gezeten, maar ik heb er driehonderdvierentwintig goeie vrienden of 'vriendinnen waar ik mee samengewoond heb' aan overgehouden. 'Ik moet je de groeten doen van je vriend,' zeggen ze dan tegen me. Ik heb geen enkele vriend daar gehad, nooit en te nimmer. Wel kwasivrienden die later naar mijn tentoonstellingen kwamen, met de foto's van hun figuratieve werkstukken in de binnenzak en zeiden dat ze door mij gestuurd werden, 'en dat J. C. hun werk ten zeerste aanbeval voor een tentoonstelling', of domme mokkels die zich door mij lieten versieren om te kunnen vertellen dat ze 'mijn vrouw geweest waren, maar dat het geen stand hield omdat ik zo moeilijk was.'




  Er was daar een leraar die Lijntekenen gaf, die was zo haatdragend tegen mij, dat hij op docentenvergaderingen dingen vertelde die helemaal niet waar waren: dat ik een inktpot naar z'n kop gegooid had, dat ik gezegd had dat ie een impotente klootzak was, dat ik een grote bek tegen hem had, dat ik drollen in de spoelbak van de plee legde, dat ik hem bedreigde met m'n passer, dat ik knoflook at om hem te treiteren, kortom dat ik de sfeer op de school verpestte en dat ik hem kiezelsteentjes in z'n nek schoot met 'n kattepult. Bovendien had ik hem beledigd in zijn religieuze opvattingen door te zeggen dat de pastoor een gebraden kip aan het spit was, alleen niet te vreten. Ik wist dat allemaal van de Pofbroek die mij op het matje riep. Maar omdat het niet waar was, kon ik niet zeggen dat ik het wel gedaan had, daarom zei ik ook niet 'Jawohl', met hakkengeklap en in de houding.
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  Toen ik eenmaal van de academie verwijderd was, probeerde de directeur mij op alle mogelijke manieren dwars te zitten, toen bleek dat mijn voogd niet onmiddellijk van plan was mij weer op te doen laten nemen in een tehuis. Hij verbood iedereen met mij om te gaan en vertelde rond dat ik 'meisjes verkrachtte, een ongedisciplineerde geest was, een bruut, dat ik vrouwen opvrat na ze eerst uitgebeend te hebben, dat ik een communist was' etc. en dat alles omdat ik op een feest tegen hem gezegd had, toen ie buitengewone belangstelling koesterde voor Annebel: 'Zeg, Pofbroek, als je graag een stoot voor je eikel wil hebben moet je hier blijven staan' en dat zei ik uit een grapje want ik ben nou eenmaal ietwat ruw in de mond. Het werd verkeerd opgevat. En wie had ik uit een verdacht huis zien komen alwaar ene verdachte vrouw woonde, met moeite zijn kleding in orde brengend en vlug wegschietend in een donkere portiek toen ie mij gewaar werd?




  Ik werd gevaarlijk en moest verdwijnen. Er werd een tehuis voor me gevonden. Omdat ik vrouw met te verwachten kind in de steek wilde laten, omdat ik vrijheid wilde, werd ik overal met de nek aangekeken. Omdat de moeilijkheden zich oppropten, verdween ik. Tegen Annebel zei ik: 'Ik kom terug, maar ik weet niet wanneer.' Annebel had wat geld van thuis en daarvan had ze een kamer gehuurd op een zolder in de stad. En zo ontvluchtte ik voor de zoveelste keer de moeilijkheden.
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    Bij de mensen waar ik terechtkwam via de Stichting voelde ik me wel op mijn gemak. Ze waren alleen streng katholiek. Zij. Hem kon het niks verdommen. Zij was de baas. Dus mocht ik niet vloeken. Niet over geslachtsgemeenschap praten. Ze hadden een dochtertje dat voor ballerina studeerde. Ik schilderde op de zolder. De doeken timmerde ik aan de balken. Ik schilderde stadsgezichten. Rooie, witte, zwarte huizen met groene, paarse, oranje luchten. Stillevens: appels, peren en sinaasappelen. Geen vissen want die gaan zo stinken. Ze werden opgebeld door de kinderrechter. Of ze mij de volgende dag thuis wilden houden. Of ze alvast wat schone kleren klaar wilden leggen. Of ze mij niets wilden vertellen. Hij vertelde het me toch en reed me naar het kantoor van de waterschout aan de Droogbak, alwaar ik met een vervalste handtekening mijn voogd, de kinderrechter , erin toe liet stemmen dat ik mij voor een voorlopige verbintenis verbond als werknemer aan boord van de schepen van de Carebeka. Ik werd lichtmatroos via mijn monsterboekje. Goed te bewaren, niet vouwen of rollen en bij overlijden op te zenden naar de waterschout. Ik had geluk: de volgende dag moest ik mij op kosten van de Mij begeven naar het noorden des lands. Alwaar ik officieel in dienst werd genomen. Mijn eerste reis zou Istanboel in Turkije zijn.


  




  Die dag nam ik afscheid van vrienden, familie en bekenden. Niets zou mij meer tegenhouden. Ik ging het zeegat uit. Ik volgde de stoere knapen, de ferme jongens, foei, hoe suffig stond ik daar! Was ik soms niet welgeschapen? Was ik niet van zessen klaar? Mijn voogd, de kinderrechter, had besloten om mij langs deze, voor hem onsympathieke weg, wederom op te doen laten nemen in een passende omgeving. Immers: Ik was mijn vrijheid toch niet waard geweest. Zoals gebleken: ik had een kind verwekt, had omgang met vrouwen van twijfelachtige afkomst, met mannen van onguur allooi, was al de tweede kunstinstelling afgetrapt, was in een 'summier geklede toestand betrapt met een vrouwelijk persoon langs de openbare weg' door agent van politie J. Lul, had de gluurder J. Lul een bloedneus geslagen, had mij niet aan mijn meldingsplicht gehouden, had obscene taal gebruikt tegen vrouwelijke personeelsleden van de Stichting, had de directeur van de kunstinstelling en de leraren uitgescholden voor ss'er, boerenlullen, impotente klootzakken, had van mijn huurkamer een onnoemelijke wanorde gemaakt met bacchanalen, uitgebroken muren, gelegenheid geven, en gasontploffingen, de hospes bedreigd met een bijl, zijn kinderen met een mes de oren af te zullen snijden; ik zoop het geld van de Stichting voor levensonderhoud & kleding in twee dagen op. Kortom ik was weer op het slechte pad afgedwaald. Mijn eerste ansichtkaart kwam een paar weken later. Uit Leningrad. Met de beste wensen van Jan Cremer.
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  De dag voor mijn vertrek verkocht ik mijn eerste schilderij op echt linnen. Een stilleven: een donkergrijze fles op een donkergrijze ondergrond, een lichtgrijze achtergrond en een vuurrode sinaasappel jawa. Het formaat was 45 x 65 cm en woog twee kilogram. Het leek in structuur op de Kathedraal van Sisley. Het enige kunstwerk van de impressionistische school dat mij boeide. Al dat grijs met die rooie stip, wat een talent! Ik verkocht mijn doek voor honderd gulden cash. Aan een familielid van de mensen bij wie ik in huis was. Van het geld kocht ik een zeemanspet met een koperen anker, een leren jack met gevlochten epauletten, een gestreept Rivieratruitje, en een spijkerbroek in de Warmoesstraat. Verder een kompas, een wereldkaart, een Brownie-box, twee lakens, gympies en leren laarzen. Dat alles propte ik in een plunjezak, en ging in alle vroegte met de trein naar Groningen. Met een flinke kater, want ik had ook nog een paar biertjes gekocht. De fiets verkocht van mijn gastheer, toen ik de caférekening niet kon voldoen.




  Bij een van de artsen waar ik mijn Geneeskundige Verklaringen ging halen, moest ik nog 's avonds laat aankloppen. De man was zo lazerus als een gieter, keurde me wankelend en schreef met onvaste hand dat ik geschikt was om dienst te doen als 'matras'. Iedereen aan boord van alle schepen waarop ik gevaren heb moest het zien. Gelachen.
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  Met de pet op één oor, 'n zwaar sjekkie uit de linkermondhoek bungelend, in m'n leren jack, blue jeans en mijn zeemanstruitje sprong ik aan boord van het schip. De plunjezak achteloos op de schouder en met een echte zeemanstred, die ik van de matrozen opgemerkt had, tikte ik de kok op de schouder. 'Ahoi,' zei ik, 'daar ben ik dan, de lichtmatroos. Ken je me effe naar de ouwe wijzen?' Ze vonden me een vreemde vogel in het begin daar aan boord. Zeker omdat ik er als een echte zeeman uitzag. Ik gaf iedereen netjes een hand en stelde me voor. Ook naar de tientallen havenarbeiders werd ik verwezen als zijnde bemanning. Ik vond het wel wat overbevolkt voor een coaster van duizend ton. De matroos OG gaf ik per ongeluk een stoot voor z'n hersens. Want de kok, ook Mokumer, had mij gewaarschuwd voor die figuur. Het was een tiran en een slijmerd. De kok had dan ook gezegd: 'Je kan hem beter gelijk een stomp voor z'n kanus geven als je hem ziet want anders blijft ie je op alle reizen treiteren en voeren. De vorige lichtmatroos is van ellende afgemonsterd in Kiel.' Toen ik dan ook iets dat op een matroos leek aan boord zag springen die avond, sloeg ik toe. Naderhand hebben we vriendschap gesloten want het bleek dat ik de kok verkeerd begrepen had. De OG was niet de ploert, maar de eerste matroos. Die kwam nog later. Voor we uitklaarden. Maar ik kon niet aan de gang blijven met knokken.
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  Mijn eerste zeereis ging niet naar Turkije, maar naar Leningrad. Toen we nog geen uur buitengaats voeren was ik al strontzeeziek. Dat ben ik drie dagen lang gebleven. Toen ik voet zette op




  Russische bodem, kon ik de vaste wal wel kussen. Naderhand heb ik er gelukkig geen last meer van gehad. Wel gespeeld natuurlijk als ik moest werken. Dan moest ik de hutten en de plees schoonmaken. Ik lag dan lekker op m'n kooi boekjes te lezen. Als ik dan de stuurman naar beneden hoorde komen ging ik gauw uit de patrijspoort hangen en maakte schokkende bewegingen. Daar de patrijspoort maar een halve meter boven de waterhoogte uitstak kreeg ik plensen water in m'n gezicht. Dan draaide ik me om, bleek en zielig kijkend met de hand op m'n maag. De stuurman zei dan: 'Als je je wat beter voelt weer aan het werk hè? Als je door blijf t werken heb je er geen last van.' Ik knikte zielig van ja en draaide me weer uit de patrijspoort. Als de stuur weer naar boven was ging ik weer lekker op m'n kooi liggen lezen. Micky Spillane, Lord Lister, Stanley West, Havank, g -man Jerry Cotton, Dick Bos, De Lach, Piccolo, Zondige Liefde, Zij Was Een Maagd en dergelijke. We hadden wel honderd boekjes aan boord, die ruilden we onderling en met andere Hollandse schepen in vreemde havens.




  Ik leerde met bloed, zweet en tranen knopen en splitsen; de acht, de kiens, de platte, leertouwen, de kruis, de halve schild, de staande wants, de turkse, de valreeps, de halve en de hele sjouwermans en de mastworp, roergangen, wachtlopen, peilloden, koffie zetten, bikken, tjetten, teren, loodstrapje uithangen, smókkelen, keilen, dek zwabberen, vlaggen, ankerkettingen inhalen, kompas en kaartlezen, tallyen, sloepenrollen, voor- en achterklaar maken, aan de binzen staan, luiken dichtgooien, handlangen etc. etc.
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  De hele bemanning smokkelde. Ik zat ook direct in het komplot. Sloffen Camel, Lucky Strike en Chesterfield verstopten we overal aan boord. In de pantry onder de aardappels, in de meniepotten met plastic, met touwtjes aan een plasticzak in de plee, achter de patrijspoorten. Overal. De eerste keer dat ik smokkelde vertrouwde ik de jongens niet en zocht eigen plekjes. Van de veertig pakkies sigaretten vond ik er negenentwintig terug. Maanden later vielen er nog pakkies vanachter 'n patrijspoort. We hadden een sluikhandel in allerlei artikelen. Voor Scandinavië: alcohol, tabak en vloeitjes. Voor Rusland: nylonkousen, damesschoenen en gedragen kleding. Voor Spanje: alcohol en gummiwaren. Voor Afrikaanse havens: wapens, pistolen, karabijnen en munitie. Alcohol, whisky en jenever voor Groot-Brittannië. Spaanse vlieg, peppillen, marihuana en hasjiesj verkochten we door aan shipchandlers over geheel Europa. Dat was de bisnes van de kok. Wij verstopten het alleen maar voor 'm. Ik had trouwens een prachtplek ontdekt: we hadden op onze kooien schuimrubber matrassen, verdeeld in honderdzestig vierkante vakjes. Daar stopte ik mijn rotzooitje in, de overtrek er weer op; als in de havens de Zwarte Brigade kwam loeren, stond ik achteloos op mijn kooi geleund. Trouwens die customs waren zo corrupt als de kanker. Overal vroegen ze eerst: 'sjenewer, sikkarets, trinkie trinkie, smook?' In een haven bij Edinburgh, waar we geregeld op voeren, verkocht ik aan de hoofdcommissaris van de havenpolitie elke keer sloffen sigaretten en kruiken jenever. Het was me 't handeltje wel (en hij wreef vergenoegd in zijn handen). We hadden toch op elke reis minstens honderd piek winst. Als je dat niet had was het varen niet de moeite waard, zeg ik maar.




  Alleen de Russen waren niet om te kopen. Die werden al wantrouwend als je ze een pepermuntje gaf. Als je uitgaanspas niet klopte met de tijden dan douwden ze al 'n spuit onder je neus. Veel soldaten en nog meer muskieten. Als je de Russische wateren inkwam en in geen honderd mijl een kust te zien was, zag je opeens twee witte strepen naast je in het water. Dan kwamen de duikboten boven water die je escorteerden tot vlak voor de haven. Of een straaljager die vlak over je heen scheerde. Je moest dan vlaggen, en hij verdween weer over de zee. Prachtig!




  In Aden kocht ik een fez, een handbesneden pompoen (die in Rotterdam brak), en we keken naar de bruine kindertjes die stansblikkies uit zee opdoken. In Barcelona stonden de hoeren in de Heren-wecee. In Malaga gingen we naar het stierengevecht. De meester gooide een bierflesje naar de matador, allemaal op het politiebureau. In Leith werd ik wakker onder een standbeeld van een man op een paard, het eerste wat ik zag was een grote paardepik en vier poten. In Newcastle misten de kok en ik de boot, we vlogen naar Gotenburg. Kregen ruzie in het vliegtuig om het eten. We smeten onze plateaus door de cabine. Kregen ruzie met een Engelsman, die z'n wijf een hete aardappel in d'r bloesje kreeg. De gezagvoerder dreigde een noodlanding te maken. In Gotenburg door de Zweedse politie van het vliegtuig afgehaald. Tot onze boot na vier dagen kwam vastgezeten, mochten niet meer van boord af. In Leningrad de Hermitage bezocht, georganiseerd door 't Zeemanshuis. Erg mooi, al die klassieke meesterwerken. En 'n goud! Als je even aan zo'n gouden ornamentje mocht wrikken hield je voor een paar meier in de hand. Maar overal wachten. Bij elk stuk goud twee wachten, mannen en vrouwen in blauw uniform. Toen we er een uur later weer uitkwamen zei de gids dat we vijf minuten mochten fotograferen. We hebben allemaal de Hermitage, een paar agenten en de trams gekiekt, anders was er in de gauwigheid niks te schieten. Die Zeemanshuizen zijn waardeloos in Rusland. Je kan er sjoelen, biljarten, pingpongen en over alle stoelen zijn witte lakens gespannen. Net bij opoe thuis voor de stof. Je krijgt er alleen maar water te drinken uit mooie karafjes.




  In de Straat van Messina heb ik de zonsondergang achter de Siciliaanse kust genomen. Ook mislukt omdat de boot slingerde. In Londen alleen maar Piccadilly Circus bezocht. In Edinburgh de dierentuin. In Port Said een neukring gekocht: een leren ring met haartjes en leren knoppen. Geprobeerd op een negerin. Hij was goed. In Malmö grootste ruzie met een kerel van een worstkraam. Hij wilde er geen mosterd bij geven. De tweede gooide hem het broodje in z'n smoel, en ik een pot augurken in de kraam. Politie erbij. Mee naar het politiebureau. Boete en gagestraf. In Noorwegen een fjord beklommen, voor een weddenschap. Het was in Mosjöen. Het werd een dag klimmen. Heen en terug. Ik had de weddenschap verloren. Ik zei dat het in twee uur te doen was. In Algiers mochten we niet van boord. Er was oorlog. Grote zilveren straaljagers vlogen vlak boven onze mast en openden het vuur op de stad. Ik was blij dat ik er weer weg was. Noorwegen is een prachtig land. En mooie meiden! Ze wachten op je. In de Noord- en Westafrikaanse havens trouwens ook. Voor we in Afrika de wal opgingen bleekten we onze haren. Op het achterdek stond een emmer water met een flinke scheut bleekwater en loog. We werden spierwit in een minuut. Kammetje door het haar en succes verzekerd bij de vrouwtjes. Niet mooi meer. In Napels zag ik de Vesuvius. Gefotografeerd: ook mislukt. In Genua hadden de matrozen kanariepietjes gekocht. Voor de volière bij moeder thuis. Het bleken geverfde mussen. In Helsinki een bootje gehuurd en de meren afgezeild. Met een paar Finse wijven en 'n paar flessen jenever. Die aquavit is niet te zuipen. In het Skagerrak ben ik overboord geslagen, haast verdronken. Het mistte. Daardoor stapte ik mis van de planken op de deklading. Ik was in de lorem. In Colombo aan een link gokspelletje meegedaan. Maandgage verloren. En het ging zo lekker.
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  Ik had ook een schetsboek meegenomen en pastelkrijtjes. Ik heb het even geprobeerd om wat reisschetsen te maken. Ik heb er maar twee kunnen maken. Een gezicht op Kamenka, een Russische nederzetting, wat blokhutten en telegraafpalen in de Golf van Mezen en een gezicht op Tromsö. Het hele schip keek over mijn schouder mee, maakte opmerkingen. Ik moest voor hen naakte wijven, cowboys, kutten en pikken en het schip natekenen. Als ik dan op het canvas van de luiken op het ruim zat, werd ik misselijk van de dieseloliegeur, sloegen de spetters van de stukgeslagen golven over mijn schetsboek zodat het ging vlekken, of rolden de krijtjes overboord.




  Op zee had ik geen tijd, want we liepen 3 uur op 3 uur af: 3 uur slapen en 3 uur wachtlopen op de brug, en in de havens hadden we geen tijd. Dan moesten we aan de bef. Dan moest er een stuk in de kraag. In het begin deed ik niet met de bemanning mee, omdat ik een maandbrief had, omdat ik wel wat meer van de diverse landen wilde zien dan alleen maar wat rossige bars of zwaaropgemaakte hoeren en omdat ik in feite niet alleen maar wilde naaien. Ik zwierf dan ook vaak op m'n eentje door een stad. Ik kwam leuke en lieve meisjes genoeg tegen, maar ik had toch geen tijd om daar op in te gaan. Ik was van de wilde vaart, we wisten nooit met zekerheid wat onze volgende haven werd. We voeren kolen uit Engeland naar Zweden, kokos uit Ceylon naar Hamburg, hout uit Rusland naar Schotland, graan uit Portugal naar Polen, damesschoenen uit Italië naar Holland.




  En het spreekwoord 'in ieder stadje een ander schatje' gaat in zoverre op als je op de grote vaart zit of jarenlang bij de kustvaart.
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  Op zee kreeg ik uiteindelijk mijn rust. Ik was blij als we de havens weer uitvoeren. Op zee, op die grote onmetelijke vlakte, 's Avonds als ik in de stuurhut stond. Eenzaam. Alleen, met de stuurman in de kaartenkamer die de roercommando's doorgaf, gooide ik de scheepsradio uit en tuurde op het kompas. Een heerlijke rust kwam dan over me. Overdag als je in de verte mijlenver een stip aan de horizon ziet verschijnen. Uren later vaart dan een Oostduitser, een Zweed, een Amerikaanse tanker of een Hollander langszij. Dan sta je op de brug en groet met de scheepshoorn. Wat 'n romantiek. Als je in Rusland vaart. Die oranje lucht, waarin pikzwarte wolken drijven. Midden op zee, storm, regen en onweer. Als je de bliksemballen van de mast op het dek ziet slaan. Ik heb bliksemflitsen meegemaakt op zee, die een kwartier duurden. Het was net een kamp van prikkeldraad, of vuurwerk op de boulevard. Diverse keren ontmoette ik lieve meisjes: Katinka in Leningrad, Gina in Genua, Karen in Bergen, Anuszka in Gdynia, Liselotte in Hammerfest en Eija in Helsinki, maar het werden liefdes van één dag. Omdat de zee met haar wilde baren me trok, me aan haar woeste golven bond. Het zilte nat was mijn liefde. Ik voelde me er thuis als bij Gina Lollobrigida in bed.
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  Ik kocht in Archangel een levensgroot portret van Stalin en spijkerde dat aan de wand van mijn kooi, in de plaats van alle naakte en halfnaakte meisjes uit de Pikante Blaadjes. De Russische vlag drapeerde ik erom heen. Ik hield van Rusland.




  Ik had alle werken van Georgi Dimitrow gelezen. Ik werd een fan van Dimitrow. Van Stalin niet meer. Nikita wil het niet. Toch had ik een grote bewondering voor Stalin. Stalin heeft vlak na WO II voorgesteld alle Duitse leiders, maarschalken, generaals, officieren tot de onderofficieren onmiddellijk na arrestatie te liquideren. Dan was de kans op WO II door de moffen uitgesloten. Churchill en Roosevelt waren er toen definitief tegen.




  Toen ons schip op weg naar Leningrad in de Noordelijke IJszee averij aan de schroef had opgelopen door drijfijs, en naar Stockholm moest om in dok te gaan, moesten twee man van ons in Leningrad blijven logeren in het zeemanshuis en overdag bij de houtlading blijven. Ik meldde me onmiddellijk. En zo kon ik met de OG twee weken in Leningrad blijven. Ik kende een paar vrouwen van het zeemanshuis en havenarbeidsters waar ik elke reis eau-de-cologne en nylonkousen voor meenam, of onderbroekjes met kant, bh's met roosjes of jarretelgordeltjes, en die hielpen me. Want ik wilde mooi twee weken Rusland in. Voor 100 roebel en een mooi meisje wilde de matroos wel alleen blijven die tijd. Als ik maar zorgde dat ik op tijd terug was. Via de vrouwen van het zeemanshuis kreeg ik een reispas, treinkaarten en roebels. En zo ging ik naar Moskou met de trein. Het was in de tijd van het Internationaal Jeugdfestival. Ik liep een week rond in Moskou maar werd doodziek van de Amerikaanse, Engelse en Hollandse jongelieden, dauwtrappers met korte kaki broeken, kniekousen en 'n zakmes, zodat ik weer terugging. Ik heb een fijne tijd gehad in Rusland. Daar wonen de mooiste en liefste meisjes. Ik had daar Katinka, dobra malenki, waar ik de hele dag mee optrok. Tot de boot weer kwam. Afscheid doet zeer. Scheiden doet lijden. Ik kon haar niet meenemen omdat het schip urenlang voor het uitvoer gecontroleerd werd door soldaten en douane.




  Als het schip in een Russische haven lag - ik ben geweest in Archangel, Mezen, Kola, Leningrad, Moermansk en Noord-land - bleven er constant twee soldaten staan met mitrailleurs op hun buik, die iedereen scherp in de gaten hielden en om de vier uur afgelost werden.




  In die tijd was een roebel bij ons aan boord te krijgen voor drie Nederlandse guldens. Als we van boord kwamen, de wal op en restaurants of staatswinkels binnenliepen, hield iedereen je stiekem aan en vroeg of er nog wat te verhandelen was. 'n Oude versleten blue jeans verkochten wij voor 100 roebel. Zo America-minded was de Russische jeugd. Ik verkocht mijn leren jack voor 300 roebel, een balalaika, veertien hand-gesneden in elkaar passende poppen en vier flessen wodka. Een fles wodka kostte ons zevenentwintig roebel, een pond snoep ook. Soms waren ze ook gevaarlijk, ze lokten je een steeg in, sloegen je neer en beroofden je van al je kleren. Daarom was er ook zo'n strenge controle op zwarte handel. Ik heb ook 'n keer in de bak gezeten in Leningrad. Dat was toen ik met de kok een dranklokaal had bezocht waar we bier met wodka hadden gezopen. We waren strontlazerus toen we weer naar boord gingen. Voor we in de haven kwamen moesten we een flink eind lopen. De bus van het zeemanshuis was allang weg. Het was trouwens erg gevaarlijk in de bus. Het was een heel ouderwets kreng, een open bus en in het havengebied waren alle straten van houten planken. Naast elkaar. Als je nou achter in die bus zat kreeg je de planken in je nek. Werkelijk waar.




  We moesten die avond een heel stuk door een park. Het was al schemerig, want in Rusland wordt het nooit helemaal stikdonker in de zomer. Ik moest opeens verschrikkelijk seiken in dat park. En toen we bij een wit muurtje kwamen, gingen we staan pissen. Opeens snerpend gefluit en overal om ons heen doken witte gedaanten op. Wij rennen. Het was vrouwelijke politie en ze renden met z'n vijven al fluitend en met de knuppel zwaaiend achter ons aan. 'Stront an de knikker,' zei de kok en rende een andere kant op. Mij hadden ze direct te pakken. De kok ook. Ze begonnen tegen ons te schelden in het Russisch, maar daar verstonden wij geen barst van. Op het politiebureau, 'n houten keet met planken wanden met grote foto's van Stalin en Lenin, werd ons de huid kennelijk ook volgescholden (dreigend met de vinger schudden en kop-eraf-gebaar = internationale gebarentaal) door hoge officieren met veel sterren en strepen. Tot eindelijk de tolk kwam en in het Engels vroeg of wij anti-communisten waren. 'Nee,' zeiden wij en we dachten wat een kouwe drukte voor even tegen 'n muurtje staan pissen. Later werd ons duidelijk gemaakt dat we in het Leninpark hadden gelopen en tegen het witmarmeren standbeeld van de Staatsman Himself hadden geseken.




  De Russische vrouwen ruiken ook zo lekker. Ze dragen altijd een heerlijke bloemengeur bij zich, die je altijd en overal in het land herkent. Het is de geur van rozen en Narcis-Blue. Je ruikt het op de straten, in de staatswinkels, in de bioscopen, in de theaters, langs de huizen, in de dranklokalen, aan de meisjes, bij de vrouwen, overal die heerlijke doordringende zweverige geur, die je doet dromen en je zinnelijk maakt.




  De Russische vrouwen zijn mooi, knap, lief, aardig, eerlijk, erotisch, romantisch, schoon, onbedorven en kinderlijk aanhankelijk. Er zijn geen hoeren in Rusland. Prostitutie bestaat daar niet. Als vrouwen verliefd op je worden gaan ze met je mee. Lang leve de Russische Vrouw. Dobra djewoesjka, karosja!




  Voor de kinderen in Rusland heb ik lucifersmerken, postzegels, plakplaatjes, kauwgum met filmsterfotootjes en sigare-bandjes meegenomen. In rijen liepen ze achter je aan. Joelend en zingend: 'amerikanski amerikanski karosja.' Als je zo'n jongetje aanhield en hem kauwgum en lucifersdoosjes gaf, pakten ze het aan en renden weg om het een eind verder intens te proeven of te bekijken.




  Ze waren zo vriendelijk in Rusland. Al die negatief georiënteerde anti-Ruslandpropaganda in dit land. Over dwangsystemen, censuur, ongelukkige mensen: An me laars. In de vierentwintig landen die ik heb bezocht in mijn leven heb ik nooit vrolijker, eerlijker en vriendelijker mensen gezien dan in Rusland. En dan Schotland. Maar daar hebben ze Pale Ale en Whisky.
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  In de Arabische en Afrikaanse havens ging ik naar de bordelen, omdat na sluitingstijd alleen maar hoeretenten open zijn. Dan zit je met een leuk negerinnetje in een intieme box en drinkt je lam. Want het is daar heet. En daarom is het goed om eens flink je best te doen en uit te zweten. De negerinnen zorgen ervoor dat de kwaaie sappen en het onreine lichaamswater uit je vloeien. Als de watervallen van de Niagara.




  Als je het leven van de echte varensgezel wilt hebben, werk je hard aan boord tot je in een haven aankomt. Dan was je je, doet je nette pak an (het confectiepak voor $ 10 gekocht in Singapore wat je net niet zit. Na 't twee keer gedragen te hebben gaat het slobberen en het kruis zakt op je knie), je smeert een klodder vet in je haar, kamt er een slag in en gaat de wal op. Automatisch ga je naar de zeemanstenten. Sjacheraars lokken je er naar toe en ook als je wilt naar een leuk en aardig meisje. 'Nhamselah-Nhamselah' heet dat. In feite is de 'bjoetiwoel siester' een vuile teringhoer, dik, vet, met kwabben en pokbillen. Maar dat zie je niet zo goed. Je bent al een paar uur bezig. De hoer geilt je op, laatje in haar drillerig vlees stampen en worstelen en maakt je een pak (Engelse) ponden lichter. Als je aan boord terug bent vertel je dat je met een verschrikkelijk stuk naar het nest geweest bent. Je geeft het adres aan je maats die er de andere avond naar toe stappen. Je wacht af tot ze vloekend het huisje weer uitkomen. Maar dan hebben ze ook 'n verschrikkelijk stuk genaaid of ze liegen je dat voor. Je gaat niet meer naar binnen want je walgt nog van het wijf en er bestaat een grote kans dat ze er toch zit.




  Ik probeerde te doen als de andere jongens aan boord. Aan de kade in een taxi stappen, naar een dancing rijden, onderweg gein trappen, met een paar leuke meiden dansen en dan naar een bordeel. De vieste en vuilste smerigheid kun je in een bordeel zien of laten doen voor een paar dollar. Twee vrouwen die elkaar klaarmaken, snollen, mooie mokkels om te zien, die gekleed in zwarte kousen en een jarretelgordeltje, op hoge hakken al dansende masturberen met een paarsgeverfde houten pik, wijven die met gespreide benen op 'n krukje zitten, en waar je muntstukken in de grote kut mag mikken, die raak zijn mag je er weer uitpeuteren, hoeren met een houten been, meiden die met elkaar worstelen, naakt in een grote ijzeren bak vol kronkelende paling, temeiers die op een rode divan liggen, de rok boven de knieën en een broekje zonder kut, je mag er door de pluche gordijnen loeren als ze bezig zijn met klanten. Je kunt ze uitzoeken: Vrouwen uit alle Landen, Streken en Werelddelen. Negerinnen, Japanse, Duitse, Hollandse, Surinaamse, Chinese, Mulatten, Zwarte, Blonde, Rooie, Bruine, Kroeshaar, Krullen, met of zonder schaamhaar. Langzamerhand word je er immuun voor en je verlangt naar je eigen wijf. Geen beter wijf dan je eigen wijf!
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  Ik maak stormen mee op zee. Bij windkracht 11. Golven van honderd meter hoog. In de Finse Golf maakt ons schip zware slagzij en staan wij met zwemvesten in de stuurhut. Met één been op de zijwand, met het ander op het plafond. Honderd meter bij ons vandaan vergaat een Oostduits vrachtschip. We horen hun sos-kreten via de radio. We kunnen zien wie ze roept. We redden met de grootste moeite tien man. Van de twaalf. De kapitein, zijn hond en de machinist verzuipen onder onze reikende en rondgrijpende handen. Een uur later is het water zo kalm als in het badhuis. Zo is de zee. De hond bleef boven de plek rondzwemmen waar zijn baas onderging. Hij wilde zich niet laten redden. Het was een zwart beestje. Ik probeerde hem te grijpen. Ik hing buitenboord zover ik kon. Iedere keer als het schip overhelde werd ik tot mijn hoofd in het water gehouden. Minutenlang. Dan helde het schip naar stuurboord en ik hing tien meter boven het wateroppervlak. Ik vloekte als een razende, mijn tanden op mijn lip graaide ik naar de hond. Zover ik kon. Ik werd razend van woede. Steeds was ik net enkele millimeters van het beestje verwijderd. Het was of ie met me speelde. Hij had groene ogen die mij aankeken en dan weer naar beneden alsof ie zeggen wilde: 'Eerst m'n baas pakken!' Zijn baas was al weg. Waarschijnlijk op de bodem, of al een paar kilometer afgedreven. Piepend en hijgend ging de zwarte hond onder. Ik werd binnenboord gehaald.
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  Ik hield een dagboek bij. Ik verspeelde een peillood, een ijzeren kabel, twee trossen, vierentwintig koffiekoppen. In Finland gooiden ze me in het water. Om te testen of ik kon zwemmen. Alleen de kapitein, de stuurman, de machinisten en ik konden zwemmen. De rest niet. Voor ik in het water wegzonk haalde ik diep adem. Hield me onder water. Minutenlang tot het in m'n oren suisde, klopte en ik dacht dat m'n hersens eruit zouden spatten. Het werd groen en geel toen ik naast me een zwarte borrelende gestalte naar beneden zag zakken. Het was de kapitein. Hij dacht dat ik verzopen was, gelogen had dat ik kon zwemmen. Hij had zijn uniform aan: ik een overal.
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  In elke havenstad kwam een agent van de rederij met geld en post. Ik kreeg in elke haven brieven en kaarten van minstens vijf meisjes. Brieven met lieve wensen, ik hou van je en gedroogde klavertjes-vier en bloempjes. Ik had een paar kaarten naar ex-vriendinnetjes in het vaderland gestuurd, toen ik me eenzaam voelde, of ze me wilden schrijven. Er zat ook 'n brief bij van mijn voogd, de kinderrechter. Hij hoopte dat mijn zeemansloopbaan van langer duur was dan de twaalf vorige ambachten en wenste me veel succes, 'n goede vaart en 'n behouden thuiskomst. Uit elke Afrikaanse havenstad stuurde ik hem 'n paar kleurrijke ansichten van naakte negerinnen met tepels als torpedo's.
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  De 1e matroos op de kuster is mijn grote vijand aan boord. Het is een Fries, een stugge boerenlul. Ik schold hem uit voor 'puber' en we kregen de grootste mot. Hij sloeg mij met een hamer op mijn schouder. Ik hem met een verfkrabber boven het oog. Wekelijks had ik slaande ruzie met hem. Dagen later vroeg ie aan de stuur wat 'n puber was. Het was een eigenheimer, een binnenvetter, en 'n onbetrouwbare goser. Hij sarde, treiterde, slijmde tegen ons, matrozen. Een bruinwerker en een maaslikker bij de kapitein. Als de meeuwen ons volgden gooide hij stukjes vlees uit, waarin haakjes zaten, verbonden aan vissnoer. De meeuwen slokten het vlees op zo gauw dit het water raakte. Dan trok hij met een ruk het vlees weer uit de magen van de gillende vogels. In de Golf van Biskaje hield ik het niet langer uit, sloeg hem in de mess een stenen koffiekop tussen zijn tanden, over de stormdrempel en wilde hem overboord gooien. De bemanning heeft hem ontzet, anders was ie vermoord. In het vervolg liet ie mij met rust. Hij loerde op een gelegenheid zich te wreken. Die kwam helaas niet. In Singapore had ik voor een paar Singapore-dollars een Browning uit het Amerikaanse leger gekocht met munitie. Het was een mooi wapen. En ik heb het de 1e matroos eens goed laten bekijken. Ook de kogels. Hij werd heel rustig, monsterde in Antwerpen af. Daardoor werd er een plaatsje opgeschoven. Werd de OG 1e en ik OG. We kregen tegelijk een nieuwe lichtmatroos aan boord. Dan kon ik eindelijk ook eens meedoen met de lol.
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  Het werd een toffe tijd aan boord, 's Avonds in de hut van de meester, 'n Keiltje nemen. We waren door het Kielerkanaal geweest, dus de drankvoorraad was aangevuld. Kratten Tuborg-bier en limonade. Muziek op de gitaar. Zongen we, op de maat van de stampende machines of de golven die tegen de boeg sloegen:




  'Al lage we bove op een mijn dan zulle me laatste woorde zijn o heinekes bier o heinekes bier en as er geen bier meer is dan drinken we paarde... bloemetjes langs de waterkant omdat ie zo lekker is.'




  Als dan de klanken van dit lied uitgestorven waren, we de tranen uit de ogen hadden gepinkt, namen we een fris keiltje.' Of een spanjooltje of een bessen of een recht-op-en-neer. Dan zette de gitarist weer met enkele tonen een nieuwe ballade in: 'O heerlijke dromen van lucas bols en zonen O heerlijke dromen van bier en brandewijn.' Dan zagen we allemaal in onze geesten de prachtige welgevormde flessen met de kleurrijke etiketten. Dit was nog eens het leven. Immers, zeeman zijn is toch Avontuur, met drinkgelagen en mooie haremvrouwen, geïmporteerd uit Arabië, samen de waterpijp rokend. Beneden in het ruim, waar als er geen lading was te vervoeren, de bar weer werd ingericht en aan de wanden die gezellige knusse perkamenten schemerlampjes met zeilscheepjes als bij moeder thuis. Wij deden niets anders dan onder de vrolijke onderhoudende muziek van het scheepsorkest kaarten en drinken. Dagen door, tot we in de haven kwamen. Dan gingen we weer nieuw vrouwvolk werven voor de volgende reis. Wat een leven! Wat een avontuur! Zo zag je nog eens wat van de wereld!
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  In elke haven moesten op de trossen de ronde platte blikschijven voor de ratten. In Tunis vergaten we het. En 'n paar dagen later signaleerden we ratten. We legden rattekruid en vallen maar we hadden geen succes. We moesten de ratten vangen, koste wat kost. We zwegen tegen de ambtenaar van Invoer. Een schip met ratten aan boord mag geen enkele Europese haven in. Ratten verspreiden de pestpokken. Een schip moet dan ratvrij gemaakt worden door rattenverdelgers. Erkende rare kereltjes, met laarzen, handschoenen en maskers op hun rattekoppen. Ik heb in m'n leven een paar rattenverdelgers gezien, maar die hadden rattegezichten. Net zoals een baas na jaren op zijn hond gaat lijken. Die rattenverdelgers kwamen met allerlei vieze koekjes, stokken met klemmen, vlammenwerpers en gingen speuren naar ratten. Als speurhonden wezen ze de plekken aan waar de ratten moesten zitten. Daar hadden ze feeling voor. Ze spreken ook 'n soort geheimtaal. 'Pak jij de blauwput, Willem! Dan ga ik met het weekijzer onderlangs en krab ze uit de splinterbakken!' Zo'n bezoek van dat comité kost duizenden guldens. Voor de inspecteur van Gezondheid een certificaat verstrekt dat het schip geen ratten of ander ongedierte meevoert, komt er heel wat kijken. Op alle mogelijke manieren hadden wij geprobeerd de ratten overboord te krijgen.




  Op het laatst kreeg ik er nachtmerries van. Ik had 's nachts toen ik van de wacht afkwam een paar ratten zo groot als katten voor mijn voeten weg zien suizen over het gangpad. In de pantry zaten ze ook. Meelzakken waren opengevreten, kaas was aangeknaagd, ze kwamen zelfs in de hutten. Het werd te gek. Na een maand, toen wij dachten dat ze allemaal dood moesten liggen in het ruim. We hadden vreselijk sterk gif gestrooid en ratten vreten mekaar op als ze sterven of kruipen op onbereikbare plekken. Ze werden weer gesignaleerd. Bij tientallen. Er moest een eind aan komen. We konden niet meer pitten van het geknaag, er kwamen wandluizen, en we zagen mekaar voor ratten aan. De ouwe dreigde fikse straffen uit te delen als het schip niet clean de volgende haven binnenkwam. Dat was Rusland en daar heerste een bizonder strenge controle.




  Wij besloten tot actie over te gaan. Op 'n middag gingen wij na de lunch op rattenjacht. Met laarzen aan en alles dichtgebonden, met dolken aan lange stokken gebonden, ploertedooiers en lange ijzerdraden zochten wij de pestverspreiders op. Het devies was: kapotslaan. Zonder mededogen. En we sloegen er wat dood, maar niet veel. Na urenlang jagen hadden wij er zes dood kunnen meppen. Ratten zijn gevaarlijke beestjes. Ik pas op voor ratten. Ik heb eens een rat doodgeslagen, zo groot als een jonge kat. Op het ogenblik dat de rat zijn laatste adem tussen de gele tanden uitblies, vloeide er 'n zwarte golf van hem af. Het was de miljoenenhorde van luizen, vlooien en ongedierte die het kadaver verliet. Als je een rat in een hoek hebt gedreven gaat ie op z'n achterste pootjes zitten bidden, de voorpootjes over elkaar. Heel aandoenlijk. Maar als je ook maar één moment weifelt om toe te slaan, springt ie je in je strot. Grote kerels heb ik het ene ogenblik zien staan lachen, schaterend wijzend op de biddende rat en het ander ogenblik krijsend van pijn proberend de rat van het weke vlees af te slaan. Want ze zuigen zich vast in het strottehoofd.




  Ik had een systeem bedacht: in de machinekamer liet ik een blik petrolie halen en een schepnet construeren. Met het schepnet vingen we na uren, want ratten zijn ook slim, een exemplaar. We gooiden hem in de petrolie en staken hem aan na alle deuren en luiken gesloten te hebben. Brandend als een fakkel lieten we het beest over het dek hollen. Het gilde als een mager varken. Vreselijk. We werden er bleek en ziek van. Hebt u ooit 'n rat horen gillen? Alsof een baby levend gevild wordt. Als een vuurschicht rende het beestje over het dek, steeds te pletter lopend in hoeken en gaten. Tot het bleef liggen nagloeien. Het dier was dood. Dagenlang heb ik het gegil van het arme beest nog in m'n oren gehoord. Iedereen was er beroerd van geworden. Ze stonden met de vingers op de oren. Na een minuut kwam het resultaat: uit alle hoeken, spleten, patrijspoorten, uit de vreemdste plaatsen kwamen de rattenbroeders en -zusters gesprongen. Allemaal doken ze overboord, alsof de duivel hen op de hielen zat en zo werd ons schip ratvrij. De ratten hadden het zinkende schip verlaten.




  (Later voer ik op de grote Australië- & Amerikalijn. Als mess-bediende op de Emigrantenafdeling. Als het onstuimig weer was en we Ontbijtdienst hadden gingen we 'bokken'. Met grote plateaus vette stinkende spekbokkingen langs de tafels. Iedereen de vette vis onder de neus duwend. 'Wilt u nog een bokking, mevrouw?' Na een paar minuten gingen de mensen met schokschouderende en volgeblazen wangen de zaal uit. Over de reling hangen. Dan hadden we niet zoveel werk te doen en konden we snel afdekken voor de nieuwe groep ontbijtgasten.)




  Toen ik van de kuster afgemonsterd was ging ik een paar dagen later mijn gage halen bij de Mij in Rotterdam. In het café Rijn & Zeevaart kwam ik 'n oude vriend tegen. Hij had net op 'n Panamees gemonsterd. Ze hadden nog 'n koksmaat nodig. Na tien pilsjes en tien cognac ging ik mee naar het kantoor aanmonsteren. Tegen mijn vriendin had ik gezegd dat ik 's avonds weer terug was met de poen. De poen stuurde ik haar per postwissel toe. Mijn maat had me de Panamees voorgespiegeld als een prachtige 1e klas salonboot. Toen we aan de kade kwamen zag ik met mijn benevelde geest een vreselijke oude schuit liggen. Verroest en verrot en geen spatje verf. Alleen maar gele en bruine smeerolie, en menievlekken. Je kon als je hard drukte een gat met je duim in de stalen boegwand drukken. Ik ben meegegaan omdat ik niet meer terug kon. Ik had gemonsterd en alle poen weggestuurd. Geen knaak had ik over om met de trein naar huis te gaan. De ' orang ', een Grieks schip voer onder Panamese vlag, met een Turkse kapitein, Chinese kok, Duitse en Spaanse matrozen en mijn maat de marconist. Sparks en ik waren de enige Hollanders. Zonen van een zeevarend volk. De hutten waren vies, de plees koekten vol stront en vliegen, de kombuis stonk naar levertraan, de ouwe was constant lazerus, het vreten was om scheurbuik van te krijgen. Voor we de Nieuwe Waterweg uitvoeren oefenden de matrozen zich in buksschieten. Ze schoten meeuwen. En 'n albatros. De internationale zeevaartcode: albatros. De albatros viel dood op het dek in een plas stookolie. De duivel voer mee. De bemanning was een samengeraapt stel schorem, messetrekkers en vuilakken. Dagelijks waren er steekpartijen. De Chinese kok miste vier vingers. Had meegeholpen met het inklaren. Als het stormde rammelde en schudde het hele schip in zijn plaatijzers. Klinknagels kon je er met de hand uittrekken. Aan boord hadden ze 'n zwarte scheepskat. Het werk was zwaar, de gage hoog. De machines stampten onregelmatig. Het schip maakte slagzij naar bakboord als het geladen was. De reddingboten hingen als losse planken in mekaar aan de vastgeroeste davits. Na drie maanden ben ik gedrost. Toen we in een sluis lagen van het Kielerkanaal. Met een tas vol sigaretten. Voor m'n vriendin. In één dag reisde ik naar Arnhem. In mijn mond de smaak van rundvet en stookolie.
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  Toen de trein eindelijk stilhield, was ik de eerste die er uitsprong. Ik rende met mijn plunjezak over de perrons, door de uitgang en nam een taxi voor het station. Ofschoon het adres maar vijf minuten lopen was, had ik zo'n haast dat ik er zo snel mogelijk wilde zijn. Toen de taxi stilhield en ik de chauffeur betaald had, sprong ik eruit, gooide m'n plunjezak voor de deur neer en belde drie keer. Mijn hart bonsde en ik werd verschrikkelijk nerveus. Toen na een minuut nog niet open was getrokken belde ik één keer. Ik hoorde iemand de trap afsloffen en de deur werd geopend door de hospita. Ik zei: 'Hallo, daar ben ik weer, is Annebel thuis?' Het ouwe mens wist van verrassing geen woorden en stamelde met veel moeite: 'Hoe komt u in godsnaam hier? Ik dacht dat u in Rusland zat, gottegottegoeiegrut wat zal dat 'n verrassing zijn voor Annebel, we hadden het gisteren nog over je en toen zei ze nog dat je misschien wel weer gauw voor de deur kon staan omdat we in zo lange tijd niets van je gehoord hadden, en daar staat u nu, komt u toch binnen,' zei het vrouw-ije en ik ging de trap op. Ik vroeg haar of Annebel ergens te bereiken was, maar zij was aan het werk bij een snackbar, en zou pas 's avonds laat thuiskomen. De hospita praatte honderduit, en ik maakte me er van af door te zeggen dat ik rust nodig had en dat het een verrassing voor Annebel moest blijven om mij te zien. 'Maar u kunt er niet in, ze sluit altijd de deur af als ze weggaat, wilt u geen kopje koffie?' vroeg de hospita, ik had helemaal geen zin om nog langer bij dat ouwe wijf te blijven zitten luisteren naar haar gezwets en ik maakte me ervan af door te zeggen dat ik wél een sleutel had.




  Met mijn zware plunjezak klom ik de drie trappen op, in al die maanden had ik het al voor me gezien. Ik, die aanbelde, bruinverbrand met poen-in-de-zak, werd omhelsd door mooie vrouwen, vriendinnetjes van Annebel die net op bezoek zouden zijn, ik zou ze de trappen opdragen naar mijn zolderetage, maar nu ik er werkelijk was had ik alweer een afkeer van al die netjes geboende trappen, die muf ruikende gang, die schone witglanzende muren met hun kloterige heidelandschapjes en reproducties van Gauguin, waar het stonk naar de boenwas en ik was blij dat er aan de kale zoldertrap niets was gedaan. Met behulp van 'n zakdoek trok ik het hangslot open en ik was weer in mijn vertrouwde omgeving, het grote bed met de Mexicaanse dekens, de radio, pickup met platen, schilderijen van mij en Annebel aan de wand en een geweldige rotzooi op de kale zwartgebeitste vloer. Ik voelde me hartstikke jofel, iets wat ik altijd heb als ik na lange tijd weer in een eigen omgeving kom, zette 'n lekker plaatje op en ging op bed liggen. Het was elf uur, de zon scheen, muziek weerklonk te zamen met de drukte beneden op straat en toen ik het stapeltje post gevonden had ging ik lekker breeduit liggend op het grote bed die doorlezen. Ik werd wakker toen er aan me geschud werd en ik herkende Annebel. Ik was toch blij haar weer te zien en we omhelsden elkaar wel een halfuur lang, toen ging ik mijn avonturen vertellen, het was twee uur, iemand van de academie had mij op het station gezien en was het Annebel tussen de middag in de snackbar komen vertellen, waarna ze onmiddellijk vrij had genomen. Ik pakte mijn plunjezak uit, alle souvenirs werden bewonderd en we hingen mijn kleren uit, toen we uitgepraat en genaaid waren en weer wakker werden was het negen uur 's avonds.




  We kleedden ons aan, ik natuurlijk mijn nieuwe spijkerpak (wat in die tijd 'n curiositeit was) en Annebel haar mooie kleren, hoge hakken en nylons en we gingen eten op het Stationsplein in een groot restaurant. Kip.




  Natuurlijk kwam iedereen, alle vriendjes en academiekennissen, bij ons aan tafel zitten en mij begroeten en ik zat weer midden tussen de baardapen en snobistische kunstluisjes, wat ik toen eigenlijk nog niet zo erg vond, ik had nl. gehoor nodig voor mijn avonturenstof en daar leenden ze zich goed voor.




  De vader van Annebel had haar na mijn vertrek weer in huis willen nemen, maar zij weigerde pertinent en toen pa de poen voor school en leven introk had zij erop gestaan haar eigen weg te volgen en was gaan werken in een derderangs snackbar als serveerster. Wel ging ze nog naar de avondlessen, maar de poen was de grootste trubbel. Ze was nog steeds erg mooi, ze was niet groot, niet te dik, niet te dun, had een knap gezichte en een fijn lijer, én was nog steeds stapelgek op me. 's Avonds, weer thuis, zij wat aangeschoten, ik straallazerus, vertelde ze me dat ze besloten had het kind toch te laten komen en dat ze met me trouwen wilde. Hoewel ik een flink stuk in m'n kraag had, had ik allang geweten dat het er eens van moest komen, en ik werd weer 'n beetje kriegel want ik was het in al die maanden eigenlijk vergeten, hoewel ze me er steeds aan herinnerde in al haar lieve brieven. Wanneer ik brieven van haar kreeg aan boord ging ik op m'n kooi liggen lezen en werd ik steeds ontroerd, maar ik voelde er gewoon niets voor om te trouwen, met haar niet of met wie dan ook, laat staan 'n gezinnetje te stichten. Dus wist ik dat ik het haar toch eens moest vertellen al zou ik haar er misschien tijdelijk kapot mee maken, hoewel ze erg zelfstandig was en 'n sterk karakter had. Nu voelde ik me al 'n beetje bezwaard en ik was blij dat ik tegen haar kon zeggen: 'Natuurlijk trouw ik met je, ik wil toch altijd bij je zijn?




  En 'n kindje is toch fijn om te hebben,' omdat ik wist dat ik me later kon beroepen op mijn dronkenschap. Het ging wel erg moeilijk en ik was blij dat het donker was. Het gaf me 'n vieze smaak en ik voelde me 'n lafaard, maar ik hield echt van d'r, maar toch niet zoveel om mee te trouwen...




  De dag na mijn terugkeer vertelde Annebel mij dat mijn voogd, de kinderrechter, talloze keren bij haar was komen informeren of zij ook wist wanneer ik terug zou komen en dat ze hem onmiddellijk op de rechtbank moest bellen wanneer ze mij zou zien. Dus die zorg om uit hun vingers te blijven had ik ook nog. Ik had niet veel poen kunnen verdienen met de smokkel, maar ik had nog 'n zwaar gouden horloge van 'n Zweedse flikker gekregen dat ik naar de lommerd kon brengen, wat me na veel moeite en tussenpersonen toch nog tweehonderd piek opbracht.




  Na 'n paar dagen rondwandelen door Arnhem, dat uit drie straten bestaat zodat ik alweer alles en iedereen gezien had, had ik wel zin om wat te schilderen, ik had per slot zoveel gezien dat me geboeid en geïmponeerd had dat ik stof genoeg had, en ik kocht een stoot verf en linnen en ging lekker aan het werk overdag als Annebel ging werken, want poen moest er komen. Ik wist eigenlijk niet goed wat te besluiten en wilde dan maar bij haar blijven tot ik er genoeg van kreeg en dan zou ik wel weer verder zien. Ik hield het niet lang vol. Gewend aan mijn dagelijkse pijpies bier, pikketanesies en gein ging ik alras de kroeg in, liet de ezel roepen, en verzoop in een week alle poen. Het kon niet lang goed gaan en op zekere dag kwam er een briefje van mijn voogd: 'Ik zit hier met een jeugdgroep op de Veluwe en hoop je zaterdag a.s. thuis te treffen, waarna wij het een en ander kunnen bespreken.' Eén van die vele bemoeials had hem natuurlijk getipt, zodoende wist hij dat ik terug bij Annebel was.




  Toevallig was ik thuis toen de hospita op 'n morgen riep: 'Telefoon voor Annebel.' Ik ging naar beneden, nam de hoorn en zei: 'Met wie?' 'Hallo, met wie spreek ik?' hoorde ik de zware stem van haar vader. 'Met mij persoonlijk,' zei ik en hij vroeg of ik terug was, het is erg dom maar het wordt meestal gevraagd en waar zijn dochter was. En toen ik zei dat Annebel hard aan het werk was vroeg hij mij haar te vragen om met de trein van vijf uur naar huis te komen (het was zaterdagmiddag) en ik zei: 'Houd dat ook 'n uitnodiging voor mij in?' Maar hij maakte smoesjes van: 'Ach wat jammer, we hebben niet op je gerekend en alle kinderen zijn thuis dit weekend,' maar ik zei: 'Nou dat is dan jammer voor jou, ouwe, maar Annebel heeft geen zin alléén te gaan, mocht je je bedenken, je weet het adres en kom ons dan maar halen vanmiddag, goeiemorrege.'




  Ik smeet de hoorn op de haak. Ik had de pest aan haar vader, het was een hardwerkende boer, directeur van een hele grote fabriek die ook zelf nog 's morgens achter de draaibank ging staan als voorbeeld voor zijn personeel, en die altijd maar over werken en handen-uit-de-mouwen-steken ouwehoerde, die thuis de boel tiranniseerde en zich in z'n eentje in een kamer zat te bezuipen, op iedereen kankerde, en altijd dezelfde personen zondag-na-de-hoogmis mee naar zijn huis nam voor 'n praatje en 'n borreltje. Annebel had het altijd over 'je moet hem leren kennen' maar hij had al direct wat tegen mijn lange haar en dat ik uit de lagere stand kwam.




  Ik was helemaal de afspraak vergeten van mijn voogd. Er werd gebeld en dat rotwijf beneden had de deur al open, en daar stond de Edelachtbare. Met zijn joviaalste kop kwam hij met uitgestoken hand op me af en we schudden elkaar de hand als beste vrienden. Hij ging eens gezellig zitten, keek eens naar mijn nieuwe werk, vroeg naar mijn belevenissen op zee en aan wal en schoof eens heen en weer op zijn kruk, allemaal heel erg moeilijk, ik kon zien dat hij niet wist hoe te beginnen met een voor hem blijkbaar moeilijk probleem. Hij veegde zijn brilleglazen en de glimlach van zijn gezicht en vroeg toen: 'Wat ben je van plan met Annebel te doen, nu je in deze moeilijkheden teruggekeerd bent?' Ik zei het niet te weten, uiteraard met 'n zeer ernstig gezicht, dat ik altijd kan opzetten bij officiële gelegenheden, en dat ik alles aan hem en het gezag overliet. Dat waren nog eens ernstige woorden en ik kon zien dat ze indruk op hem maakten. Annebels vader had contact met hem opgenomen (wat ik allang wist) en samen hadden zij enkele besprekingen gevoerd en ik kreeg de indruk dat mijn voogd maar wat blij was dat ik pleite was gegaan, dat ik natuurlijk terug zou komen hadden zij wel gedacht, maar al zo spoedig, nee.




  Mijn voogd, de kinderrechter, streng maar toch een aardige kerel, al had hij zijn idealen over jeugdhervorming. Wanneer er naar de rechtbank opgebeld werd over mijn seksuele misdragingen, kwam hij direct een paar dagen later erover praten en probeerde dan mijn foutieve gedragswijze te verbeteren, iets wat ik natuurlijk altijd met mijn eerlijkste smoel beloofde, en hij liet mij steeds beterschap beloven. Nu ook weer, wanneer hij op het vlak kwam van 'naar bed gaan' begon hij te fluisteren, na eerst nog om zich heen gekeken te hebben.




  'Ach,' zei ik, 'wanneer jullie nou graag hebben dat ik trouw (verbaasd gezicht van voogd) wil ik dat wel doen, hoor, alleen maar om de partijen tevreden te stellen, maar als jullie alles maar betalen, want een wees is een wees.' Hij zegde toe om met de ouders van Annebel het een en ander te bespreken over de trouwerij, want die zou algauw plaats moeten hebben, en over de geldelijke problemen moest hij natuurlijk eerst praten met zijn meerderen en de instantie waar ik onder curatele stond. Ook moest er nog gepraat worden over mijn toekomst, nu ik van de academie getrapt en mijn zeemansloopbaan in de kiem gesmoord was. 'Je hebt jezelf in de moeilijkheden gestort door met een meisje samen te gaan wonen en seksueel verkeer moet natuurlijk altijd fout gaan bij zulke jonge mensen, maar wanneer je nu per se niet wil trouwen, al heeft dat voor jou ook weer zijn voordelen, je wordt dan automatisch meerderjarig, moet je dat ons natuurlijk zeggen, het is jouw leven en we zullen wel zien er een oplossing voor te vinden al zul je dan toch verantwoordelijk zijn voor deze moeilijkheden, en er aansprakelijk voor gesteld worden,' vertelde hij tot besluit en ik besloot niet direct weer te zeggen dat ik het niet wilde, ik zou alles maar afwachten.




  Ik vroeg om poen, hij had het niet en moest dat eerst weer overleggen, maar toen ik hem de armoedige, mensonterende toestanden beschreef waar ik, een hardwerkend schilder, in verkeerde, nog wel met een vrouw in verwachting en zo, kocht hij een tekening van me voor dertig piek en hij ging weg, met de boodschap dat ik zo spoedig mogelijk van hem zou horen. Toen hij weg was en ik de deur dicht hoorde slaan sprong ik op, gooide de drie geldbriefjes dwars door de kamer en voerde een krijgsdans uit. Ik besloot even te wachten, om mijn voogd de tijd te geven de straat uit te zijn, want het stond zo gek als ik gelijk weer 'n kroeg in zou duiken. Ik verkleedde me want ik moest over een uur mijn aanstaande vrouw afhalen. Ik dronk wat in het café op de hoek, gooide 'n pokertje, en liep de stad in. De straten waren gevuld met een duizendkoppige menigte, die allemaal hun nette zondagse pakken aanhadden en stonken naar de lux-toiletzeep, die de warenhuizen en winkels in en uit dromden, beladen met volle boodschappentassen en pakjes. De kinderen waren zoet gehouden door hun ballonnetje-bij-aankoop-van-een-paar-schoenen-gratis en de werkers-van-de-maatschappij liepen glanzend naast hun vrouwmet-volle-kinderwagen en ik voelde me rot, eenzaam en had de pleuris in. Annebel had me gevraagd niet in de cafetaria te komen omdat ze dan door haar collega's gepest werd dus wachtte ik ervoor tot ze naar buiten kwam.
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  Met een ratelend lawaai ging de wekker af. Ik schrok wakker. Met een houten bek. Het was zes uur. De dag was begonnen. Helen lag naast me. Ze snurkte en rochelde. Ik wilde haar niet wakker maken. In mijn hoofd brandweerauto's en politiewagens met gillende sirenes. Moeizaam stond ik op en strompelde naar de wasbak. Een groot zwartzinken geval. Ik waste me fris met het koude water en vloekte. Want het was winter en koud het water. Vertederd keek ik op de nog slapende zwetende gestalte. Hoe walgelijk vies zag ze er nu uit. Haar ogenzwart in vegen over haar gekreukt gezicht. Rimpels vol make-up. Het ravezwarte haar in slierten over dat gezicht en het kussen. Het stonk. Het hele huis stonk. Naar goedkoop bier en slechte jenever (van te veel krijg je nadorst net zoals van te veel knoflook), bedorven zaad, tabak, urine, zweet en slaap. De hele ochtend stonk. Tot ik me had gekleed: mijn schone kleren, schone sokken, schoon ondergoed en een kraakhelder Amerikaans hemd.




  Want vandaag ging ik weer voor de zo en zoveelste keer naar een nieuwe werkkring. Als werkstudent. En studenten zien er altijd netjes uit. Omdat ze uit gegoede families komen en rijke papa's hebben. Ik at 'n boterham met appelstroop besmeerd. Opeens stokte het rochelend ademhalen van Helen en sloeg ze lodderig haar ogen op. 'Dag schatje!' zei ze. 'Gaat mannetje werkjes doen voor vrouwtje?' Ik dacht, 'Krijg de tiefus', maar antwoordde op dezelfde lieve toon: 'Ja schat.' 'Wil mannetje vrouwtje een glaasje water geven?'




  Ik bracht haar een glas water. Ze dronk het met gulzige teugen en boerde. 'Krijgt vrouwtje een zoentje van manneke?' Ik gaf haar een oppervlakkige zoen, trok mijn schoenen aan en liep de deur uit. Op weg naar de fabriek. De thermosfles met thee en het opklapbare oranje broodtrommeltje met boterhammen met pindakaas en jam ontbraken alleen. Maar daarvoor was ik dan ook werkstudent.




  Vrouwen: met vrouwen om kunnen gaan is als wodka drinken.




  De eerste slok genietend, lange tijd beneveld, dronken, overmoedig en tevreden, de laatste teug proef je niet meer. Te veel genieten is wakker worden met een kater, grijpen naar 'n nieuwe fles, minder genot, langzamer dronken, snellere kater. Bij de volgende fles helemaal geen genot, neergeslagen door de kater. Vrouwen zijn in 't begin nobele dieren, leeuwinnen, tijgerinnen en wolvinnen; groothartig, zacht en beschermend, toegewijd en moedertrouw als een zogende teef. Langzaam veranderen ze in krokodillen, bloedzuigers en adders; kleinzielig, onverdraagzaam en jaloers, ze treiteren, worden plaagziek en vinden wellust in kwelling. Geen groter vijand denkbaar dan een versmade vrouw. Vrouwen hebben altijd gelijk: geef het hun dan ook. Een vrouw boven een gebroken potje jam. Frambozenjam. Ik hou van roomsoezen en kan taarten bakken. Voor Moederdag. Toon mij de vrouw die het Schoonste is. Breng mij de Ideale Vrouw. De Schitterende Schepping. Het Zwakke Geslacht. Eva. Brigitte. Rita. Sophia. Yvette. Cleopatra. Gina. Ik kan niet met ze leven. Ik kan niet zonder ze leven.
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  Helen, dochter van een miljonair. (Ik kan het echt niet helpen dat ik me alleen aangetrokken voelde tot rijke meisjes. Ik was interessant voor hen. Iets anders!) Was weggelopen van huis. Voor mij. Voor mij alleen. Weg van haar rode sportwagen, mg, die ze deelde met haar twee zusters, van het tennisveld, van het privé-zwembad, van haar lounge met kaptafel en dienstmeid, haar stereofonische pickup-installatie, haar knus rendezvous-tuinhuisje, draaibaar op wielen. En nu leefde ze samen met een angry young man (zo noemde ik me indertijd). Alhoewel ze toch niks tekort kwam. Want haar vader wist wat armoede was, daarom at hij nog steeds levende vliegen op pruimegebak, hij was van eenvoudig bloemist opgegroeid tot bankdirecteur en miljonair. Dank zij de Staatsloterij. Waar hij tweemaal de 100.000 won. Helen had een chequeboekje en een vette bankrekening. Op voorwaarde dat ze mij geen stuiver zou geven.





  'Als die jongeman werkelijk van je houdt,' had papa gezegd, 'wil ie niet eens geld van je aanpakken. En anders houdt ie niet van jou maar van je geld. En jouw geld is mijn geld.'




  Er ontstonden talloze conflicten. Over dat geld. Het was zelfs zo dat haar vader privé-detectives achter ons aan stuurde. Om te checken dat ik betaalde. Het was een onhoudbare toestand. Als ik wat poen nodig had moest ik eerst urenlang Helen bepraten en dan kreeg ik een cheque mee. Op de cent af. Te betalen aan toonder: negen gulden zevenenvijftig cent. Ik bleef bij haar omdat ze goed naaide, me interessant vond en het leven met haar zo slecht nog niet was. Althans ik bracht in gepaste stemming de gure winter door. Helen kocht eten voor me, ik kookte. Helen kocht verf en linnen voor me, ik schilderde haar portret. Helen zocht een leuk tweedehands sportwagentje, ik reed voor haar. Helen leerde Spaans dansen, ik bracht en haalde haar van de dansschool. Helen wilde nachtclubs bezoeken, ik begeleidde haar. En bewaakte haar als een prooi. Als ik haar kwijtraakte was ik mijn stek ook kwijt. Ze zag er goed uit, die Helen. En dat wist ze. Ze had een bizondere loop. Ze wiegelde met haar billen zodat iedereen op straat haar bleef nakijken, mensen van achter de gordijnen gluurden en werklui van het Gemeentelijke Energiebedrijf gore mopjes over haar maakten, dat vond ze fijn.




  Op zeker moment barstte het tussen ons. Ik werd doodmoe van het oppassertje spelen en doodziek van haar eeuwige gezeur over geld en 'me vader heeft gezegd'. Ik besloot te tonen wat ik waard was. Dat ik een stel stevige klauwen aan m'n lijf had. Dat ik geen bloemistenpoen nodig had. 'Bewijs dat dan maar eens,' had Helen hysterisch gegild. 'Je zit de hele dag vuil en gif te spuiten op onze familie. Alleen maar omdat jij geen geld hebt. Jij bent jaloers op iedereen die een beetje geld heeft. Ook al is ie er eerlijk aangekomen. Jij hebt communistische ideeën. Iedereen die geld heeft is voor jou een vuile kapitalist, en 'n schurk. En iedereen die een auto heeft is een benzineproleet. En vrouwen zijn voor jou allemaal hoeren als ze er goed uit zien. Omdat ik mijn jurken bij Dior koop ben ik een sloerie. Waarom blijf je dan bij me? Voor mijn geld? Geld van hoeren zou ik nooit aanpakken!' 'Ach,' had ik wijs tegen haar gezegd, volkomen kalm. 'Meisje, jij weet nog half niet wat leven is. Jij bent in de watten gelegd. Daar kun jij niets aan doen. Jij weet niet wat armoe is. Jij hebt 24 paar schoenen waarvan je er 23 paar niet draagt, jij hebt. jurken en jassen waarvan een weeshuis tien jaar lang gekleed kan gaan, maar je draagt ze nooit, omdat ze je niet staan. Als je dagelijks niet drie keer op tijd goed eet, begin je te gillen van de honger. En wil jij nou Spaanse danseres worden? Maar ik zal je bewijzen dat ik werken kan. Dat ik jouw poen niet nodig heb. Alleen maar je lichaam. Zelfs niet je geest. Want die zal nog generaties lang in jouw familie niet verder gaan dan tulpebollen, Linguaphone-taallessen en voetbal op tv!' Later op de avond maakten we het weer goed. Nog wat later zei ze: 'Ach schade, als je alleen maar eens bewees dat je werken wilde!'




  Haar duidelijk kunnen maken dat ik vierentwintig uur van de dag werkte, zij het met mijn geest, was nog ingewikkelder dan haar uitduiden hoe de kleppen van haar mg werkten en bijgesteld moesten worden. Dus liet ik het daar maar bij. De volgende dag meldde ik me op het Studentenarbeidsbureau. Via een tip. En ik kreeg een kaart, Bewijs Van Inschrijving, en moest me 's anderendaags om zeven uur melden aan de poort van een groot concern. Een conserven & vleeswarenfabriek.
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  Buiten was het nog donker. Ik zat in de bus naar de fabriek. Elke morgen om half zeven vertrok de personeelsbus van het station. Ik had plaatsgenomen op de achterste bank. De bus schommelde. De arbeiders met hun grauwe koppen roken naar toiletzeep en zware sjek. Het gesprek ging over de voetbaltoto en een wijf dat de avond ervoor voor de tv was geweest. 'Zeker student,' hadden een paar achteloos naar mij gewezen. 'Hoeveel maken jullie nou per uur?' vroeg de man die naast me zat. Een lange bleekfiguur in een manchesterpak met handen als knakworstjes en een gerimpeld gezicht. 'Eénvijfentwintig,' antwoordde ik naar waarheid. 'Nou,' zei de buurman, 'daar moet je je dan maar niet voor uitsloven voor die prijs!'




  We schommelden door het landschap. Af en toe stopte de bus en kwamen er een paar frisse arbeiders binnen. Ze hadden allemaal tassen bij zich en petten op. Ze kauwden op sjekkies, bruingeworden aan het eind. Ofschoon er niet spuwen op een bordje stond, rochelden ze een voor een op het middenpad. En wreven het dan uit met hun beslagen werkschoenen tot een drillerige vlek. Het landschap zag er nog grauw uit. Een lage grondnevel hing over de akkers en het motregende. Dat was een gunstig teken. Want regen was warm. 's Nachts vroor het tientallen graden onder nul. Ik dacht terug hoe lekker het toch zou zijn om met Helen onder de warme dekens te liggen. Maar Arbeit ist Freiheit. Ik zou doorzetten. We reden door 't dorp Oss waarachter de fabriek lag. Enkele kilometers buiten het gehucht doemde opeens uit de grijze nevel een groot omheind gebouwencomplex op met dampende schoorstenen en talloze donkere figuurtjes die de poorten indromden. De sirenes loeiden als brulboeien op volle zee. De chauffeur zette z'n pet op, trok het contact eruit en riep de bus in: 'Eindhalte Auschwitz. Uitstappen. Om 5 uur weer terug!'




  Aan de poort kreeg ik een klokkaart, en een nummer voor het kleedhok. Bij de bevoorradingsmeester haalde ik een lichtblauwe overal, gummilaarzen en een kepi. Mijn kleren werden aan 'n grote haak gehangen aan een ketting die aan het plafond gehesen werd. Daar hing mijn Ego, tussen het fabrieks-personeel. Ik was weer een nummer. Weg met het individu. Als een kudde buffels werden we voortgedreven door slavendrijvers: de opzichters in witte kantoorjassen. Op elk uniform stond het embleem van de zaak. Ik vond het verwonderlijk dat er geen arbeiders met medailles rondliepen. Of met pistolen. De MP was hier zeker nog niet ingevoerd. Ik werd opgeslokt door de werkwillige massa en opeens stond ik in een kantoortje. Waar een paar onuitgeslapen meisjes achter typemachines zaten te geeuwen en een paar bazen papieren uitzochten. 'Ik ben werkstudent,' zei ik. 'Ik kom voor de afdeling Verse Groente.' 'De afdeling Verse Groente heeft momenteel geen personeel nodig. Gaat u maar met die groep mee. U bent te werk gesteld bij Vers Vlees,' wees een man. 'Maar,' begon ik, want ik had helemaal geen zin om in een abattoir te gaan werken. Op het Arbeidsbureau had de man mij verzekerd dat ik eenvoudig licht werk moest doen, Verse Groente of Transport. Maar Vers Vlees, nee. 'Gaat u nou maar met die groep mee,' drong de man aan. 'Het is al tien over zeven en u hebt nog steeds niet gewerkt. Volgende week is er weer plaats bij de VG ,' en hij duwde mij het kantoor uit.




  Ik werd opgeslokt door een afdeling werklieden onder leiding van een man met een lijst in de hand. 'Ben jij Cremer?' beet hij me toe. 'Dan zijn we compleet. Als het morgen weer zo laat met je is dan gaat er een uur loon af, begrepe!' We marcheerden over de straten van de NV . Overal kwamen we andere colonnes tegen. Ook vrouwelijke troepen. De meisjes maakten in het voorbijgaan de meest obscene gebaren tegen ons en de mannen terug. 'Zullen we straks even neuken?' riep mijn buurman-uit-de-bus naar een vrouw in de rij. We lachten. 'Ja,' gilde ze. 'Als jij een sappige koeiekut voor me meeneemt!'




  Het was net een concentratiekamp of een kazernebinnenplaats waar we doorheen marcheerden. In de verte zag ik een gebouwencomplex van glas. 'Kantine voor de personeelsleden. Verboden langer dan vijf minuten binnen te vertoeven, 'stond erboven. En daaronder de straf die je kreeg als je toch langer dan vijf minuten bleef. Net zoals in de openbare pisbakken op straat. Daar zelfs wordt je gedreigd met gevangenisstraf.




  De gebouwen waar we naar toe liepen waren ongetwijfeld mijn bestemming. Het rook er naar bloed, mest en koeiestront. Mannen die er met witte schorten naar binnen liepen kwamen er een minuut later weer uit met rode vlekken op het wit. Overal het geloei en jankend gehuil van de beesten. De geur van de dood. Walm sloeg van de muren. Een walm die rook naar die dode mensen in de teerpapieren zakken in de Geallieerde Rode-Kruisauto's vlak na de oorlog. Ik werd er misselijk van. Ik wilde weglopen. Maar het was al te laat. 'Hei,' riep een kerel naar me met een rode vette kop met laarzen aan. 'Jij bent toch van de slachterij hè? Neem deze prikker en ga daar die beesten mee naar binnen douwen!' Ik kreeg een soort moordwerktuig in handen. Een dikke buis met twee polen waarop zware elektrische stroom zat. Zo gauw een varken met dat ding aangeraakt werd, gilde het als een waanzinnige en rende als een dolle rond. Ik wilde naar huis.




  Grote veewagens komen aangereden. Frisse boeren met rode ogen gooien de achterluiken open en trappen de varkens de loopplank af de omheining in. De geur van de dood prikkelt de reukorganen van de beesten want ze weigeren de plank af te lopen. Ze verzetten zich. Met behulp van het vleeswarenfabriekpersoneel slaan de boeren met stokken, knuppels en prikkers op het roze bemodderde spek van de beesten. Gillend, kruipend en hinkend; vaak de poten of rug al gebroken, worden de beesten met bloedende snuiten voor een luik gestompt. Achter dit luik staat een lange stalen glijbaan die naar binnen in de fabriek voert. Onder die glijbaan staat een groot bassin, gevuld met dampend water. (Daardoor gaat het ergste vuil van de huid af, en heeft de stroom die moet verdoven meer kans.) Door de automatisch opzwiepende bodem van het bassin worden de halfverdoofde dieren op grote stalen platen van een tiental vierkante meters gegooid. Hoe langer hoe harder krijsen en schreeuwen de beesten. Om de zoveel seconden staan de met waterschuim en bloed overgoten platen onder enkele duizenden volts stroom. Als door een bliksemflits geraakt verstijven de beesten, rollen, glijden en spartelen in drek en urine, over de natte staalplaat, bloed spuit uit neusgaten en oren, schokken en stuiptrekkingen; ze sidderen en trillen nog wat na en worden door goten vol kokendheet water en ronddraaiende borstels gestuwd en automatisch op een andere ijzeren plaat gekwakt. Daar worden haken in achterbillen geslagen en komen ze aan de band te hangen. Duizenden kilo's spek, vaak ribben en ruggegraat gebroken door de val uit de wagen en van de glijbaan, gaan bibberend en zwiepend omhoog de nevel in. Aan die kabelbaan staan de slachters. Mensen met rode speknekken, afwijkende kinnen, diep in hun oogkassen schuilende bloeddoorlopen ogen, gekleed in van het beestebloed druipende jasschorten. Om hun middel hangt een gordel met allerlei messoorten, dolken en 'n bijl. Met vlijmscherpe messen worden de varkens gekeeld. Het bloed wordt opgevangen in grote bakken op de vloer. De slachters rochelen en spugen op de met drillend zwoerd, met varkensvellen bedekte vloer. Pissen en schijten doen ze in 'n hoek van de slachthal waar verse kadavers van koeien en paarden stuiptrekkend liggen te wachten op verwerking. Dat komt ook in uw knakworstjes, gehaktballen, rookworst, boterhamworst, zure zult, etcetera. Weer gaat de kabel verder. Weer een andere rij nazibeulen die de varkens verticaal doorklieven. Dan slingeren de helften aan andere kabels verder. De kop is er automatisch afgezaagd. In wagentjes gegooid en de ingewanden in andere wagentjes. Het hele procédé duurt nog geen vijf minuten voor één varken verdeeld is in een kop, ingewanden, zijden spek, varkenspootjes (die naar de conservenafdeling gaan om verwerkt te worden in de snert). De ingewanden worden ook verwerkt, in de vleeswaren.




  En dan die alles overheersende stank in de abattoirs. Die vettige walm waar je naar gaat ruiken en smaken. Ik moest de varkens het luik induwen maar ik liet ze expres lopen. Ik deed net of ik ze niet zag als ze de hekken uitliepen. Hun vrijheid was van korte duur. Met knuppelslagen werden de krijsende beesten weer in het gareel gedwongen. Af en toe kon zo'n halfverbrand of lichtverdoofd beest uit het bassin of van de elektrische plaat springen. Gillend rende het dan door de slachterij. Tot het op de elektrische plaat getrapt werd of tussen een draaiend wiel van een machine kwam. Dan werden de resten eruit getrokken met een haak aan 'n stok. Het was je reinste stelletje psychopaten, dat personeel daar in die slachterij. Ik werd bang van de mensen. Omdat ik het verdomde de varkens te slaan en te schoppen, niet omdat het varkens zijn maar omdat ik Het Dier respecteer, moest ik na een uur naar de ijskelders. Vrieskamers zo groot als bioscoopzalen, waaruit ik karretjes met ingewanden, drillerige en schuimende smurrie moest duwen naar een ander deel van de fabriek. Het verbaasde mij dat er tussen al deze beestmensen ook normaal uitziende of zelfs nog jonge mensen liepen. Die keken even ongeïnteresseerd. Hoe huilende en weerloze schapen achter mekaar met de kop boven een cirkelzaagmachine werden gehouden, hoe koeien met open ogen loeiend neerstortten en tijdens het stuiptrekken de kop er al werd afgehakt. Met een grote aks sloegen de mannen die koppen aan splinters. In acht stukken. Als brandhout. Ook de poten werden meteen eraf gehakt en op stapels gegooid.




  Enkele jaren daarvoor kom ik toevallig op het Stedelijk Abattoir in Parijs. Daar is het helemaal een vreselijk zootje schorem. Daar werden de poten van de koeien en ossen al afgehakt terwijl ze nog niet eens geslacht waren. De beesten stortten loeiend op de natte betonnen vloer, zonder poten. Dan was het voor de slachter makkelijker om het beest te onthoofden. In enkele slagen sloeg hij de kop eraf. Verdwaasd liep ik tussen al dit neervallende leven. Elke seconde vloeide een leven van de aarde. Alsof er opeens een Grote Stilte zou komen. Die kwam niet. Ik wilde dat ik kon gaan huilen. Wat kon ik doen? Waarom sprongen die varkens niet op die mensen af en verscheurden hen? Waarom vertrapten die koeien, die duizenden kilo's kracht hun belagers niet, ze zouden het kunnen. Waarom renden die lieve paarden niet onmiddellijk weg. Elke seconde een leven dat van deze aarde afgaat. Ik weet het: Ik eet ook smakelijk mijn biefstukjes, speklappen, carbonaadjes, gehaktballen en worstjes!




  Het liefst was ik weggelopen. Naar huis. Zonder geld. Maar ik moest doorzetten. Het werd een prestigekwestie. Ik walgde van iedereen die ik zag. Het was alsof ik in een nevel liep. Een nevel die naar de dood rook. A taste of Death. De opzichter, waar ik mijn opdrachten van kreeg, was een forse kerel. Een viezerik. Hij joeg me op. Elke keer dat ik met een kar uit de lift kwam schreeuwde ie tegen me. Opschieten moest ik en anders opdonderen. Ik werkte zo hard ik kon. Ik was bang voor deze figuren. Voor hetzelfde geld sloegen ze mij met een mes uit mekaar en gooiden mij tussen de beenderen en ingewanden. En niemand die daar achter zou komen. Maar ik zou toch gotverdomme vanavond wel even naar dat Studentenarbeidsbureau gaan. Was dit soms werk voor een normaal mens? Een student nog wel?




  De opzichter, een forse maar dikke figuur, was een monster op zichzelf. Hij had varkensoogjes, waarvan één blubberdoorlopen, alsof ie een spijker erin had gekregen, een boksersneus, rood en paars, varkensoren, varkenstanden, grof lichtgeel haar en bruine stoppels op zijn gezicht. Dikke vingers waarop korsten bloed zaten. Opeens stapte hij naar me toe toen ik de lift weer inging. We daalden. De vierkante ruimte werd schaars verlicht door een met traliewerk afgezet lampje. We stonden alleen in die grijskleurige ruimte. 'Ben jij een jood?' vroeg hij me. 'Nee,' zei ik, verbaasd. Hij boog zich naar me toe. Zijn hete varkensadem sloeg in mijn gezicht. Ik kokhalsde, maar onmerkbaar. Ik begon te trillen op mijn benen en hoopte maar dat we beneden kwamen. Hij siste in mijn gezicht: 'Als jij niet flink doorwerkt vuile rotjood dan rijg ik je aan mijn mes. Je zult de eerste vieze smous niet zijn die ik de strot afsnijd.' Ik dacht dat ik van m'n graat ging, van angst en de stank. Ik wilde gaan gillen. Op dat moment zwiepten automatisch de schuifdeuren open en stond ik voor de vrieshal. Ik knikte door mijn knieën. Ik was doodsbang voor die man geworden. Opeens. Ik voelde me vreselijk eenzaam in deze hel. Ik wilde weg. Alles gebeurde hier als in een waas. Vlug duwde ik mijn lege kar naar een grote trechter waar een paar jongens aan stonden. Als er een wagentje onder stond trokken ze de schuif open en kletterde met een zjiepend geluid de smurrie in de kar.




  Zo vlug ik kon stond ik weer in de lift en in de frisse lucht. Hier voelde ik me wat veiliger. Wie zou ik kunnen aanschieten? Niemand. Het was allemaal één pot nat. Ik zou tussen de middag naar het kantoor gaan en vragen of ze me over wilden plaatsen naar een andere afdeling. Of desnoods zou ik m'n loon opvragen en verdwijnen. Als ik de opzichter zag lopen sloeg de angst me in m'n ballen. Het werd koffiepauze. In groepen liepen we naar de kantinegebouwen. De vrouwen zaten gescheiden van de mannen. Wel riepen ze over en weer 'neuken'. Ik had een knipkaart voor de koffie. Hete waterige rotzooi. Die ik toch maar opdronk. Het smaakte naar dode varkens. Ik werd er warm door van binnen. De lange man die in de bus naast me had gezeten, kwam met een bekertje koffie in de hand op mijn tafel toe. 'Ken ik hier effe zitte?' vroeg hij. 'Graag,' dacht ik. Hij kwam zitten. We raakten in gesprek. Hoe het werk me beviel. Dat dat wel wat anders was dan Latijns en Algebra, hè? Opeens zei ik: 'Ach, het werk gaat wel. Maar die opzichter van mij, dat is een kelerelijer. De hele morgen jent ie me al.' 'Is dat die Donner?' vroeg hij. Ik wist niet hoe de ploert heette, maar andere mannen aan tafel bemoeiden zich ermee en het bleek ene Donner te zijn. 'Ach jong,' zeiden ze vaderlijk tegen me, en ze wisten niet half hoe ze mij erdoor geruststelden. 'Die Donner is een boerenlul. Daar moet je je niks van aantrekken. Elke week krijgt ie een pak op ze flikker van iemand hier. Vorig jaar heeft zo'n losse arbeider hem nog het licht uit z'n oog geslage! Hahahaha.' 'En,' verzekerde mijn buurman, 'als ie te opdringerig wordt leg je 'm maar neer. Dat ken jij toch wel? Je ziet er anders stevig genoeg uit! Je pakt gewoon 'n stuk ijzer en legt het in ze nek. As je maar zorgt dat niemand het ziet. Wij hebben niks gezien!'




  Heel wat kordater dan ik naar binnen was gegaan kwam ik de kantine weer uitgelopen toen de fluit ging. Toen ik bij de barak kwam, stond Donner demonstratief op zijn horloge te kijken. Ik bekeek hem eens. Het was toch nog wel een hele brok om neer te leggen. Of zouden de arbeiders me in de maling hebben genomen? Om lachend toe te kijken hoe ik afgeslacht zou worden. Ik had het eens een keer meegemaakt bij een caféruzie. Toen een of andere onderwereldfiguur een paar jongens had neergeslagen. We hielden krijgsraad. De man was dronken. 'Met z'n allen d'r op,' was het devies. En toen het signaal gegeven was sprong er maar één de man in de nek. En dat was ik. Ik kreeg 'n vreselijk pak op mijn donder. Ik zag hoe de man mij in zijn drift bewusteloos sloeg. De slagen zag ik aankomen en ik voelde me wegzakken. De man schrok er zo van dat ie nuchter werd en mij met een taxi naar het Binnengasthuis bracht. Dat zou die Donner niet doen, denk ik. 'Heu student,' joelde hij naar me. 'Kom hier! Ik heb 'n ander karweitje voor je. Varkenskoppen inladen!'




  Samen met een oude man met een ziekenfondsbrilletje moest ik varkenskoppen, die in karretjes uit de ijskelders werden gereden, in de bakken van voorgereden vrachtwagens gooien. De koppen waren zwaar en ijskoud. Buiten dat was het ijskoud weer, als je viermaal een kop had vastgepakt waren je handen blauw van de kou. Na tien minuten had ik geen gevoel meer in mijn vingers en pakte ik de koppen aan, klemmend in de palmen van mijn handen. Donner stond toe te kijken. Loerend waakzaam. De koppen waren als klompen ijs. Ze waren lichtbruin. Het bloed donkerrood gestold. Sommige varkens hadden de ogen open. Pareltjes ijs zaten op de lichte wimpers geklonterd. Er waren koppen bij die één bloedmassa vormden. Koppen waar geen spetje bloed aanzat en beesten die een vredige blik in de ogen hadden. Die hadden in hun lot berust. Een paar koppen hadden de bek open en tussen de scherpe hoekige tanden zat de tong geklemd. Likkebaardend waren de beesten van de wereld afgegaan. De varkens! Wreed keken die uit de kraaloogjes. Likkebaardend en nieuwsgierig wat het andere leven hun aan vreten te bieden had en toen kwaad omdat er helemaal niks anders was.




  Mijn maat, de oude man, kon haast niet meer en ik ook niet. Onze vingers waren bevroren. Om de vijf koppen hielden we even op en sloegen de armen onder de mouw om even warm te maken. Als Donner dat zag begon ie als een razende te gillen en te tieren. De oude man was vreselijk bang en haastte zich weer aan het werk. Maar ik bleef volkomen ongeïnteresseerd mijn handen warmen. En liet Donner maar razen. In werkelijkheid zocht ik inderdaad naar een geschikte kans om hem te pakken te nemen. Hij of ik. Mijn handen waren niet warm te krijgen. Ze begonnen vreselijk te tintelen. Het gevoel alsof je slapende been de climax bereikte en duizenden prikkels erdoorheen zwermen. Dan ging het weer even en deed ik mijn werk. Herhaaldelijk keek ik naar de grote klok aan het hoofdgebouw. De wijzers gingen maar niet vooruit. Ik had pas vijf uur gewerkt. Het leek wel vijf weken. En ik voelde me vijf jaar ouder door al die ellende. Over een halfuur was het schafttijd.




  Met een klap voelde ik opeens een natte viezigheid in mijn nek. Het droop door mijn kleren in mijn hemd. Als verstijfd bleef ik staan. Op de achtergrond hard gelach. Donners lach hoorde ik daar ver boven uit. Een rode vlaag dreef langs mijn ogen. De zachte smurrie viel met een natte plof op de grond. Het was een embryo van een koe. Ik draaide me om. Donner met een groepje mannen stonden mij uit te lachen. Donner het hardst en het uitdagendst. De rode vlaag was weer weg, maar ik trilde van drift op mijn benen. Mijn gezicht vertrok en ik beet hem toe: 'Pas jij maar goed op, klootzak! Ik zou graag de stront uit je boerekop spuiten!' Zijn gezicht vertrok. Vuil zei hij: 'Zal ik jou dan 'n gasmuntje geven?' en ging schrijlings staan. De mannen weken uiteen. Plotseling werd ik bang. Ik wilde weglopen maar dat kon niet. Koortsachtig zocht ik naar een wapen. Donner hield een groot zakmes in z'n vuist. Opeens zag ik het: de lange ijzeren schoffel die half over de rand van de vrachtwagen stak en waarmee de koppen de wagen ingestouwd werden. Ik greep het. Donner week achteruit. De oude man naast me probeerde me te kalmeren en ik hoorde de mannen mompelen, 'Laat maar jonge' of 'Kijk uit, daar komen moeilijkheden van'. Maar ik was door het dolle heen. Ik zag dat Donner schichtig om zich heen keek om te kunnen vluchten. Nu was hij mijn prooi. Ik liet hem niet ontsnappen. Het was ernst. Het werd opeens een hele groep mannen die ons toeriepen op te houden. Ik hief de ijzeren schoffel, klaar om Donners vette kop te splijten toen ik opeens in een flits observatiehuizen, politie, gevangenissen, cellen en handboeien voorbij zag gaan. De schoffel kwam met een zwaai naar beneden. Donner ontweek. Ik kon de schoffel niet weggooien want dan was ik er geweest. Ik stootte het stuk ijzer voorwaarts tegen zijn borst. Hij tuimelde achteruit, tegen een kar met ingewanden. Een dikke darm schoof van de drillerige hoop en kronkelde om zijn schouders. Met een harde doorklinkende toon gooide ik het ijzer op de stenen waar het bleef nagalmen. Toen draaide ik me om en rende weg. Als een gek zo hard rende ik. En achter me hoorde ik Donner schreeuwen: 'Ik maak hem dood, ik zal hem krijgen. Opensnijden zal ik hem!'




  Een kwartier lang rende ik als een bezetene kris kras door het gebouwencomplex. Nagestaard door verwonderde arbeiders. In mijn verbeelding zag ik de hele fabriek met messen, bijlen, zagen en dolken in de vuist achter me aan rennen. Tot ik eindelijk het kleedlokaal vond. Onder een kale houten trap hield ik me nog een kwartier schuil. Als er iemand langsliep stokte de adem in mijn keel. Zouden ze me zoeken? Zouden ze me ontdekken? Als ze me kregen, zouden ze me vermoorden. Of op z'n minst verminken. Toen de kust vrij was, iedereen zou nu wel in de kantine zitten, draaide ik het sleuteltje in het slot en mijn kleren kwamen omlaag. De overal en de laarzen schopte ik in een hoek. De kepi met het fabrieksembleem stak ik bij me als souvenir. Ik waste mijn handen, kamde mijn haren en liep naar de uitgang. De poorten waren gesloten. Steeds keek ik achter me of Donner niet met een mes in m'n rug zou springen. Ik zei tegen de portier dat ik weg wilde. Nee, ik was niet ziek en hoefde niet naar de bedrijfsarts. Ik pakte mijn klokkaart en klokte af. De portier verwees me naar een kantoortje ernaast. Daar was ik die morgen al geweest. De typistes kauwden nu op boterhammen en keken me vreemd aan. Ik wilde weg, zei ik. Of ik niet na de middagpauze terug kon komen? Ik werd vreselijk kwaad. Ik schreeuwde: 'Waar is gotverdomme die kerel die mij vanmorgen naar de slachterij heeft gestuurd? Ik ga naar huis en wil mijn loon! Dat is alles. Ik blijf geen minuut langer in deze vieze drektroep, gotverdomme!' Uit een deur kwam de man met de stofjas van vanmorgen. Hij maande me tot kalmte, maar ik gilde met overslaande stem: 'Is dit gotverdomme werk voor een normaal mens? Werken tussen een stelletje oud-ss'ers en dierenbeulen? Ik wil mijn loon en ik ga pleite. Als u m'n loon niet geeft zoek ik het hogerop, dan ga ik naar de politie!' Hij schreef een formulier voor me uit. f 7.25,- zou ik bij de kassa van het kantoor krijgen. Ik griste het formulier van de tafel. 'En,' zei de meneer, 'als u denkt dat wij van onze kant genoegen nemen met een zo bot optreden als dat van u, hebt u het toch mis. Wij hebben in het verleden altijd bizonder prettig kunnen samenwerken met de mensen van het Studentenarbeidsbureau. Ik zal het kantoor onmiddellijk inlichten!'




  'Ik heb er schijt an wat u van me denkt,' schreeuwde ik terug. 'Voor mijn part valt de hele gore fabriek hier in 100.000 stukken! En u erbij!' De typistes staarden me met open mond aan. Ze vergaten het brood te kauwen. De man in de stofjas schudde dreigend met zijn vinger. Hij wees op mijn klokkaart. 'Weet u wel, jongeman, dat als ik een aantekening op deze kaart maak dat u dan hier in een half jaar of misschien nog langere tijd niet meer mag werken!' Ik lachte hem uit, greep de kaart van de tafel, scheurde hem vier keer overdwars door en gooide het de man voor de voeten. Toen ging ik de deur uit. Regelrecht liep ik naar het uitbetalingskantoor en inde mijn geld. Een uur later kwam ik in de stad aan. Ik voelde me heel wat beter. Het was alsof ik een paar maanden weggeweest was. Helen was niet thuis.




  Drie weken lang rook ik de geur van de dode kadavers, de slachthuisgeur aan alles. Mijn handen leken besmet, mijn lichaam leek niet anders meer te kunnen ruiken. Wekenlang raakte ik geen vlees of boterhambeleg aan. En jarenlang hield ik het vol met artikelen van die bepaalde fabriek. Ik kotste van die geur, gebakken speklucht maakte me doodziek. Op het laatst werd ik er immuun voor. Ik waste me tienmaal per dag, stond voor en na het slapen gaan onder de douche, en durfde in het begin zelfs de straat niet meer op. Als ik op straat liep, en ik zag voorbijgangers naar mij kijken, dacht ik met zweet op mijn rug: Ze ruiken het! Varkens! De Geur van de Dood!
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  Er werd aan de deur geklopt. Ik sliep nog en wilde niet opendoen. 'Hij is thuis, hoor,' zei de slijmerd van hiernaast. Weer kloppen. Ik schoof de dekens opzij en kroop uit het bed. 'Dag, hallo,' zei Helen. Ze kwam binnen, "n Tijd niet gezien,' zei ik maar. Ik was weer in bed gekropen. Het was er zo lekker warm. Met Helen kwam 'n stroom koude en frisse lucht de muffe kamer in. 'Ik zal maar beginnen met wat op te ruimen,' zei ze. Ik liet haar haar gang gaan. Er was een afwas van alle porselein en glaswerk dat ik bezat. Alle vuile kleren lagen over de vloer verspreid en de dagelijkse krant had ik al een paar weken niet opgevouwen. Ik zag haar aan het werk. Ze was goed gebouwd en goed gekleed. Dat mocht ook wel met een pa die miljonair was. Ze kwam bij me op het bed zitten. En wilde me over het gezicht aaien. Ik had er geen zin in. Haar gezicht werd ernstig. Ze weifelde met spreken. Opeens zei ze: 'Ik ben in verwachting!' Stilte. Ik wou zeggen: 'Mooi is dat!' maar ik trok een zielig gezicht en vroeg: 'Is dat zeker?' En ik aaide over haar schouder.




  Ik klom het bed uit en liep naar de wastafel. Alwaar ik twee glazen pakte. 'Wil je een glaasje whisky? Heb ik gisteravond gekregen van een of andere rijke peer" Ze schudde van nee en zat me ernstig en zielig aan te kijken. Ik schonk voor mezelf in. Het smaakte bitter zo op de vroege ochtend. Het sop brandde in m'n strot, ik spoog het weer uit in de wasbak. Ik bleef bij de wastafel staan, met beide handen de bak omklemmend, voorovergebogen. 'En wat wil je nu dat ik doe? Poen om het weg te laten halen heb ik ook niet, dat weet je.' Ik keek in de spiegel. Wat 'n mooie jongen was ik toch. Maar ik moest hiervanaf zien te komen. Dat kelerewijf. Ze was toch een maand geleden van me weggelopen. Omdat ik haar altijd sloeg, trapte en uitschold. En dat hoeft een miljonairsdochter niet te nemen, wel? 'Je weet,' zei ze met hese overslaande stem want ze huilde, 'dat ik een kindje niet weg wil laten halen. Ik hou toch van je?' 'Hou toch van je? Wat heb ik hiermee te maken?' vroeg ik bits. 'Je denkt toch zeker niet dat dat kind van mij is?' 'Dat meen je toch niet,' zei ze en nu begon ze hard te snikken. Met lange uithalen. Ik ging naast haar zitten. Klopte haar op de schouder. 'Kom nou, kindje,' zei ik. 'Niet huilen,' want de muren waren zo gehorig en de buren zo nieuwsgierig. Naast me woonde een slijmerd van de Toneelschool, boven me mensen van de Kunstacademie. Die lulden alles over. Heel Arnhem keek me met de nek aan. Ik had immers toch al een ander meisje met een kind laten zitten! Wie het kindje krijgt mag het houden.




  

    


  




  

    Ik zette een plaatje op. Van Chris Barber. De enige plaat die ik had. Die de lommerd niet wilde hebben omdat er 'n kras inzat. Icecream. You scream. Tadeladela Icecream! Aardige muziek. Ik vervloekte Helen. Eerst Annebel en nu dit. Het waren allemaal klotewijven. Ze wilden met me gaan omdat ik er zo artistiek uitzag. En zo leuk was. En zo goed kon naaien. Maar naaien deed me niks. Het was zo vermoeiend. Maar omdat ik niets anders te doen had, of doen kon, ging ik maar op de avances met de meisjes in. Zo kwam ik aan m'n natje en m'n droogje. En het was leuk al die gezichten van die slijmerds te zien als ik weer 'n wijf van hen versierd had. Ik moest die Helen kwijt. 'Ik heb nooit iets met die Botlek gehad, als je dat soms bedoelt,' zei ze. 'Hij was alleen maar een goeie vriend van me!' 'Ja,' zei ik, "n goeie vriend gaat dieper dan 'n naaste buur.'
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  In die tijd leerde ik een nieuw vriendinnetje kennen. Ik zag haar voor het eerst in de nachtautomatiek. Waar ze een kroket trok. Ze lachte tegen mij en ik tegen haar. Samen gingen we naar mijn kamer. Ze bleef een paar weken. Mathilde heette ze en ze wilde dichteres worden. Ze werkte als leerling-journaliste bij het plaatselijk dagblad. Daar had ik mazzel aan; ze kwam geregeld thuis met leeg krantenpapier (waar ik naaktstudies op maakte: God wat 'n tieten had die Mathilde!), potloden, balpennen, vlakgommetjes en de Laatste Edities. Ze had ook 'n Vespa. Een rooje. En daar reed ik dan de godsganse dag op.




  Want op mijn aanraden was ze van de stadsredactie overgegaan naar de redactie buitenland. Dan kon ze de hele dag lekker bij de telex blijven zitten. En had ze die scooter niet nodig om door dat slechte weer naar onbenullige binnenbrandjes en verkeersongevalletjes te sjezen.




  De natuur in de omtrek was prachtig. Heerlijk al die dennenbossen. Prachtig die zonsondergangen. Ach, niemand weet toch hoe prachtig dat kan zijn. Al die kleine miertjes, kevertjes en ratjes die over een miljoenenlaag mos met naalden kruipen. En die geur! Dat deed me altijd denken aan het badzout van de vrouw van die cafébaas. Hoe heette ze ook alweer? In die tijd verkeerde ik in een ernstige financiële depressie. Ik ging meestal om zes uur de straat op kennissen en relaties bezoeken. Toevallig kwam ik tegen etenstijd. Als ze bléven aandringen pikte ik een vorkie mee. (Ik stierf van de honger en zag blauw als ze die heerlijke dampende piepers op tafel hadden staan, maar ja, je kan niet zeggen 'graag', want dan mochten ze eens denken datje alleen voor het vreten komt.)




  Ik bietste een piek en ging dan naar het nachtcafé. Het binnenkomertje nam ik voor eigen rekening, maar ik werd altijd lazerus. Van het knobelen, pokeren en bamzaaien. De vrouw van de kastelein (hoe heette ze nou toch?), ontzag me want ze had een oogje op me. Ze had een paar vreselijke kanjers. Als ze haar b.h. losknoopte golfde het roze vlees eruit. Ze had tieten als vulkanen, ze hingen tot haar navel. Wat 'n vleesmassa! Haar tepels waren knalrood; al haar bloed vloeide in die punten die ook weer vulkanen waren. Als ze aan de bar een gebroken bierviltje onder m'n pils duwde betekende het dat ik de volgende middag langs moest komen. Om drie uur. En als dan de geraniums voor het raam stonden was de kust veilig en kon ik de trap op. Ze zat dan altijd toevallig in het bad. Dan moest ik haar rug afboenen met een spons. 'Harder, harder,' kreunde ze. Of ik moest op haar rug krabben. 'Kom er ook in!' zei ze. Maar ik keek wel uit: het was een bad met een elektrische installatie. En ik zou de eerste niet zijn die vanwege een klein foutje of kortsluitinkje paarsblauw en verstijfd uit de kuip getild moest worden. Haar man was 's middags meestal naar zijn volkstuintje. Hij hield zo van tuinieren. Hij had de bonen al staan en rabarber, augurken, boerenkool en bloemen had ie allemaal in z'n eigen tuintje. Ik had altijd de gedachte dat ik in zijn knollentuin zat te wroeten. Op het warme vlees. Dat rook naar dennennaalden en rum. Wat een vrouw. Ze deed me denken aan Bettie, de buurvrouw van vroeger. Ze was zo lekker warm. Dat had ik nodig: de veilige haven. Of veilig? Als ik maar op het bierviltje en de geraniums lette, dan zat alles snor. Op een middag toen het hard regende, stoof ik de trap op. De baas zat in zijn luie stoel en zij las de 'Margriet'. Ze keken verbaasd op.




  Ik kon nog net op tijd een smoesje bedenken: 'Hallo, ik wilde even vragen of ik je portret eens mag schilderen,' zei ik tegen de kastelein. Hij had het er al eens over gehad maar ik zei toen dat ik geen portretten maakte. Alleen abstract. Ik kreeg een kopje koffie en hij glunderde onder zoveel eerbetoon. Die hele week kon ik niet bij z'n wijf op visite want dan zat hij met z'n vette kop op m'n atelier. En ik maar schilderen. Zweten en zwoegen, bloed en tranen heb ik me geschilderd om zijn ronde harses op het doek te krijgen. Als het goed leek, had ie me beloofd, kreeg ik vijfentwintig piek en twee weken vrij drinken. Hij was na afloop wild enthousiast en hing het schilderij op in zijn zaak. De eerstvolgende keer dat ik weer bij de vulkanische vleesmassa op bezoek ging, streek ze me over mijn haar, hijgde in m'n oor, likte aan mijn lid ("n Frans nummertje' noemde ze dat) en daartussendoor zei ze: 'Dat is haast fout gegaan, de vorige week hè? Kon je niet zien dat ik primula's voor het raam gezet had?'




  Met mijn vriendin de Dichteres werd het slaande ruzie. Want ze schreef gedichten, waarvan ik vond dat ze op mij sloegen. Ze noemde me: 'Nerveuze schijngestalte, hoe hunkrend staat hij daar? Klauwend in mijn bleke vlees, kreunend in orgasme maar' en meer van die lullige rijmpies. Van minstrelen die hun fluit aan de wilgen hadden gehangen en dode blaadren in de herfst. En nog meer van die flauwekul. Ik moest niets hebben van die boeken die ze me gaf. Freud, Nietzsche en Kant. Dat moest ik lezen van haar. Het was erg interessant maar ik had er geen zin in. Net zomin als in die muziek van Strawinsky en Beethoven. Of het moest knoeremhard, maar dat mocht niet want dan spatte haar pickup uit mekaar. 'Ga jij maar op het dak zitten met je Strawitsky, sinterklaasversjes schrijven,' zei ik tegen haar als ik aan het verven was. Ze werd kwaad en ging met de rotzooi gooien. En dat kon ik ook. Dan had ik weer ruzie omdat ik haar pickup uit het raam gegooid had en moest ik m'n heil zoeken in het café. Toen ik eens 's nachts thuiskwam was ze verdwenen. Met al haar spullen. De Vespa stond niet voor de deur. Dat vond ik wel jammer want ze was in feite erg aardig. Maar ja, ik ben nou eenmaal moeilijk om mee samen te leven. Ze is later getrouwd met een reclameman. Nu maken ze samen advertentieteksten voor cacao, badpakken en Onmerkbaar Beschermingsmaandverband.




  Al die tijd zat Annebel op haar zolderkamertje haar geloof te belijden en haar zonden te overpeinzen. Ik vond het jammer. Ik vond haar erg aardig, mooi en lief. Soms ging ik bij haar op visite. Dan nam ik me voor erg aardig tegen haar te doen en bij haar te blijven. Maar er kwam nooit iets van. Na vijf minuten kreeg ik weer de grootste onenigheid en ging met de boel smijten. Dan belden de buren van de overkant de politie en moest ik maken dat ik wegkwam. 'Schoft, pooier, ploert,' schreeuwde Annebel me dan na en ook de hospita gilde in m'n nek 'halve wilde'. In die tijd kon ik me maar niet beheersen. Alles wat ik zei was verkeerd, alles wat ik deed was verkeerd. Ik kon nou eenmaal niet gewoon praten. Iedereen sarde me ook en treiterde me. Zodat ik haast niet eens de straat op durfde overdag. Alle bekenden van vroeger, zgn. vrienden van de academie keken me met de nek aan en meisjes spuwden voor me op de grond. Dat gaf me juist een heerlijk gevoel. Ik lachte hen in het gezicht uit.




  Soms kon zo'n meisje zich niet beheersen zoals Lia, een vriendin van Annebel. Zij gaf me eens een klap in m'n gezicht midden op straat. Vlak voor de school. Alles wat ik deed was lachen. Hard lachen. Toen ik 's middags op m'n nest lag te luisteren naar Nelly Lutcher en Nat King Cole en ook diep lag na te denken over die klap werd er geklopt en stond Lia in mijn kamer. Ze kwam excuses vragen, uithuilen en ik bracht haar naar het station voor de laatste trein. Een paar weken lang kwam ze elke dag tussen de middag en na vieren. Nam ze eten voor me mee in pannetjes, verstelde ze mijn kleren, nam de was mee naar huis en trakteerde me op de film. Toen opeens kwam ze niet meer opdagen. Ik miste haar en bleef rondhangen in de buurt van de school. Ik zag haar lopen met Annebel, die onderdehand al een dikke buik had en op alle dagen liep. Toen ze me zagen draaide Lia abrupt haar hoofd om en keek Annebel me vragend en doordringend aan. Ze liepen me voorbij, het hoofd fier in de wind. Alsof ik een melaatse bedelaar was. Ik trilde op mijn benen, mijn hart bonkte de straatstenen in. Vrouwen; ik begrijp d'r niks van!
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  Het werd winter. Ik stierf van de kou. Ik had een zolder gehuurd vlak naast de spoorbaan. In een boek heb ik gelezen dat Vincent van Gogh ook een tijdlang vlak naast een spoorlijn heeft gewoond, daarom nam ik die zolder. Het huis stonk naar raapsteel, rundvet, zweet en pis. Het was een koud en kaal zootje. De planken van de vloer lagen er los op en rammelden als de treinen over de rails, tien meter verder, daverden. De ramen hingen aan roestige scharnieren en er zaten grote kieren tussen de dakpannen. Met teerpapier, karton en reclameborden, die ik 's nachts van de reclamezuilen sloopte, betimmerde ik de wanden om beschut te zijn tegen de ernstigste koude. Het hielp, maar niet veel. 's Morgens moest ik de sneeuw van de dekens slaan voor ik uit het bed kon kruipen, een matras op de vloer waarop ik geheel gekleed met montycoat en al onder een paar dekens lag.




  Dag en nacht stookte ik de kachel. Ik sloopte het lood van het dak en de belendende percelen en kocht daar wat vreten en kolen voor. Ik bleef doorschilderen. Met handschoenen en kranten onder mijn jas. Want dat was het leven van de echte artiest! Sterven van de kou, doodgaan van de honger, daaruit pas kon echte Kunst voortkomen. Op een van de wanden had ik geschreven: 'Kunst is hongeren!' en 'Tempo, tempo. Hoe harder hoe beter.' Ik woonde daar voor niets. Alleen moest ik 's morgens op de twee kinderen passen van de hospita die uit werken ging. Als ze me uit het bed haalde om acht uur ging ik beneden zitten. Ze had dan de kachel aangemaakt. Prompt viel ik in slaap als ze weg was, door de warmte. Ik vergat de baby de fles te geven die dan begon te krijsen. Op het laatst had ik er wat op gevonden. Ik gaf de baby een zakdoek met de punt in jenever gedrenkt en het kleine meisje van vier stuurde ik de straat op. Eerst ging ik voor het raam staan en riep plotseling uit: 'Kijk eens wie daar aankomt! Mamma!' Ze rende naar beneden en bleef urenlang op de stoep zitten tot mamma thuiskwam. Het was hard maar het was de enige manier om aan mijn rust te komen. Want de kleine vroeg steeds of ik stoomboten en papegaaien wilde tekenen. Als de atmosfeer op mijn zolder 'n beetje aangenaam was nam ik de baby mee naar boven en hing die in een jutezak aan 'n spijker. Dan kraaide ze van plezier wanneer ik een hengst tegen de zak gaf zodat die rondtolde en slingerde. Zo kon ik nog wat werken ook. Tot ik ging figureren bij de plaatselijke toneelgroep. Daar verdiende ik zo'n vijf piek per dag mee. Net genoeg om van te vreten en goedkope verf voor te kopen.




  Ik werd lakei in 'The prince and the showgirl'. Zesenzeventig voorstellingen meegemaakt. En gelachen! Ik moest wekelijks bij de directie op kantoor komen. En kreeg uitbranders. En 'n gulden voor de kapper. Want ik had te lang haar, lokken haar golfden onder de witte negentiende-eeuwse pruiken uit tot wanhoop van de kapper-grimeur die er steeds voor op z'n sodemieter kreeg. Maar ik verdomde het mijn haar te laten knippen. Dan kon toch niemand zien dat ik artiest was! Haren maken de man, en ik verwees hen naar het verhaal van Samson die, toen z'n krullen afgesneden werden door Cleopatra, de pilaren van zijn paleis niet meer in gruizels kon trekken.




  Op een keer viel de bekende actrice Truus de Korte tijdens de pauze tegen me uit: 'Zeg jongen, wat heb jij toch een vreselijk vuile nagels! Bah! Walgelijk. Kun je die niet schoonmaken? Was je je wel eens?' Dat was de eerste keer dat de grote actrice persoonlijk het woord tot mij richtte. Meestal ging ze mij neus- of schouderophalend voorbij. In de bus ging ze altijd een eind van me af zitten. Zij was het ook die steeds klaagde dat ik haar veel te ruw beetpakte. Ik moest haar aan het eind van de derde akte heel gevoelig en onderdanig van de prinselijke vloer tillen waarop ze flauwgevallen was. Maar ik kwam op, greep haar ruw onder de oksels, gooide haar op m'n rug en kwakte haar in de coulissen op de planken. Ziedend ging ze dan af. En maar klagen bij de directie. Bij de directie zei ik: "n Lakei is ook maar een mens, mijne heren!' Toen ze dus wat zei over niet wassen werd ik een beetje kwaad. Want wassen is het enige, met tandenpoetsen, wat ik met regelmaat en veel doe. Dat is me vroeger bijgebracht: Reinheit-Feinheit. Ik zei dan ook beleefd tegen haar. 'Pardon mevrouw, mijn nevenberoep is kunstschilder. En daar ik met de zgn. zwaardere materialen werk (ik werkte toen met pek, menie en teer en had geen zin om voor die komedie urenlang mijn handen intens te reinigen) kan 't wel eens zijn dat er een paar spatjes onder mijn nagels blijven zitten. Mocht u liever door een schoner iemand van de vloer geraapt worden dan verwijs ik u naar de directie u welbekend!' Theatraal siste ze: 'Poeh, jongeling! Weet je wel dat mijn man de bekende graficus Kees Kous is? Die de hele dag in de zwarte drukinkt zit te wroeten en er altijd keurig verzorgd uitziet: Met geen vlek op zijn handen.'




  'Nogmaals pardon, weledele dame,' antwoordde ik. 'Maar uw bekende graficus Kees Kous is voor mij slechts een oliebol en ik kan hem niet tot de kunstenaars rekenen!' Daar kon ze het mee doen. Ze had gaarne nog wat terug gebeten maar dat kon niet meer want het doek ging op en ze moest lachend de coulissen inwijzen en uitroepen: 'Gunst! Wat een wonderschone dag is het heden!'




  De medeacteurs hadden gniffelend en handenwringend van plezier mee staan luisteren en klopten me op de schouder, terwijl ze grinnikend de duim omhoog staken. Later hoorde ik dat ze tegen Truus ook hun medeleven betuigd hadden. Die Truus was helemaal van de kaart. Ze stamelde tegen de maarschalk: 'Zeg Kees, heb jij je al gewassen vandaag?' in plaats van: 'Goedemorgen uwedele Excellentie en Koninklijke Hoogheid!' Maar ja. Het zijn acteurs.




  Ik heb wel gelachen. Vooral toen ik de draden van de telefoon tijdens de pauze voor de zaal zichtbaar loos opgehangen had. Na de pauze, toen de maarschalk al vijf minuten opgewonden in discussie had staan praten in de hoorn, kwam ik op met een tas en zei: 'Pardon, weledele maarschalk, ik kom even de telefoon aansluiten!' De hele zaal lachte zich krom en ook de maarschalk. Schmieren heet dat, geloof ik. Ook nog succes gehad met de majoor-domus voor niks het podium op laten rennen. Hij was zo moe, de stakkerd, van alle televisie-schnabbels, dat ie achter het landschapdoek op een stoel ging zitten pitten. 'Wil jij mij waarschuwen als mijn wacht komt?' had ie me gevraagd. Ik kende het hele stuk uit m'n kop. Opeens stootte ik hem uit de stoel en zei: 'Je wacht, vlug!' Dan stoof ie het toneel op en ratelde zijn tekst af. Hij deed het goed. Alleen was het drie scènes te vroeg. Elke afwisseling was leuk in dat vak. Ik deed stiekem water in de koffiepot, de koffie zoop ik zelf op, en bracht dat op. Dan moesten de maarschalk en z'n meissie zeggen: 'Goh, wat een heerlijke koffie!' Toen ik op het laatst de krukken van de paleisdeuren stevig dichtklemde van achteren terwijl de maarschalk woedend en vlug van het toneel af moest lopen en hij in z'n woede het hele paleis en het landschap op de Theems in mekaar trok werd ik de volgende dag ontslagen. Ach, als je maar lol hebt. Vreemde mensen, die acteurs! Ze zijn altijd voor 'n geintje in, maar als de directeur er is hebben ze 'het altijd al gezegd dat het niet kon.' Maar ja. Zo zag ik wat van Nederland.




  Elke dag weer optreden in diverse steden. Zo zag ik mijn vriendinnetjes, her en der verspreid, weer terug. Dagen van tevoren stuurde ik hun een briefkaartje: 'Koop 'n kaartje voor die voorstelling. Dan zie je mij toneelspelen!' Ze zaten er. Op de voorste rijen. Als we naar het Noorden gingen kregen we séjour en geld voor eten en overnachten. Ik bleef dan in de bus pitten en verkwatste het geld. Geen geld geen zorgen. Wat een tijd! In het Noorden had ik een lief vriendinnetje van vroeger. Winnie heette ze. Daarvoor woonde ze in de Fabrieksstad. Haar ouders waren heel rijk. Zij is het enige aardige vriendinnetje-van-rijke-mensen geweest in mijn jeugd. Toen ik voer schreef ze me altijd dikke brieven met gedroogde viooltjes en zo erin. Ze schreef: 'Als ik eenentwintig ben gaan we samen in Parijs wonen. Op een kale zolder onder de pannen. Dan zal ik voor je koken en dan kun jij schilderen. En dan ga ik schrijven en dichten. Ik hou van je! xxxxxxxxxxxxxxx.' Wat een romantiek, heerlijk!




  Na afloop van de voorstelling in de stad waar ze nu woont, stond ze bij de artiestenuitgang. 'Je was geweldig!' zei ze. Haar ouders hadden me uitgenodigd om de volgende dag te komen eten. Ik ging er naar toe, ze woonden in een hartstikke duur huis, veel glas, 'n soort aquarium. En ze hadden alles. Televisie, pickup, platen, broodrooster, dure tapijten, antieke klok, caravan, radio, sigaretten, met 'n dure Ronson zo maar op tafel. Wat een rijkdom. Ik durfde haast niet in de diepe fauteuils te gaan zitten, of over de dikke tapijten te lopen, bang dat ik hondestront aan m'n schoenen had. Als haar ouders me wat vroegen antwoordde ik stamelend. Aan tafel liet ik de toast uit m'n handen vallen, het mes op het bord kletteren en de jam op m'n broek. Ik herinner me dat haar moeder erg aardig was en vriendelijk probeerde te zijn. Haar vader vond het maar niks. Die losse kennis van zijn dochter. Waar moet dat heen? Ik mocht nog even naar de tv kijken in een speciale stoel en toen moest ik opsodemieteren want Winnie moest naar bed. Ze wenste me veel geluk. En ik was blij dat ik weer in de regen op straat stond. Gotsalmeliefhebben. Het was of ik twee uur lang niet geademd had. Het was wel een afknapper. Ik had gedacht dat ik op z'n minst in de caravan kon slapen. Nu moest ik 's avonds laat in de neerstromende regen nog zo'n tweehonderd kilometer terugliften. Want de bus was 's middags al vertrokken en ik had geen geld meer voor een hotel. Ik vervloekte alle vriendinnen met vaders-met-poen. Hongerig, moe en verkouden kwam ik thuis. Het was al licht. Ik kreeg liften van vier flikkers, twee vrachtwagens en achterop een meelwagen. Door de regen was het meel aan m'n kleren blijven plakken. Zelfs in m'n haar zaten klonten. Hoe heerlijk is het leven. Proletariërs aller landen verenigt u. Weg met de kapitalisten. Weg met de rijke vriendinnetjes.
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  De kermis was weer in de stad. Op tweede paasdag ging ie open. Een paar dagen daarvoor was ik het terrein eens opgelopen, om wat rond te kijken. Ik had werk nodig want ik zat al een behoorlijke tijd in de gallemiese en niemand die me eruit haalde. Het wijf waar ik mee was werkte in 'n nachtbar. Als ze thuiskwam, midden in de nacht, moest ik haar eerst met een zweep slaan om daarna op het bed neer te vallen. Het was erg vermoeiend, omdat ik meestal al sliep en als ik uit m'n slaap gehaald word, ben ik niet te harden. Ik gaf haar dan ook meestal te harde klappen. Zo ging mijn zakgeld naar de dokter, voor pleisters, zalf, hechtingen en blauwe ogen. Ze wilde me haar huis uitgooien, want ze hield niet meer van me. Ik was al naar de Arbeidsbeurs geweest, maar daar hadden ze alleen maar mensen nodig voor de ptt of aanverwante bedrijven. Daar voel ik nou eenmaal geen kloten voor. Ik kon net zo goed bij de politie gaan.




  Ik had Milly op straat leren kennen. Ze tippelde direct op me en ik op haar. Na een paar dagen van intense liefde, zinneprikkelende liefkozingen, massale zaaduitstortingen, kortom De Geneugten van het Bed, was ik op haar afgeknapt, toen haar masochistische neigingen boven kwamen. In het begin ranselde ik haar af in m'n drift, ze vond het lekker, en het moest elke dag gebeuren. Ze was een flagellante. Het was wel erg interessant voor een jongen van zeventien jaar, maar ik kreeg er toch genoeg van. Het enige wat me aan haar gekluisterd hield was haar appartement en het vreten uit de Chinese keuken van de nachtclub waar ze als lady-barkeeper werkte. Nasi-goreng, tjap-tjoi, fou-yong-hay, saté babi, kortom elke lekkernij die ik wenste stal ze voor me uit de keuken. Aan de muren van haar oosters ingericht appartement hingen talloze martelwerktuigen, zweepjes uit de Kongo, Turkije, Hongarije, karwatsen uit Mexico en Peru, ploertendoders uit Rotterdam en naaktfoto's van haar zelf. Want ze mocht er zijn; 'n tweede Anita Ekberg (die toentertijd waarschijnlijk nog achter het raam zat) met borsten als de Stromboli en de Vesuvius, tenminste als die ook even groot zijn. Elke avond maakte Milly net zolang scènes en treiterde ze me tot ik, of ik wilde of niet, haar toch weer op haar sodemieter sloeg. Bij elke slag, die soms een bloedige streep achterliet, dacht ik: 'Dat is voor de nasi-goreng' (want daar zat geen sambal bij) of, 'dat is voor die (aangebakken) kip'. Het eten ging me trouwens ook tegenstaan. Maar ja, wat moest ik? Eenzame ziel. Zeeman zonder werk; de beste stuurlui staan aan wal. Kunstenaar met talent wiens carrière in de kiem gesmoord was. En was ik niet een grote schoft, een aanrander, een meisjesverkrachter, een dief, een boef of wat dan ook. Ik groeide tóch op voor galg en rad; nou en! Dan mocht ik zeker toch wel even profiteren tot het mis met me zou gaan. Wanneer de Blonde Stoot dreigde me eruit te gooien chanteerde ik haar. Ik dreigde naar de zaak te komen en de boel in gruizels te schoppen met haar erbij. Dat was dat!




  Op de kermis heerste grote bedrijvigheid. Iedereen en alles was aan het bouwen. Ik probeerde het bij de Steilewand maar die waren voorzien. Ze hadden 'n stunttrio en er kon geen rijder meer bij. Ik had graag bij hen gewerkt want hun vrouwelijke partner was een pittige Japanse. Wat een prachtige meid was dat. O wat zou ik graag verloofd zijn met zo'n meisje, met z'n tweeën op de Norton tegen de wand en 's avonds lekker naaien in de woonwagen. Ik probeerde alsnog bij de Steile-wand te komen als monteur of helper, maar ze hadden geen poen. Ik kon direct bij hen komen werken maar zou pas gaan verdienen als het draaide. Mee op tournee kon ik ook niet, dus kapte ik af.




  Bij het Spookhol had geen zin, de halve werkloosheid van de stad stond er te solliciteren. Ik sprak een paar kermisfiguren aan, maar die wisten ook niets. Alleen dat de goochelaar 'n Verdwijner zocht, liefst natuurlijk een mooie meid, en dat ze in de circustent een vliegende trapezist zochten (ik heb 'n beetje hoogtevrees en vertrouw niemand. Voor niks zullen ze me te pletter laten vallen als ik er achter kom dat ze me onderbetalen). Op het kermisterrein daverde Bill Haley. Die was net in de mode. Dat wil zeggen, de Rock 'n Roll was in Amerika alweer aan het afgaan toen die in Nederland kwam. Rock around the Clock, See you later Alligator, Razzle Dazzle en nog meer van die muziek. Lekker hard schetterde het, ik voelde me tof. Toen zag ik Toon. Toon was voddenman bij ons in de straat, maar als er kermis was, bokste hij in de Sporttent. Ik vroeg hem of ie geen werk voor me wist. Natuurlijk wist ie dat, hij nam me mee naar de sporttent want daar hadden ze nog een paar flinke boys nodig, nog geen half uur later was ik aangenomen als JackyJolly, bantamgewichtbokser uit Chicago. Kampioen met de orde van de Zilveren Slang, de Gouden Rups en de Grote Slagtand. Ik zei tegen de manager dat ik helemaal geen Amerikaans kende.




  'Geeft niet,' zei hij tussen zijn sigaar door, 'als je je bek maar dichthoudt.' De manager, die ook de ceremoniemeester was, maakte trouwens een hartontroerend menselijk drama van mij, als ie op het podium stond. Hij vertelde van mijn blinde vader, 'n massamoordenaar uit Chicago, Windgeslagen door de concurrent, en van mijn broers, die allemaal bekende boksers waren in Amerika. 'En hier,' zei hij dan, greep mijn arm, kneep er blauwe plekken in en hief die op naar het publiek, 'staat de jongste en gevaarlijkste telg uit het jolly-gezin: de kleine Jacky, hoera. Hij, die toen zijn vader blind thuisgebracht werd een gevaarlijke shock opliep waar hij gelukkig overheengekomen is. Hij is alleen doofstom gebleven. Hoera voor Jacky. Wie wil er vechten met hem. Maar ik waarschuw u wel, hooggeëerd publiek, want Jacky heeft gezworen aan het ziekbed van zijn vader de bokssport hoog te houden!' Dan moest ik heel gevaarlijk de mensenmassa inturen. Dreigend een paar jenners toezwaaien, een beetje grommen, boksoefeningen doen en tegen de punchball stompen en de handschoen het publiek insmijten. Meestal durfde het publiek niet, of als ze wel durfden ging het niet door. Op die manier was de tent steeds stampvol, want alle jonge meisjes moesten mij zien boksen. Het was natuurlijk wel lullig dat ik niet praten mocht, want ik stond meestal maar tegen de ring geleund, verveeld te kijken naar een match, terwijl mijn partners in de sport zich uitten door 'hoera' te roepen als onze jongen het won, en 'boehoehoei' (ik aanstalten maken de ring in te klimmen, de scheidsrechter hield me dan gelukkig tegen, zodat ik me beperkte tot vuistenschudden naar de foute partij) als de ander mocht winnen. Natuurlijk werd er nooit door onze jongens verloren, daar zorgde ook de ijzerklomp in de linkerhandschoen wel voor als het moest. Het was wel interessant de eerste week; én veel vrije tijd, want ik moest maar tweemaal boksen per dag, matinee en 's avonds.




  Er was veel te doen in de Sporttent; boksen, judo, jiu-jitsu, pankrats en ketsekets. Ze hadden ook allemaal even mooie en gevaarlijke namen, van Nero de Woeste tot Barend de Korte. Die Nero was een boef, had ik hem niet een hond tegen z'n kop zien trappen, stiekem achter de woonwagen. Hij was ook oersterk. Maar hij won het voornamelijk omdat ie er zo woest uitzag. Hij had een typisch boksersgezicht, met grote bloemkooloren die flapten, een weggeslagen neus en een stierenek, daarbij was hij zo kaal als een knikker. Grote brede plooien liepen van zijn hoofd naar zijn nek. Hij draaide zijn tegenstanders poten uit, brak hun polsen 'per ongeluk', schreeuwde als een Japanse kamikaze en was onsportief, op last van de directie. Nero de Woeste was verreweg het kassucces. Wanneer hij zijn tegenstander niet een vinger in het oog duwde, zijn grote voet in het gezicht stampte, en zich zelfs 'gewonnen' gaf, schreeuw- de de scheidsrechter (die vóór de bokstent groentehandelaar was geweest op de markt) dat deze spannende en uiterst sportieve krachtmeting 'onbeslist' was geëindigd. De tegenstander, die op de vloer op apegapen lag, werd overeind geholpen en de scheidsrechter verlangde dat ze elkaar de hand gaven. Nero weigerde dan zo'n hand, of spuugde er zelfs in. Kwaad kijkend draaide hij zich om en daagde het publiek uit.




  Het publiek, wild geworden door zo'n voorbeeld van onsportiviteit, eiste wraak, 'n revanche. Zelfs de scheidsrechter was het 'ermee eens' dat Nero de Woeste de spelregels van de sport van de catch-as-catch-can met zijn lompe voeten gods-gruwelijk had vertrapt en wees de benadeelde en het publiek een revanche toe. Het publiek was tevreden. Ze moesten wel eerst weer allemaal de tent uit, want de revanche van de dag kwam de volgende voorstelling. De mensenmassa buiten, die het hele incident via de luidsprekers had gevolgd, kocht ook gauw een kaartje en het liep storm. De directie en Nero lachten in hun vuistje en vuisten, want Nero zat ook in de Naamloze Vennootschap. Zo ging het dagen door. In het begin was ik wel 'n beetje bang als ik tegen 'n onbekende moest vechten. Maar er kon me niets gebeuren. Als het misging sprongen op 'n teken van de manager een paar helpers de ring in en scheidden ons, ik moest alleen mijn tegenstander van me af houden en goed op de scheidsrechter en helpers letten. Als de handdoek over de schouder ging mocht ik de IJzeren Vuist gebruiken. Eén klap was voldoende. Mijn tegenstander sloeg tegen de vloer. Verbaasd over die harde dreun wilde er wel eens 'n enkeling om opheldering vragen, maar dat werd door de scheidsrechter afgedaan als: 'Kunt u niet tegen uw verlies? Ik heb u toch al bij de ingang gewaarschuwd tegen de watervlugge JackyJolly, hij heeft nou eenmaal ijzeren vuisten!' Ik mocht ook nooit iets gehoord hebben, want ik was toch doof, dus hoorde ik de protesten uit de zaal niet. Alleen, als een van de jongens mij aantikte en de zaal inwees. Dan keek ik mee en verontschuldigde me voor het publiek. Ik gaf mijn gevloerde tegenstander ridderlijk de hand. Applaus.




  Ik verdiende vijfentwintig piek + kost en inwoning (een stek in een vochtige woonwagen samen met een paar Surinamers), maar als ik echt door stommiteit verloor, voor elke wedstrijd was een premie van tien gulden tegen mij ingezet, moest ik de premie zelf betalen. Toen de Luchtmacht kwam heb ik 'n paar slappe dagen gehad. Ik verloor aan de lopende band omdat ik zulke vlugge opdoffers kreeg dat ik tegen het canvas sloeg en zelfs 'gotverdomme nog an toe' riep. Maar voor de rest was het gezellig. In de kantinewagen pilsjes drinken, kaarten, achter de wijven aanzitten. Ik had een paar mooie meiden ontdekt bij de 'Donker Afrika'-tent, meisjes die slangen om zich heen lieten strengelen.




  Met de Blonde Zelfkastijdster uit de nachtclub annex Chinees restaurant had ik voorgoed gebroken en ik was met mijn koffer met spulletjes in de woonwagen van de Surinamers getrokken. Ik reisde twee maanden met de Sporttent, maakte heel wat avonturen mee, zat veertien kermissen achter de Japanse Mei Foe van de Steilewand aan, maar kreeg geen sjoege. Ze was getrouwd met een van de rijders. Het seizoen was afgelopen toen onze tent zo goed als afgebroken werd door een zootje Drenthse boeren die zich niet lieten besodemieteren, waar voor hun geld wilden en dwars door boksers, Nero, ringtouwen en tent heenliepen, zodat de zaak haast failliet ging aan de uit-te-betalen premies voor de dorpelingen. Met een nieuw pak, een portefeuille met opgespaarde poen, een dure ring aan de vinger (die had ik tenslotte van Mei Foe versierd als eeuwig aandenken, want hoe graag ze ook met me meewilde en van me hield, het kon niet!) namen wij, Toon, ik en een paar jongens van de Spook & Griezeltent de trein naar huis. Onderweg zopen we ons het lazerus en ik kwam stomdronken bij een vroegere vriendin die mij liefderijk opnam. Gelukkig maar. Nu zou ik eindelijk mijn werkelijk talent eens kunnen ontplooien.
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  Corrine, dochter van een banketbakker, leerlinge op de toneelschool, later, na mijn kortstondige verhouding meegereisd met een circus als dompteuse voor leeuwen en tijgers, weer later getrouwd met een clown, nog lang en gelukkig levend, leerde ik kennen op straat. Het was in de winter. Op Sinterklaasavond nam ze me mee naar haar huis. Dat was erg gevaarlijk, want de vader hield Corrine en haar twee zusters flink onder de duim. Onregelmatigheden, ongehoorzaamheden en liefdesperikelen sloeg de oude kordaat de kop in met ijzerbelegde riemen of deegrollers. Het hielp. Het bedrijf floreerde. De drie dochters ook. Waarvan twee door mijn toedoen persoonlijk. Op Sinterklaasavond, toen ik in een stoel naar de tv mocht kijken, in mijn handen speculaasjes en koffie, waren Corrine en haar zusters koortsachtig bezig de bestellingen in orde te maken, die in dozen verpakt, omwikkeld met het speciaal-voor-Sinter-klaaslintje, in hun bestelwagentje naar de clientèle werden vervoerd. Want papa speelde voor Sinterklaas in het weeshuis.




  Een van de meisjes naaide ik tijdens een storing. Op de grond. Tussen de duizenden borstplaatjes, amandelkoekjes, speculaasjes en pepernoten. Ze was zeventien jaar, maar ze had een lichaam als een volwassen meid. Wat een spanning! Hoe zou Eddy Constantine toch al die wijven naaien. Want het lag niks prettig op die mat. En ook niet op die fauteuil. Tot ik het gevonden had: op kerstavond. We lagen, Corrine en ik, op de grote kussens uit de fauteuils op de vloer, toen opeens de vader, met de Bijbel nog in de hand, de kamer kwam binnengeslopen. Dat was het einde. Ik moest, met mijn broek in de hand door de keuken het dak opvluchten en vandaar over de belendende percelen een heenkomen zoeken. Via een regenpijp, terwijl ik eerst een uur lang een vloekende banketbakker met een staaf ijzer in de hand langs de schoorsteen waarachter ik zat zag sluipen, met op de achtergrond het gegil van Corrine, kwam ik weer op straat. Ik voelde me ellendig en koud en ging daarom naar de nachtmis. Waar geen plaats was en ik het na een half uur staan niet meer uit kon houden in de zweetlucht. Toevalligerwijs kwam de gehate vader een paar weken later onder een melkauto, het welk z'n einde betekende. De banketbakkerszaak werd overgedaan, de meisjes gingen naar tehuizen of familieleden en zo kon Corrine zich wijden aan wat zij haar roeping vond: acrobatiek.
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  Ik had wat relaties in de plaatselijke onderwereld die me blikken verf, linnen en eten bezorgden waardoor ik kon werken. In ruil daarvoor moest ik anti-aardstralenkistjes maken. Kleine zwartgeverfde houten kistjes, beslagen met grote kopspijkers en ijzerband, gevuld met dynamomagneten, moeren en omwikkeld met dun zwart prikkeldraad. Hoe gevaarlijker zo'n kissie eruit zag, hoe meer het opbracht. Later toen de bisnes goed liep, ging ik mee de boer op. Want ik kende de boeren. Ik had eens met een vriend een paar weekenden boerderijen bezocht. Dan vroegen we de boeren of we hun boerderij mochten schilderen. We aten dan mee tussen de middag en met de koffie en als het schilderijtje hun beviel namen we genoegen met 'een ouwe waterketel' of 'die petrolielamp'. Ze waren uiterst nauwgezet, die boeren. Het eerste waar ze op letten was op de hartjes in hun tweekleurige houten luiken. Als die erop stonden, was alles goed. Betalen wilden ze niet. Tenminste niet in baar geld. Dan wezen we op een koperen waterketel en zeiden: 'Nou geef die ouwe pot dan maar, dan kenne we die misschien nog's gebruiken als pispot.' De boeren, wantrouwig en loerend, konden het niet hebben dat hun dierbaar familiebezit als pispot bekeken werd en gingen zelf twijfelen aan de waarde ervan. Die waterketels, petrolielampen, deurknoppen en or namenten verkochten wij dan voor zwaar oud antiek aan een snees in de stad. Een antieke petrolielamp bracht soms wel vijftig piek op.




  Aardstralenkistjes verkopen was een heel ritueel. De eerste twee weken waren ze op proef. Daarna mochten de boeren geven wat ze wilden, 'want wij wilden er niet aan verdienen, per slot van rekening dienden wij de mensheid'. Met een grote Amerikaanse stationcar kwamen we het erf opgereden, de leider, een uiterst bespraakt iemand, nam het woord en nadat wij met wichelroeden, peilloden en tv-antennes in de weer waren gegaan, wilde zelfs de meest wantrouwige boer wel zo'n kissie op proef. De leider vertelde dan tijdens het koffiedrinken dat de hele familie zich binnenkort ongetwijfeld beter en energieker zou voelen. Boeren klagen altijd dat ze zich zo moe voelen in de rug en zo. En 'n paar benzedrinetjes in de koffie of de gortepap deden zo'n boer al na een paar uur plotseling de waarde van het kissie in huis beseffen.




  Toen ik 'n paar weken niet mee geweest was, las ik opeens in de krant van de opzienbarende arrestatie door de rijkspolitie van 'n bende oplichters die in anti-aardstralenkistjes handelden. Hun buit bedroeg duizenden guldens. Hoewel ik zelf alleen maar genoeg geld had gekregen om lekker in leven te blijven en te kunnen werken, en zo af en toe een zij spek of een kippetje, voelde ik me medeplichtig en ging snel verkassen. Die arme boeren!
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  Daarom dook ik onder bij een beeldhouwer. Een aardige man die niets anders deed dan Christussen aan het kruis in marmer, zandsteen en graniet beitelen. Ik werd zijn assistent. Ik zandstraalde, beitelde en maakte de klei zacht. In ruil daarvoor mocht ik in het atelier wonen en werken en bracht de kunstenaar me 's avonds om acht uur een pot warm eten. Zo gauw ik een hap nam van dat vreten, stolde het vet in m'n mond. En dat elke avond. Zodat ik hem twee kwartjes per dag vroeg, 's Nachts sloop ik naar de nachtautomatiek en kocht daar twee Haagse punten, een mengsel van afval van brood, gebak en roggebrood vermengd met suiker en rozijnen. Twee voor een kwartje. Uiterst zwaar op de maag. Maar wel erg voedzaam.




  In het atelier wemelde het van de ratten. Ze kropen zelfs over me heen. Ik schrok er steeds wakker van als ik die harige lijven in m'n gezicht voelde. Wanneer het eerste licht opkwam en het lawaai dat de stad ontwaakte, viel ik pas in slaap. Het hele atelier stond vol Christussen. Als ik wakker schrok zag ik in het duister allerlei figuren staan, rechercheurs met pistolen, boeven met dolken, pastoors met lansen en soms zelfs de beeldhouwer met een grote riek. Als ik maar een heel klein geluid hoorde, lag ik soms uren roerloos en doodstil, in angst afwachtend tot ze op me toe zouden vliegen en me de strot afsnijden.




  Soms werd ik opeens waanzinnig van angst, sprong van de divan en rende de straat op. In mijn haast gooide ik steeds beelden om die te pletter sloegen op de betonnen vloer, 's Anderendaags had de beeldhouwer de pest in, want hij dacht dat ik het niet eens was met zijn kunnen en de Christussen expres vernielde. 's Avonds als hij naar huis was, ging ik zitten tekenen. Ik tekende Christussen, ik boetseerde Christussen en ik zag zelfs Christussen. Alles was Christus, Ik, Hij, Jij, Gij, Zij, Alles. Ik had op zeker moment een Christus geschilderd van 200/150 cm. Een hele mooie. Allemaal bloed. Jezus Christus, met de ogen uitgestoken, de armen en benen tot stompjes afgesneden. Nog vers, want het bloed spoot er af. Met prikkeldraad op zijn verwrongen gezicht. Ik had Hem heel realistisch geschilderd: een verwrongen, bebaard gezicht op een bloederige klomp vlees, aan 'n houten kruis gebonden met prikkeldraad. Zelfs uit zijn geslachtsdeel droop het bloed. Ik had er de hele nacht aan gewerkt. Koortsachtig, badend in het zweet. Ik was vreselijk enthousiast. Eindelijk, na twintig eeuwen was Jezus Christus in werkelijkheid geschilderd. Bloed, zweet en tranen. Het Offer. Ik was tevreden. Mijn Schepping was volbracht.




  Enkele uren later werd ik wakker geschud door een van drift en kwaadheid ziedende beeldhouwer. Hij siste me toe, en ofschoon ik nog niet helemaal wakker was, ontging de ernst van het gesprek me niet: 'En nou eruit, vuile ketter! Nu is het genoeg, dit was de laatste keer dat je de Heiland bespotte! Wraak zal over je komen, branden zul je in het Vuur, jij ondankbare. Hoe durf je? Ik neem het niet langer. Het is nog een wonder dat je niet dood neergevallen bent bij deze heiligschennis!' Hij greep een groot breekijzer en stootte door het doek alsof hij 'n opkomend vuurtje uit 'n matras sloeg. Het was een eng gezicht: een kleine bebaarde man die als een razende een schilderij aan stukken scheurde. Het laatst ging de kop van Jezus eraf. Ik zag hem kijken van: 'Wat wilt gij nou eigenlijk bewijzen, Zondaar?' Ik dacht: pleite, voor die gek mij voor de Satan Himself aanziet. En ik sloop de deur uit. Werkelijk, ik had niemand willen kwetsen, ik was zelfs erg enthousiast met mijn schepping. Maar ja, de Here heeft al zoveel geleden, 'n Klap met een breekijzer kan er ook nog wel bij.




  ALGERIJNS DAGBOEK
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  ...Ik had die hele dag zonder poen door Marseille gelopen. Het was snikheet, nog heter dan de afgelopen week en ik had er nou genoeg van. M'n hemd, broek en m'n hele lichaam voelden vies en klefferig aan en uit woede sloeg ik met mijn knokkels over de muren. Bij 'n fonteintje dronk ik wat water en gooide het met handenvol over m'n kleren en in m'n nek. Toen ik de Canebière afgelopen was, werd ik zo moe in m'n poten als had ik de vierdaagse gelopen en ik wilde naar de jeugdherberg om te slapen, want ik voelde me rot en eenzaam en kon alleen met slapen wat opknappen. Het kreng dat zich 'moeder' noemde keek me venijnig aan door haar dikke brille-glazen, maar ik mompelde iets van: 'je vas dormir', en wilde de trap oplopen. Maar het wijf begon te schreeuwen van reglementen en dat ze wel eens poen wilde zien. Natuurlijk wist ik dat je overdag niet in een jeugdherberg kan slapen, dan hoor je de stad en de natuur te gaan zien, maar ik had gehoopt dat ze er niet was. 'U kunt in de recreatiezaal gaan zitten,' schreeuwde haar schelle stem, dus dat deed ik.




  De recreatiezaal bestond uit grote tafels met damborden, sjoelbakken en lectuur, beduimelde magazines en jeugdherberg-organen. Aan de wanden hingen allerlei verkleurde affiches van hoe-mooi-Frankrijk-nu-wel-is en een vaal geworden aanplakbiljet van het Vreemdelingenlegioen, met daaronder een aangeplakte strook met adressen in Marseille. Van andere bewoners wist ik dat er iedere morgen een ambtenaar van het legioen mensen kwam ronselen, hier in de jeugdherberg en dat je je aan de 'moeder' kon opgeven. Die kerel kwam 's morgens vroeg met de kandidaten kennismaken, je ontving zo tienduizend francs in ruil voor je paspoort en kreeg een papier met een adres waar je je voor twaalf uur 's nachts moest melden, ergens in een kazerne buiten de stad. In het seizoen waren er minstens drie of vier per week die zich bij de 'moeder' aanmeldden. Natuurlijk werd niet iedereen aangenomen, je moest door 'n zware keuring en goed gezond zijn.




  Niks voor mij, dacht ik terug aan de mariniers, maar aan de andere kant had ik wel trek in tienduizend francs, ik zou 'ns lekker kunnen gaan vreten, drinken, bier drinken, héél véél bier drinken, lekkere ijskouwe pils, en naar de film. In twee weken had ik niets kunnen versieren en ik stierf van de armoe. Wat ik te vreten kreeg bietste of jatte ik uit de eetzaal of op straat, en verder kende ik niemand in Marseille en ik had al twee weken schuld bij de jeugdherberg. Ik hoopte een mooi rijk wijf te ontmoeten, die net naar mij op zoek was, alles voor mij betaalde en vroeg of ik er wat voor voelde om samen met haar, enkele maanden, in haar rode sportwagen naar Italië of Spanje te scheuren en daar fijn rijk te leven. Maar helaas, die dame kwam niet en ook geen andere. Wanneer op straat een meisje mij groette en toelachte, dan liep ik er zowat op m'n knieën achteraan.




  In de eetzaal vond ik wat lege bierflesjes en stak ze bij me. Er was niemand in het hele gebouw, behalve de 'moeder' en haar dochter, een trut, zodat ik ook geen zin had om in 'de wachtkamer van het verbeteringsgesticht' op m'n eentje te gaan zitten, dus ging ik de straat weer op, bracht de lege flesjes weg en kocht wat tomaten en druiven, die ik ergens in een klein park op ging eten. Er speelden kinderen in het plantsoen, een agent stond in het midden, en een verschrikkelijk mooi meisje ging op een bank zitten lezen. Ze was een jaar of twintig, erg knap, lief gezichtje en goed gekleed, zoals alle Franse stadsmeisjes. Ze was bruin gebrand, had rode lippen en ik werd hartstikke zenuwachtig, want dit was mijn kans. Ik observeerde haar eerst scherp en probeerde haar met mijn blik te vangen. Diverse keren wanneer ze mij toevallig in het gezicht keek glimlachte ik tegen haar, wat ze echter niet opmerkte. Totdat ik opstond en naar haar toeliep. Ik wilde graag met iemand samenzijn en praten. 'Do you speak English?' begon ik de conversatie, het meisje keek geïrriteerd van haar boek op, keek neusoptrekkend naar m'n kleren en schoenen, en zei met een minachtend smoel: 'No!!' klapte haar boekje dicht, stond op, wandelde hooghartig naar de uitgang en sloeg met 'n smak het ijzeren parkhekje toe. Nou, daar stond ik voor janlul, ik werd verschrikkelijk kwaad en schreeuwde haar nog iets na als 'vuile tiefushoer, kale kak' en zag plotseling alle blikken op me, van de brave huismoedertjes aan de breiknot tot de smeris toe en besloot te verdwijnen.




  De hele weg naar de jeugdherberg heb ik lopen denken wat met het meisje te doen in machtrijker dagen, wat varieerde van doodsteken tot in het openbaar verkrachten. Toen wist ik dat ik niets waard was zonder poen en besloot de tienduizend francs te pakken. Ik vertelde het mens aan de balie wat mijn plannen waren en ze werd opeens erg vriendelijk en zei dat dit het beste voor me was, werkelijk, dat werden pas mannen enzovoort. Ik vroeg of ze me wat poen wilde lenen tot morgen, en ze gaf me tweeduizend francs (er zat voor haar geen risico aan vast, ik had haar al een week geleden mijn paspoort moeten afstaan). Ik voelde me gelijk wat beter en ging vlug in de bistro op de hoek me volgooien met bier en gekookte eieren.




  Ondertussen was het acht uur geworden, dus ik at mee aan de grote eettafel (ik was toch betalend gast geworden?!) en sprak wat met een paar jongens uit Californië. Ik besloot met niemand over mijn stap te praten, want ik wilde niet uit de roes gehaald worden, en toen ik even op m'n kooi ging liggen om wat te rusten, om later de rosse wijk in te gaan en 'n flink stuk in m'n kraag te drinken, werd ik wakker, héél laat, buiten was het donker en enkele trekkers sliepen al of waren aan het lezen, zodat ik met moeite mijn kleren uittrok, onder de paardedeken kroop en heerlijk pitte.
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  Ik werd wakker van het lawaai dat de andere gasten maakten en hoorde dat het zes uur was. Ik kleedde me aan, waste me en voelde me hartstikke beroerd, omdat ik wist dat ik niet meer terugkon of er moest een wonder gebeuren, zoals een rooie vinden of krijgen, van één of andere vriend die net toevallig zou binnenstappen. Aan het ontbijt kreeg ik nog ruzie met 'n mof die me de jam uit m'n poten trok, en ik dacht wat ik hem zou doen, maar werd gestoord door de 'moeder' die me vertelde dat de werfagent had opgebeld en snel zou komen. Ik voelde me het ene moment down en het andere weer jofel en ging wat in de recreatiezaal zitten roken. Er was een Amerikaans grietje dat opeens heel aardig tegen me deed en ik dacht al aan vluchten, samen met haar natuurlijk, en of ik haar mijn probleem kon uitleggen, maar ik schaamde me 'n beetje voor alles.




  Een heer kwam met de moeder de zaal in, en zij riep mij en een andere gast, die ik gisteren voor het eerst gezien had maar nog niet gesproken. We werden voorgesteld, en gingen naar het kantoortje van de vrouw. Ik moest even gaan zitten, wachten tot ik geroepen werd, en ik hoorde de man tegen de andere jongen praten, die Duits was en héél moeilijk Frans sprak. Toen was ik aan de beurt en werd hartstikke zenuwachtig. Het was een aardige kerel, en ik kreeg een sigaretje, toen hij mijn paspoort uit zijn zak haalde, dat hij van het kreng gekregen had. Hij praatte wat over hoe-goed-het-wel-was in het legioen, en dat een zeereis mij wel erg goed zou doen, wijzend op mijn trillende handen, ik kreeg 'n adres waar ik me om veertien honderd uur moest melden en de schulden hier zou hij wel regelen. Hij vroeg of ik nog genoeg geld had om de dag door te komen en wenste me tot kijk.




  Ik haalde m'n weekendtas van de slaapzaal, sprak de mof aan die ook aan het pakken was en samen gingen we de stad in. Hij heette Klaus en moest zich ook om twee uur melden. We lieten onze spullen in een cafeetje achter, waar we koffie dronken en ik de pijn in m'n maag lekker uitscheet. Ik probeerde me een beetje jofel te voelen en we ouwehoerden over alles en nog wat. Ik merkte al dadelijk dat Klaus een harde was, hij was vierentwintig, kwam uit Hamburg, 'n echte Pruisische rouwclouw, waarbij ik me toch op m'n gemak voelde. We kochten tandpasta, sokken en Klaus een stoot knoflookworst, aten in een Arabisch restaurant en haalden in een taxi de bullen op. Het adres waar we zijn moesten bleek drie km buiten Marseille en was een kazerne, waar legionairs voor op wacht stonden. We maakten ons bekend en werden toen door een wacht weggebracht naar een kantoor.




  Op de binnenplaats exerceerden soldaten en trucks reden af en aan door de poort. We maakten wat geintjes in de wachtkamer en ik voelde me allang goed en benieuwd naar het avontuur. Ik werd geroepen door een korporaal en moest voor een tafel plaatsnemen waar vier officieren achter zaten. Ik zag mijn paspoort op tafel liggen en ze begonnen tegen me te praten, of dat ik wel wist wat het Legioen betekende, dat het een eer was om ervoor te dienen en nog meer kletskoek. Of ik moeilijkheden met de Justitie had of had gehad en dat ik eigenlijk niet de juiste vereiste leeftijd had, maar dat als ik serieus dienst wilde nemen, er wel een uitzondering gemaakt kon worden. Ik was vast van plan om me niet terug te laten sturen en antwoordde daarom zo gunstig mogelijk voor mezelf. Er werden me wat formulieren voorgelegd, reglementen en ik kreeg een strook bonnetjes voor bier en koffie. Er werden een zootje foto's genomen en ik werd even medisch gekeurd, toen liep ik met een van de officieren mee naar een aparte kamer.




  Het was een wat oudere majoor, met veel sterren, een snor en grijze haren. Ik vond hem meteen sympathiek. We gingen zitten en hij keek me eens heel lang en diep aan door zijn bril. Toen vroeg hij of ik wel wist wat ik was begonnen, dat ik nog steeds terugkon wanneer ik dat wilde, maar dat er voor jongens als ik kansen voor het grijpen lagen om hogerop te komen en meer te verdienen. We gingen samen de formulieren en reglementen nog eens na, hij vroeg of ik nog voorkeur voor diensten had, en omdat ik bij de mariniers beroeps was, wilde hij me bij de commando's plaatsen, wat ik goed vond. Hij opende een dossier, las wat voor wat ik weer niet verstond en zei dat mijn nieuwe naam Cock was, Jan Cock, geboren in Amsterdam, twee jaar vroeger dan mijn paspoort vermeldde. Ik vroeg of ie geen andere naam voor me had, want Cock vond ik 'n beetje lullig klinken, maar hij zei dat hij dat niet te beslissen had en dat het er niet veel toe deed, maar ik zei dat ik er toch maar mee lopen moest. Ik legde hem uit wat 'cock' in het Engels was, maar hij vond het helemaal niet belangrijk. Hij vertelde me dat ik hier nog drie dagen zou blijven, ingeënt en gekeurd werd, mijn militaire opleiding van drie maanden in Algerije kreeg, dan geplaatst zou worden bij een commandoregiment of op een boot. Ik kreeg papieren voor de fourier, waar ik mijn uniformen kon afhalen, moest mijn oude kleren en spullen inleveren, en kon dan tot vier uur in de messroom blijven, om me dan weer bij hem te melden voor mijn papieren en orders.




  Na lang zoeken vond ik de fourage, kreeg een kaki-uniform met witte pet, schoenen, dekens en groen ondergoed, een pukkel en 'n plunjezak met embleem. Ik leverde m'n oude spullen in. De kleren werden in een kist met nummer gepakt, net als in de bajes en ik vroeg wat ze met mijn andere spullen deden, ik had nog wat boeken, een wekkertje, dolk en foto's bij me, maar dat moest eerst bekeken worden en zou ik straks wel terugkrijgen. M'n nieuwe klof stonk nog naar de nieuwigheid en de pet deed pijn aan m'n kop, maar ik voelde me trots en een hele bink. In de messroom was het druk, ik hoorde allerlei talen spreken en bestelde een biertje aan de bar.




  'Hei hollender!!!' hoorde ik iemand achter me schreeuwen en ik keek om en zag Klaus aan een tafeltje in de zaal zitten, tussen andere uniformen, die ook naar me wenkten. 'lek kom der bei sietzen,' riep ik terug, pakte m'n biertje en ging aan de tafel zitten. Duits was de voertaal, ik werd voorgesteld, en we raakten in gesprek. Ik werd direct opgenomen tussen de boys als was ik een oldtimer, de ene Duitser was er al twaalf jaar in en de anderen van één tot zes, en ze vertelden allemaal nog sterkere verhalen. Ik vond het hartstikke gezellig toen ik hoorde dat Klaus samen met mij naar de commando's in Algerije ging en we spendeerden direct al de bierbonnetjes. Ik kreeg een behoorlijk stuk in mijn kraag, en we lachten ons de pleuris om de geintjes van de oudstrijders. Klaus werd weggeroepen door een officier en ik kocht een slof Camel aan de bar.




  'Cock,' hoorde ik achter me roepen in de zaal en ik tikte de soldaat op z'n schouder. 'Est-moi,' zei ik. 'Je moet je melden bij de slaapbarak, tout-swiet,' hoorde ik en ik liet me uitleggen waar die barak was. Op de slaapzaal stelde de baksmeester zich voor. Ik was m'n dekens ergens vergeten, zocht ze weer op en kreeg een kooi en een kast toegewezen. Toen ik m'n kooi dekte werd er in de luidspreker heel hard 'Cock, melden op nummer één, tout-swiet!!' geroepen en ik zei: 'Krijg de tiefus maar met je toetswiet,' want ik was al flink aangeschoten en had geen zin om me te haasten. Toen ik eindelijk bij de eerste barak aankwam, nam de majoor me weer mee naar z'n bureau. Ik zakte lekker op een stoel, antwoordde rustig op de vragen, tekende een zootje papieren, nam een sigaartje van de kist op het bureau, kreeg 'n groene Carte d'Identité Militaire. Er stond mijn porem op', met daaronder 'Cock. - Jan. Stamboeknummer 200438 enz. 'Zo, ouwe pik!' zei ik opbeurend, en stapte met de orders, papieren en de beste wensen op.




  

    Ik ging terug naar de slaapzaal, pleurde al de papieren in de kast en wilde gaan pitten, maar ik werd direct weer wakker gepord door de zaalwacht. 'Wat kom je doen?' vroeg ik over m'n woorden vallend. 'Wat zijn je instructies?' vroeg de wacht nors. Ik wilde eerst ruzie maken, maar een blik op de grote houten knuppel weerhield me en ik bood hem een sigaretje aan. 'Je mag hier niet roken overdag,' zei 't pietje en ik schold hem uit voor alles wat ik me maar aan ziektes kon herinneren, maar zijn greep om de knuppel werd vaster en hij snauwde me toe: 'Wat zeg je daar?' Ik zei overdreven vriendelijk tegen hem: 'Ik weet niet wat ik moet doen want ik kan niet zo goed Frans, wilt u me misschien helpen met die orders,' en ik dacht: ik krijg jou nog wel, klootzak! Hij trok het papier uit m'n klauwen. 'Je moet naar de keuring, en je dan weer melden bij de administratie,' zei de wacht.

  




  Ik ging met moede leden naar de officier van gezondheid, die ook alweer een Duitser was en me van alles vroeg, of dat m'n vader soms kanker had gehad of m'n moeder misschien de vliegende tering, en of ik geen druipers had. Toen ik alles had ontkend, weer papiertjes ondertekend had, nog vier of vijf andere bureaus met officieren was afgesjouwd, was het tijd om te bikken. Ik geloof dat het vreten wel goed was, wel werd er geknokt aan tafel, maar dat was geloof ik om wijven, 's Avonds gingen de legionairs met taxi's vol naar de stad. Maar ik mocht niet weg, omdat ik spuitjes had gekregen, zodat ik me maar vermaakte in de messroom, waar we verschrikkelijk zopen, de drank kostte maar een paar franken, en we kaartten en damden. Klaus kon schaken en toen hij met een Italiaanse sergeant een spelletje ging doen, verveelde ik me en ging naar kooi. Er zaten een paar jongens in de slaapzaal te gokken, 'n soort banken, ik stelde me voor en deed 'n paar spelletjes mee tot al m'n poen op was en ik de bank af moest geven. In bed ging ik nog wat nadenken en viel in 'n diepe slaap want ik was afgepeigerd.
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  Ik schrok wakker van een aanval op de kazerne, dacht ik, maar het was de reveillemars die door de grote luidsprekers galmde en schetterde, het was een verschrikkelijke teringherrie, te meer omdat mijn kooi vlak onder zo'n luidspreker was en ik dacht: ik moet zien dat ik vannacht in een andere kooi kruip, want als ik elke morgen zo moet ontwaken ga ik liever gelijk naar huis. In de douchecellen kwam ik Klaus tegen, die er niet zo fris uitzag, hij was ook nog half lazerus. Een zwarte korporaal kwam vertellen dat we ons voor het werk-appèl bij hem moesten melden. Op de binnenplaats van de stenen kazerneblokken werd het eerste appèl afgenomen. Ik zag voor het eerst de garnizoenscommandant generaal Charron, een getaande ouwe met krijgshaftige snor en wallen onder de ogen, met 'n enorme neus op een bruin en vriendelijk gezicht. Hij leek op een van die generaals uit de Amerikaanse films die hard zijn tegen hun mensen maar die bij een zieke of gewonde soldaat neerknielen, zijn hoofd optillen en hem met zachte stem bemoedigen. Wanneer de soldaat dan in hun armen sterft, pinkt er een traan op het gelaat die zij echter weer gauw wegvegen. Generaal Char-ron leek mij 'n sympathieke, maar de rest die naast hem stond, kolonels, luitenants en majoors, bestond uit een zootje gajes, bullebijters en fanatiekelingen.




  Later op de dag hoorden we dat generaal Charron het bewind hier zou opgeven en als bevelhebber overgeplaatst was naar Sidi-bel-Abbes, het grootste Legioenfort in Algerije waar elke rekruut en legionair van een gevechtseenheid terecht kwam en werd opgeleid, dus ook ik, want ik zou al a.s. maandag met een troepentransportschip naar Oran gaan en in Sidi-bel-Abbes ingedeeld worden. Het feit dat ik wist dat ik dan of zeer spoedig daarna onder de opperste leiding van die vertrouwenwekkende generaal zou dienen, stelde me gerust, want wat ik in de paar dagen hier gehoord had over Algerijns-Franse kazerneleidingen, leek het me dat als je daar een scheet liet of naast de plee pieste je al voor het vuurpeloton kwam.




  Na een paar dagen heen- en-weergeloop, waarin niks gebeurde behalve dat je goed te vreten kreeg, goeie films zag en je 'n stuk in je kraag zoop iedere avond in de kantine, gingen we op maandagmiddag met zo'n zeshonderd man in grote groene trucks begeleid door motorpolitie met sirenes door de stad naar de haven van Marseille. Ik voelde me helemaal een held uit het Legioen en ik hoopte maar dat veel mensen en mooie meiden me daar op die truck zouden zien en zich afvroegen wie die stoere jonge bink wel was. Ik vond het jammer dat ik geen fotograaf zag om me te kieken want dan kon ik mooie fotootjes sturen naar mijn voogd en vriendinnetjes in Nederland. Aan boord werden we ingedeeld in dekken, kregen we goed te vreten en hoefden we niks te doen. Ik kaartte de hele avond met Klaus en nog een paar anderen, we dronken wat en gingen in de olie naar kooi.




  Om de manier waarop ik over de gangboorden wandelde, het was stormweer en de schuit slingerde behoorlijk, voelde ik me een ouwe zeerot en ik keek steeds minzaam lachend naar al de zeezieke soldaten die over de muur hingen. Het was anderhalve dag varen en 's morgens deden we uren gymnastiek en sport aan dek en 's middags sliepen of lagen we in de dekstoelen.




  's Avonds was er weer film of kerkdienst en vermaakten we ons tot twaalf uur in de mess waar jukeboxen en flipapparaten waren en de drankies goedkoop. We kwamen 's morgens heel vroeg in de haven van Oran aan en mochten na een uur pas van boord nadat iedereen wel vier keer gecontroleerd was en nummers op de pet kreeg. Naar de nummers werden we ingedeeld in groepen en op grote trucks gezet door de militaire politie, een paar bruine binken, grote rouwdouwen met littekens op hun gezichten en knuppels slaklaar in de vuist. Toen we de havenpoort uitreden zag ik op de grote klok dat het nog géén zeven uur was.




  In konvooi reden we door de hoofdstraten van Oran, waar het hartstikke heet en druk was al zo vroeg op de dag, langs allerlei marktjes waar een zwarte hoop doorheenkroelde en langs de grote stadsgebouwen, wolkenkrabbers en warenhuizen. We werden weer begeleid door de pm , ditmaal in jeeps met sirenes. Op de drukke kruispunten werd het verkeer stopgezet om de colonne door te laten en zwarten stoven met beladen muilezels de trottoirs op, tussen een dichte menigte blanken die naar hun werk gingen. Eenmaal uit de stad passeerden we nog een heel groot water en talrijke villadorpjes waaruit allemaal mannen kwamen met aktentas en gladgeschoren gezicht die in grote Amerikaanse wagens stapten en wegscheurden naar Oran. Bussen vol zwarte arbeiders, ezels met groentekarren, gesluierde vrouwen met grote ladingen fruit op hun hoofd liepen achter elkaar langs de kant van de weg en soms wuifden mensen of kinderen naar ons op de wagens. Er waren nu minder wagens, dus zaten we opgepakt en moest ik ook staan. De wind in mijn gezicht was heerlijk koel want het was stikkend heet en de zon stond nog niet eens recht aan de hemel.




  Op de truck zaten ook legionairs, die met verlof waren geweest en die vertelden dat dit nog niets was vergeleken bij warme dagen in de woestijn of échte hitte. 'Als het écht heet is, jongens,' zei er een, 'dan kun je je kloten wel afsnijden, want die zijn zelfs te zwaar om te dragen.' Algemeen gelach en men ging door over hitte en kloten tot we door Sidi-bel-Abbes waren gekomen en de grote muren van het fort schaduw brachten op de wagens. Boven de grote poort hingen twee gigantische vlaggen en schildwachten met karabijnen lieten ons door. De zware trucks draaiden de binnenplaats op. 'De poort van de hel,' grapte een veteraan. De trucks waren naast elkaar gestopt en we moesten eraf springen.




  Er waren wat legionairs bij het zien van oude bekenden op ons afgekomen, maar werden weer weggeduwd door de militaire politie, bevelen werden geschreeuwd en we marcheerden, bagage op de schouders, naast elkaar naar een groot magazijn, waar we de bagage neer konden zetten en ons verfrissen bij grote fonteinen die midden in de hal stonden. Gebruinde legionairs met lijsten van namen liepen door de massa's. Ik werd aan m'n arm getrokken door een van hen die vroeg: 'Cock?' Toen ik ja knikte, trok hij het nummer van mijn pet en duwde me in de richting van een der geselecteerde groepen wachtende mannen. 'Daar bij gaan staan,' wees hij en ik ging bij de groep staan. Officieren en onderofficieren kwamen de groepen bekijken als op de markt en spraken met elkaar. Er werd gein gemaakt tussen de mannen. Ik voelde me opeens eenzaam en verschopt.
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  De eerste afdeling marcheerde, met begeleidende schreeuwende sergeants, naar buiten de schelle zon weer in en wij wachtten nog een kwartier en liepen toen met drie groepen tegelijk naar buiten, naar de kantine voor het ontbijt want dat hadden we aan boord nog niet gehad. Het was net halftien, we kregen goed te vreten, vers vlees, gehakt met uien en koude melk en ondertussen liepen onderofficieren met lijsten in de hand de etende mensen orders uit te delen. Een jonge korporaal, 'n Algerijn, tikte mij op m'n schouder, zei: 'Ben jij Cock?' Ik knikte. 'Wil je dan na het vertreksignaal hier blijven zitten tot je geroepen wordt.' Ik knikte, nam een stuk stokbrood met vijgenjam, en schonk me nog een glas melk in uit een grote stenen karaf. Net als bij de marine moest je je broodmaaltijden van houten, schoongeschrobde plankjes eten en toen door de grote zaal een lang schril fluitsignaal klonk, als sein tot dankzegging voor de gelovigen, stelde iedereen zijn mes en beker neer. De gelovigen zegden hun gebedje op en de anderen bleven stil zitten tot het tweede fluitsignaal, 'tafelaf -teken, weerklonk. Na die paar seconden volledige stilte zodat je de vogeltjes buiten kon horen en de smakkende geluiden van de leegkauwers, werd het weer 'n overdonderend lawaai dat met het op elkaar gooien van de plankies, eetgerei en schalen door de corveeërs en het wegschuiven van de banken van mensen die naar buiten liepen op een volle stationsrestauratie leek. Aan mijn tafel bleven nog enkele mensen zitten, en we doodden de wachttijd door de jam en boter over de tafel uit te smeren.
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  Het werden maanden van hitte, droogte en inspanning. Om vijf uur 's morgens was het reveille. Eentonigheid, vervelende manoeuvres. Slecht eten. En een zengende hitte! Zo gauw de tricolore aan de mast hing, wapperen deed ie nooit want er was meestal geen zuchtje wind, en de vlag was gegroet (hier salueerde ik voor 'n verkeerd opgehangen Nederlandse driekleur; in Holland zou ik daarvoor de knijp indraaien) werden de dagorders voorgelezen. Dan gingen we op pad met de compagnie. Met grote trucks naar de schietterreinen. Achterop die trucks was het heerlijk fris. Schieten met pistolen, geweren en machinegeweren voor Vrijheid, Gelijkheid & Broederschap. Ik wilde maar dat ik weer thuis was, dan zou ik wat gaan schilderen. Of schrijven. Weer kreeg ik een militaire opleiding (als ik daaraan terugdenk hadden ze me wel eens generaal mogen maken).




  We werden opgeleid tot woestijnsoldaat. We waren met Duitsers, Fransen, Senegalezen, Denen, Noren, Turken, Italianen, Polen, Belgen, Hollanders, Engelsen, Amerikanen, Zwitsers, kortom haast elk land, werelddeel en ras was vertegenwoordigd. Ik zag kamelen, muilezels, muskusratten, hyena's, beeldschone Moorse meiden, Arabische hutten, zonsondergangen, Moorse steden, zwarte danseressen, gesluierde vrouwen, bergen, heuvels, afgebrande doears. In de kazerne op de gangen, in de mess, in de slaapzalen hingen affiches met waarschuwingen en geboden. Ik leerde hasjiesj roken, opium uit waterpijpen, dat assassin afgeleid is van hasjisjin, couscous maken, schildpadsoep, sabelvechten, door de kerengia en tafasa sluipen, 'hasard' en de legionairsgroet.




  Ik had gedacht een beetje rust te vinden. Die kreeg ik niet. Integendeel: ik werd volkomen paranoied. Op patrouille wilde ik nooit achteraan lopen, vrouwen bekeek ik niet: bijna dagelijks werden wij gewaarschuwd tegen de Moorse vrouwen, ze lokten je mee in de village-nègre, ze hadden speciale lederen ringen, 'n cirkel met aan de binnenkant scheermesjes, in hun vagina, deden gif in je drank, beroofden je van je kleren, sneden je tong af. Voor jongetjes, Arabische snotneusjes, moest je zelfs ook oppassen: als je alleen liep en ze vroegen je een vuurtje, had je kans dat ze je met één haal van onderbuik tot strottehoofd openhaalden met een scherp mesje. Verder ging het wel. Dysenterie was aan de orde van de dag, door het voedsel en het water. Ik kreeg een lichte malaria-aanval, maar die werd mijn lijf uitgespoten met een flinke dosis kinine.




  Het kon me allemaal ook niets meer schelen. Zoals de Islam zegt: 'El Mektub Mektub' ('Wat komen moet dat kome') en ik liep maar mee. Ik had een paar vrienden. Daar ging ik meestal mee op verlof. Naar de stad. Met z'n vieren voelden we ons veilig. Overal! 'Die Legion ist nicht slecht. Krieg ist ein Handwerk wie jedes andere: man muss es erlernen. Ein Vaterland hat man nicht. Die Legion ist dein Vaterland!' Daaraan dacht je, dat was een vaste stelregel. Daarmee kon je door het hete zand baggeren, muf en vermoeid door de dikke rode Algerijnse wijn: als je terugdacht hoe lekker in Holland de winters zijn. Met die mooie vriesbloemen op de ramen, die lekkere boerenkool, snert, zuurkool met worst. Am Arsch mit Holland!
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  In Oran had ik een vriendin. Een hoertje in de kasbah. Ze was mooi. En voor mij een reden om mij prettig te voelen. Halima was haar naam. De eerste keer dat ik bij haar kwam schaamde ik me, durfde haast niet te praten en was bang dat elk moment van achter de gordijnen of van onder de angareb een Arabier zou springen met een mes. Alhoewel Klaus, Davis en Azzizig voor de deur op wacht stonden. Ze was erg lief. Maar ik moest toch wel betalen. Ik maakte een deal met haar. Voor één nacht betaalde ik haar drie mille. Dan bleef ik tot de volgende morgen, at samen met haar en nam viermaal een bad. Ze was zwart. Haar lichaam smaakte naar kruidnagels en roomboter. Haar schaamlippen waren lila. En zo ging ik elk weekend naar Halima. Tenminste, als ik geen wacht, straf of patrouille had.




  Ik nam vanuit de kazerne whisky, sigaretten en blikvlees mee, dat aten we samen op. Ik voelde me als een huisvader, als ik 's avonds door de kasbah sloop, in mijn uitgaansuniform en met een grote papieren zak vol lekkers in mijn arm. Als ze een klant had en de voorhang gesloten was, wachtte ik buiten. Ze ontving me altijd of ik haar man was, omhelsde me en trok mijn kleren uit. Terwijl ze de couscous klaarstoofde ging ik onder de douche. Ik gooide een kafad om mijn lijf en ging op de angareb liggen roken. Hoe innig! Net als thuis. We aten dan samen, dronken en luisterden naar de radio. Radio Gibraltar met de Engelse uitzending. Fats Domino en Elvis Presley deden me voelen alsof ik in mijn atelier lag te dromen. Met een Arabisch stuk dat ik had meegenomen als souvenir. Halima sprak geen Engels, en ik moeilijk Frans. Dus ruzie kregen we niet. Als ik 's morgens vroeg weer wegging gaf ik haar de bankbiljetten. Ze pakte ze aan en spoog erop. Halima was gek op geld. Haar ogen glinsterden bij 't zien ervan.




  Teruggekeerd in de kazerne moest ik Azzizig elke week vertellen hoe het was geweest. Azzizig was een Harki, met een detachement in onze kazerne gelegerd. Hij was een Algerijn. Vaak ging ik met hem op stap. Hij had altijd wat te roken bij zich en wist overal de leuke tenten. Hij had mij ook bij Halima gebracht. 'Heeft ze je tevreden gemaakt?' vroeg ie elke keer. 'Was het goed? Als ze niet goed naait moet je het me zeggen. Ik ga er dan naar toe het haar vertellen!' Dat scheen de grootste belediging te zijn die je een Moorse vrouw maar kon aandoen.




  Vooraleerst had ik geen reden tot klagen! 
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  Met mijn kop nog vol zware dromen en dranken, probeerde ik mijn dichte ogen open te houden maar de porder wist niet van ophouden. Ik schudde mijn hoofd hard op en neer tot ik er duizelig van werd en zag in een waas de korporaal van de wacht die heftig aan mij stond te trekken. 'Ja, kalm maar,' mompelde ik en ging rechtop zitten. De hele barak was al uit het nest gekropen en stond zich vloekend aan te kleden en jongens met handdoeken over hun blote schouders, tandenborstels in de hand, waggelden naar de waszaal, en ik was natuurlijk weer een van de laatsten. 'Wat is er gotverdomme an de hand?' vroeg ik mijn kooimaat, die weer moeilijkheden had met de rits van z'n gulp, want ik kon door de spleten van de nachtluiken zien dat het nog hartstikke donker was buiten, en ik had dus mijn kater niet te danken aan de drank maar aan te weinig slaap. 'We moeten op strafexpeditie,' vertelde hij, 'we moeten een of ander berberkot zuiveren, ergens in de bergen, en de hele rotzooi is hier in de war, ik geloof dat ze de orders te laat hebben ontvangen van het hoofdkwartier, want de ouwe schijt granaten, dus schiet 'n beetje op.'




  Ik sprong kwiek naar beneden en was in enkele minuten gekleed in gevechtstenue, toevallig had ik vergeten de vorige dag de rotzooi weer op te hangen na een veldexercitie zodat mijn pakkie grijpklaar lag. Er werd verschrikkelijk gekankerd over de hele barak en ik deed flink mee. Het was gotverdomme wel een mooie kelerezooi, want het was zaterdagmorgen en ik had net drie dagen verlof met soldij aangevraagd en zou met een paar gabbers in 'n jeep naar Oran gaan om daar flink de beest uit te hangen, dus daar zou geen ene kloot van terecht komen. En die vervloekte berberkampen lagen altijd een flink stuk de bergen en woestijn in, wat op z'n minst wel een dag rijden was, als het te rijden was.




  De sergeant Reaumour (Rotmoer sprak ik dat uit) kwam onze zaal binnen met 'n stoot papieren in de hand en schreeuwde naar ons dat we op moesten schieten. Onze sergeant Silecy kwam achter hem aan en nam de orders en papieren in ontvangst en maande eveneens tot spoed. Rotmoer liep door de barak naar alles en iedereen te loeren, allen waren bezig in koortsachtige haast, en ik kon aan de sergeants zien dat er wat speciaals aan de hand was omdat zij ook rusteloos en zenuwachtig waren. Ik had een beetje staan suffen waar ik meestal last van heb zo vroeg op de morgen en had Rotmoer niet gezien die vlak naast mijn kooi stond, al een paar minuten, en die opeens hard in m'n oor schreeuwde: 'Opschieten gotverdomme, Cock, sta je weer aan die rothoeren te denken?' Ik kreeg nog meer pijn in m'n kop en zei daarom hatelijk: 'Merde, sergeant; ik wilde net...' De sergeant blafte: 'Houd je kop als je tegen me praat! Da's 'n bevel!' 'Wat zei ik, gotverdomme,' schreeuwde hij naar de nieuwe rekruut, 'in gevechtsuitrusting, klootzak, boerenlul!!!' De jongen begon haast weer te huilen, ik zag het, hij had snel zijn verkeerde pak aangetrokken, uitgaanstenue notabene, en werd natuurlijk, zelfs op deze vroege morgen, weer onmiddellijk het lachsucces van de hele zaal. Ik besloot me maar niet te wassen en stak 'n lekker sigaretje op wat erg vies smaakte want ik had 'n smaak in m'n bek of ik dooie hond had gevreten, wat misschien wel zo was.




  Na tien minuten stond onze hele compie aangetreden op de donkere binnenplaats die enkel verlicht werd door vier grote schijnwerpers. 'Stront an de knikker, jongens, het gaat menens worden, we kenne weer hard aan 't werk,' ging het door de rijen, en het leek er veel op want de hele hoge kliek stond voor. Generaal Charron, adjudants, luitenants, majoors en nog meer sterren en strepen. Vlug werd het appèl afgenomen en de sergeants meldden zich, namen hun orders in ontvangst en begaven zich weer naar de aangetreden rotten. Toen hield de generaal nog 'n soort toespraakje dat begon met: 'Kameraden...' maar niemand luisterde.




  'Ja, jij ken makkelijk ouwehoere,' hoorde ik achter me, 'direct lig jij weer in je blote kont bij je vrouw in de vuurlinie.'




  Daarna las Silecy ons de mars- en dagorders voor: te zamen met de manschappen van Reaumour en Martin, waar Klaus in zat, zouden wij ons begeven naar El Mahfoura, ergens achter de Atlas, 500 kilometer de bergen in, waarna wij te voet verder moesten naar een dorp, waar onrustige activiteiten heersten, eventueel daarna terug naar het punt waar de wagens achterbleven, of nog verder.




  'Iemand nog vragen?' vroeg sergeant Silecy.




  'Krijgen we geen muziek mee voor onderweg?' vroeg er een.




  'Misschien de dodenmars,' zei de sergeant. 'O.K. jongens, naar de mess voor ontbijt en gevechtsrantsoenen, daarna naar de munitiekamer. Over vijftien minuten aantreden bij de transportofficier.' Waarna wij ons haastten naar de bunkerloods. Bij onze broodplankies lagen drie super-voedselpakketten en grote aluminium emmers met soep stonden op de tafels te dampen. De koks liepen zich het lazerus, met de ogen nog vol slaap, op deze vroege morgen met koffiepotten en gebakken eieren.




  'Motte we al die rotzooi meesjouwe?' vroeg Davis, wijzend op de rantsoenen.




  'Nee, je kan het wegpleure of in je reet stoppe!' zei de ook Engelse kok.




  'Daar leen ik me reet niet voor, stop het maar in je eige!'




  'Mot jij nog een beetje koffie?' vroeg de kok mij, de hete pot onder m'n neus heen-en-weer schuddend, zodat ik nog net kon zien dat er alleen 'n beetje prut op de bodem zat.




  'Ik moet die vieze rotkoffie van jou ook niet, chef,' zei ik. 'Stop dat inderdaad maar in je reet als 't er nog bij kan.'




  'Gotverdomde Hollandse Kaaskop, rot gauw op,' zei de kok geërgerd en wilde weer doorlopen maar ik hield hem staande.




  'Heb je niet wat sterkers, kanebraaier?'




  'Ja zeker, maar tegen de normale prijs. Wat zal het worden?'




  Ik bestelde een litertje cognac en even later bracht de kok mij, stiekem onderdehand een fles cognac. 'Schrijf maar op de rekening,' zei ik en ik schonk de veldfles vol en de rest uit aan tafel, tot ie op was en de anderen mijn voorbeeld gevolgd hadden en er een zootje lege flessen op tafel achter bleven. Bij de munitiemeester kregen we patronen en handgranaten. Omdat ik 'n handmitrailleur droeg kreeg ik ook nog twee gordels.




  'Kan ik er geen ezeltje bij krijgen, meester?' vroeg ik. Maar de oude baas was nog niet goed wakker, had bovendien last van een kater en ochtendhumeur en toen hij wat mopperde, schreeuwde ik hard tegen hem: 'Wat denk jij gotverdomme wel met je saggerijnige rotkop, wij ons de tiefus sjouwe en jij direct weer metje natte kont in je nest ligge rukken?' waarna ik vlug mijn munitie greep en naar buiten ging, hardop lachend om het verbaasde smoel van de meester, die natuurlijk klaarwakker geschrokken was. Ik zou het wel weer eens goedmaken met 'n sigaartje of 'n biertje in de mess. Bij de Aan- en Afvoer stonden onderofficieren de manschappen in de wagens te verdelen en ik kwam met nog eens zes man achter in de Landrover van Silecy.




  Het was nog steeds hartstikke donker, nog geen vijf uur, en de eerste wagens reden vooruit onder de grote poort door. Ik telde twaalf Landrovers, Verbindingsdienst en een jeep met staf Vaandel voorop, de rest bleef achter, die gingen waarschijnlijk de andere kant op of op oefening; ik vond het wel een beetje vreemd omdat bij zuiveringen van kleine dorpen of nederzettingen, hoogstens een peloton van veertig man dat opknapte, dus vroeg ik Silecy die nog bij de bak stond: 'Moeten we Berbers of Algerije uitroeien, sergeant?' 'Wij gaan samen tot Brézina met Martin en Reaumour, waarna wij verder trekken en zij hun eigen orders uitvoeren en op ons blijven wachten.'




  Na enkele uren toen het allang licht was geworden, wij door kleine Moorse stadjes en dorpjes reden, waar de hele bevolking ons nakeek en soms toezwaaide, mooie zwarte vrouwen en meisjes soms met waterkruiken of fruitmanden op hun hoofd die wij ieder in onze eigen landstaal schunnigheden toeschreeuwden waar we de grootste gein om hadden, vielen we allemaal in slaap van het eentonige geraas van de wielen op de zand- en grintwegen, en gooide ik de kap dicht. Ik pitte ook in en werd wakker toen we stilhielden, ergens midden in de bergen voorbij Mechéria. Het liep tegen elf uur: dus koffietijd. Het was zo suizend stil in de bergen dat ik blij was toen we weer opbraken en ik het eentonige geronk en het hobbelen van de wagen weer onder me voelde. We hadden de hele dag door de bergen gereden, het was hartstikke warm onder de kap, en ik werd kotsmisselijk van al die S-bochten, cognac en broodjesworst, zodat ik bij de eerste stop m'n vinger in m'n strot stak en lekker de rotzooi uitbraakte, waarna ik me veel beter voelde. Er waren 'n paar jongens wagenziek geworden en die volgden ras mijn voorbeeld, we gingen direct weer aan de cognac: haast niemand had koffie of water in de veldflessen. Het landschap wisselde, we gingen steil de hoogte in door bossen, grote weiden met rooie of gele aarde, kale boomtrossen op grote rotsblokken, geel en wit kalkerig, waar we dan weer eens een uur door een vallei reden met aan weerskanten honderden meters steil oplopende rotsen met daaroverheen zwartgeblakerde boomstammen en zwarte struiken. We hadden na het laatste dorp sinds een halve dag geen levend mens meer gezien, zelfs geen dooie of wilde beesten, dus lulden we wat met mekaar.




  'Weet je waar ik nou es zin in zou hebben?' vroeg iemand. 'Aan een lekker zwart mokkel, een lekker wijf, die zou ik gotverdomme veertig keer naaien, achter mekaar!'




  'Ach jonge, Moorse wijven rotten uit hun bek en stinken uit hun reet,' bromde Fells.




  'O jaah? Neuken jullie Amerikanen wijven dan in hun bek en likje ze in de reet?' vroeg Zwitserse Kramer.




  Algemene lachpartij en een discussie over wijven volgde welke ik al duizend keer gehoord had, maar wat tenminste 'n beetje afleiding gaf, want van het turen op de witte weg werd je ook stapelkrankjorum.




  'Trouwes,' zei Fells, die kennelijk zwartenhater was, 'ze hebben altijd een veel te grote kut, als je ze mag naaien, en als je ze niet mag pakken kom je er zonder 'n litertje smeerolie niet in. Trouwes, ik heb eens een keer 'n zwarte kier genaaid in Oran, daar konden we met de héle compagnie tegelijk wel in rondmarcheren, gottegottegot wat een grote flamoes...!' De Amerikaan trok weer 'n vies gezicht bij de herinnering aan die zwarte hoer.




  'Ik heb ééns 'n Arabische weduwe genaaid,' ging Olsen verder, 'die sinds d'r vent dood was d'r reet niet meer gewassen had, er zaten gotverdomme zulke plakken stront an, brrrr. Ze zag er hartstikke mooi uit, ze nam me mee naar d'r huissie, ik had een flink stuk in me kraag maar toch niet zo erg dat ik niks meer klaarmaken kon, afijn. Ik ga op dat nest ligge en m'n zwartje trekt d'r jurk uit, nog niks an de hand en ik denk: een lekker stuk en dat voor niks, want ze had een paar tieten als pompoenen, van die lekkere harde rechtopstaande, toen deed ze het licht uit en d'r broek en ik d'r op, maar een stank, niet te beschrijven. Ik denk nog met me zatte kop: niks in de weg, ze zal een scheet gelaten hebben, ik ga met d'r aan het rauze en gelijk denk ik dat ik in een beerput stront sta te happe en proef dat al d'r haartjes aan mekaar geklit zitten. Toen laat ze een grote scheet, ik krijg een afknapper, ik spring op, gooi me uniform an, ze lag nog helemaal in zwijm, ze kijkt me met d'r loensige rotkop an en vraagt: Wat ga je doen. Ik zeg: blijf maar lekker ligge, schat, ik kom er zelf wel uit en ik pleite. Buiten heb ik eens flink de vieze smaak uit m'n bek gespuwd en wat gezopen in een bar. Later heb ik nog een sergeant van de luchtmacht naar die lorrebak toe kenne tippe voor 'n slof Camel, dat had ik er gotverdomme wel aan verdiend...!' De Noor wiste zich het zweet van het gezicht van inspanning en nare herinnering. We gingen allemaal door, tot het geen zin meer had over zwarte vrouwen te spreken. Toch waren we een beetje onder de indruk van die Arabische weduwe van Olsen.




  'Wie moet er nog een lekker stuk chocola na dat fijne stront-verhaal?' vroeg ik, want ik moest zien zo gauw mogelijk de chocola kwijt te raken, want het was namelijk het zwaarste deel uit het gevechtsrantsoen en eenmaal ontdaan van de speciale tropenverpakking kon het alleen maar in de kortst mogelijke tijd smelten. Ik deelde chocola uit, iedereen smakte de bruine zoetigheid naar binnen, en daar werd natuurlijk ook weer geile praat op gemaakt, maar dat gaf niet want aan viezigheid waren we wel gewend.




  We reden door een vallei, al een uur lang, met aan weerskanten tientallen meters steil oplopende witte rots, een weggetje met veel kronkels en nog geen drie meter breed, toen we de voorgaande wagens meerdere malen hoorden claxonneren. Opeens... een harde schok... remmen. Veel geknerp en stofwolken, en iedereen viel door en over mekaar. De wagens achter ons remden met volle kracht op het gladde grint en werden heen-en-weer geschoven over de smalle weg, kwamen toen ook tot stilstand. Bij het eerste remmengeknars, waardoor we allemaal voor de vloer waren gegaan, waren we geschrokken, en op alles bedacht, we verwachtten elk moment schoten maar die bleven uit. Door de dichte stofwolken hielden we de cabine van de achter ons rijdende wagen in het oog en zagen daar de manschappen uitspringen en dus sprongen wij ook op de weg, ofschoon het verboden was zonder order van de sergeants de wagens te verlaten. Voor zover we door het dichte stof konden zien was er niets aan de hand... Twee wagens voor ons stonden stil, de rest was doorgereden. Uit onze wagen stapte sergeant Silecy, met beide handen op zijn voorhoofd geklemd, hij liep te vloeken van godvergloeiende enz. Tussen zijn vingers liepen straaltjes bloed. Bij het plotseling remmen was hij waarschijnlijk met zijn kop tegen de voorruit geslagen, zodat hij nu een diepe bloedende glip op zijn voorhoofd had. We liepen door naar de voorste wagen en daar konden we de oorzaak zien. Sergeant Reaumour stond verschrikkelijk te vloeken en te tieren tegen een heel vreemd klein Arabisch kereltje en onder de bumper van de wagen lag een ezel, zwaarbeladen met rieten matten en dergelijke. Ik vond het een verschrikkelijk gezicht want de ezel was nog niet dood, hij zat vol bloed op zijn grijsharige buik en lag erg vreemd gedraaid met de poten. Het was een ravage, want de hele bepakking, en dat was heel wat, lag boven op het arme dier. Het probeerde overeind te komen en balkte hees en schor en keek ons steeds hulpeloos aan.




  Van de eerste chauffeur hoorden we het: toen de colonne door de pas kwam, was de Berber, een soort marskramer, die met allerlei negotie nederzettingen en dorpen afging en zodoende maanden onderweg was, met zijn ezel tegen de rotswand gaan staan omdat er voor hem geen plaats was. Toen de eerste acht wagens hem gepasseerd waren, was opeens de ezel door een claxon geschrokken, gaan steigeren en door de jeep van Reaumour aangereden. Het manneke was er afgevallen maar had zo te zien niets, alleen 'n paar schaafwonden op zijn handen. Reaumour had zitten dommelen en was daarom bij het remmen tegen de voorruit gegaan, wat ik hem gunde want Rotmoer was een arrogante rotboef, die steeds met de vuist klaar stond, en daarom gevreesd maar ook gehaat werd in zijn groep. Onze sergeant Silecy, oorspronkelijk Hongaar, was 'n harde maar betrouwbare en vriendelijke kerel en zeer populair in de kazerne. Rotmoer stond nog steeds te schreeuwen tegen de Berber, die er natuurlijk niets van verstond, bij zijn ezel neerknielde en de bepakking wilde losgespen. Rotmoer, die zich door het omdraaien van het bruine kereltje in zijn zak gescheten voelde, begon nu verschrikkelijk over de rode streep te raken. Ik had hem nog nooit zo woest meegemaakt: hij sidderde en viel over zijn woorden, zijn nek zwol op van opwinding en werd paars. Wij stonden er allemaal omheen, niet begrijpend waarom die kerel toch zo'n kouwe drukte maakte en hij ging maar door. Ik kreeg medelijden met het arme kereltje, per slot kon hij er niks aan doen dat zijn ezel geschrokken was en nu moest hij hem nog missen ook, want het beest lag op sterven, dat was duidelijk, buiten dat zijn deze Berbers zo arm dat ze jaren moeten werken en sparen om zich dan eindelijk een ezel aan te kunnen schaffen en daar hun handel mee te doen.




  De Algerijn klopte en betastte de ezel en sprak tegen hem, in de hoop dat het arme beest weer op zou staan, maar grauwtje likte z'n gerimpelde bruine handen en zakte balkend steeds lager met de kop op de grond. Wij stonden er stil omheen en dachten dat het het beste zou zijn de ezel 'n genadeschot te geven, hij was aan zijn laatste krachten en keek met stilliggende kop, snuivend met ronddraaiende ogen naar al die drukte om zich heen... angstig, smekend. Sergeant Silecy, intussen verbonden door zijn chauffeur met een grote pleister op zijn voorhoofd, was net aan komen lopen, zag het dier lijden en trok zijn revolver, maar de Algerijn, ziende wat Silecy van plan was, probeerde hem tegen te houden en trok hem aan zijn arm, smekend in zijn brabbelig Berberdialect. Silecy probeerde het kereltje te kalmeren in zijn beste Arabisch, maar deze werd gewoon wanhopig hysterisch, waarschijnlijk dacht hij dat we hem ook dood zouden schieten of hier achter laten in deze hoogvlakte, waar de eerste nederzetting nog wel tweehonderd kilometer ver weg was. Weer probeerde Silecy zijn revolver tussen de ogen van de ezel te richten, maar de trekkende Algerijn bracht hem steeds van zijn plaats en uit zijn evenwicht. Rotmoer kwam op hem af en greep woedend de Berber in zijn kraag. Silecy richtte weer... schoot... het beest schudde nog even met zijn kop, snoof en brieste nog, enkele stuiptrekkingen en was toen af.




  De Algerijn die de ezel had zien sterven, rukte zich los uit de greep van Rotmoer en wierp zich voor Silecy op de grond in het stof steeds brabbelend en zijn wanhoop kenbaar makend, wij hadden allemaal met het vreemd geklede kereltje te doen. Hij droeg allerlei felgekleurde doeken en lappen en een kralen mutsje, en ik knielde bij hem neer en klopte hem op de rug, maar werd tegelijk achterovergetrokken door Rotmoer, die verder geen aandacht aan mij besteedde maar de Algerijn in zijn kraag greep en overeind trok. Hij hield hem voor zich uit en spoog hem in het gezicht: 'Ik zal jou met je gotverdommese gejank!!!' Omdat Rotmoer mij had beetgegrepen kookte ik van woede, rode vlagen dreven voor mijn ogen en het scheelde een moment of ik had mijn mitrailleur gegrepen en hem op Rotmoer leeggespoten. Waar bemoeide hij zich gotverdomme mee? Ik had niets met hem te maken, laat staan hij met mij, ik stond niet onder zijn bevel en 'n meerdere mag nooit handtastelijk worden tegen zijn minderen, buiten dat mocht ik die fanatiekeling niet.




  Ik werd op mijn schouder getikt door Silecy die zei: 'Vergeet het maar.' Zijn kalme maar strenge ogen en grijs wordende haar, waardoor ik hem onmiddellijk als mijn meerdere accepteerde, kalmeerden me inderdaad, al was ik nog hels op die schurk van Rotmoer. Wat ter wereld gaf hem het recht deze man vast te grijpen of te slaan, we waren niet in krijgshandeling, en het was z'n eigen stomme schuld dat hij met z'n kanus tegen de ruit was gevlogen. De oude Berber werd nog steeds in de stevige greep van Rotmoer gehouden, die hem alles wat vies en vuil was in het gezicht spoot met zijn verbeten bek vol zwarte tanden. Waarom hij zo verschrikkelijk kwaad was begreep ik op dat moment niet, maar het was een samenhang van omstandigheden: Reaumour was al twaalf jaar in het Legioen, was door zijn ondisciplinair gedrag telkens weer gedegradeerd van majoor tot gewoon korporaal, had gevochten in Vietnam en zodoende een haat opgevat tegen alles met 'n zwarte of bruine huidskleur, had bovendien zijn beste vrienden verloren in Algerijnse martelkampen en was vreselijk geschrokken. Bij het plotseling remmen had hij geslapen en bij het lawaai gedacht weer in een guerrillahinderlaag te zijn gekomen, en hij reageerde nu dus alle haat en angst af op de eenzame Algerijnse marskramer, wat erg onredelijk was, maar dat kon hij blijkbaar niet inzien, want toen Silecy hem op de schouder tikte en hem zei: 'Beheers je,' werd hij zo giftig dat hij hem van zich afschudde en toebeet dat hij niets, maar dan ook niets met sergeant Silecy te maken had en uit wraak de weerloze Algerijn een stoot voor z'n hersens gaf die het verschrikte mannetje met bebloede kop in elkaar deed zijgen. Onder de mannen ging een afkeurend gemompel, enkele drongen zich naar voren en ik moest van woede op mijn lippen bijten. Resoluut stapte Silecy nu op Reaumour toe en zei: 'Nu is het genoeg,' maar Rotmoer had kennelijk zijn foute handelwijze ingezien en de afkeurende houding van de mannen gemerkt en mompelde zoiets als: 'Het spijt me, neem me niet kwalijk,' draaide zich om en stapte weer in de cabine van zijn wagen. Hij leek gebroken, zijn manschappen spogen eens op de grond, keken ons uitdagend aan en sprongen achterin, toen de eerste wagen weer afreed. Silecy gaf ons opdracht het kadaver van de ezel achter een van de wagens te binden, we konden het hier niet kwijt, maar later in 'n bos of ravijn gooien, de negotie van de Berber werd over de drie resterende wagens verdeeld en wij namen de man bij ons op de vloer, en na een kwartier reden we weer af, allemaal nog in een mokkende stemming tegen Reaumour, omdat deze zich als meerdere niet had kunnen beheersen, al had Silecy hem dan ook vijf minuten lang staan verdedigen en zijn collega staan goedpraten.
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  16/7 El Mahfoura. Vandaag weer snikkend heet. Engelse Davis heeft de gele koorts. 46 graden en ik houd het haast niet meer uit. Die verschrikkelijke hitte. Het brandt op je kop, dwars door je kepi. In het hospitaal liggen er vijf met zonnesteek. Als je de cafard (delirium) krijgt ben je er geweest. Het is zo heet hier dat de vogels te suf zijn om op te vliegen als we langsrijden. Tientallen rijden we kapot. De vogels weten niet waar ze naar toe moeten: nergens is er schaduw. En als er schaduw is liggen er de Berbers en dat zijn vogeltjesvreters. Ze vreten de vogeltjes rauw op. Ze plukken ze, dat nog wel, en steken ze levend in hun bek. Tot aan de kop bijten ze die beestjes af. Het schijnt lekker te zijn. Azzizig doet het ook. Per slot van rekening doen de Hollandse boeren het toch ook. Ik hou er niet van. Geef mij maar droog kippevlees.




  19/7 Vanmorgen gotverdomme alweer om vijf uur op moeten staan. Ik houd geen tijd over om dit boek bij te houden. Je ligt net te slapen of je wordt wakkergestompt. Op patrouille geweest. Zo vroeg in de morgen gaat het nog wel met de hitte in het bos. We hadden twee span honden bij ons. Prachtbeesten: Elzasser wolfshonden. Maar hartstikke onbetrouwbaar. Op zeker moment kwam er eentje het erf af met een kip in z'n bek. Sergeant Martin wilde het de hond afpakken maar die greep hem bij z'n kloten. De hondenoppasser heeft hem af moeten pakken. Nu vreten ze die kip natuurlijk lekker zelf op. De schoften.




  20/7 Vandaag moest ik drie manden fruit dragen voor de oppasser van de kolonel. Ik moest ze naar de pantry brengen. En daarvoor door de eetzaal. Voor de ingang stonden twee Harki's. Dat is vreselijk schorem. Terwijl hun landgenoten afgemaakt worden staan zij hun zak te krabben. Er waren drie federale officieren bezig met een verhoor. Een Algerijnse jongen, die ze vannacht gepakt hebben bij 'n razzia. Hij zei niks toen ze hem neersloegen. Toen ik de manden in de pantry had gezet hoorde ik vreselijk gillen. Ze hadden de jongen op een tafel gespijkerd met bajonetten door handen en oren. Gillen! Als een varken. Ik werd er misselijk van. Ik hoorde de officier van de dst zeggen: 'Snij hem 'n oor af. Als waarschuwing!' Even later hoorde ik vreselijk gillen maar toen stond ik al buiten. Ik moest doorlopen van de Harki's.




  28/7 Patrouille. De bossen in. Met vlammenwerpers en mitrailleurs. De djebel afschroeien. Ik vroeg aan kapitein Defosse: 'Waarom moeten wij al dat groen wegbranden?'




  'Om de stinkende Berbers geen kans te geven onze konvooien te overvallen!' zei hij.




  'Die Algerijnen gaan toch niet midden in een bos zitten!'




  'Dat gotverdomde tuig zit overal! Zelfs in de kont van een schaap kun je ze vinden! Merde-'




  Met donderend lawaai spoten de vlammenwerpers hun vuur over en door de bomen en het struikgewas. Ik zag het al voor me: opeens gegil en de partizanen zouden met de handen in de lucht, zwartgeblakerd en lappen vlees bengelend aan het lichaam zich overgeven. Opeens zag ik in alle struiken die mensen zitten. En ik wilde niet schieten. Als er nou in godsnaam maar geen Algerijnen in dat bos zaten. Ik heb het gelukkig nog nooit meegemaakt. Alleen die keer in de eetzaal met die jongen. Drie uur later zaten wij alweer van dezelfde tafel te eten. Het bloed was er met bleekwater afgeboend.




  30/7 Vannacht hebben we dertig kilometer gemarcheerd met volle bepakking. Schoensmeer in 't gezicht. Op een teken van de sergeant moesten we allemaal in het bos wegduiken en mekaar besluipen. We moesten ons oriënteren op dierengeluiden. Het was heerlijk. Af en toe getjilp van een wakker geschrokken vogel. Het rook er zo lekker in dat bos. Op de Veluwe heb ik eens op een keer vreselijk moeten schijten. Ik dook toen het bos in. Het had net geregend. Dat groen rook zo fris datje je eigen stank niet kon ruiken. Maar hier regent het nooit. Het was de ochtenddauw. Wat vreselijk kinderachtig kunnen mensen soms zijn. Al die door en door getrainde mannen, zo gauw ze apart in het bos zaten, maakten ze de kinderachtigste geluiden. 'Kukuleku' of scheten nadoen. Ik had mijn man algauw gevonden.




  4/8 Vanavond zijn er in de barak twee doden gevallen met tirélesjien. De weddenschappen hier hebben hoge inzetten, soms de hele gage. (Met dit spel blijven twee spelers in de zaal. 'Schutter' en 'Hond'. Schutter heeft geladen pistool, zes kogels; drie scherp, drie losse flodders. Alle lichten gaan uit. Ze sluipen om elkaar heen en Hond gaat af op vuurflitsen en geluid, moet Schutter overweldigen en ontwapenen. Degene die na het zesde schot het wapen in handen heeft is de winnaar.)




  Ik zag Tosca nog, de Hollandse verpleegster die in het hospitaal werkt. Ze probeerde me weer te versieren. Maar ze is zo dik en vet. En zo hard. En ik houd niet van rood haar met zomersproeten. Alleen de sproeten van May Britt vind ik snoezig. 'Snoezig', een echt Hollands woord. Tosca kwam eerste hulp verlenen maar er was niet veel meer te helpen. Een korporaal had een kogel dwars door z'n hart gekregen en de Pool eentje recht in zijn oog dwars door z'n hersens. De kogel was met alle troep teruggeketst op het schoolbord. Wat een rotzooi en bloed.




  Zal het in Holland ook zo warm zijn? Ik zou best aan het strand van Scheveningen willen liggen met een paar leuke meiden.




  5/8 Patrouille. De bossen in. Het was zo suizend stil, zo vreemd stil, datje de stilte kon horen. Mijn maag knorde en het was of er een motor langsreed. Een bmw 2-cilinder. Het was trillend stil. Door het groene loof van de bomen scheen de zon met dikke stralen. Die stralen waren zo mooi rond en schoon dat je er wel op kon gaan zitten. Dat had Rembrandt eens moeten zien.




  8/8 Om vijf uur opgestaan. Aantreden voor executie. De eerste keer. Waarom ze mij erbij gehaald hebben weet ik niet. Het zal wel in het kader liggen van de opleiding. Ze willen ons hard maken. De godganse dag schreeuwen ze in je oor: 'Hard moet je worden, un dur!' Ik weet het nu wel zeker. Ik wil hier weg. Het ene uur vind ik het hier toch wel prettig, het andere ben ik zo bang en wanhopig dat ik wel zou kunnen huilen. Ik word weer bang als ik even alleen ben. Hysterisch word ik. In de bomen zie ik allemaal Algerijnen met geweren, 's nachts als ik wakker word, is het zo stil want iedereen slaapt. Ik durf niet eens naar de latrine want die staat buiten. En ik heb weer van die vreselijke dromen. Daarom loop ik ook de hele dag te rennen en 's avonds zuip ik een stuk in m'n kraag, dan kan ik misschien goed slapen zonder te dromen.




  Ik droomde dat ik weer thuis was. Het was winter en ik stookte de kachel op. Toen ik de klep opendeed zag ik opeens in de witheldere vuurgloed mijn moeder. Ze keek me verwijtend aan. Haar armen, benen en onderlijf waren er al afgeschroeid. Het waren zwarte vlekken. Haar busten waren aan het wegbranden. Alleen haar gezicht was nog gaaf. Ik wilde gaan gillen en haar eruit halen. Maar toen ik haar wilde pakken, kreeg ik vreselijke steken in mijn gezicht. Wanhopig probeerde ik een pook of een stuk ijzer te vinden. Ze keek me zo doordringend verwijtend aan en ze zei: 'Doe de klep dicht, Janneman. Het is nu toch al te laat.' Ik wilde het niet doen maar ze dwong me met haar ogen. Toen ik de klep sloot, heel langzaam, keek ze me met haar ogen na.




  Ik werd wakker in een treurstemming. Ik ben toen zachtjes gaan huilen. Het was nog heel vroeg. Toen de wacht de zaal opkwam om mij te porren was ik alweer wat opgeknapt. In de mess kwam ik een beetje bij mijn positieven onder de sterke koffie. Ik vond het al vreemd dat we met z'n twaalven waren. Vuurpeloton aantreden! Ik was vreselijk bang. Ik dwong mezelf om niets te laten merken. Was ik nou een man? Hoeveel doden had ik wel niet gezien. De executie was wel erg: het was een luitenant. Een jonge goser, erg knap. Er stond ook een kerel bij van de dst , een rechercheur. En de aalmoezenier. Het was net als in die film die ik in Algiers gezien heb. Met commando 'Vuur!' werd er expres misgeschoten. Ik vond het zielig voor die Fransman. Maar het was gotverdomme wel vreselijk: met doffe ploffen spetterden zijn hersens eruit maar hij was nog niet kapot. Hij zakte op zijn knieën, vreselijk schreeuwend, blind en halfdood. Hij gilde om het genadeschot. Er ontstond verwarring. Wij begonnen door mekaar heen te lopen en ik draaide me om, misselijk. De bevelvoerende kapitein vloekte en schreeuwde vreselijk. De aalmoezenier ook. Alleen de rechercheur bleef gewoon staan kijken. Het pistool van de sergeant ketste en hij kwakte het vloekend en tierend weg. Al die tijd bleef die luitenant maar gillen. Vreselijk! Met het pistool van de pm kreeg ie eindelijk het genadeschot. De arme man kronkelde als een slang op de grond, stuiptrekkingen. Alsof ie zich lekker in de kussens van een warm bed woelde. Ik geloof nu toch wel die verhalen over executies die mislopen door weigerende geweren. Ik weet zeker dat ik misgeschoten heb, want ik schoot haast de sabel uit de opgeheven arm van de bevelhebbend officier: daarop had ik ook aangelegd. We waren allemaal onder de indruk. Zelfs de kapitein, die vreselijk nerveus onze afdeling terug naar de munitiekamer commandeerde.




  Niemand had veel praats aan tafel, zodat er een rot- en ruziestemming heerste. Ik heb geen vreten aangeraakt, ik was misselijk.




  's Avonds was ik er overheen. Er gebeurt zo veel op één dag. Ik heb dubbel van de hachee gegeten. Als je toch nadenkt is het zonde van zo'n man. Misschien had ie wel een lekker wijf. Want die Fransen hebben wél verstand van wijven! En vooral de officieren. Wat zal er nou met zo'n wijf gebeuren? Misschien woont ze wel in Parijs. In een groot appartement met uitzicht op de Eiffeltoren? Als je er naar toe zou gaan ontvangt ze je hartelijk: je kan haar direct versieren en naaien en bij haar blijven wonen (omdat ze haar man haatte aangezien hij vier maïtresses had en haar nooit schreef).




  Wat zou die luit toch gedaan hebben dat ie zo afgemaakt is. Ik kende hem niet. Je hoort er ook nooit iets van. Ik weet wel dat er haast elke morgen een vuurpeloton aantreedt. Er komen hier ter dood veroordeelden uit alle kampen en gevangenissen. Ze worden de cellen ingeslagen met de bullepees. Net het abattoir!




  14/8 Volgende week moet ik met ss 'Constantine' op transport. Heen en terug naar Marseille. Bewakingsdienst doen. Ik kan altijd zien hoe dat afloopt. Ik verlang erg naar Holland. Ik weet wat ik riskeer, maar dat heb ik er voor over. Al zou ik mijn hele verdere leven Holland niet meer uitmogen. Dan ga ik een boek schrijven. Of weer schilderijen maken. En tentoonstellingen. Hoe zou het met mijn vrienden gaan, en met iedereen die ik ken. Ik zie mezelf alweer staan. Aan de tapkast: 'Twee pils Jopie!'




  We hebben nu weer wat nieuws. In de 'guerrilja' krijgen we messen, alleen maar messen. Messen om je kuiten gebonden, messen op je onderarm, bovenarm, borst en achter in de nek.




  Daarmee moet je 'de vijand' overvallen. Door moerassen sluipen of door zand, onder water zwemmen. De muskieten word ik ook gek van. In de barak hadden we wandluizen. We hebben allemaal onze ijzeren matrassen af moeten branden met benzine. Je mag er niet roken want de beddepoten staan in blikken petrolie. Geef mij dan die muskieten maar, al krijg je er de zenuwen van. En het is zo muf en warm slapen in die klamboe. Duizenden zoemende muskieten als torpedobootjes om je vesting houden je wakker. Ze komen op bloed af. Ik heb gisteren mijn duim verwond met de pal van de 105-submachi-negun. Het was een klein wondje maar erg venijnig. Ik geloof niet meer in die oorlogsfilms waar dappere zwaargewonde mannen als helden doorvechten. Zelfs als ze dodelijk verwond zijn. 'n Klein wondje kan een soldaat al tot overgave dwingen. In de praktijk.




  Ik loer naar een uitweg. Ik voel me niet thuis tussen het oorlogvoerend personeel. Tussen de woestijnsoldaten. Maar waar voel ik me dan wel thuis? Ik loop al vier jaar achter mezelf aan. Ik voel me nergens thuis of overal? Stel dat ik weer in Holland kom, dan kom ik vanzelf weer in moeilijkheden. En dan wil ik weer naar het buitenland. Ik ben een verlegen zoeker, 's Avonds, als ik op wacht sta, is het zo stil om me heen. Dan weet ik niet eens meer wie ikzelf ben. Als het zo stil is, vind ik het fijn. De wereld is zo ruim. Zouden we nu óp of in de aardbol leven?




  18/8 Het is nu zeker dat ik met de 'Constantine' naar Mar-seille ga. Om troepen te verschepen. Ik zou geen J.C. zijn als er niet iets versierd wordt. Het is en blijft gevaarlijk. Als ik weg wil ga ik. En anders kom ik rustig weer terug. Ik heb dit weekend geen verlof, dus zie ik Halima misschien niet meer. Gelukkig maar, want misschien zou ik doorslaan in mijn enthousiasme. En mijn vaste stelregel: wantrouw iedereen, ook jezelf!




  We zijn nu al een paar dagen bezig in Aït Assad Kemach samen met de genietroepen de Poste du Commandement te herstellen. De post is in de vernieling gegooid door Algerijnse moussebilines, zelfmoordenaars, saboteurs, zoals de Japanse kamikazes. Er zijn geen doden gevallen, alleen maar gewonden. Ik moet iets anders doen dan overdag meehelpen slopen en bouwen en 's nachts wachtlopen. Het is vlak buiten het dorp en de caïd, het dorpshoofd, had de commandant van de Genie en onze commandant gisteren uitgenodigd om te komen eten. Ik mocht mee met de Bewakingsgroep. Met de jeep zijn we er gisteravond naar toe gescheurd.




  We moesten op de veranda blijven zitten en elk half uur de ronde doen. We kregen ook te eten. Een schotel met een zilverachtige weke massa erop, met kleine stukjes vlees ertussen. De andere jongens hebben het weggekwakt in de struiken, maar ik heb het opgegeten: het smaakte naar vlees. Een meisje bracht het ons. Ik vroeg wat het was. 'Slang met hondevlees.' Gotverdomme, wat voor slang. Wat voor hond? Misselijk. Het stinkt ook altijd zo in de kasbahs. De stank van verschroeid vlees. Een weeïge geur hangt er in die huizen. Dat is de hondegeur. Voor het meisje wilde ik het niet laten merken. Ik ben niet de Hollander die erop staat boerenkool met worst en havermoutpap te eten in het buitenland. Even later kwam ze weer op de veranda met een klein schoteltje waarop een heel klein stukje bruin vlees lag in een roodachtige smurrie. Ik vroeg wat dat was: want ik had weinig zin om een drol in een plas menstruatie op te vreten, want daar zag het naar uit. Bovendien gebruiken Arabische vrouwen dat om hun minnaar te betoveren. En misschien had dit meisje wel een oogje op mij. Ze grinnikte en zei iets in het Arabisch. Ze wees op de palm van haar hand en deed me voor hoe lekker het wel was en hoe ik het op moest eten. Het was een klein stukje en ik slokte het, zonder te proeven (dat heb ik op de kostschool geleerd als je die glazige speklappen of slijmerige kalkhavermoutpap door moest slikken). Ik vroeg Kramer, mijn Zwitserse maat die Arabisch sprak of ie haar namens mij wilde bedanken voor haar grote gave en haar wilde vragen wat dat lekkers wel was. Hij deed het. Het meisje begon met gebaren en schrille klanken te verduidelijken wat het was en ik zag hoe de Zwitser vloekend wit werd, mij neusoptrekkend aankeek, toen kokhalsde en met overslaande stem zei: 'Ze zegt dat het mensevlees was. Het middelste van de handpalm. Van een oude man die de vorige week gestorven is en al zes dagen onder de grond ligt. Dan wordt het vlees pikant.' Gotverdomme. Wat voor man. Wat voor hand? Misselijk. Ik stoof het houten trappetje af, stak m'n vinger in m'n strot en kotste in de grote tumpafiaplanten.




  19/8 Er is momenteel 'n nieuwe rage. Weddenschappen worden afgesloten. Om geld en sloffen Amerikaanse sigaretten. Pelotons die op patrouille in de bossen gaan komen 's avonds terug. Moe, met modder in hun gezicht en takken op hun helm: camouflage, en ze vertellen hoeveel guerrillastrijders ze uit de bomen hebben geknald. Als mussen spuiten ze de Algerijnse vrijheidsstrijders uit het groen. Een Amerikaanse ex-slachter uit Chicago, Mike, wint het dagelijks. Hij haalt er gemiddeld drie per dag neer. 'n Hele eer. Per Algerijn staat vijftienhonderd francs of drie sloffen Camel.




  We hebben pillen gekregen, speciale pillen, omdat er dysenterie heerst. In het drinkwater moet eerst zo'n pil, in de soep moet zo'n pil. Enkele kiene jongens hebben ontdekt dat het 'fresh-up' pillen zijn. Al ben je strontlazerus, zo duf als bedorven mosterd of zo high als de Eiffeltoren: één pil en je bent zo fit alsof je uit het bad komt. Nu kunnen we ons tenminste elke avond zo dronken als een meloet zuipen, 's morgens een pilletje en je gaat frank en fris de dag door. Wat 'n uitvinding, die pillen! Iedere officier haast is aan de verdovende middelen. Ze snuiven menthol, cocaïne, opium, kauwen coca, belladonna, roken hasj, spuiten morfine. Maar het is niet te merken. Het is zwaar verboden. Arabische handelaars worden ter plaatse doodgeschoten en gebruikers krijgen zware straffen. Maar niemand kan ons verbieden in een koffiehuis aan 'n waterpijp te gaan lurken. Hij staat er voor!




  20/8 Vandaag in Fort St. Thérèse bij Oran. We gaan morgenvroeg scheep om zes uur. Ik heb wat in Oran rondgelopen. Het is hier wel mooi. Ik voel me opeens veel prettiger en opgewekter. Er gaat iets gebeuren. Oran is eigenlijk al Europa. Het ziet er Europees uit. Grote boulevards, met grote winkelhuizen, bankgebouwen, café-restaurants en daartussen staan spierwitte grote moskeeën, van glanzend marmer en blinkend witte minaretten. Om twaalf uur klinkt de stem van de muezzin: 'Allah allah Akbar allah Lah illah lah lah illah il allah!' Ik zag halfnaakte negers, duur geklede Arabieren, Franse officieren, mooie Franse wijven, en biddende mohammedanen, geknield op hun matjes naar het Oosten.
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  Op een vroege morgen scheepten we ons in aan boord van de 'Constantine'. De zon stond hoog aan de hemel toen we uitvoeren. Het werd een fijne reis, tientallen mannen lagen te naaien in de gangpaden. Er waren ook verpleegsters meegegaan. Achtenveertig uur later kwam Marseille in zicht. De bewakingstroepen moesten gewapend de relingen in de gaten houden. Op vorige reizen waren tientallen overboord gesprongen waarvan er velen neergemaaid werden (er waren tal van ontsnappingsmogelijkheden: je hoefde in de douars maar de toverformule 'allaman' uit te spreken en je was in veilige handen; die toverformule stond op alle plakkaatjes door de fln aan de muren geplakt). Niemand sprong overboord. Gelukkig maar. Om twee uur 's middags kreeg ik 'n verlofpasje. Ik zwaaide de pukkel over m'n schouder, salueerde en stapte de loopplank af. Tot zes uur mocht ik de wal op. Ik wandelde wat, trok op met een ploeg van boord, raakte die per ongeluk kwijt en toen ik koortsachtig nadacht over mijn stap had ik het besloten. Geen grenzen of wie dan ook zouden mij tegenhouden, ik had het alweer gezien. Op naar een volgende bestemming. Alles liep zo makkelijk, het was haast onmogelijk. Ik dacht terug aan mijn vrienden en Halima. Maar vond het toch prettiger aan deze kant van de zee. En ik besloot maar te blijven aan deze zijde. Het zou mij lukken. Ik, Jan Cremer.
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  Laat in de avond kwam ik in een Belgisch dorp aan, na een adembenemende rit met een dronken vrouw. Tot Mons had ik goed kunnen liften. Het was een snelle uitreis uit Parijs geweest. Maar bij Mons begon de rotzooi. Eerst kreeg ik 'n lift met een oude Ford van twee Algerijnen. Hun dialect kon ik niet verstaan. Ze zouden naar Brussel gaan, maar opeens midden in het Waalse landschap stopten ze, na een onderlinge woordenwisseling waarvan ik het onderwerp was. Ze keken steeds achterom; misschien wilden ze me wel vermoorden. En ik kon uitstappen. Daar stond ik dan. Als ik het geweten had was ik in Mons blijven overnachten. Meiden en eenzame vrouwen genoeg op straat, was me van België verteld.




  ...Het liep tegen de avond. In geen velden of wegen een dorp een huis te zien. Het landschap van Permeke en De Vlaminck; wel mooi hoor, erg mooi zelfs maar ik zat toch liever in 'n gezellige staminee met een pint bier, of 'n lekker stuk. Ofschoon ik op de Route E10 zat, de hoofdweg Parijs-Brussel, kwamen er heel sporadisch wagens langs. Veel camions die toch niet stoppen. Daarom genoot ik maar wat van het landschap. Ik overdacht mijn overhaaste terugtocht naar het vaderland. Zou iemand wantrouwen opgevat hebben vandaag? Zouden ze de grenzen gewaarschuwd hebben via Interpol? Nee, daar was het nog te vroeg voor. Het landschap was paars onder een zwartige hemel en het rook naar versgemalen koren en koeiemest. Ik stak m'n duim omhoog naar de voorbij razende automobielen, opeens stopte er een grote verveloze Chevrolet. Mijn kans.




  Ik stapte in en rook onmiddellijk de bekende geur van alcohol. Een vrouw zat achter het stuur, 'n Klein donker vrouwtje, en ze zei met een onverstaanbaar gemompel zoiets dat ik mee kon rijden. Zo zat als een kanon. Ik weet nog niet hoe ik heel uit dat wrak gekomen ben; ze reed dan weer over de honderd, om opeens hard af te remmen en verder te rijden met 20 km per uur. Het was inmiddels donker geworden en we kwamen door een paar gehuchten. De reuk van versgebakken brood kwam door de open ramen. In een gehucht reed een tram midden over de weg. Het was in 'n bocht dat van de ene kant de tram aan kwam rollen, achter ons grote camions daverden en het vrouwtje achter het stuur het waarschijnlijk niet meer wist. Ze passeerde de tram rakelings (het getinkel van de bel en geloei van de claxons zat uren later nog in m'n hoofd), schoof er voorbij aan de linkerkant, reed een stoep op en knalde tegen een blinde muur ( belga stond erop met een mooi wijf, veel rood en erg groot met 'n dampende sigaret). Versuft bleven we zitten. We hadden niks. Een paar dorpelingen die hun pijpje stonden te roken voor 'n cafeetje kwamen op ons af. Ze schenen het vrouwtje te kennen want ze spraken tegen haar en hielpen haar uit de auto. Ik klom er zelf uit, liep nog even met het groepje mannen mee, die mijn liftgeefster ondersteunden en het café binnen sleurden en vervolgde mijn weg. Op naar mijn vaderland. Het begon nog te regenen ook en na een uur lopen, tevergeefs liftend, kwam ik in het eerstvolgende stadje aan.




  'Bienvenu a Soignies, Willkommen in Soignies, Welkom in Soignies,' stond er op 'n bordje bij een benzinepomp. Het regende dat het goot, wat een weer! Ik was doornat. Ik had alleen maar wat gemakkelijke kleren aan, bluejeans en een leren jack. Op een pukkel met wat spullen na, had ik verder niets bij me: het was notabene zomer. Het stadje leek wel uitgestorven: luiken waren gesloten, lichten uit en op straat liepen alleen wat honden en nonnen. Ik had geen Belgische franken, geen sigaretten, geen bed en ik had honger. Ik was doodmoe. Om vijf uur vanmorgen was ik bij de Porte de la Chapelle ingestapt. In een vrachtwagen. Ik had gehoopt dat ik vandaag nog in Amsterdam aan zou komen; in ieder geval in Nederland. Maar dat zou nu nog moeilijk gaan of er moest een wonder gebeuren. En ik geloof niet in wonderen, ik wil geen wonderen en wil niks te maken hebben met wonderen. Ik ben toch zelf 'n wonder?!




  Af en toe liep er een van de Orde van Hondenuitlaters langs. Wat moest ik vragen? 'n Goedkoop hotel? Ik had geen rooie stuiver, 'n Slaapplaats? Ze zouden me verwijzen naar de gendarmerie. Ik was al blij dat ik geen uniform zag, laat staan dat ik er zou gaan pitten. Aan de overkant van de kinderkoppenstraat kwam uit een van de gesloten huizen een meisje, 'n Mooie meid. Parmantig stapte ze over het trottoir. Ik volgde haar een tijdje op de maat van haar hakkengetik. Ik hield haar aan. 'Pardon,' vroeg ik, 'kunt u mij een goedkoop hotel wijzen?' Dat was een veelgebruikte truc. Natuurlijk waren hier in dit stinkdorp geen goedkope hotels. Alleen maar dure. Ik zou het dan zo spelen dat ik haar als gids mee zou nemen naar het hotel, en dan onderweg polsen of zij geen slaapplaats wist bij vrienden, (natuurlijk bedoelde ik bij haar) omdat ik maar 'n arme student in de medicijnen was (dat gaat er altijd in). Het lukte. Het meisje dacht na. Wat was ze mooi. Een kittig stuk. Druppels likte ze weg tijdens het denken en ze wees me twee hotels, want er waren maar twee hotels.




  'Het goedkoopste,' koos ik.




  'Er zijn geen goedkope. De twee zijn even duur; en misschien zitten ze wel vol.'




  'Studentenhotels?' probeerde ik. Maar die waren er ook niet. De truc moest lukken. Ik had hetzelfde kunstje toch tientallen keren geflikt. En met succes. In Genua, Rome, Nice, Metz (dat was een mooi meissie!), Luxemburg, Pisa, Lyon, Vlissingen en weet ik veel waar. Ze piekerde en ze was echt van plan me te helpen, maar ze kon waarschijnlijk geen oplossing vinden. Ik vertelde haar zo langs mijn neus weg dat ik toneelspeler was en 'n rondreis door Europa gemaakt had. In Parijs, die verdorven stad, hadden ze me de poen afgestolen en al m'n bagage. Ja, en de ambassade wilde natuurlijk niet helpen; dus moest ik liftend naar huis. Ze kwam onder de indruk; nee, ze had geen vrienden waar ik slapen kon en bij haar thuis kon het ook niet en ze had ook geen geld voor een hotel. Maar er was een klooster. Een eind verder langs de grote weg. Daar kon ik zeker slapen als ik zei dat ik katholiek was en mijn moeilijkheden uitlegde. Ze wees me de weg naar het klooster. Ik bedankte haar en vond het jammer dat ik niet een tijdje in dit stadje moest blijven; dan was ik 'n verhouding met haar begonnen.




  Het klooster stond er inderdaad! Een groot kil gebouw met twee grote torens. Het was tien uur. Als ze nog maar niet plat waren. Maar God waakt toch Dag en Nacht? Het was wel donker, maar het was m'n enige uitkomst om 'n goed bed te krijgen. Ik trok aan de bel; hol klonk het in de ruimte achter de massieve deur. Voetstappen en 'n nonnetje met een kaars trok de deur open.




  'C'est possible, vous avez une place pour dormir?' vroeg ik netjes. Ze bekeek me met de kaars (en als ze me nou gotverdomme niet binnenhalen met al die kankerrotzooi, ik sterf de pleuris van de kou en van de honger. Ik wil slapen) en zei: 'Komt u binnen, ik moet het even aan de moeder-overste vragen.' Ze verdween, mij achterlatend in een stikdonkere kouwe gang. Het rook naar erwtensoep, kaarsevet, pastoors en goedkope wierook. In de verte galmde een onmondig koor heilige psalmen. Weer kwam de non met de kaars en de moederoverste. Ze waren erg vriendelijk. Ik vertelde een verhaaltje en ze zeiden dat ik kon slapen. Of ik al gegeten had. Ze klapte in haar handen en 'n oud mannetje kwam er aan. Pierre-met-de-bochel, die me meenam naar de keldergewelven waar de keukens waren. Ik was God dankbaar dat hij me aan 'n slaapplaats hielp, maar ik besloot toch op m'n hoede te zijn. Ik was in hun macht en voor niets kon de Bochel me de kop afslaan en dan vraten morgen de zusterkens soep van me.




  .. .Jaren later schreeuwt de moeder van een katholieke verloofde van me: 'Wat denk jij wel, vuile ketter. De boel op stelten zetten in de nachtmis hè? "Koffie," roepen met de consecratie en de pastoor uitschelden voor 'flikker'. Onze familie te schande maken, hè? Vuile parasiet, wel slapen in 'n klooster als je nergens anders terecht kunt, hè? Daar zijn wij dan wel goed voor. Parasiet! Communist!'...
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  De Bochel is een aardig mannetje. Hij bakt twee eieren voor me op het fornuis en zet me een grote schaal voor met bruin-brood, kaas en worst. Terwijl ik eet, vertelt hij over zichzelf dat hij hier stoker en manusje-van-alles is en niet eens katholiek. Hij spreekt Vlaams en drinkt gulzig een paar literflessen bier. Dat bier heeft ie zelf gemaakt zegt ie. Het is zoet. Wel lekker. Twee literflessen zuip ik achter elkaar op en ik blijf wel 'n half uur in de keuken. De Bochel maakte nog twee eieren voor me en toen ik die ook op had zei hij dat ie me naar mijn bed zou brengen. Ik dacht dat ik in een kloostercel moest slapen, maar ik moest in 'n heel ander gebouw zijn. Het hospitaal aan de overkant van de weg. Dat had de moeder-overste me gezegd maar dat had ik niet verstaan. Nou, mij best. Pierre-de-Bochel zei dat het 'ne bloedigen zoak' was en gaf me nog drie literflessen eigengemaakt zoet kloosterbier mee in m'n pukkel.




  Pierre-de-Bochel, die 'n ouderwetse stallantaarn vasthield, leidde me naar de overkant. De hele omgeving stonk naar ether. Vaag schijnsel kwam door de ramen van de houten barakken. Pierre legde me in de gauwigheid nog uit dat het een hospitaal was voor ernstig-gewonden, wenste me'ne besten sloap', gaf me aan 'n zuster over en verdween. In het gehele gebouw was het schemerig donker en het stonk naar ziektes. De nachtzuster bracht me door een gang, ook al donker met alleen twee nachtpitjes, naar een bed in een zaal.
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  Het was een vreselijke toestand, terug kon ik niet dus bleef ik. Op alle bedden lagen zwaarverminkte mannen. Aan de meeste bedden hingen bloedtransfusieflessen. 'n Gekerm en gekreun dat niet mooi meer was. Mannen woelden op en neer, anderen zaten rechtop in bed en staarden naar me. 'n Enkeling stak z'n hand op en vertrok z'n gezicht tot 'n glimlach. Het was wel 'n mooi kelerezootje. En stinken! Vreselijk. Naar rot vlees, ether, bloed en urine. Ik kreeg 'n bed aangewezen middenin een rij. Aan de ene kant naast me lag een oude kerel in katzwijm en aan de andere kant een jonge zwarte man. Hij had geen benen; tot z'n knieën lag het laken platgestreken. Ik kleedde me uit, en ging in het nest liggen. Het was nog warm; het zweet brak me uit. Hoelang geleden was er iemand gekrepeerd op dit bed? Ik probeerde me zo jofel mogelijk te voelen; maar het was niet mogelijk omdat er zo'n gekerm en geschreeuw in de zaal was. Steeds die zusters langs je bed met pispotten en bloedflessen. Ze fluisterden ook, die zusters. Misschien hadden ze het wel over mij, dat ze me als ik sliep, 'n spuitje zouden geven. Maar het waren toch katholieken? Als het uitkwam kregen ze toch mooi last met de Paus in het Vaticaan.




  Ik telde de schaapjes, bij 573 hoorde ik 'n paar keer 'ssst' en ik draaide me om. De donkere jongen naast me wilde met me praten. Pootloos vroeg waar ik vandaan kwam en ik zei maar Istanboel, Parijs was zo vlakbij. Pootloos vroeg of ik sigaretten bij me had, maar die had ik niet. Ik voelde me net weer in het tehuis, waar je ook stiekem moest praten. Opeens kwam er 'n geestelijke in vol ornaat met allerlei versierselen en 'n kalotje de zaal binnen. Gevolgd door een misdienaar, ook in kostuum en met een pot wierook of zo; het stonk in ieder geval. Een paar zieken begonnen ook onmiddellijk verschrikkelijk te kuchen en te hoesten. Ik dacht dat ze voor mij kwamen maar ze moesten aan de andere kant zijn. Bij 'n oude man die de laatste Sacramenten kreeg toegediend, hij ging de pijp uit, dat zei mijn buurman. Even was het stil in alle bedden, toen de geestelijke iets mompelde. Ik wilde niet kijken, maar het duurde zo lang dat ik toch maar keek. Zo zie je nog 's wat! Pootloos popelde van ongeduld. Als het aan hem lag had ie de pastoor eruit geflikkerd. Hij moest verhalen horen van me. Hoe het allemaal was tegenwoordig. Want hij lag hier al 'n paar maanden na dat 'zwoare accident met de kamion vol naft ginds op de baan, zunne.' Ik vertelde fluisterend hoe het was, zover het mogelijk was want dan braakte er weer een en clan rochelde weer 'n ander. Later, midden in de nacht, werd ik plotseling wakker omdat aan de overkant iemand gek werd. Hij brieste, schuimbekte, rolde, schreeuwde en wilde het bed uit. Verpleegsters stormden toe en moesten met geweld en slagen de oude man overmeesteren. Ik werd trouwens om het halfuur wakker, steeds was er iets. Het was een hospitaal voor de ernstiger ongelukken, mensen die nog net niet dood waren, en niet meer vervoerd mochten worden. Buiten het dorp was een van de gevaarlijkste kruispunten van België. Er waren haast dagelijks ongelukken, en de gevallen die niet bij mekaar geveegd hoefden te worden, kwamen hier in het hospitaal terecht, onder de hoede van de zusterkens van het klooster.




  Toen de geestelijke en de zusters weg waren begonnen ook aan de overkant mensen naar me te roepen. Het was er wel 'n vrolijke boel. Nadat ik een paar sterke verhalen had verteld over struikrovers in Spanje, zeerovers in de Indische Oceaan en de bordelen van Marseille gingen we over op bakken. Ik wist voor hen de nieuwste witzen, en zij kenden er ook 'n paar. Wel erge leuke. Het waren allemaal bakken over mensen zonder benen, armen, oren, ogen etc. Op zeker moment pakte ik uit de tas onder mijn bed een fles bier, want ik hield het niet meer vol. Ik wilde slapen en niet steeds wakkergeschrikt worden, maar de zieken hadden het in de gaten. Om goed sjikker, dus moe te worden dronk ik een liter bier in één teug op. Ze vroegen haast allemaal 'n slokske. En Pootloos naast me slorpte de tweede fles op alsof ie in de Sahara had gezeten, 'n paar maanden lang. Ik kroop m'n bed uit en bracht de laatste fles naaide overkant, naar 'n paar oude mannekes die erom gesmeekt hadden. Toen begon ik te soezelen.
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  Midden in de nacht begon Pootloos naast me zo verschrikkelijk te schreeuwen en te gillen, dat de zuster eraan kwam gerend met een spuit en watten. Pootloos' benen waren pas geamputeerd en door de alcohol van het bier was het bloed gaan stromen. De lakens waren zwartrood van het bloed. Het was net een grote inktvlek op een vloeiblad. 'n Vlek die zich steeds uitbreidde.
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  De stemming werd vrolijk toen ze het bier op hadden. In het Vlaams dialect sprak Pootloos tegen 'n paar mannetjes die zich ook bezat hadden. Ze lachten om niks en gierden af en toe van de pret. Ze gingen 'tikkertje' doen. Een paar 'ongestelden' in nachthemden kropen het bed uit en zaten mekaar achterna in de zaal. Dan tikten ze mekaar aan en de ander was hem. Het was 'n leuk schouwspel; al die rare kereltjes zonder handen en met veel verband, die door de zaal strompelden en hobbelden. En 'n gein dat ze hadden; niet mooi meer. Ik lachte me ook de pleuris en dat vonden ze fijn. Per slot van rekening was ik de gast, net uit Istanboel. Pootloos legde me alles en iedereen uit en vroeg of ik geen zin had om mee te doen!




  Er liep ook 'n mannetje met z'n hoofd in verband, Jules. Die steeds overal tegen aan botste. En 'n lol. Dan die man zonder benen, die kon niemand tikken. Hij schoot overal onder en tussen door. Het was net een orang-oetan die verdwaald was in het ziekenhuis. Die man schoof onder mijn bed door en maakte een grapje, zo iets van: 'zo goat 't. veul maklijker'. Ik was verbaasd dat deze mensen hun lot zo goed opnamen. Ik heb wel erg gelachen die nacht, vooral toen Jules naar een andere afdeling sloop. De afdeling van de eczeempatiënten. Want er moest een goed programma afgewerkt worden 'veur den gast oet Olland'.




  Pootloos vestigde mijn aandacht op de deur van de andere zaal. In het flikkerende licht kwamen vier witte gestaltes. Hun gezichten en handen waren ingesmeerd met geelachtige zalf en ze waren in lakens gehuld. Ze speelden spookje. Met z'n vieren kwamen ze voor mijn bed staan wiebelen en schreeuwden 'n paar keer 'boehoeboe'. Ze wilden me bang maken en bogen zich over mijn bed, zodat ik de afschuwelijke exceemzalf kon ruiken. Ik lachte maar wat. En toen de zusters kwamen aangerend, gewaarschuwd door het boe-geroep, fladderden de witte spoken weer de andere zaal in. Het was me 'n feestje wel. Gotsalmeliefhebben, wat 'n toestanden.




  Na uren viel ik in slaap, steeds weer wakker schrikkend door stervende of krijsende zieken. Vroeg in de morgen, toen de zon opkwam, stapte ik uit mijn bed, waste me in 'n fonteintje en probeerde zo geruisloos mogelijk te verdwijnen. Ik hoopte maar dat ze nog sliepen, maar de hele zaal lag wakker. Ze staarden me aan en vroegen of ik al weg moest. Of ik niet op het ontbijt wilde wachten. Ik zei dat ik echt weg moest en hen gauw eens kwam opzoeken. Zo hard ik gelachen had die nacht, zo rot voelde ik me die morgen. Ik vond het vreselijk al die mensen achter te moeten laten, ik schaamde me dat ik als gezond mens met alles d'r op en d'r an hun stinkend ziekenzaaltje was binnengedrongen, 'n Onuitsprekelijk medelijden kreeg ik met die mensen. En Pootloos staarde me aan en vroeg of ik hem 'ns kwam opzoeken, als ik in de buurt was. Hij had waarschijnlijk de hele nacht niet meer geslapen. Er lagen ook weer schone lakens op zijn bed. Ik gaf alle mannetjes een hand, bed aan bed deelde ik groeten en schouderklopjes uit en ik verdween.




  De zon stond aan de hemel. De aarde dampte en het rook heerlijk. Het was nog geen zeven uur.




  Waarom maken ze die ten dode opgeschrevenen niet af met 'n spuitje of zo? Waarom geven ze hun niet een paar mooie hoeren en 'n afscheidsfeest? Nu lijden ze pijn voor niks en niemand. Ze gaan toch de pijp uit, en heel gauw. Waarom voor die mensen hun korte leventje niet prettig regelen? Ik stak m'n duim op, en de eerste wagen stopte al. Op naar het vaderland. De dag was nog jong en goed begonnen.
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  Brigitte, mijn lieve vriendin, het mooie hoertje dat mij, zwerver en avonturier, in huis nam toen ik brodeloos, arm, koud, en verdrietig over de straat zwalkte. Ik, die toen aan een naamloze voorbijganger, diep weggedoken in de kraag van zijn jas en met de aktentas in de hand vooruitsnellend, af en toe een vlugge blik werpend in de roodverlichte vensters waarachter de zwaar opgemaakte vrouwen, vroeg om wat losgeld. De man gaf mij met bibberende hand (hij dacht: 'n straatrover) een papieren gulden waarmee ik het dichtstbijzijnde café inschoot en er een borrel nam, voor de kou. Ik, die toen eenzaam aan 'n tafeltje in een verafgelegen hoek ging zitten, heel behoedzaam nippend, met grote tussenpozen, van mijn tweede en laatste borrel, genoot toen een van die meisjes erbij kwam zitten en vroeg om 'n cocktail. Ik weigerde haar de cocktail, en ze vloekte me uit. Daarna kwam zij (ik was te koud en voelde me te beroerd om vijandig te worden), als een luipaard gleed zij van haar kruk, ik had haar net binnen zien komen, 'n mooi stuk, nog nadampend van de ijzige koude buiten was zij aan de bar gaan zitten naast een of andere ouwe lui. Ik had haar aangekeken en zij mij, maar de glimlach die zij mij schonk was niet beroepshalve. Het was een sympathieke, gevoelige, aanmoedigende glimlach. Toen de hoer tegen mij begon te schelden, op ruwe botte toon (ik luisterde niet eens) kwam zij naar mijn tafeltje, stuurde met een paar woorden en 'n duw de verwensingen uitbrakende vrouw weg en kwam naast mij aan tafel zitten. Ik lachte maar wat en keek haar aan, niets durfde ik te zeggen, bang dat ze af zou knappen op mijn geldgebrek en me weer zou verlaten. Ze was mooi, later zou ik haar nog mooier zien en leren kennen, gekleed in een bontjas, die net tot boven haar knieën kwam, een paar prachtige knieën bovenop een paar prachtige benen, welgevormd, ietwat dikke kuiten half verborgen achter zwartglanzende nylons. Af en toe keek ze op naar de binnenkomende mannen, en riep een groet.




  'Bied je me niets te drinken aan, zeeman?' vroeg ze.




  'Ik ben geen zeeman.'




  'Ben je dan student soms?'




  Ik lachte. 'Nee, ook geen student, zie ik eruit als een student?'




  'Weet ik veel, kan je me wat te drinken aanbieden, of niet?'




  'Ik heb geen poen bij me, hoe graag ik je ook te drinken zou willen geven,' zei ik weer, ze keek me aan en riep naar de barkeeper: 'Twee pilsjes, Jopie,' en jopie bracht ons twee pilsjes. Ik raakte met haar in gesprek, ze heette Brigitte en dat was haar echte naam, want ze kwam oorspronkelijk uit Duitsland, en ik vertelde haar ook dingen over mezelf, dat ik Jan heette en geen poen had, me hartstikke arm, vies en rot voelde. 'Heb je wel een huis,' vroeg Brigitte. 'Nee,' zei ik. 'Ik slaap op de grond bij 'n vriend.'
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  Ik sliep bij 'n vage vriend, de enige persoon die ik in deze stad kende, op de kale linoleumvloer, op een mottige deken en toegedekt door mijn zware montycoat. In alle vroegte 's morgens moest ik het huis via de regenpijp verlaten, omdat om acht uur de hospita het ontbijt kwam brengen, en zij al om vijf uur in de keuken stond en het onmogelijk was om langs de keukendeur te sluipen zonder dat zij het opmerkte. (Op een keer had de jongen 'n meisje meegenomen en die was ontdekt door de hospita, zij dreigde toen met huuropzegging, vanwege de goeie naam en zo.) Ik vond het allemaal wel erg kloten, omdat ik me zo gebonden voelde maar ik kon moeilijk op straat blijven lopen in die koude nachten. Op die vloer stierf ik ook wel van de kou maar ik had in ieder geval 'n dak boven m'n hoofd. Van de jongen kreeg ik 's morgens een gulden en ik bracht dan hele dagen door in 'n koffiehuis of café. Niemand kende ik in deze onpersoonlijke stad met onpersoonlijke mensjes, alleen 'n paar zwervers, 'n bochel die 's zomers mondharmonika speelde voor het hooggeëerd publiek; de kale kak op de terrassen; en die steeds pindakaas op z'n brood had, en een zware dikke vette kerel, Graaf Bommel noemde men hem, hij was van verlopen adel, praatte vreselijk daftig en kwijlde als ie naar vrouwen keek. Met Graaf Bommel werd altijd de spot gedreven omdat hij gecastreerd was op order van zijn adellijke familie, omdat ie niet van de wijven af kon blijven en het hele familiekapitaal verpatste. Graaf Bommel stierf van het geld (toelage van de familie) en was kwistig met uitdelen van drankjes en sigaretjes. Ik kreeg van hem een heleboel geld als ik vieze boelges en plaatjes wilde kopen voor hem en dat deed ik, algauw wist ik de weg voor supergeile pornografische foto's en dia's. Als ik dan terugkwam in het koffiehuis, wachtte Graaf Bommel in spanning op me met enkele van zijn kornuiten, nam gretig de boekjes in ontvangst en zonderde zich af op de wecee, waarschijnlijk om het nog eens te proberen. Het was een mooie figuur, na een paar dagen vroeg hij mij om voor een meisje te zorgen die goed betaald werd voor een paar extreme standjes en bezigheden. Jammer genoeg kende ik geen meisjes in de stad zodat ik onverrichterzake huiswaarts moest keren. (Natuurlijk had ik een of andere temeier mee kunnen nemen, maar die vragen te veel geld, zodat er voor mij niets meer over zou schieten, de Graaf had me uitdrukkelijk verzocht om een 'kersvers pruimpje' en 'geen afgeneukte slet'.) Ik heb de opdracht na enkele dagen koortsachtig snorren (ik nam nog een groot risico ook) terug moeten geven én de poen... De-musicus-met-de-bochel was een bizonder aardige man, zat vol grollen en grappen en het was een beetje wrang dat hij de grootste gein had om invaliden en mismaakten, daar had hij de goorste en gemeenste geintjes over. Tegen etenstijd pakte hij zijn pakje brood uit, meegekregen uit het logement en deelde dat met mij. (Mijn grootste bezwaar was dat er steeds pindakaas op zat; en ik lust helemaal geen pindakaas.)




  Na een paar dagen nam de bochel mij mee naar zijn logement en daar maakte ik kennis met een paar onderwereldjongens die bevriend waren met de logementhouder, en als ik werk zocht, wist de bochel wel wat goeds voor me. Hij stelde me voor aan de kerels en die vroegen of ik werk zocht, en ik zei ja. Kom dan vanavond in de Wilhelminastraat 13, tweehoog en dan hebben we werk voor je... als je je bek maar dicht houdt en doet wat je gezegd wordt. Ik begreep dat het werk iets kraken of zo was en voelde daar geen moer voor. Ik was blij genoeg om vrij rond te lopen (het ontslagbewijs uit het HVB nog in m'n zak) en liep liever arm rond dan weer onnodige risico's te lopen, dus besloot ik er die avond niet naar toe te gaan. Dat was die avond dat ik Brigitte ontmoette. Om negen uur had ik in de Wilhelminastraat moeten zijn en tot half tien heb ik weifelend voor de deur van 13 rondgelopen en steeds als er iemand langskwam ben ik gauw doorgelopen. Tenslotte ben ik naar het andere eind van de straat gegaan, naar de hoerenbuurt, daar werd ik steeds opgeslokt in de anonieme sfeer van de voorbijschuifelende handelsreizigers, vertegenwoordigers, arbeiders en werklozen.




  En nu zat ik binnen in een warm hol, met muziek op de achtergrond en naast mij 'n meisje, mooi, groot en lief. Steeds staarde ze me aan, als ik vertelde en ik werd verliefd op haar. 'Wat heb je een mooie zware stem,' zei ze lief tegen me en ik wist van verlegenheid geen raad, ik schudde maar wat met mijn hoofd en haalde mijn schouders op, want ik weet nou eenmaal allang dat ik 'n mooie hese stem heb. Ik werd behoorlijk warm van binnen en lazerus van de drank toen Brigitte mij vroeg of ik bij haar wilde wonen, als ik geen huis had of vond, dat er altijd wel een hap vreten was en dat ik dan boodschappen voor haar moest doen en zo. Ik weet het allemaal niet zo goed meer, na al die jaren, maar een feit was dat ik de andere morgen vroeg wakker werd in een groot tweepersoons warm bed, met lekkere warme dekens in een warme kamer, waar het licht, zonlicht, door de gele gordijnen scheen en 'n radiootje aan het hoofdeinde suisde en zachtjes muziek maakte. Verbaasd probeerde ik me te herinneren wat me was overkomen en ik herinnerde me het mooie meisje, ze lag niet naast me en ik hoorde haar ook niet in de andere kamer. Ik wist niet wat te doen, of opstaan en de boel verkennen of blijven liggen, want het was zo lekker warm in dat bed. Ik stond op, het gaskacheltje in de hoek brandde gloeiend, op de vloer stonden een paar prachtige hooggehakte damesschoenen, en er lagen nylons en kanten onderbroekjes verspreid. Wanhopig probeerde ik me te herinneren hoe Brigitte eruit zag, tot ik op een kastje een foto van haar zag staan. Ik waste me in de kleine keuken en poetste mijn tanden met haar tandenborstel, toen kleedde ik me aan en terwijl ik daar mee bezig was hoorde ik dameshakjes de trap op stormen en kwam zij binnen, nog nagloeiend en met rode wangen van de kou.




  Het Vleselijke Verlangen overrompelde mij, ik zag haar staan; een Godin met wapperend Vikingenhaar, een grijnslach oversekste haar lippen, haar Houtskoolverschoonde tanden kwamen bloot en zochten naar een prooi om te verslinden. Haar weelderige vormen half zichtbaar van onder de openhangende bontjas, de Huid van het Roofdier, haar torso gevormd als van 'n negerin uit het Oerwoud, haar benen, haar Benen, de volmaaktste benen onder een sekslichaam, kortom... een Seksbom! Ze was gekleed in een zwarte nauwsluitende rok en 'n gladzittend, als spinrag haar borsten bedekkend lichtblauw truitje, haar benen gestoken in zwarte glanzende nylons in hoog gehakte pumps. En zij keek mij aan met haar ogen, twinkelend van liefde en geluk, haar ogen blauwer dan de maanloze nachten in de zomer, stonden in een prachtig mooi wild tijgerinnegezicht en dat was mijn vriendin, van mij, haar protégé.




  Ik omhelsde haar, en even later kroop ik in de warmte van haar onderlijf, haar kousen en jarretels schuurden over mijn blote lichaam, we worstelden, slikten, knepen, hijgden, schreeuwden en verdronken in het tijdelijk orgasme. Na al die tijd zonder vrouw was ik als in de hemel, het paradijs of desnoods de hel. Als ik haar kont zag, haar prachtige lekkere welgevormde pezige kont wanneer ze met de rug naar me toe lag zag ik haar heerlijke kont draaien en bewegen en werd ik alleen al geil van de rimpels die verschenen in de kromming van buik en dijen.




  Wiegend in de heldere hemel, vallend in de rode bloedige hel. De eerste dagen werd ik steeds jaloers als ze naar het hotelletje ging met haar klanten, ik kon er in het geheel niet tegen dat ik ouwe viezeriken, tandeloze geilaards aan mijn Godin zag komen, stiekem zag voelen. Ik haatte ze, ik haatte haar, ik haatte mezelf, ik werd gek van jaloezie, maar kon me beheersen. Af en toe vloeiden rode driftvlagen voorbij mijn netvliezen en wilde ik bloed, bloed en bloed. Maar ik beheerste me, ik was immers haar beschermeling en zij niet de mijne, dus had ik toch geen recht van spreken. Ik was algauw ingeburgerd in het milieu, leerde allemaal fijne jongens kennen, jongens die je beter als vriend dan als vijand kon hebben. Jongens als mijn stiefbroer Jaak, rap met de tong en nog vlugger met het mes. De schrik van de straat, de jongens met de knappe gezichten en de gladgesneden kostuums. Hier voelde ik mij thuis, mijn oude milieu, kaarten met de pooiers, en niet bemoeien met de klootzakken, de brave burgers die mij al jarenlang achterna zaten en mij benauwden. De grijnslach weggeveegd van het gezicht en het mes getrokken, de stoel weggetrapt onder je reet vandaan en dreigen, dreigen, dan weer rustig doorgaan zonder achteraf geouwehoer en gezeur. De brave maatschappij, waar ik toch immers niet in paste. De stinkstrontleraren, de stinkstrontscholen, de stinkstrontbazen, de stinkstrontpolitie, de stinkstrontrotzooierige maatschappij der grote massa.




  In het begin naaide ik Brigitte vijf keer per nacht, en hoe, wild, wilder, wildst, na een paar weken schold ze me uit voor intellectueel, omdat ik haar maar één keer naaide en dan nog met moeite. Ze was fijn, ze was mooi, ze was lief maar ik kon het niet maken. Ik had haar twee parkieten gegeven, gekocht van mijn zakgeld, in 'n kooitje, maar ze liet de diertjes rondvliegen in de kamer, want zei ze: 'Jij wil toch ook niet opgesloten in 'n kooitje?' en daarom vlogen de beestjes vrij rond door onze kamer en scheten ze ook vrij rond. En we hadden de grootste lol als we visite kregen op haar vrije avond en als Klara of Kloris de visite op d'r mooie pakken of op de koppen, de brillantineen geblondeerde koppen kakte. Dan was de boot an, grootste ruzies volgden, maar daar hadden wij schijt aan. Ik probeerde Brigitte om te vormen maar ze verdomde het. Ik gaf haar een boekje van Mulisch om te lezen, maar ze smeet het me om de oren, nadat ze urenlang moeizaam spellend bezig was geweest zich door de eerste hoofdstukken heen te baggeren, steeds vroeg ze me wat is dat en wat betekent dat en ik legde het haar uit, en op het laatst schreeuwde ze tegen me: 'dat vin jij mooi, hè, vuile viezerik, die vuile rotzooi, die geile stronttroep, met negers naaien, hè. Die vullis van die Muilis, mot ik niet!' maar daarentegen kon ze wel urenlang zoet zijn met het lezen van Lord Listers en Tarzanboekjes. Als ik de stad in ging 's middags vroeg ze me: 'Schade, neem je 'n paar Tarzanboekjes voor me mee? En wat klapgauwgum.' En ik deed dat voor haar, want ik hield van haar, Zij, ongecompliceerde geest.




  In die tijd wilde ik opeens na mislukte pogingen kunstschilder te worden, schrijver-dichter worden en schreef ik gedichten, om de tijd te doden. (Na een paar jaar stuurde ik een serie gedichten naar Gard Sivik maar kreeg ze met 'n keurig briefje retour, dat ze niet voor plaatsing in aanmerking kwamen. Ik was toen ook nog niet zo bekend.)
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  Wandeling over zwarte paden, herfstbladeren, werkelijke stilte, ratten suizen weg, zinken straat, voetstappen in holle buizen, ruwe stemmen, geblakerde lijsten van pas gebombardeerde schilderijen, bruine rookbekringelde vingers, gaslichtlantaarns, vrouwen aangerand, bloedvlekken, zwarte goten, tinnen soldaatjes, baggeren in bloed, veld van vergane eer, voeten struikelen, lantaarnpalen, magische handen, licht op het verbrande werelddeel.




  Vaal licht, zwarte hemel, grijs licht, zwarte hel, geel licht, zwarte maan, zwartgeel, zwarte ster, witte maan, rode zon, vaal licht, licht vaal, bloedrood, vale maan, bloedblauw, blauw bloed, bloedrood, rood bloed, ijle hemel, het ijle, het bloed, wiegende in de heldere hemel, vallend in de rode bloedige hel...
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  's Nachts, als Brigitte vermoeid thuis kwam, was ik al 'n uurtje thuis ('ga jij maar alvast naar huis, anders maak je toch maar moeilijkheden. Je moet begrijpen, ik heb m'n werk en ik heb m'n man, en dat ben jij') en had dan een lekker kopje thee (Chinese thee) gezet, het kacheltje aangemaakt, een plaatje opgezet (jaja, ook had ze voor mij een pick-up met platen gekocht, op voorwaarde dat ik ook platen van JohnnyJordaan en Elvis Presley draaide), de schemerlampjes lekker zwoel de kamer verlichtend, de pantoffeltjes voor het vrouwtje klaar, las ik gedichten van Lodeizen, Andreus, Hanlo, en vele anderen. Als ik dacht dat ik er wat van begreep las ik de strofe voor aan Brigitte. Die keek dan zeer aandachtig naar mijn sprekende mond en als ik dan vroeg: 'Hoe vind je dit?' kwam ze op me af en drukte een zwoele zoen op m'n lippen. 'Ik vind het fantastisch,' zei ze. 'Hoe die mensen dat toch mooi kunnen zeggen, hè!' Dan was ik weer uitgeluid want zij begreep er geen ballen van en ik ook niet, alleen met de gedichten van Achterberg luisterde ze geïnteresseerd toe. Dat was in die tijd ook de enige verstaanbare dichter voor mij. Ik herinner me nog hoe ik 'Voorbij de laatste stad' dentallen keren heb herlezen, 's avonds in bed, met mijn romp onder de dekens, stijf gedrukt tegen het hete lichaam van mijn bedgenote, nonchalant mijn ene hand onder mijn hoofd en in de andere de dichtbundel. Dan las ik een gedicht en keek dan een halfuur naar het plafond, starend tussen de steen- en puinhopen. Mijn eerste creatieve daad na de preventieve hechtenis was het illustreren van Achterbergs 'Voorbij de laatste stad', ik maakte met een flomaster tekeningetjes op, onder en naast de gedichten, het exemplaar ben ik in die jaren kwijtgeraakt.




  We hoorden bij mekaar, vond iedereen, en we waren gelukkig, ze kocht 'n mooi pak voor me, een gouden armband, een gouden horloge, een gouden ring en als ik met haar op straat wandelde werden we door iedereen nagekeken, want zij was een mooi stuk, een Godin op Aarde nedergedaald om mij gelukkig te maken. Ik wilde met haar trouwen, ik wilde altijd bij haar zijn, maar ik wist dat dat toch nooit werkelijkheid zou worden, ze was vier jaar ouder dan ik, (al was ze twintig jaar ouder, ik was toch bij haar gebleven). Ze had ook haar vaste klanten, wie? Als ik zou zeggen wie, dan werd dit boek in beslag genomen en ging ik weer voor lange tijd de bajes in. Maar het waren heel bekende figuren, figuren aan de top van de maatschappelijke ladder, zoals dat heet. Een van de figuren, (laten we hem de Ambassadeur van een bevriende natie noemen) liet op donderdagavond om acht uur door 'n particuliere chauffeur in zijn grote Rolls Royce, Brigitte ophalen en naar een rendez-vous-adres brengen. Brigitte werd dan opgewacht door de Ambassadeur, 'n oude grijzende man, stram en stijf en uiteraard van adel, dan gingen ze eerst wat drinken (champagne en whisky), Brigitte moest dan geheel naakt, alleen gekleed in 'n paar hoge rijlaarzen, speciaal voor die gelegenheid meegebracht, met gespreide benen in een grote leren fauteuil gaan zitten, haar belaarsde benen (en wat een Goddelijke benen) over de leuningen slaan, dan knielde de Ambassadeur, stijf, stram en met veel gekreun en moeite op zijn beendermergloze knieën, legde dan een zakdoekje onder haar kut en likte een paar minuten. Dan stond hij weer kwiek op, betaalde haar honderd gulden en werd zij weer naar huis gereden door de chauffeur, die al die tijd had zitten wachten in de auto. Al met al bleef zij op die donderdagavonden nog geen uur weg. De Ambassadeur noemde ze: 'Fikkie,' en ze gaf dan 'n rondje. Proost jongens! Op Fikkie. Brigitte vond dit het makkelijke werk, ze hoefde niet eens plat en ze verdiende er het meeste mee. Verder was er een vaste klant, de Professor, en daar moest zij elke maand naar toe. De Professor, een heel bekende figuur liet Brigitte 's avonds komen, heel laat, dan moest zij het kleffe handje vasthouden van de Professor, die lag te naaien met zijn eigen wijf op het bed (in het donker). Daar kreeg zij ook honderd gulden voor en steeds een heleboel mooie geschenken, paarlen colliers, de Kamasutra, ringen, kleren, en op kerstavond kreeg zij een heel grote gebraden kalkoen mee in de taxi (die hebben wij toen lekker opgevreten met Lex, Annette, Andres en Lora, en een gein dat we hadden om de malle Professor; we hadden al twee kalkoenen).




  Van bizonder onsmakelijke klanten zoals Overste Piet, nam Brigitte geen werk aan, dat gaf ze door aan haar vriendinnen. Daar ging Schnutzi elke week naar toe. Overste Piet Pisvrijer, was in werkelijkheid een heel klein ambtenaaruitziend kereltje met een brilletje. Een kantoorlulletje, zo te zien, maar een hoge piet in het leger, luitenant-kolonel, en die liet Schnutzi op een groot uitgespreid zeil liggen op het perzisch tapijt in zijn woonkamerflat, dan haalde hij zijn snikkel uit zijn broek en piste in haar gezicht. Daarop kwam hij kraaiend en hijgend klaar, gaf haar daarna een groot bedrag en stuurde haar weg, heel correct en netjes. Eén keer hebben we hem gezien, een miezerig, kruiperig tirannetje (we namen hem verschrikkelijk in de maling, hij wist niet dat wij van zijn eigenaardige activiteitjes op de hoogte waren).




  Het hotelletje waar Brigitte haar beroep uitoefende, heette Hotel Boeddha, en werd gedreven door een louche figuur een zekere Carlos (ik mocht die snuiter niet, hij had een Spaanse hondekop met een klein snorretje), die per uur kamers verhuurde. Daar vroeg hij dan twintig piek voor. Het hotelletje had ongeveer twintig kamertjes, allemaal met ingebouwde luidsprekers en verklikkers (als een van de meisjes in moeilijkheden kwam werd dat in de centrale gehoord). De centrale was een klein hokje naast de receptie waar constant een van de jongens op wacht zat of kaartte met vrienden. Ik heb Carlos nooit kunnen betrappen op valsspelen maar hij deed het wel, dat was zeker. Als we dan in het kleine nauwe hokje zaten te kaarten, schutjassen of klaverjassen en pokeren, dan hoorden we precies welke kamers bezet waren, af en toe kwam een krakende stem uit de luidspreker en 'n vrouwenstem vroeg: 'Zeg Carlos, ken jij effe een meier kapotslaan, breng het wisselgeld maar boven op veertien,' dan vloekte Carlos van 'Gotverdomme, en ik heb net zulke goeie kaarten, ben rait bek, jongens.' Dan wachtten wij. Gappen of onnodig knokken deden de bikkers nooit, dat was in strijd met de wet. De formule was: 'Rustig blijven en verdienen,' en dat deden ze ook, ik evengoed. Ik kreeg huishoudgeld, zakgeld, geld-voor-'n-rokertje, drinkgeld, bioscoopgeld enzovoort en ik leefde er goed van. Alleen werd dit leven me ook weer te saai en te vervelend en ging ik voor de afwisseling verf kopen om te schilderen. Ik had het idee allang weer opgevat, vooral toen ik met Brigitte een weekend naar Amsterdam gegaan was, op visite bij mijn tante en naar het Stedelijk, waar de Experimentelen een tentoonstelling hadden. Ik besloot weer te gaan werken en vertelde dat aan Brigitte, die het best vond, als het vreten maar op tijd klaar stond. Ze vond het fijn, vertelde ze me, dat ik eindelijk weer iets zou gaan doen waar ik gein in had, en zo kocht ik op zekere dag met een handvol geld een zooi verf, papier en linnen. Ik maakte een hoek van de kamer vrij door het grote bed op te tillen en schuin tegen de wand te zetten. Dan legde ik kranten op de vloer (want ik mocht geen vlekken maken op het tapijt) en ging lekker verven. Natuurlijk kwamen er toch vlekken op het tapijt en zelfs op het bed en de dekens en overal. Op het laatst stond de verfpot op de kachel te branden en lagen de met verf bedekte kwasten op het gehaakte kleedje op het dressoir. Dat gaf verschrikkelijke knok- en scheldpartijen maar daar trok ik me geen reet van aan.




  Ik besloot een naaktportret te maken van Brigitte. Daar voelde ze in het begin niets voor. Ze schaamde zich om op een doekie te staan, ze liet toch ook nooit foto's van zich maken. Maar na veel gepraat en overredingskracht ging het toch door (alleen mocht ik het doek niet exposeren, later als ik beroemd werd, of ik moest haar gezicht onherkenbaar maken), en zo begonnen wij op een vrije avond, toen we ook alle visite hadden afgezegd, want we 'wilden wel eens een avondje alleen zijn'.




  ...De avond was sfeervol, lichtblauwe en roze wolken dreven door de met kaarsen verlichte kamer, in de verte gonsde het geluid van de duizenden mieren, de bezoekers van de wijk, in deze maannacht, op weg ontmoette ik Kikiras, Zoon van de Zwarte Maan, Hij vroeg mij het Nachtgevecht mee te maken en ik keek, ik kon mijn ogen niet afhouden van de Vrouwelijke Gestalte (duizend doden was ik reeds onder Haar gestorven en ik wilde nog meer sterven, nog duizend en dan nog duizenden daarna), de Gestalte van een Godin uit de Kamasutra, met een gracieuze beweging schoven haar schoentjes van haar mooige-bouwde voeten, haar rok schoof omhoog en ik zag (reeds duizenden keren had ik dit gezien, toch bleef het me boeien) de plaats waar haar nylonkousen ophielden, het Prachtige Blanke Vlees, het Geurige Vlees, het Vragende Vlees, iets uithollen over de rand van de kousen, begeleid door zachtroze jarretels tot aan de Venusvlakte, waar haar zwarte en weelderige haar uitbloeide van onder haar crèmezijden slipje, haar rok schoof over haar hoofd en de gouden lokken (zacht heerlijk ruikend lief engelenhaar) vielen terug over haar boezem, haar Borsten, de Harde Vleesklompen, de Vragende Vleeshallen, ze knoopte met sierlijke bewegingen haar bustehouder open en het vlees golfde en puilde naar buiten, de zachtroze borsten met de naar honing smakende tepels, de prachtige volwassen tepels, lichtokerbruin van kleur en uitlopend in een punt, als een moorkop, met een superseksuele glimlach over haar lief gezicht stapte ze uit haar crèmezijden broekje, alleen de Woeste Kim half bedekt achterlatend door het jarretelgordeltje, toen ook nog haar kousen werden afgestroopt met voorzichtige handgebaren, haar lange mooigevormde handen met de gifgroene nagels, stond ik op en wierp haar op het bed. Zwetend en zuchtend daalden wij af in de diepste zonnekrater, haar vulkaan opende zich op mijn bevel en mijn hete lava stroomde naar binnen. (Ik was de enige wiens Zaad naar binnen vloeide in haar geteisterde maar ongeschonden lichaam.) Onze voeten verbrandden in de hitte en op stompen dwaalden wij door de lila nachtschemer. (Ik zag de zon vluchten, de vluchtende rooie bal naar het uiteinde van de kosmosmaannacht, ik ontmoette het korpus van een kratermens die mijn testikels wilde offeren aan de kraanvogels.) We schrokken weer op en zij ging in de door mij aangeduide stand staan. Ik wilde haar op het doek brengen zoals ik haar zag, het zaad, het geil moest de kwijnende toeschouwer uit de gesloten mondhoeken kwijlen, Zij, Godin van het Lichamelijke Vredesfeest.




  Na een paar uren onverbiddelijk doorwerken had ik uiteindelijk een naakte vrouw op het doek staan, maar een vrouw zoals elke prutschilder een vrouw ziet, als alleen maar een koude vleesklomp met rooie puntjes en 'n zwarte vlek op haar kruis.
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  Er was één keer een echte knokpartij in de tijd dat ik met Brigitte ging en dat was op een koude winteravond. Brigitte was in de Boeddha en ik zat een beetje naar het kaarten te kijken want ze waren al uren bezig en ik was te laat om nog mee te doen. We zaten in de centrale, het was verdomd koud en we stookten nog een petroliekacheltje extra. De vieze vochtige armoedsgeur hing als een walm onder de lamp. Sterke Leen, Carlos, Antilliaanse Andres en ik zaten om de tafel. Met slagen vielen de kaarten op tafel. Opeens hoorden we in de luidspreker gekraak. We keken op, maar toen er niets verder hoorbaar was, gingen we door. Tot opeens een schreeuw als een snerpende rochel in de luidspreker galmde. Kaarten werden op tafel gegooid en er werd gevloekt. 'Wie is dat gotverdomme?' schreeuwde Carlos. Wie zijn er boven?' Annette, Brigitte, Lora, weet ik veel, de meeste wijven waren bezet, het was vrijdagavond, we renden met z'n allen naar boven en klopten op de deuren. Ik rende als een gek naar het kamertje van Brigitte, bonkte op de deur en zij deed open, gekleed in haar peignoir. 'Boven,' zei ze met verschrikt gezicht. (Ik wilde stoer doen en rende ook naar boven, ondanks dat ze me naschreeuwde, 'Blijf hier Jan.' Wat interesseerde het mij, als Brigitte maar niet koud gemaakt werd. In gedachten had ik haar gezien, gewurgd met een sjaal en 'n mes in haar mooie vleselijke borst, nu rende ik naar boven, zij moest zien wat 'n dappere held ik was.) Op de etages werden deuren opengegooid en deels ontklede meisjes liepen door elkaar heen, gilden hysterisch, op de achtergrond zag ik wat peesgajes in lange onderbroeken hun brilletjes opschuiven en vlug achter deuren of schermen verdwijnen. Ik rende achter Zwarte Andres naar boven, naar kamer nummer 18, op het portaal stonden twee meiden tegen de deur te bonken, vergezeld van hun binken. De deur van 18 was en bleef gesloten, Andres schreeuwde, 'Lora, doe jij de deur open, maar toen er geen gehoor werd gegeven liep de zwaargebouwde neger met deur en al de kamer en recht op het mes in dat een waanzinnig geworden kerel, te dronken om recht te staan, kwijl uit de mondhoeken druipend, vloekend in een vreemde taal, een boom van 'n vent, met verwrongen en opengekrabd gezicht voor zich uit hield. Met een schreeuw zakte Andres in mekaar, als een schim vloog iemand naar binnen, Lex die met de mensenmassa naar boven was gekomen. Het hele portaal stond vol mensen die allemaal door elkaar schreeuwden van 'help' en 'politie' en daartussendoor sloop de rat Carlos, die bang was geworden en maar klaagde van, 'En ik heb de meisjes nog zo gezegd dat ze uit moeten kijken wie ze mee nemen.' Ik had Andres in mekaar zien vallen en schrok me het lazerus, ik stond vooraan en ik kon niet weg omdat achter me iedereen duwde en opdrong, toen als een schim Lex naar binnen vloog en met een paar klappen van zijn zenuwloze ijzeren vuisten de kerel neersloeg. Hij gaf hem nog een paar schoppen na, bloed gutste de man over het gezicht, en hij ging out. Sterke Leen greep Lex beet en hield hem zodoende tegen, anders ging Lex gewoon door met trappen. Het was niet de eerste keer dat hij uiterst krachtdadig optrad. Ik trilde op m'n benen, en werd met andere mensen de kamer ingeduwd en daar lag Lora op het bed, helemaal naakt. Alles was bloed, dekens, lakens en kleren. Ik dacht dat Lora dood was, zo stil lag ze daar. Vrouwen wierpen zich op haar met inderhaast aangedragen natte lappen, en Andres werden de kleren opengescheurd.




  Ik was door al dat gedoe nogal zenuwachtig geworden, uiteindelijk houd ik niet van lichamelijk geweld en ik stond er bij te kijken op trillende poten. Ik voelde de lieve zachte handen van Brigitte achter me en hoorde iedereen schreeuwen, schelden en roepen. Lora lag op het bed uitgestrekt, levenloos en met veel bloed, de hip had haar half opengesneden. Op de vloer kwam Zwarte Andres bij, hij wilde zich oprichten maar werd door mensen weer neergedrukt op de vloer, waar ondertussen al een plas bloed gevormd was. Andres richtte zich op en viel toen weer neer, hij keek met zijn grote rollende bruine ogen vol schrik naar zijn rode buik en jammerde: 'Ik ga kapot. Ik sterf, ik ga dood, ik verrek, ik ben er geweest, hoe gaat het met Lora?' Lora tippelde voor Andres, ze waren al jaren bij elkaar. De neergeslagen klant, nog steeds op de vloer, kwam bij en wilde zich oprichten maar werd onmiddellijk weer in het land der dromen geschopt door een van de bikkers. Op dat moment zag ik een van de binken, die met de andere meiden waren afgegaan, zijn vuist opheffen en met 'n doffe klap inslaan op het hoofd van Sterke Leen, die de man op de vloer weer neergeschopt had. Toen stortte de menigte zich op die goser en hij en zijn maat werden in enkele tellen rijp voor de doodkist gemaakt. Iedereen sloeg en trapte op iedereen los, de meisjes gebruikten hun naaldhakken en sloegen de ogen dicht van de Noorse zeelui (want dat waren het) en het was een gegooi, gesla en gesmijt, vrouwen hakten meedogenloos op de menigte in en Brigitte sloeg dapper mee. Op het laatst sloeg men elkaar, iedereen die de pest had aan iemand verkocht hem gelijk 'n paar doffe dreunen. Het was één grote consternatie. Opeens verschenen twee van de pot gerukte kereltjes, met recherchepenning in de hand, en begonnen om zich heen te grijpen. Dat was het tijdstip dat ik pleite moest. Zo onopgemerkt mogelijk liet ik mij in de menigte opslokken (na eerst nog een van de rechercheurs 'n harde knie in z'n rug te hebben gezet toen hij Sterke Leen probeerde te overmeesteren) en sloop ik de trap af. Ik zag Brigitte nergens, maar Anette die ook de trap afkwam stormen zei dat ze al naar huis was, en ik spoedde me naar huis. Net op tijd, want de witte Volkswagens met de knuppelaars stopten al gierend voor de deur en de fiere helden van de kit stormden met z'n twintigen met getrokken sabels en wapenstokken Hotel Boeddha in.




  Toen ik thuis kwam stond Brigitte onder de douche en riep: 'Gelukkig dat je er bent.' Ik ging naast haar staan, toen ik uitgekleed was, naast haar van de hitte damp afslaande lichaam en omhelsde haar in de heerlijke neerstromende waterdruppels. We wasten ons overal en goed en later voor de spiegel ontdekte ik dat ik in de hitte van de strijd toch nog een paar flinke klappen had opgelopen, mijn ene oog zat dicht en ik had opgezette lippen. Liefderijk liet ik mij verplegen door Brigitte, die alleen gekleed in een b.h. en een slipje voor mij stond en mijn oog en lippen behandelde met zalf. Haar borsten puilden uit boven de veel te kleine en strak zittende b.h. en wat later maakten we weer liefde, het ging goed.




  Lora en Andres hebben een paar weken in het hospitaal moeten liggen (wij bezochten hen tweemaal in de week, ieder op zijn beurt) en de drie Noorse zeelui werden bij verstek veroordeeld tot hoge straffen, de een wegens poging tot doodslag en de anderen voor zware mishandeling.
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  Die ochtend gingen we. Ik had me goed geschoren, de Tabac gloeide nog na, m'n beste pak aangetrokken en ik zag er netjes uit. Met Brigitte en Annette bracht Lex ons weg in zijn Ford. Voor het gebouw stapten we uit en ik nam mijn map met werk onder de arm. Lex wenste succes. Ik was veel liever alleen gegaan maar Brigitte had erop gestaan dat ze mee moest. Zij en Annette zagen er mooi uit, maar een beetje te opvallend voor een Academie. Vooral als je graag op die Academie les wilt nemen. Ze hadden laaguitgesneden jurken aan, met helle bloemen waar de boezem uitpuilde en ze lieten een dik spoor achter van de parfum. Het was net pauze. Honderden leerlingen keken ons aan terwijl ze moeizaam en met bleke kaken kauwden, toen wij naar de kamer van de directeur liepen. Ik schaamde me dood. De hakken van de meisjes tikten als kiezelstenen in een zinken teil. We klopten aan. Achter een groot bureau zat de directeur. Hij keek bevreemd op. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg hij een beetje uit de hoogte. Ik wilde het woord doen maar Brigitte deed het al.




  'Ja, kijk meneer de directeur. We hebben hier een jongen en die wil studeren op de school hier,' zei ze.




  'O,' zei de goeie man, 'n beetje bevreemd naar mij kijkend. 'Het spijt me wel maar we zijn al midden in het seizoen, dus er kunnen geen leerlingen bij.' Doordringend keek hij mij aan en vroeg: 'Heeft u wel eens lessen gevolgd aan een Academie en waarvoor wilt u hier les nemen?'




  Ik wilde antwoorden maar Brigitte zei al: 'Les? Wat les? Meneer, deze jonge ken schildere, daar ken de hele akedemie het petje voor af neme! Begrijp u dat. Hij is een buitengewoon talent, ik heb er niet veel sjoege van, van die moderne kuns maar een feit is: Hij ken d'r wat van!'




  De directeur keek me nog bevreemder aan. Kennelijk dacht hij met een pooier te doen te hebben die nieuwe meisjes voor het raam wilde hebben en zich daarvoor tussen de vrouwelijke leerlingen of de naaktmodellen wilde dringen. Ik wilde zeggen dat ik al eerder op de academie gezeten had maar hij zei: 'Juist ja. Maar weet u wel dat het lesgeld hier uitermate hoog is? U zou misschien in kunnen schrijven voor het volgend seizoen. Uiteraard alleen als ik met mijn staf het werk van u bekeken heb en als u tale...'




  'Wat krijgen we nou?' begon Brigitte. 'Rot jij gauw op. Kan hij wel of kan hij niet op de akedemie plaatsnemen!' en ze boog zich over het bureau. De directeur, die de onverwachte inkijk van enorme borsten voor zich kreeg, werd een beetje verlegen en stamelde zoiets van: 'Ja eh...' maar Brigitte zei: 'Of zijn wij niet goed genoeg voor de akedemie? Hè? Is onze poen niet goed. Hè?'




  'Ja mevrouw,' begon hij weer, in het nauw gebracht, 'u moet goed begrijpen, ik ken u niet en ik weet uw relatie niet met meneer hier en...' (een hoofdknikje naar mij die mooi voor schut stond). Brigitte begon zich danig op te winden, ik zag het. Annette stond bij de deur, een rooie paraplu slagvaardig en ik stond daar tussen.




  'Nou moet jij eens goed horen vadertje! Je moet heus niet denke dat jij met je kale kapsones ons een beetje de deur uit ken kijke, hoor. Want we zijn heel wat gewend, hoor, blote spiernek.' Brigitte wond zich op, ze had haar handen in haar zij en stond dreigend voor de man, die hulpeloos om zich heen keek. Hij had er op dat moment waarschijnlijk gloeiend spijt van dat ie nooit een alarmsysteem in zijn bureau had laten bouwen. Ik zei tegen haar: 'Kom op, Brigitte,' en Annette stond ook op en zei: 'Kom op, Brit, laat die goser gauw de tering krijgen!' en tegen mij: 'Ik heb je toch al gezegd jonge dat dit niks voor je is. Al die rijke troep, het zijn net luize! Uitzuigers!' schreeuwde ze naar de man. Deze wist niet meer hoe ie kijken moest, hij probeerde uit zijn stoel op te staan maar Brigitte boog zich diep over hem heen.




  'Kom op, Jan,' zei ze tegen me. 'Ik wil niet eens meer dat je hier naar toe gaat. Ben jij besodemieterd! Als ze je niet willen hebben, bij ons is het graag of niet hoor, kom op.'




  Het werd inderdaad tijd om weg te gaan, want ik zag alweer een grootse scène voor me. Brigitte zou direct die man aan kunnen vliegen met haar lange nagels en hij zou ook nog wel een flinke dreun kunnen krijgen van de paraplu van Annette. En dat terwijl de man eigenlijk geen kwaad woord gezegd had. Ze hadden me ook alleen moeten laten gaan! Ik loodste de meisjes de deur uit en ontzette de directeur wie het zweet op de kop stond.




  'Kale slijmerd,' schold Brigitte nog.




  'Viezerik,' schreeuwde Annette.




  Op de gangen maakten ze allerlei ordinaire opmerkingen tegen de meisjes en jongens en ik was blij toen we weer buiten stonden. Veilig op straat. 'Ja,' zei Brigitte, 'ik kan me altijd zo kwaad maken bij die rijke stinkerds. Die denken dat ze maar alles kunnen zeggen als je eerlijk aan de kost komt. En waarom? Omdat je vader geen ambassadeur van Amerika is of kousefabrikant! Bah,' zei ze en spoog op de grond. 'En nou wil ik er niks meer over horen en gaan we koffiedrinken.'




  In het koffiehuis vertelde ze dat de directeur tegen ons gezegd had dat we niet welkom waren en er geen sprake van was dat ik op de Academie zou kunnen studeren, 'en weet je wat die slijmerd, die kelerelijer tegen me zegt: Mevrouw, u denkt toch niet dat dit een hoerekeet is, wel!?'
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  Ik werd no. 301-560. In de Bijzondere Strafgevangenis. In het Westen van ons land. Daar had de officier van Justitie voor gezorgd. Omdat ik geen goede wil toonde. Een gevaar voor de maatschappij dreigde te worden. Conform de eis werd ik veroordeeld tot een preventieve hechtenis. Omdat er geen plaats was deelde ik mijn cel. Met een zekere Jesserun Doremus. Diamantsmokkelaar, chanteur, oplichter. In onze cel hing een zure slaaplucht. Het stonk er naar zweet en vuil haar. Eenmaal heb ik de maan op zien stijgen uit zee. Jesserun mocht suikerzakjes plakken. Ik niet. Ik moest de hele dag staan. Nadenken. Tot inkeer en berouw komen. Waarom zijn die cellen toch altijd zo grauw? Eenmaal in de drie jaar krijgen ze een nieuw lichtgroen pastelverfje. Aan de latrine koekt de stront, omdat er maar eenmaal per dag doorgetrokken wordt. Wij boeten binnen en buiten boetten de visvrouwen de netten, 's Morgens komt door de nevel de zon uit de grijze duinen schieten. Een mooi gezicht is dat. Het is er ook zo heerlijk stil dan. Wat later hoor je in één kwartier de stad ontwaken; de trams tingelen, de brommers knetteren, de vrachtwagens langs daveren. Op de muur zit één rode stip. Bloed? Lipstik? Muggebloed? 'n Teken? Naast ons zit 304. De man die twee hoofdagenten van politie de kop afgesneden heeft en hun rompen in kleine stukjes gevoerd aan de meeuwen. Eenmaal per dag is het luchten. In kippenhokken van zwaar ijzergaas. Met twee man tegelijk. In ons hok komt aan het linkereind een streepje zon. 314 wil altijd in die strook staan. Hij is een egoïst. Hij wil nog werken dit jaar. Als seizoen-strandkelner. Als ik een tijdje later vrij kom, vraagt iedereen: 'Ben je met vakantie geweest?'Ja, zeg ik: 'In Spanje.' We spelen kaart met de achterkanten van kleine kartonnetjes. Die zitten op elk pak van 1000 suikerzakjes. Doremus is een aardige man. Hij is een wijs man. Een geleerd man. Hij verkocht in mekaar gestampte kerstboomballen als diamant aan bijgoochems en rijke boeren. Ik kan elke dag film zien. Op de blinde muur. 'En thans kijkers, ziet u hoe de heer Hades, de God van de Onderwereld madame Persephone, de mooie dochter van Demeter, ontvoert in een nieuwe Cadillac.'




  Jayne Mansfield wordt dagelijks geprolongeerd. Bis-bis.




  Als Jesserun Doremus weggehaald is voor de dagtaak voel ik me urenlang eenzaam. Ik tuur uit het raam.
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  Waarom heb ik het gaspistool gebruikt? Ik weet het niet. Toch is het zijn eigen schuld.




  'Ik kom m'n poen halen!'




  'Je krijgt geen poen meer van me. We staan kiet.'




  'We staan kiet? We staan helemaal niet kiet. Kom op met de poen!'




  'Moet je horen, wees verstandig en donder op. Ik heb geen poen en je krijgt het niet.'




  'Krijg ik het niet? Denk erom, dan pak ik het.'




  'Als je moeilijk gaat doen bel ik de politie.'




  Voor ik het weet heb ik het pistool al uit mijn binnenzak. Er zit geen veiligheidspal op, en de trekker gaat zo vreselijk vlug af. De gasstraal treft hem in het gezicht. In één seconde is zijn huid verschroeid. Zijn wenkbrauwen zijn weg. Hij zakt op de grond. Ik ren de trap af, tranen in de ogen van het gas, een zakdoek stevig in mijn gezicht gedrukt. Rennen.




  Eenmaal in de veertien dagen is er de kerkdienst. We horen verhalen van de dominee. Van Jezus Christus die op een feestje in Kanaän toen de drank op was negen kruiken water in wijn veranderde. Hoe een zekere God over het water heeft gelopen. Dat wij allen zondaars zijn. Dat zijn vader timmerman was, De Kat Veegt De Krullen Van De Trap, en zijn moeder door een duif gepikt, over een Wonderbare Spijsvertering. Van zeven manden brood zeventig manden brood maken en van twee vissen vierduizend. Eert uw vader en uw moeder, Gij zult niet doden, Gij zult niet andermans vrouw begeren. De dominee is een mooiweerprater. Maar wij luisteren intens. Door het kippegaas.
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  Als ik word vrijgelaten, op een morgen, vroeg in de ochtend om negen uur. Ik sta dan buiten. Met mijn bordpapieren koffertje van de Stichting. Mijn schoenen knellen. Mijn colbertje zit krap. Door twee metershoge vestingpoorten word ik geloodst door een cipier. Hij wenst me veel geluk. Ik heb het overschot van de kantinerekening in handen gekregen. Op het kantoor. Waar frisse mensen met frisse tandpasta-adem en natgekamde haren achter de bureaus zitten. Mijn nummer wordt weer een naam. Wat zullen die mensen gek worden, denk ik, als ze zich met elk nummer intens bezighouden. Maar dat doen ze niet. Zij doen hun werk. Voor hen ben ik 'meneer'. Het is hartje zomer. Wekenlang heb ik verlangd naar het ogenblik dat ik op straat zou komen te staan. Nu sta ik er, maar ik ben bang. Ik had me vast voorgenomen op een terras aan zee te gaan zitten. Maar ik durf niet. Iedereen moet kunnen zien dat ik net uit de bajes kom. Iedereen kijkt me ook na. Om tien uur moet ik me melden bij de Stichting in de stad. Ik ga naar het station en geef het koffertje af bij de bagage. Dan wandel ik wat rond. Om tien uur meld ik me op het kantoor.
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  In het Jeugdhuis te Scheveningen werd ik als 'gast' door de Stichting geplaatst. Dat betekende dat ik niet de hele dag in het tehuis moest vertoeven, maar door mijn 'goed gedrag' een eigen werkkring had in de stad. Ik was geplaatst bij een banketbakkerij. Het was een groot concern en hun specialiteiten waren amandel-, kruid- en gevulde koeken. Die werden bij duizenden per dag gebakken door acht bakkers. Ik was de jongste. De halfwas. Ik ging 's morgens om halfacht de deur uit naar de bakkerij en 's avonds om zes uur moest ik weer present zijn. Dat was mijn enige 'vrijheid'. Als ik éénmaal te laat zou komen, golden de normale tuchtmethoden ook voor mijn persoon. Als ik 's avonds thuiskwam had ik mijn mouwen, bloes en broekspijpen vol zitten met de koeken. Die ik verdeelde op de zaal. Ook jatte ik essences mee. Amandel, citroen, vanille, rum, oranje. Samen met een andere jongen, die als afwasknecht in een ziekenhuis geplaatst was en die elke dag een liter alcohol meenam, maakte ik sterkedrank. Dat verkochten of ruilden we met de anderen. Per Seven-Upflesje. Iedereen werd er strontlazerus van.




  In het begin deden de bakkers een beetje stug tegen me omdat ik een 'vreemde uit het gesticht' was, maar naderhand won ik hun vertrouwen. De chef moest mij elke zaterdagmiddag een rapport meegeven voor de directeur. Na een paar weken vroeg hij mij al wat ie erin moest zetten, 's Avonds nam ik op de zalen de bestelling op. Vierendertig kruid, vijftig gevulde en vierentwintig amandel. Dan zorgde ik de andere dag dat er vierendertig kruid, vijftig gevulde en vierentwintig amandelkoeken - aangebrand of harde korst waren. Zo had ik een aardig zakcentje. Als de platen in de ovens stonden, gingen de bakkers een voor een op het binnenplaatsje staan turen door een verrekijker. Er woonde aan de overkant een wijf dat zich altijd uitkleedde en naakt voor het raam ging staan als ze zag dat de bakkers keken. Op warme dagen dronken de bakkers kratten bier. Ze gaven mij ook flesjes. Ik had het er wel goed.




  Op zekere dag werd het tehuis ontruimd. Alle jongens gingen naar andere gestichten. Alleen de 'gasten' mochten blijven. In grote overvalwagens, De Blauwe Engel, werden de jongens opgehaald. Het jeugdhuis werd verbouwd. Op de bovenzalen werden badkamers bijgebouwd, in de kantine werden stoeltjes en nieuwe rotantafeltjes gezet, de eetzaal werd slaapzaal en de keuken werd uitgebroken tot eetzaal. Er zouden namelijk 300 spijtoptanten uit Indonesië komen. Met grote bussen kwamen ze aan. Jongens en meisjes, bruin, angstig en in dunne zomerkleren. Met rieten koffertjes en knapzakken. Van twaalf tot vierentwintig jaar. In het begin hielpen wij ze met alles. Het waren zulke aardige mensen. Ik rookte krétèk-sigaretten, leerde Maleis praten, at eieren die jaren onder de grond hadden gelegen, gebruikte een fles water om m'n reet af te spoelen, ging ook op de rand van de plee staan, zong mee in de Krongongband, wilde alleen nog Chinees eten, ging met een accent praten, bezocht de Tong-Tongavonden in de Dierentuin en kreeg verkering met het mooiste meisje van de groep. Ze was een prachtig stuk, half Javaans, half Hollands. Ze liep als een luipaard, naaide als een Japanse en had een lichaam als een vrouwelijk lid van de Watoetsistam. Alleen ze heette Marietje Muis, erg lullig. Ik werd de grootste vriend van de Indo's. Alles deden ze voor me. Ze leerden me alles. Marietje plaatste me de 'paardehaar', ( met een gloeiende naald wordt een gaatje in de opperhuid van de penis gebrand en daar wordt een ontsmette haar uit een paardestaart ingeplaatst) en ik liep ook net als de jongens met ontsmette paardeharen in een ijzeren buisje. Jaren later, toen het herhaaldelijk tot massale botsingen kwam tussen de blanke en de bruine Nederlandse jeugd op de Boulevard, was ik de leider en aanvoerder van de Indo's. Ik sloeg met fietskettingen het blanke ras de Noordzee en de lantaarnpalen in. Ik vroeg overplaatsing van de bakkerij naar de keuken in het tehuis, omdat Marietje dat wilde, omdat ik tussen mijn vrienden wilde zijn en omdat de koeken me de strot uithingen. Het verzoek werd toegestaan.




  Voor de groep spijtoptanten was later een nieuwe directeur gekomen die zolang de plaats innam van de oude, die voor enkele maanden met vakantie ging. Die directeur was een bizonder arrogant kereltje. Hij was een jaar of vijfentwintig en zag er uit als een echte snotneus. Hij had al de eerste dag de kanker aan me gekregen toen hij in het jeugdhuis kwam en ik hem vroeg: 'Wat kom ie doen, meneertje?' Wist ik veel dat die slijmerd in z'n blazer de nieuwe directeur was. Het was een vreselijk rancuneus kereltje. Alle jongens hadden verschrikkelijk de pest aan hem, maar ze konden niets doen. Ze waren hier in Nederland, Hun Vaderland, maar ze waren niet welkom. Bovendien werden ze dagelijks gedreigd dat men ze terug zou sturen naar Indonesië. En dat betekende kop eraf. Nog nooit van m'n leven had ik zo'n rancuneuze boef meegemaakt. Het was een halve plopper, en daar schaamde hij zich voor. Het was hem duidelijk aan te zien dat ie Indisch bloed had, maar hij vervloekte alle Indische mensen. Hij had in Nederland gestudeerd, hij was blanda, 'n rasechte Nederlander, vertelde ie. Maar jongens uit Djakarta herkenden hem: hij kwam regelrecht uit de kampong, waar ie lid was geweest van de kamppolitie. De jongens die daar over praatten, dreigde hij uit te zullen leveren aan de Nederlandse Justitie als ze zijn afkomst verrieden. Aan mij had ie vreselijk de kanker, waarschijnlijk omdat ik wel echt Nederlands bloed door de aderen had stromen. Hij wilde mij koeieneren en commanderen als ie in de keuken kwam kijken, maar ik zette hem voor schut midden in de eetzaal. 'Ik heb met jou niks te maken, blauwe!' zei ik hem en dan werd ie witgloeiendheet. Hij stuurde mij dan de keuken uit, maar dan ging ik aan tafel zitten. Ik had namelijk niets met hem te maken. Hij was wel een plaatsvervangend directeur, maar over de Indische afdeling. Ik had als 'gast' me te verantwoorden bij de vertegenwoordiger van de Stichting. En die was dik tevreden over me. Hij had ook een gloeiende hekel aan Ruig met z'n muizekopje en z'n blauw blazertje. Ruig probeerde mij zo dwars mogelijk te zitten, hij beschuldigde me van diefstal, opruiing, sabotage en wilde me kwijt. De andere jongens van mijn groep hadden allang overplaatsing gevraagd want Ruig lokte het uit, dat ie eens een keer een paar knallen voor z'n kop zou krijgen. Dat hadden die jongens niet voor hem over, ze hadden allemaal nog een Lopend Vonnis en dat zou alleen maar gerotzooi betekenen. Hoewel alle leden van de Stichting op de hoogte waren van de onsympathieke gedragingen van dhr. Willem Ruig, was hij toch een autoriteit. Daarom werden de verzoeken van de jongens ook onmiddellijk ingewilligd. Ik bleef. Voor Marietje.




  Af en toe als de directeur kwam treiteren, vloeide het bloed onder m'n nagels vandaan. Het werd dan groen en geel voor m'n ogen. Hij zei dat ik een ordinaire bandiet was, een oproerkraaier, een vuilak en dat Marietje een hoer was. Wat kon ik doen? Ik drukte mijn nagels in de palm van mijn hand. Wat zou ik hem graag neerknuppelen. Maar het was zo'n grote lafaard. Als ik hem een pak op z'n donder zou geven zou ie onmiddellijk de politie bellen. De politie was trouwens al gewaarschuwd dat. er onrustige activiteiten heersten in het jeugdhuis. En niet een van de jongens die zijn bek open zou durven doen, bang voor represailles achteraf. Zo hield die directeur de touwtjes in handen. Ik beklaagde mij bij mijn voogd, die liet een onderzoek instellen maar dat wees uit dat ik volkomen ongelijk had. Ik leed immers aan vervolgingswaanzin! Ik was paranoied.




  Mijn voogd zei me me rustig te houden en dat had ik te doen. De directeur die nu wist dat ik zijn spelletje door had ging me nog meer pesten. Als de vertegenwoordiger van de Stichting weg was, en de groepsleiders naar boven, kwam hij in de keuken mij sarren. In die korte tijd dat die man daar het regime voerde zijn er zes koks en tien man bedienend personeel weggelopen. Om de andere dag kwam er weer iemand proberen. Maar op zekere dag hield ik het niet meer. Het verhaal ging rond dat de directeur elke dag een meisje verkrachtte. Het was een feit. Hij liet een meisje boven op zijn kamer roepen, die moest zich dan baden. Op de kamer van de directeur was een aparte badcel. En dan pakte ie de meisjes. Alle jongens wisten het. De directeur dreigde de meisjes, als ze door zouden vertellen wat hij met hen deed, ze naar de Meisjesvereniging, een soort Vrouwengevangenis, te sturen. Vandaar gingen ze onherroepelijk op de boot terug naar Indonesië. De meisjes die de schrik nog in hun benen hadden zitten hielden dan ook hun mond stijf dicht. Maar vrouwen zijn vrouwen. En zo was het een publiek geheim. Een van de jongens, Miel, wiens zusje Anja de vorige avond door de directeur op de kamer ontboden was, vloog hem aan toen hij het hoorde. Met z'n allen hebben wij de kinderverkrachter moeten ontzetten. Als een angstige rat, kwijlend en in z'n broek schijtend van bangigheid vluchtte hij naar zijn kamer. De deur gegrendeld, belde hij de politie.




  Die een kwartier later voorreed met gillende sirenes en Miel kwam halen. De jongen was zo mak als een lammetje. Hij was helemaal kalm. Hij zat tussen ons in in de recreatiezaal toen de directeur met de politiemannen in de deur stond. De directeur wees Miel aan. Twee agenten trokken hem uit z'n stoel. 'Alsjeblieft, laat me blijven,' riep de vertwijfelde jongen. 'Ik vraag excuus,' riep hij naar Ruig. Maar het arrogante lachje speelde weer op zijn lippen. Toen de politiewagen weer verdwenen was, riep hij iedereen in de recreatiezaal en zei: 'Zo zien jullie wat er met jongens gebeurt die zich niet in het huis kunnen aanpassen. Ik waarschuw jullie allemaal en vooral jou, Cremer. Nog één keer iets dergelijks en er zullen strengere maatregelen worden toegepast!' Ik kookte van binnen. Als tuchtmaatregel kreeg de oudste groep jongens geen avondeten. Nu begon ik openlijk de directeur te sarren, ik maakte schrikbewegingen naar hem, liet de jus over z'n pak vallen, liep extra hard tegen hem op, maar maakte steeds onderdanig excuses. Als hij tegen me uitviel of me treiterde stond ik op en liep met een woeste blik in m'n ogen op hem af. Niemand zou hem 'n pak op z'n donder durven geven, behalve ik, wist ie. En hij wist dat ik in staat was het te doen. In werkelijkheid loerde ik ook op een gelegenheid. Ik kreeg brieven van m'n voogd dat de directeur over me klaagde en dat ik uit het huis weg moest zo gauw er ergens plaats was. Ruig maakte het te bont. Hij viel Marietje lastig, beschuldigde mij van diefstal uit de keuken bij de vertegenwoordiger die 'n onderzoek instelde. Ruig was zo'n bange schijtbroek dat als ik zijn kamer inkwam, zonder kloppen en onbesuisd, en als ie dan verschrikkelijk tegen me te keer ging, en ik dreigend op hem afkwam, hij onmiddellijk de telefoon greep. Klaar om het nummer van de politie te draaien. Want dat was zijn enige wapen tegen mij: de politie.




  Toen ik wist dat ik over drie dagen weg moest, organiseerde ik een actie. Het begon met stenen door de ruiten van Ruig, 's avonds laat, een touwtje spannen boven de drempel van zijn deur, de draden van het licht op zijn kamer kapot trekken, die liet ie onmiddellijk de volgende dag repareren. Ik had voor die avond afgesproken met een paar vrienden om Ruig te pakken te nemen. Zij zouden organiseren dat omstreeks tien uur op alle zalen een vreselijk kabaal moest komen. Vooral op de zaal van de kleintjes. Die sliepen beneden. Boven zou ik mij met een paar andere jongens verstoppen op de meisjesdouchezaal, dat was naast de directiekamer. In de douchezaal beneden moesten ook jongens zijn, die kabaal schopten en de deuren op slot hadden, de meisjes moesten naar beneden en door het hele huis rennen, door de keukens, de eetzaal, de recreatiezaal. De groepsleiders zouden naar het kabaal toekomen. Het was woensdagavond en voor de leiders gezamenlijke kaartavond, ze kaartten op de kamer van de vrouwelijke oppassers. In de tijd dat ze met z'n allen de orde weer hadden hersteld moesten wij toeslaan. Ik hoopte maar dat alles goed zou gaan. Want mijn hart riep om wraak voor al die tijd dat ik voor een vuile schoft had moeten buigen en ja knikken. Alles ging goed die woensdagavond. De kleintjes waren naar bed, en ook de meeste meisjes. Wij zaten in de recreatiezaal. De kok stapte op zijn fietsje en de leiders gingen ongemerkt naar boven. Tenminste dat dachten ze. Want wij hielden hen in de gaten.




  Het liep tegen tien uur. De bel ging. Iedereen stapte langzaam en onwillig op. Over tien minuten was het tien uur, dus gingen de lichten uit en moest rust op de slaapzalen heersen. Haast iedereen van de ouderen zat in het komplot. Vlug kleedden we ons uit op onze slaapzaal, en slopen met vier man de trap af, handdoeken over de schouder ingeval we opgemerkt zouden worden. Dan deed de douche het bij ons niet. Ongemerkt slopen we de badkamer in met behulp van de meisjes. We draaiden de kranen open. Twee meisjes bleven in de badkamer, om hard te zingen en te lachen. Het was nog een paar minuten voor tienen, door me uit het raam te bukken kon ik licht zien branden op de kamer van Ruig. Opeens werd er geklopt, Anja vroeg of ze binnen mocht komen en we openden de deur.




  Gehaast vertelde kleine Anja dat Ruig net naar boven was gegaan, naar de kamer van de groepsleidsters. Gotvergotver-domme, vloekte ik, zou alles nog mislopen? Ik had er zo op gerekend, we hadden nog maar een paar minuten tijd, want dan kwamen de leiders naar beneden de zalen controleren en de lichten uitdoen. In een flits kreeg ik Het Genieuze Idee! Op de kamer van Ruig was een telefoon met een apart nummer. Ik zei tegen Anja: 'Ren onmiddellijk naar de keuken, draai nummer 543481, en leg de hoorn van de haak. Blijf beneden en ga naar de kleintjeszaal. Als je hoort dat het rinkelen van de telefoon ophoudt, maak dan lawaai!' Ze rende naar beneden. Het was vreselijk spannend. Na minuten die uren leken ging de verklikker op de gang. Hij bleef doorrinkelen. Als er maar geen leider naar beneden kwam om de telefoon op te nemen, maar dat was erg onwaarschijnlijk. Ruig had verkering met een of andere rijke blonde trut en die belde hem vaak op 's avonds. Na een tijdje gehaaste voetstappen op de gang, en we hoorden hoe Ruig met zijn sleutelbos de deur opende. Ik gaf de meisjes een teken. Nu moesten zij naar hun zaal gaan. Het was tijd voor Amok.




  Op dat moment begon van overal het lawaai. Een hels kabaal, kinderstemmen die gilden, deuren die open en dicht geslagen werden, tientallen meisjes die hard lachend de trap afrenden, schreeuwen, gillen, krijsen, vloeken, stampen. Ik kreeg tranen in m'n ogen over zoveel solidariteit. Als een bliksemschicht schoot ik de deur uit, en de andere deur weer in. De jongens zouden voor de deur gaan staan, zo gauw de leiders beneden waren.




  Ruig stond achter zijn bureau, verbaasd kijkend de telefoon aan z'n oor. Hij legde driftig de hand op de hoorn. 'Wat betekent dat?' vroeg hij scherp. Ik draaide de deur op de grendel. 'Niks hoor, slijmerd,' zei ik. 'Alleen maar even jou 'n pak op je donder geven!' Het was buiten nog steeds een kabaal. Zware stappen kwamen de bovenste trap af, de leiders. Ze bonsden op de deur. Met één sprong was ik bij Ruig achter zijn bureau. Hij wilde gaan roepen, had ik gezien toen er gebonsd werd, maar ik gooide mijn handdoek in zijn gezicht. De stappen gingen verder, terwijl ik mijn uiterste kracht nodig had om hem kalm te houden. Want hij worstelde als een dolle hond. Met z'n magere ribbenkastje. Ik nam hem in een wurggreep. Hij snakte naar adem.




  Hij had kennelijk wel eens een film gezien van Eddy Constantine of zo, want hij wilde een tegengreep toepassen. Dat had ie niet moeten proberen. Ik gaf hem 'n knak tegen z'n slaap. Hij liet zich op een stoel zakken. 'Nou ga ik eens met je afrekenen. Ik zal je nou eens wat laten zien,' zei ik, gooide hem uit de stoel, pakte de stoel op en kwakte die op hem neer. Als een bange wezel hief hij zijn handen op. 'Ik zal de politie bellen,' spoot het uit zijn wrange bek. 'O ja?' vroeg ik en draaide me om, als een kat met de muis spelend. Ik hoopte dat ie het zou doen, dan zou ik altijd nog kunnen zien hoe snel ik reageerde. Hij kroop overeind. Op dat moment haalde ik de kleine bamboeschede uit mijn zwembroek, aden stond erop in oosterse letters. Ik trok de kleine vlammende kris uit het hout. Ruig werd bleek, zijn hand die naar de telefoon reikte, trok hij angstig terug, bibberend zei hij: 'Ben je gek geworden? Cremer, hou hier onmiddellijk mee op. Ga weg, of ik roep de politie!'




  Tartend langzaam kwam ik op hem af, ik stond een paar meter van hem af, de glinsterende kris in mijn vuist rechtop. Ruig week terug, hij stak zijn hand in de zak van zijn blazer, imiteerde een revolver en zei: 'Sta, of ik schiet! Sta of ik moet schieten! Staan blijven! Ik heb 'n revolver!' 'Revolverrrr,' galmde het nog toen ik op hem gesprongen was. In mijn dagdroom stak ik de kris vooruit.




  Ruig schreeuwde van pijn toen het venijnige staal zijn arm raakte en greep met de ander in het vlees. Ik wrong hem met z'n rug naar me toe. Hield hem weer in een wurggreep en stompte met mijn knie in zijn rugholte. De scherpe punt van de kris stootte ik in zijn strottehoofd. Bloed spoot op mijn hand. Hij rochelde. Ik stak door, tot het lijf slap werd en ik het voorover liet vallen. Het viel langzaam. Ik rook een strontlucht: de lafaard had in z'n broek gescheten. Met de voet draaide ik hem om. Hij had zijn venijnige bek tot een grimas opengetrokken zodat zijn gelige knaagtanden helder afstaken tegen het spierwitte masker. Bloed stroomde nog uit zijn hals. Ik walgde nog steeds van hem. Van dat armzalig treiterkopje. De ogen waren nog open. Het was of ie me nog verwijten durfde te maken. Hij dreigde: 'Zo zie je, watje me geflikt hebt. Ze zullen je krijgen! Reken daarop!' Met de kris stak ik in de ogen, en wrong en draaide ze eruit. Een voor een. Op m'n dooie gemak.




  100




  In een vrolijke stemming kwam ik die nacht op de fiets terug naar huis. Het was vijf uur. Het schemerde. De lange kronkelige weg van de zee naar de stad trapte ik licht onder me door. Naast mij opeens een politiepatrouillejeep. Twee beulen in zwart leer komen eruit. Laarzen, leren jas, koppel, pet: zonder dat zijn het nummerloze klootzakken. 'Absteigen!' 'Heb jij die fiets gestolen?' 'Nee, ik heb die fiets niet gestolen. Het is m'n eigen fiets.' 'Hoe heet je, wie ben je, waar woon je, wat doe je hier, waar kom je vandaan? Wat?' Ik antwoord. Weg vrolijke stemming. Onder handen van de Gestapo. Lang Leve de Vrijheid in Ons Land! Een van de agenten draait om mij en mijn fiets heen. Hij trekt het draadje van het achterlicht stuk. 'Je achterlichtje brandt trouwens niet. We moeten proces-verbaal opmaken!'




  Ik kook intussen van woede. 'Nee,' val ik uit. 'Als je het draadje stuk trekt met je klauwen!' Ze kijken verbaasd. 'Wat zegje? Wil je ons beschuldigen? Zoek je ruzie? Kom anders maar mee!' Ze staan voor me, uitdagend. De handen op de heupen, de pet achterovergeschoven. Ik besluit mee te gaan. Een aanklacht in te dienen. Een van de smerissen geeft mij 'n stomp in de nek: 'Dat kun je dan ook bij je aanklacht laten zetten.' Ik hou me bedaard. Er moet toch recht in dit land zijn. Dat kan toch niet. Al moet ik uren op het bureau zitten. Ik kom voor mijn recht op! Bij het bureau op het Plein word ik uit de jeep gesleurd. Mijn fiets wordt tegen een muur gekwakt. Ik doe aangifte tegen de twee agenten: wegens valse beschuldiging; vernieling van eigendommen; mishandeling. Ik mag in de wachtkamer gaan zitten. Even later word ik bij de wachtcommandant geroepen. Een nog jonge agent. Ik herhaal. De smeris geeft me de raad om maar zonder tegenstribbelingen naar huis te gaan. U hebt te veel op! Ik heb niets op, nog geen glas bier. Alleen maar cola en jus d'orange. De man geeft me een raad. Hij zegt: 'Gaat u nou naar huis. Als ik er rapport van moet maken komt u er heus minder goed af!' Ik blijf erop staan de aanklacht in te dienen. Ik word naar een wachthok gebracht. Een gevangeniscel met een bank. Na vijftien minuten kijkt een van de agenten om de hoek van de deur. 'Zo, nog steeds hier?' Hij verdwijnt. Om de paar minuten loeren smerissen naar binnen. Dan komt de ene smeris de cel in, met de andere en gevolgd door nog meer blauwe broeken. Wel vijftien. Hun uniformjasjes hebben ze uitgetrokken, de mouwen opgestroopt, blootshoofds. 'Zo,' zegt de een, 'dus jij hebt verteld dat wij 'n achterlichtje vernield hebben, en je mishandeld! Hoor je dat, Heinz!' Ik zeg dat ze niet 'n achterlichtje vernield hebben, maar het achterlichtje van mijn fiets. En dat ze mij inderdaad een klap in de nek gegeven hebben. 'Hoor je dat nou, Herbert? Hoe brutaal.' Dan komt de een op me af en geeft me een vuiststoot in m'n gezicht. Ik stomp hem terug. Hij doet zijn koppel af. Met z'n allen springen ze mij op mijn nek. Ik word geslagen, gestompt en getrapt tot ik leeggebloed hen. Dan smakken ze me op de bank. Hun dagelijkse sportbeoefening hebben ze weer gehad. Om zeven uur word ik de straat opgegooid. Met twee blauwe ogen, een gescheurd ooglid, twee tanden door mijn lip, een dikke kaak, met korsten bloed in mijn neus, aan mijn oren, op mijn kin, pijn in mijn hals, pijn in mijn rug, handen, en mijn benen 'n decimeter opgezwollen door de trappen met de lederen laarzen, 'n Dokter onderzoekt mij: inwendige kneuzingen, bloeduitstortingen en bovengenoemd. Een vriend gaat met het doktersattest naar de commissaris. Resultaat: 'Betroffen persoon was zwaar beschonken en is in de toestand als in doktersrapport beschreven op ons bureau binnengebracht. Ons treft geen blaam!' 
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  'Dachten jullie dat Jan Cremer zich zo liet pakken?' zei ik lachend. 'Daar tegen de muur!' Ze gingen tegen de muur staan, de handen in de lucht. Bang en bleek. Ik haalde uit en gaf hem 'n klap met de kolf die ik als een hamer hanteerde.




  'Spuug maar uit, jong,' zei ik. Hij bukte zich moeilijk voorover met zijn hoofd en een brede bloedstraal spoot uit zijn mond. De tanden kletterden als steentjes op de tegels. Wilde haat overviel me en voor ik me kon beheersen had ik andermaal toegeslagen. Met kracht sloeg ik met de kolf op zijn voorovergebogen hoofd. Ik dacht dat zijn schedel zou splijten. Ik sprong opzij en hij viel voorover op de grond. De ander, nog steeds de handen in de hoogte, maakte schokkende bewegingen en een straal braaksel spoot uit z'n mond. Ik gaf hem 'n trap in z'n maag die hem voorover deed slaan.




  'Dat is voor je medewerking, Judas,' zei ik, 'en de eerstvolgende keer dat je het me weer lastig maakt ga je er echt an!' Hij knikte. 'En nu lopen!' siste ik hem toe.
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  Het angstige, nerveuze, voortjagende leven momenteel, de toenemende jeugdcriminaliteit en agressiviteit in het openbare leven zijn duidelijke tekenen van Naderend Einde. De mens vernietigt zichzelf, met de A-, H- of Z-bommen of met de Geslachtelijke Omgang. Geslachtsverkeer is meebouwen aan een Atoomoorlog. Na de Atoomoorlog krijgen we weer een Oorlog met Knotsen. Er zal ook een Dag komen dat de gemeenschap afrekent met alle Personen en Instellingen met Agressief Karakter.




  Freud heeft de tegengestelde waarden van kinderlijke gevoelens geconcludeerd tot een tweetal driften: eros en de destructie- of doodsdrift. Haatgevoelens, oorspronkelijk bedoeld tegen een object, daarna tegen het eigen zelf, stelt hij verantwoordelijk voor de neiging tot zelfmoord bij melancholie en neurotische depressies. Gevoelens van te kort geschoten te zijn, schuldgevoel en gewetensconflicten kunnen hiertoe aanleiding zijn.
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  'Wat wilde je met dat mes doen?' vroeg ik kalm. 'Gooi het nou maar neer, of stop het in je zak en gauw voor er ongelukken mee gebeuren. En loop dan maar vlug die kant op!' Maar hij bleef op me afkomen, ik vond de toestand gevaarlijk en dreigend worden. Met één beweging knoopte ik mijn colbert los en had ik de kolf van de Colt 45 in mijn natgeworden handpalm. Ik richtte op zijn gezicht: 'Loop nou echt maar gauw door!' wilde ik zeggen maar hij had zich op me gestort en ik had geen keus. Ik voelde het staal langs m'n mouw schampen. Ik duwde vliegensvlug de loop tegen z'n gezicht en haalde de trekker over. Een knal en 'n suizend geluid. Zijn gezicht trok zwart weg, hij draaide om zijn as en viel van me af. Ik hoorde gemompel van de menigte en ik rende weg.




  TABI




  NORA




  SOPHIA




  JOSEPHINE




  JUDITH




  ALEGRINA




  PASCALE




  DALIDA
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  Met een klap schrok ik wakker. Ik zat in het vliegtuig en de toffee (gratis verstrekt door de KLM ) plakte vast in mijn mond. Ik vroeg de stewardess een pilsje. Ik keek naar beneden, een wolkenveld waar je zo op zou kunnen lopen. Ik las verder in Armchair in hell v an Henry Kane. Na 'n tijdje was het sigaretten doven en riemen vastmaken. Parijs lag onder me. Parijs aan mijn voeten. Schoon, helder en fris: het was winter. Als je in de zomer boven de stad vliegt zie je één grote vieze geelachtige wolk van uitlaatgassen, benzinedampen, stof en rook. Alleen het puntje van de Eiffeltoren steekt eruit.




  Ik dronk wat, nam een taxi naar de stad, dronk wat (want vliegen maakt dorstig) en ging naar het Bureau op de Boulevard Raspail. Waar ik me melden moest. Ik had een Beurs van de Franse regering, 'n Jaartje mocht ik wat rondkijken. En wat werken. 'Om mijn horizon te verrijken,' heette dat in de aanbevelingsbrieven van de museumdirecteuren die mij voor deze vriendelijke geste hadden uitgekozen.




  Maandelijks kreeg ik een hoop geld, uitnodigingen voor recepties, excursies naar Versailles (ik had de tulpen al op de Keukenhof gezien) en stapels formulieren. Die ik gewoon in moest vullen. Flinke prijzen erop. 'Formulier de déclaration,' en ik kon weer stapels bankbiljetten innen. Van die mooie briefjes: gele papiertjes met een man erop met een bruine sik en 'n kalotje, zeker de Paus.




  Ik had vier verschillende identiteitskaarten: een voor het geld, een voor het eten, een voor de academies en musea en een voor de nachtclubs (zaalvulling). Ik was weer een nummer, maar dit keer vond ik het prettig een nummer te zijn. Ik had me aangepast. Was op de goeie weg! Wat had ik een armoe gekend in Parijs, maar dat was nu gelukkig voorbij.




  Ik had een leuk hotelletje met een dubbelbed, bidet, toilet, roosjesbehang, groot balkon en een uitzicht op de Observatoire. Riant uitzicht. Na een tijdje bleek het verboden na elf uur meisjes of vrienden op de kamer te ontvangen, en begon me het uitzicht op de Observatoire de strot uit te hangen. Per slot was er niks aan die hele Observatoire te zien! Ik verhuisde naar het Quartier Latin. Woonde in een hotelletje met negers, Chinezen, Japanners en Amerikaanse beatniks die later op grammofoonplaten Holy Holy Holy zeurden. Het was tegenover de Sorbonne. Ik woonde er lange tijd. Vaak liep ik de hal binnen en ging op 'n bankie de krant zitten lezen. Als ik die uithad liep ik wat door cle lange gangen. Jan Cremer heeft dus de Sorbonne doorlopen!




  Ik voelde me bizonder goed. Had een leuk Spaans vriendinnetje dat bij het Bureau voor Afgifte van Eetbonnen werkte. Dat kon ik ook weer in m'n zak steken. Later kreeg ik een ernstige long-, keel- en hersenaandoening door de Gauloises en pastis. Weer gratis behandeling. Op de universiteit. Medische Afdeling. Ik heb gelijk twee gouden tanden in m'n bek laten zetten. De tandartsenschool was er vlak naast. Ik hoefde alleen het goud maar te betalen. Allemaal gratis die behandelingen. Wekelijks had ik iets. Zo kwam ik aan benzedrinerecepten, zenuwpillen, wonderpillen, fresh-uppillen.




  Alleen abortus deden ze niet. Dat moest je zelf opknappen. Een Chinese dokter moest ik m'n hele maandgeld betalen. Dat was toen ik verkering had met een Filistijnse. Ik heb één keer een gewone doktersrekening zelf moeten betalen. Toen ik een taxichauffeur neersloeg. Ik dacht dat de man me uitschold voor Duitser, zo goed Frans sprak ik nog wel. Die taxichauffeur wilde per se niet naar de Universiteitskliniek. Hij had een zwager die er met keelpijn naar binnen was gegaan en er met geamputeerde benen weer uit was gekomen.




  De eerste maanden moest ik acclimatiseren. Ik ging wat uit. Parijs zien. Parijs leren kennen, want ik zou er drie jaar blijven wonen. Ik had lang genoeg van droge boterhammen, aftreksel van vleesbotten en raapsteel in rundvet met uitjes geleefd. De zeven magere jaren had ik al gehad. En als je de Moulin Rouge, Lido, Pam Pam, Le Tour d' Argent, Les Deux Magots, Bonaparte, La Coupole, Select, Le Dóme, Monaco, Madame Arthur en La Reine Blanche niet bezocht had of 'n Parisienne gekeesd, kende je Parijs niet! En hoe kun je nou als scheppend kunstenaar inspiratie opdoen als je niet eens weet wat er in je stad te koop is. De Eiffeltoren kende ik al. Die had ik vroeger al eens bezocht. In 1956. Toen ik in de Cité Universitaire woonde. Op een kamer die ik deelde met een Amerikaanse negerstudent. Jimmy O'Hara uit Michigan. Overdag als hij naar de Sorbonne ging, zat ik wat te knoeien met aquarelverf. Ik had eens een haan geschilderd en vroeg hoe Jimmy het vond. Hij was wild enthousiast en wilde het kopen. Maar ik wilde het niet verkopen. Ik gaf het hem. We zijn de hele dag de stad in geweest. Ook op de Eiffeltoren.




  Ik ben er eens geweest met het drie jaar oude dochtertje van een vriendin. We gingen op een bankje zitten, in het parkje aan de voet van de toren. Ik vertelde het meisje dat de reusachtige ijzeren constructie zich voedde met mensen die op onze bank zaten. Toevallig was er niemand in het parkje op dat ogenblik. De ukkepuk begon toen vreselijk te gillen en te schreeuwen. En wilde weg. Als we later maar even de spits van de Eiffeltoren zagen opdoemen begon ze al te gillen. De kleine zal later zeker geen kaarten naar huis sturen met de Eiffeltoren erop.




  Ik kreeg inspiratie. In de galeries in de Rue de Seine hing zoveel shit dat ik maar eens weer moest gaan schilderen. Ik ging naar de Académie de la Grande Chaumière van de witte meester Ossip Zadkine. (Zie het beeld met het uitgerukte hart in Rotterdam. We voeren de Nieuwe Waterweg op. De drie Amerikaanse damespassagiers vroegen aan de kapitein wat dat beeld moest voorstellen dat daar zo hoog boven de huizen uitstak. Ze wezen op het grote Scheepvaartmonument. Dat?! 'Dat is het beeld van Zatopek, het stelt een stad voor waarvan het hart is weggeslagen,' zei de kapitein. Vol bewondering sloegen de dames hun handen voor de mond en riepen, 'Oh, great! What a nice sculpture!')




  Ik maakte wat modelschetsjes van een naakte negerin met tepels als nikkelen doppen. Het was mij te commercieel, die academie. Er zaten Amerikaanse dametjes met marterharen penseeltjes dure tubetjes chromaatgeel en kobaltblauw uit te smeren op hun palet. De Grote Meester Himself kwam nooit opdagen. Hoogstens om uit de tocht even 'n pijpje op te steken. In het tuinhuisje werkte Shinkichi Tajiri.




  Een paar huizen naast de academie was een goed restaurant. Chez Wadja. De aardappeltjes waren er altijd bizonder lekker gebakken. Nieuwe aardappeltjes, lekker bros en knappend! Als je geen geld had mocht je betalen met een tekeningetje. Wat 'n romantiek!
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  Ik leerde een Hongaar kennen, ene Gabo, eigenaar-directeuroprichter van een Vrije Academie. Hij naaide het hele vrouwelijke leerlingenkorps. Dat wisselde van twee tot zes per week. Want veel meisjes liepen kwaad weg. Omdat de grote meester ook rente in natura wenste. Hij had een paar verdiepingen van een groot huis afgeschut met hardboard en planken, er een paar bokken en ezels in gezet en 'n divan voor het model, dat was de academie. Meisjes en jongetjes, artiesten in de dop vonden het prettig les te nemen bij Gabo. Omdat hij zo aardig en charmant was, en je was er zo vrij op de school. Als je niet werken wilde, bleef je gewoon weg. Dat mocht. Als je maar je lesgeld, zes gulden per uur, op tijd betaalde. Dan kreeg je een grote kaart, Bewijs van Inschrijving en daar zette de directeur persoonlijk zijn handtekening op, dwars door een groot stempel. Hij stempelde alles, directeur Gabo. In Hongarije was ie bij de douane geweest. Hij had een bizondere voorliefde voor stempels.




  Ik op mijn manier had veel interesse voor die hobby. Wekelijks stempelde hij mijn declaratieformulieren. Voor duizenden guldens verf 'spendeerde' ik bij hem. Daar kreeg hij dan 'n bepaald percentage van. Want zaken zijn zaken. Dat wist Monsieur Gabo. Van het lesgeld kocht hij jaarlijks huizen op. Atelierwoningen in de Rue de Tombe-Issoire. Van twee ruimtes maakte hij zestien kamertjes en verhuurde die aan Chineesjes en Japannertjes, omdat normaal gebouwde mensen er niet rechtop konden staan. Voor een nacht logies op het bed van het model in het leslokaal vroeg hij vijf gulden. Op de vloer in een slaapzak vier. Er waren mensen die dat graag betaalden. Rijke lieden die het 'artiestenleven' wilden leren kennen. Op de harde vloer van 't kunstinstituut leerden die al snel dat het artiestenleven moeilijk is.




  Ik werkte in een dependance van de academie. In de Rue de Montparnasse. Een kale houten schuur boven een granietopslagplaats. Samen met Japanners, regelrecht uit hun vaderland, die intern waren. Ze sliepen op bonkige matrassen onder jutezakken. Dat kostte hun vijfhonderd francs per dag. Er was geen licht, gas of water in het atelier, en ze moesten zich laten insluiten als om vijf uur de mensen van de steenhouwerij vertrokken. Dat deden ze graag, want Gabo had gezegd: 'Als je kunstenaar wilt worden moet je ontberingen kennen. Alleen bij daglicht werken. Elektrisch licht verpest je ogen. Daglicht.' Om zes uur gingen de Japanners slapen en ze stonden op bij het krieken van de dag. Gabo had een hele uitgebreide duiventil in het atelier. Dat was zijn hobby. Duiven. Hij had allerlei dure soorten. Maar weten die Japanners veel van duiven? Met de dag werd het duivenhok leger. Tussen de middag at ik soms mee uit de pot. Rijst met duif.
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  Ik had een leuke vriendin. Een negerinnetje uit Mozambique. Met tatoeages op haar donker gezicht. Tabi Urual Casi Buru Inhambane Bent was haar naam. Ik noemde haar Babi. Het was een lekker stuk. Ze deed me denken aan een Bengaalse tijger. Mijn favoriete dier. Ik verloofde me met Babi. En ging bij haar wonen. In een leuk hotelletje, met een leuk kamerve met veel kussens en speren en schilden aan de muur. Babi studeerde psychologie aan de Sorbonne en was een dochter van een stamopperhoofd. Ze droeg altijd prachtige kleren: de klederdracht van haar land. Ze was als een Bengaalse tijger: ze sloop, schudde haar lichaam, was groot en fors, bizonder gespierd, vreselijk lenig en ik leerde in minimumtijd de zeden en gebruiken van haar volk. Daar wil ik verder niet over uitweiden. Ik was zo in de ban van Babi dat ik haast met een oranje sjerp en een gele kaftan en een kralen mutsje op m'n kop de straat opging. Ik haalde haar van school, samen gingen we eten in de mensae, en 's avonds gingen we of naar de film, of naar een jazzclub of bleven we thuis. En deden we de meest elementaire vormen van haar volk nog eens over. Ik was niet zo vlug van begrip.




  We aten in de studentenrestaurants. Met tweeduizend man. Tweeduizend slobberende en kwetterende mussen, die stiekem met brood gooiden, gingen fluiten toen ik met mijn tij-gerjack binnenkwam. Wat een walgelijk gezicht. Al die kauwende mensen. Ik heb er eens eentje met z'n porem in z'n bord soep gedouwd omdat ie mij het brood niet wilde doorgeven, 'n Vreselijk volk, die studenten. Het eten was er goed, bizonder goed zelfs, maar als ik alleen was ging ik er nooit heen. Ik werd altijd zo ziek en ontroerd. Ik vind het een zielig gezicht als mensen aan tafel zitten te kauwen. Het doet me zo denken aan hongersnood, oorlog en verdriet. M'n vrienden mochten nooit binnen omdat ze geen kaart hadden. Op de trappen staan uiterst fanatieke, vervelende kereltjes, ook studenten, die de kaarten moeten controleren. Ze doen alsof ze van de Süreté zijn. Ik heb er eens eentje van de trap gesodemieterd in de Odeon. Toen kreeg ik een uitbrander op de Boulevard Raspail.




  Babi had een broer, Danga. Daar trok ik veel mee op. We gingen dan met z'n drieën naar de Blue-Note of Storyville. Danga kon met één hand een stick draaien zonder te morsen. Hij vertelde over gebruiken in zijn stam. Hoe kleine jongens in leeuwevellen worden genaaid, hoe hun teen- en vingerkootjes gebroken worden en omgevormd tot klauwen, hoe de mondhoeken uitgesneden worden en de tanden scherp bijgevijld. Na een halfjaar constant in de huid geperst, onder verdovende middelen gehouden en getraind te zijn, worden het Leeuwemannen, die zich gedragen als leeuwen, krabben, rauw vlees verslinden, sluipen en in opdracht van hun meester mensen verscheuren. Hoe de tamtam in het oerwoud werkt, hoe ze jagen op wilde beesten met pijlen en speren en hoe jonge meisjes vrouw gemaakt worden. Ik zou met hen meegaan in de grote vakantie naar Mozambique. Op het laatste moment knapte ik af. Ik had namelijk in een droom gezien hoe ik spiernaakt met een grote tand door mijn neus, met een in gif gedoopte speer in de hand wild liep te dansen om een totempaal waaraan een blanke was gebonden.
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  Bij een vriendin van me, dochter van een Belgische minister, die aan een proefschrift bezig was over 'Geboortebeperking en Kinderloosheid in Rome tijdens Giambattista Piazzetti' ontmoette ik Emanuelo, een Spaanse schilder. Het werd een van mijn goede vrienden. Op een keer nam hij me mee naar 'n soireetje. Bij een miljonairsfamilie in het zestiende arrondissement. Meneer was bier-, limonade- en spuitwaterfabrikant en voorzag heel Parijs ervan. Madame, een heel jonge madame, schilderde. Eens in de week ging meneer Dupont met zijn vrienden uit bowlen. In het Bois de Boulogne. Dan gaf madame ('zeg maar Nora') Dupont een soiree voor kunsten tijdgenoten. Omdat Nora niet op een paar duizend francs keek, wekelijks voor duizenden guldens aan kunst in galeries kocht, een rijkelijk voorziene dis met veel bier, limonade, spuitwater, maar ook wijn, whisky en champagne voorzette, liepen er altijd de goedgeklede en duurbetaalde, gecontracteerde en bekende kunstenaars rond met een glas in de hand vol een of andere drank. Vol bewondering keken de kunstenaars naar het werk aan de wanden van het atelier van Nora (een ruimte waar vierentwintig barbaristen in huis konden houden), resultaat van intensieve arbeid van Nora. Vol lof en zonder kritiek keken de bekende, de internationaal bekende kunstenaars naar de imitaties van hun werk. Want als Madame Dupont een schilderijtje kocht van Foujita, werkte ze onmiddellijk in Fou-jitaanse stijl. En Madame kon er wat van. Ze had de duurste materialen, schilderde op echt linnen en gebruikte marterharen penselen.




  Na het souper werd er in de gemakkelijke stoelen (de nieuwste exemplaren van de binnenhuisarchitect Almar Knødde uit Denemarken, twaalfhonderdvijftig gulden per stuk) plaatsgenomen en werd het onderwerp Kunst aangesneden. Na verloop van tijd breidde het gesprek zich uit tot persoonlijke vetes van de kunstenaars onder mekaar. Omdat die vijftig piek per punt kreeg en die vijfenzestig. Raakten de gemoederen verhit, te meer door de dure whisky en wodka. Omdat ik niet zo goed Frans kende deed ik niet mee aan de discussie. Mijn vriend had mij aan Madame Nora voorgesteld als zijnde 'een bizonder talentvol en beroemd schilder uit Holland'.




  Madame Nora had mij verrukt aangekeken, haar handen in elkaar geslagen en geroepen: 'Olala, maar dan moet u mijn schilderijen eens komen bekijken. Ik wil nu wel eens van een Hollands kunstenaar het oordeel over mes peintures horen!' Ik was met haar meegelopen, en ik had ontroerd naar de werkstukken staan staren. Ik kon er geen woorden voor vinden. Uit alle macht probeerde ik een zinnetje te vormen dat haar niet gelijk tegen de met dure matten belegde vloer zou doen slaan.




  Madame Nora vatte mijn stilzwijgen op als zijnde bewondering, en haalde een map te voorschijn. Ik had helemaal geen zin om naar kunst te kijken, laat staan naar flutrommel, bovendien werd ik zo lam als een kanon en daarom knikte ik en liet af en toe een bewonderend gemompel doorkomen. Ik klopte haar zelfs een keer op haar schouder. Madame Nora was in de ban van me.




  De hele verdere avond was ze niet van mijn zijde weg te slaan. Terwijl de andere artiesten zwaar zaten te bomen aan de ronde tafel kwam Nora maar aandraven met dure kunstboeken. Ik zat lekker op de bank, terwijl ze me steeds meer zware kunstboeken in de schoot gooide. Waarbij ik steeds even ineenkromp en de bank onder me kreunde. Ik stamelde wat.




  Boeken over het expressionisme, impressionisme, Gauguin, L'Ecole de Paris, Leven en werken van Vincent van Gogh, de rococo, enzovoort. Bij elk boek zei Madame Nora hoeveel het gekost had. En ik knikte zeer ernstig, want de prijzen lagen niet onder de honderd piek. Zoet bladerde ik door de mooie boeken, plaatjes bekijkend terwijl Madame Nora steeds mijn glaasje volschonk en met lekkere hapjes aan kwam tippelen. Ze zag er niet slecht uit. 'n Beetje olms; een jaar of vijfendertig, had een goed figuur en ging gekleed in dure kleren. Ze had een japonnetje van turquoise fluweel, laag uitgesneden zodat haar opgebonden tieten er frivool uit probeerden te komen, een petticoat onder haar rok en hooggehakte pumps aan. Om haar hals en vingers zat wel voor een miljoen aan glimmerds. Ik weet niet meer wat ik in het Frans gestameld heb, maar Madame Nora zat me de hele avond aan te staren alsof ik Michelangelo was. In verrukking staarde ze naar mijn mond als ik iets zei. Onderwijl was ze ook nog in staat het gesprek gaande te houden met de rest van het achtkoppige gezelschap. Ze wilde graag wat werk van me zien, zei ze. O ja. Als dat zou kunnen! Ik vertelde haar in al die maanden in Parijs nog niks gedaan te hebben. Ik was op zoek naar een atelier, maar daar ik niet zeker wist hoe lang ik nog in Europa zou blijven, wilde ik niet tot de koop overgaan van een atelierwoning. Ik was nog wat aan het rondkijken. Het maakte indruk op haar. Ze vroeg of het niet vreselijk pijn deed als je niet werken kon. En ik verzekerde haar hoe gruwelijk zulk een bestaan wel was. Ik deed net of ik de hele dag afspraken had met die vervelende makelaars, steeds weer die vervelende huizen bekijken, terwijl ik eigenlijk alleen maar rustig wilde werken. In werkelijkheid had ik geen cent te makke.




  Ik had me te goed gedaan aan alle lekkernij en drankjes en toen het tijd werd om op te stappen nam ik afscheid van Madame Nora. Ze bedankte Emanuelo nog eens hartelijk dat ie mij meegenomen had. Ik was 'zo vriendelijk en charmant!' en ze vroeg mijn adres. Ik vertelde haar dat ik momenteel in een obscuur hotelletje leefde, om mijn verdriet dat ik niet mijn creatieve arbeid kon verrichten te vergeten bij het aanschouwen van het gespuis.




  Ik zei: 'Madame; de zelfkant van het leven doet mij mijn probleem vergeten. Als ik weer een werkruimte heb ga ik dit onmiddellijk op het doek zetten. En ik vind het dan een grote eer u te mogen ontvangen en zoals de grote Rembrandt reeds zei: Liever op 'n wijf, dan op 'n bos prikkeldraad. (Dat zei ik natuurlijk in het Hollands.) Ik dank u voor uw gastvrijheid.' Ik maakte een diepe kniebuiging en vertrok met Emanuelo. In de taxi zat die te kankeren, hij vroeg: 'Hoe kan het nou dat zo'n vrouw op jouw type valt? Je hebt de hele avond geen bek opengedaan!' Ik antwoordde: 'Wij Hollandse schilders hebben iets spectaculair primitiefs. Alsmede een speciale kwast. Wij praten niet, wij doen!'




  Ik was zo dronken als een meloet geworden en ik moest eerst kotsen voor ik in bed kon blijven liggen.
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  Ik zat eens op het terras van 'le Mabillon' toen de kelner kwam. Een ruwe kerel met een blauw schort. Hij sloeg een vlieg van mijn tafeltje met 'n vaatdoek en vroeg wat ik wilde drinken. Ik dacht diep na. Hoewel ik zin had in warme wijn, kon ik dat niet uitspreken. Ze brachten me altijd een glaasje seik of een of andere likeur. De Parijse kelners zijn bizonder onbeschoft en deze was het prototype. Koortsachtig dacht ik na wat ik zou nemen. Toen hoorde ik een man aan een ander tafeltje bij de weglopende kelner zoiets als 'Sandria' bestellen. Ik dacht aan warme wijn met appeltjes en citroenschilletjes met kruidnagel en riep iamêmsjoose.' Even later kreeg ik een schone asbak.
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  Op mijn sleutel zat een briefje geprikt toen ik weer in het hotel kwam. 'Bel onmiddellijk Nora.' Ik belde haar op in de cel. Ze vroeg of ik wilde komen: ze had een nieuw schilderij gemaakt. En een verrassing voor me. Dat schilderij interesseerde me niet, maar wel de verrassing en even later zat ik al in de taxi op weg naar haar atelier.




  Ik kreeg onmiddellijk weer een groot glas whisky met ijs erin. Samen bekeken we het schilderij. En ik maar gissen wat die verrassing zou kunnen zijn. Madame opkrikken in ieder geval niet, want monsieur Dupont was thuis, 'n Aardige oude heer met rimpels en 'n wit sikkie.




  Ze had het met haar man overlegd, vertelde ze. En die vond het goed. Als ik zou willen kon ik een appartement in het veertiende betrekken. Ze hadden namelijk nog een appartement dat op de lijst stond om verkocht te worden. Voor acht miljoen francs. Het was gemeubileerd en als ik wilde, ik moest eerst maar eens gaan kijken, dan kon ik er wel een tijd voor niets in wonen. Tot het verkocht werd. En daar was eigenlijk niet zoveel haast bij. Het was klein, vertelde ze. Ze had er zelf in gewoond en geschilderd toen ze nog niet met Dupont getrouwd was. Dupont had het voor haar gekocht omdat de scheiding zo lang duurde. Ik kreeg de sleutels mee. En ging weer weg. Ik zou haar bellen als het wat was. In ieder geval bedankt.




  In een straat, vlak achter het Gare du Montparnasse moest ik zijn. Het was een groot herenhuis met acht verdiepingen. Ik nam de lift naar de achtste. Daar moest het 'appartementje' liggen. Na een paar uur belde ik Madame Nora weer op. Dat ik het nam, dat het me goed beviel, eigenlijk een beetje te klein was, maar dat ik het graag zou betrekken. Ze was blij dat ik het wat vond en ze zou eens langskomen. De lakens lagen in de linnenkast en de werkster kwam tweemaal in de week en die zou wel weten waar alles stond.




  Zo woonde ik een jaar voor niets in een appartement. Van ruim tweehonderd vierkante meter, uitzicht op ik ben het vergeten; een paar 's nachts verlichte torens, met een loggia, televisietoestel, te bedienen vanuit de stoel, het bed of het bad, stereofonische pick-up met platen, alles duur en modern gemeubileerd, een bar die nog vol stond met halfvolle flessen, blauwe decimeters-dikke tapijten, handgeweven kleden op de vloer, twee logeerkamers, centrale verwarming, radio, goedgevulde boekenkast ( Mein Kampf stond er ook in, de originele uitgave), een keukentje waar nog verdroogde spaghetti in lag, een bad met koud en warm water, schilderijtjes van Nora aan de muur. Later ontdekte ik een stapel foto's in een kast, er zaten een paar afdrukken van Madame Nora' s naakte lichaam bij, maar dan een aanzienlijk aantal jaren geleden; toen ze in de porno zat. De tv werkte. Ik kon kiezen vanuit mijn bed: cowboyfilms, paardenrennen, reclame, politiefilms of hoe je cake moet bakken. Ik liet onmiddellijk een aantal kaartjes drukken met mijn nieuwe adres met telefoonnummer, zond mijn vrienden en kennissen invitaties om me nog eens op te komen zoeken en kocht een Harley Davidson 750 cc.
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  Nu ik geen maandelijkse hotelrekening meer hoefde te betalen, die vreselijk groot was want ik nam meestal ontbijt op bed, hield ik handenvol geld over van mijn stipendium. De eerstvolgende maanden kocht ik: een sirene op mijn hd, een nieuw met kopspijkers beslagen Texaszadel op mijn hd, een Vespa omdat met de hd rijden voor kleine afstanden oneconomisch en onpraktisch was in het drukke Parijse verkeer. De hd werd een superdeluxe-uitgave toen ik hem heb laten reviseren en zilver spuiten. Het was één bliksemschicht als ik in de zon reed. Omdat ik zonder verplichte verzekering op de Vespa reed en hij door de politie in beslag werd genomen (na achtentwintig aanhoudingen hadden ze me pas te pakken en gingen ze tot confiscatie over; als ik aangehouden werd deed ik net of ik geen Frans sprak) kocht ik een andere. Een Grand Sport. Ik liet een zwartlederen kostuum maken: ik ben de eerste geweest die een zwartlederen kostuum aan z'n lijf had, nog vóór Vince Taylor. En deed niks anders dan door Parijs rijden. De hele dag of nacht lang. Ik had mijn leren pak aan, zwartleren laarzen, zwartleren handschoenen, een zwartleren nozempet en een zwarte zonnebril. Ik stoof als een schicht door de straten en had de bijnaam: 'Super Blouson Noir'. Als een cowboy besprong ik mijn zilveren monster dat ronkend en rokend de terrassen onder benzinedamp loeide.




  Ik heb Parijs leren kennen. Op mijn duimpje. Af en toe scheurde ik naar een dorpje vijftig km verder omdat ze daar van die lekkere uiensoep hadden. Inviteerde meisjes, die altijd graag achterop plaatsnamen. Ik ging dan de stad uit, de Route Nationale nummero 7 op en gooide mijn snelheid zo hoog op tot de meisjes bang werden. Als ze me angstig op mijn schouder tikten bij honderdveertig, ging ik honderdzestig. Ik heb ook wel eens gehad dat meisjes achterop niet bang werden. Of het niet lieten merken. Dan haalde ik m'n handen van het stuur bij honderdtwintig. Of ging met de handen van het stuur wiebelen met honderd. Of op het zadel staan. Of mijn hoofd tussen mijn benen op de benzinetank leggen. Als ze dan nog niet bang waren, voerde ik de hd op tot honderddertig, legde beide gelaarsde benen op het stuur en hield de handen recht omhoog. En het moest wel een hele harde zijn als ze dan nog niet bleek en bibberend met de ogen dicht achterop zat.




  Vaak ging ik voor de gein achter de motoragenten aan. Zij bereden snelle Triumphs 500. Het werd een prestigekwestie. In de stad scheurden ze me altijd voorbij bij de stoplichten. Maar op de grote weg ging ik hen voorbij alsof ze op een brommer zaten. Schilderen deed ik niet, daar had ik geen tijd voor. Want een Harley en een Vespa geven véél werk. Ik had een heleboel vriendinnetjes die omstebeurt voor me kwamen koken en de boel opruimen. Want de werkster had ik afgezegd. Die kwam 's morgens al om tien uur! Af en toe belde Nora op. Dan maakte ze een afspraak. Ik rende dan gauw naar de Rue de la Grande Chaumière en kocht een opgespannen doekie en wat verf. Thuisgekomen smeerde ik onmiddellijk de tubes op het doek leeg. Want Nora wilde graag dat ik werkte.




  Ik had een schommel gekocht. Een mooie stevige schommel, die had ik aan het plafond van de loggia gehangen. Als het regende schommelde ik de hele dag. Schommelend keek ik naar de tv, luisterde ik naar de platen van Bach, Wagner, Rimsky Korsakoff, West Side-Story en de Everly Brothers. Ik had drie longplays van de Everly Brothers.




  Nora kwam om de drie weken eens op visite. Dan had ze wat meegenomen, 'n Taart, 'n boek over kunst of een set met twaalf tubes Paul-Veronesegroen. We gingen dan mijn schilderij bekijken. Zij vond het prachtig, maar ik was er nog niet mee tevreden. Ik moest nog acclimatiseren, vertelde ik haar altijd. Ik was nog bezig aan voorstudies voor mijn uiteindelijke oeuvre. Eenmaal per maand ging ik bij haar eten en tegelijk haar werk bekijken. Ik gaf haar wijze raadgevingen, 'n Tijd lang heeft ze gewerkt met barbaristische invloed. Ze is ermee opgehouden. Omdat er te veel verf aan het vloerkleed en haar handen kwam.




  Ik ben nooit met haar naar bed geweest: 1. omdat ik niet wist of zij er voor in was, ik wilde geen verschutting lopen door mijn gastvrouw aan te randen; 2. ik had geen zin meer in haar, omdat ik dagelijks vriendinnetjes te slapen had, er doodziek van werd en ze allemaal de trap af heb gesodemieterd, ze kwamen alleen maar om lekker in bad te zitten, naar de tv te kijken en in een lekker bed van drie bij vier meter te slapen: alle Nederlandse dienstboden, gouvernantes, danseressen en schilderessen kwamen me opzoeken zo gauw ze in de kranten lazen dat ik in Parijs woonde; 3. ik wilde per se niet het gevoel hebben dat ik met de speciale kwast een appartement versierd had; wat mijn waarde collega's of ex-vriendinnen beweerden, interesseerde me geen ene teringmoer. Al was ik wel trots op die speciale kwast en Madame ook.




  Zo liep alles goed. Had veel vrienden en logés en vermaakte me best. Wekelijks gaf ik een soiree. Die druk bezocht werd. Iedereen moest zelf drank en vreten meebrengen: de meisjes brouwden het klaar terwijl wij naar de tv keken. Een vriend van mij was getrouwd met een bekende filmster en zo kreeg ik de hele Franse film- en theaterwereld over de vloer. Pascale, Dalida, Emanuel, en ook Allegrina, Jean, Rita en Aki stoofden mijn potje klaar. We speelden roulette (ik had een spel op de Mar-ché aux Puces gekocht), dansten, praatten, zongen bij muziek van de gitaar en gingen naar filmpremières op de Champs Elysées.
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  Ik kwam een keer in de filmstudio's in Billancourt toen ik mijn vriendin, inmiddels wereldbekende zangeres geworden, wegbracht die in een filmpje speelde. Daar ontmoette ik regisseur René Clement, die me wilde contracteren voor een speelfilm. Het werd een film over de blousons-noirs, met een humane achtergrond. Alhoewel ik voor doofstomme nozem moest spelen, en me dat dus geen moeilijkheden met de uitspraak op zou leveren, had ik er geen zin in. Ik reed veel liever op mijn hd . De regisseur belde mij wekenlang dagelijks op in de hoop dat ik mij zou bedenken. Ik bedacht me niet. Werken? Wat is dat? Wereldberoemde regisseurs boden me contracten aan; zij waren zich bewust van mijn meesterlijke gaven als acteur. Op hun kosten mocht ik overkomen naar New York om daar les te nemen aan de Actors Studio. Waar Brando, Monroe en Newman opgeleid zijn. Ik bleef mijn Zilveren Monster trouw. Tot hij naar het autokerkhof gesleept werd omdat ik hem had misbruikt en total loss tegen een vrachtwagen had gereden. Met de verzekeringspenningen kon ik mijn schulden weer betalen.




  112




  Toen de geldnood dringend werd, enkele maanden later, verhuurde ik mijn appartement voor een maand aan een leerlingetje van Marcel Marceau, die er de hele dag rondhuppelde en gymnastiek deed met een stokje in de hand. Hij betaalde honderd gulden in de week.




  Ikzelf had al een mooi systeem bedacht: ik zou 's nachts niet slapen en opblijven. In de Hallen proberen te werken, of de nacht in een bistro doorbrengen en overdag gaan slapen bij Josephine. Zo kon ik dan telkens voor een maand verhuren.




  En er geld aan overhouden, want ik had zo verschrikkelijk veel schulden opeens bij garages, cafés, vrienden en verfwinkels dat de poen van de beurs al in de eerste week op was. Tot ik weer uit de sores was. 's Nachts probeerde ik te slapen bij een vroegere vriendin van me die als kindermeisje bij een rijke familie werkte en een chambre de bonne op de zevende verdieping bewoonde. Maar dat lukte niet zo best. Ze was zo dik en vet en het eenpersoonsbedje zo smal dat ik er elke keer dat ze zich omdraaide uitsodemieterde. Algauw kreeg ik de zenuwkriebel en ging de straat weer op. De hele nacht liep ik maar een beetje door de Hallen te baggeren. Werk krijgen was niet mogelijk. Als de voorman een handvol nummertjes in de massa werkzoekenden wierp moest je vechten en knokken om er één te pakken te krijgen. Ik ging maar een beetje kijken in de hoerenbuurt als de politie er razzia's hield of Algerijnen neerknalde. Driemaal werd ik 's nachts meegenomen omdat ik vergeten had mijn carte de séjour mee te nemen. Ik werd dan natuurlijk met het grootst mogelijke eerbetoon en onderdanige excuses vrijgelaten omdat ik een 'étudiant patronné' was en ze voor inlichtingen het ministerie van Binnenlandse Zaken op moesten bellen. Service est notre devise!




  Josephine, danseres bij de Blue Bell-girls, zou op tournee gaan naar Zuid-Amerika en ik zou drie weken op haar kamer logeren. Ik had met haar afgesproken bij Popoff, de dag voor haar vertrek, maar omdat ik zo moe was van drie nachten niet slapen dat ik een hotelletje nam en daar uit bleef slapen, miste ik haar. Zij had de sleutels en ik kon er niet in.




  Toen na twee weken al de janjurk-in-de-pantomime vertrok, door mij aangemoedigd met 'n loden pijp, betrok ik zelf weer mijn appartement.




  Het lijkt zo makkelijk: als je in het Pare de Luxembourg zit denk je dat je makkelijk even op het gras kan gaan liggen slapen. Niemand die dat merkt! Maar doe het maar eens. Je hebt nauwelijks één oog dicht of je wordt wakker gepord door de knuppel van een flic, of je krijgt een bal voor je tetter. Eigen Haard Is Goud Waard! zeg ik maar.
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  Later, toen mijn beurs beëindigd, het appartement verkocht en ik helemaal blut was, had ik 'n perfect systeem: ik sliep elke nacht in hotels. Na twaalf uur liep ik de receptie van een willekeurig hotel in, waar meestal de nachtreceptionist met z'n poten op de tafel lag te suffen, keek op het sleutelbord en koos dan een nummer waarvan de sleutel er nog hing en waar geen brieven uit het vakje staken. Er was geen risico aan verbonden omdat de nachtportier niet wist of ik wel of niet in het hotel sliep en al blij was als ie verder kon dutten. Het werd een spannend bestaan, 's Morgens in alle vroegte liep ik het hotel weer uit, fris en frank. Een keer is het haast misgegaan: toen ik vreselijk moe 'thuis'-gekomen was en ik me de andere dag versliep. Ik hoorde de werkster roepen, aan de deur rammelen en ik schoot m'n bed uit. Koortsachtig kleedde ik me aan en hield me stil. Ik hoorde haar met de emmers naar een andere kamer gaan en ik waste me vlug. Altijd netjes wassen en je tanden poetsen, had mijn moeder me geleerd. Het contactsleuteltje van de Vespa lag op de marmeren wastafelplaat. De werkster rammelde weer aan de deurknop. Ik ging aan de deur staan luisteren tot ik hoorde dat ze vloekend en mompelend wegstrompelde naar de receptie. Om de sleutel te halen. Maar die stak in het slot aan de binnenkant! Het was mijn tijd om te vertrekken. Ik griste het sleuteltje van de wastafelplaat maar liet het vallen in de wasbak. Het viel in de trechter. Met mijn vingers probeerde ik het te grijpen, maar het was in de buis terechtgekomen. Omdat ik geen tijd had een ijzerdraadje te zoeken of netjes de buizen open te sleutelen brak ik met een paar forse rukken de wastafel van de muur. Water gutste over de vloer. Ik voelde met mijn vingers aan de onderkant van de buis en ik wrikte het sleuteltje los. Het viel met een plomp in de rest van de buis die nog uit de vloer stak. Ik begon te zweten van de zenuwen; elk moment zou de werkster terug kunnen zijn met een loper of met de receptionist. De netelige situatie gaf me kracht en ik rukte de hele buis uit de vloer. Water spoot als een fontein de vloer uit, maar ik had mijn sleuteltje. Ik trok vliegensvlug een overgordijn van de roede en propte dat op de spuitende watermassa. Toen glipte ik de deur uit. Op de gang was niemand, maar ik hoorde stemmen van beneden komen. Voor een loze deur hing een groot gordijn en daar ging ik bliksemsnel achter staan. Toen de werkster en een man mij voorbij waren dook ik vanuit het gordijn de trap af. Liep heel kalm langs de receptie. Eenmaal op straat zette ik het op een run. Ik rende naar mijn Vespa die ik altijd tijdens deze operaties een paar straten verder parkeerde. Hij startte onmiddellijk en ik scheurde weg.
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  Jantje Gorilla had ook 'n perfect systeem. Dat hebben we internationaal uitgeprobeerd. In alle hotels met drie sterren. Alleen de duurste hotels komen hiervoor in aanmerking. Meestal deden we dat met z'n drieën. We waren keurig gekleed en een van ons ging een hotel binnen. Zo tegen vier uur 's middags. Dan had je meestal succes. Hij vroeg dan met een buitenlands accent de sleutel van de receptionist van 'n nummer waar een brief in het bakje stak. Die kreeg hij zonder aarzelen. Hij nam de post ook nog mee naar boven. Tegen de receptionist zei hij dat er direct twee heren kwamen voor hem en of ie ze onmiddellijk door wilde sturen. Die twee heren waren wij. Wij liepen de trap op waar Jantje Gorilla ons opwachtte. Samen gingen we naar de kamer. We zochten kostbare dingen uit de bagage. Niet te kostbaar! Of als we niks vonden bestelden we via de telefoon een fles whisky met drie glazen. De fles whisky staken we in onze zak en we gingen weer naar beneden. Daar gaven we de sleutel keurig af aan de receptie.




  Jantje Gorilla was een harde. Hij brak een keer een grote Amerikaanse wagen open die voor een hotel stond. De wagen was volgepakt met bagage. Fototoestellen, filmcamera's, transistorradio, koffers met kleren. Jantje Gorilla reed de wagen naar z'n huis, pakte alles uit en bracht de wagen weer netjes leeg terug op de plaats waar hij gestaan had.
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  Ik ging naar het concert van Edith Piaf in Olympia. Mooie nep; in de Paris Soir stond dat ze elk moment dood neer kon vallen en dat elke voorstelling haar laatste kon zijn. Ik sliep op kerkhoven 's nachts; op die Parijse kerkhoven worden complete huisjes voor de doelen gebouwd. Lekker warm en droog, 's Morgens werd je gewekt door gitaarmuziek. Alle Amerikaanse hipsters sliepen er: straatzangers met de banjo op hun knie uit Alabama gekomen die met hun Country & Westernmuziek de terrasjes afgingen. Ze sliepen er zelfs met wijven. Overdag bezoeken we alle vernissages van tentoonstellingen. Er wordt goeie drank geschonken: whisky en champagne. En lekkere toastjes met zalm, kaviaar, schelvislever, camembert en gember. Ik behoor tot de Orde van de Tafelschuimers maar zelfs die moeten nog diplomatiek zijn en over Kunst praten. Ik woon korte tijd in Grand Hotel des Sports op de Place Contrescarpe. Op het pleintje liggen de clochards. Rochelend, grauwend, in een constant delirium. Ze lijden allemaal aan syfilis, hebben gore lappen en verband om hun benen en armen. Ik krijg wandluizen. Dagenlang slaap ik op de vloer, mijn slaapplek omringd met petrolie. Ik maak litho's, heb een uitzending voor cle Franse tv, kom in de publiciteit in Nederland, 'Paris-vous-parle' voor de Nederlandse radio waarin ik weer enkele schokkende uitspraken doe. Nederland staat op zijn kop. Ik heb gezegd dat ik de beste schilder ter wereld ben! Ik werk hard op het atelier van mijn vriend.




  In de Rue Santeuil heerst nog steeds de vijandigheid en de ijverzucht, kunstenaars eigen. Ik woon er met een beeldhouwster. Ik leef daar weer een karig bestaan. Alles is weer koek en ei. 's Avonds ga ik met een melkemmertje soep halen in de Rue Mouffetard. Aftreksel van vleesbotten vijfentwintig francs per liter. Ik maak een serie schilderijen, de Parijse kunstwereld is met stomheid geslagen. Ik krijg contracten aangeboden voor vijf jaar, mooie contracten. Maandelijks twee doekies inleveren, veel geld en een eigen auto. Ik word uitgenodigd voor tentoonstellingen, salons en kan mijn werk verkopen voor goeie prijzen. Ik doe het niet. Een contract wil ik niet: ik ben een schilder, geen marktkoopman. Eén ding: een streber wil ik van mijn leven niet worden. Dat laat ik over aan talentloze jongetjes. Die voor de familie wat moeten 'bereiken'. Ik niet.




  Ik koop een nieuw pak, ditmaal een witleren kostuum en ga daarmee naar Holland. Het pak is zo duur dat ik met een vleeswagen mee moet voor 'n tientje. Als ik uit het buitenland terugkom in mijn vaderland kom ik altijd beter terug dan ik er weggegaan ben. Dat is een familietraditie van het Cremergeslacht, die wij zullen handhaven. Al sterven we van de armoe, al hebben we een jaar lang niet goed gevreten. We komen terug met een nieuw pak, keurig in de snit, goed gekamd haar, nieuwe schoenen, een nieuw hemd, en een ring aan de goed verzorgde vinger. Als we dat niet kunnen, komen we niet terug.




  De mensen in de straten moeten van verbazing stilstaan en als een lopend vuurtje gaat het fluisterend door de stad: 'Heb je 'm al gezien? Cremer is terug! Jan Cremer is back in town!'




  [bookmark: bookmark51]116




  Ik sta op, want ik moet zo nodig. Ontelbare keren heb ik proberen op te staan zonder te veel aandacht te trekken, maar steeds kijkt iemand toevallig mijn richting uit. Ik moet zo nodig. Ik hoop maar dat mijn medereizigers nu even geen aandacht aan mij besteden; verdiept blijven in boeken of kranten. Het tijdstip is gekomen, dus sta ik op. Ik voel de stront al onder mijn stuitje aan komen golven, ik moet naar het politiebureau voor 'n zaak, dus vandaar. Toch kijken 'n kerel en een meisje met een bril op, maar ik trek me niets van hen aan. Als nou maar het rode cirkeltje op libre staat, anders sta ik voor lul, want ook het gangpad is bezet met reizigers. Een verrassing werpt me omver: het bordje staat op libre ? Zonder acht te slaan op een militair die vlak voor de deur staat en trubbels maakt, draai ik vliegensvlug naar binnen en verwissel de cirkel op occupé , zo en als iemand nou naar binnen wil moet ie maar zien dat ie erin komt.




  Het is frisjes; het is koud mag ik wel zeggen.




  Ik stroop de broek van m'n reet, na eerst nog even in de spiegel te hebben gekeken. Ook heb ik eerst nog met veel moeite enkele toiletpapiertjes op de bril kunnen leggen uit hygiënische overwegingen.




  Dat is me geleerd in de jeugdhuizen vroeger: altijd op een schone bril gaan zitten; altijd goed je kont afvegen; altijd goed je handen wassen!




  In den beginne hield ik me altijd stipt aan deze regels, maar na het pissen was ik mijn handen maar niet meer, dat is volkomen overbodig: als er bv. iemand is die na het pissen zijn handen niet afwast, dan is het doel van 't systeem al verdwenen, hij hoeft maar een dubbeltje met zijn ongewassen handen aan de garderobejuffrouw te geven en zijn met pisbacillen besmeurde geldstuk is in de roulatie gebracht, enzovoort.




  Vroeger werkte ik als knecht en broodbezorger in een bakkerij. De bakker was een beul, ex-bokser, die mij een keer 'n verschrikkelijke ram voor m'n kop gaf, waar ik twee dagen doof van bleef, omdat ik mijn handen niet had gewassen na het pissen. Ik zei toen maar niets terug want ik was bang voor zijn losse jatten want ik wist dat hij nóóit na weceebezoek zijn handen waste, ook niet als ie had gescheten, en dat hij daarna meteen weer verder aan het deeg kneedde. Het deeg spoot dan tussen zijn dikke vingers als stront.




  In Marokko is handenwassen onbekend gebleven, trouwens gewoon wassen haast ook; ik werd een keer bediend in een restaurantje waar de ober mij mijn visschotel bracht. Ik had hem eerst naar het schijthok zien gaan, in de zaak trok hij zijn broek weer op en zette mij de schotel voor. Op zijn vingers zat bruine smeer: stront en ook op mijn bord. Ik had geen poen om te eten, met heel veel moeite had ik wat dirham bij mekaar kunnen krijgen om dit vreten te kunnen betalen, maar ik ben met een lege maag weggegaan. Ik kon echt niet meer blijven vreten. De vis zat trouwens ook vol graat.




  Ik ken 'n flikker, 'n hele rijke (hij heeft vier sportwagens en een paardenstal) zakenman die op een keer een spastische broodpoot mee naar zijn appartement had gelokt, hem vastbond op de bank en over zijn kop scheet, daarna smeerde hij de stront over het gezicht van de jongen uit ('n raar soort kick) en schopte hem zo de straat op. De hele stad sprak er schande van en ik ben er nog bij geweest dat ie daarvoor in mekaar geslagen is. Wat die ruigridder nog lekker vond ook!




  Ik zit op het toilet van een internationale trein en het Hollandse landschap raast onder mijn reet door. Het heeft mij veel moeite gekost om er eindelijk op te kunnen gaan zitten, de papiertjes die ik erop legde, willen niet blijven zitten, óf ze waaien er weer af door de tocht die uit het gat omhoog komt, óf ze schudden er weer af, óf ze blijven niet liggen omdat de pleebril 'n automatische is die vanzelf weer naar boven klapt. Eindelijk is het mij met één hand gelukt en ben ik gaan zitten, heerlijk, door het papier is de bril ook niet zo koud, alleen slaat 'n koude golf in mijn gat. Ik gooi de kleppen open, de stronttroepen komen aangerold en zij barsten los te zamen met de waterlinie waarvan de hete stoom tegen mijn billen slaat.




  Waarom maken de Spoorwegen het toch niet een beetje aangenamer voor hun klanten, er is niet veel sfeer in zo'n rijdend schijthuis; 'n spiegel, die er niet af te schroeven is, 'n raampje, waarom is dat toch van matglas? Zo kun je toch niets van het landschap zien, en niemand kan toch naar binnen kijken in een voorbijvliegende trein! Alleen de papieren handdoekjes en het pleepapier kan je wel meenemen. En verder is er nog een prullenbak waar altijd vieze dingen in zitten.




  Ik hoor de drollen te pletter vallen in de vlug wegschietende afvoerbuis.




  'Tussen de rails', denk ik tevreden. Het lijkt me een heerlijk gevoel en ik denk er vaak aan als ik op de plee zit in de trein, dat als er nou eens iemand voor de stunt tussen de rails is gaan liggen, zijn vrienden die de stunt uitgelokt hebben en ervoor betalen in de bermen liggen, en dat ie nou op dit ogenblik net onder het strontgat ligt, als alle stront naar beneden plonst. Wat zal ie dan met een-met-stront-volgekletste-kop weer te voorschijn komen. Misschien zal de waaghals omkomen omdat ie erin is gestikt of dat door de kracht zijn kop in mekaar is geplet.




  Toch is er een zeker gevaar in die automatisch geopende afvoerbuis, stel je voor dat er net een steentje opspringt onder die buis, een door de snelheid van de trein opspringend stuk steen, dat met een ontzettende kracht de buis ingeslagen wordt en omhoog slaat in de aarsopening, zodat het, eenmaal in het lichaam, als een dum-dum om zich heen gaat werken en je hele lichaam en ingewanden kapot snijdt! Maar als je aan dergelijke mogelijkheden denkt, kun je helemaal nergens meer veilig zitten.




  Op de treinplees hangen altijd bordjes met 'gelieve tijdens de oponthouden op de stations geen gebruik van de toiletten te maken'. Ik doe het lekker altijd wel! Als de trein stilhoudt op een tussenstation ga ik lekker schijten. Expres! Ook ga ik wel vaak voor niks dat ik niet hoef en voor niets zit te drukken, ik heb dan in ieder geval geprobeerd, maar als het lukt, lukt het ook goed.




  Heerlijk lijkt me dat, wanneer vader, moeder, meisje, dominee of pastoors hun dierbaren en geliefden uitwuiven en maar blijven zwaaien en wuiven, dat er dan wanneer de laatste wagon over de ijzeren rails is weggevlogen en hen eenzaam of alleen en verdrietig achterlaat, op die plek waar hun dierbare instapte moederziel alleen achterblijft een grote, forse, dampende stronthoop.




  Ik zelf, wanneer ik dat meemaak bekruipt mij een gevoel van terneergeslagenheid: ik denk dan, wie zal dat gedaan hebben en waarom, waar gaat deze persoon heen, naar het front, naar de gevangenis, misschien komt hij of zij wel nooit meer terug en wat is er dan van hem of haar overgebleven, als laatste afscheid, als laatste dierbare herinnering aan familie, verloofde of stad, 'n hoop stront... een bruine, dampende onpersoonlijke hoop stront.




  Een heerlijk gevoel is dat als je leegloopt, schijten is ongetwijfeld een van de prettigste dingen van het leven, heel rustig lekker schijten, alleen maar schijten, fijn nadenken, op de met plaatjes beplakte muren kijken, de krant of 'n boek lezen of alleen maar staren, staren naar iets wat op de muur of de deur zit, 'n sliertje shag, uitgespuugd door een rokende persoon en blijven zitten door de kracht waarmee het aangekomen is met het speeksel, of turen naar en conclusies trekken uit de op diverse hoogten aangebrachte brandplekjes.




  Schijten is zo persoonlijk en je moet er de tijd voor nemen, net zoals met tandenpoetsen, alles penages en bedaard en vooral beheerst! In dienst en op zee kun je niet rustig zitten; het is altijd maar plaats maken voor 'n ander, terwijl de wecee eigenlijk je enige plekje thuis is of waar dan ook waar je jezelf kan zijn. Mensen die in drie minuten gauw effe kakken, begrijp ik niet. Deze mensen hebben toch geen gevoelsleven; ze haasten zich en dat is op zichzelf al ongezond. Schijten moetje ook helemaal alleen voor jezelf houden, geen onschuldige mensen erin betrekken, lekker fijn alleen jezelf zijn, in je eigen stank en boven je eigen viezigheid zitten op de pot tussen vier muurtjes.




  De ras-keutelaar bijvoorbeeld heeft de gewoonte om op de plee te gaan zitten kakken met de deur open en zo de gesprekken te volgen en te voeren met verdrukte en benauwde stem; het is dan net of je met z'n allen in de plee zit, want dat kleine hok overheerst altijd alles.




  Op de wecee kun je onder andere filosoferen, en hardop dingen zeggen die niemand mag horen. Je kunt alles doen met mooie wijven die ook in de trein zitten of aanwezig zijn in gedachten, je kunt denken, wie hebben allemaal al op deze kakdoos gezeten.




  Mannenwecee's zijn altijd zo koel en zakelijk buitenshuis; vrouwenwecee's zijn meestal doordrenkt met lekkere geurtjes en luchtjes. Alleen zijn de afvalmandjes altijd vies om in te kijken, bloederige maandverbanden en bosjes haar (misschien wel schaamhaar) maar heerlijke parfums en poederlucht maken 'n wecee toch gauw sfeervol.




  In Maxim's was ik met een vriendin uit eten, en ook de filmster Sophia Loren zat met een gezelschap aan een tafel. Op zeker moment stapte zij op en ging naar de toiletten. Ik excuseerde me en ging ook naar beneden; naar de herentoiletten. Ik was gauw klaar; ik deed net of ik moest pissen en bleef na het uitklappen een beetje dralen bij de trappen, net uit het gezicht van de garderobejuffrouw. Toen kwam Sophia Loren uit de dames , ze liep vlak langs me heen, ik snoof haar geur, zij ging de trap op. Ik bleef van onderaf kijken toen ze de met rood beklede trappen opsteeg naar het restaurant. Ik zag haar prachtige, welgevormde benen met de forse kuiten en toen ik me bukte (om m'n veters dicht te knopen) zag ik zelfs de donkere rand van haar kousen (zwartzijden), daarboven de iets lichtere billen en haar jarretels. Onmiddellijk draaide ik me om en rende de dames in, 'n heerlijke geur, het was niet moeilijk te kiezen; van de twee deuren was er een bezet en ik schoof dus onmiddellijk de andere in en draaide de deur op slot. Ik herkende onmiddellijk de geur van Sophia. Meteen ging ik met mijn blote kont op de warme rand zitten en voelde het warme vlees van Sophia Loren als het ware aan mijn billen, 'n Heerlijke kick was dat! Ik fantaseerde hoe ik haar zag door 'n glazen luikje onder in de pot. Hoe zij met haar gevuld achterwerk zou gaan zitten, hoe haar dikke paarse schaamlippen zich openden en ik als een gek mijn gezicht in haar natte mossel zou wroeten! Maar het was geen werkelijkheid; het mocht niet wezen!




  Toen er aan de deurknop gedraaid werd kwam ik weer tot bezinning en toen ik geen trippelende hakjes en kirrende stemmen meer hoorde, ging ik vlug de wecee uit en liep naar boven. Ik zat altijd goed als buitenlander; ik wist toch niet wat Dames in het Frans was? Ik ging weer aan mijn tafeltje zitten en keek af en toe gauw naar mijn aanbedene als ze toevallig mijn kant uitkeek, maar mijn blik kon haar niet vangen.




  Als de grote massa uit de ingewanden gegleden is en de klep voor de urinetunnel is gevallen komt het knijp- en sluiswerk. Het is altijd verbazingwekkend hoe goed er gescheten en geseken kan worden met overleg en beraad. Wat 'n verlossend gevoel kan het soms wel niet geven: het lozen van opgespaarde seik of verteerd vreten.




  Wanneer je in 'n drukke winkelstraat opeens moet seiken, het haast niet meer in kan houden vanwege het vele bier, er nergens 'n café of maar 'n pisbak is, ook je strategische brein niet meer werkt, dan moet je kiezen: óf alles laten lopen óf door blijven rennen met dichtgeknepen zak. Als je dan eindelijk een café binnen bent geschoten, en je maag al pijn is gaan doen, gauw wat bestelt (anders denken ze dat je alleen voor het toilet komt) en dan achteloos, op je dooie gemak naar de toiletten schrijdt, ('hij die van adel is, is degeen die met kalme waardigheid naar het toilet schrijdt, hoe urgent de situatie ook is') en dan vliegensvlug de deur indraait, haakje erop, je gulp losknoopt, nog even inhouden, je warme lid uit de broek grijpt, over de rand slingert en alles laat stromen: wat een zaligheid tijdens en daarna. Je maag die opgezet was, dan weer in de normale stand terug wordt gevormd met nakramp, wat ook weer heerlijk is, want je weet dat de pijn na een paar minuten weer verdwenen is.
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  In het leger krijg je dunne gummi ballonnetjes (geen kapotjes) met een of ander zuur ingesmeerd waar je dan in kan seiken als je op oefening of aan het front bent, je al dagenlang in een hooiberg ligt en de vijand voor je neus patrouilleert met de machinegeweren schietklaar. Als je dan nodig moet, kun je in die ballonnen pissen, ze afsluiten door ze dicht te knijpen, en ze naast je neer leggen; het zuur erin gaat dan werken samen met de urine en van de ballon blijft na een dag niets meer over dan een bruin verschrompeld blaasje.




  Voor om in te schijten hebben ze nog niets uitgevonden buiten de ouderwetse steek, 'sergeant, mag ik effe op de sjuupan?' De steek kun je nooit gebruiken in gevaarlijke situaties; de vijand mocht het deksel eens horen en dan pafpafpaf. Dus je knoopt en gespt je broek los, schuift hem behoedzaam van je reet tot op je laarzen, rolt je een paar slagen om tot je met je lichaam 'n paar meter van je mannen vandaan bent en laat dan alles lopen, voorzichtig drukken en laten glijden, want zelfs een hoorbare inspanning of een scheet kan je dan verraden, je laat alles maar lopen want je denkt: 'over een paar uurtjes zijn we hier toch al weg, voor die hete zon komt en de boel gaat broeien.' Maar als je er dan 's avonds nog ligt en de stank onhoudbaar is geworden, omdat iedereen elk uur moet schijten van de spanning en van de angst en er nog geen kijk op is, datje van positie gaat veranderen, schijt je maar in je broek.




  Je drukt maar eventjes en je voelt de warme brij tussen je onderbroek en benen 'n plaats zoeken. Het jeukt en het prikkelt verschrikkelijk en door het broeien van de harde, warme kaki en het herhaaldelijk knijpen van je billen wordt de huid gauw beurs en heb je er nog tijdenlang last van. Als je dan eindelijk weer op pad bent gegaan en je hebt kunnen wassen en baden in een vijver of beek, hoe zalig en hoe heerlijk is het dan om in het riet te gaan hurken, lekker schoongewassen billen, te luisteren naar het tjilpen van de rietvogeltjes, bedekt door de hoge schaduw van het riet en daarna je kont af te vegen met heldergroen gras. Je lekker uitrekken in de hete zon en weer 'n duik nemen in het water, je gat open knijpen en door spoelen met het schone water.




  11[bookmark: bookmark53]8




  Je moet ook altijd je persoonlijke worp wegspoelen, dat gaat niemand wat aan, net zoals de lengte van je lid. Mensen die niet hun uitwerpselen spoorloos laten verdwijnen zijn schaamteloos, onnadenkend en egoïstisch. Als ik een wecee binnen kom en de pot ligt vol stront, is mijn plezier eraf. Met een gevoel van walging en haat trek ik dan door zonder te kijken, want dan word ik misselijk, niet als ik het van mezelf doe natuurlijk; dan kijk ik de keutels met een zekere trots en blijdschap na en als ze eenmaal weggedraaid en verdwenen zijn in de kolkende watermassa, bekruipt mij 'n gevoel van victorie, overwinning en verlaat ik hier het kortstondige slagveld.




  Bij confrontatie met geheel of gedeeltelijk niet weggespoelde drollen kan men het karakter en de aard van de maker herkennen: drollen in O-vorm; uitgekiende mensen, weloverdacht plaatsgenomen hebbende, rustig hun behoefte gedaan hebbende, zonder op of om te kijken, mensen die in de toekomst denken, zakenmensen en zo, die meer geconcentreerd zijn op de situatie buiten dan binnen de plee, de O van ongeïnteresseerd in alles wat geen vette winst oplevert.




  Dan drollen in X-vorm; vluggertjes, tweeslachtig, twee stoten, links en rechts, recht en averecht, haastige mensen die kakken niet belangrijk vinden maar waar allerlei andere zaken op meest onbelangrijk gebied voorrang hebben, voornamelijk artistiek aangelegd volk.




  Dan zijn er de drollen met puntjes: dat zijn de échte schijters: justitiële autoriteiten, kinderbescherming, voogdijraden en studenten in de rechten; dat zijn de afknijpertjes, de mensen die onverantwoord hun natuur willen beletten de vrije loop te gaan en alles willen afknijpen!




  Van de échte scatologisten zal men nooit iets merken net zo min als van de échte morfinisten. Zij lopen niet te koop met hun voorliefde. Men vindt dan ook strontvrijers en seikridders onder persoonlijkheden en individuen voornamelijk verscholen in de hoogste top van de maatschappij.




  Toen ik mijn zeemansloopbaan aanving begon ik als lichtmatroos op de fivel , een zeshonderdton coaster, waarvan de hele bemanning in de kont sliep, samen met mijn kooimaat, matroos-onder-de-gage, had ik 'n hut in het achteronder naast de pantry en onder de toiletten-waslokalen. Het was een heel kleine, nauwe hut en door een fout van de architect-bouwer van het schip liep de massale afvoerbuis dwars door onze hut, dwars door onze kooien, een mergpijp van zo'n veertig centimeter doorsnede. Lakens en dekens moesten in de lengte tot op de helft doorgeknipt worden anders konden ze er niet netjes op liggen, wij moesten onze benen aan weerszijden en de dikke lichtbruin geverfde stalen buis in ons kruis hebben om te gaan pitten. Het was natuurlijk wel jofel, want je lag zeevast als het schip slingerde, je hoefde alleen de buis maar tussen je benen te klemmen en kon blijven doorsnurken terwijl de anderen de grootste moeite hadden om in hun kooi te blijven liggen, maar alle afvoeren van de wasbakken en de wecee's boven kwamen uit in die buis.




  Als er iemand had gedoucht en de stop eruit trok, werd de buis gloeiend heet en als er iemand op het schijthuis zat hoorde je de keutels plonzen en plompen tussen onze benen en dat was een smerig geluid, vooral als je wat te vreten uit de pantry had gejat en dat fijn na de wacht dacht op te eten in je kooi. Dan hoorde en voelde je de warme stront, tussen je benen door je nest glijden. Op het laatst herkende je iedereen aan het geluid, zoals harde scheten, grommen en harde plonzen: 'dat is de meester!' en: 'Pfffwwaauwwgrrrrksssssjtü! Bloooeemmmbsssü' 'de eerste!' en een geluid van kort: 'krrtsjttkrrr-plomp-plomp!' 'de kok'.




  In het begin werd ik er steeds wakker van, maar op den duur was ik eraan gewend. Mijn kooimaat had er nooit last van, hij vrat of sliep er rustig doorheen, het was dan ook zo'n struise harde Fries.




  Aan wecee's bij mensen thuis kan men ook veel ontdekken of zien. Bij artiesten hangen óf allerlei klassieke kunstreproducties aan de muur, wat mij persoonlijk niet zo aanspreekt, óf gladde naakte wijven uit de Playboy.




  Bij het afgestudeerde soort: 'n vreemd soort exhibitionisme van spreuken en wijze raadgevingen, die op elke pleemuur van cafe's op de Zeedijk of op de Kaap te zien zijn, óf collages en kranteknipsels die erg onderhoudend kunnen zijn en waar je wat van opsteekt.




  Mijn ideale privé-wecee is helemaal zwart, muren, pot en wasbak allemaal zwart en enkele supergeile en harde pornografische prenten aan de muur die bij elk bezoek weer interessant blijken (zo blijft het 'n 'uitje'). Verder gebruik ik steeds zachtblauw of roze pleepapier en knip ik altijd mijn vijanden uit bladen of kranten, als ze erin staan natuurlijk, hang die 'n tijdje aan de spijker tot ik genoeg van hun porem heb en veeg dan als wraak mijn reet met ze af. Als de kwaliteit van het papier dit toelaat. Ik gebruik altijd foto's het eerst en bekijk hun gezichten dan die belachelijk zijn geworden door de viezigheid, dan gooi ik ze in de plee en beëindig het ritueel met velletjes zacht papier om de vieze nasmaak mee te verdoezelen. Het is een zoete wraak, maar een voor mij afdoende.




  Van het weceebezoek buitenshuis, in cafés, bij vrienden of kennissen (ik was eens op bezoek bij een rijke kasteelpief in Brabant en die man had in zijn kasteel zesenveertig wecee's, waarvan sommige gewoon grote kamers waren, als je ook maar even een deur inschoot om te kijken wat het was, was het tien tegen één 'n wecee, daar kon je je uitleven!) of hotels (niets vind ik jofeler dan een kamer met ingebouwd toilet en badcel) maak ik steeds een soort ritueel net zoals van naaien of tandenpoetsen, ik neem er de tijd voor en probeer het goed te doen; als ik iets probeer doe ik het altijd goed.




  Een wecee blijft immer een soort huisje dat heilig is: als je een meid uitnodigt mee naar de wecee te gaan, krijg je 'n kriebel van onderen, tenminste ik wel.
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  Ik was op een feest bij 'n ambassadeur in Parijs waar allerlei mooie meiden waren, mannequins, fotomodellen en filmsterretjes. Het waren meest van die mokkeltjes die eens gefigureerd hadden in een filmpje en zich voor iedereen 'die wat belangrijks in de film is' uitkleedden en zich lieten snuiten, al was het door de portier van de studio's, als ze maar ontdekt werden. Je kan d'r geen woord mee lullen omdat ze alleen maar over champagne en over hun 'belangrijke relaties' kunnen praten, en elke moeite een gesprek aan te knopen wordt bij voorbaat al gezien als een poging tot verkrachting. Ik was meegegaan met een snelle vriend van me, Joseph, die meestal in die kringen verkeerde. Ik had bij aankomst al flink wat gezopen en gerookt, en was ook al op zoek geweest naar een geschikte meid om er de avond of eventueel de nacht mee door te brengen, maar ik kon niks vinden. Er waren er genoeg, echt mooie, maar die waren al in gezelschap en de loslopenden namen niet de moeite zich met mij te bemoeien.




  Ik werd aan iedereen voorgesteld door Joseph, maar om zelf een mokkel aan te katsen, daar voelde ik niet veel voor, er was nog tijd genoeg. Het was een beetje officieel en ik voelde me er niet zo op mijn gemak. Ik liep maar wat rond, scharrelde wat her en der en had op het laatst toch sjans met een halfbloed, 'n Egyptische. Ik viel op haar tieten; ze had van die zware lange spitse joekels die je tot haast op de tepels kon zien hangen boven haar laaguitgesneden jurk. Ze glimlachte steeds naar me en bleef me heel diep en lang aankijken en likte daarbij haar volle lippen. Ze was met een kerel, zo'n echte charmante gladjakker met glad haar en ik kon en wilde er nog niet aan beginnen.




  Na een lange tijd van praten en drinken gingen de meeste officiële gasten weg en een select groepje, beroepsfeesters, fuifnummers en dronkaards bleef over. Mijn vriend was pleite met een mooie Japanse teef naar een van de vele kamers waar gepokerd werd. Er werden goede platen gedraaid die iemand had meegenomen: Art Blakey en Bobby Timmons en iedereen danste of vrijde, het was een zwoele boel en ik liep daar maar doorheen, alleen.




  De Egyptische deed steeds moeite om met me in contact te komen, en steeds als ik naar haar toe wilde stappen, kwam haar man of een andere charmante appelflap daar weer tussen. Het was een prachtig wijf, bloedgeil zo te zien, hartstikke mooi en ik dacht: 'Als ik d'r versier neem ik d'r mee naar mijn appartement en blijf 'n paar dagen binnen met haar, van alles en nog wat even uitproberen.




  Toen de oudere gasten en de droogkloten weggegaan waren werd de hele atmosfeer gelijk wat aangenamer, de grote lichten gingen uit en schaarse schemerlampen bleven branden, er was toffe muziek, drank genoeg en ik voelde me wat meer op m'n gemak. Af en toe kwam Joseph beneden en vertelde me dan hoe de zaken boven stonden waar hij de andere pokeraars poen afhandig probeerde te maken. Hij nam meteen een fles sekt mee naar boven en wees me een paar wijven aan die ik hoognodig moest pakken, omdat ze daarvoor hier waren, volgens Joseph, en dan verdween hij weer 'n uurtje. De meeste mokkels waren gillende keukenmeiden en loddige mademoiselles.




  Het huis van de feestneus was verschrikkelijk groot en duur ingericht.




  De ambassadeur zelf vierde het hoogste feest: toen de hoge gasten weggingen had hij nog erg formeel afscheid genomen, en was tot dan steeds erg terughoudend vriendelijk geweest, maar toen ze eenmaal goed en wel de deur uit waren, lag ie al met drie mokkeltjes op een grote canapé te rommelen en te vozen, ze waren wel heftig bezig, een van de meiden, 'n zwartharige Duitse mädel lag in d'r rood kanten broekje, dat plakte in haar natte kruis, tot zover was haar jurk opgeschoven en ik vond dat een pittig gezicht. De diplomaat kon het allemaal niets meer schelen. Als hem af en toe wat werd gevraagd, dan dook ie met veel gekreun en moeite uit de wriemelende massa vrouwenvlees op en keek daarbij ook nog of ie net uit bed werd gehaald, het zweet stond hem op z'n kop. Het was een Don Juan uit een van de Zuidelijke landen aan de overkant van de Grote Oceaan en hij nam het er van, de hitsige hertog. 'Sjemanvoe' riep hij steeds.




  Ik vroeg me af of het hem ook niet zo veel zou kunnen schelen als er een paar van die dingetjes uit zijn kostbare collectie smuk zouden worden meegenomen. Er stonden 'n paar glazen vitrines langs de kant met allerlei glimmerds en steentjes die duizendvoudig schitterden. Als leek zag ik natuurlijk niet wat het waard was, maar dat het wat waard was zag ik als leek natuurlijk wel, maar ik besloot er vooreerst maar niet aan te komen. Wel deed ik me te goed aan de snacks en drankjes die steeds maar aangevoerd werden en liep rond met een gevuld glas in m'n hand, af en toe 'n praatje makend. Op zeker moment zat ik in een hoek, op een soort bank de toestand in ogenschouw te nemen toen ik achter me gehijg en gekreun hoorde, ik draaide me om en boog me over de rand; daar lagen twee flikkers te joekelen, ik knapte zwaar af en probeerde zo geluidloos mogelijk te verdwijnen.




  Door een lallende stem werd aangekondigd dat een zekere Miss Judith een striptease zou maken; De Vuurvogel door Miss Judith, en dat leek me interessant worden want die Miss Judith was een van de dames in het gezelschap die mijn belangstelling hadden. Ik had haar al de hele avond in de gaten gehouden omdat ze er zo lekker vulgair en pikant uitzag. Ze was gekleed in een panterveljurk en droeg zware oorringen, ze was ordinair knap, zwaar opgemaakt en had groene lippen en nagels.




  Een Mexicaans orkestje dat de hele avond had gespeeld, een man of vier, die alles speelden, zigeunermuziek en populair, kwam uit en achter de banken vandaan en begon een muziekje in te zetten, (nou kan ik me 1.2.3. niet herinneren hoe de Vuurvogel van Strawinski klinkt, maar dat was het in ieder geval niet) en Miss Judith stripte, voor mij kwam ze zo regelrecht uit een van de tenten bij de Place Pigalle, en ze deed het goed.




  Op het lauwe ritme ontdeed zij zich van al haar kleren tot ze helemaal naakt stond (ze had een lichaam als Anita Ekberg, maar dan wel steviger borsten) en gooide met een lange armzwaai het dunne ragfijne slipje naar de ambassadeur op de grote canapé.




  De gezant kwam met gekreun en moeite overeind, 'een pasja tussen zijn vrouwen', en trok de meid op zich, maar na wat gekir, gestoei en gegil maakte deze zich los en ging met de kleren op de arm naar een zijkamertje. Ik was knap onder de indruk en staarde maar naar de deur. Ik was de Egyptische al aan het vergeten, ik dacht dat ik toch geen kans bij haar maakte omdat die goser erbij was en ik dacht erover om de danseres Judith te versieren. Ik dacht: 'Als ik nou gewoon naar haar toe ga, die deur in en ik probeer haar te pakken.' Maar dat vond ik wel een te snood plan wat nooit goed kon gaan, want misschien liep ik wel 'n blauwtje, dus besloot ik maar af te wachten, wat er van komen zou, ik vond het trouwens toffer dat ik de keus had in het versieren uit meer dan één wijf.




  In de vooravond had ik 'n paar sticks gerookt, daardoor had ik me urenlang alleen maar met mezelf en met de situatie beziggehouden, en was ik eigenlijk ook niet zo geïnteresseerd in poken geweest, maar nu was de kick voorbij en ik besloot er toch even aan te gaan denken. Ik bekeek mezelf eens in een van de vele spiegels en vond dat ik er goed uitzag: ik had een knap gesneden blauw pak aan, m'n haar zat goed en ik had een gezonde huidskleur. Ik nam 'n nieuw glas whisky en ging op een bank zitten, lekker lui achteroverliggend in de rullige kussens. Er kwam een Franse verfpot naast me zitten, maar ik vond er niet veel aan, dus toonde ik mijn ongeïnteresseerdheid en ze was weer gauw pleite. De Egyptische gaf nog steeds af en ik wenkte haar, het kon me ook allemaal niets meer schelen. Ze kwam, ging eerst naar de bar 'n drankje halen (afleidingsmanoeuvre voor haar man?) en kwam toen naast me op de bank zitten, we praatten wat, over koetjes en kalfjes. Van dichtbij had ze 'n hard getekend gezicht, teken van zelfstandigheid, maar ze was toch verschrikkelijk mooi. Ze had 'n luchtje bij zich dat naar bed doet verlangen. We hadden het over alles en nog wat, ik zei dat ik 'n Hollandse filmster was die in Amerika werkte en noemde 'n paar titels van grote Amerikaanse oorlogsfilms.




  We gingen hoe langer hoe dichter tegen elkaar zitten, ik kriebelde over haar gladde rug (dat kon toch niemand zien) en stopte mijn hand onder haar kont. Ik vervloekte de moeilijke situatie dat we niet ergens lekker rustig in een kamertje lagen. Ik wilde haar dat net voorstellen, toen zij vroeg of we naar buiten zouden gaan. We stonden op, ik op mijn hoede want haar gezelschap was van het jaloerse soort. Toen we buiten waren op de veranda, hoorden we in de duisternis van de tuin allerlei schuifelende mensen en hese stemmen. 'Ik heet Laila,' fluisterde ze. ('Da's ook toevallig,' zei ik, 'mijn moeder heet ook Laila!') Ze trok me in 'n hoek. Ik ging een beetje onwennig naast haar zitten op de balkonrand, wel dicht naast haar zodat ik haar slangelichaam naast me voelde ademen en hijgend op en neer gaan. Uit haar mouw haalde ze een sigarettenkoker die blonk in het maanlicht. Ze nam er 'n sigaret uit en zei: 'Voor ons samen!' Ik pakte de sigaret aan en had gotverdomme 'n stick in m'n poten! Toen begon ik vreselijk hard te lachen, ik schaterde het uit. Ze keek me lachend maar toch een beetje vreemd aan. Ik trok haar naar me toe, omhelsde haar en zoende haar hartstochtelijk. Ik voelde haar lenige lichaam in mijn armen kronkelen en ik kreeg gotdomme 'n stijve. Lachend voelde ik in mijn vestzakje en haalde er ook 'n stick uit die ik haar aanbood. 'Ook voor ons samen!' zei ik en toen keek ze helemaal vreemd en zei: 'oeioeioei!!' en het ijs tussen ons was voorgoed gebroken.




  We rookten samen de sticks op en ik wilde haar maken, kost wat kost, wandelden door de bossen en struiken en ik werd weer behoorlijk high. Het kon me allemaal niks meer verrekken, al werd ik door haar man in mekaar gestampt. Ik vroeg haar ernaar, maar die goser binnen was haar man helemaal niet. Het was een goeie vriend, waar ik aan voorgesteld moest worden omdat het een tof figuur en aardige man moest wezen en dat ik hem vast zou mogen. Ze ging naar binnen en kwam even later weer naar buiten met die brogem. We werden aan elkaar voorgesteld. Maurice heette hij en het was inderdaad wel 'n aardige gigolo, een gesjeesde chansonnier. Het was vast een of andere dealer, dacht ik, hij zag er te gesoigneerd uit, zo'n sjieke Franse flapdrol zo'n lul-in-de-pot, hij rookte dapper met ons mee. Hij gaf Laila een blokje hasj en ging weer naar binnen. Toen Laila en ik de hasj op hadden gekauwd, nog wat sticks hadden gerookt en ook nog bennies hadden genomen, werd ik weer zo high als 'n satelliet, ging op handen en voeten lopen en onder de gekste lachbuien weer naar binnen. Daar viel ik op 'n bed neer en bleef daar 'n heerlijk tijdje dommelen.




  Laila was weer gaan dansen, met ik weet niet wie, en kwam wel steeds naar me toe vragen hoe het met me ging en of ik me tof voelde. En dat deed ik, ik wilde zelfs dolgraag met haar naar bed maar in dit stadium kon ik het gewoon niet meer maken.




  Dat ze af en toe naast me kwam liggen, heel dicht naast me, en dat ik mijn hand op haar harde hijgende borsten kon houden was voor mij al genoeg.




  Ik was ook behoorlijk lazerus geworden van alle drank en op zeker moment wankelde ik naar de wecee. Ik opende de deur en ging naar binnen, alles nog steeds in 'n karmijnrood waas van Bengaals vuur. Toen ik al in de wecee stond en weer de deur dicht wilde doen zag ik opeens dat er nog iemand in was. Miss Judith, het meisje van de striptease, de pantervrouw. Ik schrok en zei 'Pardon', wilde me weer omdraaien, maar door mijn toestand kon ik haast niet meer omdraaien, bleef maar heen en weer wankelen en stamelen en zou het liefste weer rechtsomkeert maken. Judith kamde haar haar en keek me aan of het de normaalste zaak was dat ik bij haar in de wecee stond.




  'Kom je erin of ga je eruit?' vroeg ze en keek me wulps aan van onder haar loshangende haren en bezweet gezicht. Mijn hart bonsde, het kriebelde tussen mijn benen en ik kreeg gotdomme weer 'n stijve. Ze had dat gezegd op 'n vragende toon en met 'n geile grijnslach op haar gezicht. Meteen sloot ik de deur achter me en zei: 'Liever binnen!' 'Nou voor mij mag je binnen komen, hoor,' zei ze en ik wist niet wat me overkwam. Terwijl ik al binnen stond. Dit was nu het wijf dat ik echt wilde naaien, ze vroeg erom, het wijf waar ik de hele avond naar uitgekeken had, en die ik er zo tof uit vond zien, groene lippen, groene nagels en ook nog groene ogen, stond nu opeens een meter naast me in een wecee en vroeg mij, eenvoudige jongen, om geneukt te worden. Maar ik moest dat goed aanleggen, niks versteren. Het was een heel grote badkamer-wecee met allerlei spiegels en toilettafels. Ik wist nog steeds niet goed wat me overkwam maar ik moest wel nuchter worden, koortsachtig probeerde ik bij mijn positieven te komen.




  'Ik heb je zien dansen,' zei ik om maar 's wat te zeggen.




  'Daarvoor ben ik hier; ik ben danseres,' antwoordde ze flirtend.




  'Ben je alleen?' vroeg ik nog en ze was alleen, ik weet niet meer hoe ik haar of zij mij versierde, maar op zeker moment omhelsde ik haar fijne lichaam. We draaiden en vrijden, alle twee waren we 'n beetje onder de invloed en opeens zat ik in haar rok en zij in mijn broek en lieten we ons op de koude granieten vloer vallen maar dat voelden we niet eens, nadat ik haar geprobeerd had te jakken tegen de muur, wat niet lukte want we waren even groot. We lagen op een rieten mat en ik zag de ontelbare waterdruppeltjes en haartjes op de vloer afsteken. Die Judith was een lekker ordinair wijf, 'n echte stoot, en dat vond ik tof want ik had verschrikkelijk zin om te naaien, maar er gewoon niet de kans toe gehad de hele avond en om alleen 'n nummer te maken kun je beter 'n slet hebben dan een lief vrouwtje zoals Laila. Nu lag ik hier op de vloer van een wecee bij 'n rijke stinker thuis met een doodgewone snol, 'n pelsjaagster, want dat was die Judith ongetwijfeld. Haar gezicht was vertrokken tot een grimas en ze schoof en schurkte maar onder me, ondertussen mijn fakkel op en neer bewegend en op mijn rug krabbend. Ik werd zo heet dat ik haar panterjurk opschoof tot boven haar middel, haar natte broekje wegschoof en mijn grootgeworden pik in haar stompte, we bonkten en schuurden op de vloer en ik dekte haar zo hard ik kon tot we met een schreeuw klaarkwamen. In mijn toestand was ik het liefste op dat wijf blijven liggen maar de situatie liet dat niet toe.




  We stonden weer op en zij trok haar broekje helemaal uit over haar hoge hakken, en veegde daarmee met een geroutineerd gebaar het geil tussen haar benen vandaan en propte het broekje in haar tas, schoof haar pantervel naar beneden en omhelsde me nog eens. 'Het was heerlijk,' zei ze en ik zei: 'Volgende keer beter!' schikte m'n kleren en voelde me erg voldaan. Ik was ook helemaal weer bij de tijd door die neukpartij, die misschien vijf minuten geduurd had en we gingen samen de wecee uit. Als de mensen zouden kijken, interesseerde me niet, alleen vond ik het 'n beetje lullig voor Laila, maar ik zag haar gelukkig niet.




  Samen met Judith dronk ik nog wat aan de bar, maar toen ze aanstalten maakte om bij me te blijven en al plannen maakte dat we samen naar de stad zouden gaan, zei ik dat dat erg moeilijk was. Toen een of andere slijmerd met haar wilde dansen ging ik weg en liep de trappen op, op zoek naar Joseph. Per ongeluk liep ik nog een kamer binnen waar twee kerels met drie of vier wijven (dat kon ik in de gauwigheid niet ontdekken in de krioelende vleesmassa) met elkaar aan het rotzooien waren; ik zag wel effe dat de ambassadeur erbij was. Joseph vond ik in de tuin en we namen afscheid van enkele mensen. Ik zoende Laila en maakte een afspraak met haar, voelde me toch 'n beetje lullig, natuurlijk wist ze dat ik met die slet weg was geweest, al liet ze niets merken, gaf Maurice 'n hand, die me uitnodigde naar zijn platen te komen luisteren en met de Cadillac van Joseph scheurden we naar Montparnasse, om nog wat te eten in de Coupole.
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  Waarvoor toiletten wel niet gebruikt kunnen worden. Ik zat op een kalme dag voor mijn doen, 's middags een pils pakkend in 'n bekend café, broodnuchter en had nergens zin in behalve rustig te zitten en te genieten van alcohol. Op zeker moment moest ik pissen en liep naar de pisbak. Het café was drukbezet: het was zaterdagmiddag en iedereen verdronk zijn steuncenten. Toen ik op het toilet stond te lozen, kwam er opeens een grote knevel binnen wankelen, hij was strontlazerus, die naast mij aan de pisgoot ging staan. Hij was zo sjikker dat ie amper kon staan, ik kende hem wel van gezicht: een verschrikkelijke klootzak, 'n brulboei vooral getapt om z'n poen. Het was een generaal b.d., een ouwe knar met spatsies en ik vond hem bar onsympathiek. Ik had zelfs een grondige hekel aan de man wegens zijn grote muil. Toen hij dus naast me in de pisbak stond keek hij me met zijn loensige ogen aan en zei: 'Lekker, hah, knul, dat pissen!!' Ik antwoordde niet, draaide me om, knoopte m'n gulp dicht, en wilde weggaan. Maar hij hield me met z'n arm tegen en zei: 'Of ben jij ook zo'n vieze nozem die liever in z'n broek pist, hah?!' (het was in de nozemtijd, ik had lang haar en een leren jack). Hij greep me met z'n beide handen vast en schold me lallend uit. Dat had hij nou net niet moeten doen. Ik had al zo'n hekel aan de man dat ik mijn goede principes vergat, uithaalde en hem 'n verschrikkelijk harde ram in z'n maag gaf. Kreunend zakte hij in elkaar, in de pisgoot. Er was al die tijd niemand binnen gekomen; dus ik moest vlug aan het werk. Ik trok hem overeind, hij was zwaar en strontnat geworden van de seik in de goot, opende gauw de deur van het schijthuis en liet hem daarin zakken: zijn kop in de closetpot. Hij kotste, kreunde en ik trok door. Gauw duwde ik de deur achter hem dicht en net op tijd want er kwam iemand binnen.




  Ik ging weer aan de goot staan en liep tegelijk met de ander de zaak in, en ging weer gewoon in mijn gezelschap zitten of er niets aan de hand was. Wel hield ik steeds de deur van de toiletten in de gaten.




  Na een half uur zag ik opeens een kelner, die er kort tevoren ingegaan was, weer naar buiten komen, naar de baas gaan die achter de bar stond en hem iets vertellen. Ik zat te veraf om het te kunnen verstaan, maar ik zag wel dat iedereen in die hoek geïnteresseerd meeluisterde. Onmiddellijk kwam de kastelein van achter de tap vandaan en ging met de kelner en nog 'n paar toehoorders naar de wecee.




  Er heerste 'n weinig consternatie achter in de zaal en mensen keken belangstellend naar de pleedeur. Even later kwam het gezelschap weer uit de deur te voorschijn, twee man met tussen hen inhangend de generaal b.d. Kots hing met slierten over zijn krijgshaftige snor en keurige pak en steeds wanneer hij lalde: 'ik ben in mekaar geslagen door 'n nozem,' ging er weer een lachbui door de gelederen. Iedereen lachte zich het lazerus om die gekke generaal, die mallerd die zo zat was als een kanon en in de wecee in mekaar gestort was en moest braken, bewusteloos van de drank was geraakt en dacht dat 'n nozem hem in mekaar had gestampt. Parbleu... en nog wel in dit café, hier kwamen toch immers helemaal geen nozems. Ik lachte hard mee en toen hij langs mijn tafeltje naar buiten werd gedragen riep ik ook nog 'n leuke opmerking om mijn steende tot de grote vrolijkheid bij te dragen. Toch kneep ik hem 'n beetje dat ie mij zou herkennen, maar dat deed ie niet, wel later. Steeds wanneer ie weer lazerus is en ik ook in het café ben kijkt ie me vuil en diepnadenkend aan. Ik geloof dat ie nog steeds niet helemaal zeker is of ik hem dit geflikt heb of dat het alleen maar 'n boze droom is geweest, maar in ieder geval mag hij mij nog steeds niet en ik hem ook niet.
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  Ik zit nog steeds op de wecee van een trein, een internationale trein naar een of ander ver land, vol met toeristen, en het Hollandse landschap raast onder m'n reet door.
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  Wat ik op toiletten kwijt geraakt ben: een paspoort (draaide weg in het schijtgat van een wecee in Parijs, eruit gevallen toen ik mijn broek optrok), twee zilveren armbandjes, ontelbaar veel geld, een paar portemonnaies, een tandenborstel, kammen, een onderbroekje, ringen (waaronder 'n verlovingsring) en een revolver (had ik in een spoelbak van de wecee in 't peeskamertje van een vriendin gelegd, verpakt in plastic en bij elk bezoek controleerde ik of ie er nog lag, maar op zeker moment was ie verdwenen, ik durfde er ook niet naar te vragen)!




  123




  In Parijs heeft een vriend van mij, Coronet-Jack, zich opgehangen op kerstavond. Sanny, zijn meisje, vond hem in de wecee, met een strop, vastgemaakt aan een buis, had hij zich verhangen op een feestje waar ie een negerin wilde versieren maar die niet wilde. Hij had zwaar gespoten en had de laatste tijd steeds aanvallen van zware depressies. Hij hing daar in z'n blote kont, z'n jasje had ie nog aan, en zijn tong gulpte dik naar buiten, blauw en paars. Zijn haren en gezicht waren kletsnat, want de verwarmingsbuis waar ie zich aan had opgeknoopt, lekte en druppels heet water plensden over zijn verwrongen gelaat, 'n Mooi einde in een bijpassende omgeving en op een perfecte datum: de geboorte van 'n God!
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  In Antwerpen draaide ik het raampje open. Om te kijken of er bier en broodjes te koop waren. Een krantenverkoper, gekleed in een blauw uniform met goud op zijn pet, gilde over de perrons: 'Begin van terreur in Holland! Intellectuele nozem poogt aan de macht te komen! Revolutie in Nederland. Opstand van de boze generatie!' Ik schrok. Revolutie in Holland? Daar had ik nog nooit van gehoord. Sinds de Hoekse en Kabeljauwse twisten was ons landje toch zo goed als ingeslapen! Ik kocht het blad. Dan had ik lekker wat te lezen onderweg. Ik draaide het raampje weer dicht, stak een sigaret op en sloeg het blad open.




  Onder de grote dikke vette kop: 'Intellectuele nozem poogt de macht te grijpen. Begin van terreur' op de omslag stond een grote foto van mij, met 'Het Beest' eronder! Over de lengte van het middenblad een provocerend artikel. Een waarschuwing aan het volk. Het ging over de pervers-intellectuele vriendschapsbanden tussen mij, en de 'Heerser' Armando. Men vreesde dat wij aan de macht zouden komen en van het goedmoedige Neêrlands kunstwereldje een terreurstaat zouden maken. Hoe was dat uitgelekt? Sabotage! Verraad! Onder de vette kop: 'Wat doet de minister' stond:'... moet hier gezwegen worden? Moet men blijven glimlachen bij deze ziektebacillen, die ontstellend diep doorgedrongen zijn in bepaalde kringen, bij dit verschijnsel van de zogenaamde intellectuele of artistieke nozem? Is men dan vergeten, dat er meer van deze groeperingen zijn geweest, die als een grap afgedaan werden, maar bittere ernst bleken? Deze nozems hebben weinig gevoel voor humor, zij doen alles met bloedige ernst en wachten op een gunstige gelegenheid. Zou het ministerie van o, k & w, als het wist dat deze neofascistische uitingen in de gerieflijke vertrekken van de Nederlandse museumdirecties glimlachend, en zelfs met instemmend geknik gelezen, ja verslonden worden, nog alles doen om deze mensen in het buitenland te pousseren? Ja, waarschijnlijk wel.'




  Hoe waren deze geheimen uitgelekt, om van West-Nederland een deelstaat te maken, een censuur in te stellen voor kritiek op toneel, literatuur en de schilder- en beeldhouwkunst. Een actiecomité op te richten dat tot doel had het lidmaatschapsgeld en de belastingen te innen en de grammofoonplatenzaken alleen jazz-, rock 'n roll-, en 'De twee Heersers spreken tot U'-platen te laten verkopen. Toneel-, dans- en kunstmanifestaties onder onze leiding, en alleen voor aangeslotenen bij de Barbaristische Vakbeweging, te houden. Het gehele oeuvre van niet aangeslotenen, dus anarchisten en partizanen, in het openbaar te verbranden en de schuldigen te vonnissen. Musea en galerieruimten geheel rood te schilderen. Tegenstanders van ons bewind dwangarbeid te laten verrichten door het gehele parlementsgebouw voor ons op te laten knappen en de vertrekken van mij te betegelen met pornografische foto's van Sophia Loren, die van Armando met kogelhulzen. Daar gingen mijn gevorderde Rolls Royces, mg's , Jaguars, race-boten, jachten, hd's , Nortons, roomsoezen- & moorkoppen-bakkerijen, mijn bed van dertig vierkante meters, mijn twaalf gevorderde vrouwen, de Jan Cremer-mode, 'De Belijdenis van Cremer' en het 'Konkoers voor Cremer-fans' zouden niet in de kerken plaatsvinden. Helaas, ik zou niet het genoegen smaken mijn tegenstanders, critici, galeriehouders, epigonen en politieagenten, geklonken aan de ketting te zien ploeteren en zweten terwijl ze mijn paleistuinen omspitten, doeken opspanden, verf aanmaakten, mijn paarden onderhielden, de N.Z.-Voorburgwal aan de Damzijde met houwelen en sloophamers steen voor steen afbraken en die weer opbouwden op de Kaap! Het Jan Cremerdagblad zou niet in de Staatsdrukkerij verschijnen, de speelfilms 'Leven en Werken van de Heer J. Cremer' in twaalf delen zouden niet dagelijks in alle bioscooptheaters vertoond worden. De opera 'Don Juan Cremer, le barbare de Ibiza' zou niet opgevoerd worden in het Staatscremertorium. De dagelijkse tv-uitzendingen 'Journaal en hoe de Heersers de Dag hebben doorgebracht' vanuit studio Vitus en de radioreportages over ons, met de rubrieken: 'Jan Cremer eet', 'Jan Cremer zingt' en Jan Cremer in het klokje van zeven uur' zouden vervallen. Weg ook de 'continu voetbal- en bokswedstrijden', de speedwayraces en de C.C. in het Cremerstadion, het granaatgooien in de Armandolaan, het ondermijnen van de voormalige politiebureaus met springladingen. Weg de Cre-mer-striptease-organisatie, de Gezamenlijke Georganiseerde Cremersociëteiten, het wekelijkse 'Armando-schietfestijn' op de Dam en in het Kurhaus! Mijn duizenden fans zouden niet kunnen genieten van de wekelijkse Cremerfotofocus. Mijn ex-vriendinnen zouden niet de grachten leeg moeten dweilen, de centrale verwarmingen van de partijgebouwen met hun aan mij gerichte scheldbrieven stoken, gaatjes in de rubberwaren prikken, de honden bevredigen, de slangenkuil in Artis schoonhouden, de bloemetjes in de parken water geven. Ach en wee! Hoe wreed is soms het leven!
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  Ik had een groot huis in de binnenstad. Twee reusachtige verdiepingen met ramen op een druk verkeersplein, uitzicht op de Grote Kerk, tegenover een Nachtsociëteit voor Artiesten. Ik had een groot plat dak. Op Koninginnedag en andere feestelijke gelegenheden zoals staatsiebezoeken van bevriende mogendheden mochten fotojournalisten voor f 2,50 op mijn dak om van daaraf plaatjes te schieten. Ik woonde namelijk tegenover het oude gemeentehuis. En het Letterkundig Museum. 's Zomers ging ik zonnebaden met vriendinnen, maar dat werd verboden door de politie omdat het personeel van alle omliggende kantoren aanstoot nam. Met verrekijkers. Onder mij was een Chinese keuken van een groot restaurant, naastgelegen. Ik heb in het begin even moeten wennen aan de lucht. Een luchtpijp van de Chinese keuken liep door mijn atelier naar het dak. Als ik honger had snoof ik eens flink aan de pijp. Visite bleef altijd plakken tegen etenstijd. Ik gaf wekelijks feestjes, bijeenkomsten, en avondjes voor mijn fanclub. De huurders van de belendende percelen gingen rond met een lijst die getekend werd door alle buurtbewoners. De lijst had tot doel mij het perceel te ontnemen. Het ging niet door. Wel werd ik daardoor op de zwarte lijst van de politie gezet als zijnde 'Een berucht pand, herhaaldelijk te controleren op onwettigheden'.




  Vaak kreeg ik visite van een rechercheur van de hd ; de Herkenningsdienst, met een aktentas. Hij hield mij dan foto's, mooie portretten, keurig in series van drie, van mijn vrienden, vriendinnen en toevallige bezoekers onder de neus. Ik had veel aanloop. Dag en nacht, kwamen mensen op visite met een vracht whisky, met een vriendin, met bontjassen, transistorradio's, grammofoonplaten, gevonden personen, gezochte personen die bij mij konden overnachten of zich schuilhouden, dichteressen die 's nachts aan mij opgedragen Oden kwamen voordragen, morfinisten, pooiers, hoeren, stripteasedanseressen, zeelieden die hun smokkelwaar onderbrachten, nachtbrakers, nachtbraaksters, meisjes, ontsnapt uit verbeteringsgestichten, leden van zigeunerorkesten, boksers die kwamen trainen, collega's die kwamen kijken hoe ik schilderde, meisjes die me eens in 'het echt' wilden zien.




  Ik werd een bekende figuur. Dank zij de pers, radio en televisie. Mensen vroegen mijn handtekening op straat, groetten mij met Jan, vroegen waarom ik zo schilderde, klopten op mijn schouders, staken de duim op en zeiden 'mooi versierd', in bars en cafés werd ik dronken van de mij aangeboden drankies, er werd gefluisterd als ik in een winkel stond of langs een terras liep: 'kijk daar gaat Jan Cremer.' Voor de mensheid was ik Het Beest, Het Woeste Beest, de Barbaar, die in interviews vertelde: 'Ik ben geen kunstenaar, ik ben 'n arbeider, gewoon een werkman' (dergelijke uitlatingen sloegen in: jaren later ontstonden naar voorbeeld van mijn 'Peinture Barbarisme' grondleg 1957: Peinture Atavisme, Realisme, Banalisme etcetera. Ook mijn image van 'Barbaar' werd gretig gebruikt door 'n handige filmproducent die 'n goedmoedige kunstenaar woorden in de mond legde als: 'Ik ben een barbaar! (Boeh) Ik schilder as een barbaar in deze barbaarse tijd! Ik vecht met verf, ik sla, spat en schop tegen het doek. Ik ben een barbaar. Ik ben een barbaar! (boehoehoe!)').




  In een groot manifest, door mij uitgegeven bij mijn eerste grote eenmanstentoonstellingen van de Peinture Barbarisme (1959) had ik gezegd: 'Ik vecht met verf, ik druip, spet, sla en schop.' Ik werd gefotografeerd, onverschillig een sigaretje uit de mondhoek bungelend, arrogant agressief kijkend en met een enorme vetkuif. Jaren later blijkt het opeens de grote mode voor jonge kunstenaars om ook nonchalant met een sigaret uit de mondhoek hangend, agressief in de lens te kijken en zich zo te laten fotograferen. Uitspraken als: 'Ik ben gewoon een werkman. Ik geef niks om kunst. Rembrandt? Wie is dat? De beste schilder dat ben ik! Ik heb een ontzettende hekel aan sentiment. De mensen interesseren me niet,' worden gretig gebruikt door de aankomende artiestjes. Men ging zelfs in mijn nonchalante plat-praten oefenen en deed kernachtige krasse uitspraken. Goed zo!




  Ik had een wit kostuum: de jongens liepen ook in een wit kostuum.




  Ik hield van Johnny Jordaan: de jongens hielden ook van JohnnyJordaan.




  Ik maakte grote druipdoeken. Ik schilderde met menie, teer en pek. Ik verwerkte gips. Ik schilderde met zilververf. Ik construeerde vijf-, twee- en drieluiken: jaren later ontstaan ook drieluiken in zilververf, vijfluiken in gips en schildert JongNederland met menie, teer en pek.




  Het geeft je een important gevoel als je weet dat elke activiteit scherp gevolgd wordt en bij succes nagevolgd. Nu ik dit boek geschreven heb en het (ongetwijfeld) een bestseller gaat worden, zullen er kunstschilders als paddestoelen uit de grond schieten om ook hun 'crimineel', 'avontuurlijk' of 'seksueel' leven te beschrijven. Eén goede raad aan de jongelui: 'schrijf zoveel mogelijk, maar vertel je eigen histories!' Want het is zo pijnlijk om 'Avonturen van Jan Cremer' in een ander boekje te moeten lezen.




  Ik weet dat als ik morgen in een knalgeel pak met een paars petje een schilderij ga maken tijdens een voetbalwedstrijd, dat volgende week de voetbalvelden vol zullen staan met schilderende jongens, gekleed in knalgele pakken, met paarse petjes. Ze cremeren te veel en cremeren te weinig! Mijn eerste manifest (tientallen manifesten zullen daarna verschijnen), werd door een jonge bebaarde dichter geschreven. Ik was gefascineerd toen ik op een leesavondje van de plaatselijke Kunstkring zat waar allerlei jonge letterkundigen hun gedichten voorlazen, 'n Meisje met grote borsten die uit haar strakke bloemetjesjurk puilden las een paar aandoenlijke strofen uit haar werk over minstrelen die hun fluit kwijt waren en kale bomen in de winter. Daarna kwam hij (de dichter die later met mij het manifest no 1 zou schrijven). In een groene broek, een paarse trui, een verwarde haardos en op blote voeten. (Blote voeten! Het was nog wel winter!!). In sandalen las hij werk voor. Het klonk goed. Nog meer raakte ik gefascineerd door zijn vrouw, een meisje zonder b.h. in een lange paarse jurk, met lang loshangend haar en met zwartzijden kousen om haar mooigevormde kuiten. Zo kwam het eerste verdrag tot stand. Onder het ledigen van diverse glaasjes, en het vullen ervan, werd het propagandabiljet in elkaar gezet. Op de openingen van mijn tentoonstellingen uitgereikt. Daarop kwam het tot bloedige gevechten tussen anti- en pro-barbarisme. De politie moest de straat afzetten en de zalen ontruimen. Later op de avond gooide ik, overbluft door het overweldigende succes, volle bierflessen door ramen, smeerde spaghetti in het haar van de vrouw van een academiedirecteur, zoop vijf flessen wijn, zeventien pilsjes, tien konjakkies, acht rum (ik hield niet van rum) en lag kotsend in de pisbak.




  Het succes was daar. De kranten stonden vol en dat was de start van mijn duizenden kranteartikelen die ik netjes in mooie plakboeken verzamelde.




  Ik hield tentoonstellingen in alle grote steden van Europa. Met groot succes. Alleen ik werd er niet beter van want ik had een manager, een welbespraakte oplichter in een duur pak die als kelner op de Expo werkte, als homofiel kennismaakte met een galeriehouder die zijn billemaat 'opleidde' in het kunstbedrijf. Hij kwam bij me aan, op m'n atelier, een sjiek uitziende jongeman die sterk naar parfum rook, dure sigaretten rookte en met een Amerikaans accent zei gestuurd te zijn door een bekende museumdirecteur. Hij organiseerde tentoonstellingen van Peinture Barbarisme over heel Europa maar ging na afloop pleite met de noorderzon en mijn gehele oeuvre van 1959 plus de opbrengst van de exposities.
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  De weg naar succes is een lange baan. Vroeger had ik echt zin in schilderen. Ik werkte van 's morgens acht tot 's avonds vijf, ging koffiedrinken 's morgens om elf uur bij een vriendin, nam twee roomsoezen mee, at 's middags een broodje en werkte constant de hele dag door. Om vijf uur hield ik ermee op, ging eten en bezocht in de avond de bioscoop of cafés. Dat leven was prettig. Ik had een ongewoon hoge productie (honderd doeken per jaar) en ging in mijn kunst op. Toen ik 'ontdekt' werd had ik opeens zoveel vrienden 'die het allang gezegd' hadden, mij van het werk afhielden, en was ik zo in de ban van de populariteit dat ik werken maar bijzaak vond. Ik begon aan de drank te raken, joeg mijn vriendin met een mes het dak op: ze had hoogtevrees en moest er door de brandweer afgehaald worden, moest alle openingen aflopen, collega's bezoeken, borreluurtjes bijwonen, meevoetballen in het artiestenelftal, vriendelijk tegen oude dametjes zijn, oude heertjes goedmoedig toeknikken, bewondering hebben voor het werk van mijn collega's, musea bezoeken om te kijken hoe de oude meesters het deden, (na een tv-optreden waarin ik had gezegd: 'Rem-brandt? Wie is dat? Ik heb geen verstand van sport!' wat als een donderslag via de beeldbuis de nette huiskamertjes waar de kijkers als apen op olienootjes kauwden, inboorde, kreeg ik dagelijks twaalf boze brieven, vijf sympathiserende brieven en twee prentenboeken over Rembrandt*), vriendelijk zijn en proberen in contact te komen met museumpausen. Als er toevallig een museumdirecteur het artiestencafé binnenkwam of op een opening rondliep waren alle schilders vreselijk uitslovend beleefd tegen de man en ze daverden van de lach als de man een flauw (voor hem leuk) grapje maakte, net zoals de aanhang van Prins Bernhard. Iedere avond kwam ik gewoontegetrouw de Posthoorn in. Zat er tussen mijn oudere collega's. Het waren aardige mensen. Alleen waren zij geïnteresseerd in kunst. Daar spraken zij over. Op een enkele uitzondering na. Ik heb er een paar goeie vrienden aan overgehouden. Dag jongens! Kijken jullie nog wel elke morgen de kranten na aan de leestafel of ik erin sta? Houden jullie mijn plaatsje vrij?




  Soms kon ik er zo lekker doorzakken met Jaap Nanninga (een werkelijk goede vriend van me. Ik hoorde pas een half jaar later van zijn dood omdat ik in Spanje zat), Willem Hussem en Japie Eggens. Samen met George Lampe en Nol Kroes mijn vriendencollega's, leermeesters en raadgevers. Want ik had nogal wat moeilijkheden met alles en iedereen.
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  Aan de wanden van de Posthoorn hangen schilderijen. Ik hing er ook maandelijks met mijn nieuwe creaties. Op een keer moest ik mijn gouache weghalen. Men zag er een pik in, en nam er aanstoot aan.




  De eigenaar van een galerie had mij gevraagd twee doeken in te sturen voor een groepstentoonstelling. Ik zond hem mijn twee nieuwste doeken. Die ikzelf het beste vond. Het waren twee monochrome schilderijen. Composities in Wit. Ik had de werking van het reliëf voor zich laten spreken. Het waren sneeuwlandschappen, ijskraters.




  De doeken werden niet opgehangen. Toen ik de man om opheldering vroeg zei hij: 'Je denkt toch niet dat we die flauwekul op gaan hangen in onze galerie? Er staat niks op, ze zijn helemaal wit! Belachelijk!' Een halfjaar later exposeert dezelfde galeriehouder het werk van de monochroom Pierre Manzoni.




  Ik werd tweemaal afgewezen voor de Haagse Kunstkring, tweemaal door Pulchri Studio, tweemaal voor de Kring. Ik heb eens een keer een criticus mishandeld (Ja! Ik heb ervoor geboet) omdat ie erg onprettig voor mij schreef. Niet over mijn werk, maar over mijn persoon. Ik had de goede vader van zes lieve kindertjes namelijk zijn vriendinnetje afgepikt. Toen schreef hij erg provocerende artikeltjes. Dat nam ik hem in m'n drift kwalijk.




  Er wordt gefluisterd dat ik een Zwartboek heb vol namen van schilders, schrijvers, autoriteiten en critici. Zie daarvoor mijn boek 'Aanval op de Nederlandse Kunstwereld.' Op exposities moest ik mijn titels veranderen: 'Orgasme' bv. werd 'Organisme'.




  De drukker weigerde 'Ik sodemieter verf' in mijn eerste manifest, zodat dit in 'Ik mieter...' moest worden veranderd.




  Zelfs een groot kunstenaar moet concessies doen. Op elk gebied.




  OPERATIE KOGELWOND
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  Op een mooie wolkenloze dag toen ik met mijn vrienden, de balletdanseres, de zigeunerviolist, de barkeeper en mijn twee man tellende lijfwacht, Le Cercle Intime, aan het water lag, wilde ik naar de Zonnebrandolie-boot zwemmen. Voor een weddenschap. Toen ik op de plaats kwam waar ik gedacht had de boot te ontmoeten lag ik alleen nog maar in het kielzog. De boot was reeds tweehonderd meter verder. Ik zwom verder zeeinwaarts. Liet me heerlijk deinen op de golven terwijl de zon mijn bruine lichaam teisterde. Ik was een mijl uit de kust en het bevolkte strand leek een krioelende gele mierenhoop. Mijn vrienden kon ik met de grootste moeite ontdekken. Ik zwaaide naar hen en zij terug. Ik wilde voor eens en altijd het record ver-zwemmen vestigen. Daarom zwom ik steeds verder. Elk moment dacht ik: nog tien slagen en dan terug.




  Opeens zag ik vlak voor m'n ogen op het donkere water een witachtige kwabmassa. Een kwal. Hij was op nog geen halve meter van me verwijderd. Ogenblikkelijk dook ik. Zo diep ik kon en zwom onder water door. Om helemaal zeker te zijn niet met de kwal in aanraking te komen zwom ik onder water tot mijn adem haast mijn neus uitspoot. Ik kwam aan de oppervlakte. Het was of ik in het spookhol zat met de sliertige draden over mijn gezicht. Het prikte en stak. Rondom mij was het één drillerige massa. Ik zat midden in een school kwallen! Een paarsachtige gloed sloeg van het water rondom mij. Zover ik zien kon, duizenden en duizenden kwallen. Die zich rustig op het water lieten voortdobberen. Hun slierten raakten mijn lichaam en zetten het onder stroom, prikkels van pijn en jeuk voeren door mijn lijf. Ze zaten in mijn haar, in mijn nek, in mijn gezicht, door een waas kon ik het daglicht zien, ze zaten op mijn oog en hals. Als een gek begon ik te gillen in de hoop dat de poliepen hoororganen hadden. Van pijn begon ik te janken en te schreeuwen en met mijn armen en benen te trappen. Het hielp niet. Het was alsof ik in een slijmerig moeras vastzat. Ik probeerde weer onder water te komen. Het slijm bleef aan mijn lichaam plakken. Stroomscheuten doorvoeren mijn lichaam. Als bloedzuigers zogen ze zich vast. Steeds elektrische jeukgolven door mijn lichaam zendend. Ik zwaaide en probeerde aandacht te trekken. Water kreeg ik binnen en ik dacht dat ik verzoop. Ik kon zelfs geen adem meer halen omdat het slijm zich op mijn mond had vastgezet. Wanhopig gillend probeerde ik de aandacht van mensen op het strand te trekken. Ze zagen mij niet. Ze dachten dat ik liet zien hoe ver ik wel in zee durfde. Hoe ik er toch nog uit gekomen ben weet ik niet. Overal waar ik weer opdook zat ik in de paarse slijmmassa. Hun lange tentakels raakten mijn voeten en omkringelden mijn gehele lijf. Opeens voelde ik zand onder me. Ik had een ware doodsstrijd gevoerd. Want ik wilde nog niet dood. Uitgeput en hijgend viel ik in de branding. Waar badgasten zich over mij ontfermden. Met stokken en messen wreven ze de kwallen en slierten van mijn lichaam. Ik gloeide alsof ik zware malariakoortsaanvallen had en zag alles draaien. Raakte zowat bewusteloos en werd op een brancard achterop een politie-jeep met gillende sirenes naar het ziekenhuis vervoerd. Waar de doktoren perplex stonden: omdat een tiental steken soms al dodelijk kan zijn.




  Aan het strand lag de uitgaande wereld, moe, stoffig en doorgezakt. De Indo's vormden groepjes die gehurkt in het zand gitaar speelden. Zo zijn de Blue Diamonds per slot ook begonnen. Body-builders die hun schriftelijke cursus van Charles Atlas bewezen, met blote voeten balletje trapten, handstandjes maakten, om de vijf minuten hun haren bij eenlegden en soms ook nog drie slagen de zee inzwommen. Dikke en dunne, lange en korte, blonde en zwarte, witvlezige en bruinbottige vrouwen lagen roerloos de handen langs het lichaam en de koordjes van de b.h. los op het zand te staren naar de zon. Glimmend van het vet op het spek. Op de strandterrasjes bedienden zwart uitziende obers de dure dames met pepsi- en cocacola. Met Solotan (bruin in een uur zonder zon) op hun huid en arrogant turend door hun zonnebrillen kwamen dure meisjes op hoge hakjes, vervelende mokkeltjes, uit even vervelende sportautootjes en vergezeld van nóg vervelender knapies stappen en gingen naar het Luxe-bad. Een afgezet stuk strand waar de zee beter en schoner schijnt te zijn. Artistieke jongelieden die met hun spijkerbroeken in het zeewater gingen zitten om ze vlugger verschoten en passender te maken. Dromerige meisjes kwamen om de twee minuten aandraven met gevonden steentjes, wortels, schelpjes. Vrouwtjes op zoek naar een man. De een met nog puntiger rubberborsten dan de ander, met nog meer bloot en met nog meer bruin. Reeds vanaf de eerste zonnestraal lag het strand vol met mensen die zonodig bruin moesten worden. Dan de Duitsers. Met schoppen, spaden en houwelen kwamen ze op marsmuziek uit hun Grundig of Blaupunkt het strand opmarcheren, kaulegraben. Er ontstond haast een derde wereldoorlog omdat de moffen de strandbezoekers hun kaulen uitjoegen! Soms stond er een dikke vette Duitser, met opgerolde broekspijpen om zijn spat-aderige benen en een tirolerhoedje op de zee in te turen met een grote verrekijker. Twintig jaar geleden stond hij op dezelfde plek. Duitse moeders in bloemjurken om hun drillerige lijf en Duitse jongetjes aan de vette knuist wijzen vol trots op de grijze verlaten bunkers in de duinen en zeggen: 'Koek das hat vati nog gebaut!' Nozems zitten met bleke kippeborstjes onder lang vet haar het benzineverbruik van hun brommers te bespreken of spelen landje-verdelen met knipmessen. De nieuwsberichten met de sportuitslagen schallen over en door de gevulde strandstoelen. Zelfs de politie loopt in korte broek. Op gympies. Ze fluiten naar baders die te ver in zee zwemmen en halen onwillige jongetjes met de knuppel uit zee. Passen kunstmatige ademhaling toe bij de te laat gesignaleerden.




  Vieze kereltjes: spitsburgertjes en gepensioneerde politiemannetjes hijgerig op zoek naar 'n blote bil of tiet, plus ander geteisem; gluiperds, kuilengluurders en leuter-uit-de-broek-halers bevolken het strand. Ze houden zich onopvallend schuil in de buurt van kuilen waarin jonge verliefde paartjes liggen, achter carboleumkleurige strandpaviljoens, gluren naar meisjes die een badpak aantrekken, of door gaatjes in de kleedhokjes, rukken zich af in de toiletten, of dringen zich op bij vrouwen. Er loopt ook een ras op het strand dat zich rechercheur noemt. Ze volgen meisjes, die een strandwandeling maken. Jonge paartjes die zich in kuilen ophouden worden verhoord. Ze stellen de meest intieme vragen. Schijnen daar van klaar te komen. Meestal laten ze een persoonsbewijs zien waarop dan staat: 'Onbezoldigd Rijksveldwachter'. Een bizonder irritant en geestesziek ras. Kleine fanatieke burgermannetjes worden er lid van. Dringen zich op in woordenwisselingen, vecht- en vrijpartijtjes. Nog meer politieagent dan Pietje Poppesnor.




  Op 'n vroege morgen werd ik wel eens aangehouden door zo'n fanatiek luisje. Die mijn vrouwelijk gezelschap vroeg of ze meerderjarig was, haar ouders van haar uitstapje wisten enzovoort. Het liefst had ik hem 'n goeie poeier voor z'n kop gegeven. De opdringerige mafkees. Maar er bestaat inderdaad de kans dat het werkelijk een onbezoldigd rijksveldwachter is. Dan heb je de echte politie op je dak, die zich graag behelpt met deze strontvliegen. Ik ken 'n meisje dat eens op een morgen verkracht is door zo'n 'Onbezoldigd Rijksveldwachter' toen ze een strandwandeling maakte. Er schijnen veel van die psychopaten op het strand rond te lopen en zich bevoegd op te houden in parken en bossen.




  Bij de visafslag kan je 's morgens om vier uur versgebakken vis, zo uit de bakovens eten. Als ik op het strand sliep of 'de Pelikaan' bezocht had, ging ik daar naar toe. De hele doorzakkersbeweging staat er de vis van de graat te splijten. Met vriendinnetjes reed ik op mijn Norton 500 over het strand. Door de golven die met donderend geraas uit de nevelige zee vliedden. In alle vroegte. In de nanacht. Als de nacht zich landinwaarts begaf. Kilometers reed ik het stille strand af en maakte naakt-fotootjes van haar voor mijn fotoalbum. We naaiden op het strand, het zand schuurde je billen en de geslachtsdelen werden erdoor geprikkeld. Vliegtuigen van het naburig militair vliegveld cirkelden laag over. We zwaaiden naar onze jongens. Waar zouden al die golven vandaan komen? Van welke warme oceaan. Waar komt deze tandpastatube met Chinese lettertekens vandaan? Waar deze verweerde leren riem? Waar deze lege bierblikjes, drankflessen, sardineblikken, houten kisten, kapotjes?




  Dit was hetzelfde strand waar ik in oorlogstijd van een colonne Grijze Muizen snoepjes kreeg en een pakkie sigaretten voor Mutti. De sigaretten werden me later afgenomen door de oudere jongens. Want je mocht niks aanpakken van de moffen!
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  Die avond waren we weer doorgezakt. Het was een gloeiend hete dag geweest en ook de avond bleef nagloeien. In een grote Amerikaan maakten we een toer over de boulevard en langs de nachtclubs. Barry had een paar rijke binken gevonden die met een paar mokkels uit het confectiebedrijf uit waren. Ik had een dikke flikker achter me aan, erg charmant en erg rijk.




  Toen het hoogste tijd was, had geen van ons zin om te stoppen en wilden we allemaal doorgaan. Barry versierde nog een paar mensen, om de poen voor drank bij elkaar te krijgen. Het waren noorderlingen, en Barry had hun een onvergetelijke avond beloofd, met striptease en strippoker, als ze flink wilden dokken, en dat deden ze. Henri, de flikker, wilde ook meedoen en kocht speciaal te mijner attentie twee flessen champagne. Met flessen gin, rum, cola en bier, die we vanuit 'de Pelikaan' meenamen, doken we in de wagens: wij met z'n tienen in de Amerikaan, de rest in de deuxchevaux en taxi's, en scheurden slingerend naar de binnenstad, want de party werd in mijn atelier gegeven, zij hadden de poen en wij de ruimte. Toen we de ongenode gasten eruitgepleurd hadden, we met een select groepje overbleven en de bottels geopend waren, werd het een 'onvergetelijke' avond, althans voor de Groningers met hun vrouwen die alles tof en jofel vonden, in het begin riepen ze ach en och maar eindelijk raakten ze zover in de sfeer dat ze hun kledingstukken afgooiden en ook meedansten. Ze deden alles waarvan ze dachten dat het zo hoorde en het werd een jofele partij.




  Het feest was verdeeld over twee etages, boven elkaar. Boven dansten en sprongen de weldoeners, met hun of onze vrouwen, en wij bleven met een paar man beneden bij de bandrecorder en keken, wanneer er kans toe was, handtasjes en colberts na (we wilden nl. zo graag met vakantie). In een afgelegen kamertje was een van mijn verloofdes bezig met een student, die dacht dat ie een knappe versierder was. We lieten hem maar in die waan, per slot van rekening had ie ons verteld dat ie juist z'n studiebeurs uitbetaald had gekregen op o, k & w. Alleen Henri liep ons erg in de weg.




  Jef, een korte gedrongen zenuwlijer (regelmatig bezoeker van mijn huis) kwam opeens de trap aflazeren en onze kamer binnenvallen. Barry schrok zich de zenuwen omdat hij net bezig was met een tasje. Jef ouwehoerde verschrikkelijk (hij was een artiest), we sloegen geen acht op hem en hij seikte maar door. We dronken, rookten en luisterden naar Parker (voor Barry is Parker heilig, ik vind het zenuwemuziek, maar ik kom er dan ook rond voor uit) maar omdat Barry luisterde, deed ik het ook. We voelden ons allemaal jofel en waren in gedachten. Totdat Jef zich in onze kring opdrong en een Browning uit z'n zak haalde. Enkele mensen, verderop innig aan het dansen, kwamen om hem heenstaan, maar Barry riep dat ie toch ongeladen was. Jef grijnsde met een lullig gangsterlachje en stak hem weer in z'n zak. 'Ik laat me niet uitdagen,' zei hij dapper en ging weer de trap op. Ondertussen was er alweer nieuwe drank aangekomen met verse mensen maar allemaal oude gezichten (dit ter verduidelijking: er was wel eens een rus, zo'n jofele knul, met een groepje naar binnen geslopen). Het feest vierde z'n zoveelste hoogtepunt en ik zag dat Barry en Rick en wij allemaal weer aan het doorzakken waren. Ik zakte in mijn diepe fauteuil weg, voelde me ziek worden en liet Henri drankjes en sigaretjes voor me halen, af en toe soesde ik weg, schrok, hoorde ze dan praten en schuifelen, dansen en muziek tot ik opeens wakker schrok, omdat ik Jef ruzie met een wijf hoorde maken. Ze schold hem uit voor slijmerd en baardaap, en sloeg Jef met een lege fles op z'n hersens, de fles sprong in gruzelementen en Jef lachte, hoewel er consternatie heerste onder de provincialen, maar voor Jef was het alweer voorbij en danste in zijn eentje. De mensen dansten weer na dat ene moment van spanning en ik sukkelde weer weg. Toen op een hoogtepunt, flessen braken, de kast werd omgegooid, keek ik op en zag kleine Jef, pistool in de hand, in de lucht schieten. Van de muren en plafond, spatten wolkjes kalk, het waren korte doffe knallen, haast niet boven de muziek uit te horen. Jef sprong als een gek in de rondte, met de Browning in de vuist, gierend van de lach, en wij schreeuwden 'olé' en 'hatsjéé' toen hij schoot.




  Henri, die al die tijd op de leuning van mijn stoel had gezeten, sprong ook op bij de knallen en begon mee te springen, tot hij opeens heel hard gilde en met twee handen naar z'n kont greep. Met zijn gezicht in een krampachtige grijns riep hij: 'm'n handel... m'n handel'. Automatisch zette Barry de muziek nog harder en ik sprong op en greep Henri vast. Op z'n bil zat een grote schroeivlek, dwars door de stof kon je bloederig vlees zien, en een bloedstraaltje liep over de lichtgrijze pantalon. Z'n vingers klauwden in het vlees, lachen deed hij niet meer, wel van de pijn op en neer springen. Tegen de tijd, dat Rick (overtuigend prater) en Barry alle mensen weer naar de bovenste etage hadden gestuurd (de provincialen en enkele anderen hadden al hun jassen en vrouwen beet, klaar om te verdwijnen, 'ze wilden er niets mee te maken hebben') en hun hadden verzekerd dat er niets aan de hand was en wij Henri wel even naar het ziekenhuis zouden brengen, we waren zo terug, tegen die tijd liep het bloed Henri al in de schoenen. Henri werd ongedurig en vroeg steeds met een iel bleek stemmetje: 'Brengen jullie me vlug naar de dokter, alsjeblieft' en wij zeiden: 'Ja, Henri... tuurlijk Henri,' maar we besloten stilzwijgend het maar niet te doen, want wij wisten dat een kogel-wond altijd te herkennen was, en moeilijkheden en navraag konden we zo kort voor de vakantie niet hebben, dus zouden wij hem wel even opereren. Toen iedereen weer boven was, Jef was hem gauw gedrukt, ging een van ons bij de deur staan en bleven we met z'n drieën over met de kermende ruigpoot. Henri, steunend op Barry en Rick, schoof met hinkende poot naar de deur, toen ze vlak bij de deur waren, greep ik Henri van achteren en gaf hem een vreselijke vuistslag op z'n kop. Maar hij ging niet out, draaide zich om en wilde zich losrukken, zodat Barry en Rick tegen elkaar aanvielen. Hij begon heel hard te gillen van 'politie' en 'help', maar wij, hoewel nog half lazerus, toch uiterst gevoelig voor lawaai of burengerucht, gingen met z'n drieën op hem los. Hij moest voor de operatie verdoofd worden, maar door zijn dikheid en gewicht was hij nogal moeilijk te pakken. Henri ging schreeuwen als een varken, daardoor werd ik zenuwachtig en greep een hamer uit een la en gaf hem een zware, doffe mep op z'n schedelpan. Hij zakte kreunend tussen ons in, op de vloer.




  In koortsachtige snelheid stak ik de stekker van een kookplaatje in het contact en zocht een stiletto uit een jaszak, en legde die op de kookplaat. Ondertussen hadden de anderen Henri's broek over z'n kont getrokken en wreven de wond in met gin. Henri kreunde af en toe, en we waren doodsbang dat hij weer bij zou komen. Doordat alles zo vlug in het werk moest gaan (steeds kwamen er nieuwsgierige mensen de trap af en de wachtpost aan de trap had de grootste moeite ze boven te houden) werden we verschrikkelijk nerveus, we waren zo nuchter als de pest geworden en moesten vóór alles, zonder getuigen, de kogelwond onherkenbaar verminken, voor we Henri aan het hospitaal af konden leveren. We hadden een mat over de divan gegooid, voor de rotzooi en daar lag Henri dan, in z'n blote kont, aan de benen vastgeklampt door Barry en Rick. Ik greep het mes, dat roodgloeiend was geworden en liep op het slachtoffer toe. De plek was helemaal donkerrood van het bloed geworden en Barry veegde steeds met een rode handdoek het bloed weg, een diepe glip van enkele centimeters werd dan zichtbaar, met daaromheen zwart en blauw vlees, direct vulde de plek zich dan weer met bloed. Ik stak met kracht het hete mes in de glip, juist onder het vel, een vieze stank van geschroeid vlees sloeg ons in het gezicht (ik had die stank al eens in Algerije geroken) en ik moest haast kotsen. Door die stank, het bloed en de situatie keken we elkaar aan boven het verbrande vlees, we grijnsden eerst om daarna verschrikkelijk te lachen. Tegelijkertijd besefte ik voor het eerst wat ik eigenlijk aan het doen was, maar mijn verantwoordelijkheidsgevoel verdrong zich onmiddellijk toen ik in de gespannen gezichten van m'n gabbers verbazing en vrolijkheid zag.




  Toen sneed ik maar in het wilde weg en de bloedige glip groeide aan tot een hele grote rode zon met dikke rode stralen, die ook weer uitliepen tot kleine straaltjes. Op de maat van de muziek, die heerlijk hard op de voorgrond klonk, kraste, hakte en sneed ik op het drillige vlees, ik had een verschrikkelijke kick en probeerde maar te snijden en te steken. Toen het mes, koud geworden, opeens in het vel bleef steken en ik het met een ruk dwars door het vlees trok, gaf Henri een harde krijs. Eén moment was ik verdwaasd door dat lawaai en vond ik het vreemd dat er aan al dat bloed nog een mensengezicht zat, daarna, één moment later, irriteerde dat me zo, dat ik van woede en drift het mes haast in het vette gezicht had geplant, als een van de boys niet m'n arm gegrepen had. Henri was weer bijgekomen en wilde zich losrukken, Rick greep hem bij z'n strot, en alle drie sloegen, knepen en scholden we van: 'vuile ruigridder, vieze flikker... en ik zal je gotverdomme...' Toen begon een algemene knok- en vasthoudpartij. Henri was in de verwarring opgesprongen en wilde van angst, in z'n blote kont, dwars door het raam springen, maar z'n afgezakte broek belette hem vlug te lopen, hij stikte haast in dreigementen en kwijlde van drift. Toen we hem weer beet kregen gaven we hem met z'n drieën een ongenadig pak slaag, mijn vuisten sloegen steeds met volle doffe klappen tegen z'n bek, m'n knokkels waren opengeslagen en van woede en pijn sloeg ik hem tegen de vloer, Barry gaf hem nog een paar schoppen na. Door het lawaai van de slachtpartij waren enkele mensen van boven doorgedrongen en stonden in de deuropening, een van hen kwam op ons af, maar ik draaide me met een ruk om en riep met woeste blik: 'als jullie niet onmiddellijk naar boven opsodemieteren, sla ik je kop d'r af.' Ze verdwenen vlug de trap weer op. Barry had een wit overhemd uit de kast gehaald, de mouwen afgescheurd en om de kapotte bil gebonden, de lappen waren in een ommezien rood van het bloed en wilden niet blijven zitten, maar we hesen Henri van de grond in z'n broek, stopten de lapper eronder en veegden ons het zweet van het gezicht.




  Door de gordijnen kwam al een schemer naar binnen en vogeltjes twinkelden. Ik stak een sigaret op, kreeg een muffe zure smaak in m'n mond en gooide hem weer weg, in die éne seconde dat ik hem vast had was ie al overdekt met rooie vlekjes. Boven was het feest nog steeds gaande: we hoorden muziek, stemmen en schuifelende voeten over het plafond, de stilte was voorbij. We hielpen Henri die opeens ook nog een stront-lucht verspreidde in z'n witte regenjas, hij kon zich gelukkig staande houden al wilde hij zich steeds weer laten zakken, z'n hoofd hing op z'n borst. We zeiden tegen hem: 'Kijk, je moet goed begrijpen jonge, dat we jou hebben willen helpen, en je weet dat je met vuurwapens en zo in onvoorstelbare moeilijkheden komt, onherroepelijk, en om jou onnodig gevraag en geouwehoer te besparen, hebben wij, als gabbers onder mekaar (ik slaagde zowaar om niet te lachen en m'n stem een serieuze, medelijdende klank te geven) geholpen om die wond een beetje te verdonkeremanen, iedereen in het ziekenhuis had kunnen zien dat het een schampschot was, en alleen maar door je eigen stomme schuld, je was zo zat als een kanon, je tegenwerking en je gesodemieter, is het ons iets uit de hand gelopen, maar...' Henri echter, stikkend, huilend en driftig, beet ons woedend toe: 'Ik zal jullie allemaal wel krijgen.' Toen hij na de verontwaardigde stoot van Barry ('dat is gotverdomme helemaal mooi...') nog niet wilde en mijn schop tussen de kloten hem alleen maar meer martelaar maakte, zeiden we: 'Goed jonge, als je het zo wilt, maar denk er wel aan: als één van ons door jou moeilijkheden krijgt, wéét dan wél dat we je altijd vinden... en je zo vaak op je sodemieter geven, of verminken dat je eigen opoe je niet meer herkent, dus... als je trek hebt?' Henri, nu met het oog op de toekomstige behandeling haast weer in z'n broek schijtend, (wij zelf waren ook benieuwd naar zijn reactie) was nu bleek geworden, nog bleker, en keek ons zielig aan. Met overslaande stem, en vele snikken en zuchten zei hij: 'Ik zal jullie echt niet in moeilijkheden brengen, écht niet, alsjeblieft laat me gaan, toe nou... laat me gaan...' Ik was voldoende gerustgesteld. 'Laat hem een verklaring ondertekenen,' zei Rick, maar dat was riskant en we hadden weinig tijd: per slot konden we geen twintig feestgangers tegen hun wil vasthouden, en te oordelen naar het zwakke rumoer lag meer dan de helft al plat. Rick ging vlug naar beneden, de kap op de Amerikaan gooien, we trokken onze jacks aan en legden kranten op de bloedvlekken en ruimden de mat en doeken op, toen Rick naar boven schreeuwde: 'Ja kom maar, alles red-die. ' Voorzichtig daalden we met Henri de trap af, hij kermde af en toe en hij was zwaar, maar toch wijs genoeg zich niet in belangrijke mate uit te sloven, zelfs in de wagen waar wij hem onze laatste instructies gaven hield hij zich redelijk kalm.




  Hij moest vertellen dat hij bij mij van het dak gelazerd was, van vier meter hoog op een stapel flessen, die in de tuin van het restaurant achter mijn huis lagen. Hij was zo dronken geweest dat ie eerst nog een half uur had liggen bloeden voor wij hem gevonden hadden. Hij knikte steeds van ja en probeerde slijmerig dankbaar te kijken. Door de vaart, waarmee Rick de wagen door de lichtgeworden stralen draaide, de frisse lucht door de kar, begonnen wij te zingen, behalve Henri natuurlijk, maar die had ook geen reden, hoewel hij feitelijk niet wist wat we precies met z'n lichaam gedaan hadden, en alleen maar de pijn voelde. We voelden ons opgelucht en zelfverzekerd, als na een goed uitgevoerde patrouille en staken weer sigaretten op. Nu zagen we pas in de ochtendschemer hoe we eruit zagen: we zaten verschrikkelijk onder bloed, Barry het meest omdat hij steeds met z'n lange armen Henri vast had gehouden, en Rick omdat hij witte jeans met 'n lichtgrijs truitje droeg, ikzelf was ook met bloed bevlekt, dat op m'n spijkerpak zwart was geworden, m'n handen en knokkels waren open en ik zei ter geruststelling tegen Henri: 'Nou, ik zal me ook maar even laten opkalefateren.' We deden erg vriendelijk tegen hem in de hoop dat hij ons maar niet zou verlinken. Toen we voor het ziekenhuis aankwamen, was het al licht, maar de lampen in de poort en hal brandden nog. Ik zou wel even met Henri meegaan, omdat ik er het minst bloederig uitzag en net in de wagen met spuug de bloedvlekken op gezicht en handen af had kunnen vegen. Met Henri, die ik liefderijk ondersteunde, liepen we de hal binnen. 'Spoedgeval,' zei ik tegen de portier. Hij bracht ons naar een wachtkamer, waar het vies stonk naar ziekte en ether. Ik stelde Henri gerust, toen de dokter binnenkwam: hij was jong en arrogant en had een keurige witte jas aan, z'n haren waren met briljantine op z'n hoofd geplakt. Hij snoof met een vragende en vieze grimas de alcohol en stank, bekeek ons nog verontwaardigder en vroeg: 'Wat is er gebeurd?' wijzend op Henri, die op een bank was gaan zitten met een lijdzaam gezicht. 'Meneer is van het dak gelazerd met z'n reet op een stapel flessen, en...' 'Wilt u meneer zelf aan het woord laten, alsjeblieft?' viel de arts me in de rede. 'Zeker,' zei ik, 'maar meneer zal u precies hetzelfde vertellen, wat ik u wilde vertellen,' goed articulerend dreigend naar Henri kijkend, en met een tartend grijnsje naar de pil.




  Aan de lucht van chloroform en ziekenhuizen heb ik altijd al een hekel gehad, en ik zei: 'Goedemorgen', en liep de deur uit. 'Uw naam,' riep de dokter me nog achterna en: 'Wacht u even.' Maar ik riep nog: 'Jansen,' en zat al in de auto, die meteen wegscheurde.




  Henri heeft twee dagen moeten liggen, hoorden we later, twee weken later zagen we hem op een zondagmiddag over de boulevard schuifelen arm in arm met een vriendje, maar ons, vrolijk wuifden en groetten wij vanuit de open Amerikaanse slee, herkende hij niet.
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  Die avond waren we weer doorgezakt. In alle vroegte toen de vogeltjes twinkelden, het zonnetje begon op te komen en de melkwagens door de straten rinkelden, reden we naar het nachtcafé. Dat om drie uur 's morgens openging en het verzamelpunt was voor nachtbrakers, daklozen, zeelui, horecapersoneel, pooiers, hoeren, chauffeurs en krantenbezorgers. Het was nog geen vijf uur. We hadden een drukke avond gehad. We waren naar de film geweest, een ouderwetse Western, hadden ruzie gehad in Lex z'n café waar Amerikanen Rick uitscholden voor 'goddamn nigger'. Wij Hollanders namen dat niet, wij doen niet aan rassenscheiding en hadden met behulp van het hele café-bezoek de Jenks de deur uitgewerkt en bloedend op de straatstenen achtergelaten, waarna we een paar uur de stad uit moesten. We waren naar Amsterdam gereden, hadden daar een paar dancings bezocht en waren weer teruggegaan. Rick, mijn Surinaamse maat, had weer een nieuwe Chevrolet op de kop kunnen tikken en daarmee scheurden we honderdvijftig per uur. Onderweg nog een paar keer uitgestapt voor een pilsje.




  Toen we in de stad kwamen was het drie uur en alle tenten gesloten. We gingen naar Ricks huis. Alleen Daisy, een van de hoeren was er nog, we dronken koffie en ik ging mee de huur ophalen van die avond. Ik had een vreselijke nadorst. Daarom reden Rick en ik naar het nachtcafé. Barry bleef bij Daisy achter, omdat ie niet meer op stap wilde maar met Daisy van de kruk. Het nachtcafé was zoals gewoonlijk stampvol. Met moeite vonden we een plaatsje. Naast me aan tafel zat een grote kerel die ik nog nooit eerder gezien had. We pokerden en na een paar uur ging Rick pleite. Het café stroomde leeg, iedereen ging naar het nest of aan de arbeid. De man naast me was een boom van een kerel, gekleed in een manchesterpak, die maar suf voor zich uit zat te staren of ongeïnteresseerd het pokerspel volgde. Ik had hem in al die tijd dat ie naast me zat niks zien drinken en daarom bood ik hem wat te drinken aan.




  'Mag het ook soep zijn?' vroeg hij beleefd. Ik antwoordde dat ie nemen kon wat ie wilde aan bikkecement als het maar niet boven de tien piek uitkwam. Hij nam gehaktballen, kippesoep, warme worstjes en gevulde koeken. En vrat als een hongerige wolf. De man had zeker in een paar dagen niet gegeten. Na een paar uur, toen het spel afgelopen en mijn vrienden vertrokken waren en ik nog geen zin had om naar huis te gaan, begon ik een gesprek met hem. Hij bleek van z'n vrouw weggelopen, in moeilijkheden, uit het Leger des Heils getrapt en zonder werk te zitten. 'Wat doet u als ik vragen mag?' vroeg hij. U zei hij tegen me en dat kwam zeker door mijn zondagse pak dat weliswaar om mijn lijf slobberde, maar toch van uitzonderlijke snit bleef. Ik vertelde hem dat ik souteneur was. Hij schrok. Toevallig had ie me binnen zien komen met een paar pooiers en met Rick, waarvan de hele stad wist dat het een bikker was.




  'Ja,' zei de man. 'Dat die neger er eentje was dat wist ik wel, maar u!' Hij raakte onder de indruk en ik ook want ik kwam in de ban van mijn fantasie.




  'Ach,' zei ik nonchalant. 'Als je poen nodig hebt is er maar één manier om het makkelijk te verdienen, en dat is een paar meiden achter de ramen gooien. Neuken is neuken en voor niks gaat de zon op! Geef mij maar elke dag een paar van die mooie groene brieffies en dan blijf ik lekker op me reet liggen!' Om te bewijzen hoe goed het me ging bood ik hem nog wat te drinken aan en betaalde de ober met een briefje van honderd. De man staarde vol ontzag naar me toen ik achteloos het wisselgeld in mijn vestzakkie propte. 'Ach ja,' zei ik. 'Er zijn ook wel eens slechte tijden maar daar ben ik nu gelukkig overheen. Ik heb nou vijf meiden tippelen en binnenkort ga ik een café openen, mét hotel natuurlijk, asje begrijpt wat ik bedoel!' en ik gaf hem 'n harde klap op z'n schouder.




  'Ik kom vaak in die hoerencafeetjes,' zei hij, 'maar ik heb u er nog nooit gezien.'




  'Dat kan kloppen. Ik ben net driejaar voor schut geweest.'




  'Waarvoor?'




  'Ach, daar praat ik liever niet over!'




  'Nou, ik zal er echt niet verder over lullen.'




  'Daar ben ik ook niet bang voor. Iedereen weet het en het heb in alle krante gestaan! Voorpaginanieuws. Rooie Nolly vermoord gevonden in der peeshol.'




  De man schrok. 'Heb jij dat gedaan?'




  'Daar lul ik niet over, ik ben al blij da'k de nor uit ben. Gebrek an bewijs, hè!' Ik keek triomfantelijk. 'Ja, ze hebbe me verlinkt. Mijn vrienden. Maar ik zal ze krijge hoor!' En ik keek verbitterd voor me uit. De man was zichtbaar onder de indruk.




  'Heb jij geen werk voor me,' vroeg ie. Ik keek hem lang en nadenkend aan. 'Ja, misschien,' peinsde ik. 'Laat me je spierballen eens voelen.' De man reikte mij zijn opgezette arm. Er zaten mussels aan die mij met één klap door het plafond zouden kunnen stoten.




  'Ja, dat zit wel goed! Je kan bij me komen werke. Maar één ding: altijd je bek dichthouden en doen wat ik je zeg! Je kan toch wel vechte hè? Iemand doodtrappen as het moet?'




  'Nou, nee, ik heb dat nog nooit eerder gedaan. Ik geloof niet dat ik geschikt voor dat werk ben!' Zichtbaar angstig krabbelde hij terug.




  'Nou, je mot 't zelf maar weten. As hutspot in rundvet met kaantjes voldoende voor je is...'




  'Nee, maar ik wil niks met de politie te maken hebben!'




  'De politie?' zei ik honend. 'Dat stelletje tuig heb je niks mee te maken. De hoofdcommissaris is een van onze beste klanten en as je met mij werkt loop je geen risico!'




  De drank en de kater maakten mijn fantasie bizonder groots en ik vertelde de man hoe ik dagelijks kerels de kop intrapte, cafés terroriseerde, de hoerenbuurten tiranniseerde en hoe gemakkelijk ik dagelijks driehonderd gulden verdiende. De man had me eerder op de avond gevraagd of ik geen slaapplaats wist en ik had hem gezegd dat ie wel met me mee kon gaan. Hij had in drie nachten niet geslapen. Op mijn atelier stonden vier bedden in verschillende ruimtes. We stapten op. Hij had een grote jutezak op z'n schouder waarin zijn spullen zaten en we sjokten door de nog lege stad. Onderweg bewees ik een paar keer een echte gevaarlijke gangster te zijn, door bij nadering van een politieagent onmiddellijk opvallend onopvallend mijn hand in de binnenzak te steken. Ik zei tot de geschrokken bootwerker: 'Je mot altijd uitkijke met die gran-digers! Ze kenne mijn fasie uit het politieblad dromen en as er een schietgrage tussenloopt knalt ie me voor me harses. Dan ben ik natuurlijk vlugger, dat is namelijk zelfverdediging, en knal hém voor ze raap!' De man wist niet hoe ie het had. Hij keek me aan en werd langzamerhand banger.




  Toen we het plein opliepen waar mijn huis stond als een rots in de branding zei ik: 'Kijk, daar woon ik zolang. Bij een of andere rare snuiter. Een kunstschilder, of zo iets, en ik wees op de levensgrote portretten van mij die voor de ramen van het atelier hingen. Ik zei vervaarlijk: 'Ja, die Jan Cremer vindt het niks leuk dat ik op z'n stekkie zit. Hij is dan ook een paar weken de stad uitgegaan. Heel verstandig van hem, want ik heb nog een appeltje met 'm te schillen. Ik knal hem óók zo voor ze kop,' dreigde ik bloeddorstig.




  'Ik heb veel van die Jan Cremer gehoord en gelezen,' zei de man. 'Maar vindt die dat zomaar goed. Ik bedoel gaat ie niet naar de politie?'




  Hinnikend van de lach zei ik: 'Die Jan Cremer heb helemaal niks goed te vinden! As 't 'm niet bevalt mot ie 't maar zeggen. Maar hij is erg zuinig op het licht in ze oge!'




  Ik stak de sleutel in het slot. Benieuwd of de man niet allang op de vlucht wilde slaan. Opeens zei hij: 'Ik geloof dat ik maar niet mee ga, ik heb opeens geen slaap meer!'




  'Niet zeure,' dreigde ik, 'kom op!' en keek hem met fanatieke blik en doorlopen ogen aan.




  'Neenee,' herhaalde hij met angst in zijn stem. 'Ik blijf wel op vandaag!' Hij slingerde de zak op zijn schouder en liep het pleintje weer over. Ik ging naar boven. Vanuit het raam zag ik de man eenzaam op het pleintje staan kijken naar mijn raam. Ik schoof het raam open en riep donderend over het verlaten plein: 'Hei! Mot je nou nog slape of niet!' Hij schrok op en liep weer een paar passen achteruit, bang dat ik hem 'n mes in z'n lijf zou gooien. Ik lachte in mezelf en kleedde me uit. Hij stond er nog steeds. Opeens in een dolle bui greep ik een grote bajonet, klemde die tussen mijn tanden en rende spiernaakt de straat op. Het pleintje was leeg en verlaten, de man stond naast zijn zak nog steeds naar mijn raam te turen. Mijn plotselinge komst deed hem opvliegen. Ik rende als een waanzinnige enkele meters het plein op, zwaaide met gebalde vuisten en schreeuwde langs de bajonet: bahahahhoeeoeoebraaaaaah! De man rende als een gek weg en ik naar boven. Vanuit het raam zag ik hoe de man een eenzame tramconducteur op weg naar de remise van z'n fiets stootte en opgewonden gebarend mijn richting uitwees. De tramconducteur klopte de man op z'n schouder en samen vervolgden ze hun weg.




  Enkele weken later kom ik toevallig met mijn vriendin, de Spaanse danseres, een café binnen en daar zat de man. Hij stond onmiddellijk op, begroette me hartelijk en zei: 'Neem me alsjeblieft niet kwalijk dat ik zo vreemd gedaan heb, want ik was 'n beetje dronken.'




  'Welnee hoor,' zei ik. 'D'r zijn zoveel mensen bang voor me da'k er allang an gewend ben!'




  Wijzend op mijn verloofde vroeg ie: 'Is dat een van je meis-sies,' toen zij naar het toilet ging.




  'Ja,' zei ik, 'as je zin in d'r heb, het kostje twee meier. Vriendeprijssie!' Per slot van rekening kon je je waar niet te goedkoop wegdoen!




  Op een vroege zondagmorgen kwamen Barry en ik in het café. De man zat er achter een koppie koffie. Ik had Barry het verhaal over de man verteld en hij speelde onmiddellijk zijn rol. De avond tevoren hadden we zwaar geknokt, ik had al mijn vijanden met smoesjes uit de cafés gecollecteerd voor een 'vriendschapsfeessie'. Het feestje was drie minuten aan de gang, het bloed liep de trap al af en gewonde mannen vielen uit de ramen. Ik had danig mijn knokkels opengehaald zodat




  ik mijn handen in dik verband droeg en dat zag de man: 'Heb je weer gewerkt?'




  'O nee hoor,' antwoordden wij eenstemmig.




  'Jaja,' zei de man op een manier van: ik weet er alles van.




  'Zeg,' zei Barry. 'Kan die snuiter geen kwaad? Ken ie hier blijve zitte?' wijzend op de man.




  'Ik vertel echt niks verder,' zei de man al bij voorbaat.




  'Nou, goed dan, dan ken je blijve zitte!'




  Op samenzweerderstoon begonnen Barry en ik een gesprek waarin opvallend en herhaaldelijk de woorden 'looie pijp', 'doodklap' en 'steekwond' doorklonken.




  Met open oren en ogen luisterde de man mee.




  'Nou,' zei Barry. 'Dat hebben we dan weer mooi versierd.'




  'Juist,' zei ik en ik wreef liefkozend over mijn kapotte handen. 'Alleen jammer voor die goser dat ie zoveel stennis maakte. Had ie niet moeten doen. Dat kost 'm een paar weke ziekteverlof. Had ie maar niet zoveel spats motte make. Zag je 'm kronkele toen ik hem die gloeiende staaf voor z'n ogen hield?!' We bulderden van de lach en de man lachte wat bleekjes mee.




  'Toch,' zei ik tegen Barry alsof de man niet bestond, 'had je die wagen niet in de fik motte steken!'




  'As die griet nog leefde was ze er heus wel uit gespronge!'




  'Ja,' gierde ik. 'Wat zal d'r verloofde vreemd opkijke assie 'n kissie as thuiskrijgt!' Opeens werden we ons met 'n schok bewust van de aanwezigheid van de derde. Onze blikken richtten zich diep in de man die haastig stamelde: 'Ik heb niks gehoord hoor! Echt niet!'




  Weer fluisterden we tegen elkaar. Ik zei tegen Barry: 'Hoeveel hebbe we eigelijk gevange vannacht?' Trots zei hij: 'Drie roojen.' Ik knikte vergenoegd. De man echter sloeg haast van z'n stoel. 'Drieduizend gulden?' vroeg hij ongeloofwaardig. 'Echtwaar?'




  'Dacht je dat wij soms voor niks werken? Voor niks gaat de zon op! Drie ruggen voor een klein aksietje is nog een spotprijssie hoor!'




  We bestelden weer een rondje en betaalden weer met honderd gulden. Weer keek de man met grote ogen: 'Heb je nou geen werk voor me?' vroeg ie begerig. 'Nee hoor,' zei ik. 'Had je maar gelijk in motte stappe! Nu is het te laat. De zaak is al voorzien!'




  'Nou motje effe aan een andere tafel gaan zitten,' zei Barry, 'want we motte zakelijk spreke!' Gehoorzaam ging de man aan een ander tafeltje zitten. Het spel ging door. Weer fluisterden we een paar minuten. 'Kom d'r maar weer bij,' riep ik naar de man die z'n pilsje oppakte en naar onze tafel kwam. Op dat moment liet ik duidelijk 'en we motte vooral nieuwe patrone hebbe,' doorklinken. De man ging erbij zitten en keek of ie alles door had. Hij zei: 'Zijn jullie weer wat van plan jonges? Jajaja. Ik heb het wel gehoord hoor! Patronen hè?!' en hij knipoogde. 'Patronen,' herhaalden wij onschuldig. 'Patronen? We hadden het over breipatronen.' Het café was leeg, op enkele mensen na waar ik met de rug naar toe zat. De man zat recht tegenover mij. Ik haalde opeens een gepoetste Colt uit mijn binnenzak, richtte die precies op de wild geschrokken man en zei fanatiek met de tong tussen m'n lippen: 'Mag ik effe het oorlelletje d'r af schiete?'
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  Op een gloeiendhete dag was ik 's morgens al vroeg op het strand. Ik was doorgezakt van twee nachten drinken, pokeren en cafébezoek. Was via koffiehuizen die continu open waren, na balletjes gehakt en tonic met chilisaus om de kater te verdrijven, op het gelend strandzand beland. Ik probeerde wat te slapen. Om mij heen een suizende drukte. Steeds weer schrok ik wakker na lichte nachtmerries, met de mond vol zand. Ik ging dan de zee weer in. 's Zomers was het strand mijn volkstuintje. Ik kampeerde en sliep er. Ik lag er dagenlang. Van de vroege mistige morgens wanneer de zon opkwam in het land tot de late avond wanneer ze allang aan de kim in zee verzonken was. Ik bezocht dan de nacht- en musicbars aan de boulevard. At overdag in de strandtentjes en ging in de middag als de hete vuurbal op z'n hoogst stond naar een grammofoonplatenzaak aan de boulevard. Waar mooie meisjes, vriendinnetjes van mij, werkten. Ik zat er dan urenlang in de koele schaduw te luisteren naar platen uit China, Pakistan, Rusland, Spanje of Tibet. Mijn voornaamste binding met de Zeestad was het lange mooie strand.
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  Als het erg heet werd zwom ik vijfhonderd slagen en legde me op het zand te drogen. Het was druk. Duizenden dagjesmensen waren uit. De man met de zwarte zonnebril lag er ook. Hij werd al flink bruin. Hij lag nu al een paar dagen op ongeveer dezelfde plek. Ik zag hem urenlang roerloos in de zon liggen. Gisteren wilde ik hem nog waarschuwen dat het erg gevaarlijk was zo lang op een zijde in de zon te liggen. Maar wat had ik er uiteindelijk mee te maken? Het was zijn vakantie! Het was zeker een ambtenaar want als ik 's morgens in alle vroegte het strand opkwam lag hij er al. En maar bakken. Zijn rode buik was verveld. Hij was ook flink wat dikker geworden. Dat komt van dat stilliggen, dat zet onmiddellijk aan. Die ambtenaren zijn zulke zenuwelijers. De hele dag in de weer. Misschien was hij wel van de belasting.




  Naast mij zat een arbeidersfamilie. Een man, zijn vrouw, een jongetje van een jaar of vijf en een baby die amper lopen kon. De man was al eens in de zon geweest. Op zijn schouders en nek stak het tricothemd bruin af op het witte vlees. De vrouw was een pafferig wezen, duizend kilo spekvet in een korsetzwempak. Ze pelde constant bananen, waarvan ze een kwart in het babybekje propte en de rest zelf inslikte. De schillen gooide ze met een ondeugende glimlach voorbijgangers in de nek terwijl ze gauw de andere kant opkeek. De vader bracht de tijd door met koppetjeduikelen, handstanden en Lord Listers. Iedere keer als er een mooigebruinde juffrouw langskwam wreef hij z'n haren glad en zette zijn gespierde borst op. Zijn vrouw zag niks. Die had het te druk met de bananen. Hun zoontje hield zich ledig met zandstormen over de ingesmeerde lijven en in de limonade van de terrasbezoekers te stuiven. 'Henkie, kom hier!' bulderde de vader. Henkie kwam. 'Ga jij es effe een paar strandstoelen anslepe! Maar kijk uit dat de badmeester je niet ziet!' De baby kroop steeds op handen en knietjes naar badgasten die op badhanddoeken lagen. Trok aan hun neuzen en oren en kraaide van plezier. Opeens was ie verdwenen. De dikke vrouwelijke massa sprong op en ging als een razende tussen de strandstoelen zoeken. Toen ze de dreumes weer gevonden had gaf ze hem een schone luier. De drollen schudde ze uit de lap en ze stoof er met haar plompe voeten zand over. Het was een alledaags strandtafereeltje. Na verloop van tijd kwam Henkie met een overwinnaarsgrijns twee stoelen aanslepen. Het ouderpaar nam erin plaats. 'Als de badmeester komp,' zei de vader, 'onmiddellijk d'r weer uit en op het zand gaan zitten jonges!' Henkie vermaakte zich door kwallen aan 'n stokje te prikken en die in volle strandstoelen te gooien. Bij voorkeur bij onschuldige blote meisjes. Die zijn vader hem terloops aanwees. Na een uur ging de vader met hem het water in. Toen ze er weer uitkwamen gingen ze stoeien. 'Dan moet jij me probere op de grond te krijge,' zei de vader tegen zijn zoontje die het uit alle macht probeerde. 'Nou zal ik je nog effe jijutsie lere ook,' zei hij toen het niet lukte. Hij kwakte zijn zoontje een paar maal over de schouder en nam hem in een paar onduidelijke grepen. Het kereltje was in zijn element. Als een slangetje kronkelde hij onder de grote voet van pa die zei: 'Zeg dan genade, dan la'kje los.'




  Ik sliep weer in. De zon brandde tegen mijn oogleden. Opeens werd ik wakker omdat ik iets voelde en ik zag dat de baby mijn hand vasthield en die in het mondje probeerde te steken. Ik gaf hem een kleine duw naar moederszijde. Hij kwam met het koppetje in het rulle zand en schreeuwde het uit. Ik stak een sigaret op, en weer kwam de baby mijn kant op gekropen. Hij kauwde aan mijn handdoek en een lichte sissende aanraking van het roze vlees met mijn sigaret deed hem verschrikt en rap een andere kant opgaan. Hij kroop naar de man met de zonnebril. Pa en zoon waren nu aan het kaarten en moeder sliep in de badstoel met een halve krant over het gezicht. Het vlees kwabbelde het riet uit. 'Gotverdomme,' vloekte de man, 'ke' je nou passé of niet?' Het kaartspel ging door. Ik vond het knap voor zo'n klein knapie dat ie al pesten en klaverjassen kon. Het was hem waarschijnlijk met de paplepel ingeslagen. De baby kraaide van plezier. Hij beet in de neus van de man met de zonnebril, trok aan z'n oren, smeerde zand in zijn haar en beet in diens tenen. Af en toe keek de vader van zijn kaarten op en knikte vertederd naar de kleine. Toen de kleine op de man z'n buik was gaan zitten hossen, stootte de vader de wouw wakker en zei achter z'n hand: 'Motje effe kijke!' Ze lachten. Tegen het kindje riep hij hard: 'Mag niet hoor Brammetje. Anders wordt ome boos!' Ik bewonderde het geduld van de zonnebader: hij moest wel in een diepe slaap zijn. Hij had er in ieder geval wel wat voor over om bruin op kantoor te zitten.




  Ik dutte weer in. Toen ik opeens hoorde: 'Zeg wat kijk die kerel vreemd!' was ik klaarwakker. De baby hing in de armen van de moeder, hij had de zonnebril van de man in zijn handje. De badgast keek star naar boven. Hij knipperde niet eens met z'n ogen. 'Zeg Bram,' riep ma, 'ik geloof dat die kerel kapot is.' De vader gooide z'n kaarten met een vloek neer, gaf de man een schop in z'n zij en zei: 'Ja hoor! Hij is de pijp uit. Hij is kassieweile.' Met een schok zat ik rechtop. Dood! Eensklaps zag ik hem weer voor me. Toen hij vier dagen geleden hier langskwam. Een bleek dun mannetje met een groene handdoek om zijn smalle schouders. Hij had mij nog netjes gevraagd: 'Ligt hier iemand?' Alsof ie slechte ogen had. Nu was het een dikke vette man geworden. Met rood vlees, en een bruin gezicht. Ik schrok. Ik wilde niet gaan kijken want anders zou ik misschien mee moeten naar het politiebureau om een verklaring te geven. Ik zou het rustig op z'n beloop laten. Tot de politie kwam en met hen een oploop. Dan zou ik ertussen gaan staan. 'Blijf d'r met je fikke af Henkie!' gilde de vrouw die weer in de strandstoel was gaan zitten. Henkie was opgewonden bezig met een stokkie in de weke buik van de man te drukken. Hij huppelde uitbundig om het lijk. 'Blijf jij d'r ook vandaan, Bram,' gaf de vrouw haar bevelen. 'Anders denke ze nog da' jij 'm da geflik heb.' 'Hij stinkt,' zei de man nuchter, en mompelend van 'wat een mooie bedoening, wat 'n kelerezootje,' ging ook hij weer in de stoel zitten. Ik rook het ook. Ik had het de hele dag al geroken. Maar ik kon het niet thuisbrengen. Zo'n zoete prikkelende d.d.t .-geur. 'Mag ik met 'm spele pa?' vroeg Henkie. 'Nee,' snauwde de vader kortaf 'Za'k naar de pliesie gaan Miep?' vroeg hij. 'Ach, wat geef dat nou,' knorde Miep. 'Er zalle heus wel meer lijke op het strand legge. Kijk die es!'




  Zij wees op mij. Al die tijd had ik roerloos gelegen. Loerend achter mijn donkere zonnebril. De schrik sloeg me om het hart. Om te bewijzen dat ik niet dood was en zodoende niet in aanmerking wenste te komen voor de test, deed ik net of ik wakkerschrok en draaide me om. De man en de vrouw fluisterden. En even later spraken ze weer hardop. Ik draaide me weer om en ging ogenschijnlijk weer pitten. Terwijl ik het echtpaar goed in de gaten hield. Na een tijdje was het weer rustig. De ambtenaar lag er nog even vredig bij, al irriteerde mij de stank. Hij had zijn zonnebril weer op.




  'Pa,' zei het jongetje. 'Mag ik een hand van de dooie?'




  "n Hand?' snauwde pa. 'Een hand?'




  'Ja, Pietje op school heb ook een hand. Van een etalagepop. Die leg hij in de winter altijd met kleren onder de sneeuw. Met bloed erop. Ik wil ook zo'n hand!'




  'Nee, dat ken niet. Da's veel te link,' zei pa en spoot wat olie in zijn handen en wreef dat over zijn witte benen.




  'Ach pa,' zeurde Henkie. 'Ik ben toch jarig zondag? Dan hoef ik geen windbuks meer te hebbe!' Ik hoorde de man en vrouw druk overleggen. Die windbuks kostte vijftig piek. 'En het is toch maar 'n geintje,' zei de vrouw. 'Geef 'm die hand nou maar! Niemand heb 't in de gate! En hij is toch dood. Hij heb d'r toch niks meer an. Of tie nou met een of twee hande voor de piere legt.'




  'Goed, pikkie,' fluisterde pa. 'Schuif dan maar voorzichtig een paar strandstoelen naast die kerel.' Het jongetje huppelde heen en weer en riep: 'Hoera hiep hiep hoera.'




  'Houtjekop,' siste de vader. Samen met de zoon schoof hij strandstoelen om het lijk. Ik kon niks doen. Achteloos zocht de man een zakmes uit zijn kleren en nonchalant een vrolijk deuntje fluitend, achteloos om zich heen kijkend achter de badstoelen. Ik hoorde ze fluisteren: 'Hij gaat d'r niet af. Zoek jij effe een bakkei, Henkie, dan ken ik die onder z'n pols legge!' Henkie spoedde zich naar het strand en kwam terug met een platte huissteen. Even later kwam de man weer te voorschijn. Wisselde een blik vol verstandhouding met z'n vrouw en zei: 'Het is gefikst.' Slordig verzette hij de strandstoelen. Henkie kwam te voorschijn, op z'n rug hield hij een grote bloedende mensenhand aan een vinger vast. 'Ga hem afspoele in zee, Henk,' gilde de moeder met schrille stem. 'Anders krijg je infectie.'
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  In mijn atelier had ik één kamer rood gemaakt. Het karmijn van de Venus van Willendorf. Als die karmijnrood geschilderd zou zijn. Dieprood. De kleur der prostitutie. De wanden waren rood. De vloer was rood. Het plafond, de deur, de beddespijlen, de lakens, het tafeltje, de stoelen, de lamp, de wekker, de dekens, de gordijnen, de radio: alles was gehuld in de vuurgloed van het rood. Dan viel het maagdenbloed niet op aan de muren. Ik kon uitermate goed rusten in het diepe rood na een lange periode vol werk of onrust. Rood geeft rust. Op 'n keer begon het vreselijk te stinken in het hok. Dagenlang hing er de zuurachtige bittere geur van verrotte paling in het Rode Kamertje. Eén van mijn verloofdes had de rode vlag uitgehangen zonder mij in te seinen. Op de rode lakens had ik de vlekken anders nooit ontdekt. Vrienden van mij maakten veelvuldig gebruik van het Rode Kamertje. Om ook de rustieke invloed te ondergaan met hun vriendinnen. Uiteraard tegen betaling. Voor duizend gulden had ik een wecee, wasbak en douche aan laten leggen. Een maand later toen ik in geldnood zat sloopten wij het er weer uit en kregen er vijfenzestig piek voor. Ik had mijn Harley op het atelier zodat ik niet in de kou hoefde te rijden. En ik het zo lekker vond in benzinelucht te slapen. Ik had een vriendinnetje dat bij het ballet was. Elke avond danste ze voor me op de tafel. Gekleed in een zwarte b.h., zwartkanten broekje, zwart jarretelgordeltje, in zwartzijden kousen op hooggehakte schoenen danste ze voor mij: de aria uit De Parelvissers, Les Quatre Saisons en striptease. Op die manier kreeg ik inspiratie. Ik heb veertien balletdanseressen gehad, dus ik weet wat van ballet af! De een met nog hardere kuiten dan de ander. En ze kookten lekker voor me. Een groentepot, want ze mochten niet te veel calorieën binnen krijgen. Ik mocht ook gratis naar de uitvoeringen.




  Ik had een stereofonische radio- en pickupinstallatie versierd met poker. Op de radio kon ik de politie- en scheepsberichten afluisteren. Ik had platen van Art Blakey, Miles Davis en Chet Baker. Dat was in die tijd. Nu verzamel ik alleen nog maar John Coltrane, Charly Mingus, Cannonbal Adderly en Ray Charles (elf lp's). Luidsprekers hingen in alle vertrekken. Op straat bleven de mensen staan kijken. Ik had een kortstondige verhouding met Amanda, 'n gravinnetje uit zeer hoge aangevochten adel waarmee ik alle nachtclubs afging omdat ze met 'n dooie pier (maar in het café interessant zwetsende artiest) getrouwd was. Ze vond mij zo geweldig omdat ik marihuana rookte en benzedrine slikte. Ze vroeg of ik 'verslaafd' was. Ik betaalde uit haar portemonnaie en gaf de kelners en portiers royaal tien gulden tip. Ik vierde hoogtij als Pokerjantje. Ik kon pokeren als de beste en won of verloor duizend gulden per keer. Midden in de nacht kwamen industriëlen en beroepsgokkers op mijn atelier waar ik een speciale speeltafel had. Daar speelden we om duizenden guldens. Mijn stereofonische installatie is vier keer de deur uit geweest. Ik kreeg invallen van politie die wij hardhandig afsloegen. Om op mijn atelier te komen moest men door een vijftig kilogram zwaar luik. Het was heel makkelijk dat luik dicht te gooien als er ongenode gasten op de trap stonden. Mijn voordeur was rood geschilderd. Zo kon ik altijd mijn huis terug vinden. Ik ging langs het strand wandelen met de herdershond van Ella. Er waren feesten die drie dagen lang duurden. De buurt stond op zijn kop. Het werk lag stil. Het drukke verkeer op het plein voor me werd ontwricht toen Marilyn een fles melk ging halen 's ochtends, gekleed in rood broekje met roosjes en een sjaaltje om. Er ontstonden grove fouten in het geleverde drukwerk van de drukkerij bij mij aan de overkant.
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  In de Canadese strafgevangenis St. Vincent de Paul is een gevangene doodgeschoten die een bewaker in een cel had geduwd met medewerking van een tweede gevangene. Zij eisten naar een andere gevangenis te worden overgebracht en gaven de directie een kwartier de tijd. Inmiddels begonnen zij in het been van de bewaker met messen te snijden. Andere bewakers grepen in, schoten de gevangene dood en verwondden de tweede. De bewaker overleed in het ziekenhuis. Slave Owners and Negro Concubines. Recapitulation of a littleknown chapter of suppressed history. Als kleine jongen ging ik op het station zitten wachten op mijn oma die bij een bombardement in Boedapest was omgekomen. De Sowjet-Unie heeft vandaag een onbemand ruimtevaartuig in de richting van de maan gelanceerd. Het moet de maan binnen drieënhalve dag bereiken. Was Shakespeare a homosexual? A problem which has perplexed scholars for centuries is tackled by a noted biographer. President Sallal van Jemen heeft de contrarevolutionairen ervan beschuldigd het land te overstromen met naaktfoto's, waarmede zij de revolutionaire geest van het volk proberen te vergiftigen. Op het bezit van naaktfoto's zijn strenge straffen en geldboetes gesteld. America's Greatest Sex Experiment. An account of the mass test of omnigamy that took place at Oneida, N.Y., during the second half of the ïgth Century. Every adult male had call on every adult female in this unprecedented experiment in communal conjugal relations.




  'Ik ga naar Venezuela met Frank,' zei Agnes.




  'O ja?' vroeg ik.




  'Toch ga ik naar Venezuela met Frank.'




  'Dat doe je niet.'




  'En toch ga ik naar Venezuela met Frank.'




  'Gotverdomme, dat doe je niet!'




  'Toch wel, lekker wel.'




  'Nou goed dan!'




  'Nee, ik ga toch maar niet.'




  Met honger roepende magen en uitgedroogde kelen liepen de man en de vrouw door de ruïnes van de pasgebombardeerde stad. Ze liepen arm in arm, en hielden elkaar stevig vast, bang dat een van hen zou struikelen en vallen in de met lijken bezaaide goot. 'Hier,' zei de man en sneed met een stuk gebroken ruit zijn halsslagader door en bood de vrouw het bloed te drinken. Daarop bood de vrouw hem haar lichaam aan. Geteisterd stierven ze. Ik ben al jaren verliefd op Jayne Mansfield. Waarom is Ray Charles blind? Dertien is een ongeluksgetal zoals de zwarte kat die je pad kruist. Ze was naar de Rivièra geweest. Met de bus. Haar ogen waren rood omringd en de vellen hingen van haar neus. De Jivaro's aan de Equador hakken je kop eraf en verschrompelen hem tot een schoorsteenversiering. Hans van Sweeden, die niks beters deed dan zich met een oud jachtgeweer voor z'n kop schieten. In Londen leerde ik de handjive. Pastoors die meisjes pakken in de biechtstoel. - Samen één worden: de christelijke term. Sergeant Knochenfresser gaf mij een nieuwe patronengordel om de meeuwen van het dak te schieten. Uiteindelijk loop ik al acht jaar achter mezelf aan.
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  In de Camargue, waar ik eens op een reis terechtkwam, werd ik cowboy. Een heerlijk leven. Ik houd zo van paarden en de natuur. Ik kreeg een verhouding met de dochter van de ranch-eigenaar, die verloofd was met de voorman en ik moest de wilde paarden spoorslags verlaten op een mustang. In Duitsland maakte ik decors voor 't theater. Wanneer mijn personeel het werk uitvoerde, ik had zes man personeel, knoeide ik wat met een oud motortje op de binnenplaats van de schouwburg. Journalisten die mij kwamen interviewen, ik stond dagelijks in de schandaalrubrieken, vertelde ik dat motorrijden mijn hobby was. De andere dag stond er een groot artikel in de Neue Ruhr Zeitung onder de vette kop: 'Bekannter Speedwayfahrer mahlt Bühnenbild.' Ik vertel dus nooit meer dat ik speedway en motorcross gereden heb, 'aber nach einem schweren Sturz widmete er sich lieber seinen Farbeimern und seinem Schrubber.'




  In Spanje was ik stierenvechter. Ik wilde het goed doen. Wat is een beatnik? Iemand die vijfenzeventig uur constant naar de Arabische radio kan luisteren. Ik was nachtclubportier, voetbalde mee in het portierselftal en ging mee vissen 's morgens om vijf uur. Ik nam de draagbare radio mee. 's Nachts droom ik dat ik met een parachute uit een vliegtuig moet springen. Ik spring, maar iemand heeft mijn ripcord doorgesneden, de parachute gaat niet open. Gelukkig zijn we boven een oceaan. Als een raket tol ik in tomeloze vaart het water in. Ik zak steeds dieper en dieper, ik probeer weer omhoog te komen maar ik ben loodzwaar. Om me heen wordt het steeds donkerder.




  Iene miene mutte. In Napels zag ik de kruiser Garibaldi. In Genua stal ik tienduizend lire uit de kassa van een fruithal. In een Zwitsers dorp vlak voor de Gotthardtunnel sliep ik in een jeugdherberg in een bed voor zesendertig personen. Mannen onder, vrouwen boven. Ik ben er alleen met een Engels meisje. Omdat het zo koud is gaan we dicht tegen elkaar liggen. Twee paar nylonsokken draag ik over elkaar omdat ik in de sneeuw wegzink. Overal is het donker en ik kocht een fles Strohrum 80%. Een dag later kom ik in Lugano en word gefotografeerd in m'n zwembroek onder de palmen. De eenzame fietser op de lange donkere weg. Die ik neer moest slaan omdat ik zijn fiets nodig had. Ik had drie dagen en nachten gezworven en niet gegeten of geslapen. Ik had blaren op mijn voeten en was uitgehongerd. Ik wilde de man niet neerslaan maar het moest. Ik had er spijt van. Toch reed ik weg. De man was te aardig om te gaan gillen. Bij de eerste klap keek hij me geschrokken aan. Ik had hem om een vuurtje gevraagd of ik achterop mocht zitten. Ik nam zijn fiets en reed de andere kant op. Bij een brug, verlicht door gele lampen, gooide ik de fiets in het water. Ik liftte 's nachts. Niemand stopte. Als ik zag dat er vonkjes uit een wagen kwamen, rende ik als een gek, soms een halve kilometer, om het peukje te pakken en er nog twee trekken van te hebben. Heerlijk was dat.
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  Ik bezocht het Portugal van Amalia Rodriguez. Voor drie weken. Waarvan twee in een interneringskamp. Heerlijk die zeereis terug.




  HERE I AM OUT OF ARENA
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  Spanje in. We wisselden onze poen voor peseta's, kochten benzine en sprongen op Zilvermonster, dat grauwend en knorrend wegscheurde op weg naar Barcelona. Het was drie uur 's middags, dus siësta en we waren nog honderdvijftig km van Barcelona af. 'Als we mazzel hebben halen we die boot nog om zeven uur,' zei Barry, 'anders moeten we maar 'n weekje in Barcelona rondstappen.' Van de blauwe Spaanse hemel was geen pest te zien, wel allemaal donkere wolken. De wegen waren bezaaid met grote modderplassen waar we gewoon doorheen scheurden, gele modderkluiten vlogen ons om de oren en we werden strontnat. Toen naderden we de grote staatsgevangenis, de rooie wolkenkrabber vlak bij Gerona. Het reusachtige koele gebouw werd beschenen door het vreemde licht, dat de zon geeft achter de wolken en zag er 'n beetje naargeestig uit. Het was een surrealistisch beeld: de natte straten, rode gebouwen, alles beschenen door dat vreemde paarse licht en geen mens op straat, behalve wat boeren met huifkarren en om de honderd meter tot de tanden gewapende Guardia Civils met hun zwartglimmende gebaksdozen en lange groene capes, karabijn en machinepistool op hun borst bengelend. Het begon verschrikkelijk hard te regenen, stormen hagel sloegen ons in het gezicht. Barry trok aan m'n arm: 'Ik mot pissen!' 'Gotverdomme, alweer? Kan niet hoor,' schreeuwde ik terug naar de bak, want we reden door 't open veld, waren al stront-nat en ik had geen zin om in die regen te blijven staan. Ik reed door Gerona en we stopten gauw bij 'n bar aan de grote weg. We lieten de motor maar in de regen staan en renden naar binnen. 'Die gotverdomde regen, als het zo doorgaat halen we Barcelona niet voor vanavond,' zei ik, 'want met regen in je porem kun je niet snel rijden, en door een motorbril zie je geen flikker. En als het straks donker is kunnen we wel langs de weg gaan staan, want dan voel ik er geen kloten voor om door te rijden, weetjewel!' We dronken wat koffie en wat sterks en toen de regen ophield stoven we weer op Zilvermonster weg.




  Opeens, midden op de weg en al 'n flink stuk van Gerona vandaan, staat Zilvermonster stil. Zo plotsklaps. Ik begon overal weer aan te prutsen, niet wetende waaraan we die makke nu weer te danken hadden. De accu laadt niet meer bij en geeft geen contact. 'Gotverdomme-gotverdomme, dit vuile vieze pleuriskreng,' schreeuwde ik want het begon net weer hard te gieten. 'Ik word er nog 's gek van!' Barry was zich weer aan het lospakken uit het zijspan en klom eruit. In geen velden of wegen 'n huis te zien en we stonden aan de voet van 'n hoge heuvel. 'Douwe!' riep ik, ik gaf eerst nog verschrikkelijke trappen tegen de motor, trok nog aan allerlei draadjes, maar niets hielp. En toen maar weer duwen. Af en toe kwamen wagens ons achterop, maar geen ene klootzak stapte uit om ons te helpen. Het water stond me in de laarzen en ik gleed van m'n eigen poten af. Er stopte 'n kleine mg met twee Engelsen (altijd die ongezond uitziende eikels) naast ons. Het waren twee jonge poten met dure brillen op.




  'Excuse me please. Is this the way to Barcelona?' vroeg er een, uit het raampje hangend met een bleke snor.




  'Jes,' en we duwden de motor weer vooruit. Het ging aardig stroef en we werden zo'n beetje bekaf. De Engelsman klapte het raampje dicht, gaf gas en riep hard lachend: 'Have a good trip!' ons bespattend met modder en drek. Engelse humor.




  'Motherfuckers! Krijg de pleuris en de grafkanker,' schreeuwde ik. 'Vieze flikkers!!'




  'Holpompers!' riep Barry hen na.




  Toen we eindelijk op de heuvel stonden zagen we aan de voet een soort uitspanning. We sprongen op de motor, na ons eerst flink afgezet te hebben, rolden eerst langzaam en toen met 'n flinke vaart naar beneden. Het was minstens twee kilometer verder. Het was een logement. We stalden Zilvermonster op de haciënda, onder het rieten dak, naast allerlei Bugatti's en Ossa's. De hele herberg liep uit om ons en vooral de motor te zien. Het was waarschijnlijk de grootste motor die ze ooit van dichtbij hadden gezien, ze beklopten en betastten alle knoppen en hendels en wezen vol verbaasde kreten op de teller.




  'Tweehonderdveertig kilometer, si, es verdad?' vroegen ze met grote ogen. 'Si-si,' zeiden wij. 'Si-si.' Of het niks was! We vroegen om 'n mecanico, maar die was daar niet, en we gingen maar naar binnen verder overleggen. Drankjes werden ons aangeboden en cigarillos, en we vonden het erg gezellig, daar tussen die boerenarbeiders. Er was 'n lekker jong mokkeltje dat bediende, ze kwam bij ons aan tafel zitten om te kijken hoe we vraten, want we hadden honger gekregen na al die vermoeienissen. Ze had lekkere spitse tietjes en was misschien zestien jaar. 'Late we hier 'n paar dagen blijven, de boot is toch weg,' opperde Barry, 'en ik vind het hier wel jofel.'




  'Ben je helemaal besodemieterd,' zei ik, want ik zag het al. Hij 'n beetje achter dat Spaanse mokkel an, dat toch niet te pakken was, en dan nog in 'n rotgat ook, ik dacht er niet over.




  'We gaan eerst rustig uitvreten, en dan zullen we eens verder kijken, want ik wil vannacht in ieder geval in de stad slapen, in 'n lekker bed met 'n lekker wijf.'




  De arbeiders waren aan het kaarten en brieven naar huis schrijven, althans dat lieten ze doen door een oud kereltje. Opeens motorgeronk. Voor de deur stappen twee Guardias van hun grote bmw's . Ze kijken 'n tijdje naar mijn motor en komen binnen. Het waren twee beren van kerels, grote helmen op en twee revolvertassen. De arbeiders stonden allemaal op en groetten onderdanig, ik zag m'n kans en vroeg aan de Guardia of ie misschien verstand van motoren had en dat we met panne stonden. Of ie ons kon helpen, want we moesten nog door naar Barcelona. Het was een erg sympathieke kerel, hij keek 'n beetje naar m'n motor, zag dat het de elektriek was en smoesde wat tegen z'n collega, die weer op z'n motor stapte en wegreed. De Guardia legde ons uit dat de andere een monteur in het volgende dorp ging halen, om ons te helpen. We boden hem wat drankies aan en rookten zijn sigaretten, wat hij blijkbaar 'n eer vond, want ik kreeg het hele pakje van hem.




  Bij het binnenkomen van de twee Guardia Civils waren de meeste arbeiders, na het overdreven begroeten, gauw naar de andere vertrekken gegaan, alleen 'n paar die aan onze tafel zaten en die niet zo gauw weg konden komen, waren blijven zitten, maar ze scheten haast bagger en durfden de sigaret die de Guardia hun aanbood, zelfs bij herhaald aandringen niet aan te nemen. De Guardia haalde z'n schouders op, en kwam met ons praten. Hij bestelde wijn en het jonge meisje haastte zich om drie karaffen witte wijn te halen. We dronken op ieders gezondheid. Op de mijne. Op Barry's en op Franco. Saludas y pesetas! Na een paar uur, het was al donker geworden, kwamen de Guardia en 'n monteurtje, die even aarde maakte met 'n paar apparaten en 'n draadje isoleerde. Dat hadden we gotverdomme ook zelf uit kunnen vinden en dan niet een paar uur hoeven te wachten. Het kostte ons nog 'n stoot poen ook, maar daar zal wel een kluif voor de Guardia Civil bij geweest zijn. We namen uitvoerig afscheid, blij weer te kunnen vertrekken en sprongen op Zilvermonster, die zowaar wegreed. Onderweg lieten we de tanks nog 'n keer volgooien met benzine ('plomo,' vroeg ik. Woody had gezegd dat dat 'benzine' was, dat betekent ook 'benzine', maar in Portugal, in Spanje is het zilver, het kereltje aan de pomp keek mij vreemd aan) en olie en we reden zonder makke verder. Als het weer 'ns begon te regenen, wilden we steeds stoppen en 'n hooiberg zoeken, maar als het regende vonden we geen hooiberg en als we eindelijk 'n hooiberg bij 'n boerderij tegenkwamen was het weer helder weer. We hadden geen poen meer om in 'n herberg te overnachten, waren helemaal los na die Spaanse monteur en besloten maar koste wat kost naar Barcelona zien te komen.




  'Als we maar eenmaal in Barcelona zijn, kunnen we altijd verder zien,' zei Barry. 'Dan snorren we 'n paar jofele wijven op, Amerikaanse of zo, versieren wat poen en gaan dan door, óf naar Ibiza, of as we genoeg hebben dan gaan we naar Tanger.'




  'Rustig nou maar,' zei ik. 'Vooreerst zijn we met dit kreng nog niet in Barcelona!' Het was nu stikdonker op de weg, geen wegverlichting buiten, alleen 'n paar gaslampjes in de kleine dorpen waar we door raasden. Ook was het koud geworden. Het terrein waar we doorheenreden was erg heuvelachtig, vol S-bochten en slingerend langs afgronden. We kwamen nu ook in de buurt van de grote camions, die langzaam optuften, zwaarbelast en moeizaam tegen de verschrikkelijk steile hellingen. Als we gotverdomme nou net in 'n S-bocht achter zo'n camion kwamen te zitten, en ik alle mogelijke moeite deed ze snel te passeren (op mijn dims reageerden die slijmerds niet) maar ze gewoon niet opzij gingen, omdat de weg te smal was en omdat ze er geen zin in hadden, dan waren we meestal de lui: want ik moest afremmen, en vaart minderen (soms tot tien km p.u.) en in zijn kapotte eerste gooien of snel dubbel-klutsen en dan sloeg meestal de motor af. Dan kwam er actie, Barry en ik sprongen van de motor af als een gek, want we zaten tussen twee camions, die je gewoon te pletter rijden, omdat ze geen zin hebben op 'n steile helling te stoppen, draaiden de motor weer de helling af, weer in de versnelling en dan weer es proberen. Na een uur hellingenwerk een stukkie afgrond. Ik scheurde wel honderdtachtig en af en toe hoorde ik 'n gil van Barry, die zich niet durfde te verroeren als ie vanuit het zijspan de lichtjes van de huizen in de ravijnen beneden, honderden meters dieper, zag. Maar ik minderde geen vaart en bleef doorscheuren, Zilvermonster was weer de ouwe, hij liep als een tiet op die Spaanse benzine en na een uur stikdonkere duisternis reden we onder de grote neonlichten van de voorsteden en toen Barcelona in. We hadden de laatste honderd kilometer in 'n uur gereden, met bochten, hellingen en al! We moesten nog even wennen aan de drukte, want we waren knap suf geworden van de spanning of we het wel zouden halen en bij de eerste grote boulevard met 'n fontein stopten we en zetten Zilver-monster op de stoep. We gingen eerst wat liggen uitrusten op 'n bank en pakten onze plunjezakken uit voor schone kleren. We stonden bij 'n prachtig verlichte fontein, voorbijgangers bleven staan kijken, het was zeker 'n dure buurt want ze zagen er allemaal erg gesoigneerd uit, maar daar hadden we toch mooi schijt aan. Het was 'n heerlijke temperatuur op straat en we voelden ons tof. Ik waste me in de fontein en verkleedde me in het zijspan, me nette pak, maar Barry zei: 'Wie kijke wil, die kijke maar!' en liep in z'n zwembroek de fontein in, wat 'n enorme consternatie op straat veroorzaakte en ja hoor onze kennismaking met de Spaanse stadspolitie. Hij kwam er al aan, met z'n witte helm en z'n knuppeltje. 'Barry ahoi, kom uit het bad!' riep ik, 'we krijgen bezoek!' De agent maakte verschrikkelijk veel drukte, maar ik smoesde maar wat gebroken Spaans tegen hem dat we net met één ruk uit Parijs waren gekomen en dat we naar onze senorita's moesten en uiteraard niet zo vies, vuil en bemodderd aan konden komen. Als het over senorita's gaat zijn ze altijd geïnteresseerd en deze was ook vermurwd. Barry had zich intussen al aangekleed, we poetsten nog gauw effe onze tanden, pakten de rotzooi weer in, en reden op Zilvermonster de kant van de Ramblas op. We voelden ons een heel ander mens en lekker jofel.




  Op de Ramblas was het hartstikke druk. Het krioelde er van de mensen, het was twaalf uur, en de warmte, de palmbomen en de krioelende, gonzende mensenmassa deden ons zuidelijk aan. Zilvermonster zetten we voor het politiebureau. 'Dat is de beste plaats, niemand durft toch iets uit 'n motor te jatten onder het oog van de politie,' zei Barry en hij had volkomen gelijk. De Spanjaard heeft maar één respect: militair uniform, dan konden deze jongens het wel doen. Twee grote schildwachten staan dag en nacht met grote stenguns op hun borst te waken, todo por la patria, voor de politiepost. Van onze laatste peseta's dronken we bier op de Plaza Real, wachtend en erop hopend dat we vrienden of kennissen tegenkwamen. Niemand, maar dan ook niemand kwamen we tegen, we liepen alle bars en jazzclubs af en na een paar uur pakten we de motor weer en reden naar de haven. Vroegen aan 'n paar douaniers wanneer er weer 'n boot naar Ibiza ging. 'Morgenavond,' vertelde hij, en dat was mazzel hebben.




  'Laten we nou eerst eens rustig gaan pitten, clan kunnen we morgen zien poen te versieren voor de overtocht, bij de ambassade of zo,' zei ik en we zetten de motor aan de kade, tegenover een verlicht en drukbezet terras. Een strijkje speelde op twintig meter afstand van ons, obers renden heen en weer met gevulde bladen, lampionnetjes zorgden voor 'n zwoele verlichting. 'Als ze nou gotverdomme eens 'n keer sluiten, dan kunnen wij gaan pitten,' want een stel mensen hield vanaf het terras onze verrichtingen scherp in de gaten. Als we nou poen hadden gehad, konden we mooi op dat terras gaan zitten zuipen tot de boot kwam, want het was duidelijk een nachtterras. Na enkele uren wachten was het terras uitgedund en konden we eindelijk plat. Het was een hele warme nacht dus konden we rustig buiten slapen. Ik ging in de zijspan liggen, en Barry op de motor, met z'n kont op het zadel, z'n rug op de tank en z'n kop op de lamp met 'n kussentje. Daaroverheen gooiden we het grote dekzeil en lagen we betrekkelijk warm en goed. Ik althans, als Barry zich even verroerde viel het kussentje van de koplamp, en moest hij heel voorzichtig met z'n hand over de straat graaien anders flikkerde hij er zelf af. Heel wat terrasbezoekers moeten gedacht hebben delirium te hebben: 's avonds laat op 'n terras, een geparkeerd autootje of 'n motor onder 'n groot dekzeil: en dan opeens... een... hand... een hand die over de straat krabt en weer verdwijnt! Ik sliep met korte vlagen, en werd steeds weer wakker van mensen, die de zilverkleurige spaakwielen onder het zeil vandaan zagen komen en dat eens nader wilden bekijken. Diverse keren werd ik door het zeil in mijn gezicht betast of gevoeld, of hoorde ik Barry vloeken die ook geheel geconcentreerd moest slapen, en dan sloeg ik soms met een ruk het zeil op... je hoorde dan een kreet en rennende voeten. Ook zat er nog een Spaanse slijmerd op 'n bank naast ons zijn meisje te versieren met liederen, wat ons na drie uur ook de strot uithing. De goser wilde maar niet opkrassen, tot Barry 'uit bed' stapte, naast het verliefde tweetal ging zitten en de beide mensen steeds op enkele decimeters afstand in hun vorderingen gadesloeg, wat hielp.




  's Morgens, héél vroeg, werd ik wakker... ik had het wel 'n beetje koud gekregen. De haven was al in volle gang, stoomfluiten galmden over het water, scheepjes dobberden en de golfjes kabbelden. Met aanzwellend rumoer ontwaakte Barcelona.




  Opeens hoorde ik Barry vaag tegen zichzelf zeggen: 'Kijk 's wat 'n lekker wijf!' Ik was van de zuidelijke atmosfeer en het nachtje slapen geil geworden, dus stond ik in twee tellen ook rechtop in het zijspan. Het wijf zag er wel lekker uit, maar helemaal niet zo bizonder, ze had lekkere kuiten, grote tieten en lang zwart haar, maar 'n oude rotkop, bovendien deed ze erg kapsonerig en liep zonder omkijken door. 'Wat be-be-wat is dat?' vroeg Barry. 'Dat is gotverdomme de eerste keer in zoveel jaar dat jij d'r eens uitkomt as ik je roep. Wat zalle me nou krijge?'




  'Ja, Barry, je weet, op de vroege morgen is ome Jan altijd geïnteresseerd in de vrouwtjes!' en ik wreef me 'ns in de handen, 'en het is nou wel vroeg, maar we moeten toch zien dat we deze prachtig mooie dag in gepaste sfeer en in leuk gezelschap door mogen brengen.' ('Als je geen Spaanse hebt genaaid, ken je Spanje niet!' zou mijn vader zeggen.)




  'We zijn toch Nederlanders. Dan gaan we poen halen bij de ambassade, dat moeten ze ons geven,' bedacht ik. We wasten ons 'n beetje in het water aan de kade, maar dat was erg onhygiënisch: grote olievlekken, gebruikte maandverbanden en dooie ratten met hun opgezette witte buik boven, dreven langs. Ondertussen was het acht uur geworden, en het Barcelona leven was in volle gang. Volgeladen vrachtwagens, drukke trams en duizenden personenwagens passeerden het standbeeld van Christofor Colon. Een personenwagen waarin vier kerels zaten stopte vlak bij ons. Het was een zwarte Peugeot en er sprong een ongure kerel uit. Hij had een slordig zomerpak aan, witte schoenen en 'n zwarte zonnebril op. Hij kwam op ons af, en de drie kerels in de auto volgden hem met hun ogen en keken ook naar ons. 'We krijgen contact met de Spaanse onderwereld, Barry,' zei ik, ik wist niet wat die kerel nou van ons wilde, maar hij haalde een legitimatiebewijs uit zijn binnenzak. 'Policia,' zei hij. 'May I see passports, please!' 'Nou, dat is hier gotverdomme wel een mooie rotboel,' zei ik. 'Waarvoor moet die goser nou onze paspoorten hebben, en we zijn nog niet eens op pad geweest... 'Only routine, thank you, sir,' zei de rus en liep met onze passen naar de auto, stak ze naar binnen en daar werden ze door drie rechercheurs uitvoerig bekeken en vergeleken met hun zwarte boek. Altijd wanneer dergelijke dingen voorvallen, en al is er helemaal geen reden voor, voel ik me bizonder onprettig, en sta me op te vreten van de zenuwen, ook toen. We kregen onze passen terug en we maakten van de gelegenheid gebruik om het adres van de Nederlandse consul te vragen. Op hun mobilofoon werd ernaar geïnformeerd, na een minuut kwam het binnen en de rus was zo vriendelijk het op 'n papiertje uit te duiden. Het was vlakbij en we togen op weg, na eerst een schoon overhemd aangedaan te hebben. Het consulaat lag aan 'n grote boulevard bij de Plaza Cataluna, op de derde verdieping van 'n groot flatgebouw. Met de lift naar boven en we gingen het kantoor binnen. Aan de balie stonden 'n paar Hollanders, Friese boeren met grote sigaren in de bek, in hun brabbelig taaltje naar hotels en geldzaken te informeren. Bij onze binnenkomst keken de mensen achter de balie op en bekeken ons of we stront waren. Ik wilde mijn verhaal doen, maar een afschuwelijke burgertrut van 'n jaar of veertig siste met bitse stem: 'Gaat u op de bank zitten en wacht u tot u geroepen wordt, ja!' Daar de consul onze enige kans was om geld voor de overtocht te krijgen, beheerste ik me en zei niets terug. 'Laat mij het woord maar doen,' zei ik tegen Barry, 'en beheers je voor dit schorem!'




  Eindelijk kwam er een jongeman, prototype van de Hollandse consulaire ambtenaar, enorme kapsones, blozende wangen, oranje kop, witte wimpers boven lichte varkensoogjes, rood peenhaar en geen wenkbrauwen, naar ons toe en vroeg wat we wensten, maar duidelijk met de toon van: 'We kunnen u toch niet helpen, waar dan ook mee, en hopen maar dat u zo snel mogelijk opsodemietert.' We legden hem uit dat we met de consul wilden spreken, maar hij zei: 'U naar de consul? Wat moet u bij de consul, de consul is voor u niet te spreken, zegt u mij maar waar u hem voor nodig heeft!'




  Ik legde hem de situatie uit, dat we geld hadden verloren, we nog vandaag naar Ibiza wilden en of de consul ons geld voor de overtocht wilde lenen, wat ik hem morgen al terug kon sturen, want ik had daar 'n bankrekening en geld genoeg! Al met al was het 'n kwestie van ongeveer twaalf piek, daar hadden we genoeg aan.




  Op harde toon, zodat iedereen het goed kon verstaan en opkeek, zei de fluim tegen ons: 'Wat denkt u eigenlijk wel? Dat we hier hulp voor onbehuisden zijn, of sociale zaken? Er is geen sprake van dat u geld krijgt of met de consul komt te spreken. Gaat u maar naar de politie en laat u het land maar uitwijzen als ongewenste vreemdeling, maar hier krijgt u toch heus niets los hoor, dag heren!' Ik werd zo verschrikkelijk kwaad, een rode vlaag kwam voor mijn ogen en ik had het liefste die pleurislij er helemaal in mekaar gestampt of hem bij zijn strot gepakt, die klootzak, maar ik beheerste me en stond erop de consul te spreken. Na een tijdje kwam er weer eens een wijf kijken en hoorde ik ze later achter een schotje praten over 'nozems' en 'gevaarlijke knapen, dat zie je zo, ze zien d'r uit als woonwagenbewoners'. We voelden ervoor om er 'n verschrikkelijke stennis te trappen, maar daar bereikten we dan toch maar het negatieve mee, we zouden gewoon door de politie weggehaald worden en geen lid van het Nederlandse consulaat zou proberen ons eruit te krijgen, integendeel!




  Na een half uur kwam er een hogere peer bij, die vroeg waarvoor we de consul moesten spreken, het was de culturele attaché, die mij natuurlijk uit de kranten kende, en met hem was wel te praten. Hij zei ons dat met de consul niet te praten was en dat we nooit van ze leven daar geld van zouden loskrijgen, maar hij leende ons uit eigen zak vijfhonderd peseta's. We bedankten hem en lachten inwendig om de verbaasde smoelen van de rooie en de overige employés. Ik wed dat die rooie mooi de kelere in gehad zal hebben.




  Later ben ik er nog een paar keer teruggeweest om het geleende geld terug te brengen, maar steeds werd ik er even onbeschoft ontvangen. Na een jaar kwam ik er weer binnen. Ik kwam er voor wat inlichtingen voor autopapieren. De rooie was er nog steeds. Hij zat achter 'n bureau en stond niet op toen ik binnenkwam. Hij was alleen: het liep tegen siëstatijd. Hij stond me te woord, zittend over zijn papieren gebogen en ging gewoon door met schrijven. Ik zei: 'Wilt u even kijken, ik heb hier papieren...' Hij stond op en kwam naar me toe. Toen hij dicht bij was greep ik hem bij z'n strot, knelde z'n stropdas vast en spoog hem in z'n smoel. Hij schrok verschrikkelijk en werd lijkbleek, angstig om zich heen kijkend, maar ik liet hem niet los. Ik siste hem in z'n gezicht: 'Als ik jou ooit van me leven weer tegenkom in Holland dan sla ik de stront uit je kop, vieze kelerelijer!' trok hem nog stevig over de balie en gooide hem toen met 'n smak achterover op een bureau. Hij tuimelde en in z'n vaart fladderden papieren en inktkokers om. Als 'n haas smeerde ik hem, rende de trappen af en mengde me onmiddellijk tussen de mensenmenigte. Ik zou er wel nooit meer kunnen komen, maar ik had uiteindelijk het laatst gelachen, trouwens naar Nederlandse instellingen in het buitenland ga ik toch liever nooit. In Spanje zijn het de meest onsympathieke ambtenaren. De vrouwen noemen zich Carmen of Rosita, terwijl ze waarschijnlijk Truus of Annie heten, en zien er verschrikkelijk oninteressant uit. In Ibiza is de Nederlandse vice-consul een Spaanse exporteur, die geen woord Nederlands spreekt, nooit in Nederland is geweest, en totaal geen interesse in Hollanders heeft. Zijn enige verwantschap met Nederland is een groot portret van de koninklijke familie in zijn exportkantoor.




  We gingen kaartjes kopen voor de boot. Het was er verschrikkelijk druk en de boot van Ibiza was al bezet en volgeboekt, dat betekende óf nog 'n week in Barcelona blijven, waar we de poen niet voor hadden, óf eerst over Palma en dan daar een boot proberen te krijgen naar Ibiza. We besloten naar Palma te gaan om zeven uur, Zilvermonster konden we niet meenemen omdat we daar niet genoeg poen voor hadden, dus stalden we hem in 'n garage bij de haven.




  Eerst gingen we eens goed eten en toen wandelen en rondkijken op de Ramblas. Op een terras zagen we Buck, 'n negerpianist uit New York die ik in Parijs had leren kennen, we dronken wat en liepen allerlei terrassen af. Toen Buck wegging




  voor 'n afspraak en afscheid van ons nam, bleven wij op het terras zitten. Er liepen verschrikkelijk mooie wijven in en uit, het was 'n hoerentent, en steeds hadden we anschluss, maar als we vertelden dat we geen poen hadden lieten de mokkels ons toch mooi steunen. Opeens kwam er in de dichte, naar parfum stinkende mensenmenigte die voor ons terras voetje voor voetje verderschuifelde een heel mooi meisje voorbij, 'n prachtig stuk, en ik zei tegen Barry. 'Kijk daar 's wat 'n kanjer!' Het meisje zag dat we naar haar keken en glimlachte naar ons. We wenkten haar en ze kwam bij ons aan 't tafeltje.




  'Fokkie-fokkie?' vroeg ze aan me, dus toch 'n temeier!




  'Nou, wat graag,' zei ik, 'maar wie hef no poen, nada!'




  'Kan me niet schelen,' zei ze. 'Ga je dan mee?'




  We vertelden haar dat we op wereldreis waren, en vanavond weer weggingen en geen poen hadden en zo, maar het was een erg jofele griet. Ze zag er tof uit, mooie kleren, prachtige benen en 'n paar borsten, ongelofelijke toeters. Ze had 'n laag-uitgesneden jurk aan, en haar borsten puilden er haast uit, als ze zich bukte en je keek in haar jurk dan zag je een stukje van d'r donkerbruine knoppen afsteken op haar gebruinde huid. Ze had ook 'n mooi getekend gezicht en was zwaar opgemaakt, maar dat gaf bij haar niet. Het meisje tippelde zwaar op me en ik had alle zin om met haar mee te gaan. Dan konden we altijd verder zien. Ze heette Corrita.




  We vroegen haar of ze dan geen vriendin had voor Barry, ze zei dat dat geen probleem was, want thuis had ze wel vriendinnen. We rekenden af en gingen met Corrita mee. Eerst nog wat boodschappen doen, want we konden ook blijven eten. Ze woonde in 'n steegje vlakbij en het was 'n hoerenkast. Op de trappengangen kwamen we hengsten in donkere schaduwen tegen. In het hele huis hing een parfumnevel. We waren eerst nog 'n beetje op onze hoede, want het was te mooi om waar te zijn: twee eenzame jongens in 'n vreemde stad en na een paar uur al verkering en vreten, maar ik voelde intuïtief aan dat het wel snor zat.




  'Nou,' zei ik tegen Barry, 'dat hebben we dan mooi versierd, toch jammer dat we vanavond weer weg moeten. Als jij nou ook maar een mooie stoot krijgt kan het wel 's gezellig worden.'




  De kamer van Corrita zag er gezellig knus uit. Een groot bed, dikke pelsen op de vloer en allerlei platen en dingetjes aan de muur. Corrita deed haar tas open en gaf me 'n pakje Chesterfield. Toen ze wegging om een vriendin te halen lieten we ons op het grote bed vallen. 'Nou jonge, dat hebben we dan tof geschoten,' vond Barry. 'Jammer dat we de kaartjes al hebben.' We zochten wat muziek op de radio, bekeken wat foto's van haar en lagen fijn relaxed op het nest. Af en toe hoorden we voetstappen op het trapportaal en geschreeuw en gestommel. Er werd geklopt en er kwam 'n wijf binnen, naakt, alleen 'n slipje en op sandalen. Ze zei wat tegen ons in het Spaans, pakte wat van de wastafel, lachte tegen ons en was weer verdwenen.




  Corrita kwam binnen met haar vriendin, en dat was ook al een stoot, 'n Heel mollige meid, met 'n lief gezicht en een erg mooi lijer. Ze smoesden wat en Corrita stelde ons voor. Barry ging met haar naar haar kamer, we hadden afgesproken dat we na een uurtje weer weg zouden gaan, want het was al vijf uur en de boot ging om zeven uur, maar we moesten nog al onze spullen in- en overpakken uit de motor. Toen Barry en zijn vriendin naar boven waren, schonk Corrita twee glazen in en kwam naast me liggen. We lagen lekker tegen elkaar, door de open vensters drong het geroezemoes van de straat naar binnen en ik voelde me goed. We vrijden en opeens lag Corrita naakt naast me, in haar jurk had ze er lekker uitgezien, maar naakt was het helemaal het einde. Haar borsten waren keihard met donkerbruine puntige tepels, haar heupen waren breed en op haar onderbuik was de venusheuvel met dik zwart haar begroeid. Haar lippen zogen mijn tong uit mijn mond, ik rukte mijn hemd van m'n lijf en zij stroopte mijn jeans af. Ze kronkelde als een slang onder me en toen ik haar billen greep en me in haar duwde schreeuwde en hijgde ze als een wild beest, als een tijger klauwde ze me vast en schuurde zich over mijn lichaam. Ik hoorde haar hard schreeuwen en haar nagels drongen in mijn vlees. Ik wiegelde op de golven van 'n wilde zee, viel dieper en dieper in afgronden, zag motorraces en werd verpletterd onder een grote rode draaiende cirkel. Ik schoof van haar af, was versuft en dommelde weg, heerlijk ver weg. Ik tuimelde steeds dieper en voelde haar vaag in de verte praten en op mijn rug aaien.




  Ik werd weer wakker toen Barry aan me stond te schudden en te trekken. 'Kom d'r uit, ouwe, wat doen we, blijven we of gaan we naar Palma.' Hij zag er verfrist uit en z'n haar was nog nat. 'Ik heb verschrikkelijk lekker gekeesd met dat wijf, erg jofel wijf, maar wat gaan we nou doen? want die Corrita rekent erop dat jij blijft, ze zegt datje hier kan wonen en bij haar blijven. Kom d'r nou uit, jonge, want het is al zes uur geweest en ik ga in ieder geval pleite. Ik heb geen zin om hier te blijven, maar jij kunt hier blijven als je wilt.'




  Ik sprong het bed uit, waste me vlug en kleedde me aan, ik had ook geen zin om te blijven. Corrita was 'n jofel wijf, maar ik voelde er niets voor om haar bikker te worden. Verder was ik met Barry uit en wilde niet alleen blijven in een vreemde stad waar ik niks te zoeken had. Corrita, wel merkend dat ik weer weg wilde, probeerde me op alle mogelijke manieren daar te houden, op het laatst huilde ze zelfs, maar ik zei haar dat we spoedig weer terug zouden zijn en dat ik dan lang bij d'r bleef. Ik had er ook helemaal niet op gerekend, zei ik. Om het vreten dat ze gemaakt had soldaat te maken, was geen tijd meer, we moesten onmiddellijk weg anders misten we de Pal-ma-boot. Corrita huilde echt en op het laatst beloofde ik haar te schrijven en dat ze misschien over kon komen, het was maar 'n nacht varen. Ze gaf ons een paar honderd peseta's mee voor onderweg en toen renden we de deur uit. Ik vond het 'n beetje zielig, Corrita was misschien tweeëntwintig jaar maar al helemaal aan de stad en haar beroep gekluisterd en ze had zo'n beetje gebeden en op haar knieën gesmeekt van me dat ik daar zou blijven. Het was allemaal wel erg jammer maar ja, het leven vraagt offers en soms snelle beslissingen. Razendsnel renden we de Ramblas af naar de haven, het was al halfzeven.




  'Ik heb ook nog wat poen van mijn mokkel kunnen lenen,' zei Barry, 'dan kunnen we fijn aan boord vreten, wel rot voor die Corrita, maar wat vreemd hè, dat je zo opeens in een wildvreemde stad een wijf tegenkomt die voor je valt en je alles wil geven, voor je wil gaan werken en elke avond de poen neertelt, waar je helemaal niets voor hoeft te doen. Terwijl we 'n paar uur geleden nog zonder één peseta liepen en haast geen poen konden versieren om 'n ticket te kopen.'




  'Ja,' zei ik. 'Ik vond het ook kloten, als we d'r gisteren tegen waren gekomen had ik nu misschien 'n mooi blauw maatpak aan en dure ringen aan m'n vingers. Had jij geen zin om bij dat mokkel van jou te blijven?'




  'Nee, want die had al 'n bikker en vond mij wel aardig, ik heb d'r dan ook goed genaaid, maar ik denk meer dat dat een vriendendienst was voor die Corrita.'




  We pakten al onze spullen in de plunjezakken en overtollige rotzooi stopten we in het zijspan, zoals de primus, pannen, gereedschap en winterkleren, die konden we altijd later, als we poen hadden, te zamen met Zilvermonster weer ophalen of op laten sturen. Met een taxi gingen we naar de kade. Onze boot, de 'Ciudad de Alicante', lag al op hoog stoom, en passagiers, bepakt en beladen, meest toeristen, liepen de loopplank op. We hadden dekklasse, en eenmaal aan boord brachten we direct onze rotzooi naar het bovendek, waar allemaal stoelen naast elkaar stonden, vastgebonden in rijen door touw, onder een grote rood-geelkleurige tent. We namen twee van de stoelen in beslag en gingen weer naar beneden in het gangboord staan om te kijken wie er allemaal aan boord kwamen en of er misschien nog kennissen tussen zaten. Drie zware fluitstoten duidden op vijf minuten voor vertrek, en na een paar minuten gingen matrozen de loopplank losknopen en inhalen.




  Opeens zag ik tussen de menigte, die druk zwaaide en afscheid nam, Corrita. Ik schrok me het lazerus en verborg me achter 'n paar mensen. Barry was net naar de plee gegaan en ik zag de vrouw zenuwachtig heen en weer op de kade lopen, koortsachtig tussen de passagiers kijkend of ze ons ook zag.




  Ik was bang dat als ze me zag, dat ze dan misschien ook aan boord zou komen en met ons meegaan, dus hield ik me schuil. De loopplank werd opgehaald nadat de Guardia Civil, zwaargewapend van boord was gegaan en de passagierslijsten aan de havenpolitie waren overhandigd. Onze boot stoomde van de kade af. Mensen op de kade groetten met zakdoeken en moffen aan boord gooiden papierslingers en confetti uit. Eindelijk durfde ik te voorschijn te komen. Bijna onmiddellijk zag ik dat Corrita me had gezien, ze stokte in haar loop en zwaaide met beide armen naar me. Ze wuifde wild heen en weer en maakte een paar onduidelijke gebaren, die ik niet kon begrijpen, ze wees ook op haar tasje. De boot was nu al tientallen meters van de kade, wendde haar steven en stoomde volle kracht vooruit. Barry kwam er ook bij staan en ik wees hem op Corrita, die nog steeds krachtig zwaaide. Ze werd hoe langer hoe meer een stip, en hoe verder we van haar afvoeren hoe minder duidelijk me haar gebaren voorkwamen. Op de kade hadden de mensen zich verspreid en gingen ze af. Corrita bleef en ik voelde me min of meer verplicht ook te blijven zwaaien. Opeens zag ik 'n zwarte personenwagen de kade opdraaien, naast Corrita stoppen en een kerel uitstappen die haar bij de arm greep en haar 'n klap gaf, het achterportier opende en Corrita, haar armen beschermend om haar hoofd opgeheven, naar binnen duwde. Portier dicht en de wagen draaide weer de kade af. Dat alles gebeurde in 'n paar minuten.




  Ik was verwonderd. 'Zag je dat?' zei ik tegen Barry. 'Zag je dat net gebeuren daar?'




  'Ja natuurlijk,' zei hij, maar hij begreep er evenmin iets van. We hebben het er later nog vaak over gehad, en ook bij diverse keren als ik in Barcelona was ben ik Corrita gaan zoeken, want ik voelde me toen 'n beetje schuldig. Ik denk dat zij verliefd op mij is geworden en toch 'n kerel had die ze voor mij wilde laten vallen, en dat ze misschien wel met me mee wilde naar Palma, maar dat het haar bikker was die haar toen op de kade mee terugnam, of misschien was het wel de politie met een 'routi-neonderzoek'. In ieder geval heb ik haar niet meer gezien.




  We bleven nog even op de voorplecht staan, maar toen werd het te koud, er stond een flinke bries en het was haast al donker. Op volle zee begon de schuit flink te slingeren, maar wij gingen in de salon zitten, dronken bier en bestelden 'n goed maal. We maakten kennis met twee Duitse flikkers, een bekende filmster en z'n billemaat, die bij ons aan tafel kwamen zitten en ook een heleboel drankjes weggaven. Barry had 'n paar wijven ontdekt en ging er werk van maken en ik bleef met hen praten, en deed me tegoed aan cognac en biefstukken die ik alsmaar van de Duitsers aangeboden kreeg, en toen ze naar hun cabines gingen om te slapen zei ik hun welterusten en ging Barry opzoeken met 'n volle pens.




  Ik kon hem niet vinden en na een kwartiertje ging ik naar het bovendek om 'n beetje te slapen, maar toen ik in 'n gemakkelijke houding op de harde dekstoel ging liggen, hield ik het nog geen vijf minuten uit. Her en der lagen passagiers te snurken, te rochelen, te vozen en het gereutel van 'n paar oude wijven naast me, die ook nog verschrikkelijk stonken, irriteerde me, dus stond ik op, greep onze twee dekens en ging benedendeks een plaatsje zoeken. Daar zag ik Barry rondstappen. Hij had een Engels wijf willen versieren, maar die was met 'n zuster, en hij had geen kans gehad. Gotzammekraken; mucho problemas!




  'Nou, dan pak je ze toch alle twee!' zei ik, want ik was moe geworden en had geen zin om nog 's moeite te gaan doen om 'n wijf te versieren ook, natuurlijk wilde ik wel wat met 'n wijf rotzooien maar dan met 'n wijf en een goed bed. Om een jong niesse te versieren en dan nog 's een kouwe pik oplopen omdat je met haar van de kist moest ergens op het dek achter een hoop touw, en trossen, daar had ik beslist geen zin in.




  Ik heb trouwens later een Arabische moot genaaid aan dek van de lijndienst Alqueciras-Tanger, we wachtten tot alle matrozen van de voorplecht verdwenen waren, ik spreidde toen wat lappen en touw op een hoop achter de kettingbak en drilde haar. Het was een hitsig wild wijf, en drie keer bracht ik mijn geschut in haar stelling en toen had ik er ook helemaal geen zin meer in. Maar zij zat maar aan me te rotzooien, ik keek gelaten naar de donkere Afrikaanse sterrenhemel en zij ging maar door met allerlei kunstjes, die wel lekker, maar erg afmattend waren. Het stampen van de boot op de golven, en het ruisen van de voorbijschietende zee maakten me slaperig. Ze schoof haar broekje weer aan, zoende en likte me nog wat en verdween, ik viel toen in slaap. De andere morgen, het was net licht, werd ik door de dekdienst wakker geschopt, strompelde op, ik zag d'r verschrikkelijk uit: m'n hele pak was naar de kloten, ik had in een plas olie liggen soppen, van die vieze zwarte smeerolie die voor de kettingen gebruikt werd. Iedereen lachte me uit of bekeek me met 'n vies gezicht, ik mocht zelfs niet eens meer de salons in, met moeite heb ik me wat gewassen in een plee, ik was inderdaad niet om met een tang aan te pakken. Bovendien voelde ik mezelf ook goor, stonk ik naar zaad, pis en bloed. Het Arabische loeder had de rode vlag uithangen, dat had ik wel in de peiling, maar als zeeman moet je ook door de Rode Zee! De vlekken waren niet meer uit m'n kleren te krijgen. En achteraf zat ik 'm te knijpen, hoopte dat ik geen Spaanse kraag als souvenir van deze bootreis had meegekregen van Bloody Mary.




  Barry probeerde mij te porren. 'Als we nou samen gaan, pakken we ze alle twee toch, maar vlug dan, anders zijn ze pleite!' drong hij aan. Maar ik voelde er niet voor. Bovendien had ik de meisjes gezien. Ze zagen er wel aardig uit, maar veel te jong om meteen maar 1.2.3. te pakken. Het waren typische 'praatwijven' (eerst twee uur lullen en smoezen en dan misschien d'r in) en ik had helemaal geen trek. Barry bleef mokken maar ik had een plekje gevonden achter een grote luchtkoker, waar het betrekkelijk beschut en warm was en ik ging heerlijk liggen snurken. Aan de andere kant lagen een jongen en een meisje te rommelen en te stoeien en hoorde ik een Scandinavisch taaltje brabbelen. Na een tijdje voelde ik hun lichamen over de planken bonken en hoorde zwaar hijgen en giechelen. Ik dacht aan Corrita en wilde maar dat ze nu bij me was. Ik werd daar verschrikkelijk geil en kreeg zin om te naaien, wie of wat dan ook en omdat ik toch niet slapen kon stond ik maar weer op en kroop uit mijn schuilplaats. De dekens liet ik liggen. Ik struikelde over een oude man en schrok vreselijk. Toen ik per ongeluk tegen het been van die oude stootte, dat onder een deken uitkwam, schoof het been zo maar een meter weg, en schrok ik me het apelazerus. De oude man werd wakker, keek me aan, zei wat tegen me in het Duits en pakte zijn been op. Het was een houten been, met een schoen en sok eraan en hij legde het vlak naast zich neer, draaide zich om en ging weer verder slapen. Ik kreeg opeens verschrikkelijk medelijden met die figuur, ik ging bijna huilen en kroop weer op mijn slaapplaats.
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  Na een avontuurlijke tocht vol hindernissen en gevaren kwamen we in Ibiza aan.




  De meisjes waarnaar we op zoek waren hadden geen geld. We sliepen bij een Hollandse kunstenaar en jatten het zinkgeld uit een sigarenkissie om voedsel en drank te kopen. We hielden ons in leven met boccadillo's en absintha. Koortsachtig waren we op zoek naar vriendinnen. We leden erge armoede: alle meisjes waren reeds voorzien of zelf op zoek naar een goed onderkomen. We sliepen bij kennissen op de vloer of in grotten langs het strand. Zwommen de hele dag. En leidden een zonnig bestaan.




  Er moest wat gebeuren. Er moest actie komen. We waren in Ibiza beland om poen te collecteren om onze reis door Spanje en Portugal naar Noord-Afrika voort te zetten. In de bovenstad was een dure galerie. Een gerenommeerde kunstgalerie die Tapies, Millares en Saura exposeerde. Ik had een rolletje litho's bij me, meegenomen uit Holland en daarmee ging ik naar de galerie. Toen ik er weer uitkwam had ik vijfduizend peseta's op zak, een contract, en een sleutel van een huis aan de haven.




  Een maand later hield ik er mijn eerste expositie. Met groot succes. Van de vierentwintig doeken werden er op de opening achttien verkocht en later nog vier. Ik was een rijk man. We besloten te blijven. Ik had een bankrekening en een contract. We huurden een huis met acht kamers. We staken ons in het nieuw en openden in alle bars en restaurants rekeningen. Ik was de rijkste hipster van het eiland. Nog nimmer in de historie van het kunstenaarseiland Ibiza was er een tentoonstelling met zoveel succes. Jan Cremer kwam, zag en overwon. Ik had een maand lang proberen te schilderen, maar het was niet gelukt.




  Het was te warm buiten, de zon scheen te fel en ik lag de hele dag op het strand en in de blauwe zee. De nachten brachten we door in musicbars en cafés. De galeriehouder kwam elke dag vragen of het werk al opschoot en of ik al doeken afhad. Ik zei ja. Barry was mijn zaakgelastigde. Hij vertelde dat ik gewend was nooit doeken te laten zien voor de opening. De galerie had mij tienduizend peseta's voorgeschoten om de expositie te maken. De laatste week toen het drukwerk, de uitnodigingen en affiches al gedrukt waren toog ik aan de slag.




  Onder invloed van benzedrine en cocaïne, hasj en weed werkte ik constant door, dag en nacht. Eén week lang kwam ik niet uit mijn atelier en sliep niet. Barry werd mijn verzorger. Hij kookte, spande doeken op, maakte verf aan, timmerde de lijsten, hield het atelier schoon en zorgde dat niemand mij kwam storen. Als een waanzinnige besprong ik de doeken, hield me gekluisterd aan het linnen en de laatste dagen spoten de schilderijen onder mijn handen vandaan. De dag van de opening toen mijn schilderijen vervoerd werden in een grote ouwe taxi, zat ik achterin met een pot verf en een kwast en legde de laatste hand. De taxichauffeur moest ik nog een paar honderd peseta's extra betalen omdat de vloer en de banken onder de verf zaten. Tot een uur voor de opening werkte ik nog aan de doeken, ging naar huis, waste me, trok schone kleren aan en toen ik de galerie in kwam was het propvol mensen en hingen naast de meeste schilderijen de rode stippen. De tentoonstelling bracht mij achtduizend gulden op.




  Ik verloor acht kilo van mijn gewicht, kreeg aanvallen van Pinkertons disease, werd wekenlang slechtziende, en sliep achtenzestig uur aan een stuk.




  Twee-en-half jaar zou ik er blijven.' Met daartussen korte periodes in Tanger, Marrakesj, Madrid, Barcelona en Amsterdam. Het eerste was een vet, het tweede een mager jaar.




  Het eerste jaar: Barry, Mooie Jopie (een vriend die men voor mijn broer aanzag) en ik waren het gezag van Ibiza. Wij bepaalden de mode. We werden De Drie Blousons Bleus genoemd. Wij waren de enigen die relaxed door de straten liepen, gekleed in versleten spijkerpakken, blootsvoets en met cowboyhoeden. Vrouwen aanbaden ons, wij hadden het drukstbezochte huis, de meeste pot; in plaats van een schaaltje met koekjes of een trommeltje met zuurtjes stond er op onze tafel een grote weckfles met weed en vloeitjes. Waaruit onze vrienden zoveel roken konden als ze wilden en stoned de deur uitvielen. Ik had een kortstondige verhouding met een bekend Amerikaans fotomodel. Die mij mee wilde nemen naar New York. Met een Spaanse gravin die mij mee wilde nemen naar Brazilië. Met een Frans-Italiaanse schoonheid die mij meenam naar Parijs en mee wilde nemen naar Los Angeles. Ik leerde er mijn beste vrienden kennen. Op een eiland was men min of meer op elkaar aangewezen. Men leerde de mensen kennen. Mensen waar ik vroeger een vreselijke hekel aan had (Albert wachtte ik eens op achter een boom met een groot mes), werden mijn beste vrienden. Of mijn grootste vijanden. De sfeer was er zo cool en relaxed dat ik me van niemand een reet aantrok. Ik zag ze niet eens. Ik was de koning van het eiland. Agressie vloeide uit me weg als zaad in een brits mokkel. Ik heb er gelachen en gezoend. Ik heb er liefgehad en gehaat.




  Men noemde mij Medalla. Omdat ik om mijn zongebronsde, gespierde nek een Russische medaille had hangen met Voor dapperheid' erop en een onderzeeboot en kanon. Die had ik gekregen op de Russische ambassade. Jaren later toen ik het allang vergeten was. Ik had nl. in Leningrad een muitende soldaat, een jongetje van zestien jaar, zijn pistool afgepakt die een hoge officier wilde neerschieten. Niet dat het me wat schelen kon dat ie die officier neer wilde schieten, maar wij stonden vlak achter die officier.




  De meisjes vergeleken mij met James Dean. Jaren later krijg ik een grote fotoreportage over mij in handen die in vierentwintig Amerikaanse bladen stond. Met een vette kop erboven: James Dean in Art'. De foto's en het artikel werden gemaakt door twee Amerikaanse meisjes die ik in Ibiza ontmoette. Ik kreeg op een stille, gloeiendhete zondagmiddag een scooterongeluk bij het gevaarlijke kruispunt van St. Eulalia. Suzy, het Amerikaanse model en ik schoven van de weg af in een tien meter diep ravijn. Suzy brak drie tenen en zij raakte bewusteloos omdat zij de scooter op zich kreeg. In de gloeiende hitte heb ik van verre om eerste hulp moeten vragen, die pas drie uur later kwam opdagen omdat het siësta was. 's Avonds zat ik alweer in de Domino met verband om mijn geschaafde armen en benen. Later krijg ik opeens een tetanusaanval. Grote zweren van centimeters doorsnee teisteren mijn lichaam. Ik krijg om de drie uur penicilline-injecties van een apothekertje. Een klein Spanjaardje die de dikke naald als een speer in mijn billen stoot. Het werd een pijnlijke tijd: ik mocht geen alcohol, kon haast niet lopen en moest op mijn buik liggen slapen. Elke beweging deed me pijn en het was alsof ik in de hel was. Ik sliep doordrenkt van het zweet in het warme bed. Geslachtelijke omgang was onmogelijk. Het waren vreselijke kwellingen te moeten aanhoren hoe Barry met Zweedse meiden in de andere kamer de beest uithing. Wij waren de schrik van verloofden, vrienden of echtgenoten van mooie meisjes. Als wij over de kade wandelden en in de verte een groepje jongens met meiden aan zagen komen, passeerden we het groepje, vrolijk lachend tegen de meisjes die verrukt in zwijm ons aanstaarden naast de verbeten gezichten van hun armands.




  Ik nodigde iedereen die me beviel uit om eens te komen eten. Barry was de kok en hij stond urenlang achter het houtskoolfornuis de heerlijkste gerechten klaar te stoven. Tegen de winter werd het frisjes en ging het vaak regenen. Dan sloopten we de zonneluiken van de ramen en stookten die in de open haard. Ik had een windbuks gekocht van een uitermate zwaar kaliber. Ik kon er een olievat mee lek schieten, daar schoot ik de lampen mee naar beneden of op Duitse jachten. Op een afstand van honderd meter kon ik doel raken. We schoten op vissen in de haven als die lucht kwamen happen, van telegraafpalen knalden we de porseleinen doppen, door de Spaanse vlag op de achtersteven van de veerboot naar Talamanca, door zes deuren tegelijk, meisjes pannetjes van het hoofd, peukjes uit de hand van gasten, een keer schoot ik de doos van een Guardia Civil af, toen werd het link omdat de smeris als een waanzinnige op z'n fluitje blies, even later kwamen er zes andere agenten aanstuiven die met de revolver in de knuist de voorbijgangers aanhielden en fouilleerden. We hebben toen onze schietoefeningen een paar weken gestaakt, want we dachten dat de Guardia ons in de gaten hield. Vanuit het rotshol, waar Barry in onze arme tijd overnachtte en soms met een meisje of alleen gedichten ging schrijven over de ruisende zee, knalden we de laffe Spaanse knapen in hun nek die zonder reden op honden schoten.




  Tot laat in de nacht zaten we in de Domino. Luisteren naar platen van Ray Charles of Mingus, Dolphy of Monk, Peggy Lee of Parker, alle platen op het eiland kwamen vroeg of laat in het bezit van de Domino. Ik liep achter de dochters van de commandant van het eiland. De oudste sprak Frans. Ze was niet te genaken. Bij de Spaanse vrouwen weet je het nooit. Rijen meisjes liepen achter ons aan. Meisjes even mooi als Rita Moreno of Gina Lollobrigida. Ze groetten je met zaadvragende ogen, schuurden langs je lichaam, iedere Spaanse schone op het eiland wilde gepakt worden. Maar je kreeg geen kans. Met de stok werd een Spaans vriendinnetje op het drukke strand door haar vader afgeranseld. Omdat ze met mij was wezen zwemmen. Normaal werden jongens die Spaanse meisjes meelokten het eiland afgegooid na op het politiebureau te zijn afgeranseld. Mij durfden ze niet de boot op te gooien omdat ik zoveel geld had. Wel werd mij duidelijk gemaakt mijn interesse in Spaanse vrouwen wat te verminderen. Ik zou de eerste niet zijn die neergeschoten werd. Zelfs al zou ik de vrouw niet eens onteerd hebben. Het was een kleine kolonie op het eiland.




  Er was een bisschop. Een vieze stinkende oude flikker. Waarde bevolking voor kroop. Hij was de baas van het eiland. De man leek een wandelend lijk en stonk. Hij was misschien over de honderd. Op straat vielen de dorpelingen voor de despoot op de knieën en groetten onderdanig als hij langskwam. Hij liet een muffe lijkengeur achter zich aan zweven. De bisschop predikte van de kansel dat de dorpelingen en de gelovigen zich niet in mochten laten met het gespuis uit de hel, de estranjeros. De bevolking vermeed angstvallig elk contact met de toeristen: toen jaren later Ibiza een druk kunstenaarseiland werd, predikte de bisschop dat de dorpelingen zich niet weg moesten laten drukken door die vervloekte estranjeros. Ze hadden dezelfde rechten! Daarop verkrachtten de Spanjaarden de buitenlandse meisjes, vielen alle vrouwen lastig, verpestten de vriendelijke sfeer in de toeristenbars door zich dronken, schreeuwend en ruziezoekend op te dringen bij het vreemde gespuis uit de hel. Als je een Spanjaard een klap voor z'n kop gaf werd je onmiddellijk van het eiland verbannen. Zelfs als de Spanjaard het je vrouw lastig maakte en je hem wegstompte, ook als de Spanjaard zelf begonnen was.
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  Er liep in het dorp een vrouw rond. De vrouw van een vriend van de politiecommissaris. Een fors sensueel stuk met geblondeerde haren en uiterst wulps gekleed. Hoewel ik nooit echt anschluss met haar had gezocht, liep ze me achterna. Als ik op het strandje kwam waar ik altijd zwom en ik zag haar liggen dan ging ik gauw ergens anders zwemmen. Want het was gevaarlijk. Iedereen die ik kende waarschuwde mij, zelfs de Spaanse obers.




  Als ik het met die vrouw aan zou leggen kon ik ervan verzekerd zijn vermoord te worden. Daarom meed ik haar. Als ik het terras voorbijliep waar ze zat met haar man en andere hooggeplaatste Spanjaarden, bonkte het hart in mijn schoenen. Ik moest me dwingen een andere kant op te kijken. Ik had het gevoel of de hele Spaanse bevolking mij belaagde. De vrouw knipoogde altijd naar me, vragend en opdringerig staarde ze me aan en probeerde in contact te komen. Ze was een jaar of veertig maar nog een stoot, niet te geloven. Ze had een paar borsten op een vreselijk mooi lichaam, bruin en gespierd, als ze liep schommelden haar billen, dat je er een schok van door je ballen kreeg. Zij was buitengewoon knap, een gezicht dat een kruising was van Sophia Loren en Hildegard Knef. Als ik haar zag likte ze met haar tong over haar sensuele lippen en wreef onopvallend over haar borsten. Haar man was een ouwe zak, met een kale kop en een dikke bril. Een bizonder tirannieke kerel waarvoor de obers kropen en knielden als bange honden. Als ik de vrouw tegenkwam op een stil pad stokte mijn hart in mijn keel. Ik kon het niet laten haar aan te kijken. Ze keek me recht in mijn ogen, uitdagend, geil en afwachtend. Ik kon het niet maken met haar. Dagelijks legde ik mijn vrienden het probleem voor. Ze waarschuwden me. Als ik op de avances van dat wijf zou ingaan kon het niet goed aflopen. Haar man zou bloed en wraak eisen. Ze zouden me afmaken. Hijzelf zou het doen of laten doen door een pistollero. Een huurmoordenaar. Op het Spaanse vasteland zijn tientallen buitenlandse jongens vermoord of opgehangen omdat ze meisjes hadden onteerd. Dat was recht, men werd niet veroordeeld. Op Ibiza is enkele jaren geleden zo'n moord gepleegd door een zeeman. De zeeman kwam met zijn schip de thuishaven in en schoot zijn vrouw en haar minnaar achter elkaar dood. Omdat familieleden de man geschreven hadden dat zijn vrouw hem ontrouw was. De man werd gearresteerd. Opgesloten. Toen zijn schip een paar dagen later vertrok, werd hij door politiemannen aan boord gebracht en onder het gejuich van de bevolking voer hij uit. Hij had zijn eer gewroken.




  Als ik een café binnenkwam waarschuwde de ober mij, uit vriendschap. Ik moest oppassen voor die vrouw als ik mijn kop graag op de goeie plaats wilde houden. Dat terwijl ik de vrouw nog nooit echt gesproken had. Toen we pas op het eiland waren, kwamen we haar een keer tegen en ik zei tegen Barry: 'Kijk eens wat een lekker wijf!' Toen ze ons passeerde had ik alleen tussen mijn tanden gefloten en zo langs m'n neus weg onbewust 'Ola' geroepen. Ze had me toegelachen op een manier die mijn hart sneller deed kloppen. Ik had eens geïnformeerd bij de Amerikaanse eigenaar van de musicbar wie dat was. Die verschoot van kleur toen ik hem de vrouw aanwees, 's Nachts droomde ik heerlijk dat ik het wijf naaide en kreeg daarna nachtmerries.
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  Op een vroege morgen lag ik op de rotsen. Het was vijf uur en de zon was al aan de hemel. Het water lag stil en er zwom nog niemand. Ik zwom een flink stuk en voelde me in de hemel op aarde. Het was er zo prachtig. De rotsen die stuk voor stuk schilderijen van Tapies waren. Okerbruin, geel en rood. Het was uitermate stil, alleen het rustige ruisen van de golven die tegen de rotsen sloegen hoorde je als je metje ogen dicht in de zon lag. Soms kreeg ik tranen in m'n ogen van ontroering, zo blij was ik hier te kunnen rondlopen. Dit gezien te hebben. Dit prachtige landschap. Ik zou echt dood kunnen gaan, blij het Spaanse landschap beleefd te hebben. Want dat is het mooiste landschap ter wereld.




  Opeens hoorde ik vlak naast me geluid, ik opende mijn ogen en schrok. De Spaanse vrouw stond vlak naast me. Het hart bonkte in mijn keel en ik zei: 'Ola.' Ik trilde over al mijn leden. Ze groette me heel vriendelijk en maakte haar ceintuur los. Ik kon onder haar dunne jurk haar prachtige benen volgen. Ze trok de jurk over haar schouders en stond in een strak zwempak. Niet vaak had ik een zo perfect lichaam gezien. Alles zat goed en op de plaats. Ze had brede heupen, iets dikke billen op haar welgevormde benen. Haar borsten waren groot en rond. Ik slikte. Ze schopte haar schoentjes uit en kamde het lange blonde haar naar achter. Toen reikte ze me de hand, trok me lachend overeind en samen liepen we naar de plank die boven zee liep.




  We doken en zwommen. Al die tijd had ik niks gezegd en zij ook niet. We spraken met onze ogen. Ze zwom steeds een paar slagen vooruit. In de richting van de kleine eilandjes, rotsblokken die honderd meter zeeinwaarts lagen. Maar ik durfde niet. Ik was doodsbang dat de Spaanse eigenaar van de bar aan het strand ons zou zien of wie dan ook. Met haar hoofd maakte ze steeds bewegingen van 'kom mee naar het eilandje'. Ik vervloekte alles wat los of vast zat en hoopte maar dat een van mijn vrienden het strand op zou komen. Dan had ik tenminste een getuige dat ik het wijf niet aangerand had. Op zeker moment klom ik de rotsen langs de kant weer op toen zij een stuk van mij verwijderd was, en ik liep naar de handdoek alsof ik me wilde drogen. Daar ging ik liggen. Een paar tellen later stond ze weer naast me. Ik keek op en zag haar prachtige lichaam. Haar schaamhaar krulde onder het strakke zwempak uit en het water droop van haar af. Ik had er wel tienduizend gulden voor over als ik die had om met haar te neuken of te vrijen, maar niet de dood. Ik wilde nog wat blijven leven. Daarom beheerste ik me. Ze trok haar jurk weer aan en de dunne stof plakte op haar natte lichaam nadat ze haar zwempak op haar voeten had laten zakken. Door de natte plekken scheen het bruine vlees. Er waren mensen op het strand gekomen. Toeristen die luidruchtig plaatsnamen en de zee indoken.




  Ze zei tegen me: 'Kom vanmiddag naar dat strand!' en ze wees de lange rotsachtige kust af naar het palmenstrand. 'Om drie uur!' Toen verdween ze, met schommelend lichaam. Ik dook onmiddellijk sissend het water in en liep daarna naar de stad. Naar Barry. Die ik het verhaal vertelde. Hij zei dat ik zelf moest weten wat ik doen zou. Het was en bleef gevaarlijk om dat wijf te versieren. Maar ik kon het best doen, vertelde hij. Ik deed het niet. Toen het drie uur werd lag ik strontlazerus van de drank in een hoek van de Domino. In de koele schaduw van het steen. Vanaf die dag bleef de vrouw contact met me zoeken. Ik ben er niet ingestapt. Al vond ik mezelf een grote klootzak.
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  Tegen het eind van het jaar vertrokken we uit Ibiza. Barry had een Amerikaanse vriendin waarmee hij naar Amerika zou gaan. Het meisje Barbara was voor een paar dagen naar Madrid gereisd, vandaar zou ze naar Florida vliegen. Barry zou haar later achterna komen. Barry ging naar Tanger voor zaken en ik bleef nog wat in Ibiza. We zouden elkaar in Barcelona ontmoeten. Een paar weken later. Vrienden van mij, de Grijplings, kwamen op het eiland en vertrokken drie weken later naar Barcelona. Ik ging met het vliegtuig en zij met de boot. We zouden elkaar twee dagen later op de Plaza Real ontmoeten.




  Ik werd geschaduwd door de Spaanse Geheime Dienst. Omdat men mij verdacht te maken te hebben met het syndicaat van de verdovende-middelenhandel. Nadat er een paar jongens het eiland waren afgegooid en in Barcelona waren opgevangen door de politie en in gekkenhuizen werden opgesloten omdat ze overdoses genomen hadden, daardoor zelfmoord wilden plegen en naakt in de kerk gillend het kruisbeeld stenigden, kwam er op het rustige eiland geheime politie. Van de Amerikaanse en de Engelse ambassades kwamen afgezanten, die medewerkten met Interpol en fbi . Men had het oog op mij. In cafés werd naar mijn gedragingen geïnformeerd door de geheime agenten, dat wist ik van de obers die het mij onmiddellijk overbriefden. Ik moest oppassen. Ik werd opeens driemaal per dag aangehouden en gefouilleerd, ik had niks bij me, daarom vond ik het beter voor een poosje te vertrekken. Ik had nog wat geld over en daarvan stuurde ik Barry weg. Ik kocht een nieuw maatpak, een gouden ring en wat cadeautjes voor vriendinnen in het vaderland. Ik vertrok. Achter mij in de bus, en in het vliegtuig zaten twee man van de Geheime Politie, die mij door heel Barcelona volgden. Toen ik naar het station reed om een kaartje te kopen voordat alle poen op was, zag ik de rechercheurs ook in de hal lopen. Ik kocht een kaartje naar Madrid. Toen ik werkelijk wegging ruilde ik het kaartje in. Dat was twee dagen later.
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  Ik wandelde die avond over de Plaza Real, ik voelde me de Saint van Charteris, Simon Templar. Ik was bruingebrand, gezond, had door het zoute water gebleekt haar (in Amsterdam fluisterde men: Jan Cremer heeft zijn haar geblondeerd) en een prachtig blauw maatpak aan mijn lijer. Ik ontmoette Frank en Eugenie op de afgesproken plaats en even later kwam Barry aanstappen, een uur geleden aangekomen uit Marokko. We dronken horchata en bezochten wat nachtclubs op de Plaza Real. De volgende dag vertrok Barry liftend en ik met de trein omdat samenreizen te link zou zijn. De Grijplings waren al met een trein eerder vertrokken. Ik ontmoette hen 's morgens vroeg in Parijs. Waar ze op mij wachtten. Ik had niet geslapen omdat er geen couchettes meer over waren. Samen gingen we naar het Quartier Latin, waar mijn hotelletje was, bezochten de galeries aan de Seine-oever en toen Frank en Eugenie naar Amsterdam doorgingen ging ik slapen.




  Ik had afgesproken met Barry in mijn hotel maar hij kwam niet opdagen. Ik wachtte drie dagen. Ik vreesde dat het misgelopen was. Toen ik 's avonds laat het hotelletje inliep zat hij in de receptie. Daarna ontmoetten wij Pietje Ijsbeer, onze vriend die over de Bvd St. Germain liep te wandelen terwijl hij hoog en droog in New York hoorde te zitten. Toen wij naar Spanje vertrokken was Pietje met een beurs voor een jaar naar het conservatorium in New York vertrokken. Bij Select ontmoetten we Arthur, regelrecht uit Heidelberg waar hij bij het Amerikaanse leger gewerkt had. Albert, die in Madrid de groeten had overgebracht aan een Duits vriendinnetje van me. Mooie Jopie die in Parijs had 'gewerkt'. Allemaal waren we op weg naar Amsterdam. De troepen keerden naar de basis terug.




  Pietje werkte in Le Chat qui Pêche, met Hank Mobley en Art Taylor, Thelonious Monk had hem gehoord in New York en 'n aanbeveling meegegeven voor een paar Parijse jazzclubs. Pietje had onmiddellijk een contract gekregen om een maand in Le Chat te spelen. Maar omdat hij zich had verslapen en de band zonder pianist zat, liep het de eerste avond al mis. Twee uur later nam hij ontslag omdat een heleboel dingen hem niet aanstonden. Maar goed ook, want wij waren met hem meegegaan en moesten voor een cola tien N. F. betalen. Dat loopt op. Al ons geld was opgeraakt. Geïnvesteerd in onze handel waarmee wij duizenden guldens hoopten te maken en daarmee naar Amerika. We zaten weer zonder vreten want ik wachtte op een Hollandse vriendin die mij geld zou lenen die echter niet op kwam dagen. Zo moest ik 's nachts mijn koffer het raam uit gooien die Pietje en Barry opvingen. Zo wandelde ik kalm het hotel uit. We reisden met de vleeswagen terug terwijl Pietje een paar dagen in Parijs bleef om te proberen ander werk te krijgen. Laat in de nacht kwamen we aan in Rotterdam met een vloekende en tierende vrachtwagenchauffeur. We hadden hem namelijk niet verteld dat we de twee joetjes niet konden betalen. In Roosendaal had de chauffeur opeens gezegd er te moeten blijven overnachten maar wij zeiden dat ons geld in Rotterdam lag. Midden in de nacht kwamen mijn vrienden Conrad Bamzaai en Brains Sleutelaar het benodigde geld brengen. We waren weer in Holland. Barry ging meteen door naar Amsterdam en ik bleef slapen bij Brains. Een paar dagen uitrusten van alle vermoeienissen en spanningen, onderweg meegemaakt.
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  ... die avond waren we weer doorgezakt. Ik was met Barry, Mooie Jopie en een of andere Amerikaanse griet die overdag Frans studeerde. We hadden ruzie gehad in Le Chat toen we niet genoeg poen bij ons hadden om te betalen. Barry liep 'n paar tenten af om te kijken of er nog bisnes te doen was, maar niemand wilde weed kopen, omdat ze al voorzien waren of geen poen hadden. Het was zomer, en erg warm op straat. Op zeker moment zag ik Deense Janette lopen met een bink en ik vroeg haar wat geld te leen. In het Griekse tentje kochten we wat zoetigheid en dronken we ouzo, en toen ik afgerekend had was ik weer blut. 'Zie datje die stuf gauw kwijtraakt,' zei ik tegen Barry, 'want het is hier bloedjelink!' Het was link want het was net in die tijd dat aan het Palais de Justice de vlaggen onafgebroken halfstok hingen en de hoofdpoort met zwarte lappen omhangen bleef. Tien flics gingen dagelijks de pijp uit, dat deed de oas , en het was logisch dat de kit om wraak en bloed riep. Het kwam er ook wel vaak van. Een paar dagen tevoren had ik ze een Algerijn tegen 'n kiosk aan zien spuiten, omdat ie wegrende toen ze hem wilden aanhouden. Wat 'n consternatie en sensatie op de terrassen.




  Door de smalle straat reden de patrouillewagens met zwaarbewapende manschappen af en aan. De ramen open en de mitrailleurs door het gaas, schietklaar. Die avond was de Rue la Huchette alleen al vier keer afgezet in die tijd dat wij er waren. Twee patrouillewagens gingen aan het begin en eind van de straat staan, zodat niemand erdoor kon en dan was het razzia. Iedereen werd gefouilleerd en gecontroleerd op papieren. En wee degeen die zijn papieren vergeten had of een blaffer op zak had. Vooral, wee diegeen, die ook nog kleurling was. Met de kolven van de geweren werd die de wagen ingeslagen, en verzet betekende halfdood of dood. Want de politie nam wraak op hun onthoofde en ontmande collega's.




  Barry was met een paar Amerikaanse negers de Storyville ingegaan en wij stonden te wachten aan de overkant, voor een kroeg. Damp van bier en alcohol kwam uit de deur. Ik kreeg dorst. Op zeker moment kwam er een of ander suf uitziend kereltje aan, een typische hoerenloper, die vol belangstelling naar de Amerikaanse teef in ons gezelschap bleef loeren. Hij liep de stoepen op en af en op zeker moment wenkte hij haar. Ik duwde haar naar het kereltje toe. Per slot van rekening had ik dorst, en eendracht maakt macht. De kerel vroeg of ze mee naar binnen ging iets drinken, zij vroeg het aan mij en ik knikte ja. Mooie Jopie en ik bleven buiten staan wachten op Barry. Ik zei tegen Mooie Jopie: 'Ga jij nou naar binnen, gewoon naast dat mokkel zitten, en wacht tot die kerel je iets te drinken geeft. Als zij poen kan versieren is het ook goed. Wij komen later binnen.' En Mooie Jopie ging naar binnen. Op dat moment kwam Barry aanlopen. Hij had verkocht voor drie mille, dus gingen wij ook de bar binnen en in gezelschap zitten van de Fransman, Mooie Jopie en de Amerikaanse. (Het was wel 'n lekker stuk, maar erg dom en vervelend, zoals veel Amerikaanse mokkels in Parijs. Bovendien was zij broeds op mij en klitte al een paar dagen.) De drankjes waren lekker maar duur, en ondanks dat ik toch al 'n flink stuk in me kraag had werd ik steeds down van de opkomende geldzorgen. We waren al een paar dagen in de gallemiese en ik kreeg er tabak van. Nu zaten we weer aan 'n tafeltje met een of andere slijmerd. Wij, Barry en ik, gingen de hip voeren, maar hij was helemaal in op het wijf en schonk ons geen aandacht. Het was een net kereltje; 'n kat-in-'t-donker-knijper, hij zat ver onder de rok van de Amerikaanse, terwijl hij met Mooie Jopie in gesprek bleef. Na elke consumptie (ons gaf ie niks te drinken, wel Mooie Jopie en 't wijf) rekende hij onmiddellijk af. En we zagen dat ie 'n tiet vol poen had. Allemaal die blauwe en gele briefjes, olala. We watertandden. Ik voelde me moe, suf en miserabel. Wat een onrecht, zo'n burger heeft veel geld en wij zijn net luizen, blij met het afval. Toen de man naar 't toilet ging hielden we krijgsraad.




  Hij was helemaal in op de Amerikaanse en had haar vijftien mille beloofd als ie met d'r mee mocht die nacht. We spraken gauw af dat ze ja moest zeggen, hem meelokken naar de steeg naast het café (er liep een heel smal steegje van de Rue la Huchette naar de Seine-oever, en het was er pikdonker) en dat wij daar dan de man's tas zouden knippen. Alles was afgesproken; wij zouden afrekenen, weggaan, en aan de overkant blijven wachten, dan zou Mooie Jopie met hen meelopen naar buiten, afscheid nemen, de steeg ingaan en opeens de Amerikaanse roepen die dan hard naar hem toe zou rennen. De




  Fransman zou natuurlijk nieuwsgierig worden en bang zijn dat zijn kippetje alsnog de benen nam en ook de steeg inlopen en dan zouden wij toeslaan. Toen de Fransman van het toilet kwam praatten wij over het weer.




  Barry en ik namen afscheid, betaalden en liepen naar buiten. We schoten onmiddellijk de portiek van de jazzclub in en bleven daar wachten. Daar telde ik af wie de man moest neerslaan. Verkeerd, want ik was 'm. Het duurde wel lang; maar op zeker moment kwam Mooie Jopie naar buiten. 'Als die goser nou maar die steeg inrent, anders is het te laat,' zei ik, want hij bleef staan kijken naar de deur. Toen draaide hij zich opeens heel vlug om en rende de steeg in, waar het donker was en wij hem niet meer zagen. De spanning steeg, het was wel 'n kick. De Amerikaanse meid en haar hip kwamen nu ook naar buiten en wij zagen dat zij de kant van de steeg opschuifelde. Toen hoorden we de stem van Mooie Jopie en de griet rende hem tegemoet. Alles liep volgens plan. De kerel stond wat beteuterd om zich heen te kijken en liep toen ook de steeg in. We hadden gerekend dat er niemand meer op straat zou zijn maar voor de jazzclub liepen de tieners af en aan. Vlug kwamen wij uit het portiek en liepen de man achterna. In de steeg was het donker en ik zag drie silhouetten afsteken tegen het lantaarnlicht van de Seine. Barry zou de portefeuille van de klootzak pakken als ik hem neergeslagen had, en dan verspreiden.




  We slopen de man na, tot ik vlak achter hem stond. Ik hief m'n vuist om hem 'n verschrikkelijke klap te geven, maar hij draaide zich om en mijn klap kwam dus verkeerd aan. Bloed spoot uit zijn kop en uit mijn knokkels, ik kreeg een vreselijke pijn in m'n handen. Ik had de zenuwen opengeslagen. Barry vloog op de man, maar werd weggeduwd. Ik sloeg nogmaals uit alle macht. De man ging tegen de vlakte, maar hij trappelde als een gek en schreeuwde als een waanzinnige 'au secours au secours', de Amerikaanse en Mooie Jopie waren weggerend toen ik missloeg en Barry probeerde de trappende benen van de man te stoppen, maar hij had geen kans, de man trapte en gilde door. Met alle kracht gaf ik hem met de volle vuist klappen in z'n gezicht. Bloed spoot tussen mijn vingers, maar hij ging niet out, maar greep mij zelfs beet. Aan mijn revers trok hij mij naar beneden. Ik werd doodnerveus; het was als in 'n nachtmerrie; dat je achterna gezeten wordt en opeens klompvoeten hebt.




  Dit alles had zich in een paar seconden afgespeeld. Een donkere massa mensen propte samen voor de ingang van de steeg, en een paar kwamen dichterbij. 'Dit is het einde,' dacht ik, 'met al die smerissen hier, en die gillende gek, aan de overkant van het hoofdbureau van politie.' Ik werd ook doodmoe van het slaan, tot ik opeens als een laatste uitkomst mijn voet voor de man z'n gezicht kon brengen en hem 'n verschrikkelijke trap gaf. Hij liet los, maar bleef doorgillen. 'n Vreselijke herrie. Strompelend, steunend op Barry kwam ik de steeg uit. We hadden geluk, op de Quai St. Michel was niemand te zien. Vlug doken we achter een auto. Ik was zo uitgeput, dat ik me ook zo had laten pakken, maar Barry trok me overeind en we renden de kant van de brug op. Nog steeds klonk het ijselijke gegil van de man in mijn oren. Niemand kwam ons achterna. We zijn die nacht half Parijs doorgelopen voordat we naar huis durfden. We stierven van de kou; we hadden onze jacks uitgedaan (we droegen witte jacks) omdat ze te opvallend waren en onder het bloed zaten. Toen ik eindelijk in mijn nest lag, viel ik als een blok in slaap. Vijf keer schrok ik wakker die nacht, bang door de nachtmerries en nat van het zweet. We hadden ons in een fonteintje gewassen, maar toen ik de volgende middag wakker werd en me uitrekte in de zonnestralen schrok ik, want mijn knokkels waren één klomp open vlees en aan de binnenkant van mijn polsen zaten opgedroogde korsten bloed. Het was een heel andere kleur.
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  Enkele barre maanden verder keer ik met mijn nieuwe verloofde Claudia terug naar Ibiza. Het gele eiland zon- en zandbestoven. Zesduizend soldaten boven in het historische fort met oude kanonnen, getrokken door paarden. De hitte groeit aan tot oogverdovende trillingen. Beneden langs het water heerst het leven: de artiesten met de lange baarden spelen gitaar. De kantoorbediende uit Cincinnati gekleed als schilder, de letterkundige uit Amsterdam met opgerolde broekspijpen en zonder horloge. Vastgeroeste burgertjes verteren vakantiedagen met toeslag. Vrouwen uit Parijs, New York, Keulen, Londen, de fotomodellen, mannequins en actrices. De meisjes uit Holland hebben een slechte naam: ze hebben elke twee dagen nieuwe verkering, met nog groter huis, met een nog groter bad. Vrouwen met hun baby's of hondjes op de arm, hun dagelijks rantsoen cognac of absintha, interessante gesprekken aan kale tafeltjes, woorden die zij nu voor het eerst horen en hardop durven zeggen: weed, hasj, benzedrine, tea, shit, horse, belladonna, snif, snow. Ze houden zo van John Coltrane: Yeah we dig'm he's great!' Jongens met verfgevlekte broeken, met howl voor zich op het tafeltje, portretten natekenend met een flomaster, Ibiza is overbevolkt met de beatniks aller landen die gehoord hebben er op krediet te kunnen leven, het wemelt er van de oud-ss'ers en oorlogsmisdadigers, de Spaanse politie beschermt hen, ik heb een huisje aan het water, vijfentwintig meter onder mijn raam slaat de zee haar golven tegen de rotsen, we krijgen veel logés: de acteur uit Zwolle, in Taboe afgebeeld met zijn rode vette varkenskop, teert acht weken op mijn zak, slaapt in mijn huis, en houdt dag en nacht zijn sokken aan, zwemmen kan ie niet, ik heb een grote boerderij drie km buiten de stad waar ik schilder en me soms terugtrek, de boeren in de omgeving spannen ijzerdraden over de weg in de hoop dat ik er met mijn motor tegenaan vlieg en mijn kop van de hals snijd, gelukkig rijd ik langzaam 's nachts omdat Claudia zwanger is en er ongewoon grote rotsblokken op de kronkelende decimeters brede weg liggen, de politie kan niks doen, alleen als er inderdaad doden gevallen zijn, ik slaap met een groot jachtgeweer onder het bed, en loop door het land met een geladen Browning tussen m'n riem, het is een laf volk, naast mij wonen Spaanse boeren, ik heb een transistorradio en pick-up, elektriciteit hebben ze niet op het platteland, de kinderen beginnen hysterisch te gillen als ze voor het eerst in hun leven muziek horen, de man loopt er met een grote boog omheen en gaat netjes rechtop staan als Franco spreekt, de vaste kern van eilandbewoners bestaat uit oorlogsinvaliden, oud-Koreastrijders, oorlogsweduwen, verbannen geesteszieken, oorlogsmisdadigers, kunstenaars, Amerikanen, Hollanders (die hebben het ontdekt) en veel Duitsers (samen met de Duitsers), de voertaal voor de jongeren is Amerikaans, voor de ouderen en Spanjaarden is het Duits, de talen die zijn overgebleven uit de oorlog.
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  De nacht is purperrood, zwarte kringen uitlopend in felgele spiralen draaien voor mijn ogen. De atmosfeer is heet. Duizenden vuurvliegjes verlichten de hemel. Ik ga op bezoek in een huis. Een zwart gebouw met paarse wanden en een glazen dak. De geur van bloed komt me tegemoet in het trappenhuis. De walm van petroleum heeft de muren beroet. Op het trapportaal zie ik een meisje geleund tegen een deur met een sigaret in haar hand. Als ik haar wil passeren gaat ze uitdagend voor me staan om me de weg af te snijden. Ze is alleen gekleed in een b.h. en een rood broekje. Haar borsten puilen uit de te kleine b.h., lachend kijkt ze me aan en zegt iets tegen me in 'n onverstaanbare taal (of kan ik haar niet verstaan?). Ze draait voor me heen en weer met haar glimmende lichaam. Ik sta nog half op de trap en mijn gezicht komt uit ter hoogte van haar venusheuvel. Zwart schijnen de haartjes tussen de geborduurde rozen van haar rode broekje en ik ruik opgepropt zaad. Ik neem haar bij de hand en samen klimmen we de trap verder op. Ze drukt haar peuk uit op de arm waaraan ik haar meevoer (dat zal morgen wel weer een mooie brandwond geven). Overal die vieze vettige petroleumwalm. Boven aan de trap is een lichtblauw geverfde deur waaronderdoor paars bloed over de mat druipt. We gaan naar binnen en ik zie een vreselijk schouwspel: op de grote kale zolder staan twee jongens die met grote samurai-zwaarden een oude man aan het vermoorden zijn. Ik kan de jongens niet herkennen, maar toch komen ze me vaag bekend voor (het is maar goed ook dat ik ze niet herken: dan kan ik ze ook niet verraden). De oude man gilt, trekt om los te komen en kirt, maar met één doffe slag hakt een van de jongens de nek van de oude man door met een roestige bijl die hij tussen zijn riem had gestoken. De grijze kop rolt over de vloer, 'n druppelspoor achterlatend. De oude schudt nog even met zijn gerimpeld lichaam, geknield tussen de twee mannen die hem elk aan een arm overeind houden. Trots laten ze mij het onthoofde corpus zien. Bloed gulpt uit de nek als uit een losgeraakte brandweerslang en het lichaam schrompelt ineen, ritselend als cellofaan. De jongens zwaaien met het lichaam, 'een-twee-drie' roepen ze en op 'drie' kwakken ze het lijk een paar meter over de stoffige vloer, waar het met een harde klap terechtkomt in een grote stuifwolk. (Hij is nu wel hartstikke dood.) Ik ben geschrokken, wil er niks mee te maken hebben en ren daarom onmiddellijk de trap weer af. Het meisje, dat de kop van de grijsaard voorzichtig aan een stokje heeft gestoken (zoals kinderen met slakken en pieren doen) en de jongens roepen me lachend terug, maar ik ren als een gek de trap af, m'n hoofd tussen de schouders trekkend want ik ben bang dat het meisje mij voor de lol de bloedende kop in de nek zal gooien. Als ik eindelijk, de laatste treden struikelend en haast vallend, weer buitensta is het licht geworden. Ik schrik vreselijk, want op mijn witte regenjas zit een grote ronde bloedvlek (hoe ben ik daar aangekomen). Met spuug probeer ik het eraf te vegen, als een waanzinnige wrijf ik met de binnenkant van mijn pols over de vlek. De vlek wordt wel lichter maar gaat niet weg, ze is zelfs veel groter geworden en heeft zich uitgebreid tot één grote roze bal met steeds verder uitlopende bruine kringen. Het café beneden is al open, ik zie de neonlichten branden en ik ga naar binnen, één hand in mijn jaszak om de vlek een beetje uit het zicht van de mensen te houden. Ik bestel wat aan de bar en ga aan een leeg tafeltje zitten vlak bij het wollen en leren gordijn voor de deur. De waard, een dikke vette man, bekijkt mij wantrouwend, zeker omdat ik hier voor de eerste keer kom, want hij kan niet weten wat er boven gebeurd is, want het ziet er niet naar uit dat hij de jongens boven kent. (Toch komt het me hier bekend voor, maar ik kan me niet herinneren dat ik hier wel eens geweest ben of ik moet erg doorgezakt zijn geweest.) Ik doe zo normaal mogelijk en kijk ook gewoon, maar wat zit iedereen toch naar me te loeren. Opeens merk ik met schrik dat alle bezoekers hier oude mannetjes en vrouwtjes zijn, net zo grijs en gerimpeld als de oude baas die boven onthoofd is. Zal ik meteen weggaan? Het is al te laat. Geloei van sirenes, dichtslaande portieren en gedreun van laarzen op de trap boven me. Ik zit toevallig net onder de trap en ik hoor de politie naar boven rennen, 'n deur intrappen en veel lawaai maken. Maar het lawaai wordt zeker niet gehoord door de oudjes hier want ze blijven tegen elkaar mummelen. Er zit een groep oude kereltjes in een kring om de grote kachel, en het stinkt naar verbrande wol en zweetsokken. Ze hebben hun schoenen uitgedaan en zitten met de voeten tegen de kachel. Ik kijk de zaal rond, niemand let op mij, ook de waard niet, die staat met de rug naar me toe glazen af te drogen. Voorzichtig en zo onopvallend mogelijk til ik een tip van de vitrage opzij en kijk naar buiten, maar ik zie niets van de politiewagens. Het is natuurlijk koud buiten want de voorbijgangers lopen vlug voorbij, diep weggedoken in hun kragen; niemand kijkt de kant uit waar de politiewagens moeten staan. Ik denk dat ze weer werken met de Onzichtbare Gaswagens, want ik heb ze ook niet aan horen komen, alleen de sirene heb ik gehoord en dat klopt want die werken niet op gas. Dus moet ik nog opletten ook dat ik niet door de Onzichtbare Brigade word gepakt, want die springen niet zachtzinnig met je om als ze je te pakken krijgen. Als een priem voel ik de blik van de waard in mijn nek vastboren: hoe kon ik zo stom zijn om niet te vluchten maar hier te gaan zitten, zo dicht bij de plaats van de misdaad. Met beverige handen probeer ik 'n sjekkie te draaien, ik verpest drie vloeitjes, en kan eindelijk een bultig piraatje met een dansend vlammetje aansteken. Heel diep inhaleer ik de walm en blaas hem uit in de richting van de waard. Door de rookwolk van 'n seconde zie ik dat hij nog steeds naar mij kijkt. Het lijkt wel een standbeeld zo stil staat ie daar, in de ene hand een glas en in de andere een blauw-witgeblokte theedoek.




  Onverschillig kijk ik naar de vette plekken op het leer waar duizenden handen hebben vastgegrepen. Van boven hoor ik veel zware voetstappen naar beneden komen, geklap van portieren en het is weer stil. Mijn hart klopt steeds wilder en ik hoop dat ik me kan beheersen, geen maagpijn en zo want ik heb de tabletten niet bij me.




  Het leren gordijn beweegt opeens heftig en een straal koude wind giert langs mijn benen. Twee mannen komen binnen, gekleed in goedkope regenjassen met gleufhoeden op. Ik weet zeker dat het rechercheurs zijn, dat schorem kun je overal verwachten. Zelfs oude mensjes willen ze het leven nog zuur maken. Overal komen ze binnen sluipen als je allang denkt veilig te zijn. De gluiperds. Mijn hart klopt als een tankklok in mijn keel: nu rustig blijven zitten, denk ik, en star voor je uit blijven kijken; elke beweging nu maakt je verdacht. Ik blijf star voor me uitkijken, mijn blik gericht op de vieze zwartgeworden plek op het leren gordijn dat weer stilhangt, met m'n ene hand het lepeltje in het koffiekopje roerend. Maar mijn hand beeft, met uiterste concentratie probeer ik hem stil te houden, het zweet staat me op de rug, maar het lukte me niet. Het is te laat; ik zie de rechercheurs elkaar aanstoten en hun blikken rusten op mij. Ik weet dat ik verloren ben, ik heb gefaald door mijn hand niet te kunnen bedwingen en ik ben er al half op bedacht om op te staan zonder veel opschudding te veroorzaken in het café. Bij het binnenkomen van de twee mannen is het gemummel van de bezoekers een ogenblik verstomd, maar nu breken ze los. Van links en rechts hoor ik de oudjes vuile opmerkingen tegen mij maken en ze hitsen de rechercheurs op. De waard slaat met een knal de hals van een wijnfles af op de rand van de bar en staat klaar om mij ook aan te vallen. Wat zijn het toch een vuilakken allemaal. Ik kan nog kiezen nu: of meteen opstaan en naar achteren rennen, maar dan heb ik kans dat de oudjes me lynchen en de waard me te lijf gaat, bovendien kunnen de rechercheurs me dan in m'n rug neerknallen. Of ik kan opstaan, op ze toe lopen en met ze meegaan, dan laat ik ze zien dat ik me vrijwillig overgeef en dat is in mijn voordeel. Ik sta op, nadat ik mijn koffie heb opgedronken (nooit laten merken dat je nerveus bent) en loop met uitgestrekte handen op de mannen af. Ze zeggen niets tegen me maar laten me voorgaan terwijl ze me door het gordijn de straat opduwen. We staan op straat, ze duwen me het portiek in en de trap op. (Nu moet ik echt mijn zenuwen stalen, denk aan de derdegraadsverhoren van de Japanners in de laatste oorlog.) Ik beklim de trap of ik er nog nooit geweest ben, en bij elke trede weifel ik en ik weifel vooral als we op de overloop zijn gekomen (Het zijn kleine feitjes maar een snugger inspecteur let juist daarop). De hele weg tot boven aan de trap heb ik me voorbereid op het ergste. Want de verhoren zijn het ergste wat je kan overkomen. Je gaat zo door je knieën. En dat is wat ze willen. Waarschijnlijk om me te imponeren geeft een van de rechercheurs me een trap in m'n rug nu we boven aan de trap staan en de ander lacht en gooit me dwars door de lichtblauwe deur. (Als ze denken dat ik niets gewend ben zullen ze toch vreemd opkijken; nog een zo'n streek en ik houd voorgoed m'n kop dicht.) Op de planken vloer, die in het midden schoongeveegd is - er ligt een enorme hoop stof op de planken - ligt het lijk van de oude grijsaard netjes uitgestrekt. Naast de romp staat een witte lampetkan en daarop staat het hoofd, de ogen gesloten en de haren gekamd want ze zijn nog nat. (Wat 'n service toch van de politie.) De twee jongens staan aan elkaar geboeid met gebogen hoofden. Ze kijken niet op als de rechercheurs hun iets vragen en dat kost ze een paar stompen met de volle vuist in het gezicht. Hun neuzen bloeden en druppels tikken op de vloer; het is het enige geluid. Ik kijk ongeïnteresseerd als een rechercheur het lijk oppakt, in rug en kont, en het me voorhoudt als een stuk slachtvee op de markt. Ik zeg niets maar kijk of hij me een paar vieze foto's laat zien (ik ben niet geïnteresseerd). Dan houdt hij het niet meer, het is te zwaar in z'n armen en hij gooit het met 'n smak op de vloer. Kwaad schopte hij het in positie. Hij wil wat tegen me zeggen, maar houdt zich in en gaat naar het einde van de zolder waar een Japans kamerscherm staat met vogeltjes erop geschilderd. Ik zie een roodborstje, een kanariepietje en verder heb ik geen verstand van vogeltjes. De rechercheur schreeuwt iets in een geheimtaal naar zijn collega die achter me staat en deze geeft me weer een verschrikkelijke slag met de vlakke hand in m'n nek (zo meteen slaan ze me nog blind, gevaarlijk; 'n klap in de nek). De ander grijnst met zijn onsympathieke boerenkop en verdwijnt achter het kamerscherm. Even later komt hij terug met het meisje dat ik mee naar boven heb genomen. Ik dacht dat ze allang gevlucht was. Ze is nu helemaal naakt, uit haar schaamdeel druipt bloed waardoor haar benen rood en nat zijn (een grapje van de rechercheurs). Ze is geboeid en heeft rode bloedige striemen op haar lichaam. Ze heeft een prachtig lichaam. Ze wordt vlak naast me neergepoot en nu beginnen de ondervragers. Ze vragen me van alles, en ik luister niet eens, maar staar dwars door hun skeletten. Ze vloeken, slaan en branden me met sigarepeuken, maar ik voel niets als ik niets wil voelen (net Jezus Christus) en dan beginnen ze aan het meisje. De rechercheurs krijgen schorre kelen en ik lach ze in het gezicht uit, als ze steeds weer water moeten drinken. Het meisje naast me zoekt contact door met haar been tegen mijn been te wrijven. Vlug knijp ik haar in haar arm als teken van verstandhouding. Ze moet opletten. De ondervragers bestoken haar met gemene vragen, maar ze antwoordt in een vreemde taal waar ik ook niets van versta. Het is een onbegrijpelijke taal. Natuurlijk denken de beknopte geesten van de recherche dat ze in de maling worden genomen en geven haar dus een paar verschrikkelijke klappen, die mij doen sidderen maar zij spuugt ze gewoon in hun smoel, dan laten ze haar met rust. Om mij toch te laten bekennen dat ik er in ieder geval meer van weet, slaan zij een grote ijzeren vleeshaak in de benen van de onthoofde, gooien het touw over de balken en hijsen met één ruk het lichaam omgekeerd naar de zoldering. Het lijk trilt en wiegelt heen en weer, maar het is allang leeggebloed zodat er alleen maar wat druppeltjes waterig bloed uitkomen dat 'n kleine plas op de vloer vormt. Gespannen blijft één van de twee me constant aankijken, en dan zet de ander het keurig, gekamde hoofd van de oude man tussen diens benen op z'n kruis. Ik klem m'n tanden op elkaar, ik schrik en voel me verloren omdat de ogen van de oude open zijn gegaan en mij geruststellend (aanmoedigend) toeknikken. Ik wil bekennen, maar kan me nog inhouden. Mijn gezicht trek ik strak en ik staar door de romp met het hoofd, maar het meisje naast me, dat het ook gezien moet hebben, grijpt me opeens vast, drukt zich wild tegen me aan en begint hysterisch te gillen...




  Amsterdam, december 1962
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