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				Is this a dagger, which I see before me,

				The handle toward my hand? Come, let me clutch thee:

				– I have thee not, and yet I see thee still.

				Art thou not, fatal vision, sensible

				To feeling as to sight? or art thou but

				A dagger of the mind, a false creation,

				Proceeding from the heat-oppressed brain?

				Macbeth (William Shakespeare)

			

		

	
		
			
				




Deel 1 


Vrijdag de dertiende

			

		

	
		
			

			
				

Vrouw in de regen

				Reidar Folke Jespersen begon vrijdag 13 januari zoals alle andere dagen tijdens de laatste vijftig jaar van zijn 79-jarige leven met een bord havermout in de keuken, alleen in de schemer van de wintermorgen, met zijn bretels los achter zijn rug hangend en het vaste ritme van de lepel, zacht schrapend over de bodem van het bord, als enige begeleiding van zijn eenzaamheid. Reidar Folke Jespersen had grote wallen onder zijn helderblauwe ogen. Zijn kin werd bedekt door een onberispelijk, kortgeknipt wit baardje. De handen die de lepel vasthielden waren groot en gerimpeld. Opvallende aderen strengelden zich om beide onderarmen omhoog naar de omgeslagen manchetten van zijn overhemd. Hij had krachtige onderarmen, zoals die van een houthakker of een smid.

				Hij had geen eetlust; hij had ’s ochtends nooit eetlust, maar verstandig als hij was, wist hij en zag hij de noodzaak ervan in dat zijn maag ergens mee aan het werk moest. Daarom begon hij elke dag met een bord zelfgekookte havermout. Als iemand had gevraagd waar hij tijdens die minuten aan dacht, zou hij geen antwoord kunnen geven. Want terwijl hij at, concentreerde hij zich op het tellen van het aantal lepels, 23, schraap, slik, 24, schraap, slik. Zijn leven als papeter had hem geleerd dat het gemiddelde van een bord havermout tussen 38 en 44 lepels lag, en als zijn bewustzijn zich tijdens deze routinematige minuten van de nieuwe dag al ergens over verwonderen kon, dan was dat pure nieuwsgierigheid naar het aantal lepels dat hij deze keer nodig zou hebben om juist dit bord leeg te scheppen.

				Terwijl haar echtgenoot zijn ontbijt nuttigde, lag Ingrid Jespersen in bed. Ze bleef altijd langer liggen dan haar man. Vandaag stond ze pas om halfnegen op. Ze sloeg een ochtendjas van witte badstof om zich heen en liep snel naar de badkamer, waar de vloerverwarming voluit aanstond. De vloer was zo heet dat ze er met blote voeten nauwelijks op kon staan. Ze liep op haar tenen naar de ronde cabine en nam een lange, warme douche. De centrale verwarming zorgde altijd dat het lekker warm was in het appartement, maar omdat haar man die warmte niet in de slaapkamer verdroeg, draaide hij de radiator altijd dicht als hij ’s avonds naar bed ging zodat de winterkou ’s nachts naar binnen kon sluipen. Hoewel Ingrid Jespersen elke nacht goed ingepakt onder een dik donzen dekbed lag, gunde ze zich de luxe van een warme douche om haar ledematen te ontdooien, haar bloedsomloop op gang te brengen en haar huid weer goed te laten doorbloeden. Ingrid Jespersen zou in februari 54 worden. Af en toe had ze het land dat ze ouder werd, maar met haar uiterlijk was ze erg tevreden. Ze had een zacht en soepel lichaam. Dat schreef ze toe aan haar verleden als danseres en aan het feit dat ze zich bewust was van het belang van een goede fysieke vorm. Ingrid Jespersen had nog steeds een slanke taille en gespierde benen. Hoewel haar borsten iets waren gaan hangen, en hoewel haar heupen niet langer jeugdig strak waren, werd er op straat nog steeds naar haar omgekeken. Haar haar had zijn natuurlijke donkere kleur met een vleugje rood behouden. Haar tanden baarden haar echter zorgen. Ze had, zoals de meeste mensen van haar leeftijd, van kind af aan geen goede tandverzorging genoten. Het halve eeuw oude lapwerk van vullingen was op twee plaatsen vervangen door kronen. De belangrijkste reden voor haar ijdelheid was het feit dat ze een minnaar had, een man die jonger was dan zij, en ze wilde niet dat het leeftijdsverschil al te duidelijk werd als ze met hem samen was. Eyolf Strømsted was vroeger haar balletleerling geweest. Toen ze de kraan dichtdraaide, de deur van de cabine opende en naar de spiegel liep waar een grijze condenslaag overheen lag, voelde ze in haar achterhoofd een zweem van onrust. Wat vond haar minnaar van haar glimlach? Voor de spiegel bestudeerde ze eerst haar tanden door gezichten te trekken naar zichzelf. Daarna bekeek ze door het waas van condens de contouren van haar lichaam. Ze drukte haar rechterhand plat tegen haar buik en draaide een halve slag in het rond. Ze bekeek haar holle rug, en tijdens de draai bestudeerde ze haar billen en beenspieren.

				Vandaag stopte ze midden in de zwaaiende beweging. Ze bleef stijf voor de spiegel staan. Ze hoorde de buitendeur dichtslaan. Een paar tellen lang was ze haar gevoel voor tijd en ruimte kwijt omdat haar man zonder een woord van afscheid naar zijn werk ging. Het gedempte geluid van de deur die dichtsloeg bracht haar even uit balans en ze bleef met een lege blik naar haar eigen spiegelbeeld staan staren. Toen ze zich eindelijk los wist te rukken, was dat om haar eigen naaktheid niet langer te zien. En toen ze een paar minuten later langzaam het scheermesje over haar rechter dijbeen trok, voerde ze die beweging afwezig en automatisch uit, zonder het genoeglijke en gezapige gevoel dat de gedachte aan haar minnaar een paar minuten geleden nog had opgeroepen.

				Haar echtgenoot, die allang klaar was met zijn havermout en daarom zijn jas had aangetrokken en botweg het appartement uit was gelopen zonder de minste groet naar haar te roepen, had een paar seconden bij de buitendeur geaarzeld. Hij had zich opgericht en naar het stromende water in de badkamer geluisterd, terwijl hij het beeld opriep van zijn vrouw die met gesloten ogen en kleine waterdruppels parelend aan haar wimpers, met open mond ademde in de straal gloeiend heet water die over haar gezicht stroomde. Meer dan tien jaar lang had Reidar Folke Jespersen zich onthouden van geslachtsgemeenschap. De beide echtgenoten raakten elkaar niet meer aan. Ze hadden helemaal geen intiem, lichamelijk contact meer. Toch kregen andere mensen de indruk dat de liefde van het paar nog steeds innig was en bepaald werd door wederzijdse aanhankelijkheid. Deze uiterlijke façade was niet zo ver bezijden de waarheid, want hoewel de liefde van het paar in erotisch opzicht was gereduceerd tot nul, berustte hun verhouding nog steeds op een stilzwijgende overeenkomst, een psychologisch contract, waarin alle elementen van wederzijds respect en de wil elkaars gebreken en eigenaardigheden te accepteren, waren opgenomen, bijvoorbeeld het verdragen van elkaars nachtelijke snurkgeluiden. Een overeenkomst waarin ook de wil en de inzet om 24 uur per dag om te gaan met iemand met wie je het beste voorhad, was inbegrepen.

				Ingrid Jespersen had tot drie jaar geleden haar mans zelfopgelegde celibaat beschouwd als een gril van het lot, iets wat ze moest verdragen, zodat ze met een voldaan gevoel kon terugkijken op de tijd waarin zij haar lusten had kunnen botvieren. Maar toen ze zich, ongeveer drie jaar geleden, liet bestijgen door haar voormalige balletleerling, en deze slanke, gespierde man zich al snel, als gevolg van zijn gespannen nervositeit, geheel zonder zelfbeheersing en enorm opgewonden uit haar terugtrok en indrukwekkende hoeveelheden zaad over haar borsten en buik spoot, kreeg Ingrid Jespersen een intens gevoel van rust en tevredenheid. Hetzelfde harmonieuze gevoel had ze na een gezellig bezoek aan de kapper of bij de aanblik van de ramen in haar grote appartement als ze ze zelf had gelapt en ruim op tijd met het werk klaar was. Met haar minnaar kreeg haar dagelijks leven een nieuwe dimensie. Een tot dan toe genegeerd, maar wel aanwezig tekort was eindelijk opgevuld en bevredigd. Liefdevol had ze Eyolf dicht tegen zich aan getrokken. Ze had hem in haar armen gewiegd. Ze had zoekend met haar vingers over zijn gespierde rug en krachtige benen gestreeld. Ze had hem met gesloten ogen bestudeerd en een bevrediging gevoeld alsof een bouwsteen van haar bestaan op zijn plaats was gevallen. Voor het eerst in lange tijd, terwijl ze de penis van haar voormalige balletleerling opnieuw in haar handen voelde verstijven en de lage winterzon over het naastgelegen huizenblok door een spleet tussen twee lamellen een spitse, scherpe lichtstraal naar binnen scheen die vervolgens op de plank met de kristallen pinguïn viel, een snuisterijtje dat het zonlicht brak in een zacht tapijt van kleuren, een regenboogpalet dat zich uitspreidde over de naakte lichamen en een schilderachtige schoonheid toevoegde aan het lichamelijk genot dat ze ervoer, wist Ingrid Jespersen dat ze een moment beleefde dat bepalend zou zijn voor de rest van haar leven.

				Met de grootste vanzelfsprekendheid herhaalde het tweetal een week later hun rendez-vous. Nu, drie jaar later, hoefden ze geen schriftelijke afspraakjes meer te maken, ze ontmoetten elkaar steeds op dezelfde tijd in zijn appartement, elke vrijdagmorgen om halftwaalf. Behalve deze wekelijkse bezoeken, in stand gehouden door het wederzijdse verlangen naar het lichaam en de liefde van de ander, hadden ze verder geen contact met elkaar. Ze keek uit naar deze wekelijkse bezoeken aan Eyolf op dezelfde manier waarop ze zou hebben uitgekeken naar een afspraak bij de pedicure of de psycholoog. Ze trof hem enkel en alleen voor haar eigen welbehagen en mentale gezondheid en het kwam niet in haar op dat de jongere man het anders zou kunnen zien. Naarmate de weken en maanden verliepen, naarmate de ene ontmoeting werd gevolgd door de andere en minuten en uren verdreven in genot, pasten ze zich fysiek en psychisch aan elkaar aan, wat haar een enorme en onverdeelde vreugde verschafte. Tegelijkertijd ging ze ervan uit dat hij er van zijn kant ook plezier aan beleefde op alle dagen en avonden die hij niet in hetzelfde bed als zij doorbracht.

				Deze morgen, nadat ze had gedoucht, haar haar had gewassen, haar benen had geschoren, haar lichaam met crème had ingevet, haar teennagels had gelakt en haar wangen, lippen, oogleden en vooral het doorbloede, gerimpelde stukje huid onder haar ogen had opgemaakt, knoopte Ingrid Jespersen de ceintuur van de ochtendjas nog een keer rond haar middel en maakte ze een rondje door het appartement. In de keuken bleef ze even staan kijken naar het diepe bord met boerenbontpatroon van de Porsgrund Porseleinfabriek dat op de tafel stond. Een restje havermout van halfvolle melk lag nog op de bodem. Automatisch pakte ze het bord en spoelde het onder de kraan af. De lepel had Reidar zelf in de afwasmachine gezet en het pak melk in de deur van de koelkast. Op de koelkast lag de ochtendeditie van Aftenposten keurig opgevouwen. Reidar had hem niet aangeraakt. Op het koffiezetapparaat op het aanrecht stond een volle pot koffie. De inhoud goot ze over in een thermoskan. Het was halftien, en ze had nog twee uur voordat ze bij Eyolf zou zijn. Over een halfuur zou Reidars zoon uit zijn eerste huwelijk, Karsten Jespersen, zijn vaders antiekwinkel op de begane grond openen. Ze was van plan om met de koffie naar beneden te gaan, naar de winkel, om wat met de zoon van haar echtgenoot te praten en hem en de rest van zijn gezin uit te nodigen voor het diner die avond. Om de wachttijd te bekorten zette ze de radio aan en ging ze met de ochtendkrant op de bank in de kamer zitten.

			

		

	
		
			
				

Zijdepapier

				Die dag ging Reidar Folke Jespersen niet zoals andere werkdagen rechtstreeks naar het rustige magazijn aan de Bertrand Narvesensvei. Hij sloeg niet zoals gebruikelijk links af, naar de garage om zijn Opel Omega 87-model naar buiten te rijden, maar hij ging de andere kant op. Hij liep door de Bygdøyallé, door de winterkou naar de Narvesen-kiosk op de kruising met de Thomas Heftyesgate. Daar, op de taxistandplaats achter de kiosk, stonden drie taxi’s op een rij. Bij alle drie brandde de lichtbak op het dak. Reidar Folke Jespersen liep eerst naar het loket van de kiosk, waar hij Dagbladet, VG, Dagsavisen en Dagens Næringsliv kocht. Hij aarzelde lang terwijl hij naar de voorpagina van Aftenposten keek. Zijn gedachten gingen naar zijn echtgenote, die al snel dezelfde krant zou gaan lezen. Maar hij liet Aftenposten liggen, betaalde de vier kranten en stapte achter in de eerste taxi, een Citroën Xantia-stationcar. De chauffeur behoorde tot de stam van taxichauffeurs naar wie de politici hadden leren luisteren. En hoewel de chauffeur vandaag in topvorm was en zijn mond overstroomde van treffende woorden over de wereldpolitiek en roddels over het koningshuis, en hoewel Reidar Folke Jespersen een wonderlijke voorliefde had voor het parlement van de straat en de waarheid die werd verteld door dronken mensen en kappers, reageerde hij toch zwijgend op alle pogingen van de chauffeur een gesprek op gang te brengen. Hij gaf kortaf een adres aan de Jacob Aallsgate op. Daar liep hij een klein café binnen, waar nog een slaperige ochtendsfeer hing; er waren veel lege tafeltjes en slechts twee andere gasten: twee jonge vrouwen die aan het enige raamtafeltje uit grote glazen café latte dronken. Een jonge, in het wit geklede man met ontstoken puisten op zijn wangen en kortgeknipt haar dat op zijn voorhoofd in het model van een springschans was geknipt, knikte tegen de nieuw aangekomen gast, die hij zich herinnerde van eerdere bezoeken. Hij kwam achter de bar vandaan en vroeg of Reidar Folke Jespersen plaats wilde nemen. De nieuwe gast schudde het hoofd. Toen hij de verwarring op het gezicht van de jongeman zag, verklaarde hij dat hij bij het raam wilde zitten en daarom zou wachten tot de beide jonge vrouwen klaar zouden zijn. De jongen knikte overdreven en gaf op die manier te kennen dat hij hem niet helemaal voor vol aanzag. Hij liep terug naar de bar, waar hij verderging met het fijnhakken van komkommers en sla. Reidar Folke Jespersen bleef bij de bar staan staren naar de twee vrouwen, die zich al snel bewust werden van zijn aandacht en die duidelijk niet op prijs stelden. Een paar minuten later was het gesprek van de beide vrouwen helemaal stilgevallen. Zo gauw ze hun koffie ophadden vroegen ze om de rekening. Er glipte een vlaag winterweer naar binnen toen ze bij het verlaten van het café onhandig de deur dichttrokken. Reidar Folke Jespersen ging op een nog warme stoel zitten, trok omstandig zijn handschoenen uit voor hij zijn bruine leren attachékoffer op de andere stoel legde, deze opende en Dagbladet, VG, Dagsavisen en Dagens Næringsliv van die dag pakte en alle vier kranten op een stapeltje op tafel legde. Hij gaf de jongeman een seintje, die hem vervolgens een grote, dampende kop zwarte koffie bracht. Reidar Folke Jespersen stak een sigaret op, Tiedemanns Teddy zonder filter, en keek op zijn horloge. Dat stond op tien over negen. Hij inhaleerde de sigarettenrook, legde de sigaret in de asbak en bleef uit het raam zitten staren. Zijn blik bleef rusten op de buitendeur die zichtbaar was tussen twee geparkeerde auto’s. Ingrid, zijn vrouw, zou die deur over iets meer dan twee uur openen met de bedoeling de middag met haar minnaar in bed door te brengen. Zijn gedachten dreven naar haar af en hij nam aan dat ze op dit moment, delicaat en met een opgetrokken been, in haar witte badstof ochtendjas op de bank Aftenposten zou zitten lezen. Hij bleef afwezig roken terwijl hij zich probeerde voor te stellen hoe ze zich samen met haar minnaar gedroeg. Hij dacht aan de verschillende stadia die Ingrid en hij tijdens hun gezamenlijke leven hadden doorgemaakt. Hij dacht aan het breekbare en kwetsbare wezen dat ze was geweest toen hij haar voor het eerst ontmoette. Hij probeerde de herinnering aan dat wezen te vergelijken met de ietwat robuuste en bijzonder zelfbewuste vrouw die nu elke nacht stil naast hem in bed lag te slapen. Iets van zichzelf had ze ingepakt en verstopt, in zijdepapier, dacht hij, een klein pakje van zijdepapier waarvan hij zich verbeeldde dat ze het tevoorschijn haalde in gezelschap van de man die aan de overkant van de straat woonde. Diep in zichzelf vroeg hij zich af of dat deel van haar ziel, wat hij ooit had geprobeerd te benaderen, ook in dat pakje zat, of dat die kant van haar misschien helemaal was verdwenen, in het niets was opgelost samen met haar vroegere kwetsbaarheid en onzekerheid. Hij vroeg zich af of de vrouw met wie hij zijn appartement en elke nacht zijn bed deelde dezelfde vrouw was van wie hij ooit had gehoopt haar te kunnen liefhebben. Een deel van zijn gedachten cirkelde rond het raadselachtige van de menselijke natuur, de rijping en ontwikkeling van de persoonlijkheid. In gedachten zag hij een sculptuur voor zich: als je beeldhouwer bent, kun je misschien beweren dat het uiteindelijke resultaat de hele tijd in de steen of het onderwerp heeft gewoond. Maar een mens, dacht Reidar Folke Jespersen, een mens wordt gevormd door zijn genen en zijn omgeving, zijn geschiedenis, zijn levenservaringen en het samenzijn met andere mensen. Een mens heeft niet dezelfde persoonlijkheid vanaf zijn geboorte. Hij was er ook van overtuigd dat zijn nieuwsgierigheid naar Ingrids minnaar zich beperkte tot het kleine in zijdepapier verpakte pakje met Ingrids ziel, waarvan hij zich afvroeg of ze het in het gezelschap van die man uitpakte. Toen hij dat voor zichzelf constateerde, kreeg Reidar Folke Jespersen een gevoel dat hem deed denken aan jaloezie, maar een jaloezie die niet was gericht op de minnaar als persoon. Het was een ander soort jaloezie, een vorm van ijverzucht die niets te maken had met de afgunst die hij zou voelen tegenover iedere man aan wie Ingrid haar begeerte zou schenken. Het was eerder een ietwat tedere en wonderlijke vorm van wroeging, iets vluchtigs, zoals hij zich ook voorstelde dat mensen met een geamputeerde arm of been pijn kunnen voelen in een lichaamsdeel dat er niet meer is. Het was een soort jaloezie waarvan hij voelde dat hij er te oud voor was om het nader te onderzoeken. Terwijl hij deze gedachten had, ervoer hij een zekere melancholie, en met eenzelfde soort weemoed vond hij dat hij zich meelijwekkend gedroeg door te doen wat hij op dit moment deed. Hij probeerde een verklaring voor zijn eigen gedrag te vinden, waarom het een obsessie voor hem werd om met eigen ogen vast te stellen hoe Ingrid hem systematisch elke vrijdag met Eyolf Strømsted bedroog. Hij liet zijn zelfonderzoek slechts een paar seconden de overhand krijgen, voordat hij zijn gedachten diep wegduwde en in plaats daarvan weer overging tot het actief genieten van zijn ochtendsigaret. Toen hij zijn sigaret ophad, drukte hij hem uit in de asbak en begon hij met het lezen van de bovenste krant.

				Toen Ingrid Folke Jespersen twee uur later, goed ingepakt in een lange grijze jas met bontvoering, huiverend en met snelle passen over het trottoir aan de overkant van het café aan kwam stappen, en daarna door de deur naar binnen ging zonder het café of andere dingen in de omgeving ook maar een blik waardig te keuren, had Reidar Folke Jespersen de kranten uit. Hij had een paar sigaretten te veel gerookt. Hij had twee koppen koffie en een flesje mineraalwater gedronken. Toen de bruine deur achter zijn vrouw dichtgleed, staarde hij er teder naar en schrok bijna van de stem van de jonge ober die vroeg of hij nog iets wenste. Hij keek op zijn horloge. Op het moment dat zijn blik op de ronde wijzerplaat viel, vroeg hij zich af waarom hij in vredesnaam steeds op zijn horloge keek als mensen hem een vraag stelden. Hij glimlachte om zichzelf en schudde even het hoofd voor hij de jongeman om de rekening vroeg. Toen hij betaalde gaf hij maar liefst twintig kronen fooi. Dat moest zijn onbeleefdheid van twee uur geleden toch goedmaken. Hij liet de beide tienkronenmunten op de tafel liggen, en met het gebrek aan lenigheid dat oude mannen eigen is, strompelde hij de kou in. Met stijve benen liep hij de heuvel af in de richting van Uranienborg, op weg naar een afspraak met zijn beide broers.

			

		

	
		
			
				

Vermoeide mannen

				Het eerste wat Reidar Folke Jespersen zag toen hij het appartement van zijn broer Arvid binnenkwam, was een wit filmdoek dat in een hoek van de kamer stond, voor Arvids oude Radionette-tv in een kast met een roldeur. Daarna constateerde hij dat iedereen aanwezig was: zowel de jeugdige zakenman met zijn vrouw als Reidars andere broer, Emmanuel, was al gearriveerd. De echtgenote had een leunstoel bij het raam neergezet, waarin ze strak glimlachend nerveus in haar handen zat te wrijven. Ze was tussen de dertig en veertig jaar oud en had lang, donker krullend haar. Ze droeg een marineblauw mantelpakje dat een formele indruk wekte, terwijl de rok de aandacht vestigde op haar benen. Reidar Folke Jespersen reikte haar zijn hand en groette galant. Ze stak een slanke hand uit, die ze weer snel terugtrok voor ze haar lange donkere haar achterovergooide en een wolk van parfum verspreidde. Reidar Folke Jespersen wendde zich tot de drie heren en nam de hand aan van de echtgenoot, een man van middelbare leeftijd. De man stelde zich niet voor, maar knikte naar de vrouw en presenteerde haar. “Iselin Varås”, zei hij. Reidar Folke Jespersen keerde zich om en keek naar de vrouw, die weer plaatsnam in de leunstoel.

				“Mijn echtgenote en medewerker”, voegde de man eraan toe.

				Hij was rond de vijftig en had kortgeknipt, krullend haar dat aan de slapen grijs kleurde. Zijn uiterlijk paste bij beursmakelaars en sportjournalisten: een vrijpostig enthousiasme dat werd benadrukt door twee dagen oude baardstoppels, een klein, misplaatst ringetje in zijn oor, een spijkerbroek en een rood colbertje. Hij had een smalle bovenlip en zijn boventanden waren zichtbaar, zonder dat direct te zeggen was of dat werd veroorzaakt door een nerveus trekje of een verstijfde glimlach.

				“Pas op voor haar, Reidar”, mompelde Arvid raadselachtig en knikte naar de vrouw. “Ze is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.” Arvid leek een beetje op August Strindberg tijdens een van zijn minder opvliegende momenten: een oude, maar waardige man met een kinbaardje en een pokdalig gezicht, een enorme bos grijs haar en een zakhorloge in zijn vestzakje.

				Reidar ging naast zijn andere broer zitten, Emmanuel, de enige die niet was opgestaan. Emmanuel mocht graag zitten. Hij was altijd te dik geweest en een lang leven als roker had hem een rochelend emfyseem opgeleverd zodat hij nauwelijks nog over longcapaciteit beschikte. Rechtop staan was voor Emmanuel bij tijd en wijle zwaar werk.

				“Hermann Kirkenær is in vorm”, zei Emmanuel toonloos tegen zijn broer terwijl hij naar de sportief geklede man knikte.

				Reidar Folke Jespersen gaf geen antwoord.

				“Ken je Kirkenær?” vroeg Arvid nerveus.

				Reidar Folke Jespersen deed of hij de vraag niet hoorde. “Laat dit niet langer duren dan noodzakelijk”, viel hij knorrig in de rede.

				Als reactie op dat kribbige antwoord keken Arvid en Emmanuel elkaar even aan. Arvid gaf ongeduldig een teken dat de seance kon beginnen. Emmanuel nam het woord met een verheven stem die een tikje formeel klonk: “Nu we er allemaal zijn, moeten we misschien maar ter zake komen.” De stilte die daarop volgde leek Emmanuel te overrompelen. Hij hief verward zijn hoofd op, keek goedmoedig om zich heen en stotterde: “Dan geef ik jou het woord, Kirkenær.”

				Kirkenær deed een stap naar voren en vouwde zijn handen in elkaar. “Dank u, mijne heren”, antwoordde hij. Hij ging achter zijn stoel staan, greep met beide handen de rugleuning vast en knikte vervolgens tegen zijn echtgenote. “Iselin.”

				De vrouw stond op en gaf hem een bruine map die met een elastiek was dichtgebonden. Daarna deinde ze elegant naar de tegenoverliggende hoek en bukte zich naar de overheadprojector op de vloer. Arvid Folke Jespersen hoestte veelbetekenend toen haar rok over haar achterwerk spande.

				Ze knipoogde naar Arvid en glimlachte moederlijk en minzaam terwijl ze haar rug rechtte en de overheadprojector op de tafel voor hen plaatste.

				Arvid en Emmanuel schoven met de stoelen om beter zicht te hebben toen ze hem aanzette.

				“Het is altijd bijzonder om voor zo’n kleine groep een voordracht te houden”, begon Kirkenær. “Laat me daarom eerst benadrukken hoe blij ik ben om hier te zijn.”

				Reidar wierp een ontevreden blik naar Emmanuel, die duidelijk zo’n reactie had verwacht en daarom deed alsof het hem niet opviel. Hij hield zijn ogen gericht op Kirkenær.

				“Ik wil ook van de gelegenheid gebruikmaken om jou te bedanken, Arvid, voor de aangename en leerzame samenwerking tot nu toe, maar ook omdat je vandaag jouw appartement ter beschikking hebt gesteld.”

				Arvid knikte vriendelijk en voorkomend.

				Het was voor iedereen al duidelijk dat Reidar Folke Jespersen niet op dezelfde golflengte zat als zijn beide broers. Hij maakte een norse en ontevreden indruk, en hij was zich bewust van zijn rol in dit spel. Er was veel wat hem niet beviel. En zijn misnoegen werd nog eens extra gevoed door het feit dat Kirkenær zijn broer consequent bij zijn voornaam aansprak.

				“Jullie representeren jarenlange ervaring en kennis …” vervolgde Kirkenær.

				Reidar keerde zich abrupt naar Arvid, maar zijn broer leek volledig in de ban van die snotneus te zijn. Kirkenær ging verder:

				“Ik wil geen poging doen om afstand te scheppen door tijdens deze kleine voordracht mijn toevlucht te nemen tot ingewikkelde schema’s en dat soort dingen.” Kirkenær keek Reidar Folke Jespersen recht aan en glimlachte breeduit. “Ik heb Arvid en Emmanuel al uitgebreid op de hoogte gebracht van wat ik te zeggen heb, maar laat me eerst het doel van de bijeenkomst van vandaag uiteenzetten: ik representeer vrijheid, mijne heren. Vrijheid en veiligheid. Ik representeer vrijheid en veiligheid omdat ik veel geld achter de hand heb.

				Geld moet echter niet ons belangrijkste gespreksonderwerp zijn. In de eerste plaats moeten jullie mij vertrouwen, zodat jullie begrijpen dat het levenswerk dat jullie samen hebben opgebouwd geen gevaar loopt.”

				Hij sloot zijn ogen alsof hij nadacht over de formulering van zijn volgende treffende zinsnede:

				“Ervaring is ons gemeenschappelijk kapitaal. Met deemoed en respect heb ik mijn oog laten vallen op hetgeen jullie hebben opgebouwd. Wanneer Iselin en ik …” Hij keek even naar zijn vrouw, die afwezig en koninklijk naar de drie heren op leeftijd zat te staren. “… ons doel hebben bereikt, rest alleen nog het op de juiste manier beheren van onze investering. Mijne heren, we hebben ons uitgebreid georiënteerd, we hebben gesproken met de financiële kolossen, en we zijn het er allemaal over eens dat het goed is om júllie genereus te betalen voor het feit dat we júllie zaak in ónze naam voort mogen zetten.”

				De man met het rode colbertje sloot wederom zijn ogen, alsof hij nog even wilde nagenieten van het gevoel van deze sensationele onthulling. Hij bleef zwijgend naar de drie broers staan kijken, alsof hij de stemming probeerde te peilen, draaide zich vervolgens abrupt om en legde het eerste blad met berekeningen op de projector.

				Reidar Folke Jespersen rook een samenzwering. Hij en zijn beide broers luisterden aandachtig terwijl Kirkenær op dreef raakte. Geen van drieën gaf commentaar toen na de twintig minuten durende inleiding van Kirkenær het concrete aanbod op tafel lag. De jonge vrouw ging rond met de drankjes. Arvid nam een glaasje port, Emmanuel dronk bier en Reidar bedankte vriendelijk. De jonge vrouw gaf niet op. Ze dook in een koffer en haalde miniatuurflesjes Hennessy en Chivas Regal tevoorschijn, maar Reidar Folke Jespersen zag dat Arvid naar haar knipoogde en gebaarde dat ze niet moest aandringen. De vertrouwelijkheid in de blikken die werden uitgewisseld tussen het viertal, zijn twee broers en de beide opkopers, en die hier, in Arvids appartement, werd tentoongespreid, deed Reidar beseffen dat Kirkenær zijn ideeën al aan Emmanuel en Arvid had verkocht. Maar dat was niet de oorzaak van zijn kille woede. Die lag ergens anders. Daar kon hij echter niet met zijn broers over spreken. Hij had het gevoel een gevangene te zijn, het maakte hem ongeduldig en agressief. Na de eerste inleidende uitbarstingen gaf hij geen enkel commentaar meer, niet tegen zijn broers en niet tegen de opkopers. Hij liet niets merken. Hij zei geen woord voordat Kirkenær en Iselin Varås waren vertrokken.

				Arvid liet Kirkenær en zijn vrouw uit. Het drietal bleef even in de hal staan, de zware winterjassen werden van de hangertjes genomen en er werden een paar woorden gewisseld. Terwijl Arvid de beide gasten de deur uit werkte zei Reidar niets tegen Emmanuel. De stilte tussen de beide broers was tastbaar. Ze staarden voor zich uit terwijl ze afwezig luisterden hoe Arvid op een oudemannetjesmanier flirtte met Iselin Varås, totdat hij eindelijk de deur achter het echtpaar sloot.

				Dat Kirkenær na betrekkelijk korte tijd was opgebroken en hen had verlaten zonder verdere onnodige formaliteiten was volgens Reidar te wijten aan het feit dat de zakenman dacht dat hij de slag al had gewonnen. Terwijl Reidar Folke Jespersen over de situatie zat na te denken, nam zijn woede toe. Tegelijkertijd merkte hij dat een gevoel van berusting de woede probeerde te temperen. Dat laatste gevoel haatte hij meer dan wat dan ook. Een overoude apathie sloop zijn bewustzijn binnen zoals nevel neerdaalt over het bos om het te veranderen in een ondoordringbaar en kleurloos woud. Die apathie probeerde zijn lichaam in te beelden dat hij geen zin en energie had om de strijd aan te gaan. Dit dubbele gevoel, agressiviteit vermengd met berusting, zorgde ervoor dat hij even dacht dat hij zou stikken. Tegelijkertijd begreep hij dat deze vergadering een van de belangrijkste momenten sinds jaren was. Zijn gedachten maalden door zijn hoofd terwijl Arvids hinnikende lach door de deur van de hal te horen was en Emmanuel duister naar de wand staarde, waarschijnlijk vanwege zijn negatieve uitstraling. Reidar Folke Jespersen plande in deze seconden een strategie met twee kortetermijndoelen. Eerst moest hij de poging tot verkoop van de zaak, waarvan de drie broers gezamenlijk eigenaar waren, torpederen. Het andere doel was tijdrekken, om de huidige situatie te overdenken.

				Over een paar seconden zou de eerste slag gestreden worden. Toen de deur naar de hal openging en Arvid met een uitgestreken gelaat tegen de deurpost leunde, draaide een oude soldaat zich om in zijn stoel, klaar voor de strijd.

				“Waar is het beest?” vroeg Reidar Folke Jespersen afgemeten.

				Alsof hij een teken had gegeven klonk uit de hal een zacht, grommend geluid. In de deuropening dook een zwart snuitje op. De snuit duwde de deur de noodzakelijke centimeters open en er kwam een kleine, vette, hijgende papilion de kamer in. Het beestje kwispelde met zijn halve lijf, trippelde op dunne pootjes in het rond terwijl het snoof als een verkouden big. Reidar bukte zich en wees met een lange vinger naar het snuitje van het beest. Het diertje schrok. Het hief zijn kop op en begon schel te blaffen, wat er weer toe leidde dat Arvid op zijn knieën ging liggen om hem te beschermen. “Rustig maar, Sølvi, rustig maar”, mompelde Arvid met getuite lippen. Hij tilde het dier op en murmelde babytaal terwijl hij met zijn gezicht langs de kwijlende hondensnuit wreef. “Ze begrijpt dat je haar niet mag”, zei hij verwijtend en geïrriteerd. Reidar keek hem grijnzend aan, alsof zijn broer met bedorven vlees of een of ander grotesk gevormd insect in zijn armen zat.

				“Het wordt niets”, zei Reidar kortaf.

				De beide anderen keken elkaar aan.

				“Meer valt er niet over te zeggen”, zei Reidar resoluut en hij stond op.

				“We hebben die verkoop maandenlang voorbereid”, zei Emmanuel zacht fluisterend. “Je kunt het niet afblazen.”

				“Dat kan ik wel”, stelde Reidar vast.

				“Waarom denk je dat?” vroeg Arvid agressief.

				Reidar keurde hem geen blik waardig. Hij was al onderweg naar zijn jas. “Ik heb gedaan wat jullie hebben gevraagd”, zei hij afwerend. “Ik heb de man aangehoord, ik heb het meer dan een halfuur volgehouden. Jullie wilden dat ik overtuigd zou worden. Maar ik ben niet overtuigd. Helemaal niet. Die man is een nul.”

				“Karsten vindt het goed.”

				Reidar keek met een scherpe blik naar Arvid, die herhaalde: “Karsten is het met ons eens.” Dat Reidars zoon Karsten bij het gesprek betrokken werd, maakte Reidar nog bozer, want dat betekende dat de samenzwering die hij bespeurde nog groter was dan hij al aannam. Het betekende dat Arvid en Emmanuel niet alleen samen tegen hem streden, maar ook Karsten hadden meegetrokken, zijn eigen zoon.

				“De interesses van Karsten zijn in deze zaak totaal irrelevant”, zei Reidar onaangedaan. “Er komt niets van in”, herhaalde hij.

				Arvids schouders sidderden van opwinding. Hij keek nog een keer naar Emmanuel, alsof hij daar de kracht vandaan moest halen. “Emmanuel en ik menen het serieus. We hebben je ons vertrouwen geschonken en om jouw mening in deze zaak gevraagd. Maar omdat we je kennen, en omdat we allebei precies deze uitkomst voorspelden, ben ik bang dat jij deze keer de verliezer bent.”

				Reidar Folke Jespersen keek zijn broer strak aan.

				“Nu moet je ophouden, Reidar. We zijn alle drie eigenaar, twee tegen één is de meerderheid.”

				Reidar Folke Jespersen bleef zwijgen.

				Arvid keek naar Emmanuel om bijval te krijgen: “De meerderheid beslist, wat jij er ook van denkt.”

				“De meerderheid?” Reidar liep om de tafel heen in de richting van Arvid, die angstvallig twee stappen achteruit deed. Na een waarschuwing van de derde man hielden ze allebei stil. Emmanuel was bezig op te staan. Hij hees zijn dikke lichaam half overeind en leunde met zijn buik tegen de tafel. Het was een unieke beweging. Iedereen die Emmanuel kende, wist hoeveel inspanning een dergelijke lichamelijke activiteit kostte en zijn beide broers begrepen waardoor deze beweging werd veroorzaakt. Bovendien kreeg Emmanuel direct zijn speciale air van autoriteit, waardoor zijn kleine-broertjescomplex, dat Reidar vaak in hem wakker maakte, verdween. Hij probeerde dit voordeel te benutten door met rustige handbewegingen de gemoederen tussen de twee andere broers, die als boksers in de ring tegenover elkaar stonden, te sussen. “Kalm aan, er is geen ramp gebeurd. Kirkenær handhaaft zijn aanbod, en wij moeten op één lijn blijven …”

				Reidar keek op toen zijn broer de naam van Kirkenær noemde. “Het laat me koud of die man zijn aanbod handhaaft of niet. Er komt niets van in!” Reidars stem knetterde als een mitrailleur, en hij onderstreepte zijn salvo door met een vlakke rechterhand op de tafel te slaan.

				Arvid zette de hond in een stoel en zei: “We krijgen nooit weer zo’n kans!”

				“Precies!”, zei Reidar met donderende stem tegen zijn kleine broertje Arvid. “Precies”, herhaalde hij en liep naar zijn broer toe. “En het is niet in je opgekomen dat dat eigenlijk een beetje vreemd is?”

				“Vreemd?” Arvid zocht hulp bij Emmanuel, die weer voorzichtig in zijn stoel ging zitten. Zijn adem ging moeizaam en hijgend na de inspanning. Kleine zweetdruppels verschenen op zijn voorhoofd, maar de blik die hij op zijn oudste broer wierp, was allesbehalve uitgeput. “Dat is het probleem, Reidar”, zei hij zacht. “Je wordt te oud. Je bent je fingerspitzengefühl verloren. Deze keer geven we niet toe. Jij verliest.”

				“Mijn fingerspitzengefühl verloren?”

				“Ja”, snauwde Arvid driftig. “Je bent niet meer zoals je was. Jij en ik en Emmanuel, we …” Arvid stokte even alsof hij het woord niet meteen durfde uitspreken. Toen sloot hij zijn ogen en maakte zich klaar voor de sprong: “… we zijn óúd. Jij, Reidar, jij bent oud. Jij bent het óúdst. En je bent verdomme niet onsterfelijk!”

				Reidar schrok op. In de leunstoel begon de hond Sølvi als een idioot te blaffen.

				“Sølvi!” riep Arvid nerveus. “Niet bang zijn, Sølvi!”

				Reidar keek van Arvid naar Emmanuel en weer terug.

				“Wij zijn met z’n tweeën, jij bent alleen. Deze keer houden Emmanuel en ik vol. We verkopen de zaak en daarmee basta!”

				Reidar werd wit om zijn neus. Hij leunde tegen de rand van de tafel. Het gehijg van de drie mannen werd overstemd door het geblaf van de hond. Geblaf en gejank.

				Reidar Folke Jespersen haalde diep adem en zei kortaf: “Ik ga nu. Ik teken niets.”

				De twee andere broers keken elkaar weer aan. Arvid slofte nerveus naar de deur en alsof hij een teken gaf, sprong het schoothondje van de stoel. Blaffend waggelde het met zware snurkgeluiden op Reidar af en begon hem in zijn enkel te bijten. Reidar keek even naar de hond en een rilling trok door zijn lichaam. Hij haalde uit en gaf het dier een schop. Een echte treffer! De hond jankte angstaanjagend toen hij van de vloer omhoogkwam, dwars door de kamer vloog en met een natte klets de hoek van de open haard raakte. Het bolle hondenlichaampje bleef reutelend liggen.

				“Duivel”, schreeuwde Arvid en slofte naar het levenloze diertje toe. Hij knielde neer. “Sølvi”, riep hij piepend. “Sølvi!”

				Emmanuel rolde met zijn ogen om Arvids gedrag. Hij haalde de schouders op en stak met een van spanning trillende hand een slanke cigarillo aan. Het vlammetje van de aansteker werd met elke trek groter. Toen hij eindelijk tevreden was, wendde hij zich tot Arvid: “Het was ook dom van je om het dier binnen te laten. Je weet dat Reidar en dat hondenbeest elkaar nooit hebben kunnen uitstaan.”

				“Ik loop nu die deur uit”, viel Reidar Folke Jespersen hem met donderende stem in de rede en wees met zijn lange, knokige wijsvinger naar de buitendeur. “En zoals de situatie er op dit moment voor staat, is de kans heel klein dat ik weer terugkom.”

				“Je hebt Sølvi vermoord”, jammerde Arvid bij de open haard.

				“Hou op!” brulde Reidar geërgerd. “Het beest is niet dood.”

				Emmanuel kuchte even, maar kon geen woord uitbrengen toen hij rook in zijn keel kreeg. “Voor ons …” murmelde hij met verstikte stem, “… voor Arvid en mij is dit puur zakelijk, Reidar, het is gewoon een kwestie van geld. Het is onprofessioneel om het in het persoonlijke vlak te trekken.” Hij hoestte en kreeg problemen met zijn ademhaling. Toen hij opnieuw het woord nam, had zijn stem dezelfde fluisterende klank als een halfdode godfather in een gangsterfilm: “Je moet toegeven, zo simpel is het. Geef het maar op. Arvid en ik buigen deze keer niet. Je kunt net zo goed tekenen.”

				“Ik teken nooit”, zei Reidar Folke Jespersen met toonloze stem.

				“Ze beweegt niet meer”, riep Arvid en hij tilde de levenloze hond op. “Sølvi …”

				“Je hebt het ook over mijn pensioen!” ging Emmanuel onverdroten verder, nu met gewone stem. “En Karsten vindt het ook het beste. Arvid, Karsten en ik, jij kunt met je oude stijfkoppigheid onze toekomst niet verknallen.”

				Reidar bleef een paar tellen met neergeslagen ogen staan en keek toen op naar Arvid, die het hondje in zijn armen hield. De beide voorpoten staken recht omhoog. Opeens begon het ene pootje krampachtig te trekken en het viel naar beneden op het moment dat de hondenkop opzij draaide en een lichtrood tongetje uit de geopende bek hing. “Nu is het beest dood”, zei hij toonloos met een scheve, gemene glimlach om zijn lippen. Hij voegde eraan toe: “Nu heb je hem vermoord. Je had hem niet op moeten tillen.” Daarna draaide hij zich om en marcheerde naar de deur.

				“Reidar”, zei Emmanuel moeizaam. “De oorlog is meer dan vijftig jaar geleden. Je bereikt niets met je terug te trekken. Begrijp nu eindelijk eens dat je verloren hebt.”

				Toen Reidar de deur opende, wierp hij een laatste blik over zijn schouder en zei: “Ik teken niet. Afgelopen. Geen handtekening, geen contract.”

				Toen Reidar onderweg was naar buiten riep Emmanuel hem na: “Het heeft geen zin om dwars te gaan liggen, Reidar! Morgen ligt het geld op tafel.”

				De deur knalde dicht.

				“Je hebt verloren”, herhaalde Emmanuel tegen de gesloten deur en keek daarna zijn broer Arvid aan, die langzaam zijn hoofd ophief en strak naar de deur keek.

				Emmanuel zoog aan zijn cigarillo. “De dierenarts knapt je hondje wel weer op”, verzekerde hij zijn broer. “Het is erger met Reidar. We moeten zijn handtekening op het contract hebben. Anders is alles voor niets geweest.”

			

		

	
		
			
				

In medias res

				Op de trap naar beneden, toen hij zijn beide broers had verlaten, dacht Reidar Folke Jespersen na over wat er moest gebeuren, terwijl hij het gevoel van verlamming in een oude la in zijn hersenen opborg.

				In de Uranienborgvei bleef hij op het trottoir staan. Hij huiverde in de ijzige wind terwijl hij diep nadacht welke kant hij het beste op kon gaan om een taxi en een telefooncel te vinden. Dat irriteert misschien nog wel het meest op dit soort dagen, dacht hij, als je op leeftijd komt, wordt een verstoring van je normale dagritme steeds moeilijker en onoverkomelijker. Hij liep de heuvel af in de richting van de Parkvei. Na vijftig meter, op de hoek van het Uranienborgpark, vond hij een telefooncel. Nadat hij de hoorn van de haak had genomen, ontdekte hij dat hij bij deze telefoon een kaart moest gebruiken. Hij legde de hoorn weer neer en dacht even na of hij toch niet rechtstreeks naar het kantoor aan de Bertrand Narvesensvei in Ensjø zou gaan en vandaar uit zou bellen. Het was koud en hij voelde zich stijf en moe. Maar hij wilde het liefst gebruikmaken van een anonieme telefoon. Het speet hem dat hij Arvid geen taxi had laten bellen voor hij vertrok. Vanuit een auto zou hij gecontroleerd actie kunnen ondernemen en had hij tevens een warme plek om te zitten. Dergelijke dramatische scènes als hij zojuist had meegemaakt, waren volstrekt onnodig, hoewel zijn kille reactie zijn eigen ernst onderstreepte en onrust stookte in de vijandelijke gelederen.

				Met stijve vingers haalde hij een telefoonkaart uit de portefeuille in zijn binnenzak, samen met het briefje waarop hij het telefoonnummer van Ingrids minnaar had genoteerd. De telefoon ging vaak over, heel vaak.

				“Ja”, klonk het eindelijk.

				Reidar Folke Jespersen aarzelde, maar niet langer dan een seconde. “U spreekt met Reidar Folke Jespersen”, zei hij kortaf. “Ik zou graag mijn vrouw willen spreken.”

				Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. “Nu niet melodramatisch doen, daar heb ik geen tijd voor”, ging Reidar Folke Jespersen rustig, maar een tikje ongeduldig verder. “Het is erg belangrijk dat ik Ingrid te spreken krijg. Nu.”

				“Een ogenblik”, zei de mannenstem.

				De stilte duurde voort. Reidar Folke Jespersen had het koud. Hij keek om zich heen en vervloekte Ingrids nervositeit. Ze begreep niet dat hij een hekel had aan dit soort wachten. Terwijl hij stond te rillen, kwam een witte Mercedes met een taxibord op het dak door de Josefinesgate aanrijden. Hij stopte een paar meter voor de met verkeerslichten beveiligde kruising. Reidar Folke Jespersen zag dat de passagier bezig was te betalen. Hij voelde er wel voor de volgende passagier in de witte auto te zijn. Als antwoord op zijn gedachten hoorde hij de zachte stem van zijn vrouw in de telefoon: “Reidar?”

				“Ja”, zei Reidar Folke Jespersen toonloos. “Ik kom vandaag later thuis, waarschijnlijk niet voor zeven uur.”

				Het was doodstil aan de andere kant. Het achterportier van de witte Mercedes werd geopend en de passagier stapte uit.

				“Ben je er nog?” vroeg hij.

				“Ja”, zei Ingrid, zijn vrouw, nauwelijks verstaanbaar.

				“Ik ga ervan uit dat dit de laatste keer is dat ik je bij een andere man tref”, zei Reidar Folke Jespersen. “Maar de keuze is aan jou. Als je ons huwelijk wilt voortzetten, verwacht ik je om zeven uur thuis te treffen. Wil je dat niet, dan hoef je er niet te zijn.”

				Het licht sprong op groen en de taxi reed de kruising over. Reidar Folke Jespersen hief zijn arm op en draaide de auto, die langs het trottoir stopte. “Deze episode is sowieso vergeten en we zullen er nooit meer over praten”, sloot hij het gesprek af, en hij legde de hoorn neer. Hij trok de kaart uit het toestel en blies op zijn handen voor hij ineengedoken over het trottoir naar het achterportier van de auto liep dat de chauffeur vanbinnen uit voor hem openhield. Hij stapte in en trok het portier met een harde klap dicht.

				“Waarheen?” vroeg de chauffeur, een dikke Pakistaan die zich op zijn achteruitkijkspiegel concentreerde terwijl auto’s van achteren voorbijreden.

				“Ensjø”, zei Reidar Folke Jespersen en haalde diep adem. “Ik heb het koud, dus het zou fijn zijn als u de kachel wat hoger zou zetten.”

			

		

	
		
			
				

Geestverschijningen

				De onrust die Reidar Folke Jespersen jarenlang niet had gevoeld, bleef aanhouden. Hij was op een bepaalde manier rusteloos, wat hem ook weer een jeugdig gevoel gaf dat hij lange tijd niet had gehad. De onrust beviel hem dus wel, maar tegelijkertijd ook niet. Hij wist niet zeker wat hij zou gaan doen en was niet tevreden met zichzelf. Het merendeel van de tijd zat hij aan zijn bureau en pleegde een aantal telefoontjes terwijl hij wachtte tot het vijf uur zou worden. Toen het bijna zo laat was en het koude januariweer ervoor zorgde dat het buiten zo donker als de nacht was geworden, liep hij moeizaam de trap af van het kantoor naar het magazijn. De grote hal stond stampvol oude meubels en voorwerpen die stonden opgeslagen tot ze in de winkel aan de Thomas Heftyesgate zouden worden verkocht. Hij bleef even staan uitkijken over de chaos van kunsthandwerk en oude gebruiksvoorwerpen. Hij droomde een paar seconden weg, zoals altijd als hij hier stond en de zaak overzag. Maar vandaag kon hij het gevoel niet vasthouden. Hij dwong zichzelf de trap af te lopen. Hij haalde een sleutel uit zijn broekzak, liep naar de buitendeur en opende hem. Buiten was het nog steeds ijzig koud. Hij tilde de klep van de groene brievenbus op die aan de muur naast de deur hing. De sleutel viel er met een dof, nauwelijks hoorbaar geluid in. Daarna ging hij weer naar binnen en controleerde of de deur in het slot viel. Hij baande zich een weg tussen alle antieke meubels, liep helemaal naar de achterkant van het magazijn en bleef voor een statige kast staan. De kast had uitgesneden lijsten en traditioneel beschilderde panelen. Hij opende de dubbele deuren. In de kast hing een zwarte smoking. De smoking was zo goed als nieuw, maar van ouderwetse snit. Hij trok zijn grijze broek en blauwgeruite flanellen overhemd uit en de smoking, een wit overhemd en zwarte, glimmend gepoetste schoenen aan. Na het omkleden liep hij terug naar het kantoor, waar hij achter het bureau ging zitten roken terwijl hij ondertussen het spiegelbeeld van zijn eigen bovenlichaam in het avondduistere raam bekeek. Hij zag een bejaarde man met wit haar en een onberispelijk geknipte witte baard, die zijn kin en een cirkel om zijn mond bedekte. Met zijn ogen volgde hij de contouren van zijn smokingjasje, het zwarte contrast met het witte overhemd en de zwarte strik om zijn hals. Verdrietig moest hij inzien dat hij niet in staat was zijn eigen blik in het raam te vangen. Ik lijk op mijn eigen geestverschijning in een Engels toneelstuk, dacht hij en stond onrustig op. Hij liep naar het raam en trok het witte rolgordijn naar beneden. Daarna nam hij weer aan de tafel plaats. Het was een groot bureau dat hij had gedekt met een glad, wit tafellaken dat zwak het licht van de plafondlamp reflecteerde. Er stonden twee glazen met een hoge voet op het laken. Hij staarde naar de as van zijn sigaret en liet zijn hand zakken in de richting van de asbak die tussen de beide glazen stond. Voor hij de as eraf tipte, keek hij hoe zijn hand trilde. Toen drukte hij voorzichtig het vuur in de asbak uit en draaide zijn arm om te zien hoe laat het was. Ongeduldig stond hij weer op en liep naar de spiegel die naast de deur hing. Hij trok zijn strikje recht, borstelde de revers van het smokingjasje af en veegde wat roos van zijn schouders. Hij ontdekte een vlek op zijn glimmend gepoetste schoenen, bukte zich en wreef hem met zijn duim weg. Tussen de spiegel en de deur stond een staande klok. Hij opende het uurwerk en vergeleek de klok met zijn eigen horloge. Opeens hief hij luisterend zijn hoofd op. Hij hoorde het geluid van een deur die dichtsloeg.

				Hij deed de plafondlamp uit en knipte de lamp op de schrijftafel aan. Daarna bukte hij zich en pakte een donkere fles onder de tafel vandaan, maar stopte abrupt en hief wederom zijn hoofd op, alsof hij nog eens luisterde. Er werd op de deur geklopt. “Binnen”, zei hij, en hij maakte een groetend gebaar met zijn armen toen een vrouw in de deuropening verscheen. Ze was tussen de twintig en dertig jaar oud, lang, slank en gekleed in een lange, rode jurk. Buiten adem bleef ze in de schaduw tegen de deurpost staan.

				“Geneer je niet”, zei hij geruststellend.

				Terwijl hij het laatste woord uitsprak, hief de vrouw haar kin omhoog en keek hem recht in zijn ogen. Hij hield ervan dat ze zo gemakkelijk in haar rol gleed, hij hield van de zelfverzekerdheid die ze tentoonspreidde door zich te gedragen zoals ze deed, hij hield misschien wel het allermeest van dit moment, toen ze in het licht van de bureaulamp trad.

				“Leuk je weer te zien”, zei ze, bijna fluisterend.

				“Het is veel te lang geleden”, antwoordde hij, en voelde dat zijn hals dichtkneep van zelfmedelijden. Hij staarde naar het plafond, slikte het brok in zijn keel weg en herhaalde dromerig: “Veel te lang.” Hij vermande zich en liep om de tafel heen, waar hij ging zitten in de draaistoel en zijn blik weer op haar richtte.

				Ze keken elkaar zwijgend aan.

				Eindelijk schraapte ze haar keel en zei: “Hierheen komen voelt alsof ik terugkom op een geheime plaats.”

				Hij zweeg.

				“Ik draag het steeds bij me, altijd, overal.”

				“Wat?”

				Ze dacht na en zei ten slotte: “Het gemis.”

				“Als je hier bent, vergeet ik wat het betekent om te wachten”, zei hij en knikte naar de fles. “Sherry?”

				“Ja, graag.”

				Toen hij de fles wilde pakken, keek hij aarzelend naar haar op. “Misschien wil jij voor ons inschenken?”

				Met grote passen liep ze door het kantoor, pakte de fles en schonk voor hen allebei in. Toen tilde ze het glas op, liet de vloeistof even ronddraaien en snoof de geur op voor ze dromerig naar een punt in de verte staarde, van haar sherry nipte en het glas terugzette. Ze begon langzaam een van haar lange, tot over haar ellebogen reikende handschoenen uit te trekken. “Het was de chauffeur”, zei ze. “Hij wilde me niet laten gaan.”

				Ze sprak de woorden een voor een uit, langzaam en nadrukkelijk, alsof ze benieuwd was hoe de boodschap zou overkomen. Reidar Folke Jespersen had zijn ogen gesloten, alsof hij mediteerde. Ten slotte schudde hij met zijn hoofd, opende zijn ogen en zei afgemeten: “Zo? Waarom niet?” Zijn blik had een nieuwsgierige maar tevens zorgzame uitdrukking gekregen.

				“Hij wilde met me vrijen”, zei ze, en liet de handschoen op de vloer vallen. Ze had lange vingers met felrood gelakte nagels. Ze deed de andere handschoen ook uit, langzaam trok ze hem vinger voor vinger los voor ze voorzichtig haar onderarm bevrijdde van de strak zittende stof. “Hij was hardhandig.”

				“Was hij een vreemde, of kende je hem al?”

				Ze sloeg haar blik neer en dacht na. Ten slotte keek ze op en zei: “Vraag dat straks maar.”

				Reidar Folke Jespersen glimlachte goedkeurend om dat slimme antwoord, bracht zijn glas snel naar zijn lippen, nipte van de sherry, slikte en zette het glas weer weg. Met een tevreden gezicht keek hij naar de hand die hij rustig boven op het glas liet liggen. “Er is iets waar ik met je over moet praten”, zei hij plotseling op vriendelijke toon. “Iets belangrijks.”

				Ze deed een paar passen naar links, liep langs de grote staande klok en bleef voor de spiegel staan. Ze bekeek zichzelf. “Ik vind het vervelend dat je moest wachten”, zei ze en draaide zich weer naar hem om. “Maar aan de andere kant bevalt het me wel dat een jonge man zo openlijk in mij geïnteresseerd is.”

				Hij stak zijn arm uit en pakte de asbak van het tafellaken. Hij zette de asbak naast een kleine cassetterecorder op de vensterbank. Hij zette het cassettedeck aan. Zachte vioolmuziek stroomde met een metaalachtig geluid uit de kleine luidspreker.

				Met gesloten ogen bleef ze stil staan luisteren. “Schubert?”

				Hij knikte terwijl ze de ritssluiting van haar jurk naar beneden trok. Daarna maakte ze de rij kleine witte knoopjes aan de voorkant van haar jurk los. Toen ze eindelijk klaar was, bevrijdde ze haar schouders. De jurk gleed naar beneden en bleef in een ring om haar enkels liggen. Ze keek langs haar lichaam naar beneden. Ze droeg ouderwetse, bruine schoenen met hakken en een snoer met kunstparels dat ze een aantal keren om haar hals had gewikkeld. Verder niets.

				Reidar Folke Jespersen sloeg haar van onder zijn half neergeslagen oogleden gade. Toen hij zich eindelijk bewoog, kraakte zijn stoel luid en schel. Alsof het geluid een signaal was, stapte de vrouw uit de jurkring op de vloer. Ze hief haar hand op en streelde haar borsten. Op haar bovenarmen kreeg ze kippenvel. “Waar wilde je over praten?” vroeg ze, en liep met grote passen naar de andere kant van het kantoor.

				“Vergiffenis”, antwoordde hij zacht.

				Ze bleef een paar seconden afwezig naar de tafel staan kijken, alsof het woord zijn weg zocht door haar lichaam. Toen kwam ze in beweging en ging languit op het witte tafellaken liggen. Ze steunde op haar ellebogen, nam het glas uit zijn hand en nipte ervan. Ten slotte antwoordde ze: “Daar hebben we het al eerder over gehad.”

				Hij knikte.

				De stilte bleef hangen toen ze het glas teruggaf en zei: “Jij en ik hadden samen naar een concert moeten gaan. Schubert.”

				“Waar?” vroeg hij.

				Ze aarzelde.

				Hij keek haar uitdrukkingsloos aan.

				“Wenen?” vroeg ze en keek op.

				Hij schudde het hoofd.

				“Salzburg?”

				Hij schudde met gesloten ogen het hoofd.

				Er tekende zich een glimlach om haar lippen af. “Londen?”

				Hij knikte.

				De vrouw bleef met gesloten ogen naar de muziek liggen luisteren tot ze langzaam en rustig op haar rug rolde en naar het plafond staarde.

				“Vergiffenis is nooit gemakkelijk bereikbaar”, zei ze peinzend.

				Hij schraapte zijn keel.

				“Het is een tegenprestatie.”

				Hij gaf geen antwoord.

				Ze luisterden allebei zwijgend naar de muziek. Na een tijdje ging ze op haar knieën zitten. Het warme licht van de lamp gaf haar huid een donkere, haast roodachtige gloed. Hij schoof zijn stoel iets achteruit en keek naar haar in de spiegel.

				“Zie je het?” vroeg ze toen.

				“Bijna.”

				Ze ging iets verzitten.

				“Perfect.”

				Hij bleef naar haar spiegelbeeld zitten kijken. Hij bewoog zich niet en zei ook niets. Na een hele tijd opende ze haar ogen. Toen stond hij op en fluisterde in haar oor: “Waar denk je aan?”

				“Aan muziek”, fluisterde ze terug.

				“Wat voor soort muziek?”

				“Schubert.”

				Hij pakte met beide handen haar gezicht beet. Hij sloeg zijn blauwgeaderde, korrelige oogleden neer toen hij teder haar voorhoofd kuste. Op hetzelfde moment kauwde zij hard op haar onderlip. Ze ademde zwaar en overstemde de gevoelige vioolmuziek uit de cassetterecorder. Hij keek even afwezig naar het plafond. Maar toen ze later haar gezicht in zijn witte overhemd begroef, liet hij teder zijn hoofd tegen haar zachte schouder zakken en een eenzame traan gleed naar beneden.

			

		

	
		
			
				

De uil

				Voor het magazijn waar deze scène zich afspeelde, stond Richard Ekholt tegen het gaashek geleund. Hij bedacht dat het raam in de muur op een neergeslagen oog leek. Het ooglid was een gordijn met daaronder een streepje licht. Zijn ogen deden pijn van het staren, maar hij kon zijn blik niet afwenden.

				Hoewel hij het verschrikkelijk koud had, merkte Richard Ekholt dat niet. Hij droeg alleen zijn chauffeursuniform. Op zijn linker bovenmouw was het logo van Oslo Taxi genaaid. Zijn uniform was gekreukt, zijn broek niet geperst en op de revers van zijn jasje zaten donkere vlekken van koffie en ketchup die hij al lang geleden had geknoeid. Aan zijn voeten droeg hij bruine schoenen die niet geschikt waren voor koud weer. Toen hij door het witte rolgordijn het silhouet van de vrouw ontdekte, sloot hij een paar seconden zijn ogen. Maar het gevoel dat ontstond toen zijn vermoeden werd bevestigd, was een andere pijn, anders dan de jaloezie die hij tot nu toe had gevoeld. Hij voelde een zuigende verlamming door zijn lichaam trekken, die zich niet liet verlichten door de andere kant op te kijken of te gaan zitten. Heel even had hij het gevoel alsof de grond hem in zijn gezicht zou raken, tot hij het hek vond om zich aan vast te grijpen.

				Slechts één raam in de donkere rij vierkanten was verlicht. De vervloeiende schaduw van haar lichaam veranderde al snel in een scherp silhouet tegen het witte gordijn, om daarna weer over te gaan in een contourloze wolk in een absurd, geluidloos pantomimetheater. Haar profiel met de kromme neusrug, de vorm van haar bovenlip en de pruik tekenden scherp af tegen het doek terwijl ze rustig ronddraaide en de jurk begon open te knopen. Haar silhouet was nog net zo scherp toen ze een schouder ontblootte en de jurk liet vallen. Haar schaduw vervloeide toen ze weer ronddraaide. Hij merkte dat het gevoel uit zijn benen verdween, alsof alle kracht uit zijn lichaam werd gezogen bij het zien van haar schaduw, een torso met rechte schouders en scherp afgetekende borsten die werden uitgevlakt en de vorm van grijze mist aannamen, alsof er ergens een regisseur zat om het publiek te beschermen tegen al te heftige scènes. Hij registreerde noch de kou in zijn lichaam, noch de ijzig prikkende lucht in zijn neus. Maar hij voelde haar huid nog langs zijn vingers schampen, vlak voordat ze zich van hem losmaakte en uit de auto stapte. Hij wankelde naar de deur waardoor zij was verdwenen. Zonder zijn blik los te maken van het merkwaardige schaduwspel achter het witte rolgordijn waggelde hij over het asfalt waarop ijs en aangestampte sneeuw lagen, totdat hij als een blok tegen de stalen deur aan viel, die zoals hij wist op slot zat. Toch probeerde hij opnieuw de klink. Hij schopte tegen de deur. Het gaf totaal geen geluid. Hij liep achteruit. Hoe was ze binnengekomen? vroeg hij zich af. Hij zocht naar een deurbel, maar die was nergens te zien. Ze wist dus de weg en hij dacht: ze is hier eerder geweest. Als in trance wankelde hij terug naar de taxi. Het enige geluid wat hij hoorde was de krakende sneeuw onder zijn voeten. Hij stapte in en staarde strak naar het klokje in het dashboard. Er kwamen oproepen van klanten binnen die een taxi wilden bestellen, maar hij schonk er geen aandacht aan, zijn ogen lieten de minutenwijzer van de klok niet los. Na een tijdje zag hij de bevroren damp van zijn eigen adem. Even later zat er een laagje bevroren condens aan de binnenkant van de voorruit. Zijn vingers verkleumden van de kou, maar hij dacht alleen aan haar schaduw op het rolgordijn.

				De minutenwijzer bewoog oneindig langzaam, maar sloop toch een halve cirkel verder zonder dat hij merkte dat de tijd verliep. Toen was het bijna onmogelijk om nog iets te zien door de ijslaag op de voorruit. Hij klappertandde en blies op zijn vingers om de kou tegen te houden. Pas toen startte hij de motor, gaf gas en zette de defroster en de verwarming op de hoogste stand. Hij hield zijn handen boven het ventilatierooster waardoor de warme lucht de auto in werd geblazen. Zijn knokkels waren rood bevroren, zijn vingers wit en bloedeloos. Langzaam smolt het ijs op de ruiten en ontstonden er smalle ovale plekken waar je door kon kijken. Zijn vingers begonnen te tintelen. Maar zijn gedachten draaiden nog steeds om haar mysterieuze ontmoeting: voor wie maakte ze zich zo mooi? Ze had aan die man gedacht toen ze haar lippen stiftte, toen ze zich naar de spiegel boog en oogschaduw boven haar ogen streek. De geconcentreerde hand die het penseel hanteerde. Terwijl hij in dezelfde kamer zat, waren haar gedachten ergens anders geweest, bij een andere man. Ze had een jurk gekozen voor een andere man. Al in de gang, voor de spiegel, was ze begonnen met haar bedrog. Haar afspraak had niets te maken met werk, geen voordracht of dans. Ze had zich mooi gemaakt voor een minnaar. Hij balde zijn vuisten en staarde voor zich uit. Het raam was nog steeds verlicht.

				Het werd steeds warmer in de auto, het ijs op de ramen was verdwenen, en toen de computer eindelijk het telefoontje aannam dat van haar moest zijn, vroeg hij zich af of hij zo brutaal zou zijn de rit aan te nemen. Maar hij deed het niet. Hij bleef onbeweeglijk zitten. Even later stopte een paar meter verderop een taxi, de lichtbak op het dak was uit. De taxi reed een stukje achteruit en bleef met draaiende motor staan, terwijl de uitlaatgassen als grijze bollen wol aan een elastiek de winterkou in dansten. Hij hield nog steeds het raam in de muur in de gaten, daarom zag hij hen niet meteen naar buiten komen.

				Toen hij hen eindelijk ontdekte, greep hij eerst de portierkruk vast, maar opende het portier niet. Ze liepen stevig omstrengeld. Nee. Ze ondersteunden elkaar. Zij, met hooggehakte schoenen, en hij … op dat moment ontdekte hij dat de man een bejaarde was. Het werd helemaal duidelijk toen ze het portier van de taxi voor hem opende. Hij volgde haar gestalte met zijn ogen terwijl ze op wankele hakken om de taxi heen liep en aan de andere kant instapte. Toen de taxi begon te rijden, zette hij ook zijn auto in beweging. Ze reden over de ringweg, fel verlicht, haast geen verkeer zo vroeg in de avond. Hij keek naar haar achterhoofd. Ze draaide zich niet om. Ze had geen idee dat ze was ontmaskerd. Zijn ogen brandden terwijl hij hen achtervolgde in de richting van Carl Berners plass. Ze naderden een rood stoplicht en hij hield iets meer afstand om te voorkomen dat hij werd ontdekt. Zijn ogen bleven hangen bij het witte haar op het achterhoofd van de man. Toen de auto in beweging kwam, lette hij niet op waar ze heen reden. Hij lette alleen op het witte achterhoofd achter de autoruit voor hem. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de man eruitzag. In zijn hoofd formuleerde hij de vraag: wie ben je?

				Hij remde af en ontdekte dat ze voor haar appartement aan de Hegermannsgate stopten. Hij bracht de auto tot stilstand, reed naar het trottoir en deed de lichtbak op het dak aan, een anonieme taxi in een van de straten van de stad. Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en deed alsof hij iets noteerde, terwijl hij door zijn oogwimpers in de gaten hield hoe ze zich naar voren boog en de oude man omhelsde voor ze het portier opende en haar lichaam naar buiten schoof. De oude man staarde recht vooruit. Hij keek haar niet eens na. Toen de auto verder reed, bleef de bejaarde voor zich uit staren.

				Richard Ekholt deed onmiddellijk de lichtbak op het dak van zijn auto uit en gaf gas. Ze was over het trottoir gelopen en stond nu voor de deur naar haar sleutels te zoeken. Op het moment dat hij langsreed, draaide ze zich om. Ze keken elkaar aan. Ze schrok op en maakte een beweging met haar arm toen ze hem herkende. Maar hij reed verder. Ze staarde hem na. Hij bekeek haar in zijn spiegel. De gedaante werd kleiner en kleiner in het spiegeltje met vetvlekken en vingerafdrukken die haar trekken vervormden tot een onduidelijke schaduw. Een schaduw die hem verloren nastaarde. Later zou hij zich met haar bezighouden. Eerst de oude. Hij gaf richting aan naar rechts en volgde de taxi die verder reed over de ringweg.

			

		

	
		
			
				

De handschoen

				Hoewel Jonny Stokmo klein van stuk was, had hij een zwaargebouwd lichaam, grote, krachtige handen en een soepele, verende pas die getuigde van zijn harde spierbundels. Zijn dunne haar was, voorzover dat mogelijk was, achterovergekamd en in deze kou verborg hij zijn hoofd in de capuchon van zijn doorgestikte jack. Hij rookte een sigaret. De korte, roodbruin gekleurde peuk stak zoals altijd uit zijn mondhoek, doorweekt van speeksel vermengd met tabakssap. Zijn snor groeide aan weerszijden van zijn mond in twee dunne strepen naar beneden. Boven zijn rechter mondhoek was zijn snor weggeschroeid door herhaalde pogingen zijn sigaret aan te steken.

				Hij wachtte op Reidar Folke Jespersen. Om op temperatuur te blijven slenterde hij heen en weer over het trottoir langs de Thomas Heftyesgate. Ongeveer een halfuur geleden had hij met Ingrid Jespersen gesproken, die had gezegd dat ze Reidar elk moment thuis verwachtte. Zijn gedachten draaiden rond de komende ontmoeting. Hij wist niet zeker hoe hij zich moest uitdrukken. Bovendien wist hij niet hoe hij moest gaan staan; Reidar was langer dan hij, dus hij moest proberen zo te staan dat hij oogcontact met hem kon krijgen. Hij wist al helemaal niet of hij geïrriteerd, vriendelijk of iets ertussenin moest zijn. Misschien moest hij kil en afstandelijk zijn, zoals Reidar altijd was. We zijn allebei volwassen, oefende hij in zichzelf, maar de woordkeus stond hem niet aan. De laatste keer dat Jonny Stokmo had gesproken over volwassen zijn, was tijdens een gesprek met zijn voormalige echtgenote, Berit, aan de telefoon.

				Reidar, ik heb nagedacht over die dingen, zou aanduiden dat Jonny bij zichzelf te rade was gegaan, dat hij bereid was zichzelf in deze zaak van een afstand te bekijken, zoals hij ook Reidar vanuit een neutraal standpunt had bekeken. Reidar, ik heb nagedacht over die dingen, en je moet begrijpen dat er maar één oplossing is …

				Dat was een goede tekst. Maar één oplossing … Dat klonk alsof er geen andere mogelijkheid was, en Reidar zou nieuwsgierig worden naar die oplossing. Hoewel Reidar eigenlijk diep vanbinnen die oplossing moest kennen. Omdat Reidar Jonny kende.

				Ingrid had aangeboden dat hij binnen kon wachten, maar Jonny Stokmo wilde geen voet in Reidar Folke Jespersens appartement zetten. Dat zei hij echter niet tegen Ingrid. Ze had zoals gewoonlijk als een kind staan babbelen. Ingrid Jespersen was een echte kletskous, het type dat graag flirtte met vrachtwagenchauffeurs en loodgieters, dat opgewonden raakte van mannen met rouwranden onder hun nagels, maar dat nooit uit haar schuilplaats tevoorschijn komt, dat veilig in haar opgedroogde huwelijk blijft zitten. Jonny was ervan overtuigd dat Ingrid, of ze nu iets wist of niet, een beter mens was dan haar man, en dat wilde hij graag aan Reidar vertellen.

				Hij had het koud omdat hij alleen een spijkerbroek droeg en geen lange onderbroek of een maillot. Die had hij moeten aantrekken toen het kwik naar min twintig daalde.

				Toen de taxi met Folke Jespersen langs het trottoir tot stilstand kwam, wachtte hij tot Folke Jespersen de chauffeur had betaald en uit de auto was gestapt. Jonny Stokmo wachtte tot de auto was weggereden. Hij stopte beide handen in de zakken van zijn jack en liep de man tegemoet. Folke Jespersen stond kromgebogen op het trottoir. Even later trok hij zijn jas om zich heen en kwam met het tempo van een oude man in beweging. Hij liep naar de ingang van het trappenhuis. “O, ben jij het”, zei de bejaarde man en bleef staan. “Wat wil je nu weer?”

				Jonny Stokmo wist meteen hoe dit zou aflopen. Reidars toon, zijn korte blik, zijn afwijzende gelaatsuitdrukking. “Tja, leuk je weer te zien”, zei Stokmo.

				Reidar staarde over zijn schouder, wilde langs hem heen lopen.

				“Ik wil iets zeggen”, zei Stokmo kortaf.

				“Het antwoord is nee.”

				Hij weet waar het over gaat, dacht Jonny Stokmo. Dus heeft hij over de zaak nagedacht, het heeft hem beziggehouden, hij weet niet precies wat hij ermee moet.

				Reidar Folke Jespersen wilde hem passeren en duwde tegen Stokmo’s schouder.

				“Er is maar één oplossing”, zei Jonny Stokmo luid en ging weer voor hem staan.

				“Ga aan de kant”, zei de oude man.

				“Ik heb een besluit genomen”, zei Stokmo. “En …”

				“En ik ben jouw geklets zat”, viel Folke Jespersen hem kortaf in de rede. “Ik ben je helemaal niets schuldig, jou niet en je dode vader ook niet.”

				Folke Jespersen wilde zich langs hem heen wringen, maar Stokmo greep hem bij zijn kraag. “Jij gaat nergens heen, ouwe!”

				“Wablief?”

				Jonny Stokmo had niet verwacht dat hij die oude chagrijn in zijn kraag moest grijpen. Terwijl hij voelde hoe het oude lichaam geen weerstand bood aan zijn spierkracht, voelde hij zich ook verlamd door de situatie. Reidar was niet zomaar iemand. Hij was Folke Jespersen. Het lamme gevoel dat Jonny Stokmo verraste, stelde Folke Jespersen in de gelegenheid zich uit de greep van de ander te bevrijden. “Wat denkt u zich te kunnen permitteren?”

				“Je zult het goedmaken!” Jonny Stokmo was nog steeds boos, maar de eis kwam er niet zo krachtig uit als hij had verwacht. Toen hij constateerde dat zijn eigen woede zich verplaatste naar het oude lichaam liet zijn spierkracht hem in de steek, en hij voelde zich zwak, bijna vleugellam.

				“Wil jij snel terugkruipen in het hol waar je uit bent gekomen!” siste Reidar Folke Jespersen hem toe. De kaken van de oude man trilden. Hij rukte zich los. Stokmo bleef verbouwereerd staan toen Folke Jespersen zich met lange passen omdraaide. Op dat moment hield de oude man halt, alsof hij zich bedacht. Hij haalde een paar handschoenen uit zijn zak. Met een boze blik keek hij even naar de handschoenen en sloeg er Stokmo mee in het gezicht, eerst één keer, toen nog een keer. “Lummel!” zei Folke Jespersen zacht en toonloos, en hij liep verder naar de ingang van het trappenhuis, 25 meter verderop.

				Toen de oude langs hem heen was gelopen, leek het alsof Stokmo weer tot leven kwam. “Jij bent een vervloekte dief!” snauwde hij en liep vlug op zijn korte beentjes achter de lange bejaarde man aan. “En je komt er verdomme niet onderuit!”

				Reidar Folke Jespersen negeerde hem volkomen. Toen ze bij de deur kwamen, belde hij aan en bleef voor zich uit staan kijken alsof Jonny Stokmo niet bestond.

				“Je komt er niet onderuit”, dreigde Stokmo. “Ik kom terug. En dan krijg je niet de kans mij in mijn gezicht te slaan, vervloekte fascist.”

				Het slot zoemde. Reidar Folke Jespersen duwde de deur open. “Doe wat je wilt!” mompelde hij, en hij liep naar binnen zonder Stokmo nog een blik waardig te keuren. De deur knalde voor Stokmo’s neus dicht, die ernaar bleef staren. “Duivel”, vloekte hij. “Duivel die je bent!” Hij liep een stukje achteruit en zwaaide met zijn vuist naar de ramen op de eerste verdieping.

			

		

	
		
			
				

Nocturne

				Toen Ingrid Jespersen die avond ging slapen, ging ze voor het eerst sinds jaren alleen naar bed. Ze bleef liggen nadenken. Ze herinnerde zich hoe ook deze dag de lage januarizon koud en wit door het slaapkamerraam van haar minnaar naar binnen had geschenen op een kristallen beeldje, dat vervolgens dezelfde kleurige waaier van spelende lichtvlekken had verspreid over het bed, de ruggengraat van haar geliefde en haar eigen dijen, terwijl ze liggend op haar rug, met haar handen om de heupen van Eyolf, naar de rinkelende telefoon op zijn nachtkastje had gekeken. Die akelige, witte telefoon die bewoog op de maat van zijn ritmische bewegingen in en uit haar, de telefoon die niet ophield met rinkelen en waarvan ze om een of andere merkwaardige reden wist, terwijl ze in de maat met haar hoofd tegen de ombouw van het bed stootte, dat het Reidar was die belde. Ze dacht aan de uren daarna, het misselijkmakende en vernederende schuldgevoel dat elke minuut van de dag tot aan de maaltijd met Karsten, zijn vrouw en Reidars beide kleinkinderen tot een kwelling had gemaakt. Ze dacht aan de verandering die was ontstaan toen Reidar thuiskwam en iedereen aan tafel ging. Ze dacht aan haar eigen rol tijdens de maaltijd, hoe ze haar gevoel van schaamte en nervositeit had weggeslikt en het haar lukte zich te pantseren, zonder haar man onzeker aan te kijken, zonder met haar handen te trillen. Haar gedachten gingen verder. Ze dacht na over de tijd met Reidar, 25 jaar huwelijk met een man die ze eigenlijk niet kende. Reidar, die eerder getrouwd was geweest, die weduwnaar was toen ze elkaar ontmoetten, een weduwnaar met een zoon die niet veel jonger was dan zijzelf. Ze dacht na over de 25 jaar die ze had gedeeld met haar man, én ze kwam tot de conclusie dat 25 jaar hen gevoelsmatig niet dichter bij elkaar had gebracht. Het telefoongesprek, zijn alleenspraak tegen haar, was een eis tot onderwerping geweest. Dat ze vanavond gehoorzaam haar rol had gespeeld, haar onderwerping in praktijk had gebracht, bezorgde haar nu een angstaanjagend gevoel over haar eigen leven. Want zelfs al was het niet de eerste keer dat ze bedacht dat ze misschien een fout had gemaakt toen ze 25 jaar geleden inging op Reidars pogingen haar het hof te maken, dacht ze deze keer voor het eerst dat die 25 jaar misschien volledig weggegooid waren. Het idee dat ze ervoor had gekozen haar leven te vergooien, was zo angstwekkend dat ze het direct aan de kant schoof. Maar hoewel ze er in zekere zin in slaagde de gedachte weg te duwen, maakte iets in het verlengde daarvan haar erg onrustig terwijl ze in bed lag te wachten tot de slaap kwam aangeslopen. Het werd haar plotseling duidelijk hoe slecht ze zichzelf kende. Terwijl ze luisterde naar de geluiden in huis, naar Reidar die af en toe langs de slaapkamer liep en naar het gemompel in de verte toen hij een telefoongesprek voerde, kreeg ze een aanval van paniek. Het koude zweet brak haar uit, ze gooide zich op haar andere zij en zette vertwijfeld haar tanden in het kussen. Haar lichamelijke onrust was zo groot dat ze direct uit bed stapte, zachtjes naar de badkamer liep en een Apodorm-slaappil innam.

				Hoewel de onrust in haar lichaam niet verdween, merkte ze niet dat ze in slaap viel, ze merkte niets voor ze met een schok wakker werd. Ze had geen idee waarvan ze wakker was geworden, maar er was iets.

				Buiten was het nacht. De slaperigheid veroorzaakt door de slaappil hing als een donkere wolk boven haar voorhoofd, terwijl haar lichaam stijf stond van angst. De ervaring van twee verschillende gesteldheden, een toestand van verlamming en een staat van helderheid (ze was niet in staat om een van beide volledig te ervaren) vervulde haar met een benauwde misselijkheid waar haar maag zich van omdraaide. Ze lag stil en voelde de angst voor wat het ook maar was dat haar had gewekt. Ze lag stijf en doodstil in bed en durfde zich niet te verroeren. Ze durfde haar hoofd niet om te draaien, omdat ze het gevoel had dat er iemand in de kamer was. Iemand die kon horen dat ze ademde. Iemand die het dekbed hoorde ritselen als ze zich zou bewegen.

				Als het maar niet zo koud was, dacht ze en verstijfde nog meer. De lucht die ze inademde was ijskoud. Lucht in een slaapkamer zou niet zo koud moeten zijn. Oneindig langzaam, om niet het minste geluid te maken, draaide ze haar hoofd om. Ze merkte twee dingen op: ze ontdekte dat de deur naar de slaapkamer openstond en ze ontdekte dat Reidar niet in bed lag. Het licht uit de andere kamer viel door de open deur als een grijze schaduw naar binnen. Het tekende op de vloer en het bed met Reidars hoofdkussen een brede trapeze, verspreidde een broeierig licht en onthulde dat Reidars dekbed nog net zo onaangeroerd en keurig opgemaakt lag als toen zij naar bed was gegaan.

				Hij was de hele nacht niet naar bed geweest. Zoiets was nog nooit gebeurd. Was Ingrid Jespersen tot op dit moment al verlamd van schrik geweest, nu ging ze over tot een nog ergere, nog diepere lichamelijke toestand die haar het koude zweet deed uitbreken en haar vingers veranderde in stijve, gevoelloze houtjes. Terwijl haar ogen koortsachtig van de ene naar de andere kant van de kamer dwaalden, ontsteeg een deel van haar lichaam, een deel dat zichzelf zag liggen met een verwilderde blik, stijf als een plank het bed. Hetzelfde deel observeerde hoe haar lichaam overeind kwam. Wat doe je nu? vroeg dat deel van haar. Ben je gek? Maar haar lichaam luisterde niet. Oneindig langzaam kwam ze in beweging, panisch bang om geluid te maken, zodat iemand zou horen waar ze mee bezig was. Haar oogleden waren zwaar omdat haar hersenen nog steeds verlamd waren door het slaapmiddel. In de loop van twee, drie seconden voelde deze nachtmerrie nog steeds als een droom. Als haar hart niet zo wild en ongecontroleerd was tekeergegaan, had ze zich op haar zij gedraaid en was ze verder gaan slapen, volledig onder invloed. Maar dat gebeurde niet. Ze ging overeind zitten en zwaaide haar benen op de vloer. Ondanks haar sloomheid voelde ze hoe de koele lucht in de kamer over haar nachtpon streek, door de vezels van de stof naar binnen drong en een zacht, bevroren trillen in haar lichaam veroorzaakte. Op het moment dat haar voeten de houten vloer raakten, kreeg ze een nieuwe schok. Haar blote voet trof een huiveringwekkende, koude nattigheid. Nog steeds buiten haar eigen lichaam, alsof ze haar krachten putte uit een batterij of een dynamo, zag ze haar lange wijsvinger in de richting van het lichtknopje van het lampje op haar nachtkastje gaan. De lamp ging met een droge klik aan en wierp een warm, geel licht over het bruine mahoniehouten kastje en de vloer voor het bed. Op de vloer lag een witte plak sneeuw met in het midden een vijvertje water. Ze keek neer op iets wat ze al talloze malen had gezien. Zulke plakken ontstonden als iemand van buiten kwam met sneeuw aan zijn schoenen. De sneeuw viel dan op de vloer en begon na een tijdje te smelten omdat het binnen warmer was dan buiten. Nu, op dit moment, terwijl haar hersenen langzaam werkten omdat ze nog steeds onder invloed waren van het sterke slaapmiddel, begreep ze wat haar waarschijnlijk had gewekt. Iemand, een mens, was naar binnen geslopen en had naast haar bed gestaan en gekeken hoe zij lag te slapen. Het moest Reidar zijn geweest. Maar waar was hij nu?

				Ze stond op en liep wankelend de slaapkamer uit. Ze keek naar de wijd geopende voordeur waardoor de kou van het trappenhuis binnenkwam en zich verspreidde in het appartement. Ze deed de deur dicht. Op het moment dat de voordeur in het slot viel, bedacht ze dat ze misschien niet alleen was.

				Door de geopende kamerdeur keek ze het donkere appartement in. Het stond haar tegen om verder de duisternis in te lopen.

				Verstijfd draaide ze zich om naar de telefoon op het lage telefoontafeltje en ving een glimp van zichzelf in de spiegel op. Een bleke gedaante met dode ogen. Ze zakte neer op het krukje naast de spiegel en liet haar vingers het nummer toetsen dat ze vanbuiten kende. Hij ging lang over. Eindelijk nam Susanne de telefoon op.

				Ze fluisterde in de telefoon: “Wil je Karsten vragen om te komen? Reidar is weg, en ik geloof dat er is ingebroken.”

				Susannes stem klonk slaapdronken. “Wat zeg je?”

				“Er is ingebroken. Er is hier iemand en Reidar is weg.”

				“Is er iemand in jullie appartement?”

				“Ik weet het niet, maar de deuren staan open, ik werd er wakker van, je moet vragen of Karsten wil komen!”

				“Maar Karsten is er niet!”

				“Is hij er niet?”

				“Nee.” Het bleef stil aan de telefoon. Ze had geen idee wat ze moest zeggen. Susanne zou iets moeten zeggen, moeten verklaren waarom Karsten niet thuis in zijn bed lag naast zijn vrouw. Maar Susanne zweeg en het lukte Ingrid niet om juist daarnaar te vragen. Ze voelde zich verward, door de verlammende moeheid van de slaappillen werkten haar hersenen veel te langzaam. “Kun jij dan komen, Susanne, ik ben bang.”

				“De kinderen slapen.”

				De stilte na het antwoord van de vrouw stemde Ingrid nog zwaarmoediger. Ze hief haar hoofd op en keek het donkere appartement in waar het gevaar op de loer lag. Ze schraapte haar keel en fluisterde: “Kun je ze niet wakker maken en hierheen komen?”

				“Ingrid”, Susannes stem klonk nu wakkerder. “Wat verzin je nu? Inbraak? Heb je een nachtmerrie gehad?”

				“Nee”, siste Ingrid, panisch over haar schouder kijkend omdat iemand dit akelige gesprek kon horen. Iemand … “Ik heb geen nachtmerrie. Wil je Karsten wakker maken zodat ik met hem kan praten?”

				“Ik zeg toch dat Karsten er niet is.”

				“Je liegt.”

				Ingrid had onmiddellijk spijt van haar uitbarsting. Maar het was te laat. Susannes stem klonk ijskoud toen ze langzaam antwoordde: “Nee, oud hysterisch wijf. Ik lieg niet, en Karsten is er niet. Ik ben je bediende niet. Er liggen hier twee kinderen te slapen en die hebben hun slaap nodig. Als je bang bent, dan moet je je aankleden, de radio aanzetten en een kop thee maken, die je …”

				“Susanne, waar is Karsten?”

				“… die je …”

				“Susanne, leg niet neer!”

				“… die je opdrinkt tot Reidar komt. Tot ziens.”

				Ze stond met haar rug tegen de muur en de hoorn van de telefoon in haar hand. Uit de hoorn klonk een irritante bezettoon. Ze knipperde met haar ogen en deed een stap naar voren om haar evenwicht niet te verliezen.

				Op dat moment hoorde ze lawaai.

				Op de benedenverdieping sloeg een deur dicht.

				Dat moest Reidar zijn. Hij was in de winkel. Ze deed een stap naar voren en luisterde. Er klonken voetstappen beneden. Het moest Reidar zijn. Plotseling hoorde ze stappen op de trap. Zware, langzame stappen. Liep hij zo moeizaam? Lieve god, dacht ze. Laat het Reidar zijn. Nu kwam er iemand de trap op. De voetstappen kwamen dichterbij en bleven staan. Ze stopten voor haar deur.

			

		

	
		
			
				




Deel 2 


Een man achter een raam

			

		

	
		
			
				

Bevroren figuren

				“Ik ben het.” Door de winterlucht van de stille morgen klonk de stem van hoofdinspecteur Gunnarstranda helder en duidelijk door de telefoon. Zijn stem had de lichtelijk opgewonden klank waarmee Frank Frølich had leren leven.

				“Ja?” Hij drukte zijn mobiele telefoon tegen zijn oor en trok zijn das recht toen de koude wind hem op de brug vol in zijn gezicht blies. “In het Frognerpark”, verklaarde hij. Hij had ijskoude vingers. Hij kneep hard in de telefoon en begroef zowel de telefoon als zijn vingers dieper in de sjaal. “Ik ben net de brug over de vijver gepasseerd”, voegde hij eraan toe terwijl hij de laan in liep die naar het smeedijzeren hek aan de Kirkevei voerde. Hij kneep zijn ogen toe. In het licht van de laagstaande ochtendzon die fel, als de lamp van de tandarts, in zijn ogen scheen, werden de contrasten messcherp. De strooiwagens kwamen nooit in het park en de sneeuw was hier nog steeds wit, geen grauwbruine prut zoals elders in de stad.

				“Ik ben lopend, natuurlijk”, vervolgde Frølich laconiek. Hij wist dat zijn chef op dit moment nerveus met een sigaret stond te prutsen en rusteloos stond te trappelen, omdat Gunnarstranda nooit wist waar hij anders de stroom van energie heen moest leiden die op dat moment door zijn ledematen golfde. Frank Frølich wist dat Gunnarstranda überhaupt niet geïnteresseerd was in het feit dat hij bij Eva-Britt was blijven slapen, omdat het gisteren vrijdag was en hij zich, na een harde, vreselijke ruzie, verplicht voelde de avond met haar door te brengen. Of in het feit dat hij een weddenschap was aangegaan met Eva-Britts dochter Julie, die inhield dat hij voor de voorjaarsvakantie vijf kilo zou afvallen. Hij was van plan de weddenschap te winnen, omdat hij het geplaag van het meisje helemaal zat was, en daarom had hij besloten elke dag te voet naar zijn werk te gaan, hoe kouder hoe beter, omdat hij geloofde dat hij meer calorieën verbruikte als het ijzig koud was. Ook was zijn chef niet geïnteresseerd in Frank Frølichs persoonlijke belevenis van de beelden van Vigeland in de ochtendzon. Frank hield ervan de stijve beelden te bekijken die leken te zijn bevroren in een handeling, een worp of een worsteling. Hij had het gevoel dat hij zich bewoog door een surrealistisch landschap van vormen, omdat de barre kou de vorstmetafoor op een dag als deze een extra dimensie gaf.

				“We hebben een lijk”, zei Gunnarstranda.

				“Waar?”

				“Ga bij het smeedijzeren hek naar rechts en loop door de Thomas Heftyesgate. Dan zie je ons wel.”

				Daarmee werd de verbinding verbroken. Het was zo koud dat zijn neusgaten dichtplakten. Frank Frølich verborg het onderste deel van zijn gezicht achter de dikke wollen sjaal; zijn adem condenseerde en liet kleine ijsparels achter op de stof. Hij voelde zich een wandelende boomstam met zijn dikke wollen trui, gevoerde jack en een maillot onder zijn broek. Aan zijn voeten had hij soldatenlaarzen die bij elke stap die hij deed kraakten op de aangestapte sneeuw.

				Toen hij tien minuten later bij de Thomas Heftyesgate aankwam, lag de weg er bijna verlaten bij. Er waren nauwelijks nieuwsgierige toeschouwers. Dat kon verschillende redenen hebben: de kou, het werd laat licht in januari, en een verzameling politieauto’s op een vroege zaterdagmorgen voor een portiekwoning in het duurdere deel van de stad hoefde bovendien niet noodzakelijk de interesse van de bewoners te wekken.

				Frank Frølich passeerde de nieuwe Skoda Octavia van hoofdinspecteur Gunnarstranda en liep zigzaggend langs de versperringen. Onwillekeurig bleef hij staan toen hij het lijk in de etalage zag zitten. Het was een antiekzaak. De dode was naakt, een bleek lichaam in een leunstoel, tussen een oude houten globe en een lichtblauwe kist waarop nog restanten volksschilderkunst zichtbaar waren. Een vrouw in een witte overall was bezig het raam met grijs papier af te dekken. Door een streep in het matte winkelraam kon Frank de gelaatscontouren van hoofdinspecteur Gunnarstranda onderscheiden. Toen ze naar elkaar knikten, lichtten zijn brillenglazen op in het schijnsel van de ochtendzon.

				De ingang van de winkel was nog gesloten. Een blauw bord met geelwitte letters informeerde over de openingstijden. De winkel was op zaterdag gesloten.

				Frølich volgde de stroom van technici door het trappenhuis naar binnen. Daar vond hij een geopende achterdeur naar de winkel. De winkelruimte was niet meer warm. Het voortdurende verkeer in en uit de antiekzaak zorgde ervoor dat bij iedereen die binnen stond de koude damp uit de mond sloeg. Geüniformeerde politiemensen en technici in witte nylon overalls doorzochten minutieus de ruimte. Gunnarstranda zat op zijn hurken in het lage etalagekozijn en bestudeerde het lijk in de stoel.

				Een vrouw zei wijzend: “De stoel stond er al. Hij is ongetwijfeld al een tijdje te koop. Iemand heeft het lijk daarvandaan gesleept …” Ze wees naar het achterste deel van de winkelruimte. “… en het hier tentoongesteld.”

				“Een of meer?”

				“Onmogelijk te zeggen.”

				“Maar kan iemand het alleen hebben gedaan?”

				De vrouw haalde zonder verder na te denken de schouders op. “Geen idee.”

				De vrouw en Frank Frølich keken elkaar aan. Het was drie weken geleden dat hij haar had gezien. Toen was ze bij hem blijven slapen.

				Ze sloegen allebei, tegelijk, de ogen neer.

				“Maar je hebt toch wel enig idee?” beet Gunnarstranda haar driftig toe.

				Ze staarde aarzelend voor zich uit.

				“Hallo, Gøril”, zei Frank Frølich. Ze keek op en ze hadden opnieuw twee seconden oogcontact, wat direct werd opgemerkt door Gunnarstranda en resulteerde in een geïrriteerde beweging van zijn hoofd.

				“Jawel”, zei Gøril snel en voegde eraan toe: “Het kan er één zijn geweest, misschien meer, maar het is eigenlijk onmogelijk daar hier en nu iets over te zeggen.”

				Gunnarstranda stond op.

				Een opvallende lok van Gørils dikke haardos stak onder de witte muts uit en viel over haar voorhoofd, het gaf haar een zuidelijk en temperamentvol uiterlijk.

				Frølich sloeg zijn ogen neer en concentreerde zich op het lijk, de etalage, het opgedroogde bloed op de stoelpoot en de donkere plek in het vilt op de vloer. Hij probeerde zich de schok voor te stellen die hij zelf zou hebben gevoeld als hij in de ochtendschemer hierlangs was gelopen. Als het bloed er niet was geweest, had de dode een figuur van papier-maché kunnen zijn. De huid was bleek, en in de rimpels en plooien van het lichaam lag iets wat leek op rijp. “Hij is behoorlijk op leeftijd”, mompelde Frølich, en hij keek naar het dode, maskerachtige gezicht.

				“Negenenzeventig jaar, volgens zijn bankpas”, zei Gøril, deze keer honderd procent formeel.

				“Een snee?” vroeg Frølich, en hij wees op een rode streep rond de hals van de dode.

				“Dat dacht ik eerst ook”, zei Gunnarstranda. “Maar het is een touwtje.”

				Op dat moment zag Frank het ook: een rode draad was strak om de hals van de dode geknoopt.

				“Graffiti op zijn voorhoofd?” vroeg Frølich.

				“Kruisjes”, zei Gøril. “Met viltstift getekend.” Ze draaide zich om en wees naar een cilindervormig voorwerp dat op de winkelvloer lag. “Waarschijnlijk die, het is een watervaste viltstift en heeft de goede kleur.”

				Gunnarstranda knikte en keerde zich, wijzend naar de dode, om. Frølich volgde de blik van zijn chef naar de bloedige borst van de dode man. Met blauwe viltstift had iemand cijfers en letters op zijn borst geschreven, precies tussen de tepels, die door borstelig haar werden bedekt.

				Gunnarstranda kwam overeind. “Dat moeten we bij de sectie maar beter bekijken.”

				Frank Frølichs blik viel op de globe met een misvormd gegraveerd Afrika. Grote delen van het Afrikaanse continent waren zonder opschrift.

				Gunnarstranda liep tussen tafels en stoelen door verder de winkel in, Frølich volgde hem. “Antiek”, mompelde hij, wijzend naar een rood overtrokken stoel, en hij riep naar Gøril: “Mag ik die aanraken?”

				Ze keek op. “Leuk je weer te zien”, fluisterde ze, en verdween door de deur naar het kleine kantoortje.

				Frank Frølich wist niet wat hij moest zeggen.

				Gunnarstranda gaapte luid. “Ik ben nog steeds moe”, mompelde hij. “Yttergjerde”, riep hij naar een geüniformeerde politieman die verderop in de winkel tegen een deurpost stond geleund. Yttergjerde kwam sloffend op hen af.

				“Vertel Frølich over ons vermoeden omtrent inbraak”, zei Gunnarstranda.

				Yttergjerde schudde het hoofd. “Het alarm is niet afgegaan, er zijn geen ruiten gebroken, het houtwerk rond de deuren is nergens beschadigd en bovendien ziet het er niet naar uit dat er iets is gestolen.” Hij knikte naar de toonbank bij de winkeldeur. “Zijn portefeuille zit in zijn jaszak, de kassa is niet aangeraakt.”

				Frank Frølich slenterde naar de kassa toe. Het was een antiek exemplaar met een ingegraveerd patroon en een woud van toetsen aan de voorkant.

				Yttergjerde was een man met uitzonderlijk lange armen en grote handen. Nu wees hij met een dikke, lange wijsvinger. “Twee deuren”, ging hij verder. “De winkeldeur naast de etalage zit potdicht, afgesloten met een rolluik.” Yttergjerde wees naar de andere deur: “Langs die kant kom je in het trappenhuis. Toen wij kwamen was die deur open.”

				Gunnarstranda haalde een zelfgedraaide sigaret uit zijn jaszak en bleef ermee staan spelen. Frølich zag dat hij er al eerder mee had gefrommeld, hij viel bijna uit elkaar.

				Yttergjerde kwam op hen af. “Ik heb nog één ding vergeten”, mompelde hij. “Een krantenbezorgster ontdekte het lijk. Ze vraagt zich af of ze kan gaan.”

				Yttergjerde wees op een hulpeloos schepsel met borstelig haar en een pony boven een rond brilletje. Ze stond met haar handen diep in de zakken van haar winterjack.

				“Noteer naam en adres”, zei Gunnarstranda kortaf.

				“De oude man, het lijk, Reidar Folke Jespersen was de eigenaar van de winkel”, zei Yttergjerde fluisterend. “Hij en zijn vrouw …” Hij wees naar het plafond. “Ze wonen in het appartement.” Hij gebaarde met zijn hoofd. “Eén verdieping hoger.”

				Gunnarstranda knikte peinzend. “De dominee?”

				“Kwam een halfuurtje geleden en is nog steeds boven”, knikte Yttergjerde.

				“Zijn vrouw”, ging Yttergjerde fluisterend verder, “zag helemaal grijs van de schrik. Ze moest gaan liggen, maar dat was voordat de dominee kwam.”

				Yttergjerde liep naar de vrouw die de dode had gevonden.

				Frank Frølich gaapte en keek rond, op zoek naar Gøril. Ten slotte zag hij haar. Ze kwam uit het kantoortje achter de winkel.

				“Ja?” zei ze.

				“Ik vind het ook leuk je te zien”, zei Frank Frølich, en hij hoorde zelf hoe dom het klonk.

				Ze keek hem scheef aan. “Geïnteresseerd in de plaats delict?” vroeg ze glimlachend.

				“Ja.”

				“Ga maar op het geluid af”, grijnsde ze toen Gunnarstranda’s driftige stem uit het kantoortje klonk: “Frølich!”

				“Ja?”

				“Hier”, mompelde Gunnarstranda, geïrriteerd op de vloer voor het bureau wijzend. Het kleed had veel bloed opgezogen. Naast de bloedvlek lag een bajonet met rode bloedige randen.

				Frank Frølich en Gøril wisselden kort een blik voor hij naar de bajonet keek. Even later werden ze onderbroken door een ernstig kijkende, geüniformeerde politieman die in de deuropening ging staan en Gunnarstranda een teken gaf. “Een zekere Karsten Jespersen is hier”, mompelde de politieman. “Hij staat erop om binnen te komen.”

				[image: Ornament.tif]

				De man die hen op de trap opwachtte, was bleek en zijn kin vertoonde zenuwtrekjes, tics, duidelijk het gevolg van een nerveuze aandoening. Het leek alsof hij kleine insectjes van zijn wang wilde jagen.

				“Gunnarstranda”, stelde de politieman zich voor, terwijl hij met zijn hoofd achterover de andere man opnam. “Hoofdinspecteur, afdeling Moordzaken.”

				Onder zijn winterjas droeg Karsten Jespersen een kostuum van ribfluweel. Hij was lang en mager, had dun haar, een kleine, smalle mond en een terugwijkende kin die elke keer dat zijn lichaam meegaf aan de periodieke verkrampingen van de onderste helft van zijn gezicht bijna verdween in een harmonica van rimpels en huidplooien.

				De politieman keek rond in het smalle trappenhuis en vroeg ten slotte: “Kunnen we ergens gaan zitten?”

				Karsten Jespersen vermande zich en knikte naar de deur van het kantoor. “We hebben daar een kantoorruimte.”

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda schudde treurig het hoofd. “We kunnen helaas niemand toelaten op de plaats delict.”

				Jespersen keek hem hulpeloos aan.

				“Ik begrijp dat uw vader hier in dit blok woonde?”

				Karsten Jespersen keek de trap op, alsof hij iets overwoog. “U kunt wel meekomen”, zei hij ten slotte en liep vooruit. Het gestamp van drie mannen op de trappen naar boven weerklonk tussen de muren. Toen ze in het portaal aankwamen, bleef Karsten Jespersen staan en zocht in zijn zakken naar sleutels. “Momentje”, mompelde hij. “U begrijpt …” Eindelijk vond hij een etui, knipte het open en zocht de juiste sleutel. “Ingrid, de echtgenote van mijn vader … ik heb even met haar aan de telefoon gesproken.”

				Frølich knikte begripvol naar Jespersen, die in het appartement verdween en de deur voorzichtig achter zich dichttrok. Het trapportaal was ongeveer drie meter breed. Oorspronkelijk waren er twee deuren geweest, naar twee appartementen, maar de tweede deur was afgesloten. De klink ontbrak en hij was in dezelfde kleur als de wanden geschilderd. In de nis voor de afgesloten deur stond een groene plant in een roodbruine terracotta pot te verpieteren.

				“De hele verdieping voor zichzelf”, mompelde Frølich.

				“De weduwe, Ingrid, is vast ingestort”, mompelde Gunnarstranda met gedempte stem.

				Even later opende Karsten Jespersen de deur. “Kom binnen”, mompelde hij zachtjes, alsof hij bang was dat iemand hem zou horen. “Er is een vrouw van de dokterspraktijk hier, en de dominee is er ook. Maar we kunnen in mijn oude kamer ongestoord praten.” Hij hield de deur open en schraapte gegeneerd zijn keel. “Wilt u zo vriendelijk zijn uw schoenen uit te doen?”

				Gunnarstranda trok de rits van zijn oude overschoenen naar beneden en deed ze uit. Onder zijn overschoenen droeg hij glimmend gepoetste leren schoenen. Hij bleef naar Frølich staan kijken, die zich in zijn enorme pak winterkleren hijgend op zijn knie liet zakken. Met zijn haar in verwarde plukken op zijn voorhoofd maakte hij de veters van de versleten soldatenlaarzen los en trok ze uit. Hij had twee verschillend gekleurde, wollen sokken aan zijn voeten. Jespersen opende de deur. Verderop in het appartement hoorden ze gedempte stemmen.

				Gunnarstranda keek om zich heen. Een grote spiegel domineerde de hal. Hij reikte van de vloer tot het plafond en had een vergulde, houten lijst. Het glas was gevlekt van ouderdom en de verf was afgebladderd. De spiegel ving drie ingelijste foto’s op die de tegenoverliggende wand sierden. Gunnarstranda draaide zich om en bestudeerde de foto’s. Het waren foto’s van strakke jongemannen in canvas en grofgeweven plusfours, stoere krullen op het voorhoofd en een stengun losjes over de schouders. “Het plein bij het koninklijk paleis … de bevrijding”, zei Gunnarstranda tegen de man in de deuropening. “Staan er nog familieleden op?”

				Karsten Jespersen knikte. “Mijn vader”, zei hij, en wees naar een jonge atleet die in de houding voor het slot stond.

				Gunnarstranda bestudeerde de foto. “Juist ja”, zei hij, en hij deed zijn bril af om de trekken van de man beter te kunnen bekijken. “Nu zie ik het ook.”

				“Zullen we …” Karsten Jespersen hield de deur open.

				Ze liepen door een kamer met zware houten meubels naar een schuifdeur, die de jongere man opende. Ze doorkruisten een nieuwe kamer, waar ze langs een enorme eettafel liepen. Aan de wand hing een groot schilderij met een nationaal-romantisch motief: een fjord, zonlicht dat over de bergen op een zomerboerderij scheen waar in klederdracht gehulde melkmeisjes jukken met emmers op hun schouders droegen.

				De man in het ribfluwelen kostuum leidde hen verder naar een nieuwe schuifdeur, die hij aarzelend opende. Hij keerde zich naar hen om en schraapte zijn keel: “Hier ben ik dus opgegroeid.”

				Gunnarstranda liep achter Karsten Jespersen aan naar binnen. De kamer was twee bij drie meter en hield het midden tussen een jongenskamer en de kamer van een vrijgezel. Langs een van de korte wanden stond onder het raam een bureau. Het andere meubelstuk in de kamer was een slaapbank. Aan de wand boven de slaapbank hingen familiefoto’s. Karsten Jespersen ging in de draaistoel aan het bureau zitten. “Neemt u alstublieft plaats”, zei hij, wijzend op de lage bank.

				Gunnarstranda bleef staan.

				Toen hij zich bij hen voegde, moest Frank Frølich zijn hoofd buigen om niet tegen de deurpost te stoten. De kamer leek opeens klein. Frølichs jas, waarschijnlijk maat xxl, hing om hem heen als een colbertjas om een wijnvat. Het gezicht dat zich verborg achter de wanordelijke baard straalde als altijd een uitdrukkingsloze rust uit. Onder zijn jasje droeg hij een gestreepte trui. Hij plofte op de bank neer. Toen hij zijn benen over elkaar sloeg, stootten zijn voeten tegen de tegenoverliggende wand.

				Gunnarstranda keek eerst naar Frølich, daarna naar Karsten Jespersen.

				“Vraagt u maar”, zei Karsten Jespersen met een gedempte, haast fluisterende stem.

				De hoofdinspecteur draaide zich om, stapte demonstratief over de in spijkerbroek gehulde benen van Frølich heen en marcheerde door de deur terug naar de eetkamer. “Woont de familie hier al lang?” riep hij daarvandaan.

				“Zolang ik me kan herinneren”, antwoordde Jespersen. Hij stond ijlings op en liep naar de deur. “Sinds de jaren vijftig.” Hij keek de hoofdinspecteur nerveus aan: “Wilt u niet hier komen?”

				“Nee”, antwoordde Gunnarstranda kortaf. Hij bleef in gedachten staan kijken naar het grote schilderij met de fjord en de melkmeisjes. De lijst was breed, goudkleurig en met houtsnijwerk versierd. Hij keerde zich om en trok een stoel onder de tafel vandaan. “Ik zit hier, u daarbinnen. We kunnen wel naar elkaar roepen.”

				Jespersen bleef in de deuropening staan, zijn gezicht had een zorgelijke uitdrukking. De onophoudelijke, nerveuze tics op het onderste deel van zijn gezicht lieten zijn kin zachtjes trillen.

				“Wat voor werk doet u?” vroeg de politieman.

				“Ik regel de winkel, hierbeneden.”

				“En uw vader?”

				“Hij regelt … regelde de administratie.”

				“En wat houdt dat in?”

				“Boekhouding, budget. We hebben een magazijn …”

				“Ga verder”, zei Gunnarstranda geduldig toen de ander in gedachten verzonk.

				“Tja, we hebben zowel de winkel hier als het gebouw in Ensjø … een magazijn en een kantoor.”

				“Ik wil graag een kijkje nemen in dat magazijn.”

				“Natuurlijk. Het ligt aan de Bertrand Narvesensvei.”

				Gunnarstranda knikte langzaam. “Ik zou graag een sleutel willen hebben”, zei hij vervolgens.

				Karsten Jespersen schrok op. “Nu?”

				“Hebt u er iets op tegen dat we daar een onderzoek instellen?”

				“Natuurlijk niet.” Karsten Jespersen liet de deurklink los, haalde de schouders op en liep de kamer door. Hij nam plaats op een van de stoelen aan de eettafel en bleef met zijn rug naar het schilderij zitten, tegenover de politieman. Hij zocht in zijn zakken, haalde een sleuteletui tevoorschijn en maakte een kleine yalesleutel van de bos los. “U kunt de deur gewoon van het slot doen …”

				Gunnarstranda nam de sleutel aan en stak hem in zijn zak. “U verkoopt antiek, tweedehands spullen?”

				Jespersen zuchtte diep, duwde zijn handen tegen zijn slapen en bleef met hangend hoofd zitten, zijn blik strak op de tafel gericht. “Het is verschrikkelijk”, zei hij ten slotte. “Ik heb het gevoel alsof ik watten in mijn hoofd heb. Ik had natuurlijk moeten controleren of er beneden iets gestolen is …”

				“Dat kunt u doen als we klaar zijn.”

				Jespersen staarde hem verward aan. Zijn hoofd trilde. Toen hij zijn blik neersloeg, ontdekte hij een vlek op het glimmende tafelblad en wreef er met zijn wijsvinger over. “Ik weet alleen dat hij dood is”, mompelde hij.

				“Hij werd vermoord”, zei Gunnarstranda. “Het is onze taak om alle feiten te achterhalen”, voegde hij er bedachtzaam aan toe en schraapte zijn keel. “Maar we zullen u en uw familie natuurlijk op de hoogte houden.” Hij rechtte zijn rug en sloeg zijn ene been over het andere.

				Frank Frølich had zich eindelijk uit het krappe jongenskamertje weten te bevrijden en sloot zich bij hen aan. Hij ging voorzichtig aan de eettafel zitten, deed zijn dikke jas uit en legde zijn schrijfblok op tafel.

				Gunnarstranda hield zijn hoofd scheef en zei: “Het is zwaar voor de nabestaanden als een overlijdensbericht wordt gevolgd door een moordonderzoek. Maar ik hoop dat u en uw familie begrip hebben voor onze rol in het geheel.”

				Karsten knikte afwezig.

				Gunnarstranda kuchte. “Hoe gaat het in de branche?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Wat voor soort antiek verkoopt u?”

				“Voornamelijk exclusieve voorwerpen.”

				“En dat wil zeggen?”

				“Ze hoeven niet per se te behoren tot een specifieke stijl of een bepaald design, het gaat om de dingen op zich. Als de spullen kwalitatief goed zijn, als ze aanspreken, maakt het niet uit of het een Remington-schrijfmachine uit de jaren twintig is of een goed onderhouden theetafeltje uit de Victoriaanse tijd. We kijken naar de dingen op zich …”

				Gunnarstranda knikte. “En boeken?”

				“Nee.”

				“Op een van de planken waar we langsliepen zag ik Thackeray.”

				Karsten Jespersen maakte even een beweging. “Zag u ze? Bijzonder opmerkzaam. Ja”, knikte hij. “Maar de boeken hier in huis zijn van Ingrid. Ze is dol op lezen. Over het algemeen verkopen we geen boeken … met boeken is geen geld te verdienen, voor ons in elk geval niet. We hebben geen antiquariaat.”

				“Hoe koopt u spullen in?”

				“Opkoop, veilingen … import … tja … bemiddelen is misschien een beter woord. We handelen voornamelijk in dure spullen.”

				“En dat zijn?”

				“Wat?” vroeg Jespersen verward.

				“Wat zijn dure spullen?”

				“Van alles, eigenlijk. Het maakt niet uit of iets uit Engeland, uit Duitsland of uit het Gudbrandsdal komt.”

				“En export?”

				“Niets.”

				“Hoe oud was uw vader?”

				“Negenenzeventig, hij zou in maart tachtig worden.”

				“En hij was nog goed gezond?”

				“O ja, als een vijftigjarige. Hij werkte elke dag.”

				“Een krasse man.”

				Karsten Jespersen trok zijn lippen op tot een sardonische glimlach. “Dat kun je wel zeggen.”

				“Had hij plannen om te stoppen?”

				“Nee.”

				Het antwoord kwam onmiddellijk. Er werd niets aan toegevoegd. De beide politiemannen keken elkaar aan.

				“Is het een familieonderneming?”

				“Zo kun je het noemen.”

				“Is zijn dood een verlies voor de zaak?”

				“Natuurlijk.”

				“Wie kiest de spullen voor de winkel? U, of uw vader?”

				“Ik.”

				“U alleen?”

				Karsten Jespersen knikte en voegde eraan toe: “Hij was natuurlijk bij dat werk betrokken, maar raadpleegde altijd mij. Ik heb over het algemeen goed contact met klanten. Zo hadden we het werk verdeeld.”

				“Wat voor man was uw vader?”

				Karsten Jespersen fronste vragend zijn voorhoofd.

				Gunnarstranda gesticuleerde: “Was hij een aardige man? Een vastbesloten man? Iemand die vijanden had?”

				“Natuurlijk niet.”

				“Had hij vijanden?”

				“Er schiet me niemand te binnen.”

				“Iemand die met hem van mening verschilde?”

				“Veel, zelfs ik verschilde van mening met hem, in zekere zin.”

				“Hoe?”

				“Dat lag aan zijn karakter. U weet wel, hij was de pater familias en moest altijd het laatste woord hebben.”

				“Ook privé?”

				“Zowel privé als met betrekking tot de zaak.”

				“Wat is nu uw positie? Neemt u de zaak over?”

				“Dat neem ik aan. De winkel is een BV, en administratief kan de erfenis snel afgewikkeld worden.” Hij schraapte zijn keel. “Ik ben de enige die de winkel kent …” mompelde hij terwijl hij in gedachten voor zich uit staarde.

				“Wat vond u van het feit dat uw vader niet met pensioen wilde gaan?”

				“U vraagt zich af of hij mij niet voldoende vertrouwde?” Karsten grijnsde scheef.

				Gunnarstranda gaf geen antwoord.

				“Zo zou je het kunnen zien”, vervolgde de ander en voegde eraan toe: “Dat heeft voor een deel met mijn persoon te maken. Ik ben niet alleen met de winkel bezig, ik heb ook een andere carrière …” Hij schraapte gegeneerd zijn keel. “Ik probeer wat te schrijven, freelance, en dat kost tijd.”

				“Freelance?”

				“Ik schrijf artikeltjes voor weekbladen … en af en toe probeer ik ook novellen te schrijven. Zoiets vraagt tijd en aandacht.”

				“U schrijft onder uw eigen naam?”

				“Ja.”

				“Dus u was wel blij dat uw vader stug doorging en zich niet terugtrok?”

				Karsten Jespersen zuchtte. “Wat zal ik zeggen? Hij leverde natuurlijk een belangrijke bijdrage, maar hij had zich op iets anders moeten richten.” Hij aarzelde. “Oudere mensen horen dat te doen, ze horen uit te rusten, op een andere manier van het leven te genieten. Maar hij niet. Ik geloof dat hij gelukkig was … ik bedoel … dat hij nog zo kras was, zoals u het noemde.”

				Gunnarstranda knikte voorzichtig.

				“Niemand zou van hem vragen zich terug te trekken”, voegde Karsten Jespersen eraan toe. “Hij genoot van het werk.”

				“Kunt u namen noemen van mensen die met uw vader van mening verschilden?”

				“Het zou gemakkelijker zijn de mensen op te noemen die dat niet deden. Mijn vader was vastberaden en … koppig”, zei Jespersen nadat hij naar het woord had gezocht.

				“Dus uw vader was een moeilijke man, een dwarsligger?”

				“Eerder vastberaden. Een sterke persoonlijkheid. Neem me niet kwalijk, maar het is raar om op deze manier over hem te praten.”

				“Woonde hij, samen met uw moeder, in dit appartement?”

				Karsten Jespersen knikte en grijnsde breeduit. “Ze is niet mijn moeder, ze is de echtgenote van mijn vader.”

				“Leeft uw moeder nog?”

				“Nee. Ze stierf toen ik nog klein was”, voegde hij eraan toe toen de politieman zweeg. “Vader is meer dan twintig jaar geleden met Ingrid getrouwd, en ze is maar zeven jaar ouder dan ik, dus u begrijpt wel dat het raar klinkt als u Ingrid beschrijft als mijn moeder.”

				“Hebt u broers of zusters?”

				Jespersen schudde het hoofd.

				“U bent dus de enige erfgenaam?”

				“Ingrid erft natuurlijk ook, en de mensen die hij in zijn testament heeft benoemd, als hij dat heeft gedaan.”

				“Maar dat weet u niet?”

				“Wat niet?”

				“Of hij een testament heeft gemaakt?”

				“Ik geloof het niet, ik heb in elk geval nooit iets over een testament gehoord. Maar ik kan u het telefoonnummer van zijn notaris geven. Zij moet het weten.”

				“Was uw vader rijk?”

				“Wat bedoelt u met rijk?”

				“Stond hij bekend om zijn kapitaal?”

				Karsten Jespersen schudde even het hoofd. “Dat geloof ik niet. Hij had zijn pensioen, zijn salaris was niet hoog en de opbrengst deelde hij met mijn beide ooms, Arvid en Emmanuel. Ze waren met z’n drieën eigenaar, drie broers … maar er staat waarschijnlijk wel wat op zijn rekening, en dan dit appartement …”

				“Veel waardevolle zaken?”

				“Tja”, Karsten Jespersen glimlachte een scheef, schuin sjacheraarsgrijnsje: “Er zijn natuurlijk wel wat kleinodiën …”

				“Het kapitaal, of het erfdeel, bestaat dus uit roerende zaken in het appartement en de zaak?”

				“Ik heb er niet zo over nagedacht …”

				“Maar u weet toch wel iets over uw vaders kapitaal?”

				“Tja … ik neem aan dat de waarde in het appartement en de, zoals u ze noemt, roerende zaken zit. Wat kunst en … diverse bankrekeningen.”

				De politieman veranderde van onderwerp: “We hebben begrepen dat Ingrid Jespersen als eerste u belde nadat ze de identiteit van de dode had bevestigd.”

				“Ja. Ik ben zo snel als ik kon gekomen.”

				Gunnarstranda knikte nadenkend.

				“Ze heeft ons vannacht ook gebeld.” Jespersen glimlachte verontschuldigend. “Ingrid wilde eigenlijk mij spreken. Ze was wakker geworden doordat papa niet in zijn bed lag. Toen dacht ze meteen dat er beneden was ingebroken, in de winkel dus. Maar Susanne, mijn vrouw, heeft haar gerustgesteld en ze is weer naar bed gegaan.”

				Gunnarstranda keek hem aan en herhaalde wat de man zojuist had gezegd: “Ze werd vannacht alleen wakker, belde u, maar praatte met uw vrouw, die haar terug naar bed stuurde. Hoe laat heeft ze vannacht gebeld?”

				“Halfdrie.”

				Gunnarstranda staarde voor zich uit. “We zullen hier ook met mevrouw Jespersen over spreken, maar waarom belde ze u midden in de nacht?”

				“Er is hier in de buurt veel ingebroken, we zaten er eigenlijk …” Jespersen zuchtte diep. “We zaten er eigenlijk op te wachten.”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Waarop?”

				“Een inbraak.”

				De beide politiemannen keken hem aan.

				Karsten Jespersen schraapte onzeker zijn keel.

				Gunnarstranda wachtte even voor hij vroeg: “Hebt u in de winkel concrete maatregelen genomen om een inbraak te voorkomen?”

				“We hebben het verplichte rolluik voor de ramen aan de straatkant, en we hebben natuurlijk een alarminstallatie. Maar de laatste tijd ging mijn vader ook af en toe naar beneden om de zaak te controleren.”

				“Er is vannacht geen alarm afgegaan.”

				“Nee”, zei Karsten Jespersen onzeker.

				“Waar zou uw vader geweest kunnen zijn toen Ingrid vannacht alleen wakker werd?”

				“Dat is toch wel duidelijk? Hij was beneden.” Jespersen tikte met de top van zijn wijsvinger op het tafelblad. “Beneden, in de winkel.”

				“Midden in de nacht?”

				“Natuurlijk.”

				“Maar was het niet vreemd dat hij daar midden in de nacht rondstruinde, uw vader was tenslotte bijna tachtig.”

				“Mijn vader was een bijzondere man.”

				Gunnarstranda knikte en dacht na. Ten slotte keek hij naar Karsten Jespersen, die voor zich uit zat te staren. “Waar was u?” vroeg de politieman zacht.

				“Hm?”

				“Waar was u toen Ingrid vannacht belde?”

				Jespersen bleef leeg voor zich uit kijken. “Het is vreemd”, zei hij stilletjes. “Mijn vader ligt dood beneden. Het is moeilijk om te bepalen wat je voelt, bedoel ik. Verdriet, gemis …” Hij zweeg en haalde diep adem voor hij zuchtend verderging: “Ingrid, mijn vaders echtgenote, heeft een dominee op bezoek. Ik zit hier, samen met de politie … rond de tafel waar we gisteravond hebben gegeten en het gezellig hadden. En terwijl ik hier zit probeer ik niet alleen voor mezelf het beeld van mijn vader op te roepen, maar het ook aan u door te geven.”

				Hij vouwde zijn handen boven de tafel. “Er hangt hier een bepaalde sfeer, een stemming van … misschien niet direct vijandigheid, maar toch een zakelijke correctheid. En het wordt me nu duidelijk dat ik de hele tijd, terwijl ik in de chaos binnen in mij zocht naar wat ik eigenlijk voel, de hele tijd dat we samen spraken, heb opgezien tegen die vraag: waar was je? Waar was ik? Plotseling heeft het antwoord op die vraag een vorm van betekenis gekregen, een inhoud waarvan ik de draagwijdte nooit heb beseft.”

				Hij zweeg. De politiemannen keken elkaar aan. Jespersen zat bedachtzaam op zijn onderlip te kauwen. Hij maakte geen aanstalten om verder te gaan.

				Gunnarstranda verbrak de stilte. Hij kuchte, waardoor de ander zijn hoofd optilde. “Waar was u?” herhaalde de politieman, hem recht aankijkend.

				“Ik was thuis. Het was niet de eerste keer dat we zo’n telefoontje kregen. Susanne wist dat Ingrid zou blijven zeuren om mij uit m’n bed te halen en hierheen te sturen. Ingrid is nogal panisch en bovendien is ze ziekelijk bezorgd voor mijn vader.”

				“Hoorde u de telefoon?”

				“Nee, ik sliep.”

				“Jullie hebben later niet over het telefoontje van Ingrid gesproken?”

				“Nee, dat wil zeggen, we hebben het er vanmorgen vroeg over gehad.”

				“Maar uw vrouw voelde zich vannacht niet door Ingrids angst gealarmeerd en beschouwde het als onzin?”

				“Natuurlijk niet, maar Ingrid was … Ingrid is … ze is af en toe nogal hysterisch.”

				Gunnarstranda knikte. “Weet u of uw vader de laatste tijd door bepaalde personen is bedreigd?”

				“Nee, dat wil zeggen …”

				“Wat?”

				Jespersen legde zijn beide handen plat op de tafel. “Het is nogal een delicate aangelegenheid”, begon hij.

				Gunnarstranda knikte beleefd.

				“We hadden in Ensjø een man die in het magazijn werkte. Iemand die zo lang ik me kan herinneren bij ons heeft gewerkt. Jonny.”

				“Jonny, en wat nog meer?”

				“Jonny Stokmo. Een paar weken geleden is er iets gebeurd, ik weet niet wat. Er gebeurde iets wat ertoe leidde dat Jonny Stokmo van mijn vader de zak kreeg.”

				“Hij werd ontslagen?”

				“Jonny moest op staande voet vertrekken, nadat hij jarenlang bij ons had gewerkt.”

				“Dus die problemen bestonden pas sinds kort?”

				“Ik heb geen idee. Niemand heeft erover gesproken. Maar ik neem aan dat het een ernstige en persoonlijke aangelegenheid was anders had ik wel geweten wat er was gebeurd.”

				“Heeft Stokmo hierover contact met u opgenomen?”

				“Nee.”

				Het bleef een tijd stil, totdat Jespersen verderging: “Daarom nam ik aan dat het geheel, de ruzie, een persoonlijke aangelegenheid was tussen hen beiden, anders had ik wel geweten waar het over ging.”

				“Weet u of Stokmo uw vader heeft bedreigd?”

				“Nee. Ik weet alleen dat Jonny gisteren aan de deur is geweest.”

				“Wanneer?”

				“Een halfuur voordat mijn vader rond een uur of zeven thuiskwam.”

				Gunnarstranda knikte voor zich uit.

				“Stipt om zeven uur?” vroeg Frank Frølich met geheven pen.

				“Iets later, ongeveer kwart over.”

				“Waar leeft Stokmo nu van?” vroeg Gunnarstranda verwonderd.

				“Ik weet het niet … zijn zoon heeft een soort werkplaats in Torshov, misschien werkt hij daar.”

				Ze zwegen weer. Frank Frølich schraapte zijn keel. Hij bladerde door zijn schrijfblok. “U zegt …” mompelde hij. “U zegt dat uw vader hier gisteren gasten had. Wie waren dat?”

				“Het was een etentje in familiekring. Wij waren hier uitgenodigd: ik, mijn vrouw en de kinderen.”

				“Hoe lang bent u hier geweest?”

				“Tja, we gingen pas na zevenen aan tafel. Mijn vader kwam laat thuis, pas om kwart over zeven. Rond een uur of elf zijn we naar huis gegaan.”

				“Waar was hij ’s middags tot zeven uur geweest?”

				“In Ensjø. Op kantoor.”

				“Weet u dat zeker?”

				“Ja, hij was haast nooit ergens anders.”

				“Werkte hij altijd zo lang door?”

				“Hij werkte altijd.”

				“Het was dus niet ongewoon dat hij zo laat nog aan het werk was?” vroeg Gunnarstranda.

				“Het was niet gewoon en niet ongewoon. Af en toe was hij laat. Maar dat weet Ingrid beter.”

				Gunnarstranda bleef zwijgend een tijd voor zich uit zitten staren. “Zijn er veel wapens te koop in de winkel?”

				“Een paar. Dat is een van de belangrijkste redenen om rolluiken te hebben. Antieke wapens zijn gewilde verzamelobjecten.”

				“Wat voor soort wapens waren er?”

				“Een musket, een hellebaard, een paar voorladers, diverse steekwapens …”

				“Ook een bajonet?”

				“Twee. Hoezo?”

				[image: Ornament.tif]

				Ze werden onderbroken door het geluid van een deur die werd opengegooid, gevolgd door rennende voeten. Een klein jongetje kwam binnen. Hij was een jaar of drie, vier oud en droeg een blauwe timmermansbroek en een T-shirt met vlekken op de borst. Toen hij de mannen rond de tafel zag, bleef hij plotseling staan, maar na een paar aarzelende seconden liep hij verder naar Karsten Jespersen, die hem verward aanstaarde. Het jongetje had blonde krullen, een open, rond gezichtje en een snotneus. Hij stak een paar vingers van zijn linkerhand in zijn mond en streek verlegen over zijn vaders knie. “Opa is dood”, zei hij tegen Gunnarstranda.

				“Het ziet ernaar uit dat Susanne er ook is”, zei Jespersen verontschuldigend en wendde zich tot het jongetje: “Waar is mama?”

				Het kleine ventje negeerde hem. Hij tilde zijn rechtervuist op naar Gunnarstranda. “Van mij”, zei het jongetje.”

				“Van Benjamin”, zei Karsten Jespersen knipogend tegen de politieman.

				“Alleen van mij”, zei het jongetje dat Benjamin heette, en zwaaide weer met zijn vuist naar Gunnarstranda.

				“Laat eens zien”, zei zijn vader. “Heb je geld?” Karsten Jespersen hield met een strakke, gespannen glimlach vragend zijn hand op. “Mag papa dat geld?”

				“Opa is dood”, herhaalde het jongetje en keek met grote, ronde ogen naar zijn vader. “Helemaal dood.”

				“Ja”, zei Karsten Jespersen en knipoogde samenzweerderig naar de beide politiemannen. “Mag papa zien wat voor geld je hebt?”

				Het jongetje schudde het hoofd.

				“Mag papa kijken?”

				“Nee”, zei het jongetje.

				“Ik geloof dat we voorlopig klaar zijn”, zei Gunnarstranda tegen Frank Frølich.

				“Mag papa het geld?”

				“Nee!”, schreeuwde het jongetje met een stem die door de kamer sneed.

				Karsten Jespersens blik leek gevaarlijk geïrriteerd. “Mag papa het geld zien?” Hij greep weer naar Benjamins hand.

				“Nee!” gilde het ventje. “Papa is dom.”

				“Het geld!”, herhaalde zijn vader bars, greep het handje en boog een voor een de vingers recht. Het jongetje stribbelde tegen. Zijn vingers waren wit van kleur en hij huilde. Hij maakte een smijtbeweging, en iets wat leek op een broche of een hoedenpen vloog uit zijn hand op de grond.

				“Stil nu”, zei Karsten, weer een en al glimlach. “Het was toch geen geld! Het was geen geld!”

				Karsten Jespersen pakte de broche en hield hem voor Benjamin op. Hij was donker van kleur en had een ingewikkeld motief. Het jongetje huilde niet meer. Hij wreef in zijn ogen.

				De beide politiemannen keken elkaar aan.

				“Hebben”, zei het jongetje, en hij greep naar het sieraad. Zijn vader trok snel zijn hand naar zich toe en lachte luid terwijl zijn kin nerveus vertrok.

				Het jongetje gilde weer luidkeels.

				“Pak hem dan maar”, snauwde zijn vader geïrriteerd, en hij gaf de broche terug.

				Het jongetje huilde zachtjes en pakte hem aan.

				“Zullen we gaan?” zei Karsten Jespersen, en hij stond abrupt op.

				[image: Ornament.tif]

				Op weg naar buiten bleef Gunnarstranda staan voor een grote vitrinekast met achter het glas bruine en blauwe leren boekenruggen. Karsten Jespersen bleef beleefd staan wachten. Het kleine jongetje liep door de volgende deur.

				Ook Frølich bleef staan. Hij keek naar een paar kleine, witte figuurtjes in een glazen kastje aan de wand. Eerst dacht hij dat het gewone snuisterijtjes waren, maar hij schrok op toen hij zag wat de kleine figuurtjes voorstelden. Het was Chinese hardcore: gedetailleerd uitgesneden mannen en vrouwen in heftige, seksuele poses. Maar daar bleef het niet bij: een vrouw copuleerde gewillig met een zebra, een andere vrouw had seks met een schildpad. Een van de figuren stelde twee in elkaar gestrengelde, breeduit glimlachende, masturberende mannen voor. De figuren lieten niets te fantaseren over, en Frølich had nog nooit zulke gedetailleerd uitgesneden figuurtjes gezien.

				“Jemig”, mompelde hij.

				Karsten Jespersen keek hem minzaam aan. “Chinese verzamelobjecten”, zuchtte hij en voegde eraan toe: “Ivoor, die ene is trouwens van een neushoorn afkomstig.”

				“Zijn ze antiek?”

				“Natuurlijk.” Karsten Jespersen liep naar de kast en wees naar de vrouw en de schildpad. “Die is duizend jaar oud.”

				Frank keek hem aan. Jespersen stond met zijn armen voor zijn borst gevouwen en een ongeduldige uitdrukking op zijn trillende gezicht.

				“Wat symboliseren deze dingen?” vroeg de politieman.

				“Pardon?”

				“De symboliek”, vroeg Frank Frølich zich af.

				Jespersen sloeg zijn armen uit. “Het is kunst. Ze betekenen niets.”

				“Maar deze motieven”, hield Frølich vol, en wees naar de vrouw met de schildpad. “Ze moeten toch iets symboliseren.”

				Jespersen herhaalde geïrriteerd: “Ze betekenen niets. Je vindt ze mooi of je vindt ze niet mooi.”

				Frank bestudeerde de figuurtjes opnieuw. Ze waren zonder twijfel mooi. De seksualiteit was op een humoristische wijze gestalte gegeven en de nadruk lag op de esthetische kant van het menselijk lichaam, hoe fantasievol de actie zelf ook was vormgegeven. Het figuurtje dat Karsten Jespersen had aangewezen als neushoornmateriaal bestond uit atletisch uitgebeelde groepsseks. Een groepje gelukkig uitziende mensen was in een seksueel spel verwikkeld dat vanuit fysiologisch perspectief erg onwaarschijnlijk leek. Dat betekent, dacht hij, dat betekent dat ik heel weinig van China weet.

				“Zijn ze van u?” vroeg hij Karsten Jespersen.

				“Nee. Ze horen hier, in dit huis.”

				“Zijn ze veel waard?”

				“Natuurlijk.”

				“Hoeveel dan?” Hij rechtte zijn rug toen een van de deuren plotseling werd geopend door een vrouw van middelbare leeftijd.

				“Daar ben je”, zei ze tegen Jespersen. “Je moet op je kinderen letten, ik kan er niet tegen …” Ze zweeg toen ze de beide politiemannen ontdekte.

				Gunnarstranda reikte haar de hand. “Hoofdinspecteur Gunnarstranda. Afdeling Moordzaken.”

				De vrouw pakte zijn hand. Frølich stelde vast dat ze ooit een heel mooie vrouw was geweest en dat ze er nog steeds goed uitzag, ook al begonnen haar gelaatstrekken nauwelijks zichtbare sporen van groefjes en ouderdomsrimpels te krijgen. Ze was slank, en Frølich vroeg zich even af waarom deze vrouw zo aantrekkelijk was. Kwam het door haar fijnbesneden gezicht onder het elegante kapsel of door haar figuur en haar mooie benen? Dat laatste, besloot hij. Haar figuur, haar rug met de houding van een jong meisje en haar jurk die haar lichaam op de juiste plekken goed deed uitkomen.

				Jespersen wilde iets zeggen, maar Gunnarstranda was hem voor. “Ingrid Folke Jespersen?”

				Ze knikte.

				“Mag ik u condoleren.”

				Ze knikte weer en bleef de ongeveer even oude politieman rustig aankijken. Hij was degene die haar hand niet losliet, ontdekte Frank.

				Hij deed een stap naar voren en stak zijn hand uit: “Frank Frølich.”

				“We stonden op het punt te vertrekken”, zei hoofdinspecteur Gunnarstranda geruststellend. Maar ze hoorde niet wat hij zei. De beide politiemannen volgden haar blik. Ze keek naar Karsten Jespersen en haar ogen leken elk moment over te lopen. “Karsten”, fluisterde ze zachtjes en verdrietig. Er klonk vertwijfeling in de bijna geluidloze uitbarsting. Ze keek naar de zoon van haar echtgenoot, die strak terugstaarde. Hij vocht om zijn gevoelens onder controle te houden. Zij liet de hare gaan. Karsten Jespersen was het centrum van alle aandacht; de vrouw en de beide politiemannen keken naar hem alsof hij het verlossende woord zou spreken.

				“Hij is jaloers op je Thackeray”, stotterde Jespersen, op Gunnarstranda wijzend.

				Drie hoofden draaiden zich om naar de hoofdinspecteur, die de weduwe en haar stiefzoon lang gadesloeg voor hij de taak op zich nam om de stilte te verbreken: “Ja zeker”, zei Gunnarstranda eenvoudig en knikte naar de vitrinekast. “Maar ik zie Barry Lyndon niet.”

				“Ik heb de film altijd beter gevonden”, zei de vrouw in de deuropening automatisch.

				De kunstmatige stilte bleef tussen de wanden hangen. Niemand zei iets. Ze keken allemaal naar haar. “Nou ja, u hebt gelijk”, zei ze eindelijk. “Barry Lyndon ontbreekt. Tot grote ergernis van Reidar. Hij was een perfectionist, weet u, en kon niet begrijpen dat ik een boekenserie wilde hebben die niet compleet was.”

				“Hebt u even tijd?” vroeg de hoofdinspecteur.

				“Reidar hield niet zo van lezen”, ging ze verder, en ze bleef peinzend voor zich uit staan staren.

				Er was iets veranderd in de stilte. De onuitgesproken woorden en energie tussen haar en haar stiefzoon waren verdwenen.

				“Ik heb nu niet zoveel zin om te praten”, fluisterde Ingrid Jespersen. “Ik ben moe. Ik heb vannacht haast niet geslapen.”

				“We kunnen morgen terugkomen”, antwoordde Gunnarstranda. “Slechts een paar dingen: is uw man gisteravond naar bed gegaan?”

				Ze schudde het hoofd. “Ik werd wakker omdat hij niet naar bed gekomen was … denk ik. U moet weten dat ik een slaappil had ingenomen.”

				“Wanneer bent u naar bed gegaan?”

				“Tussen elf en halftwaalf.”

				“U belde naar …” Gunnarstranda knikte met zijn hoofd naar Jespersen.

				“Ja”, zei ze. “Vannacht, toen ik wakker werd. Maar Karsten was niet thuis.”

				Ingrid en Karsten Jespersen bleven naar elkaar staan kijken.

				“Ik sliep”, zei Karsten ten slotte.

				“Dat begreep ik”, zei ze. Haar ogen glommen en haar lippen trilden; ze wilde nog wat zeggen, maar hield zich in.

				Gunnarstranda verbrak de stilte: “Waarom belde u?”

				“Ik was in paniek. Reidar was er niet.”

				De politieman keek haar aan. “Hoorde u iets beneden in de winkel?”

				“Ik weet het niet”, zei ze.

				Gunnarstranda liet haar antwoord in de lucht hangen. Achter zijn rug haakte hij zijn vingers in elkaar, maar ze ging niet verder. Ze bleef in gedachten verzonken staan.

				“U dacht dat u iets hoorde?” vroeg de politieman uiteindelijk.

				“Ik weet het niet”, herhaalde ze en begon afwezig haar nagels schoon te maken. Ze had kleine handen, bleek, met grote ringen aan twee vingers. Ze had roestrood gelakte nagels. Maar de lak schilferde. “Ik was in paniek”, voegde ze er afwezig aan toe. “Ik heb eigenlijk geen idee wat er met mij aan de hand was.”

				“Waarom was u in paniek?”

				“Omdat Reidar er niet was.” Plotseling begonnen haar lippen weer te trillen. Er stonden tranen in haar ogen. Ze veegde vlug met haar hand over haar gezicht.

				Karsten Jespersen deed een stap naar voren en kuchte resoluut. Maar de politieman hield hem met opgeheven hand tegen.

				“Bent u weer in slaap gevallen nadat u Karsten had gebeld?”

				“Nee”, zei ze snel. Er was iets met haar gebeurd. Het leek alsof de vraag van de politieman over haar dode echtgenoot haar van haar stuk had gebracht. De ogenschijnlijk rustige façade die haar gelaat had beheerst vanaf het moment dat ze binnen was gekomen, was doorzichtig, als het gladde oppervlak van een stil meertje. Nu het oppervlak was verstoord, kon je een glimp opvangen van de kwetsbaarheid die daaronder verborgen lag. “Ik heb wakker gelegen tot er verkeer door de straat begon te rijden”, zei ze. “Vanmorgen … vroeg, heel vroeg, toen het nog donker was.” Ze zweeg en keek naar haar stiefzoon, die terugkeek. Frank Frølich wist niet hoe hij de signalen tussen hen moest opvatten.

				“En toen?” vroeg Gunnarstranda.

				Ingrid Jespersen keerde zich naar hem toe. “Toen besloot ik dat ik gewoon een nachtmerrie had gehad, dat ik me de geluiden en zo alleen maar had ingebeeld, dus toen …”

				Ze sloot haar ogen.

				“Ja?”

				Ze wees naar de vloer. “Ik stond op het punt weer in slaap te vallen, toen de politie aanbelde.”

				“Hij werd ontdekt door een voorbijganger”, zei Gunnarstranda. “Ik heb begrepen dat u met agent Yttergjerde naar de winkel bent gegaan en uw echtgenoot hebt geïdentificeerd.”

				“Ja.”

				Ze keken haar alle drie aan. Ze staarde naar een punt ver weg in de hoek van de kamer en maakte met haar vingers haar nagels schoon.

				“De deur naar de winkel was niet op slot”, zei Gunnarstranda.

				Ze schudde het hoofd.

				“Wie hadden een sleutel van de winkel?”

				“Mijn vader en ik”, antwoordde Karsten Jespersen.

				“Ik had ook sleutels”, zei ze vermoeid.

				Gunnarstranda wendde zich tot de zoon. “Nog meer mensen?”

				Hij dacht na.

				“Misschien Arvid en Emmanuel”, zei Ingrid Jespersen.

				Karsten dacht na. “Dat zou kunnen”, besloot hij. “Jawel”, concludeerde hij. “Die hadden vast sleutels, allebei.”

				“En wie zijn dat?” Gunnarstranda vroeg het aan de weduwe.

				“Reidars broers”, antwoordde ze.

				“Sloot uw man de deur nooit af als hij ’s avonds in de winkel was?

				“Geen idee”, zei ze.

				“Toen de politie kwam, was het donker in de winkel”, zei de politieman. “Deed hij altijd het licht uit als hij na sluitingstijd in de winkel was?”

				“Als hij licht aanhad, dan was dat alleen in het kantoor, helemaal achterin”, zei Karsten Jespersen ertussendoor.

				Ingrid Jespersen liep snel naar de leunstoel naast de boekenkast. Ze ging zitten en trok energiek haar rok recht, die zo ver omhoog was geschoven dat haar knieën werden ontbloot toen ze ging zitten. “Het gekke was dat ik onmiddellijk wist wat er was gebeurd. Omdat de politie aanbelde.”

				Frank Frølich keek naar Karsten Jespersen. Die staarde met een strak gezicht naar Ingrid Jespersen.

				“Ik weet dat ik me aanstel”, ging ze ten slotte verder. “Maar het was zo onaangenaam …” Ze veegde nog een keer vlug met haar vingers langs haar ogen en haalde haar neus op.

				Het gezicht van Karsten Jespersen kleurde rood; van woede, concludeerde Frølich voor zichzelf toen de man met trillende kin en fluisterende stem aan Gunnarstranda vroeg: “Bent u nu tevreden?”

				De kleine politieman keek hem afwezig aan. “Bijna”, zei hij kortaf.

				“Ik zag dat hij dood was”, zei ze. “Ik weet niet wat ik dacht, ik wilde alleen maar weg.”

				Gunnarstranda keek haar aan. “Dank u”, zei hij kort. “Ik moet u gelasten te zwijgen over alle details die u in de winkel hebt gezien”, sloot hij het gesprek rustig af.

				“Die zwijgplicht geldt ook voor u”, zei hij tegen Karsten Jespersen. “Het spijt me”, zei de politieman formeel, “maar zo werkt het nu eenmaal. We moeten helaas …” Hij aarzelde. “We doen ons best niet al te opdringerig te zijn”, zei hij uiteindelijk. “Van de andere kant hoop ik dat we op uw medewerking kunnen rekenen.”

			

		

	
		
			
				

Graffiti

				Zoals altijd kon Frank Frølich de slecht geventileerde lucht in het sectielokaal nauwelijks verdragen. Hij ademde door zijn mond terwijl hij zocht naar een stoel. Ten slotte gaf hij het op en sloot hij zich aan bij de anderen die het lijk van Reidar Folke Jespersen stonden te bekijken. Het bleke lichaam lag uitgestrekt op de metalen tafel onder de operatielampen. Frank Frølich richtte zijn blik op de beide anderen, dokter Schwenke en hoofdinspecteur Gunnarstranda.

				“En het touwtje om de hals?” vroeg Gunnarstranda.

				“Naaigaren”, zei Schwenke. “Katoen. Zo ziet het er in elk geval uit.” Hij hield de afgeknipte draad met een schaar op in het licht en voegde eraan toe: “Rood, met een dubbele knoop aan elkaar geknoopt.”

				Gunnarstranda had zijn vingers achter zijn rug in elkaar gehaakt en keek als gehypnotiseerd toe, alsof hij echtscheidingspapieren van een advocaat doorlas. De assistent pakte een scalpel en keek afwachtend van de dode naar dokter Schwenke, die bezig was rubberhandschoenen aan te trekken. Schwenke knipoogde naar Frank Frølich. “Was het geen schilderij van Rembrandt? Zwartgeklede mannen rond een lijk. Wacht maar af, straks trek ik rode leidingen uit zijn armen.” Schwenke trok de rimpelige huid op de buik van de dode strak voor hij met zijn vingers aan de relatief rechte snede onder de rechtertepel peuterde. “Maar één steekwond”, mompelde hij zachtjes en streek met zijn vingers over de andere verwondingen. “De rest bestaat uit oppervlakkige schaafwonden.” De steekwond stond open. Midden op de borst van de man waren met blauwe viltstift cijfers en letters geschreven. Bloed en schaafwonden maakten het schrift onduidelijk.

				De professor schraapte voorzichtig het bloed weg dat de geschreven tekst bedekte. “Het lijken getallen”, zei Schwenke. “Het ziet eruit als een nummer”, ging hij verder en trok met zijn vingers langs een van de inscripties. “Deze haak is het cijfer één. Maar de eerste is een letter, de J van Johannes.”

				“J 195”, las Frølich.

				“Juist.” Schwenke was het met hem eens.

				“Een code?” vroeg Gunnarstranda kalm en herhaalde: “J 195.” Hij vroeg aan Schwenke: “En de kruisjes op zijn voorhoofd?”

				“Drie kruisjes. Dezelfde kleur, dezelfde soort inkt als op zijn borst.”

				Frølich boog zich over het voorhoofd van de dode.

				Schwenke rechtte zijn rug. “Er zit ook een snee in zijn kleren, die helemaal doorweekt zijn van het bloed. Hij werd dus vermoord met zijn kleren aan”, concludeerde hij ironisch glimlachend en dreunde een reeks kenmerken in de dictafoon op. Tegen de politiemannen zei hij daarna zachtjes: “De graffiti werd later aangebracht.”

				Frølich ging opzij voor de vrouw die de dode op de tafel fotografeerde. Schwenke sprak nog steeds in zijn dictafoon.

				Gunnarstranda bleef naar de borst van de dode staan staren. “Een code”, mompelde hij bedachtzaam. “De dader neemt de moeite om het lijk uit te kleden, een code op het lichaam te schrijven en het vervolgens in de etalage te zetten.”

				Ze gingen opzij voor de assistent, die was begonnen met het wassen van het lijk.

				“Satanisten”, merkte Schwenke vanaf de rechterkant op. Hij knipoogde goeiig.

				“Waar heb je het nu over?” vroeg Gunnarstranda geïrriteerd.

				“Ik maak maar een geintje.” Schwenke knipoogde weer naar Frølich. “Maar het doet me denken aan een of ander ritueel. Alleen vrijmetselaars en satanisten houden zich nog bezig met rituelen.” Hij lachte krakend. “Hangend aan naaigaren met drie kruisjes op zijn voorhoofd; gek dat er geen kabeljauw uit zijn mond steekt.” Schwenke lachte luider. “Maar misschien vinden we er nog wel een”, besloot hij en liep naar de tafel waar de assistent klaar was. Hij zwaaide met zijn scalpel voor hij de klassieke snee vanuit de hals over de buik naar beneden, links langs de navel tot aan het schaambeen maakte.

				Hij stapte opzij toen de assistent de ribben van de dode brak. Het klonk alsof iemand dikke wortelstokken in natte modder stond door te steken. Frank Frølich moest als gewoonlijk steun zoeken tegen de wand.

				“Niet lekker, Frølich?” vroeg Schwenke vrolijk. Op een teken van de assistent draaide hij zich om, vouwde de zachte delen opzij en pakte het borstbeen stevig beet voor hij het optilde.

				Schwenke haalde de organen uit het lichaam en legde ze op de orgaantafel. De assistent spoelde alles zorgvuldig schoon. Frølich ging voor de waterstraal aan de kant en haalde nog eens door zijn mond adem vanwege de misselijkmakende geur die de ruimte vulde.

				“Kijk daar eens”, mompelde Schwenke. “Kijk daar eens.”

				Gunnarstranda werd wakker. “Waar?”

				Schwenke: “Het is de vraag hoe lang dat nog zou duren.”

				“Wat bedoel je?”

				Schwenke wees naar de ingewanden van de man. “Dat.”

				“En wat is dat?”

				“Een nier vol kanker.”

				“Ik zie geen kanker.”

				“En dat dan?” Schwenke tilde iets op wat leek op een kapotgekauwde en weer uitgespuugde bloedsinaasappel. “Ziet dat eruit als kanker?”

				“Goed dan. Maar dat moet hij toch hebben gemerkt?”

				“Dat weet ik niet. Dit soort kanker is moeilijk te ontdekken, als ik het niet mis heb, zitten er uitzaaiingen in de longen.”

				“Was hij doodziek?”

				“Daar ziet het wel naar uit.”

				“Maar hij wist het misschien niet?”

				“Tja, dat weten we niet. Ik ken zijn dossier niet. Vraag het na bij zijn dokter en misschien bij de gewone ziekenhuizen. Ik zei al dat het niet ongewoon is om dit soort kanker bij een sectie aan te treffen.”

				Gunnarstranda knikte peinzend. “En de wond?” vroeg hij even later. “De hoek?”

				Schwenke bestudeerde het wondkanaal in de richting van de organen. “Het ziet ernaar uit dat de steek naar boven was gericht, met een zwakke hellingshoek. Een long is gepuncteerd. Veel schade aan belangrijke bloedvaten.”

				“Maar één steek?”

				“Eentje maar”, bevestigde Schwenke, en werkte verder met de buikorganen van de dode man.

				Frank Frølich wendde zijn hoofd af en keek naar het gezicht van Gunnarstranda, die strak de werkende handen van Schwenke bestudeerde. “Heb je nog meer voor mij?” beet de hoofdinspecteur hem ten slotte toe.

				Schwenke keek op: “Zoals?”

				“Laat maar!” Gunnarstranda zocht rusteloos in zijn zakken.

				“Hierbinnen wordt niet gerookt”, zei Schwenke.

				“Rook ik dan?” vroeg de politieman geïrriteerd en hield twee lege handen op.

				Schwenke kwam overeind en glimlachte schuldbewust. “Sorry. Tja, het bloed moet er met een behoorlijke kracht uit zijn gespoten, omdat het mes de bloedvaten met een relatief hoge druk heeft geraakt”, mompelde hij, en voegde eraan toe: “Je zei echter dat het op de plaats delict verrassend schoon was. Hij is waarschijnlijk direct gevallen. Maar”, ging hij verder, “omdat zijn kleren zo doordrenkt waren van het bloed, moet de outfit van de dader ook helemaal rood zijn geweest.”

				“En de doodsoorzaak?”

				“Tien tegen één dat het de steekwond is. Maar over een paar uur weet ik meer.”

				“En het tijdstip?”

				Schwenke draaide zich om. “De dood is een proces, Gunnarstranda. Leven is geen digitaal mechanisme dat ophoudt te werken.”

				“Maar je kunt toch wel iets zeggen over wanneer …”

				“Zelfs als de hersenen dood zijn, kan er nog best leven zitten in de darmen en de witte bloedlichaampjes”, onderbrak Schwenke hem.

				“… wanneer hij het mes in zijn borst kreeg, wanneer hij tegen de vlakte ging?”, sloot de politieman onverstoorbaar zijn vraag af.

				“We moeten kijken wat zijn lichaamstemperatuur was toen wij aankwamen en die afzetten tegen de temperatuur in de etalage. Dan moeten we naar het eten in zijn maag kijken. Precies uitzoeken wat hij het laatst heeft gegeten en wanneer hij dat deed. Het probleem is de kou in de ruimte waar hij was. Als de temperatuur in de hersenen gelijk is aan de temperatuur van de omgeving vertelt de thermometer ons helemaal niets. Bovendien is de lijkstijfheid nog niet verdwenen. Ik heb begrepen dat de technici de grootste moeite hadden met zijn ledematen tijdens het transport naar het lijkenhuis. Weet jij wat hij het laatst heeft binnengekregen?”

				“Rendiersteak”, zei Gunnarstranda, “ergens tussen halfacht en tien uur gisteravond.”

				Schwenke keek op van de maag van de dode: “Plus cantharellensaus”, voegde hij eraan toe. “Weggespoeld met rode wijn, waarschijnlijk Spaanse, tempranillodruiven, dus rioja!”

				Schwenke grijnsde toen hij de gelaatsuitdrukking van Frank Frølich zag. “Geintje.” Hij keek serieuzer en dacht even na. “Ik heb begrepen dat niet duidelijk is hoe koud het in het vertrek was. Dat kan problemen opleveren.”

			

		

	
		
			
				

Helter Skelter

				Na de sectie reden ze zwijgend terug naar het politiebureau in Grønland. Ze liepen hun kantoor binnen. Frank Frølich logde in op het netwerk en maakte het rapport op. Gunnarstranda had de raadselachtige tekst op de borst van de dode op een vel papier geschreven. Hij stond op en schonk het restant van de koffie in dat de bodem van de koffiekan bedekte. De koffie was koud. Hij grijnsde, liep naar de wasbak bij de deur en gooide hem weg. Hij herhaalde zijn grijns voor de spiegel. “Af en toe erger ik me aan mijn tanden”, zei hij. “Je ziet zo duidelijk dat het kronen zijn. En hoe ouder je wordt, des te duidelijk wordt het. Als ik zeventig ben, zie ik eruit als een rij tanden waar iemand een lichaam aan heeft gehangen.”

				Frølich rechtte zijn rug. “Laat eens kijken”, zei hij.

				Gunnarstranda draaide zich naar hem om en opende zijn mond op een manier die de ander aan het schrikken bracht. “Je ziet er inderdaad uit als een rij tanden met een lichaam eraan”, stelde Frølich vast.

				“Grapje”, probeerde hij te verklaren toen de oudere politieman naar hem bleef kijken.

				Gunnarstranda rukte zich los, liep terug naar zijn stoel en pakte het blad met de code die op de borst van de dode man had gestaan.

				“Het zou een wegnummer kunnen zijn”, stelde Frank Frølich voor.

				“Een wegnummer? Met een J ervoor?”

				“Het hoeft toch geen J te zijn? Het kan ook een U zijn, en in Engeland zetten ze een A voor het wegnummer. Daar zeggen ze A1, A2 …”

				“Maar een A is geen U.”

				“Nee, maar er zijn vast wegen die met een U beginnen, net zo goed als er wegen met een A of een E beginnen. Europawegen, weet je nog?”

				“Het is een J”, antwoordde Gunnarstranda knorrig. “Een J. Dat is geen A of een E. Er staat J 195. Als jij denkt dat het een weg is, dan moet je uitzoeken of er ergens op de wereld wegen zijn met een J of een U. Maar hou één ding in de gaten: hier in Oslo hebben we niet van zulke wegen. We hebben ze trouwens nergens in Noorwegen, en buiten de grenzen van Oslo hebben wij geen bevoegdheden.”

				“Het kan ook een parfum zijn”, ging Frølich standvastig verder. “Er is een parfum dat 4711 heet.”

				Gunnarstranda pakte het papier en tikte met zijn wijsvinger op de getallen. “En wat staat hier?” vroeg hij vervaarlijk vriendelijk.

				“Oké”, zei Frølich teleurgesteld. “Maar we moeten wel wat ideeën hebben als we willen uitvinden wat die getallen betekenen. Dat wordt brainstormen genoemd, gewoon dingen voorstellen, en dan leidt het ene tot het andere.”

				“O ja?”

				“Die code kan van alles betekenen, het kan een handelsmerk zijn, een afkorting, een code …”

				“Juist ja.”

				“Maar zulke krabbels kunnen ook een doodlopend spoor zijn”, vond Frølich. “Een code die verwarring moet zaaien.”

				Gunnarstranda schudde twijfelend het hoofd. “Wat voor kerel steekt een oude man neer en laat hem bloedend op de vloer liggen tot hij sterft. Wat voor kerel is koelbloedig genoeg om in dezelfde ruimte te wachten, met zo’n groot raam aan de straatkant. Koelbloedig genoeg om de man uit te kleden als hij eindelijk dood is, koelbloedig genoeg om een viltstift te pakken en een mededeling op het lichaam te schrijven om ons in verwarring te brengen en uiteindelijk het lijk in de etalage te zetten. Nee”, zei Gunnarstranda. “Het moet van tevoren gepland zijn.” Hij keek naar de andere politieman voor hij verderging: “Stel je het risico eens voor. De etalage, het gekrabbel, en zoals Schwenke zegt: hij moet onder het bloed hebben gezeten. Als het de bedoeling was om verwarring te zaaien, waren er andere, veel gemakkelijker manieren te bedenken.”

				“Zoals bijvoorbeeld?”

				“Tja, denk eens aan Charles Manson, hij schreef met bloed Helter Skelter op de wand van het optrekje van … van … van …”

				Frølich luisterde een paar seconden gefascineerd naar het geknip van Gunnarstranda’s vingers voor hij hem op weg hielp: “Sharon Tate, de echtgenote van Roman Polanski.”

				“Juist, zoiets.” Gunnarstranda stond op en liep rusteloos heen en weer. “De dader had een doodskop op een oud wapenschild kunnen schilderen, hij had op het lijk kunnen pissen, wat dan ook.”

				“De echtgenote”, zei Frølich zachtjes.

				“Hm?”

				“Zijn vrouw woont in hetzelfde blok, ze kon gewoon de trap op lopen, een douche nemen, haar kleren wassen en ons een verhaal vertellen dat ze die nacht niet kon slapen …”

				“Ze is bijna dertig jaar jonger dan de oude baas”, zei Gunnarstranda. “De kans is groot dat ze een ander heeft.”

				“De echtgenote en een minnaar?”

				Gunnarstranda: “Dat gedoe om midden in de nacht Karsten Jespersen te bellen. Als ze haar man heeft gedood, dan belt ze zijn zoon om twee redenen, om een inbraakverhaal te onderbouwen en om zichzelf een soort alibi te verschaffen.”

				“Is dat ons hoofdspoor?”

				“Dat is in elk geval een spoor. Ik wil weten wie die ander is …”

				“Als er een ander is”, bracht Frølich er glimlachend tegenin.

				“Hij is er, daar kun je donder op zeggen.”

				“Hoe weet jij dat nou?”

				“Dat zie je toch.”

				“Zien? Ze is de vijftig al gepasseerd!”

				“Bedoel je dat je mensen boven de vijftig geen seksueel leven gunt?”

				Frølich bevond zich op glad ijs: “Zo bedoelde ik het niet …”

				Gunnarstranda zei zuur: “O nee?”

				“Ik bedoelde dat zulke dingen …” Frølich zweeg en keek naar zijn chef, die met een stalen gezicht terugstaarde.

				“Wat voor dingen?”

				“Lieve hemel”, barste Frølich nerveus uit. “Zoiets heeft toch met hormonen te maken! Doorzakken en ontrouw zijn toch meer iets voor dertigers?”

				“Doorzakken?” vroeg Gunnarstranda met gefronst voorhoofd. “Verneem ik daar de reden waarom jij niet van burgerlijke staat verandert?”

				“Vergeet het”, zei Frølich.

				“Het punt is dat ik naar die vrouw keek en direct vermoedde dat ze een ander had. Jij dacht dat niet. Waarom niet?”

				“Ik heb geen idee …” Frølich dacht na. “Ze zag er … ik weet het niet … ze zag er zo beschaafd uit.”

				“Beschaafd?”

				“Ja”, knikte Frølich. “Beschaafd en aardig.”

				“Maar eerlijk gezegd, Frølich, denk jij dat een man van tachtig …”

				“Bedoel je dat je mensen boven de zeventig geen seksueel leven gunt?” vroeg Frølich smalend.

				“Ik zet er honderd kronen op”, zei Gunnarstranda als reactie op de neerbuigende houding van de ander. “Nee”, ging hij verder. “Ik wed niet. Ik zal je persoonlijk honderd kronen schenken als we niet een of andere hartsvriend van deze dame tevoorschijn toveren voor de zaak is afgesloten.”

				“Hartsvriend is niet hetzelfde als minnaar.”

				“Een minnaar. Honderd kronen.”

				Later, toen Frank Frølich was vertrokken, bleef Gunnarstranda naar de telefoon zitten kijken. De laatste keer dat Gunnarstranda Tove Granaas had ontmoet, had ze hem uitgenodigd voor een etentje. Het was de derde keer in jaren dat hij met een vrouw uit eten was geweest. Hoofdinspecteur Gunnarstranda wilde zichzelf niet vernederen door te tellen hoeveel jaren het eigenlijk waren. Maar het waren er veel.

				Tove had hem meegenomen naar een sushirestaurant aan Lapsetorvet. Gunnarstranda behoorde tot de mensen die nog nooit zoiets hadden gegeten, wat hij ook onmiddellijk toegaf. Maar hij was niet van plan zich als een boer te gedragen, vol vooroordelen of onwetend. Daarom had hij Tove de vrije hand gelaten bij de bestelling. De maaltijd had niet tot catastrofen geleid. Weliswaar had hij wat rijst in de sojasaus laten vallen en had hij problemen gehad om zijn tanden in de stukjes rauwe vis in de sushi te zetten, maar de smaak op zich was bijna een religieuze ervaring geweest. De warme rijstwijn smaakte naar zelfgestookte brandewijn met suiker en steeg direct naar zijn hoofd, net als de echte. Ze hadden naast een groep Japanse mannen gezeten die het meest geavanceerde gerecht van de kaart hadden besteld. De heren kregen gebakken en geflambeerde dingen op tafel. Plotseling kwam de kok uit de keuken, liep naar de Japanse groep toe en ging als een razende tekeer met messen en etenswaren. Maar ook de Japanners werden dronken van de rijstwijn. Een van de heren had de hoofdinspecteur lesgegeven in het eten met stokjes. Naderhand vond hij dat de avond in zijn geheel bijzonder geslaagd was. Zelfs nadat hij het restaurant uit was gewaggeld en zich niet alle woorden kon herinneren die hij die avond had gezegd. Hij kon zich zelfs niet herinneren hoe Tove en hij afscheid hadden genomen. Maar op miraculeuze wijze had hij eraan gedacht een herhaling van hun samenzijn af te spreken.

				Maar nu dit moordonderzoek als een donkere wolk boven zijn hoofd hing, moest hij inzien dat de geplande avond met Tove dreigde mis te lopen.

				Hij keek nog eens op zijn horloge. Tove Granaas werkte als hoofdverpleegster. Het was laat in de middag. Hij gokte erop dat ze thuis zou zijn.

				Hij werd onmiddellijk nerveus bij de gedachte haar te moeten bellen. Zijn handen trilden toen hij de hoorn van de haak nam.

				“Hallo”, antwoordde ze vrolijk.

				“Hallo”, zei hij, nerveus glimlachend tegen zijn spiegelbeeld in het raam. “Hoor je wie ik ben?”

				“Ja hoor. Nogmaals bedankt voor het etentje.”

				“Ja, dat was … leuk.”

				“Vond ik ook”, zei ze.

				“Er is een man vermoord”, zei hij snel.

				“Dus dan moeten we nog even wachten met de ansjovis?”

				“Ansjovis?”

				“Dat zijn jouw woorden. Je zei dat we ansjovis hadden gegeten en spiritus hadden gedronken.”

				“Heb ik dat echt gedaan?”

				“Maar het was gezellig. Wat zullen we dan gaan doen?”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Daar heb ik nog niet over nagedacht”, bekende hij.

				Tove Granaas lachte. “Koffie”, zei ze. “Je hebt vast wel tijd voor een kop koffie.”

			

		

	
		
			
				

Ten oosten van eden

				Arvid Folke Jespersen woonde in Uranienborg, in een van de oude appartementen met uitzicht, centraal gelegen en erg geliefd bij oudere mensen die in de omgeving waren opgegroeid. Als tenminste de erfgenamen de favoriete woonruimte nog niet hadden verkocht aan een reclamebureau.

				Het was laat in de middag toen Frank Frølich vanuit zijn auto aarzelend de ingang van de portiekwoning bestudeerde. Hij zette zijn mobiele telefoon aan, belde Eva-Britt en zei hun plannen voor die avond af zonder dat het echt noodzakelijk was. Hoewel ze vreselijk chagrijnig werd, was het een bevrijdend gevoel om te ontsnappen aan tv-vermaak en de andere treurige gewoonten die ze samen hadden ontwikkeld om de tijd door te komen. Hij bleef even in de auto zitten en staarde met een lege blik voor zich uit. Een paar dagen geleden had hij The Getaway weer gezien, de originele film van Sam Peckinpah met Steve McQueen en Ali McGraw. Het grappige was dat de vrouw van Doc er net zo uitzag als Gøril – zwart haar, bruine ogen en lange, slanke benen. Gøril had weliswaar meer vlees op haar lichaam dan Ali, maar de rest kwam wonderlijk overeen. Hij kon de vraag of het toeval was dat hij vandaag Gøril weer had gezien niet uit zijn hoofd zetten, net alsof het kijken naar de film deel uitmaakte van een plan. Maar, zei hij tegen zichzelf, je hebt geen reden om haar te bellen en je hebt nog heel wat uit te praten met Eva-Britt. Met een diepe zucht stapte hij uit de auto en hij liep de trap op naar de oude man die op hem zat te wachten.

				“Ik help natuurlijk zo goed als ik kan”, zei Arvid Folke Jespersen toen hij Frølich binnenliet in het bedompte appartement waar een geur van stof en oude boeken hing. Net een antiquariaat, dacht Frølich en trok moeizaam zijn winterlaarzen uit. Achter een gordijn klonk zacht gegrom. Arvid Folke Jespersen schoof de voorhang aan de kant. Tussen een hele partij schoenen stond een mand vol oude kleden. In de mand lag een klein, trillend hondje. Er zat een verband om zijn lijf gewikkeld. “Och, hemel, ben jij gewond?” vroeg Frølich aan het hondje, dat trillend bleef liggen met zijn oren plat tegen zijn kop gedrukt.

				“Sølvi heeft twee ribben gebroken”, zei de gastheer en hij opende de kamerdeur. “De arme stakker moet rust houden.”

				Frank Frølich liep achter Arvid Folke Jespersen aan naar een kamer met een hoog plafond en deftig meubilair. Er lagen dikke pluizen stof langs de wanden. Zware gordijnen hingen voor de ramen en lieten maar weinig licht binnen. Ze gingen zitten aan een tafel waarop een blad stond met koffiekopjes, een koffiekan, een suikerpot, glazen en flesjes.

				“Hoewel hij de oudste was, heb ik altijd gedacht dat Reidar mij zou overleven”, zei de gastheer somber. Arvid Folke Jespersen droeg een pak met brede strepen en een zakhorloge in zijn vest. Om zijn hals was een donkerrode zijden sjaal gewikkeld. “Reidar overleefde alles. In 1944 werd hij zelfs boven Duitsland neergeschoten, maar hij wist zonder een schrammetje te ontkomen. Ouder worden gebeurde bij Reidar alleen aan de buitenkant. Soms dacht ik dat hij onsterfelijk was. Wilt u een glas port bij de koffie?”

				Frank Frølich schudde zijn hoofd.

				“U hebt gelijk”, zuchtte de gastheer en hield een glas voor zijn ogen op. Hij vond een vlek die hij met zijn zakdoek wegveegde voor hij zichzelf inschonk. “Ik drink nu port in plaats van cognac; port is milder.”

				Frank Frølich leunde naar voren en pakte een bolle, gele thermoskan. Toen hij de kurk aanraakte, sprong hij met een vochtige knal open. Hij schonk zich een kop koffie in. “En dat hij vermoord is? Natuurlijk bent u verrast dat uw broer is gestorven, maar hij is vermoord …”

				Arvid Folke Jespersen schudde het hoofd. “Nee”, mompelde hij. “Dat is volkomen onbegrijpelijk.”

				“Wat zou Reidar gedaan hebben als hij een inbreker had betrapt?”

				Arvid Folke Jespersen zette de portfles op tafel en dacht na. “Ik weet het niet precies, er zijn vandaag de dag zoveel wanhopige verslaafden en zo, mensen van wie je het gedrag niet kunt voorspellen, maar daar weet u meer van dan ik. Maar dat wist Reidar ook. Hij las tenslotte kranten en keek tv, zoals iedereen.”

				“Maar hoe zou hij gereageerd hebben, concreet? Zou hij zich teruggetrokken hebben, zou hij de man hebben aangesproken, of …”

				“Ik denk dat hij zich terug zou trekken, maar misschien ook niet. Reidar was een doortastende man, als hij iets in zijn hoofd had, dan bracht je hem daar niet zomaar van af. Persoonlijk ben ik anders, ik ben wat voorzichtiger en hou niet zo van opwinding. Ik had geprobeerd me terug te trekken of me heel rustig te houden. Ik ben nogal bang van aard, Reidar kende geen angst. Of misschien toch wel, maar hij moest altijd het beeld van zichzelf in stand houden. Het is natuurlijk mogelijk dat Reidar de inbreker heeft gevraagd te maken dat hij wegkwam en dat hij hem op een of andere manier heeft bedreigd.” Arvid nipte van zijn glas. “Verschrikkelijk”, mompelde hij. “Werkelijk verschrikkelijk …”

				Frank Frølich nipte van de slappe, lichtbruine koffie. Aan de oppervlakte dreven twee koffiekorrels. Hij kreeg er een in zijn mond. Nadat hij het korreltje eruit had gepeuterd, bleef het vastzitten op het topje van zijn wijsvinger. Discreet het korreltje aan het schoteltje afvegend, vroeg de politieman: “Hoe lang is het geleden dat u uw broer hebt gezien?”

				De man aan de andere kant van de tafel schrok op, alsof hij uit zijn gedachten werd losgerukt. “Tja, hij was gisteren nog hier. Emmanuel ook. Dat doet me eraan denken dat ik had beloofd om Emmanuel te bellen. Wilt u me dat alstublieft helpen onthouden, wilt u het nog even zeggen als u weer weggaat?”

				“Wanneer kwam hij hier?”

				“Om een uur of twaalf, misschien iets later.”

				“Rond twaalf uur dus?”

				“Ja, waarschijnlijk even later. We hebben eventjes gewacht.”

				“En hoe laat is hij vertrokken?”

				“Hij is bijna een uur hier geweest.”

				“Wat voor indruk maakte hij?”

				Arvid Folke Jespersen streek over zijn kin. “Hij was zichzelf niet, hij leek helemaal uit zijn evenwicht te zijn.”

				Frank Frølich trok vragend zijn wenkbrauwen op.

				“Tja, u hebt Sølvi toch gezien, mijn arme hondje. Hij probeerde het diertje te vermoorden, gelukkig is het goed gegaan.”

				“Probeerde hij uw hondje te vermoorden?”

				Arvid Folke Jespersen knikte. “Ik weet dat het raar klinkt. Reidar gaf haar een schop. Enorme inwendige bloedingen en twee gebroken ribben. Een wonder dat ze nog leeft.”

				“Schopte hij zo hard? Werd hij gebeten?”

				“Nee, Reidar was gewoon zichzelf niet. Hij leek helemaal van slag. Zo heb ik hem geloof ik nooit eerder gezien. Als ik eraan denk hoe hij zich tegenover de hond gedroeg, dan durf ik er niet aan te denken wat er bij een inbraak gebeurd kan zijn. Heeft Karsten ontdekt wat er is gestolen?”

				Frank Frølich checkte zijn schrijfblok voor hij antwoord gaf. “Waarom was hij van slag? Had u ruzie gehad?”

				“Hemeltjelief, nee. Dat wil zeggen, we hebben over de zaak gesproken. U begrijpt, we zijn met z’n drieën, Emmanuel en Reidar en ik. We hebben alle drie aandelen, we zijn alle drie betrokken bij de winkel, allemaal, ook Emmanuel en ik. Maar wij zien allebei in dat we oud en gepensioneerd zijn, terwijl Reidar nooit met werken wilde stoppen.”

				“Tja, nu heeft hij geen keuze meer”, zei Frølich droog. Hij begreep onmiddellijk hoe fout een dergelijk commentaar kon overkomen en voegde er snel aan toe: “Maar was er een speciale aanleiding voor de bijeenkomst?”

				“Bijeenkomst is een goed woord. De winkel is te koop, en we hebben kopers, een echtpaar. Zij waren er ook, een zekere heer Kirkenær, samen met zijn vrouw, Iselin. Ik denk in elk geval dat ze getrouwd zijn, ze dragen immers ringen. Hij heeft verstand van antiek, tja, zij ook, natuurlijk.”

				“En toen ontstond er ruzie?”

				Arvid Folke Jespersen schudde het hoofd. “Geen ruzie, onenigheid is een beter woord.”

				“Wat voor onenigheid?”

				“Over de afspraak. Emmanuel en ik zijn eigenlijk heel tevreden met het bod, maar …”

				“Maar Reidar niet?”

				“Jawel, ik denk wel dat hij wilde verkopen, Reidar heeft nog nooit nee gezegd tegen meer geld, maar hij kon er niet tegen dat wij ook een mening hadden. Reidar was een beetje raar, begrijpt u? Hij was de oudste en wilde altijd de beslissingen nemen. We hadden het wel verwacht, Emmanuel en ik, dat hij wat bokkensprongen zou verzinnen, maar we hadden nooit gedacht dat hij zich zo zou opwinden. Dat was nadat de kopers waren vertrokken. Het was de bedoeling dat we het bod zouden bespreken. Maar dat lukte dus niet.”

				Arvid Folke Jespersen bleef diep in gedachten zitten terwijl hij het portglas tussen zijn vingers ronddraaide. “Dat was de laatste keer dat ik hem zag.”

				“Was hij in goede gezondheid?”

				Arvid trok zijn wenkbrauwen op.

				“Was uw broer ziek?”

				Arvid lachte geluidloos. “Reidar is nog nooit ziek geweest. Wilt u beweren dat hij aan een ziekte is gestorven?”

				Frølich schudde het hoofd en schonk zich nog eens koffie in. “En nu zijn u en Emmanuel de enige eigenaren?”

				“Tja, ik vermoed dat Ingrid het overneemt. Ze kan in plaats van Karsten Reidars aandeel overnemen. Vlotte tante, Ingrid, erg vlot.”

				“Ze is veel jonger dan hij.”

				“Ja, Reidar was een oude bok, geen twijfel mogelijk.”

				“Bent u er zeker van dat zijn vrouw Reidars aandeel overneemt?”

				“Ik neem het aan …”

				Frank Frølich wachtte.

				“Het is Karstens grote probleem dat Reidar en Ingrid in gemeenschap van goederen waren getrouwd.”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Waarmee?”

				“Karstens grote probleem …”

				Arvid Folke Jespersen glimlachte vreugdeloos. “Ik neem aan dat Karsten de zaak het liefst alleen had overgenomen …”

				“U bedoelt dat Karsten het liefst de enige erfgenaam was geweest?”

				“Dat is toch niet ondenkbaar?”

				“Dat weet ik niet”, zei Frank Frølich kortaf. “Bedoelt u dat hier een erfeniskwestie uit voort zal vloeien?”

				Arvid keek hem lang aan voor hij toonloos een wedervraag stelde: “Wat denkt u?”

				Frank Frølich keek hem aan. Misschien had Arvid Folke Jespersen de aanduiding over de onenigheid tussen de weduwe en de zoon van de vermoorde niet serieus bedoeld. Het leek alsof de oude man een beetje wakker werd en eindelijk besefte dat hij met een politieman zat te praten en daarom zijn woorden wat beter moest afwegen. Dat gebeurde wel vaker. Frank Frølich herhaalde: “Is er onenigheid over de erfenis van uw broer?”

				“Dat weet ik niet.”

				“Dus wat u zei over Karstens grote probleem heb ik niet goed begrepen?”

				Arvid Folke Jespersen zweeg. Hij leek verward.

				“Wat bedoelde u?” herhaalde Frank Frølich.

				“Ik bedoelde dat … ik maak er een rommeltje van, ik wil niemand in verlegenheid brengen. Ingrid en Karsten zijn goede vrienden. De wolf in schaapskleren – als die er al is, u weet hoe geruchten de ronde kunnen doen in een familie – degene die zich het meest ergert aan het feit dat Karsten niet de enige erfgenaam is, is Susanne, Karstens vrouw. Maar dat komt in de beste families voor. U weet …”

				“Oké”, zei Frank Frølich kortaf. “Maar is het duidelijk wie er na de dood van uw broer eigenaar van de zaak zal zijn?”

				“Ik ga ervan uit, als er tenminste geen testament opduikt, dat Ingrid Reidars plaats inneemt.”

				“Wilt u haar proberen over te halen om ja te zeggen tegen de samenwerking met …?”

				“Kirkenær, gespeld: K-I-R …”

				“Ik heb het al”, zei Frølich. Wuivend met zijn pen spoorde hij de man aan om verder te gaan.

				“Wat vroeg u ook alweer?”

				“Of zij ja zal zeggen tegen wat Reidar weigerde, de verkoop van de winkel.”

				“Natuurlijk.”

				“En zijn zoon, Karsten?”

				“Wat is er met Karsten?”

				“Hij werkt tenslotte in de winkel.”

				“We hadden deze zaak van tevoren met Karsten geklaard, en ik geloof dat hij blij toe was.”

				“Maar hij zou toch zijn baan kwijtraken?”

				“Dat ligt eraan hoe belangrijk die baan is. U moet begrijpen dat Karsten andere ambities heeft, hij werkt ook af en toe als schrijver. Als er geen klanten in de winkel zijn, zit hij in het achterkamertje op zijn schrijfmachine te hameren. Toen we over de verkoop spraken, was hij niet direct afwijzend.”

				“Denkt u dat Reidar daarom nee zei tegen de afspraak? Wil hij Karstens belangen, de baan van zijn zoon in de winkel, beschermen?”

				“Nee, dat geloof ik niet”, antwoordde Arvid beslist.

				“U lijkt nogal zeker van uw zaak”, zei de politieman, opkijkend.

				“Als Reidar nee zei vanwege Karsten, dan had hij dat ronduit gezegd. Reidar nam nooit een blad voor de mond.”

				“Maar waarom denkt u dat Reidar het niet eens was met de verkoop van de zaak?”

				“Omdat hij ons een hak kon zetten, denk ik. En omdat hij de gedachte niet kon verdragen dat hij moest stoppen met werken. Dat is waarschijnlijk de belangrijkste reden. Reidar zag nooit in dat hij oud werd, Reidar was een man die de dood verloochende.”

				Frank Frølich noteerde de laatste formulering en dacht even na over zijn volgende vraag: “Ik heb gehoord dat Jonny Stokmo in het bedrijf was aangesteld.”

				“Nu niet meer.”

				“Waarom heeft Reidar hem ontslagen?”

				“Ik geloof dat het eerder omgekeerd was”, glimlachte Arvid Folke Jespersen zwakjes. “Ik vermoed, ik weet het dus niet zeker, maar ik vermoed dat Jonny moeilijk deed. U moet begrijpen dat Jonny een harde noot is. Het was een persoonlijke aangelegenheid tussen Jonny en Reidar. Ze zijn allebei eerzuchtig. Het was een soort erezaak.”

				“Waar ging de ruzie over?”

				“God mag het weten, ik weet het in elk geval niet.”

				“Was Reidar een man met veel vijanden?”

				Arvid Folke Jespersen grijnsde. “Die zaak met Jonny was alleen maar kinderachtigheid, als u dat soms bedoelt. Reidar zal wel iets verkeerds hebben gezegd of gedaan. We gingen ervan uit dat Jonny over een tijdje met hangende pootjes terug zou komen.”

				“Waarom antiek?” vroeg Frølich beleefd.

				“Meer koffie?”

				“Nee, dank u wel.” Frølich zat naar de man te kijken die zich nog wat port inschonk. Op het puntje van zijn blauwpaarse neus stonden twee krullende, witte haren. Frølich herhaalde de vraag.

				“O, dat is een lange geschiedenis, het is begonnen met papier.” Jespersen vouwde zijn handen op zijn buik.

				“Papier?”

				“Ja, we hadden destijds geen van allen een opleiding gevolgd. Emmanuel ging in de leer als metselaar, hij heeft trouwens het blok hiernaast gebouwd. U bent erlangs gelopen toen u hierheen kwam. Hij heeft dat natuurlijk niet alleen gedaan, hij was slechts een van de velen. Ik begon bij Den norske privatbank, maar die is allang verdwenen. Reidar was de pienterste van ons, maar hij had de minste opleiding gehad. Hij werkte als loopjongen bij Aftenposten. Toen hij jong was had Reidar idealistische neigingen. Lange tijd behoorde hij tot het groepje dwazen dat op eerlijke wijze dacht rijk te kunnen worden.”

				Frølich keek op en ontmoette aan de andere kant van de tafel een goedmoedige glimlach. “Hij was een idealist in alle opzichten. Reidar heeft zich er bijvoorbeeld altijd aan geërgerd dat dingen werden weggegooid, en hij ontdekte dat bij de krant rollen papier werden weggedaan. Op de pers moesten de rollen worden verwisseld en er bleef altijd een stuk papier op de rollen achter. Eigenlijk best wel veel, want krantenpapier is maar heel dun. Er bleef ongeveer zo veel op de rol achter.” Met zijn vingers gaf Arvid Folke Jespersen aan hoeveel papier dat was. “Het waren restanten, prachtig materiaal dat zomaar werd weggegooid.”

				Frølich knikte.

				Arvid Folke Jespersen boog enthousiast naar voren. “En niemand maakte zich druk over die restanten. Reidar mocht de rollen gratis meenemen. Hij moest ze weghalen, maar de kranten waren er alleen maar blij mee. En destijds was er op veel plaatsen in de wereld gebrek aan papier.”

				“Hij verkocht het papier door?”

				Folke Jespersen knikte. “Het werd een hele handel. Hij verdiende geld aan afval. En daarna werd het antiek.”

				“Wie kocht het papier?”

				“Wie er maar gebrek aan had. Krantenconcerns in Zuid-Amerika, in de Afrikaanse staten …”

				Frank Frølich knikte. “En daarna werd het antiek?”

				“Ja zeker”, knikte Arvid Folke Jespersen.

				“Waarom?”

				“Tja …” Arvid Folke Jespersen rechtte zijn rug. “Er waren verschillende redenen. Maar de belangrijkste waren economische. De papierrollen moesten opnieuw gemonteerd worden, dus moesten alle resten op een nieuwe rol worden overgezet zodat het papier weer in de krantenproductie kon worden gebruikt. Zolang Reidar niets voor het papier hoefde te betalen, haalde hij de productie- en transportkosten eruit, maar op een dag was het afgelopen met het gratis papier. En verder was er natuurlijk nog de conjunctuur, dit gebeurde allemaal voordat de regenwouden op grote schaal werden gekapt. Tegenwoordig worden eucalyptusbomen uit het oerwoud en goedkoop Russisch hout voor de papierproductie gebruikt … in elk geval, er kwam een eind aan.”

				“Maar waarom juist antiek?”

				Arvid Folke Jespersen hield zijn hoofd scheef.

				“Waarom niet iets anders?” vroeg Frølich. “Waarom antiek?”

				Arvid Folke Jespersen maakte een verontschuldigend gebaar. “Zeg het maar”, zei hij glimlachend.

				Frølich keek hem zwijgend aan. Arvid Folke Jespersen nipte van zijn port en achter zijn glas glimlachte hij. “Ik denk dat het vooral te maken heeft met Reidars voorliefde voor dingen, mooie dingen”, zei hij. “En dan had je nog Margrethe, Karstens moeder, die al jaren dood is. Zij was een snob van het zuiverste water. Ze hield ervan om mooie, kostbare spullen te verzamelen. Bovendien was Reidar van plan om geld te maken uit afval, dat wil zeggen, uit spullen die andere mensen weggooien; Reidar was z’n tijd ver vooruit, nu is er sprake van recirculatie en hergebruik of hoe het allemaal ook wordt genoemd. Maar u hebt gelijk, het moet ooit begonnen zijn. Ik herinner het me niet. Reidar hield zich opeens bezig met het opkopen en verkopen van curiosa, en toen dat goed bleek te lopen zijn we er alle drie in gestapt. Maar hoe het eigenlijk is begonnen? Ik weet het niet meer, ik weet het gewoon niet meer.”

				Frank Frølich noteerde: waarom antiek? arvid f.j. geeft geen antwoord. Hij kauwde op zijn potlood, dacht na en vroeg:

				“Nam u later die dag nog contact op met uw broer?”

				“Welke broer?”

				“Reidar. Nam u later op de dag nog contact met hem op?”

				Arvid schudde traag het hoofd.

				Frank Frølich glimlachte aarzelend en wist niet zeker hoe hij zich zou uitdrukken. “Maar dat is toch merkwaardig”, beweerde hij met gedempte stem.

				“O?”

				“Ja, hij had de verkoop versjteerd, uw hond was gewond …”

				“Ik nam geen contact met hem op.”

				“En Emmanuel?”

				“Dat moet u aan Emmanuel vragen.”

				Frank Frølich keek naar de man aan de andere kant van de tafel. Hij leek plotseling misnoegd en erg afwijzend. “U en Emmanuel planden verder geen concrete initiatieven tegenover Reidar die dag?”

				“Wat bedoelt u met initiatieven?”

				“Ik bedoel”, zei Frølich terwijl hij zijn papieren aan de kant legde, “als mijn zus me op die manier had tegengewerkt, ik heb namelijk geen broer, zou ik hebben geprobeerd met mijn zus te praten, dat is volgens mij volkomen natuurlijk.”

				“Natuurlijk planden we dat.”

				“Maar deed u het ook?”

				“Nee.”

				“U nam dus verder geen contact met Reidar op?”

				“Nee.”

				Frank Frølich pakte zijn schrijfblok weer op. “Dit is misschien vervelend”, zei hij voorzichtig. “Maar het hoort bij mijn werk om u te vragen waar u vrijdagavond en de nacht van vrijdag op zaterdag bent geweest.”

				“Ik was hier.”

				“In dit appartement, alleen?”

				“Mijn hond was er ook, Sølvi.”

				“Maar is er iemand die dat kan bevestigen?”

				“Denkt u dat ik in staat zou zijn mijn eigen broer te vermoorden?”

				Frank Frølich vertrok zijn mond in een schuldbewuste glimlach. “Het spijt me, maar u moet antwoord geven op mijn vraag.”

				“Ik geloof niet dat iemand dat kan bevestigen, nee.”

				“Niemand heeft u gebeld?”

				Jespersen schudde het hoofd.

				“Bent u met de hond uit wandelen geweest? Heeft iemand u toen gezien?”

				“Sølvi doet haar behoefte in een bak op het balkon …”

				“Hoe lang bent u bij de dierenarts geweest?”

				“Het was al donker. Ik denk dat ik rond een uur of vijf, halfzes weer terug was.”

				“Oké”, mompelde Frank Frølich en hij keek op. “Er is nog een ding wat ik me afvraag. Zegt het getal 195 u iets?”

				“195 …” Arvid Jespersen schudde langzaam het hoofd. “Nee. Ik geloof het niet.”

				“Denkt u dat het getal voor uw broer een bepaalde betekenis had?”

				“Ik heb geen idee”, zei Jespersen met een teleurgesteld gebaar. “Waarom vraagt u dat eigenlijk?”

				Frank Frølich gaf geen antwoord.

				Arvid Jespersen zat diep in gedachten verzonken. “195”, mompelde hij. “Nee, ik heb echt geen idee. Het spijt me.”

			

		

	
		
			
				

Een oude foto

				Diezelfde middag reed hoofdinspecteur Gunnarstranda naar Folke Jespersens magazijn aan de Bertrand Narvesensvei in Ensjø. Met de sleutel die hij van Karsten Jespersen had gevorderd, kon hij de deur gemakkelijk openen. Hij stapte over de hoge drempel naar binnen. Door de veer sloeg de deur met een klap dicht en de echo schalde door de hal. Hij keek om zich heen. Er stonden tafels en stoelen op elkaar gestapeld, schommelstoelen, kisten, koffers, kasten, klokken in zorgvuldig gefabriceerde klokkenkasten. Hij bleef staan en liet zijn blik langs de wanden dwalen totdat hij boven in de muur een raam zag. Er viel licht door. Hij liep door de gang die tussen allerlei voorwerpen was vrijgehouden. Een trap voerde naar een platform voor een deur. Op het platform draaide hij zich om en keek uit over de oude spullen. Tussen twee kasten met verroeste hengsels zag hij een smeedijzeren kolenkachel naast een schilferig negerjongetje van houtsnijwerk. Hoofdinspecteur Gunnarstranda vroeg zich af welke waarde deze dingen zouden representeren. Misschien heel veel, dacht hij, maar wat hem betreft helemaal niets.

				Hij opende de deur en kwam in een voorkamertje dat dienst leek te doen als keuken en eetkamer. Hij liep een volgende deur door en kwam in een kantoor. Gunnarstranda keek naar het bureau. Het was groot en zwaar, in Engelse stijl; van donker, bijna roodkleurig houtwerk. Het schrijfblad was glimmend gepolijst en afgezien van een kunststof onderlegger en een ouderwetse bureaulamp helemaal leeg. Hij liep verder de ruimte in en in een spiegel met een brede houten lijst aan de wand ving hij een glimp op van zichzelf. Hij bleef even in de spiegel staan kijken, schikte zijn spaarzame haren over zijn schedel, draaide zich om en verplaatste zijn blik van het bureau naar de vensterbank, waar een telefoon stond, en verder naar de archiefkast. Op de archiefkast stond een heerlijk rommeltje: een borstbeeld van Bjørnsterne Bjørnson stak boven allerlei andere spullen uit. Iemand had een zwarte cowboyhoed op het hoofd van Bjørnson geplaatst. Het stond hem goed. Er lagen een oude draagbare radio, een cassettespeler uit de jaren zeventig, een perforator, een nietmachine, een rol plakband, een doosje met paperclips en een stapel papieren. Gunnarstranda keek van de archiefkast naar het bureau en weer terug. Waarom lagen de perforator en de nietmachine op de archiefkast en niet op het bureau?

				Hij liep verder naar een staande klok die naast de spiegel stond. Hij stond op kwart over tien. Het uurwerk stond stil. De gewichten in de kast leken op sparappels. Hij liep terug naar de schrijftafel en ging in de bureaustoel zitten, een dure, houten stoel, met leer overtrokken. Hij zat goed. De politieman draaide met de stoel van de ene naar de andere kant terwijl hij afwisselend van het bureaublad naar de archiefkast keek. Hij trok de bovenste la uit het ladenblok. De la zat propvol pennen, potloden, gummetjes, correctierollers, potjes correctielak, linialen en een enorme hoeveelheid losse, oud uitziende stempels. Hij pakte een willekeurige stempel, draaide hem om, gluurde onder zijn bril door en las de gespiegelde tekst:

				Reidar Folke Jespersen

				Oslo

				Een andere stempel was een grote B voor B-post. Op een derde stempel las hij:

				vertrouwelijk

				Hij gooide de la weer dicht en opende de volgende. Deze zat vol met allerlei schroevendraaiers, steeksleutels en tangen. In een hoekje van de la stond een oud theebusje zonder deksel. Hij las het merk: Ridgeway’s. In het busje lagen schroeven, gebruikte spijkers, moeren en haken.

				Gunnarstranda opende de volgende lade. Er lagen een opgevouwen wit tafellaken en een halfvolle fles in. Hij pakte de fles en las het etiket: Bristol Cream. Nadat hij de kurk eraf had gehaald, rook hij aan de hals. Een sterke geur. Hij bleef in gedachten voor zich uit zitten staren. Sherry, dacht hij, en hij probeerde zich te herinneren of hij ooit in zijn leven sherry had gekocht. Misschien een of twee keer. Hij hield er niet van. Hij zette de fles terug.

				Het was warm in het kantoor en extra warm in zijn dikke winterjas. Hij stond op, liep naar het raam en voelde aan de elektrische radiator. Die was gloeiend heet en stond op de hoogste stand. Buiten was het donker. Tussen twee gebouwen door kon hij achter een gaashek een glimp van een weg opvangen. Twee gestalten in winterjassen liepen naar een auto en stapten in. De lichten werden ontstoken voor de auto wegreed en uit het zicht verdween. Even later was de auto tussen de beide gebouwen te zien. De achterlichten wierpen een rode gloed op de geruimde sneeuw langs de kant. Hij rukte zich los, liep naar de deur en opende hem. In het voorkamertje stonden een aanrecht en een lichtgekleurde houten eettafel. Berkenhout, dacht hij en streek met zijn hand over het tafelblad. Een koffiekan troonde eenzaam op het aanrecht. In de gootsteen stonden twee glazen op een voet. De laatste druppels waren opgedroogd op de bodem van de glazen. Hij bukte zich en snoof. Hij rook een zweem sterke wijn. Het moest dezelfde geur zijn als in de fles. Hij wendde zijn hoofd om en keek weer naar de deur van het kantoor. Langzaam liep hij terug en ging opnieuw in de protserige draaistoel zitten. Hij opende de onderste lade.

				Het bureau is afgeruimd, dacht hij terwijl hij naar alle spullen in de vensterbank en op de archiefkast keek.

				Iemand legt een tafellaken over het bureau en zet er twee glazen op. Iemand drinkt sherry. Reidar Folke Jespersen en iemand anders drinken sherry. Iemand anders. Een vrouw. Het moest een vrouw zijn. Het tafellaken, de sherry. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak en toetste een nummer in. De stoel kraakte op de maat van het geluid van de overgaande telefoon. Hij vertelde de vrouw die opnam waar het over ging en gaf haar het adres. Nadat hij zijn telefoon weer in zijn zak had gestopt, haalde hij een balpen uit zijn binnenzak. Met de pen schoof hij de la met de fles en het tafellaken weer dicht. Daarna stak hij de pen voorzichtig onder de onderlegger en tilde hem op. Het lukte hem de onderlegger opzij te schuiven. Eronder lag een gekreukte enveloppe van een bedrijf en daaronder lag een foto. De politieman keek naar de foto. Het was een oude, vergeelde zwartwitfoto, een portretfoto van een vrouw met dik, donker haar dat over haar schouders naar beneden golfde. Ze glimlachte alwetend; het leek haast alsof ze de politieman had betrapt bij een handeling die ze met haar glimlach mild terechtwees. Ze was jong, niet ouder dan 25, waarschijnlijk jonger. Ze had een opvallende moedervlek op haar rechterwang, precies tussen haar kaakbeen en onderlip.

				De politieman keek lange tijd naar de foto. Hij hield zijn hoofd scheef en probeerde zich hetzelfde gezicht voor te stellen na een jarenlange behandeling door de tijd, met minder spierkracht in de wangen, met neerwaartse strepen aan beide zijden van de mond, met schaduwen in de ingevallen plooien in dat onbepaalde gebied waar de wang vlakker wordt, op de overgang naar neusvleugels en mondhoeken. Hij probeerde haar voor zich te zien met dieper liggende ogen, misschien met leeftijdsbepalende wallen, met rimpels in haar mondhoeken. Maar hij wist het zeker. Hij had deze vrouw nog nooit gezien. Hij schoof de punt van de balpen onder de foto en wipte hem om. Jaren geleden was met potlood iets op de achterkant geschreven. Met gekrulde letters, keurig op een rijtje, stonden er vijf woorden: Omdat ik van je hou.

				Gunnarstranda schrok op toen hij de echo van de buitendeur hoorde die met een klap dichtsloeg. Hij stond op en slenterde naar de trap. Daarvandaan zag hij een bekend hoofd. Het was Karsten Jespersen, die een steekwagen voor zich uit duwde. Jespersen had de politieman nog niet ontdekt. Hij schoof het karretje voor zich uit en bleef achter in het magazijn pas staan. Daar zette hij het wagentje aan de kant en begon te trekken aan een kast die helemaal met houtsnijwerk was versierd. “Hé!” riep de politieman.

				Karsten Jespersen schrok op en draaide zich razendsnel om.

				“Wat bent u daar aan het doen?” riep Gunnarstranda.

				“Dat kan ik u ook vragen”, zei Karsten Jespersen rustig. “Dit is privé-eigendom.”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Naar buiten”, commandeerde hij.

				“Wat zegt u?”

				“Deze ruimte zal zo snel mogelijk worden verzegeld en onderzocht. We verzamelen bewijs. U moet wachten. Wat wilt u met dat wagentje?”

				“Iets ophalen”, antwoordde Karsten Jespersen droog.

				“Wat dan?”

				“Dat is mijn zaak.”

				“Wat wilde u ophalen?”

				“Iets wat van mij is.”

				“Tja”, zei de politieman geërgerd. “Ik ben niet van plan me te bemoeien met de erfeniskwestie, maar u moet netjes wachten.” Hij liep met grote stappen de trap af. “Eruit.”

				Jespersen bleef staan. Ze waren van elkaar gescheiden door een smalle strook oude spullen.

				“Kom op”, zei de politieman ongeduldig.

				Karsten Jespersen schraapte zijn keel. “Deze kast heb ik van mijn vader gekregen”, zei hij aarzelend.

				“Dat moet u niet met mij regelen. Raak niets aan en maak dat u wegkomt. U en de andere erfgenamen krijgen bericht als de zaak kan worden vrijgegeven.”

				“Maar het speelt toch geen enkele rol …”

				“Eruit!”

				Karsten Jespersens kin trilde ongecontroleerd. Zijn mond was vertrokken. “Ik laat me niet zo door u behandelen”, zei hij toonloos terwijl hij terugliep naar de buitendeur.

				“Neem de kar mee”, zei de politieman kortaf.

				Buiten stond een Toyota-bestelwagen met draaiende motor. Er zat iemand in de auto. Gunnarstranda kwam dichterbij. Een krachtig gebouwde vrouw zat op de passagiersstoel. Ze draaide het raampje naar beneden. “De kast”, riep ze tegen Karsten Jespersen. “Waar is de kast?”

				De politieman boog zich naar het raampje toe en stak een gehandschoende hand uit. “Susanne Jespersen?”

				Ze zag hem nauwelijks staan. Haar ogen zochten Karsten. “De kast?” vroeg ze haar echtgenoot toen hij de zijdeur opende en het steekwagentje naar binnen zeulde. Haar volgende uitbarsting verdronk in het lawaai van de dichtslaande zijdeur. Ze draaide haar hoofd om terwijl ze haar echtgenoot met haar ogen volgde. “Kun je dan ook helemaal niets?”

				“Komt het u uit om overmorgen om elf uur een verklaring af te leggen op het hoofdbureau van politie?” vroeg Gunnarstranda aan haar achterhoofd. Ze had zich helemaal naar Jespersen toe gedraaid, die op de chauffeursstoel plaatsnam. “Wat? Gaan we hier met lege handen vandaan? Geef antwoord, lapzwans!”

				Karsten Jespersen zat chagrijnig over het stuur gebogen. Hij negeerde haar en zette de auto in de versnelling. “Elf uur!” riep de hoofdinspecteur toen de auto wegreed. Zijn roep verdronk in het geluid van de motor en de bezweringen uit de cabine. Gunnarstranda keek naar de lucht. Er viel sneeuw naar beneden. Een sneeuwvlok trof zijn linker brillenglas zonder te smelten. Hij keek naar beneden. De sneeuwvlokken lagen als een laagje dons op het asfalt. Het was geen plaksneeuw. Als je erdoorheen zou sloffen, zou het wegwaaien. Kinderen die wilden sleeën zouden teleurgesteld zijn door dit soort sneeuw. Hoofdinspecteur Gunnarstranda liep langzaam terug naar het magazijn om te wachten op de technische recherche.

				[image: Ornament.tif]

				Twee uur later ontmoette Gunnarstranda Tove Granaas in café Justisen. Toen ze door de rinkelende deur binnenkwam, bleef ze staan om hem te zoeken. Gunnarstranda stond op van zijn plaats in de hoek. Tove glimlachte toen ze hem zag. Ze droeg een grijswitte wollen poncho en een alpinomutsje in dezelfde kleur. Hij wilde zeggen dat ze er mooi uitzag, maar het lukte hem niet. In plaats daarvan wenkte hij de serveerster. Hij nam nog een keer bier. Zij dronk koffie. Ze bleven over allerlei onbenulligheden zitten kletsen en hij wist dat dit gesprek alleen een inleiding was. Tove Granaas zou nooit tevreden zijn met over alledaagse dingen praten, vroeg of laat zou ze over hén beginnen.

				Het duurde lang voor de vraag eindelijk kwam en terwijl hij erover nadacht, keek Gunnarstranda naar de rij foto’s van Hermansen, een van de meest markante stadsbewoners van Oslo. Als iemand anders de vraag had gesteld zou hij afwijzend en geïrriteerd hebben gereageerd. Nu was hij een beetje verrast dat hij zich niet geïrriteerd voelde. Hij trok het kleedje recht en dronk de laatste slokken van zijn biertje voor hij met tegenzin toegaf: “Ja, ik vind het moeilijk om over Edel te praten.”

				Tove Granaas tilde haar kopje op en liet het laatste slokje koffie tegen de zijkant ronddraaien voor ze in haar stoel achteroverleunde. De handen om het kopje waren smal, de nagels kortgeknipt en ongelakt. Ze droeg geen ringen aan haar vingers. Een klein gouden horloge met een smal bandje sierde haar linkerpols. Ze nam de tijd om het kleedje te bestuderen voor ze haar blik weer ophief, ze wachtte tot ze weer oogcontact hadden en vroeg:

				“Waarom?”

				Gunnarstranda hoorde zichzelf verrassend genoeg antwoorden: “Het heeft te maken met een soort sentimentaliteit waar ik niet helemaal vertrouwd mee ben.”

				“Sentimentaliteit?”

				“Hoewel ze dood is, blijft wat zij en ik samen hadden heel erg privé. Op een bepaalde manier zou het voelen als verraad tegenover haar om iets te veranderen of bij te stellen aan wat wij samen hadden.”

				Tove Granaas staarde weer naar het kleedje. “Wie heeft gezegd dat je iets moet veranderen of bijstellen?”

				Hij glimlachte vaag. “Taboe is misschien een beter woord. Het voelt als een taboe om te evalueren of … te bewerken wat zij en ik samen hadden.”

				“Praten? Is dat bewerken?”

				Hij dacht na voor hij antwoordde: “Ik zou naar woorden moeten zoeken, mijn woorden moeten afwegen, natuurlijk zou het praten over haar een evaluatie betekenen.”

				“Waar loopt de grens?” vroeg ze glimlachend. “Ergens moet die kwetsbaarheid van jou toch ophouden. Een deel van jouw verleden is toch van jezelf? Iets is toch privé genoeg of gehard genoeg om te worden … geëvalueerd. Je zit hier tenslotte met mij”, zei ze.

				Hij keek op. Ze glimlachte niet meer, maar keek hem recht in zijn ogen.

				Hij schraapte zijn keel. “Wat bedoel je nu?”

				“Tja, je nodigt me toch niet uit om me niet te leren kennen?”

				Hij sloeg zijn blik neer. “Je bent wel heel erg direct.”

				“Natuurlijk.”

				Zij was degene die de stilte verbrak: “Jij bent toch ook erg direct.”

				“Ik weet niet goed waar je heen wilt.”

				Ze zette haar kopje weg en leunde naar voren. “Je zegt dat je geen verraad wilt plegen tegenover je gestorven vrouw. Verraad”, herhaalde ze. “Dat is je eigen woord. Verraad je haar als je met mij uitgaat?”

				“Natuurlijk niet.”

				“Hangt je gestorven vrouw boven ons, riskeer je de volgende keer dat we elkaar ontmoeten verraad te plegen?”

				“Nee, je begrijpt het verkeerd”, zei hij. “Ik bedoel de jaren, de tijd die ik samen met Edel heb doorgebracht, de dingen die we beleefden, die kan ik heel moeilijk met anderen delen. Jij en ik …” Hij zweeg en glimlachte vol zelfspot.

				“Wat is er?”

				“Niets, behalve dat ik de vijftig al ben gepasseerd, omdat …” Hij schudde somber het hoofd.

				“Omdat ik ook de vijftig ben gepasseerd en we als twee tieners zitten te kletsen?” stelde Tove Granaas voor.

				Hij knikte. “Misschien daarom.”

				“Maar jouw man?” vroeg de hoofdinspecteur.

				“Je bedoelt mijn ex-man?”

				Hij knikte.

				“Hij denkt dat vogelpoep eetbaar is, en dat hij gelukkig zal worden als hij het spul eet.”

				“O ja?”

				“Hij is gek”, verklaarde ze.

				Ze keken elkaar even aan. “Ben je teleurgesteld?” vroeg ze.

				“Teleurgesteld?”

				“Ja, je ziet er teleurgesteld uit.”

				“Ik ben niet teleurgesteld”, zei hij. “Maar je hoeft wat mij betreft je ex-man niet als een vijand af te schilderen.”

				Tove Granaas glimlachte. “Ik ben goed bevriend met Torstein. Hij is tot nu toe de beste vriend die ik heb en heb gehad. En ik ben de eerste om toe te geven dat het erg is dat hij gek is.”

				“Op welke manier is hij gek?”

				“Hij is een realist, een wiskundige. Een heel goeie zelfs, misschien wel iets te goed. Wat ik gekte noem, bestaat – afgezien van rare invallen als de gedachte om vogelpoep te eten – uit pogingen om een theorie te ontwikkelen over bovennatuurlijke fenomenen.”

				“Een realist die bovennatuurlijke fenomenen onderzoekt?”

				“Ja, bij voorkeur spoken.” Ze glimlachte. “Want spoken houden zich toch het liefst op kerkhoven op? En ze laten zich alleen ’s nachts zien. Overdag zijn ze er dus niet. Torsteins theorie is erop gebaseerd dat wanneer het wezen of de geest van een dode zich losmaakt van het corpus – het lichaam – en verandert in een geestverschijning, de spookactiviteiten bij voorkeur ’s nachts op een kerkhof worden uitgevoerd of op speciale plaatsen waar ze een tragische dood zijn gestorven. Torstein wijdt zijn wiskundige talent aan het vinden van een wiskundige formule. Hij zoekt naar de grenswaarden van het activiteitengebied van de dode; op een kerkhof of op andere plaatsen waar spoken verschijnen, zoekt hij naar die punten en naar de tijdsintervallen tijdens de 24 uur van een etmaal die de grenzen aangeven van spookactiviteiten. Waardoor de energie van een spook dus wordt gereguleerd. Stel je voor dat je zelf een spook bent, dan spook je binnen vastgestelde grenzen: hier spook ik, zo ver en niet verder, buiten die grenzen spook ik niet. Torsteins theorie gaat ervan uit dat het alleen spookt op speciale plekken en op speciale tijden, en het is zijn taak om die grenzen te vinden. En het is zijn doel om zichzelf op die grens te plaatsen en zo de geestverschijning tot waanzin te drijven, dus het spook te plagen.”

				Ze zweeg.

				“Je maakt een grapje?”

				“Nee. Torstein heeft al mappen vol berekeningen gemaakt.”

				Gunnarstranda schraapte zijn keel en staarde in zijn lege bierglas. Hij wist niet wat hij moest zeggen.

				Tove Granaas onderdrukte een lachje. “Torsteins eigenlijke doel”, zei ze, “waar hij zijn subsidieaanvragen mee beargumenteert, is dat hij energie zal vinden. Hij gelooft dat er energievelden liggen in die punten die het spook begrenzen, en hij is voornamelijk bezig met die energie. Hij denkt dat als hij het mysterie van die energie kan oplossen, hij het raadsel van de parapsychologie kan verklaren.”

				Ze zweeg weer. Haar blik was afwachtend, maar straalde ook onderdrukte vrolijkheid uit. “Als je vijftien jaar met hem hebt samengeleefd, dan begrijp je zijn gekte. Het grootste probleem is dat hij alle mogelijkheden heeft om normaal te denken en te handelen, maar iets gaat er mis en dan eindig je met grenswaarden van spoken.”

				Gunnarstranda glimlachte even. “Ik geloof dat ik je begrijp”, zei hij. “Ik geloof dat ik het begrijp.”

				Hij hief een arm op om de aandacht van de serveerster te trekken. “Mag ik de rekening?” vroeg hij.

				“Zo gemakkelijk kom je er niet van af”, zei ze.

				Hij keek haar aan.

				“Moordzaak of niet, je hebt nog tijd voor een film.” Ze graaide met haar hand in haar tas en haalde twee kaartjes tevoorschijn.

				“Jawel”, zei hij aarzelend en pakte een van de kaartjes aan. “Waar gaat de film over?”

				Ze keek glimlachend op: “Spoken.”

			

		

	
		
			
				

Zwarte weduwe

				Om halfnegen ’s morgens belde Frank Frølich aan bij Ingrid Jespersen. Via de intercom deelde ze mee dat ze nog niet was opgestaan. “Ik kan wachten”, zei Frølich tegemoetkomend.

				“Ik ben eigenlijk wel opgestaan”, zei ze toen, “maar ik loop nog in mijn ochtendjas.”

				Frank Frølich zakte iets door zijn knieën om dichter bij de microfoon onder de belknoppen te komen. “Geen probleem”, zei hij. “Ik wacht.”

				“Maar het is steenkoud”, zei ze. “Komt u maar binnen wachten.”

				“Dat zou mooi zijn”, zei Frølich. Omdat hij met gebogen benen tegen de muur stond te praten, moest hij aan mr. Bean denken.

				“De deur boven is open”, zei ze en drukte eindelijk op de knop waardoor het slot zoemde.

				Ze liet Frølich tien minuten wachten. In de keuken vond hij een stoel en hij constateerde dat de vrouw des huizes op het gebied van keukeninrichting dezelfde smaak had als Eva-Britt. De kastdeuren waren stijlvol, met veel glazen deuren. Toen Ingrid Jespersen uit de badkamer kwam, rook ze sterk naar parfum. Hoewel de kringen onder haar ogen nog steeds diep en donker waren, leek haar gezicht vandaag minder vertrokken. “Ik slaap slecht”, verklaarde ze. “Ik denk er steeds aan dat hij hierbeneden is doodgegaan, en dat ik misschien wakker was toen hij doodbloedde …” Ze keek om zich heen. “Maar we kunnen hier toch niet zitten!”

				Ze nam hem mee naar de salon, in een vleugel van het appartement die hij zich niet kon herinneren van het vorige bezoek. Ze ruimde een glas en een lege wijnfles op die op de ronde tafel stonden. “Ik ben niet aan de drank geraakt”, verzekerde ze hem, “maar ik word ’s avonds zo nerveus. Het appartement is zo groot.”

				Hij knikte.

				“Voordat ik ga slapen kijk ik alle kasten na en onder alle bedden. Ik doe alle kamers met een sleutel op slot. Ik ben bang dat er iemand is.”

				Hij knikte weer.

				“Ik durf geen slaappil te nemen, ik ben bang dat ik niet wakker word als …”

				Frølich wachtte op het vervolg.

				Ze glimlachte verontschuldigend en streek nerveus met twee vingers over de rug van haar hand.

				“Als … wat?”

				Ze schrok op. “Als er iemand komt.”

				“Wie?” vroeg hij verwonderd.

				“Hm?”

				“Wie zou er komen?”

				Ze keek strak voor zich uit.

				Hij wachtte.

				“Ik zit erover te denken om in een hotel te gaan wonen”, zei ze ten slotte.

				Frank Frølich bleef zwijgen.

				“En dan krijg ik weer last van mijn geweten, ik bedoel … ik ben bang voor mezelf … en Reidar is dood. Begrijpt u?”

				Frank Frølich knikte.

				Ze boog zich naar hem toe en keek hem recht aan. “Ik weet tenslotte niet of hij is overvallen of …”

				Frank Frølich hield oogcontact en wachtte op het vervolg.

				“Ik weet niet of ik gevaar loop”, zei ze.

				“Waarom zou u gevaar lopen?”

				Ze haalde de schouders op. Met half toegeknepen ogen keek ze hem aan. “Er is toch ingebroken?”

				Frank Frølich zweeg.

				“Ik wil weten of ik gevaar loop!” viel ze driftig uit.

				“Bent u bang voor een overval, hier, thuis?”

				“Zou ik dat moeten zijn?” was haar wedervraag. “Kunt u me dat vertellen?”

				Frank Frølich schraapte zijn keel en bedacht hoe hij zich het beste kon uitdrukken. “We hebben geen reden om aan te nemen dat er iemand in de familie- of kennissenkring van uw man in gevaar is”, zei hij ten slotte. “Maar als u zich bedreigd voelt …”

				“Ik weet toch niets!”, viel ze hem in de rede. “Jullie zeggen helemaal niets!”

				“Voelt u zich bedreigd?” herhaalde hij.

				Ze keek zwijgend naar beneden.

				Hij bleef naar haar zitten kijken. Zwart stond haar goed. Op het voorpand van haar jurk was een stuk doorzichtige stof met een patroon ingezet. De blanke huid onder de zwarte stof gaf haar een onwaarschijnlijk sexy uitstraling. Haar gestalte was soepel, gracieus. Ze deed hem ergens aan denken, ze had dezelfde natuurlijke beheersing van ledematen als katten, dacht hij. Hij probeerde niets te laten merken van zijn plotselinge interesse in haar feminiene uitstraling, maar begreep ook dat ze het niet opmerkte. Ze bevond zich ergens anders, ze was diep in gedachten verzonken, waaruit ze zich abrupt losrukte terwijl ze de schouders ophaalde en haar armen over elkaar sloeg, alsof ze zich plotseling zijn aanwezigheid herinnerde.

				“Hebt u een dansopleiding gevolgd?” vroeg hij.

				Het leek alsof ze zijn vraag niet had gehoord. “Ik denk dat ik ga verhuizen”, zei ze afwezig. “Ja, ik ga echt verhuizen.”

				Frølich probeerde zich even in haar situatie te verplaatsen. Hij vroeg zich af of hij zou herhalen wat hij eerder had gezegd, dat er geen reden was om te geloven dat ze werd bedreigd. “Weet u of uw man reden had om zich bedreigd te voelen?” vroeg hij.

				“Nee”, zei ze kortweg.

				“Wilt u dat wij speciale maatregelen nemen om u te beschermen?”

				Ze keek hem aan.

				“Als u zich daardoor rustiger voelt …”

				“Vindt u mij belachelijk?”

				“Absoluut niet. Het is een aanbod. We kunnen bespreken welke maatregelen uw situatie aangenamer maken.”

				“Nee”, zei ze. “Ik heb geen bescherming nodig.”

				Frølich keek haar even aan en herhaalde: “Hebt u een dansopleiding gevolgd?”

				“O, dat is al jaren geleden”, antwoordde ze vermoeid. “Maar het klopt wel, ik danste ooit bij het operaballet. Daarna heb ik een paar jaar les gehad, om vervolgens aan het werk te gaan als danspedagoog, hier vlakbij, in een klein lokaal aan de Frognervei. Nu zit er een restaurant in, en een café. Ik ga er lunchen, af en toe in elk geval. Het is raar om daar te zitten, weet u, raar om te denken hoe de dingen met de tijd veranderen. Er heeft ook een kruidenierswinkel in gezeten, als u zich de irma-keten nog herinnert; zij hebben de ruimte van mij overgenomen. Maar ik ben ermee gestopt, met de dansschool dus, ik had er geen zin meer in, en met mijn gebrek aan economisch inzicht moest het die kant ook wel op gaan.”

				“U bent nooit betrokken geweest bij de antiekhandel?”

				“Zeker niet.” Ze glimlachte even. “Ik ben een ouderwetse huisvrouw die thuis is gebleven. Saai.”

				“Zeg dat niet”, zei Frølich, en hij betrapte zichzelf erop dat hij nadacht over een flirtstrategie. Zijn blik werd naar beneden getrokken door een naad in haar kousen. De jurk zat strak over haar zachte heupen. Hij schraapte zijn keel en riep zichzelf tot de orde: “Waarom was uw man zo geïnteresseerd in antiek?”

				“Hij is daar altijd mee bezig geweest”, zei ze. “Het was een gevoel voor vorm, een esthetisch gevoel. Dat heeft ons in elk geval bij elkaar gebracht. Mijn zus werkte in de jaren zeventig bij de gemeente. Ze had een baan als secretaresse bij de Oslose bank van lening, aan de Brugate, waar keurige dames hun trouwring kunnen verpanden als de behoefte aan sterkedrank te groot wordt …” Ze maakte een verontschuldigend gebaar. “Ongelooflijk dat we elkaar zo hebben ontmoet.”

				“Bij het verpanden?”

				“Nee. Via haar, mijn zus. Reidar kocht spullen op die waren verpand en niet werden opgehaald. Als je iets verpandt, moet je het na een bepaalde tijd aflossen en ophalen, zo niet dan wordt het bij opbod verkocht. Reidar kocht uurwerken, oude sieraden, violen en weet ik wat nog meer. Mijn zus en ik werden hier eens op een feestje uitgenodigd, dat wil zeggen, zij werd uitgenodigd. Maar Ragnhild, mijn zus, kreeg de zenuwen omdat Reidar weduwnaar was en zoveel ouder, en daarom ging ik mee als chaperonne, en ook omdat ik me wel interesseerde voor design en dat soort dingen. Tja, en toen leidde het een tot het ander.”

				Frank Frølich besloot toch maar zijn schrijfblok te pakken. Het leek alsof de weduwe nu overal antwoord op wilde geven. “Dus het was toch antiek dat u samenbracht?”

				“Ik noem het meestal vorm, of design. Antiek klinkt zo stoffig. U moet trouwens weten dat antiek voor Reidar een kwestie van goede smaak was.”

				Frølich knikte en beet de dop van zijn balpen voor hij zei: “Hij handelde dus niet in tweedehands spullen, zoals sommigen zeggen?”

				“U moet van geluk spreken dat Reidar niet kan horen dat u dat woord gebruikt”, zei ze vermoeid. “Tweedehands, hij haatte het woord. Nee, de dingen waar we ons mee omringen laten zien wie we zijn”, verklaarde ze zakelijk.

				Frølich knikte weer.

				“Dat is het probleem met ons Noren”, vervolgde ze plotseling enthousiast. “We begrijpen niet wat het kan betekenen om te zwemmen in iets moois. Kijk eens naar onze kerken, die zijn zo saai. Ja, ik weet dat het met de Reformatie en het protestantisme te maken heeft, dat goud en glitter de aandacht afleiden van de eigenlijke boodschap. Zo is het toch? Maar ik denk wel eens … als we in dit land kathedralen hadden, dan weet ik zeker dat we een gezondere houding hadden ten opzichte van religie. Wat je mooi vindt, waar je je mee omgeeft, dat zegt iets over je persoon”, voegde ze eraan toe.

				Frølich schraapte beleefd zijn keel en wuifde met zijn pen om zich te verontschuldigen voor zijn gebrekkige interesse voor kathedralen en om ter zake te komen. “Hebt u de avond voor de moord de maaltijd hier gebruikt?” vroeg hij voorzichtig.

				Ingrid Jespersen knikte zonder nog iets te zeggen.

				“Karsten en Susanne, de kleinkinderen en u en uw man hebben samen gegeten?”

				“U vindt dat ik te veel uitweid”, antwoordde Ingrid Jespersen. “Maar om mijn man te begrijpen, moet u zijn houding ten opzichte van vorm begrijpen.”

				Frank Frølich haalde diep adem. “Het is voor ons ook belangrijk om te weten wat er de laatste dagen precies is gebeurd. Kunt u vertellen wat u die vrijdag hebt gedaan?”

				“Reidar is vroeg opgestaan”, begon ze, en verviel toen weer in stilzwijgen.

				“Hoe laat?” vroeg Frølich om haar aan te sporen.

				Ze schrok op. “Rond halfacht, denk ik. Hij ging naar zijn werk voor ik opstond. Daarna heb ik niets meer van hem gehoord of gezien tot zeven uur, halfacht ’s avonds, toen hij thuiskwam en wij met de maaltijd zaten te wachten.”

				“En u bent de hele dag thuis geweest?”

				“Nee, ik was om een uur of twee, halfdrie weer terug, ik ben naar de stad geweest om te winkelen.”

				“Winkelen?”

				Ze knikte en herhaalde: “Winkelen.”

				Frølich keek haar even aan zonder dat ze aanstalten maakte om verder uit te leggen wat ze had gedaan. Hij keek op: “Gewoon maar wat gewinkeld, of was u op zoek naar iets speciaals?”

				Ze staarde terug. “Natuurlijk, maar is dat interessant?”

				Hij haalde de schouders op.

				“Ik ben onder andere naar Glasmagasinet geweest.” Ze zweeg en leek er niet nader op in te willen gaan. Hij zei:

				“Wanneer bent u de stad in gegaan?”

				“Om een uur of halftwaalf.”

				“En wat deed u tot die tijd, tot halftwaalf?”

				“Ik heb gedoucht, de krant gelezen … en om tien uur, misschien vijf over tien, ben ik naar Karsten gegaan; de winkel gaat om tien uur open en ’s morgens drinken we altijd samen een kop koffie.”

				“U en Karsten Jespersen?”

				“Ja, als er niet veel klanten zijn. Er was niemand, dus we zaten een tijdje koffie te drinken en te kletsen.” Ze tuitte de lippen alsof ze nadacht. “Drie kwartier misschien, hij had Benjamin bij zich. Ik geloof dat er een vergaderdag op de crèche was. Benjamin scharrelde wat rond en zat te tekenen. Ik ging weer naar boven, haalde mijn jas en tussen elf en halftwaalf ben ik vertrokken …”

				Frank Frølich vroeg zich af of hij zou vragen waar zij en de zoon van het slachtoffer over hadden gesproken, maar hij deed het niet. In plaats daarvan vroeg hij:

				“Vond u iets?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Vond u waar u naar op zoek was?”

				“O, ja.”

				Frank Frølich wachtte op het vervolg. Dat liet op zich wachten. “En hoorde u in de loop van de dag nog iets van uw man?” vroeg hij.

				“Jawel, hij belde”, zei ze.

				“Hierheen?”

				“Hm?”

				“Belde hij hierheen?”

				“Natuurlijk”, zei ze geïrriteerd. “Waarheen anders?”

				“Tja …” Frank Frølich keek haar aan. “Hij had toch ook kunnen bellen toen u in de stad was om te winkelen”, stelde hij voor. “Op uw mobiele telefoon.”

				“Hij belde hierheen.”

				“Wanneer?” vroeg Frølich.

				“In de loop van de middag, rond een uur of drie. Normaal gesproken komt hij om een uur of vier thuis, en die dag zouden Karsten en Susanne op bezoek komen. Maar hij belde net voor drieën en toen zei hij dat hij wat later zou komen. Hij zei dat hij om een uur of zeven thuis zou komen.”

				“Zei hij waarom?”

				“Nee.”

				“Was dat vreemd?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Tja, was het vreemd dat hij te laat kwam, of vertelde hij nooit waarom hij later thuiskwam?”

				“Nee, ik wist dat het met de zaak te maken had, hij moest naar verschillende vergaderingen. Misschien heeft hij ook met zijn broers gesproken, Arvid en Emmanuel. Arvid woont in Uranienborg en Emmanuel helemaal in Bærum. O jee”, zuchtte ze diep. “Ik zie ertegenop om met Arvid en Emmanuel te spreken. Ik weet dat ze hebben gebeld, maar ik kan de telefoon niet opnemen.”

				“Herinnert u zich nog precies hoe laat Reidar thuiskwam?”

				“Kwart over zeven. Ik keek op de klok, want Jonny Stokmo was hier om tien voor zeven. U weet misschien niet wie dat is, maar Jonny werkt samen met Reidar en hij wilde niet binnenkomen. Omdat we zaten te wachten met het eten, keek ik af en toe op straat om te zien of Reidar er al aankwam, en toen zag ik dat Jonny ook op Reidar stond te wachten. Ik maakte me daar een beetje zorgen over, want het was heel erg koud, bijna min twintig.”

				“Ze werkten samen?”

				“Jonny is Jonny”, glimlachte Ingrid Jespersen. “Jonny is … tja, u was toch geïnteresseerd waarom Reidar met antiek is begonnen? Ik geloof dat Reidar en de vader van Jonny samen begonnen zijn, lang geleden.”

				Ze knikte toen ze Frank Frølichs gelaatsuitdrukking zag. “Jonny’s vader werkte samen met Reidar, maar dat was voor ik Reidar ontmoette. Ik heb de vader van Jonny nooit ontmoet, hij stierf voor Reidar en ik trouwden.”

				Frank Frølich maakte eerst zijn aantekeningen af voor hij opkeek naar de weduwe in de stoel. “En wat wilde Stokmo toen hij hier aanbelde?”

				“Ik heb geen idee. Ik vroeg of hij binnen wilde komen, maar ik geloof dat het hem hier te druk was. Karsten en Susanne en die kleine kinderen … In elk geval zei hij dat hij geen tijd had. Toch bleef hij op het trottoir heen en weer lopen en wachten.”

				“En toen uw man kwam?”

				“Ik ga ervan uit dat ze met elkaar hebben gesproken.”

				Frank Frølich knikte.

				“Hoe was de verhouding tussen uw man en Jonny Stokmo?” vroeg hij ten slotte.

				“Tja …” Ingrid Jespersen dacht na, maar eindigde met haar schouders op te halen.

				“Ik vraag dit omdat ik heb gehoord dat Jonny Stokmo ontslag had gekregen”, zei Frank Frølich. Terwijl hij haar strak aankeek, voegde hij eraan toe: “Op initiatief van uw man.”

				Ingrid Jespersen fronste niet-begrijpend haar voorhoofd. “Ontslagen? Weet u dat zeker? Nee …” Ze schudde het hoofd. “Dat kan ik me haast niet voorstellen. Waarom zou Reidar daar tegen mij over zwijgen, ik bedoel, als er problemen waren tussen hem en Jonny?”

				Frølich haalde de schouders op. “Dat weet ik niet. Nou ja”, ging hij verder terwijl hij naar zijn aantekeningen keek. “Reidar kwam even voor halfacht thuis. Wat gebeurde er toen?”

				“We aten.”

				“Wat hebt u gegeten?”

				“Rendiersteak.”

				“Hoe was de stemming aan tafel?”

				“Wat bedoelt u met stemming?”

				“Tja, was de sfeer zoals altijd? Hartelijk? Gespannen?”

				Ingrid Jespersen wachtte een paar tellen. “Volkomen normaal”, was haar conclusie. “De meeste aandacht was natuurlijk gericht op Reidars kleinkinderen. Het was een typisch familie-etentje.”

				“Werd Jonny Stokmo’s naam genoemd?”

				Ze dacht na. “Nee, dat geloof ik niet, dat wil zeggen … Ik zei tegen Reidar dat hij langs was geweest, dat was alles. Maar dat was voor het eten.”

				“Werden er nog andere dingen over de zaak gezegd?”

				“Karsten en Reidar hadden hun gewone praatje, maar dat was na het eten, toen zaten ze met z’n tweeën apart te praten.”

				“Apart?”

				“Ja, Susanne hielp mij met het afruimen van de tafel en het vullen van de afwasmachine, de kinderen waren aan het spelen, en de beide mannen zaten apart met een glas cognac. Ik ga ervan uit dat ze het over geld of politiek hadden, zoals altijd.”

				“Maar de sfeer was ontspannen, of …”

				Ze knikte bedachtzaam. “Er werd in elk geval één keer gebeld, maar het is mogelijk dat er vaker is gebeld. Toen Reidar dat telefoontje aannam, leek hij erg geïrriteerd.”

				“Hoorde u wat er werd gezegd?”

				Ze schudde zachtjes het hoofd.

				“Hoe laat was dat?”

				“Rond een uur of halfelf, denk ik. Karsten en Susanne stonden op het punt om naar huis te gaan, ja, het moet ongeveer halfelf zijn geweest. De jongste sliep, Benjamin was chagrijnig en dodelijk vermoeid, want hij gaat meestal om negen uur al naar bed.”

				“Ze gingen om halfelf weg?”

				Ingrid Jespersen knikte. “Misschien liep het eerder tegen elf uur; ik keek niet op de klok, maar ik zat daarna nog even in de kamer te wachten op het late journaal. Dat begon om elf uur.”

				“En Reidar?”

				“Misschien pleegde hij nog wat telefoontjes, ik weet het niet.”

				“Hebt u geen idee wat hij heeft gedaan?”

				“Nee.”

				“Is hij naar de winkel gegaan?”

				“Nee, hij zat te lezen of zoiets. Na het journaal ben ik naar de badkamer gegaan en toen hoorde ik hem nog rommelen. Daarna ben ik naar bed gegaan en hebben we nog even gepraat.”

				“Ging hij altijd later naar bed?”

				“Nee, eigenlijk niet, daar hadden we het over … ik vroeg of hij niet naar bed wilde komen.” Ze zweeg.

				Frank Frølich wachtte. Het was duidelijk dat het praten haar moeilijker afging. Plotseling sneed een hoog, piepend geluid door de stilte. Het was zijn eigen mobiele telefoon. Hij glimlachte verontschuldigend naar de vrouw in de stoel en pakte de telefoon. Ingrid Jespersen droogde met een vinger haar ooghoek. Frank Frølich keek op het display. Het was een sms-bericht van Eva-Britt. Kun jij op weg naar huis wat lekkere vis kopen? Hij voelde de ergernis opkomen. De woordkeus: huis. Hij zette de telefoon uit en deed hem in zijn jaszak. Toen dat gedaan was, was Ingrid Jespersen opgestaan. “Neem me niet kwalijk”, zei ze en liep de kamer uit. Frank Frølich kon horen dat ze een stuk van de keukenrol scheurde en haar neus snoot. Even later kwam ze terug met een prop wit papier in haar handen. Ze ging zitten en glimlachte gespannen. Haar ogen waren rood omrand en vochtig. “Hij zei dat hij opbleef om te lezen”, zei ze, vechtend tegen haar tranen. Een druppel liep onder haar neus uit. Ze veegde hem weg.

				“En u bent in slaap gevallen?”

				Ze knikte. “Ik had een slaappil genomen, Apodorm.”

				“Waarom?”

				“Ik kwam niet echt tot rust, ik nam een pil om in slaap te vallen.”

				“Maar later in de nacht werd u wakker?”

				Ingrid Jespersen staarde afwezig voor zich uit.

				“U werd wakker?” herhaalde Frank Frølich.

				“Af en toe lijkt het net een droom”, zei ze, terwijl ze haar neus weer afveegde. “Nu voelt het als een droom.”

				“Wat voelt als een droom?”

				“Dat ik wakker werd.”

				“U belde die nacht om halfdrie naar Karsten Jespersen”, zei Frank Frølich geduldig.

				“Ik dacht dat er iemand in de slaapkamer was.”

				Frølich trok zijn beide wenkbrauwen op.

				“Want het was nat op de vloer.”

				“Nat?”

				“Ja, van die natte plekken van smeltende sneeuw, als iemand met schoenen aan is binnengekomen en de sneeuw uit de ribbels van de zolen valt. Ik zag ook resten van zulke sneeuw, met een zigzagpatroon, van dikke, grove zolen.”

				Frank Frølich keek haar aan. De stilte duurde voort. De vrouw van middelbare leeftijd staarde strak voor zich uit. Het leek alsof ze een punt op de vloer bestudeerde, maar waarschijnlijk bekeek ze iets in zichzelf. Plotseling veegde ze weer langs haar neus. “Ik was doodsbang”, zei ze. “Ik ben mijn hele leven nog niet zo bang geweest. Ik wist zeker dat er iemand in het donker naar mij stond te kijken. Ik durfde geen vinger te verroeren.”

				De stilte daalde weer over hen neer.

				Frank Frølichs blik bleef hangen bij zijn eigen winterschoenen. De sneeuw die normaal gesproken in de veters bleef zitten, was nu gesmolten en aan het uiterste puntje van de veter vormde zich een druppel die niet los wilde laten om op de vloer te vallen.

				“Was er iemand?” vroeg hij zachtjes.

				Ze schudde het hoofd.

				“Waarom denkt u dat het nat was?”

				“Reidar …” begon ze, maar vechtend tegen haar tranen zweeg ze weer.

				“Had Reidar naar u staan kijken toen u sliep?” vroeg Frølich.

				“Het klinkt zo akelig als u dat zegt … Maar het kan toch niemand anders zijn geweest”, zei ze. “Het was doodstil.”

				“En u weet zeker dat er sneeuw en water op de vloer lagen? Hebt u dat niet gedroomd?”

				“Ik droomde niet toen ik het droogwreef.”

				“U hebt het drooggewreven? Wanneer?”

				“Toen ik opstond.”

				“En hoe laat was dat?”

				“Even na halfdrie.” Ze snoot haar neus in het stuk keukenrol. “Ik was die nacht doodmoe. Het kan zijn dat ik wat dingen door elkaar haal vanwege die slaappil. Maar ik was helemaal uit mijn doen van angst en kon niet weer in slaap komen, ik moest weten of er iemand in de kamer was, dus deed ik uiteindelijk het licht aan …”

				“Jawel …”

				“Tja, toen had ik al een tijdje wakker gelegen, en toen het licht aan was, leek het niet meer zo erg.”

				“Welk licht was aan?”

				“De lamp op het nachtkastje, ik kan het u laten zien, kom …”

				Ze stond op en Frank Frølich liep achter haar aan. Ze rook nog steeds sterk naar parfum. Hij kon zijn blik niet van haar zachte heupen afhouden en opnieuw viel hem op hoe gracieus ze bewoog. “U sliep in dezelfde kamer?” vroeg hij gegeneerd.

				“We delen het bed, we hebben altijd het bed gedeeld.”

				In de deur naar de slaapkamer bleef ze plotseling staan. Ze botsten tegen elkaar op. De aanraking trof hem diep in zijn binnenste, maar zij leek het nauwelijks te merken.

				Frølich zweette omdat hij zo dicht bij haar stond. Hij glimlachte verontschuldigend en deed een stap naar voren om de slaapkamer te bekijken. Er lag een groene sprei over het tweepersoonsbed. Een weelderige groene plant stond op een piëdestal naast een leunstoel voor het raam, waar een zacht licht tussen de witte jaloezieën door naar binnen viel. De wanden waren groen geverfd en een schilderij in felle kleuren versierde de wand aan het hoofdeinde van het bed. Frank Frølich wist niet wat het schilderij moest voorstellen, maar hij ontdekte dat hij het mooi vond. Terwijl hij het schilderij en de hoge, smalle boekenkast gevuld met pockets en tijdschriften bekeek, voelde hij zich een gluurder, vooral omdat hij zich direct probeerde voor te stellen in welke houding ze zat te lezen, wat voor nachtgoed ze droeg, welke stof, welke kleur …

				“Die”, zei ze, en bracht hem weer terug naar de werkelijkheid. Aan beide kanten van het tweepersoonsbed stond een houten nachtkastje. Op elk nachtkastje stond een klein lampje met een bolle voet en een wijde kap. Ze liep om het bed heen en deed het lampje aan. “Zo”, zei ze terwijl ze zwijgend naast het grote bed bleef staan.

				“En de sneeuwsporen?”

				“Hier”, zei ze. Ze deed twee stappen achteruit en wees. “Hier … en hier.”

				Frank Frølich krabde met zijn pen aan het puntje van zijn neus. “Hebt u na die tijd de vloer nog gedweild?”

				“Natuurlijk.” Ze keek hem vragend aan.

				“Ik vroeg me alleen af of we hier nog een onderzoek moesten doen.”

				“In godsnaam, sluit mijn slaapkamer niet af”, fluisterde ze verschrikt.

				“U zei dat u bang was”, zei Frank Frølich. “We hebben, zoals gezegd, geen reden om te geloven dat u of anderen in gevaar zijn. We denken dat de moord op uw man te maken heeft met zijn persoonlijke verhoudingen. Maar als u bang bent, dan moet u dat gevoel niet aan de kant schuiven. Als u wilt, kunnen we proberen maatregelen te nemen die …”

				“Nee”, onderbrak ze hem. “Geen sprake van. Ik wil hier wonen, dit is mijn appartement.”

				“Natuurlijk”, zei Frølich. “Ik zeg het alleen maar om u tegemoet te komen …”

				“Nee”, herhaalde ze en schudde het hoofd.

				“Wat dacht u toen u wakker werd en uw man niet naast u lag?”

				“Ik dacht dat Reidar even bij mij binnen had gekeken, dat hij iets had opgehaald, papieren of …” Ze rukte zich los en liep rustig om het bed heen. “Hier”, wees ze weer, “en daar ook, daar was het nat.”

				Ze liepen terug naar de zitgroep die ze zojuist hadden verlaten. “En toen?” vroeg Frank Frølich. “Wat gebeurde er toen?”

				“Ik kwam uit bed, liep de kamer in en daarna door het hele appartement, op zoek naar Reidar. Maar hij was nergens te vinden.”

				“Wat dacht u toen?”

				“Ik weet niet wat ik dacht, ik was doodsbang. Ik heb Karsten gebeld”, voegde ze eraan toe.

				“Waarom deed u dat?”

				“Ik wilde hem vragen hierheen te komen. Ik was bang dat er iets met Reidar was gebeurd.”

				Frank Frølich bleef zwijgen.

				“Ik hoorde niets. Het was doodstil in huis.”

				Frank Frølich knikte. Hij keek naar zijn voet, zette de hak op dezelfde natte plek op de vloer en keek hoe zich een nieuwe, ronde druppel aan het uiteinde van de doorweekte veter vormde. “Tja, u belde?”

				“Ja, hij ging lang over. Allemachtig, het was ook midden in de nacht. Toen nam ze eindelijk de telefoon op. Susanne …” Ingrid Jespersen grijnsde. “Ze dacht waarschijnlijk dat ik helemaal gestoord was …”

				“Wat hebt u tegen haar gezegd?”

				“Ik vroeg naar Karsten.”

				“En wat was het antwoord?”

				“Dat hij niet thuis was.”

				“Hoe vatte u dat antwoord op?”

				“Ik had spijt van de formulering, ik had het allemaal meer pedagogisch verantwoord moeten brengen, ik heb er niet bij nagedacht dat het midden in de nacht was toen ik belde. U moet begrijpen, Susanne is nogal speciaal. Af en toe lijkt het net alsof ze jaloers is. Ik …” Ze zweeg.

				“Ja?” Frølich keek haar geduldig aan, met zijn hoofd een beetje scheef.

				“Ik weet dat het een beetje raar klinkt, maar het lijkt wel of Susanne bang voor mij en Karsten is …”

				“U vatte het dus zo op dat Susanne haar man niet wilde wekken omdat ze bang was voor uw bedoelingen?”

				“Ik weet dat het ziek klinkt.”

				“Had ze een reden om jaloers te zijn?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Had ze een reden om jaloers te zijn?” herhaalde Frølich op dezelfde toon.

				“Natuurlijk niet. Susanne is een bijzondere vrouw, ik kan niet anders zeggen.”

				Frank Frølich merkte dat hij niet meer zweette. Toch moest hij zijn best doen om Ingrid Jespersen in de ogen te kijken in plaats van heimelijk haar ronde borsten of zachte heupen te bestuderen. Eigenlijk kon hij die Susanne wel begrijpen. “Wat gebeurde er nog meer?” vroeg hij.

				“Ik vertelde dat ik bang was dat er iets met Reidar was gebeurd en vroeg haar om dat tegen Karsten te zeggen als hij zou thuiskomen.”

				“En toen?”

				“Ik ben weer naar bed gegaan.”

				“Maar bent u door het appartement gelopen?”

				“Natuurlijk, ik vroeg me toch af waar Reidar was …”

				“Zag u die sneeuwsporen nog op andere plaatsen?”

				“In de hal.”

				“Maar niet op andere plekken in het appartement?”

				“Nee.”

				“Dus degene die binnenkwam was direct van de hal naar de slaapkamer gelopen?”

				“Ik dacht dat Reidar binnen was geweest en naar mij had gekeken of iets uit een kast had gehaald.”

				“Toen u ontdekte dat het appartement verlaten was, kwam u toen niet op het idee dat Reidar in de winkel was, beneden?”

				“Natuurlijk wel. Ik kon niet slapen, ik heb honderden dingen liggen bedenken, heb me alle plaatsen voorgesteld waar hij kon zijn, wat de sneeuw op de vloer kon betekenen … ik was klaarwakker tot het geluid van het ochtendverkeer op gang kwam.”

				“Waarom bent u niet naar beneden gegaan om te kijken?”

				“Ik durfde niet. Ik was doodsbang. Toen de politie aanbelde, dacht ik natuurlijk dat Reidar terugkwam.” Een rilling trok door haar lichaam en ze sloeg haar armen over elkaar.

				“Hoorde u iets ongewoons?”

				“Wat bedoelt u?”

				Frank Frølich keek haar zonder iets te zeggen aan. Haar blik was versluierd. Ze schraapte haar keel.

				“Hoorde u iets in de loop van de nacht?” herhaalde de politieman. “Geluiden, iemand op de trap …”

				“Op de trap?”

				“Geluiden”, zei Frølich ongeduldig. “Voetstappen, dichtslaande deuren, wat dan ook.”

				“Ik geloof het niet.”

				“U gelooft het niet?” Frank Frølich keek haar recht aan. Haar irissen waren groen en leken op twee mooie stenen in een vitrine tegen een achtergrond van wit vilt.

				“Nee”, zei ze beslist. “Niets.”

				“Hm?”

				“Ik weet zeker dat ik niets heb gehoord.”

				“Maar u moest erover nadenken.”

				“Gelooft u me niet?” barstte ze los.

				“Natuurlijk wel, maar we moeten van alle details op de hoogte zijn, en u kunt iets over het hoofd zien of als onbelangrijk beschouwen wat voor ons iets kan betekenen. En toen ik vroeg …”

				“Ik hoorde geen geluiden!” viel ze hem geïrriteerd in de rede.

				“Oké, dan niet.”

				Ze bleven naar elkaar zitten kijken.

				Frølich noteerde: de getuige ontwijkt de vraag of ze geluiden heeft gehoord.

				“Het is dus hoogst waarschijnlijk”, vatte hij hardop samen, “dat degene die uw man vermoordde, dat deed voor u wakker werd?”

				Ze trilde weer even. “Daar weet ik niets van!” barstte ze uit.

				“Maar u hoorde geen geluiden?”

				“Ik was in coma, onder invloed, ik had een slaappil genomen! Er kan van alles zijn gebeurd zonder dat ik het merkte.”

				“Goed”, zei Frank Frølich. “Ik vraag me één ding af”, mompelde hij vervolgens met zijn pen tussen zijn tanden. “U zei dat Reidar degene zou kunnen zijn die in uw slaapkamer was. Waren de deuren dicht en afgesloten toen u wakker werd?”

				Ingrid Jespersen stond plotseling op. “Zoals gezegd, het lijkt nu allemaal een nachtmerrie, ik weet het gewoon niet. Het is mogelijk dat de deur naar de slaapkamer openstond, maar …”

				Ze liep onrustig een paar stappen heen en weer voor ze weer ging zitten. Frank Frølich genoot met halfgesloten ogen van haar aanblik.

				“Maar toen u de eerste keer opstond en doodsbang was, controleerde u toen niet de buitendeur?”

				“Ik denk het wel, maar ik weet het niet zeker.”

				“Was hij afgesloten?”

				“Ik weet het niet, ik denk het wel. Ja, natuurlijk zat hij op slot. Ik raak zo in de war …”

				“Dus als er iemand binnen was geweest, was hij ook alweer vertrokken?”

				Ze keek hem argwanend aan. “Wat bedoelt u nu?”

				“Omdat u geen geluid hebt gehoord, moet degene die de sneeuw op de vloer heeft achtergelaten, al vertrokken zijn voor u wakker werd. Of niet?”

				Ze keek hem weer met een versluierde blik aan. “Natuurlijk, ik snapte alleen niet wat u bedoelde.”

				Frank Frølich keek haar nog eens aan. Liegt ze? dacht hij. Er zat haar in elk geval iets dwars. Het gesprek liep niet op rolletjes. “Mist u iets?” vroeg hij. “Is er hier iets gestolen?”

				“Nee. Dat is ook een van de redenen waarom ik denk dat Reidar hier is geweest en naar mij heeft gekeken.”

				“Verkeerde uw man in goede gezondheid?” vroeg de politieman.

				Ze blies hoorbaar haar adem uit. “Er waren er maar weinig zo gezond als hij!”

				“Dus op dat gebied had hij niets te klagen?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Hij klaagde niet over pijn in zijn rug, zijn nieren, benen …”

				“Nee.”

				Frank Frølich knikte afwezig. “Zegt het getal 195 u iets?”

				Hij had met de vraag gewacht, zich afgevraagd hoe hij hem zou formuleren; nu was hij tevreden met de manier waarop de vraag was gevallen. Maar er kwam geen reactie. Ze schudde even het hoofd, haalde de schouders op.

				“Niets?”

				“Nee.”

				“Er is geen enkel verband tussen uw man en dat getal, 195?”

				“Het spijt me”, zei ze. “Ik heb geen idee.”

				“Daarbinnen,” Frølich knikte naar de slaapkamer die ze hem had laten zien, “in uw slaapkamer, hebt u daar de vloer gedweild?”

				“Ja …”

				Frølich dacht na. “We zouden een snel onderzoek kunnen doen…”

				Ingrid Jespersen zuchtte diep.

				“We zien wel”, mompelde hij en stond op. “Het is waarschijnlijk niet nodig.”

			

		

	
		
			
				

Overwegingen

				“Je hoeft je geen zorgen te maken”, zei Gunnarstranda geruststellend. “Er wordt op Ingrid Jespersen gepast, 24 uur per dag.” Hij gaapte. “Maar of het zinvol is, is iets anders. Ik vind het belangrijker dat we een lijst krijgen van de geregistreerde voorwerpen in de winkel. Karsten Jespersen kan dan die lijst doornemen”, vervolgde hij en voegde eraan toe: “Om te kijken of er iets gestolen is.” Gunnarstranda rekte zich uit en gaapte nog een keer. “Maar het kan gewoon geen overval of beroving zijn. Dat is absoluut onmogelijk. De enige dief waar we tot nu toe op gestoten zijn, is Karsten Jespersen. Maar dat is een klassieke erfeniskwestie.” De hoofdinspecteur stond op, liep naar het bureau, opende de bovenste la en pakte de dartspijltjes.

				“Wie wil je hebben?” vroeg Frølich terwijl hij tussen verschillende krantenknipsels op zijn groene onderlegger zocht.

				“Wie kan ik kiezen?”

				Frølich bestudeerde de knipsels. “De hoofdofficier van justitie, de minister van Justitie, Pamela Anderson en een aantal tv-beroemdheden.”

				“Geen supermodel dat de duivel speelt in een film over spoken?”

				“Nee. Hoe dat zo?”

				“Een film die ik gisteren heb gezien”, zei Gunnarstranda en vervolgde: “Welke beroemdheden?”

				Frølich schudde het hoofd. “Die ken je niet, ze hebben een tv-programma op zaterdagavond.”

				“Doe maar een van hen”, zei Gunnarstranda en pakte het knipsel aan. Hij maakte de foto op het prikbord vast en liep vijf passen achteruit. “De neus”, zei hij, en hij gooide een pijl die de beroemdheid midden in het oog trof.

				“Uitstekend”, zei Frølich.

				“De neus”, herhaalde Gunnarstranda. Hij gooide en trof de vrouw op haar kin.

				Frølich knikte goedkeurend. “Wat vinden we van Ingrid Jespersens verhaal over de ongenode gast in de slaapkamer en de sneeuwsporen die smelten op de vloer?” vroeg hij.

				“Dat kan wel kloppen”, zei Gunnarstranda en richtte.

				“Hoe kan het kloppen als het niet haar man was?”

				“De sleutels?”

				“Welke sleutels?”

				“De neus.”

				Het pijltje kwam buiten het krantenpapier terecht en Gunnarstranda grijnsde ontevreden. Hij zei: “Er waren toch geen sleutels?”

				“Waar niet?”

				“Niet in de zakken van Folke Jespersens kleren, niet in de winkel. Er waren geen sleutels.” Hij draaide zich om naar Frank Frølich. “Als haar man naar de winkel ging, dan heeft hij de deur toch van het slot gedaan, denk je niet? En hij zou toch een sleutel hebben meegenomen om weer in het appartement te kunnen komen. Als er geen sleutels te vinden zijn, dan moet de dader de sleutels hebben gepakt, en daarom kan dezelfde dader ook een bezoek hebben gebracht aan het appartement van Reidar Folke Jespersen.” Hij gooide het laatste pijltje precies in de mond van de glimlachende beroemdheid.

				“Want waarom zou de dader de sleutelbos van de dode stelen als hij de sleutels niet wilde gebruiken? In elk geval zijn de ontbrekende sleutels reden genoeg om Ingrid Jespersen te bewaken.”

				“Maar denk jij niet dat de dode die sneeuw heeft achtergelaten?”

				“Jawel. Hij had dikke ribbels onder zijn schoenen. Maar toch, de sleutels zijn een mysterie!”

				Gunnarstranda liep naar het prikbord en trok de pijltjes eruit, liep vijf passen naar achteren en richtte. “Rechteroog!”

				Mis. Hij zei: “Ingrid Jespersen zegt dat ze tussen elf uur en halftwaalf naar bed ging. Toen was Reidar Folke Jespersen in het appartement. Ze sliep tot een uur of halfdrie, en werd wakker van een ongenode gast in de slaapkamer …”

				“Nee.” Frølich schudde het hoofd. “Ze was alleen, maar ze denkt dat Folke Jespersen net bij haar was geweest. De meest waarschijnlijke verklaring is dat Folke Jespersen een avondwandeling heeft gemaakt. Hij komt terug in het appartement, maar bedenkt dat hij nog even naar de winkel moet. Misschien moest hij iets uit de slaapkamer pakken, misschien wel de sleutels van de winkel, en dus loopt hij de slaapkamer binnen. Daar valt wat sneeuw van zijn schoenen. Toen ging hij naar beneden, naar de winkel, ontmoette de moordenaar en werd vermoord. Maar ik voel dat ze iets achterhoudt. Ze deed heel vreemd toen ik haar onder druk zette. Maar ik weet niet waar ze haar mond over houdt. Ze beweert in elk geval dat ze van halfdrie tot zeven uur ’s morgens wakker heeft gelegen zonder ook maar iets te horen. Volgens Schwenke werd Jespersen tussen elf uur ’s avonds en drie uur ’s nachts vermoord. Als Jespersen die sneeuw op de vloer heeft geknoeid, dan zou ze wakker geworden kunnen zijn van het geluid van de moord. Dat past in elk geval met het tijdschema van Schwenke.”

				Gunnarstranda richtte.

				“En om op de sleutels terug te komen”, zei Frølich. “Karsten Jespersen liet ons binnen in het appartement.”

				Gunnarstranda gooide maar mistte het oog. “We moeten vragen of dat zijn eigen sleutels zijn.”

				“Maar het is toch vreemd, vind je niet?” zei Frølich. “Dat Karsten in dat appartement kan komen?”

				“Het is niet zo vreemd dat Karsten sleutels heeft. De vermoorde is immers zijn vader. Heb jij geen sleutel van je moeders huis?”

				“Jawel, maar mijn moeder woont alleen. Karstens vader is opnieuw getrouwd.”

				Ze keken elkaar aan. “Maar ik neem aan dat het niets hoeft te betekenen”, concludeerde Frølich. En hij voegde eraan toe: “Volgens Ingrid beweerde Karstens vrouw dat hij om halfdrie ’s nachts niet thuis was. En hij heeft sleutels die op de buitendeur van het appartement passen.”

				“We moeten het in elk geval navragen”, zei Gunnarstranda. Hij liep naar het prikbord en trok de pijltjes er weer uit. “Zelfs al lag Karsten Jespersen thuis te slapen, schaadt het niet om het te vragen.”

			

		

	
		
			
				
De laatste wil

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda werd door een jonge vrouw binnengelaten in het kantoor van notaris Mowinckel. Daar werd hij ontvangen door een nog jongere vrouw. Toen ze opstond, bleek ze iets kleiner te zijn dan hij. Ze had kortgeknipt haar en een rond gezicht zonder ook maar een enkel rimpeltje. Haar huid was bleek, met rode blosjes op haar wangen. Zo stelde hij zich een melkmeisje voor. Toen ze glimlachte, ontblootte ze een wit gebit met twee opvallend grote voortanden. Ze droeg een donkere broek met wijde pijpen en een geel gebreid vest. “U lijkt verrast”, zei ze.

				“En u lijkt jong”, zei Gunnarstranda, om zich heen kijkend. Dit leek niet erg op een notariskantoor. Weelderige klimop en verschillende ficussen sierden de vensterbanken. Aan de wanden hingen pastelkleurige kunstposters: Ferdinand Finne in Galleri F 15, Carl Larsson idem dito.

				“U dacht dat een oude man geen jonge notaris zou kiezen? En dan ook nog een vrouw? Tja, u hebt gelijk”, ging ze verder. “Dat deed hij ook niet. Reidar Folke Jespersen koos destijds voor mijn vader. Toen ik papa’s praktijk overnam, was Folke Jespersen een van de cliënten die de gok nam te blijven.”

				Ze wees met haar hand naar een stoel voor het bureau. “Waarmee kan ik u van dienst zijn?”

				Gunnarstranda ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. “Ik vraag me af of Reidar Folke Jespersen een testament heeft nagelaten.”

				Ze sloeg haar blik neer. “Nee”, antwoordde ze uiteindelijk.

				“U aarzelt?”

				Ze ontblootte opnieuw haar voortanden. Haar gezicht zag eruit alsof het uit een pompoen was gesneden, dacht Gunnarstranda, ze leek bol te staan van gezondheid. Ze moest behoren tot het slag mensen dat zich ’s morgens pas goed voelt na een stuk hardlopen. “U aarzelt”, herhaalde hij.

				“Ja”, zei ze, nog steeds met haar mond vertrokken in een grote pompoenglimlach. “Tot een dag voor zijn dood had hij een testament.”

				Gunnarstranda hield zijn adem in en strekte zijn benen.

				“Ik begrijp uw reactie”, zei ze bedachtzaam, haar blik neerslaand. “Het is een beetje een delicate kwestie.”

				“Wat is er gebeurd?” vroeg de politieman ongeduldig.

				“Hij belde ’s middags, vrijdag de dertiende, en vertelde dat hij zijn testament herriep.”

				“Belde?” vroeg de politieman ironisch.

				“Precies”, zei ze. “Dat maakt het ook zo delicaat. Misschien dat de rechtbank er wel aan te pas moet komen.”

				“Weet u niet zeker of hij zelf belde?”

				“O nee. Hij was het wel degelijk. Maar zulke zaken kunnen tot onenigheid leiden.”

				“Wanneer belde hij?”

				“In de loop van de middag, even voor vijven, denk ik.”

				“En wat hebt u geantwoord?”

				“Hetzelfde wat ik tegen u zei. Dat het natuurlijk in orde was, maar dat hij hier eigenlijk persoonlijk naartoe had moeten komen om het verzoek in te dienen.”

				“Wat antwoordde hij?”

				“Hij zei dat hij geen tijd had.”

				“Geen tijd?”

				“Nee, geen tijd.”

				“Hoe vatte u dat op?”

				“Ik kreeg de indruk dat hij erg ziek was.”

				Gunnarstranda hield zijn hoofd afwachtend scheef.

				“Ik geloof niet dat hij nog lang te leven had”, vervolgde ze.

				“Zei hij iets over een ziekte?”

				Ze glimlachte even, alsof ze zich iets leuks herinnerde. “Nog nooit. Maar in de herfst, in oktober of november, ontmoette ik hem op de Bygdøyallé. Hij liep hijgend de heuvel op. Toen leek hij … ziek en heel oud. Hij had een blad, een boomblad in zijn hand. Een esdoornblad of een kastanje …”

				“Was het handvormig?”

				“Handvormig?”

				“Zag het eruit als een grote hand, met vingers?”

				“Ja.”

				“Dan was het een paardenkastanje.”

				“Nou ja, hij hield me in elk geval aan, hij groette niet eens, hij was zo druk als een kind. ‘Kijk’, riep hij, ‘kijk, heb je ooit zo’n groot blad gezien?’ Ik bleef naar hem staan kijken en wist niet wat ik moest antwoorden. Voor mij zag het blad er als een doodgewoon herfstblad uit, vergeeld natuurlijk, en best wel groot. Ik heb toen gezegd dat ik het een mooi blad vond. Hij straalde als een klein kind. ‘Vind je niet?’ straalde hij, en hij zei: ‘Ik moet het mee naar huis nemen en aan Ingrid laten zien.’ En daarna liep hij verder de straat door in de richting van zijn huis.”

				Gunnarstranda bleef met gefronst voorhoofd voor zich uit zitten staren. “En die episode associeerde u met ziekte?”

				Ze knikte bedachtzaam. “Ik bleef hem staan nakijken. Die trotse man zag er opeens zo trillend en gebogen uit, en dan die uitbarsting. Hij gedroeg zich als een klein kind. Ik had hem nog nooit zo gezien. Het leek alsof hij naar huis, naar zijn moeder wilde rennen. Ik weet dat ik dacht: nu heeft hij niet lang meer te leven.”

				“Ziek dus?”

				“Niet alleen maar ziek, hij leek al bijna dood.” Ze fronste haar voorhoofd. “Het leek alsof er niets van hem over was, hij was volkomen verzwakt.”

				Gunnarstranda knikte. “En het testament?”

				“Dat ligt hier, maar is formeel gezien herroepen en zal niet aan de erfgenamen worden voorgelezen.”

				“Wanneer werd het opgesteld?”

				“Lang geleden, voor mijn tijd. Hij was hier vorig jaar zomer en heeft de inhoud met mij doorgenomen. Dat was alles. We brachten geen veranderingen aan.”

				“Leek hij toen ziek te zijn?”

				“Nee”, glimlachte ze. “Alleen oud.”

				“Gaf hij een reden voor het herroepen van zijn testament?”

				“Nee.” Ze schudde het hoofd.

				“En het verzoek werd niet vergezeld van commentaar waarom hij juist op dat moment belde?”

				Haar hoofd spleet weer in een glimlach. “Nee, helaas. Ik dacht al dat u dat zou vragen. Hij kwam direct ter zake. Ik heb hem gevraagd of hij een nieuw testament wilde maken. Maar hij zei van niet.”

				“Zonder een verklaring te geven?”

				“Inderdaad.”

				“En wat stond erin?” vroeg Gunnarstranda ongeduldig.

				“In het testament?” zei ze vragend, en voegde eraan toe: “Het is heel kort en de inhoud is niet wereldschokkend. Ik denk dat u teleurgesteld zult zijn.”

				“Laat die beoordeling maar aan mij over.”

				Zonder te antwoorden legde notaris Mowinckel een paar papieren aan de kant en opende een gele envelop die op het bureau lag. Ze reikte hem het papier aan en zei: “Alstublieft, leest u maar.”

			

		

	
		
			
				

Avondstemming

				Eva-Britt diende gebakken beekridder op en vertelde nadrukkelijk hoeveel moeite het haar had gekost om die vis te kopen. In het begin probeerde hij geen aandacht te schenken aan haar giftige opmerkingen, maar hij kwam er niet onderuit. Ze wond zich op over zijn slappe houding en dreunde haar gewone lesje op over zijn gebrek aan betrokkenheid bij hun relatie, zijn escapisme dat tot uitdrukking kwam in onverschilligheid, die weer bleek uit het feit dat hij niet de moeite had genomen om vis mee naar huis te brengen zoals ze hem had gevraagd. Ze had natuurlijk geweten dat hij het compleet zou vergeten en had daarom zelf maar inkopen gedaan. Terwijl ze haar verhaal afdraaide, bestudeerde hij haar prikbord. Naar huis, dacht hij bij zichzelf, kijkend naar de ansichtkaart die hij ooit had gestuurd toen hij in Bergen een cursus volgde, naar een rijtje beaujolais-nouveauwijnetiketten, naar andere ansichtkaarten uit haar vriendenkring, allemaal met opvallend gelijke motieven van stranden in Zuid-Europa. Helemaal onder aan het bord hing een wijze spreuk van de Deense dichter Piet Hein. Hij wist dat hij zou losbarsten als hij de moeite zou nemen om antwoord te geven. Ze wilde nog voor het eten haar frustraties kwijt en hij was genereus genoeg om haar haar doel te laten bereiken. Zijn doel was om haar zonder onderbrekingen haar verhaal te laten doen, zodat hij zijn eerste pilsje van die avond zou kunnen drinken zonder dat ze opnieuw begon.

				Na het eten bleef Frank Frølich zitten nadenken over Ingrid Jespersen. Hij kon niet uit zijn hoofd zetten dat zij een kwarteeuw had samengewoond met een man die een kwarteeuw ouder was dan zij. Eva-Britt en hij namen hun vaste plaatsen in haar woonkamer in, voor Eva-Britts nieuwe breedbeeldtelevisie. Hij zette het volume zachter en zapte langs de kanalen. Maar hij was in een slechte golf terechtgekomen. Alle kanalen zonden reclame of slechte series over jonge beroemdheden in spe uit. Op Eurosport was een bokswedstrijd tussen twee weltergewichten die in de ring ronddansten. Steeds als hij op de knop van de afstandsbediening drukte, flitste het tv-scherm en zond het een blauwgroene golf langs de wanden naar Eva-Britt, die zich had opgekruld in haar nieuwe witte leunstoel van ikea. Ze zat verdiept in een boek van een schrijfster die Melissa Banks heette en liet zich niet afleiden door zijn verveling. Frank zette de tv uit.

				“Waarom trouwen vrouwen met oudere mannen?” vroeg hij.

				Eva-Britt hief haar hoofd op en keek hem afwezig aan.

				“Ik vraag me af waarom jonge vrouwen met oudere mannen trouwen.”

				“Ik ben de oudste van ons beiden”, zei Eva-Britt. “Ik ben acht maanden ouder dan jij.”

				“Tja …” Hij vroeg zich af hoe hij zich het best kon uitdrukken. “Kun jij je Rita nog herinneren?”

				Eva-Britt keek weer op van haar boek. “Rita?”

				“Ze zat op de middelbare school een klas hoger dan wij.”

				“O, die.” Eva-Britt sloeg afwezig een bladzijde om, pakte een koekje van de schaal op tafel en beet er een stukje af.

				“Ze had verkering met … Anders, die donkere … bijna vijf jaar ouder dan zij …”

				“Mm.” Eva-Britt glimlachte om iets wat ze las.

				“Er was altijd een hoop gedoe op feestjes, niemand wilde hem uitnodigen en Rita bleef maar drammen en zeuren dat Anders uitgenodigd had moeten worden, weet je nog?”

				Eva-Britt kauwde.

				“Was jij ook niet verliefd op Anders?”

				“Hm?” Ze keek op.

				“Er was iets met jou en Anders, op een feest …”

				Eva-Britt legde haar boek aan de kant. Frank zag duidelijk dat haar oorlelletjes een beetje rood werden. “Waar heb je het nu over?”

				“Ik vraag me af waarom vrouwen een oudere man kiezen.”

				“Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in oudere mannen!”

				“Heb ik dat gezegd?”

				“Je praat over dingen die jaren geleden zijn gebeurd!”

				Frank zuchtte. “Als je samen met Trude zit te kletsen, hebben jullie het alleen maar over de schooltijd”, bracht hij ertegenin. “Leraren, verliefdheden en alle idiote dingen die jullie uithaalden in het examenjaar!”

				Ze haalde diep adem en keek hem onheilspellend aan. Hij had er helemaal geen zin in dat ze zo laat op de avond nog een keer opnieuw zou beginnen. Tijd om zoete broodjes te bakken, dacht hij, diplomatiek glimlachend. “Weet je, ik heb een getuige die 25 jaar jonger is dan haar echtgenoot. Ze is aantrekkelijk, mooi en alles wat een man zich maar kan wensen, en dan kiest ze zo’n oude man. Ik begrijp dat niet.”

				“Omdat je een denkfout maakt. Vrouwen kiezen geen oude man, maar oude mannen lopen achter jonge vrouwen aan!”

				“Hm”, zuchtte hij en probeerde zich voor te stellen hoe Ingrid Jespersen door oudere mannen het hof werd gemaakt. Wat hadden zij en haar gestorven man gedeeld, behalve hun interesse voor design, vroeg hij zich verwonderd af. Muziek? Vrienden? Zij was geïnteresseerd in literatuur, hij niet. Maar zijn zoon, Karsten, was daarentegen wel geïnteresseerd in literatuur.

				Eva-Britt had haar boek weer opengeslagen en keek hem met een iets mildere blik in haar ogen aan. “Moet het per se raadselachtig zijn? Het kan toch ook echte liefde zijn?” stelde ze gladjes voor.

				Hij glimlachte ironisch. “Echte liefde?”

				Ze staarde veelzeggend over de rand van haar boek. “Zoals bij ons.”

				Hij liet zich niet provoceren en zei: “Als het geen echte liefde zou zijn, zoals bij ons, wat zou het dan zijn?”

				“Is hij rijk?”

				“Ik denk het wel.”

				“Had zij een problematische verhouding met haar vader … ik bedoel … zijn haar ouders gescheiden of was haar vader een zeeman die altijd van huis was …”

				“Ik heb geen flauw idee.”

				“Geld en/of gebrek aan een vaderfiguur”, stelde Eva-Britt vast, en zocht de goede bladzijde in haar boek weer op. “Jonge meisjes daarentegen …” Ze glimlachte en trok haar benen op. “Jonge meisjes kiezen jongens die wat ouder zijn omdat wat oudere jongens niet zoveel puistjes, bredere schouders en wat meer ervaring dan andere jongens hebben.”

				Frank Frølich zette de tv weer aan.

				“Verveel je je?” vroeg ze.

				Hij pakte de afstandsbediening en drukte op de knop van de zenderkeuze. “Me vervelen? Nee …”

			

		

	
		
			
				

Salsa

				De arm van de pick-up wilde niet omhoog. Het geluid uit de luidsprekers deed denken aan versleten ruitenwissers over een halfdroge voorruit. Gunnarstranda stond eindelijk op uit zijn stoel, liep naar de platenspeler, deed met het hendeltje de arm omhoog en blies het stof weg dat zich op de naald had verzameld. Daarna liet hij de naald weer zakken. De oude Tandberg-luidsprekers knetterden voor de eerste gitaarklanken van Peggy Lee’s Love is just around the corner door de kamer klonken. Hoofdinspecteur Gunnarstranda bleef even in gedachten voor het raam staan. Hij hield zijn hand tegen het glas en voelde de kou door de ruit naar binnen trekken. Daarna drukte hij zijn gezicht bijna tegen het raam aan om de temperatuur te lezen op de buitenthermometer met de afgesleten blauwe cijfers. Min 23 graden. Beneden op het trottoir van de Bergensgate liep een in wintermantel geklede vrouw in het gele schijnsel van de straatlantaarn. Ze maakte een avondwandeling met een magere jachthond. De hond vond de kou maar niets. Zijn passen, die normaal gesproken veerkrachtig en soepel zouden zijn, waren nu schoorvoetend en stijf; de hond liet zijn kop en staart hangen. Het leek alsof de vrouw hem mee moest trekken. De politieman keek hen een paar seconden na en ging toen weer aan zijn bureau zitten. Hij staarde naar het papier waarop hij de tekst had genoteerd die met viltstift op de borstkas van de dode was geschreven. Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten zonder zijn blik van de getallen te halen. Ten slotte pakte hij de bijna volle fles Ballantine’s die op het dienblad naast de typemachine stond en draaide de dop eraf. Hij schonk twee centimeter whisky in een waterglas. Toen hij het glas hief om te drinken, ging de telefoon. Hij nam de hoorn van de haak.

				“Ben jij het?” Het was de stem van Yttergjerde.

				Gunnarstranda slikte en voelde hoe de sterkedrank brandend een weg naar zijn maag zocht. “Zeg het maar”, fluisterde hij hees.

				“Anders ben je altijd zo scherp aan de telefoon”, zei Yttergjerde. “Is er iets aan de hand?”

				“Wat heb je te zeggen?” vroeg Gunnarstranda kortaf.

				“Ze heeft iets met een man”, zei Yttergjerde.

				“Zijn naam?”

				“Eyolf Strømsted. Hij heeft een dansschool, daar lijkt het tenminste op. Vanavond was er een cursus salsa en Afrikaanse dansen. Je had het moeten zien, zo’n vijftig Noorse vrouwen die met hun heupen stonden te draaien voor een neger met een trommel.”

				“En onze dame?”

				“Ik dacht eerst dat ze naar de danscursus zou gaan. Maar ze liep rechtstreeks naar een vent met een gele broek en een zilverkleurig overhemd. Voor zijn kin had hij een microfoon, zo’n beugel voor z’n mond die programmamakers op tv ook hebben. Hij tapdanste tussen de dansers door en als hij in de microfoon schreeuwde, klonken zijn woorden samen met de muziek door de luidsprekers. Waar luister jij trouwens naar?”

				Gunnarstranda keek naar zijn platenspeler. “Een zingende dame. Ballads en jazz.”

				“Niet bepaald hetzelfde deuntje, nee, dat was salsa. Toen zij kwam, ontstond er wat opwinding, omdat die vent iemand anders moest vinden die het overnam.”

				“Heeft ze je ontdekt? Was je in dezelfde ruimte?”

				“Er waren massa’s mensen daar, ze heeft me niet gezien.”

				“Ga verder.”

				“Ze liepen naar buiten, naar haar auto, en reden weg. Dus ik ook op de wielen. Ze parkeerden op de parkeerplaats bij het Munch-museum. Op een discreet plekje, onder de bomen langs het hek van het Tøyenpark. Ik zag dat ze zaten te vrijen, bijna veertig minuten, dus ik denk dat het wel wat verder ging dan alleen zoenen. Ze bracht hem terug naar de dansschool en reed naar huis.”

				En jij?”

				“Toen de weduwe thuis was, werd ik afgelost en reed ik terug naar de dansschool. Uiteindelijk kwam die vent naar buiten en sloot af. Hij liep naar zijn eigen huis. Hij woont in de Jacob Aallsgate. Daar heb ik ontdekt hoe hij heet. Hij verdween ongeveer vijf minuten geleden in het trappenhuis.”

				“Goed werk, Yttergjerde. Het is koud. Ga maar naar huis om op te warmen.”

				“Ik heb het nooit koud”, hinnikte Yttergjerde. “Met deze kou drinken mensen levertraan en slikken ze vitaminen, maar dat is niet nodig. Je moet scherpe kost eten, daar moet je aan denken. Stop bij het ontbijt maar drie of vier teentjes knoflook in je eitje en gebruik een heleboel rode pepers, graag zo sterk dat de adem je wordt afgesneden en het zweet je uitbreekt. Met zulke munitie in je lijf krijg je nooit koude handen. Je kunt bij twintig graden onder nul met ontbloot bovenlichaam lopen en dan slaat de damp nog van je lijf af. Geen bacil of virus dringt je mond binnen. Je krijgt een adem waar de kamerplanten van doodgaan, maar je wordt zelf onsterfelijk, man, onsterfelijk.”

				“Ja ja”, zei Gunnarstranda.

				“Ja ja”, zei Yttergjerde.

				“Welterusten”, zei Gunnarstranda, en hij legde de hoorn neer voor de ander kon losbarsten over een recept voor een goed slaapmiddel. Hij pakte zijn glas en dronk de rest van zijn whisky. Daarna pakte hij zijn balpen en tekende een driehoek op het papier. In de twee onderste hoeken schreef hij de namen van Ingrid en Reidar Folke Jespersen. In de bovenste hoek schreef hij de naam van Eyolf Strømsted. Daarna tekende hij drie kruisjes onder de driehoek. Drie kruisjes, die precies leken op de kruisjes op het voorhoofd van het lijk van Reidar Folke Jespersen.

			

		

	
		
			
				

De auto langs het trottoir

				Toen Frank Frølich het kantoor binnenkwam, zat Gunnarstranda verdiept in Aftenposten. “Staat er iets over ons in?” vroeg hij.

				Gunnarstranda schudde het hoofd.

				“En het testament?” vroeg Frølich.

				Gunnarstranda legde de krant weg. “Teleurstellend. Niet meer dan een lijst van speciale bezittingen. Er stond bijvoorbeeld dat Karsten een bepaalde kast zou krijgen. De oude man schreef niets over beperkingen en verdelingen. Geen geheimzinnige erfgenamen, niets. Alleen een lijst met twintig of dertig voorwerpen en wie die dingen zou krijgen, dat wil dus zeggen: Ingrid en Karsten.”

				“Wat zijn de consequenties van het herroepen van het testament?”

				“Dat betekent dat al zijn eigendommen op een grote hoop worden gegooid. Ingrid krijgt de helft van de stapel plus haar deel van de erfenis. Karsten krijgt zijn deel. Dat is alles. Doordat het testament is geannuleerd, moeten Karsten en Ingrid nu ruziemaken over de verdeling van de spullen.”

				“Maar waarom herroept hij dat klotetestament een paar uur voor hij wordt vermoord?”

				Een zucht van Gunnarstranda was het antwoord. “Nog een mysterie voor ons.”

				“Wat voor dingen had hij op de lijst gezet?”

				“Kasten, Chinese pornofiguurtjes en dergelijke. Ik heb het opgeschreven. En wat heb jij?”

				Frølich zuchtte en wreef in zijn ogen. “Ik heb iedere bewoner in het portiek ondervraagd”, zei hij en bestudeerde zijn aantekeningen. “Wil je het horen?”

				“Een korte versie.”

				“Op de begane grond zijn alleen winkels. Ingrid Jespersen heeft de hele eerste verdieping in beslag genomen. Op de tweede woont in het ene appartement een echtpaar, de heer en mevrouw Holmgren. Ze zijn allebei tussen de vijftig en de zestig. Hij heeft een agentschap voor gereedschappen, zij is zijn secretaresse. Ze hebben helemaal niets gehoord. Ze hebben tv-gekeken en zijn om een uur of halfelf naar bed gegaan. In het appartement ernaast woont de moeder van die man, Aslaug Holmgren. Ze is bijna tachtig, dus net zo oud als het slachtoffer, en ze vond Reidar Folke Jespersen een plechtstatige, snobistische hansworst. Over de betreffende avond heeft ze niets te melden. Ze hoort slecht en gaat altijd na het vrijdagse ‘detective-uurtje’ naar bed, zoals ze het zelf noemde. Het staat haar helemaal niet aan dat de nrk de detectives nu zo laat uitzendt. Bovendien wilde ze ook Derrick terug op tv en ze vond dat wij van de politie nog een heleboel van die man konden leren. De conclusie luidt dat ze om elf uur naar bed ging zonder iets te horen.”

				De hoofdinspecteur zat in gedachten op zijn onderlip te bijten. “En meer wonen er niet in het portiek?” vroeg hij.

				“Ik ben ook aan de andere kant van de straat geweest”, zei Frank Frølich. “Daar had ik beet. Een mysterieuze auto.”

				“O ja?”

				“Ik heb gekeken wie zicht op de winkel had. Omdat de moord ’s nachts werd gepleegd, waren dat eigenlijk heel veel appartementen.”

				“Wat voor mensen wonen er?”

				“De doorsnee-inwoners van Oslo 3. Een typograaf die bij een krant werkt, Vårt Land. Hij woont alleen met een hond. Dan is er nog een jonger echtpaar, hij is fotograaf bij TV-Norge, zij werkt bij Dagbladet. Ik heb gesproken met een redacteur van een uitgeverij, die het ook aan haar kinderen zou vragen. Ze heeft twee tieners die niet thuis waren toen ik langskwam. Zelf dacht ze dat ze een taxi had gezien die minstens een uur voor de antiekwinkel geparkeerd had gestaan.”

				“Een taxi?”

				Frølich knikte. “En dat is tot nu toe de enige goede tip. Een taxi. Ik vroeg of de lichtbak aan of uit was. Die was uit geweest. De taxi was haar opgevallen omdat hij daar zo lang met draaiende motor had gestaan.”

				“Hoe lang?”

				“In elk geval een uur, dacht ze. Het probleem is echter dat dit vroeg op de avond was, voor tien uur, zei ze. Ik heb erg aangedrongen over het precieze tijdstip. Het bleek dat ze laat had gewerkt, ze had een vergadering gehad en was pas om een uur of acht thuisgekomen, dus een halfuur na Folke Jespersen. Ze wist niet zeker of de auto daar al stond toen ze thuiskwam. Maar nadat ze had gedoucht, keek ze uit het raam en zag ze een taxi staan die met draaiende motor stond geparkeerd. Minstens drie kwartier later had ze nog eens gekeken, en toen had dezelfde auto er nog gestaan.”

				“Had ze …”

				“Daar kom ik zo op”, onderbrak Frølich hem. “Ze had later nog een keer gekeken, voor ze naar bed ging. Toen had er ook een Mercedes-taxi in de straat gestaan. Ze dacht namelijk dat de taxi met de draaiende motor die ze eerder had gezien ook een Mercedes was. Maar de auto die er stond toen ze naar buiten keek voor ze naar bed ging, had niet met draaiende motor gestaan.”

				“Kleur?”

				“Donker.”

				De beide politiemannen bleven naar elkaar zitten kijken.

				“Het kunnen drie verschillende auto’s zijn geweest, drie taxi’s”, zei Gunnarstranda. “De helft van de taxi’s in Oslo is een Mercedes, minstens. En dit is een van de dichtstbevolkte delen van de stad.”

				“In het ene dakappartement wonen twee mannen”, vervolgde Frølich. “Een van hen werkt bij een lokale radiozender en noemt zich Terje Teleterreur, misschien heb je hem wel eens gehoord, hij belt allerlei mensen op en pleegt een soort telefoonterrorisme. Als zijn slachtoffer bijvoorbeeld in een hotel werkt, belt hij op en zegt dat hij de nachtportier is die in een schoonmaakkast zit opgesloten en erg hongerig is geworden, of hij belt naar de eerste hulp en zegt dat hij op zijn vrouw ligt en dat hij zijn kleine jongen niet uit haar poesje kan krijgen. Heel leuke vent.”

				“Klinkt geweldig leuk”, zei Gunnarstranda mat. “Geweldig leuk.”

				“Het is in elk geval een populair programma. Hij woont samen met een soort slangenmens, een man die zich bezighoudt met allerlei Egyptische toestanden en buikdansen. En dat is toch wel bijzonder, een mannelijke buikdanser.”

				“En, hebben ze iets gezien?”

				“Niets. Het enige wat ik heb ontdekt, is dat van die taxi”, sloot Frølich zijn verhaal af.

				“Wat voor indruk hadden ze van ons oude mannetje?”

				“Een anonieme, oude man. De mensen die wisten wie hij was, brachten hem met de winkel in verband. Maar alleen Holmgren en zijn vrouw wisten dat hij getrouwd was met Ingrid Jespersen. Zij is bij meer mensen bekend, omdat ze er goed uitziet.” Frølich grijnsde en citeerde: “‘O, bedoelt u haar, die mooie dame, die niet zo heel erg jong is, maar er nog zo goed uitziet!”’

				“Oké”, mompelde Gunnarstranda.

				“De man die alleen met zijn hond woont, vroeg of ik wist wie zijn krant had gestolen. Hij maakte een manische indruk en had zelf een groothoeklens in zijn deur gemonteerd om te ontdekken wie ’s morgens zijn krant stal.”

				“Iemand die de boel dus in de gaten houdt?”

				“Dat dacht ik ook, maar het probleem is dat hij al zijn aandacht op de voordeur richt. Hij kon helemaal niets zeggen over activiteiten op straat. Dat stel waar ik het over had, hij werkt bij TV-Norge en zij bij Dagbladet, was uit geweest en pas om vijf uur ’s morgens thuisgekomen.”

				“Zonder iets te zien?”

				“Geen barst. Ze waren met een taxi, maar ze hebben geen van beiden gelet op geparkeerde auto’s in de straat. Ik heb het nummer van de taxi die hen heeft thuisgebracht, de tv-fotograaf had een kwitantie, dus ik zal contact opnemen met de chauffeur, misschien heeft hij iets gezien. Maar het tweetal had behoorlijk wat gedronken en is direct naar bed gewankeld. Ze hebben niet naar de etalage aan de overkant van de straat gekeken of naar wat dan ook. Ze bevestigden trouwens dat er ’s nachts nooit licht brandde in de winkel.”

				Gunnarstranda veegde met zijn hand onder zijn neus door. “Ik heb trouwens iets gevonden wat geschreven is door de zoon. Door Karsten”, mompelde hij, en haalde nogmaals zijn hand langs zijn neus.

				“Waar?”

				“Ik vond toevallig een artikel in een oud blad. Het is ook niet te geloven wat je allemaal verzamelt”, zei Gunnarstranda. “Een nummer van Farmand.”

				“Farmand?”

				“Een oud krantje voor reactionaire intellectuelen, een blad dat al jaren geleden is opgeheven.”

				“Waar schreef hij over?”

				“Het gevangeniswezen.”

				“Jee! Is hij goed? Als schrijver?”

				Gunnarstranda opende de bovenste la van zijn bureau en zocht. “Het was een pakkend stukje over een man die psychotisch werd van langdurige isolatie, maar de rest bestond uit …” Gunnarstranda haalde de schouders op, pakte een pincet uit de la, stond op, liep naar de spiegel die aan de wand naast de deur hing en ging verder: “… wat banale bespiegelingen over de behandeling van criminelen, maar merkwaardig genoeg niets van het gewone gezeur over hechtenis en mensenrechten.”

				“Dat zal wel de eis van de redactie zijn geweest”, zei Frølich. “Als het blad zo reactionair was als je zegt.”

				Gunnarstranda pakte de pincet geconcentreerd beet en gebruikte hem om een haar uit zijn neus te rukken. Hij onderzocht zijn vangst nauwkeurig. “Zeker”, stemde hij in. “Ik denk dat je daar wel gelijk in hebt.”

			

		

	
		
			
				

De mantel

				“Waar kan ik mijn mantel hangen?” vroeg Susanne Jespersen terwijl ze een donker, met bont gevoerd gewaad uittrok, dat ze Frank Frølich aanreikte. Ze keek om zich heen. “Waar heb je trouwens je onbeschaamde baas gelaten?”

				Frank Frølich bleef even staan en vroeg zich af waar hij het zware kledingstuk moest laten. Uiteindelijk nam hij een beslissing, schoof wat spullen op het kleine tafeltje voor de bank aan de kant en legde hem daar neer.

				“Ik heb met een advocaat gesproken”, zei Susanne Jespersen. “Hij mag ons niet op zo’n manier behandelen, dus dit gaan we voor het gerecht uitvechten, daar kunt u gif op innemen.”

				“Ja ja”, mompelde Frank Frølich. Hij wist dat hij zijn schrijfblok ergens had neergelegd. Hij had het in zijn handen gehad, had het gebruikt toen hij zijn verslag schreef. Maar hij had geen idee waar het was gebleven.

				“Ik heb navraag gedaan naar je baas”, vervolgde Susanne Jespersen driftig. “En ik weet dat hij niet goed aangeschreven staat. Ik heb contacten op het hoogste niveau. Ik hoef niet alles van hem te accepteren, daar kunt u gif op innemen!”

				“Juist”, zei Frølich, en liet zijn ogen over zijn eigen bureau en dat van zijn chef dwalen. Geen schrijfblok te zien.

				“Op het hoogste niveau!”

				“Ja ja …”

				“En ik heb genoeg van onbeschaamdheden!”

				“Ja ja …”

				“Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt!” Susanne Jespersen bekeek zichzelf in de spiegel en schikte het riempje dat ze om haar jurk droeg. “We kwamen onze eigen spullen halen. Karsten is die winkel in eigen persoon, we haalden onze eigen spullen en wat denkt u? Die dwerg jaagt ons weg! Maar dat gebeurt niet nog een keer, let op mijn woorden!”

				“Zeker”, zei Frank Frølich, zijn neus ophalend. “Ik pakte haar jas aan …” mompelde hij voor zich uit.

				“En dan moet ik ook nog vrij nemen van mijn werk en belangrijke vergaderingen verzetten, maar dat gebeurt ook niet meer. Ik heb het nagevraagd, en ik weet dat jullie die bevoegdheid niet hebben!”

				Onder de mantel, schoot het Frølich te binnen. Hij tilde hem op. Daar lag het schrijfblok.

				“Zie je wel, nu heb ik jullie, geen bevoegdheid, hè? Heb ik gelijk of niet?”

				“Gaat u alstublieft zitten”, zei Frank Frølich, wijzend op een lege stoel.

				“Dacht ik het niet! Maar nu ik eenmaal de moeite heb genomen om hier te komen, kan ik net zo goed blijven”, zei Susanne Jespersen. “Dan heb ik het maar achter de rug”, voegde ze eraan toe, en sloeg haar handen om het handtasje dat ze op schoot hield.

				“Ja zeker”, zei Frank Frølich. De telefoon ging. “Neem me niet kwalijk”, zei hij. Hij liep naar Gunnarstranda’s bureau en nam de hoorn op. “Toestel van Gunnarstranda.” Hij keek afwezig naar Susanne Jespersen. Ze bestudeerde zichzelf in de spiegel aan de wand, schikte wat aan haar lange haar, dook in haar tasje en haalde een lippenstift tevoorschijn, die ze over haar lippen haalde.

				“Ja ja, ze is er”, zei Frank Frølich. “Ja, daar zal ik aan denken”, zei hij, en hij legde neer.

				Susanne Jespersen ging zitten. Ze grijnsde. Frank Frølich dacht eerst dat ze last had van krampen, totdat hem inviel dat ze lippenstift had gebruikt. Hij vroeg zich even af hoe oud ze zou zijn. Vijfendertig, dacht hij, tussen vijfendertig en veertig, maar niet ouder dan veertig. Ze was een beetje mollig, had een kromme rug en smalle lippen. Nu ze die felrood had geverfd, leken ze op een slordige penseelstreek in een grijs schilderij.

				“Uw schoonmoeder heeft midden in de nacht met u getelefoneerd?”

				“Heremijntijd”, zuchtte Susanne Jespersen gelaten. “Ik neem aan dat u de echtgenote van mijn gestorven schoonvader bedoelt, Ingrid Folke Jespersen, geboren Rasmussen. Ja, het klopt dat ze ons nummer toetste …” Susanne Jespersen sprak de laatste woorden uit met een bittere glimlach om haar mond. “Ingrid Folke Jespersen, geboren Rasmussen, telefoneert namelijk niet, ze belt ook niet op, nee, ze toetst een nummer, en dat doet ze wanneer het haar uitkomt, om zes uur, vijf uur, vier uur, drie uur of twee uur ’s nachts. En ze was zo … angstig!”

				“Ze belde dus op?”

				“Karsten! Ik ben zo angstig! Kom me vasthouden, Karsten!”

				Frank Frølich keek haar peinzend aan. “Bedoelt u dat zij en uw man een verhouding hebben?” vroeg hij koeltjes.

				“Wat durft u zich te permitteren?”

				“Geef antwoord op de vraag”, zei Frølich nadrukkelijk.

				Susanne Jespersen was plotseling van haar stuk gebracht. “Nee, zoiets bedoel ik niet.”

				Frank Frølich vond dat het tijd was om te zwijgen. Hij noteerde daarom uitgebreid haar antwoord in het schrijfblok.

				“Maar ze zeurt zo. Het is gewoon niet om uit te houden. Af en toe lijkt het alsof ze voortdurend probeert Karsten onder vier ogen te spreken. Daarom heb ik hem niet gewekt toen ze ’s nachts belde …” Susanne Jespersen leek weer in haar oude rol te glijden toen ze op driftige toon zei: “Maar ik heb er geen spijt van! Het was tenslotte drie uur ’s nachts. Ze moet als ieder normaal mens begrijpen dat je niet midden in de nacht kunt opbellen, zelfs al is het bed van je echtgenoot leeg. Zou ik ook Jan en alleman bellen als Karsten een avond naar de stad zou gaan of laat thuis zou komen? Wat denkt u?”

				Frank Frølich sloeg de vrouw op de stoel nauwlettend gade. Stel je voor dat je met haar getrouwd was, dacht hij zwaarmoedig. Stel je voor dat je ’s morgens naast haar wakker werd! Elke morgen. Stel je voor dat je na een lange, moeilijke dag bij zoiets thuiskwam. Hij zond Karsten Jespersen een medelijdende gedachte en zei:

				“Uw man was dus thuis en lag de hele nacht te slapen?”

				“Ja.”

				“Hebt u of heeft uw man een sleutel van het appartement aan de Thomas Heftyesgate?”

				“Karsten heeft er een”, zei ze. “Het is immers zijn ouderlijk huis.”

				“Maar u hebt er geen?”

				Ze schudde het hoofd.

				“U hebt Karsten niet wakker gemaakt toen ze belde. Wat zei ze aan de telefoon, letterlijk?”

				“Ze zei: ‘Susanne …’ Tja, eigenlijk fluisterde ze …” Susanne Jespersen fluisterde: “‘Susanne, ik ben het, Ingrid. Wil je Karsten vragen om hierheen te komen. Reidar is weg en ik ben bang!’”

				“Kreeg u de indruk dat ze zo bang was als ze beweerde?”

				Susanne Jespersen schrok op en haar blik kreeg opeens iets giftigs. “U bedoelt …?”

				“Nee”, zei Frølich luid. “Zoiets bedoel ik niet. Beschrijf alleen hoe u de situatie opvatte.”

				“Tja, ik was er niet helemaal bij. Het was tenslotte halfdrie ’s nachts, ik was al twee, drie uur eerder naar bed gegaan. Maar ik herinner me wat ze zei. Ik kreeg er de rillingen van!”

				“En wat antwoordde u?”

				“Ik zei dat ik zou zeggen dat ze had gebeld.”

				“Ja, en?”

				“Ze zei dat ze bang was voor een inbraak …”

				Frølich wachtte op het vervolg.

				“Ik kan het me niet woord voor woord herinneren. Ze zei iets over angst voor inbraak. Het lukte me niet om goed te luisteren, ze hadden het de hele avond al over inbraken gehad, ik bedoel de avond ervoor, toen wij bij hen op bezoek waren.”

				“Ze hadden het over inbraken gehad?”

				“Ja, het was een vreselijke avond, zo treurig. Weet u waar we over praatten? Hoe mals de biefstuk was. We praatten over het eten en dat er beneden in de winkel kon worden ingebroken.”

				“Was dat anders dan anders?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Was het altijd zo saai of hing er die avond een speciale sfeer?”

				“Anders dan anders. Ingrid maakte een nerveuze indruk, dat is ze normaal gesproken nooit. Reidar was gewoon chagrijnig. Maar dat is hij altijd.”

				“Wat bedoelt u met een nerveuze indruk?”

				Susanne Jespersen dacht na. “Ze gooide een glas wijn over het tafellaken, deed een beetje hyper en onhandig. Gewoon nerveus.”

				Frølich noteerde het.

				“Ik vond alleen dat het gepraat van Ingrid aan de telefoon die nacht, over haar angst voor inbraak, een beetje te mooi uitkwam.”

				“Mooi?”

				“Ja, een beetje opvallend, dat ze dat gebruikte als excuus om Karsten midden in de nacht te laten opstaan. Ik zei dat Karsten niet thuis was en legde toen neer.”

				“Bedoelt u dat Ingrid Jespersen in uw man geïnteresseerd is?”

				“Dat zei ik niet!”

				“Nou ja, ik vatte het op alsof ze samen iets hadden …”

				“Samen? Nu moet u ophouden!”

				“Ik begreep eruit dat Ingrid Jespersen een beter contact had met uw man dan met u!”

				“Dat klopt wel, dat hebt u goed opgemerkt. U zegt het!”

				“Hoe zou dat komen?”

				“Vraagt u dat aan mij?”

				“Waar hebben uw man en Ingrid Jespersen het gewoonlijk over?”

				“Boeken!”

				“O. Boeken.”

				“Karsten heeft het in zich, hij kan schrijven. Hij houdt praatjes voor de radio en schrijft stukjes in de krant. Maar Ingrid leest alleen romans. En dan beeldt ze zich in dat ze een gezamenlijke interesse hebben!”

				“Die avond”, zei Frank nadrukkelijk, “die avond, toen u op bezoek was bij Folke Jespersen, gebeurde er toen iets bijzonders, kwam er iemand aan de deur of belde er iemand op?”

				“Er waren wat telefoontjes.”

				“Wat telefoontjes?”

				“Ja, ik zag Reidar aan de telefoon, maar ik ben niet in andermans telefoongesprekken geïnteresseerd.”

				“Dus Reidar belde op?”

				“Dat weet ik niet. Ik zag hem aan de telefoon.”

				“Hoe vaak?”

				“Eén, misschien twee, wellicht drie keer. Ik hield het niet bij.”

				“Maar u moet toch weten of het één of drie keer was?”

				“Het was vaker dan één keer. Meer kan ik er niet over zeggen.”

				“Oké”, zei Frank Frølich, en voor zij verder kon gaan, voegde hij er haastig aan toe: “Ingrid Jespersen belde u midden in de nacht op, maar ze belde later nog een keer, die morgen.”

				“Ja, om halfacht. Maar toen nam Karsten de telefoon op. O, god, het spijt me dat ik de kinderen heb meegenomen toen hun grootvader daar vermoord lag!”

				“Ik heb uw zoontje ontmoet. Leuk kereltje.”

				“Hm”, knorde Susanne Jespersen.

				“Mocht u uw schoonvader graag?”

				“Ja”, riep de vrouw op de stoel enthousiast.

				“O?”

				“Ik hielp hem af en toe met de jaarrekening. Ik heb verstand van boekhouden. Ik kan goed met getallen omgaan. Ze kunnen zeggen wat ze willen over Reidar Folke Jespersen, het was een beste man, een redelijke kerel!”

				“Denkt u dat hij veel vijanden had?”

				“Vrienden en vijanden. Ik was een vriend. Vijanden? Misschien wel. Maar daar maakte ik me niet druk over. Ik beschouwde hem als een vriend!”

				“En u had het gevoel dat …” Frølich zocht naar woorden. “U had het gevoel dat hij goed gezond was?”

				Susanne Jespersen boog zich naar voren. “Die man kon ons allemaal overleven”, zei ze. “Ons allemaal.”

				“Denkt u dat hij vijanden had?”

				“Dat kan ik me niet voorstellen.”

				“Als ik het getal 195 noem, zegt u dat iets?”

				Ze haalde de schouders op.

				“Associeert u niets met dat getal? Een nummer, een verband tussen uw schoonvader en deze cijfers, boekhouding, belasting, wat dan ook?”

				Susanne Jespersen staarde afwezig voor zich uit. “Geen idee”, besloot ze.

				“En uw man? Was er sprake van een goede verhouding tussen vader en zoon?” Frank Frølich had onmiddellijk spijt van de vraag.

				De getuige kreeg een wantrouwende, samenzweerderige blik in haar ogen zo gauw hij het laatste woord had uitgesproken.

				“Natuurlijk”, zei Susanne Jespersen, en ze voegde eraan toe: “Is er echt niemand anders die deze zaak op zich kan nemen, er moet tenslotte een moord worden opgelost.”

				“Dank u wel”, zei Frank Frølich. Hij stond op en reikte haar de mantel aan. “Voorlopig heb ik geen vragen meer.”

			

		

	
		
			
				

Beschouwingen

				Emmanuel Folke Jespersen woonde in een doodlopende straat in Haslum. Langs de tuinhekken stonden hier en daar wat auto’s geparkeerd, goed ingepakt in de sneeuw. De sneeuwschuivers hadden een slangenpatroon tussen de auto’s gemaakt. Hoofdinspecteur Gunnarstranda parkeerde in een gaatje tussen twee ondergesneeuwde auto’s. Het rijtjeshuis was rood geschilderd en bestond uit vier verticaal gesplitste appartementen, elk met een piepklein tuintje voor de ingang. Een zwart-witte kat zat stil en schilderachtig op het stoepje voor de deur. De stoep was schoongeveegd. De bezem was blauw van kleur en de steel was met bloemmotieven beschilderd. De kat stond op en streek traag langs Gunnarstranda’s linker broekspijp toen hij het trapje opliep en aanbelde.

				De deur werd geopend door een jonge, mollige vrouw met krullend haar en een bril. “Daar bent u”, lachte ze een beetje gedesoriënteerd toen de kat naar binnen glipte. “Bent u van de politie?” vroeg ze, en ze hield de deur open voor Gunnarstranda, die bevestigend knikte. “Grootvader zit in de kamer.”

				Zachte vioolmuziek klonk uit het huis toen Gunnarstranda zijn jas aan de kapstok hing die de vrouw hem aanwees. “Ik ga zo weg”, verzekerde ze hem. “Ik heb alleen beloofd even te helpen.”

				De politieman volgde haar door de smalle gang. Ze passeerden de trap naar de eerste verdieping en liepen een kleine kamer binnen die was ingericht met een piano en een zwaar leren bankstel in Engelse stijl. De vioolmuziek kwam uit een oud stereomeubel dat onder het raam stond, op een armlengte afstand van Emmanuel Folke Jespersen, die met moeite opstond en zijn hand uitstak om hem te begroeten.

				Emmanuel Folke Jespersen had twee half dichtgeknepen ogen in een rond gezicht met een opvallend zware kaak. Zijn haar was spierwit en glom als engelenhaar in een kerstboom.

				“Ik ga ervandoor”, zei de jonge vrouw tegen Emmanuel Folke Jespersen nadat ze koffie had ingeschonken voor hem en de politieman.

				“Doe dat”, zei de man, en hij liet zijn ogen over de tafel dwalen, waar een gebloemde kan, kopjes en een schaal met koekjes stonden. Jespersen haalde een slanke cigarillo uit de borstzak van zijn roze overhemd. “Hebt u er iets op tegen dat ik rook?”

				“Absoluut niet”, antwoordde Gunnarstranda en haalde op zijn beurt zijn pakje shag tevoorschijn en legde dat op tafel. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de lage winterzon die door het raam naar binnen scheen. “Hier kan ik niet zitten”, zei hij, en schoof naar de andere hoek van de bank.

				Emmanuel draaide zich om en wuifde naar de jonge vrouw die de deur achter zich sloot. “Mijn kleinkind”, verklaarde hij. “Kristin. Prima meid, behulpzaam.” Hij knipte een aansteker aan en pafte vuur in zijn cigarillo. Door de luidsprekers zwol de vioolmuziek aan.

				“Mooi”, zei Gunnarstranda.

				“Een nieuwe ster”, verklaarde Emmanuel Folke Jespersen, een kring van rook blazend die trillend in het zonlicht opsteeg en langzaam oploste. Hij pakte het cd-hoesje dat op de tafel tussen hen in lag. “Ze ziet er ook prachtig uit, die jonge violistes zijn uitzonderlijk mooi, ze wekken meer seksuele dan muzikale gevoelens.”

				Gunnarstranda nam het hoesje aan. Op de foto stond een donkerharige schoonheid die met een viool poseerde tegen een harde achtergrond, een nachtzwarte straat in een stad met scherpe schaduwen. Ze was gewaagd gekleed en uitdagend opgemaakt en staarde hem met vochtige, iets geopende lippen aan. “Een aantal jaren geleden had ik aangenomen dat het een ingehuurd fotomodel was, maar u weet het zeker?” Hij knikte naar de luidsprekers. “Is zij werkelijk degene die speelt?”

				Emmanuel Folke Jespersen knikte vriendelijk en rolde zijn cigarillo tussen zijn vingers. “Ja zeker, en dat is nog niet alles. Ze treedt tijdens haar concerten in badkleding op. Stelt u zich eens voor. Zo gaat het tegenwoordig. Een natuurtalent op de viool moet zich in bikini hullen om op te vallen!”

				Gunnarstranda knikte. “Dat doet me denken aan …” begon hij, maar hij zweeg toen Emmanuel Folke Jespersen met zijn cigarillo wuifde om de aandacht te vestigen op de virtuositeit van de violiste. Gunnarstranda luisterde beleefd, tot het orkest weer inviel. Hij ging verder: “Toen ik een jonge politieman was, dat moet in … ik herinner me niet precies wanneer, maar het is lang geleden. Het was in het noorden. Er kwam een dame uit Oslo die in het souterrain een kapsalon opende, maar geen klanten kreeg voor ze in badkleding begon te knippen.”

				“Tja, ziet u wel … Koffie?” Jespersen hield de thermoskan op.

				Gunnarstranda knikte. “Jonge kerels en schooljongens en muzikanten, lange rijen mannen traden aan om hun haar te laten knippen, sommigen zelfs een paar keer per week! Dat was ook niet zo gek, want het was een mooi meisje, maar toen zelfs de dominee zijn haar wilde laten knippen, ondernamen de vrouwen in het dorp actie.”

				Emmanuel Folke Jespersen grinnikte zachtjes. “Bent u ook geknipt?”

				“Nee, ik werd eropaf gestuurd omdat er werd beweerd dat ze ook met andere business was begonnen in de salon, en dat ze soms zelfs geen badkleding droeg.” Gunnarstranda gaf het hoesje terug. “Dus het gebruik van badkleding in de zakenwereld is niets nieuws”, concludeerde hij. Hij strekte zijn benen terwijl hij goedkeurend knikte naar het geluid dat uit de luidsprekers stroomde. “Ze kan wel spelen.”

				“Schubert”, zei Emmanuel Folke Jespersen. “Dat was trouwens Reidars lievelingscomponist.”

				“O ja?”

				“Ja, dat was een kant van hem die niet veel mensen kenden. Wat zal ik zeggen? Zijn zachte kant, die hij maar met heel weinig mensen wilde delen.”

				“Maar u was er een van?”

				Emmanuel Folke Jespersen antwoordde door zijn schouders op te halen en een nieuwe, minder goed gelukte rookkring naar het plafond te blazen.

				Gunnarstranda pakte zijn koffiekopje en tilde het op. “U hebt die dag samen gesproken … Ik heb begrepen dat u met z’n drieën bij elkaar kwam, bij uw broer Arvid?” Hij nipte van zijn koffie en zette het kopje weer weg.

				“Ja, dat was heel triest. Om op die manier uit elkaar te gaan.”

				“Op welke manier?”

				“We hadden een klein dispuut en Reidar raakte nogal opgewonden. Het is jammer dat we het niet hebben rechtgezet voor hij stierf.”

				“Dispuut?”

				“Dat echtpaar, Iselin en Hermann, wilde de winkel kopen. Ik vind het uitstekend. Ik bedoel dat we alle drie op leeftijd zijn en het lijkt me heerlijk wat contant geld in handen te hebben en alles af te sluiten.”

				“Had u onenigheid over de prijs?”

				Emmanuel Folke Jespersen schudde moeizaam het hoofd. “Reidar wilde doodeenvoudig niet verkopen.”

				“Waarom niet?”

				“Ik heb geen idee.”

				“Was hij plotseling van mening veranderd en was hij niet betrokken bij de verkoop?”

				“Hij wist ervan. Hij stond er tot dat moment niet echt afwijzend tegenover, maar hij was onzeker. Daarom was de bijeenkomst afgesproken.”

				“U zegt dat u niet weet waarom hij nee zei. Kan het zijn dat hij zijn zoon in bescherming wilde nemen? Karsten Jespersen werkt immers in de winkel.”

				De ander schudde nadenkend het hoofd. “Het is mogelijk …” mompelde hij. “Hoewel het erg onwaarschijnlijk lijkt. Tja, ik heb gewoon geen idee. U moet begrijpen dat Reidar erg onvoorspelbaar was, hij …” Emmanuel Folke Jespersen schudde opnieuw zijn hoofd. “U had Reidar moeten meemaken om mijn onzekerheid te begrijpen.” Hij haalde moeizaam adem terwijl hij zich oprichtte in zijn stoel, zijn arm uitstak en het volume van de cd-speler lager draaide.

				Ze keken elkaar even aan. Emmanuel Folke Jespersen boog zich in zijn stoel naar voren. “Reidar trok zich geen barst van Karsten aan”, stelde hij vast. “Reidar …” Jespersen leunde nog wat verder naar voren om een sfeer van vertrouwelijkheid te scheppen.

				De politieman volgde zijn voorbeeld en boog ook wat naar voren.

				“Reidar was van de oude stempel”, zei Emmanuel Folke Jespersen. “Begrijpt u?”

				Gunnarstranda gaf geen antwoord.

				“Tijdens de oorlog deed Reidar dingen waar u of ik niets van willen weten. Reidar was geen warme persoonlijkheid. Hij is veel te hard voor Karsten geweest. Je kunt ook merken dat de jongen beschadigd is, hij trilt als een pup tijdens een onweersbui. Maar Karsten is nu volwassen en gelukkig getrouwd. Karsten en Susanne hebben geld genoeg. Zij heeft een goed salaris, is hoofd van de boekhouding en heeft een goede positie. Reidar heeft zich nooit een barst aangetrokken van Karstens interesses. En Karsten? Hij heeft zich eigenlijk nooit iets aan de winkel gelegen laten liggen. Hij heeft er al die jaren gewerkt omdat hij bang was voor zijn vader. Karsten wil eigenlijk carrière maken als columnist.”

				Emmanuel Folke Jespersen rechtte zijn rug en pafte weer aan zijn cigarillo.

				“En heeft hij daarmee succes?”

				“Met wat?”

				“Met de journalistiek.

				“Tja … hij heeft een aantal reportages geschreven over dingen waar hij verstand van heeft, een paar interessante artikelen over Sotheby’s in Londen en zo, ik herinner me dat er een artikel werd geplaatst over de juwelen van de Britse koningin-moeder. Dat moet in … ik vraag me af of dat in het A-magazin is geweest.”

				“O ja?”

				“Ja, maar dat is al een aantal jaren geleden. Hij houdt zich voornamelijk bezig met het vertalen van strips.” Emmanuel Folke Jespersen grijnsde met zijn cigarillo in zijn mondhoek: “Laat hem los, oplichter dat je bent. Ugh! Argh!” Het laatste woord werd te veel voor Jespersen. Een enorme hoestaanval kleurde zijn gezicht vuurrood.

				Gunnarstranda wachtte beleefd. “Ik heb dat zelf ook”, zei hij meevoelend toen de ander zijn gewone ademhaling weer terugvond. “Dat komt van het roken.”

				“Ja, maakt dat wat uit?” vroeg Emmanuel Folke Jespersen. “Het heeft toch verdorie geen zin meer om te stoppen als je de zeventig al bent gepasseerd. Maar ik ben gestopt met inhaleren, dat gaat wel goed, als de cigarillo maar sterk genoeg is.”

				“Ik inhaleer nog steeds”, bekende de politieman.

				“Ik smokkel ook wel eens.”

				“Maar Karsten”, viel Gunnarstranda hem in de rede. “Zou hij de verkoop van de winkel niet als een bedreiging hebben beschouwd als hij plotseling kwijt zou raken waar hij zich al die jaren aan had vastgeklampt?”

				Jespersen gluurde de ander vrolijk aan, alsof hij wilde aangeven dat hij de manier van vragenstellen van de politieman doorzag. Toen schudde hij nog een keer het hoofd. “Ik geloof het eigenlijk niet. Ik denk dat hij het eerder als een soort bevrijding zag.”

				“En u?” vroeg de politieman zich af.

				“Ik?”

				“Het moet voor u toch jammer zijn geweest dat de verkoop de mist in ging.”

				Emmanuel Folke Jespersen knikte. “Niet zó jammer”, nam hij wat gas terug.

				“Wat bedoelt u?”

				“Ik vond het niet zó jammer dat ik mijn broer kwaad wilde doen.”

				Gunnarstranda knikte voor zich uit en in de daaropvolgende stilte keek hij om zich heen. De piano was zwart geverfd, van het ouderwetse, hoge type en van het merk Brüchner. Boven de piano hing een landschapsschilderij van een bloemenweiland met een eenzame margriet in het midden. Een zeegezicht sierde de andere wand. Het was noodweer en een zeilboot hing symbolisch een halve bootlengte achter een stoomschip op volle stoom. “Hoe was uw verhouding met uw broer?” vroeg hij.

				“Close, maar ook afstandelijk”, bromde Emmanuel Folke Jespersen en rolde met zijn cigarillo door de asbak om de as eraf te tippen. “We hadden ieder ons eigen gezin, maar we hadden regelmatig contact. Close maar ook afstandelijk is wel een goede omschrijving.”

				“U ontmoette elkaar in het appartement van uw andere broer, Arvid?”

				“Ja. En daar hadden we de tegenpartij ook uitgenodigd, een leuk stel. Ze hebben verstand van antiek en we dachten dat alles in orde was. Maar toen kwam Reidar … Ik voelde al dat er problemen op komst waren op het moment dat hij binnenkwam. Hij was in een vreselijk humeur.”

				“Was hij verrast?”

				“Wat bedoelt u?”

				“Was hij verrast … over … de situatie, de beide kopers, was hij niet bij het proces betrokken geweest?”

				“Jawel, we waren het alle drie eens met de verkoop, maar eigenlijk heeft Arvid het voortouw genomen.” Emmanuel Folke Jespersen zocht naar woorden. “Hij was de drijvende kracht.”

				“Drijvende kracht?”

				“Ja, die zich het meest inzette.”

				“Dus uw broer, Reidar, was erbuiten gehouden?”

				Jespersen schudde het hoofd. “Nee, zo moet u het niet zien. Zowel Reidar als ik lieten de concrete verkoop aan Arvid over.”

				“Dus Reidar was niet tegen de verkoop?”

				“Nee, dat is juist zo merkwaardig. Ik geloof dat er die dag iets is gebeurd waardoor hij plotseling dwars ging liggen. Hij was gewoon in een slecht humeur.”

				Gunnarstranda pakte zijn pakje shag en begon een sigaret te rollen. “Gewoon chagrijnig?” Emmanuel Folke Jespersen maakte een mistroostig gebaar. “Er moet iets zijn gebeurd. Toen hij binnenkwam zag ik al dat hij woedend was. Toen had ik al spijt van de opzet van het geheel. Ik bedoel dat de kopers aanwezig waren voordat Reidar kwam. Hij was als het ware de laatste man, haast een vreemde, en ik denk dat hem dat heel matig beviel.” Jespersen glimlachte vaag. “Ik wéét dat hem dat heel slecht beviel. Reidar als laatste.” Hij schudde teleurgesteld het hoofd. “Die man kan er niet tegen om op de laatste plaats te komen.”

				“Hebt u een idee waarom hij in zo’n slecht humeur was?”

				“Ik weet het niet, misschien had hij ruzie met Ingrid gehad. Maar …” Emmanuel Folke Jespersen schudde het hoofd. “Dat gebeurde heel zelden. Nee, ik weet het niet …”

				“Wat denkt u van hun verhouding? Van hun huwelijk dus. Uw broer was veel ouder dan zij …”

				“U bedoelt of ze …?”

				“Ja, of ze flirtte met andere mannen.”

				Emmanuel Folke Jespersen schudde moeizaam het hoofd. “Hebt u haar ontmoet?”

				“Natuurlijk. Maar u kent haar beter dan ik.”

				“Ze is een loyaal type”, bracht Jespersen naar voren. “Ze is altijd heel gemakkelijk geweest, ze was dol op dansen en zo, maar ze was loyaal, erg loyaal.”

				“Dus u denkt niet dat ze een verhouding heeft?”

				Jespersen glimlachte gegeneerd. “Nee, dat …” Hij schudde het hoofd. “Nee”, stelde hij vast.

				“Maar was Reidar die dag nors?”

				“Nee. Hij zei niet zoveel, tenminste, zolang de kopers er waren. Maar toen ze weg waren, brak de hel los.”

				“Hoe?”

				“Hij wees het hele voorstel zonder discussie van de hand, en hij wilde er ook niets over zeggen. Maar dat was eigenlijk niets nieuws. De rest was nieuw, want toen wij begonnen te argumenteren, werd hij zo kwaad dat hij het hondje van Arvid een schop gaf.” Emmanuel Folke Jespersen grijnsde schamper. “Ik heb nog nooit zo’n reactie bij Reidar gezien. Het is toch gewoon kinderachtig om dingen kapot te maken. Zoiets doen jonge geliefden als ze jaloers op elkaar zijn.” Hij schudde het hoofd. “Het was heel vreemd.”

				“Maar had hij van tevoren zijn weerstand niet laten merken?”

				Jespersen schudde het hoofd. “Dat is juist zo gek. Want hij speelde niet. U moet begrijpen dat Arvid helemaal van de kaart was door die toestand met zijn hond en het was onmogelijk om onze besprekingen voort te zetten, de bijeenkomst was op een bepaalde manier getorpedeerd. Achteraf heb ik me afgevraagd of Reidar het met opzet deed.”

				“Wat bedoelt u daarmee? Het met opzet deed?”

				“Tja, om een eind aan de bespreking te maken, om een reden te hebben om weg te gaan. U moet begrijpen dat wij volhielden. We waren niet van plan om toe te geven, Arvid en ik. En toen wij de druk opvoerden, twee tegen één, gaf hij het beest een optater.”

				Gunnarstranda streek over zijn lippen. “Ik begrijp het”, mompelde hij, om zich heen kijkend. “Houdt u van kruiswoordraadsels?”

				“Ja.” Emmanuel Folke Jespersen volgde Gunnarstranda’s blik naar de boekenkast, die vol stond met kruiswoordboeken en naslagwerken. “U bent een echte detective …” Hij knikte en wees naar de plank onder het tafeltje. “Alle kleinkinderen komen op visite met tijdschriften en kranten. Kruiswoordraadsels en rebussen zijn mijn passie.”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Ik vroeg het me gewoon af. U moet begrijpen dat ik steeds een raadsel probeer op te lossen, maar het lukt me maar niet.

				“Kom maar op”, zei Emmanuel Folke Jespersen flink.

				Gunnarstranda keek hem strak aan en zei: “Het zijn vier tekens. Het eerste is de J van Johannes. Daarna het getal één. Dan het getal negen en ten slotte het getal vijf: J 195.”

				Emmanuel Folke Jespersen schudde zachtjes het hoofd. “Hm”, zuchtte hij. “Daar moet ik over nadenken.”

				“Doe dat”, zei de politieman en hij vervolgde: “Hebt u later nog contact opgenomen met Reidar?”

				“Euh … Hebt u verder geen aanknopingspunten … Hebt u alleen maar vier tekens, de letter J en de getallen één, negen en vijf?”

				Gunnarstranda knikte. “J 195. Dat is alles.” Hij herhaalde: “Nam u nog contact met hem op?”

				“Ik heb het geprobeerd. Ik heb hem gebeld.”

				“Wanneer?”

				“Rond een uur of zes ’s middags. Ik probeerde het een paar keer. Eerst thuis, maar Ingrid zei dat hij later thuis zou komen; hij had dat aan haar doorgegeven. Toen toetste ik het nummer van Ensjø, maar daar nam niemand de telefoon op.”

				“Weet u exact het tijdstip?”

				“Rond halfzeven. Ik kan het me niet precies herinneren.”

				“Ja, en?” Gunnarstranda stak één van zijn shagjes op. “Hoe laat belde u de volgende keer?”

				“Om halfelf ’s avonds. Toen zei Reidar dat hij de zaak niet wilde bespreken. Hij had Karsten en zijn gezin op bezoek en klonk kortaf.”

				“Hebt u hem later opgezocht?”

				Emmanuel Folke Jespersen keek de politieman treurig aan en schudde moeizaam het hoofd. “Nee. Dat deed ik niet.”

				“Hoe laat bent u naar bed gegaan?”

				Jespersen dacht na. “Om één uur, misschien halftwee ’s nachts.”

				“En u was alleen thuis?”

				De ander knikte.

				“Hoe hoorde u van de moord?”

				“Ik belde de volgende dag. De dominee nam de telefoon op. Een dominee die bij Ingrid op bezoek was.”

				Gunnarstranda inhaleerde en concentreerde zich een paar seconden op het vuur van zijn sigaret. “Het spijt me, maar ik moet dit soort vragen stellen”, verontschuldigde hij zich en keek de ander een paar seconden aan. Emmanuel Folke Jespersen begreep het. Hij zag eruit als een treurige man met een zware kin, een dikke buik, trieste ogen en een gedoofde cigarillo in zijn knuist.

				[image: Ornament.tif]

				Na het bezoek aan Emmanuel Folke Jespersen zette Gunnarstranda op de terugweg koers in de richting van Røa. Hij nam de Grinivei, maar sloeg voor de Sørkedalsvei af naar Røahagan, een van de typische villastraten in het westelijk deel van Oslo, waar de oude huizen met grote tuinen door de jaren heen waren gesplitst en opgedeeld, zodat een steeds groter wordende, meer statusbewuste groep middenklassers hun kitschpaleizen kon bouwen in de vroeger zo schaduwrijke tuinen met appelbomen. Het huis van Karsten en Susanne Jespersen was een roodgeschilderde, functionalistische, vierkante woning die onherkenbaar was verbouwd. De hoofdinspecteur bleef een paar seconden op de oprit staan aarzelen. Jaren geleden hadden een collega en hij een onderlinge code ontwikkeld. Ze hadden getuigen bepaalde etiketten gegeven als ze ter sprake kwamen tijdens het verhoor van andere getuigen. Een vrouw kon bijvoorbeeld lb worden genoemd, een man kon het etiket sbm opgeplakt krijgen. Het waren codes die werden gebruikt om te voorkomen dat getuigen zouden begrijpen welke interne mededelingen de beide politiemannen uitwisselden. Bovendien was een dergelijke categorisering belangrijk om overzicht te scheppen. lb betekende liegbeest, sbm betekende smoelwerk bevalt me. Ze hadden een hele serie van dergelijke codes gehad en er veel gebruik van gemaakt.

				Gunnarstranda en Frølich hadden nooit op die manier gewerkt. Gunnarstranda dacht dat dat kwam omdat ze als politieman signalen op dezelfde manier oppikten. Maar af en toe stonden Frølich en hij ook heel ver van elkaar af. Op dit moment probeerde hij zelf iets uit te zoeken waarvan hij wist dat zijn jongere collega het over het hoofd zou zien, onbewust of bewust. Hoofdinspecteur Gunnarstranda ging ervan uit dat mensen zich gedroegen op een manier die het meest profijt opleverde. Hij was zich ervan bewust dat een dergelijke kosten-en-batenmoraal niet altijd opging, en daarom probeerde hij voortdurend zijn eigen conclusies vanuit andere invalshoeken te controleren en te heroverwegen. Het probleem hier, voor het huis van Karsten Jespersen, was dat hij in het geheel geen signalen oppikte. Hij wist wel dat een dergelijke vrijstaande woning in dit deel van Oslo met de huidige prijzen voor veel mensen onbereikbaar was. Aan de andere kant had hij geen idee hoe Karsten en Susanne Jespersen zich dit huis hadden aangeschaft. Wat hem betreft zou het zelfs het ouderlijk huis van Susanne Jespersen kunnen zijn. Maar de geografische ligging van het huis was vooralsnog irrelevant. Hij bestudeerde de voorgevel van de woning. De trap voor de ingang was gemetseld en slecht gefundeerd, zodat hij door jarenlange verzakking scheef lag en gebarsten was, waardoor sneeuw en ijs vrij spel hadden gekregen. Toch wekte het gebarsten metselwerk niet de indruk van verval. Doordat het huis een van de oudste langs deze weg was, waren er geen gekunstelde statussymbolen op aangebracht waarmee veel van de nieuwere woningen waren versierd: boerenluiken, grasdaken of geglazuurde, Hollandse dakpannen. Omdat er geen auto op de oprit stond geparkeerd, leek de voorgevel van Karsten Jespersens huis net zo vlak en ondoordringbaar als de man zelf. Gunnarstranda overwoog het belang van deze conclusie. Was Karsten Jespersens anonimiteit opvallend en verdiende hij daarom meer van zijn opmerkzaamheid?

				Toen hij eindelijk aanbelde, duurde het heel lang voor de deur werd geopend.

				“Ik nam de gok dat u thuis was”, zei Gunnarstranda voorkomend, “vooral omdat we de winkel hebben verzegeld.”

				Vanuit de hal liepen ze rechtstreeks naar Karsten Jespersens werkkamer. Heel toepasselijk, dacht Gunnarstranda ironisch. Maar de kamer maakte een gezellige indruk. Langs de wanden stonden volle boekenkasten. Een oud, bruingeschilderd bureau stond voor het raam. Op het bureau stond een ouderwetse, zwarte schrijfmachine van het merk Royal. Die stond in scherp contrast met de beide grote luidsprekerboxen tegen de tegenoverliggende wand. Gunnarstranda wendde zich tevreden naar de enorme muziekinstallatie en bedacht dat de man hiermee iets van zijn diepere zielenroerselen blootgaf. De lage, maar brede versterker stond op een marmerachtige plaat van geslepen steen. De luidsprekerboxen waren driehoekig en reikten bijna tot aan het plafond. Voor de luidsprekers stonden twee moderne designstoelen met verstelbare rugleuningen.

				“Ik ben hierheen gekomen om te horen waar u met uw vader over hebt gesproken op de avond voor hij werd vermoord”, verklaarde Gunnarstranda zachtjes nadat hij in een van de stoelen was gaan zitten.

				Karsten Jespersen ging aan het bureau zitten. “Heb ik die avond met mijn vader gesproken?” vroeg hij aarzelend.

				“Toen u bij uw vader dineerde.”

				“O … Tja, wat heet gesproken, we hebben gewoon zitten kletsen, tijdens het eten. Wat we van het eten vonden en of de kinderen alles moesten opeten wat ze op hun bord hadden. Dat soort dingen.”

				“En daarna? Ik heb begrepen dat u samen met uw vader een glas cognac hebt gedronken?”

				“Dat klopt. We hebben het voornamelijk over de winkel gehad. Ik vroeg me af hoe ik bepaalde dingen moest prijzen, en daar hebben we over gesproken.”

				“Wat voor dingen?”

				Karsten Jespersen trok een la van het bureau open en zette er zijn voet op. “Een tafel, een oud uniform, twee glazen van glasblazerij Nøstetangen. Het waren nieuwe spullen. Ze liggen allemaal in het kantoor.”

				“Welk kantoor?”

				“Mijn kantoor, in de winkel.”

				“En dat was het enige wat u hebt besproken?”

				“Het is niet niks. Het prijzen van antiek doe je niet zomaar. Ik stelde voor dat we onze cognac in de winkel zouden drinken, zodat hij zelf naar de spullen kon kijken, maar hij had er geen zin in. Dat was ook niet zo raar, het was tenslotte al vrijdag. Hij zei dat hij er morgen, dus de volgende dag, naar zou kijken. Zaterdag dus.”

				“Zou hij daarom naar de winkel zijn gegaan toen u en uw gezin die avond waren vertrokken? Kan hij naar beneden zijn gegaan om die spullen te bekijken?”

				“Dat zou kunnen”, zei Karsten Jespersen. “Ik weet het niet.”

				“Waarom denkt u dat hij naar beneden ging?” vroeg Gunnarstranda.

				“Het is natuurlijk mogelijk dat hij die dingen wilde controleren, omdat ze net waren binnengekomen …”

				“Maar toen u het voorstelde, wilde hij niet meegaan?”

				“Nee, dus het is misschien een beetje vreemd dat hij later op de avond naar beneden ging. Maar ik weet het niet, hij was altijd onvoorspelbaar.”

				“Wat dacht u toen u de eerste keer hoorde dat hij dood in de winkel lag. Wat dacht u dat hij daar had gedaan?”

				“Ik dacht dat hij waarschijnlijk wilde controleren of alles in orde was, dat de deuren waren afgesloten, of misschien wilde hij alleen iets ophalen, ik heb er eigenlijk niet zo over nagedacht.”

				“Maar als wij willen uitvinden waarom hij naar beneden ging, uit hoeveel alternatieven kunnen we dan kiezen?”

				“Ik denk dat hij van plan was om de sloten te controleren, ik kan me niet voorstellen dat hij erop gebrand was om die paar spullen te inspecteren waarover ik had gesproken. Hij had immers tegen mij gezegd dat hij dat de volgende dag zou doen.”

				“Denk u dat hij een afspraak met zijn moordenaar had?” vroeg Gunnarstranda.

				Karsten Jespersen keek hem strak aan.

				“Klinkt dat zo gek?”

				“Nee, maar dat betekent dat het geen inbraak was.”

				“Niets wijst erop dat er een inbraak is gepleegd, maar we weten niet of er iets verdwenen is.”

				“Als ik naar binnen mag, dan kan ik in één oogopslag zeggen of er iets gestolen is of niet.”

				Gunnarstranda strekte zijn benen en stelde de rug van de stoel bij. Het was een prima stoel om in te zitten. “Dat kunnen we niet doen, nog niet, in elk geval. We moeten helemaal klaar zijn. U krijgt een lijst van de voorwerpen die wij in de winkel hebben aangetroffen, dus dan kunt u die bekijken.

				“Maar waarom …”

				Gunnarstranda viel hem in de rede. “Omdat de winkel de plaats delict is. Daarover kan niet worden gediscussieerd.”

				Karsten Jespersen zweeg.

				“U gebruikt een schrijfmachine?” vroeg de politieman, wijzend op het zwarte apparaat op het bureau. “Geen computer?”

				Karsten Jespersen schudde het hoofd. “Schrijfmachine en vulpen. Dat heeft stijl. Ik kan me niet voorstellen dat ik op een andere manier zou schrijven.”

				“Maar het is een oud ding.” De politieman knikte naar de schrijfmachine. “Geen correctietoets, niets.”

				“Hemingway schreef op die manier”, zei Karsten Jespersen.

				Gunnarstranda dacht na over het antwoord en merkte een nieuwe opening in de grauwe façade van de man. “Waar hebt u verder met uw vader over gesproken?” vroeg hij.

				“Verder?” Karsten Jespersen haalde zijn schouders op. “Ik kan het me niet herinneren.”

				“Zei hij iets over een ontmoeting met zijn beide broers?”

				“Ja, hij heeft het genoemd, dat klopt.”

				“Wat zei hij?”

				“Bijna niets. Hij zei dat ze elkaar bij Arvid hadden ontmoet en dat hij de verkoop van de winkel had tegengehouden.”

				“En dat was u vergeten?”

				Karsten Jespersen grijnsde. Zijn kin trilde door minuscule tics. “Nee”, zei hij, “ik was het niet vergeten, maar het … tja …”

				Gunnarstranda wachtte zwijgend.

				Karsten Jespersen zat peinzend met zijn hoofd in zijn handen, alsof hij nadacht hoe hij hetgeen hij op zijn hart had zou presenteren. “Als u mijn vader maar eens tijdens zijn leven had ontmoet”, begon hij, naar het plafond kijkend. “U moet begrijpen, ik wist van die … die …” armzwaaiend zocht hij naar het woord, “die verkoopafspraak. Arvid had het er met mij over gehad, hij en Emmanuel waren waarschijnlijk bang dat ik bedenkingen zou hebben, omdat ik de winkel beheer …”

				Gunnarstranda wachtte zwijgend.

				“Maar die had ik niet. Ik had dus geen bedenkingen, als ik wil kan ik hier thuis in de kamer een winkel openen, jezusmina, ik heb zoveel contacten …”

				Hij bleef zitten nadenken.

				“Dus u had niets tegen de verkoop?”

				“Zeker niet. Maar als mijn vader op die manier losbrandt … Het was al laat op de avond, we dronken allebei een glas cognac en ik zat te vertellen over die gegraveerde glazen en een uniform compleet met medailles en onderscheidingen, toen hij me aankeek en zei, alsof hij een emmer water over mijn hoofd gooide: ‘Ik heb de verkoop van de winkel getorpedeerd. Moet je Arvid niet bellen om hem te troosten?’ Het was haast komisch …”

				“Waren dat de woorden die hij gebruikte?”

				“Ja, hij wist dus dat Arvid hier was geweest en van tevoren met mij over die dingen had gesproken, en dat wilde hij me eigenlijk zeggen. Hij was boos op mij omdat hij waarschijnlijk dacht dat ik achter zijn rug om had gehandeld.”

				“Wat hebt u geantwoord?”

				“Ik heb niet zoveel gezegd. Híj had mij toch eigenlijk over die verkooponderhandelingen moeten informeren, niet Arvid. Mijn vader was de hele tijd van het proces op de hoogte en was tot dat moment niet met tegenwerpingen gekomen. Dus zei ik naar waarheid dat het me koud liet of de winkel nu werd verkocht of niet. Als hij en Emmanuel en Arvid verkochten, zou ik me toch wel redden, en ten slotte vertelde ik hem dat Arvid mij had gevraagd in hoeverre ik tegen de verkoop was, en ik vertelde dat ik tegen Arvid hetzelfde had gezegd als tegen hem. Ten slotte zei ik dat ik het vreemd vond dat Arvid mij op de hoogte had gebracht. En daarna hebben we niet meer over de zaak gesproken.”

				“U sloot uw gesprek af?”

				“Nee nee, we hebben nog verder gepraat, maar er werd niets meer gezegd over Arvid en Emmanuel en de verkoop.”

				Gunnarstranda knikte.

				“Hoe was hij die avond, anders dan anders?”

				“Nee. Hij was zichzelf, een beetje knorrig.” Karsten glimlachte even. “Hij was altijd wat chagrijnig.”

				“Waardoor kwam dat?”

				“Hm?”

				“Was hij ziek? Misschien was hij altijd wat knorrig omdat hij ziek was?”

				Karsten Jespersen glimlachte. “Mijn vader was niet ziek.”

				Gunnarstranda knikte. “Dat was hij wel”, zei hij. “Uw vader had een gezwel in zijn nieren. De schouwarts heeft geconcludeerd dat uw vader leed aan een kwaadaardige vorm van kanker. Maar de kans is groot dat hij het zelf niet wist.” Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Dus stel ik u de vraag of hij met u over een eventuele ziekte heeft gesproken.”

				“Nooit.” Karsten Jespersen staarde voor zich uit. “Kanker?’ herhaalde hij afwezig.

				Gunnarstranda schraapte zijn keel. “Nou ja, terug naar de avond voor zijn moord. Pleegde hij een aantal telefoontjes toen u daar was?”

				“Hij kreeg misschien wel een telefoontje, maar hij belde zelf niet.”

				“Weet u met wie hij sprak?”

				“Nee, ik heb geen idee, ik was met andere dingen bezig, de kinderen begonnen moe te worden … Ik kan me niet voorstellen dat hij kanker had!”

				Uit zijn binnenzak pakte Gunnarstranda de oude foto die hij onder de onderlegger op Reidar Folke Jespersens bureau had gevonden. “Kent u haar?” vroeg hij.

				Karsten Jespersen nam de foto aan, keek ernaar en haalde de schouders op. “Geen idee”, zei hij kortaf, en hij wilde de foto teruggeven.

				“Hebt u haar nog nooit gezien?”

				“Nooit.”

				“Ik vond hem tussen de papieren van uw vader en dacht dat het misschien uw moeder was.”

				“Mijn moeder?” Karsten Jespersen schudde glimlachend het hoofd. “Nee. Mijn moeder was blond, heel anders dan die vrouw.”

				Karsten Jespersen stond op en liep naar de wand tussen de beide luidsprekerboxen. Hij pakte een fotolijst van de wand. Hij hield de foto in een hand en het lijstje in de andere. “Kijk zelf maar”, zei hij, en reikte ze allebei aan de politieman aan.

				Karsten Jespersens moeder was een vrouw met kortgeknipt, blond haar. In haar kin en rond haar ogen meende hij iets van Karsten Jespersen te herkennen. De foto was op Bygdøy gemaakt. Ze zat op een caféstoel en had een sjaal om haar hals geknoopt. Ze leek in gedachten verzonken. Op de achtergrond was het Fram-museum te zien. Gunnarstranda had opeens spijt dat hij de oude foto niet eerder had laten zien. “Ik dacht dat het uw moeder zou zijn”, zei hij nadenkend. “Ik had geen foto van haar gezien, van uw moeder.”

				Karsten Jespersen schraapte zijn keel. “Het is niet zo gek dat u geen foto van haar hebt gezien. Ik geloof niet dat Ingrid een foto van mijn moeder aan de wand wilde hebben. Ingrid is erg aardig, maar dat ging haar te ver. Er zijn veel foto’s van mijn moeder in het appartement, maar die zitten in een album.”

				Karsten Jespersen hing de foto van zijn moeder terug aan de wand.

			

		

	
		
			
				

Het erfdeel

				“Wat heb je hierin gehad? Asfalt?” Frank Frølich probeerde hun kopjes in de wasbak om te spoelen voor hij koffie uit het koffieapparaat inschonk. De porseleinen kop van Gunnarstranda, die hij lang geleden stiekem had meegenomen uit de kantine, was aan de binnenkant bijna donkerbruin van het koffiezuur. Frank had zelf een groene, kunstige keramiekkop, die hij als kerstgeschenk had gekregen van dezelfde Gøril die overzichten maakte van alle voorwerpen op de plaats delict. Frølich bleef even aan Gøril staan denken en aan de gebeurtenissen na het kerstdiner van bijna vier weken geleden. Frank Frølich was Eva-Britt niet vaak ontrouw geweest. Als het af en toe gebeurde, werd hij naderhand geplaagd door spijt en panische angst voor geslachtsziekten of ongewenste zwangerschappen. Maar dat gevoel had hij niet gehad na de nacht met Gøril. Terwijl het water uit de kraan in Gunnarstranda’s vieze kop stroomde – zonder deze schoner te maken dan hij vijf minuten geleden al was – bedacht hij dat hij haar kon bellen om haar aan te sporen met de lijst van de voorwerpen in Folke Jespersens winkel. Hij staarde naar zijn eigen spiegelbeeld. Maar waarom dan? vroeg hij zichzelf af. Waarom wil je dat?

				“Hm?” zei Gunnarstranda vanuit zijn stoel. Hij bladerde in de avondeditie van Aftenposten.

				“Wat?” vroeg Frank Frølich.

				“Je zei iets”, antwoordde Gunnarstranda met zijn neus in de krant.

				Frank Frølich rechtte zijn rug en wist waarom hij zin had haar te ontmoeten. Ze had niet één keer naar de gebeurtenissen tussen hen beiden verwezen. Alleen een kleine glimp in haar blik toen ze elkaar ontmoetten in de antiekzaak van Reidar Folke Jespersen. Hij schonk koffie in beide mokken. “Ik zei dat Jonny Stokmo’s telefoon dood is”, zei hij tegen Gunnarstranda, en hij zette de volle koffiekop voor hem neer. “Stokmo is weg, van de aardbodem verdwenen.”

				“Des te meer reden om hem op te sporen.”

				“We kunnen het bij zijn zoon proberen, die schroothandelaar op Torshov”, zei Frølich grijnzend toen hij eindelijk een slok van de zwarte koffie nam. “Jij of ik?” vroeg hij.

				“Ik”, zei Gunnarstranda opkijkend. “Wat denk jij van de broers? Hebben ze een motief?” Gunnarstranda vouwde de krant dicht.

				Frank Frølich, die nog steeds aan Gøril dacht – hoe vier weken geleden, op een nacht, haar haar in zijn neus had gekieteld – probeerde die gedachte aan de kant te schuiven en staarde in plaats daarvan strak naar Gunnarstranda, die hem vragend aankeek.

				“Wat denk je?”

				“Reidar en Ingrid waren in gemeenschap van goederen getrouwd”, redeneerde Frølich rustig. “Niemand heeft ertegen geprotesteerd. Bij het register in Brønnøysund ligt geen geregistreerde bezitsafspraak tussen de echtelieden over speciale bezittingen van haar of haar dode echtgenoot en het testament is herroepen. Als Ingrid Jespersen daadwerkelijk in een onverdeelde boedel kan blijven zitten met de bezittingen van de oude man …” Hij liet de rest van zijn redenering in de lucht hangen.

				“Dat kan ze niet. Karsten Jespersen heeft recht op zijn erfenis”, zei Gunnarstranda. “Hij is niet haar kind. Hij heeft recht op een afrekening.”

				“Als we ervan uitgaan dat Ingrid vrij kan beschikken over het aandeel van de oude man in de winkel”, zei Frank Frølich, “dan heeft ze tegen mij eigenlijk al toegegeven dat ze ervanaf wil. Dus nu Reidar Folke Jespersen dood is, zou de verkoop rond moeten zijn.”

				“Je bedoelt dat daarom de beide broers een motief zouden hebben?’

				“Ik bedoel dat het dom zou zijn om dat motief te negeren, zei Frølich. “De man die de verkoop van de winkel tegenhield is uit de weg geruimd. De beide broers bezitten ieder eenderde deel. Bovendien beweert iedereen dat Karsten niet in de winkel is geïnteresseerd. Hoe dan ook”, ging Frølich verder, “we weten niet wie de winkel overneemt. Dat zullen de weduwe en Karsten uit moeten vechten, en die twee kunnen erg goed met elkaar overweg. Wettelijk gezien heeft Karsten recht op een bepaald deel van de totale waarde, en die totale waarde zal moeten worden vastgesteld op basis van Reidars deel van alle bezittingen. Omdat Reidar en Ingrid in gemeenschap van goederen waren getrouwd, profiteert Ingrid meer van Reidars dood dan Karsten.”

				“We weten niets van Karstens overleden moeder”, zei Gunnarstranda.

				“Wat?”

				“Karsten heeft ook recht op haar deel van de erfenis. We weten niet of dat al afgehandeld is. Als ik zo bekijk wat we allemaal níet weten, vermoed ik dat deze erfeniskwestie zo ingewikkeld is dat ik eraan twijfel …”

				Gunnarstranda zweeg.

				“Waar twijfel je aan?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Ik weet het niet. Het is in elk geval moeilijk om alleen in de erfeniskwestie een zuiver motief te ontdekken.”

				“We moeten misschien wat meer haast maken met de lijst van voorwerpen in de winkel”, zei Frølich bedachtzaam.

				“Waarom?”

				Frank Frølich staarde dromerig voor zich uit. “Ja, ik kan dat straks wel regelen.”

				“Ik kan me niet voorstellen dat de broers hun broer afmaken omdat hij de verkoop van de winkel traineerde”, ging Gunnarstranda twijfelend verder.

				“Traineren?”

				“Ja. De beide broers hadden uiteindelijk de meerderheid. Reidar zou weggestemd worden.”

				“Maar nu hou je geen rekening met hun onderlinge verhouding”, onderbrak Frank Frølich hem. “We hebben te maken met een gesloten familiegroep”, ging hij verder. “Deze drie broers kennen elkaar door en door. Reidar is de rots in de branding, de man die altijd de beslissingen neemt, die altijd de beslissingen heeft genomen en die anderen terroriseert om te doen wat hij beveelt. Plotseling wordt er een bod gedaan. De consequentie is dat de beide andere broers de mogelijkheid van een vet pensioen zien, en dat vette pensioen wordt tegengehouden door Reidar. De beide anderen zijn gewend zich naar Reidar te schikken. Is het dan niet een beetje opvallend dat de oudste wordt vermoord?”

				“Alles is opvallend, vanuit een bepaald perspectief”, antwoordde Gunnarstranda.

				“Maar daarbovenop hebben we zoon Karsten. Hij is doodziek van het werken voor een minimumloon onder het bewind van zijn vader …”

				“Dat weten we niet!”

				“Maar Karsten Jespersen is opgegroeid in de schaduw van een machoman. Stel je voor, de jongen heeft nog nooit in zijn leven bang mogen zijn, ik weet zeker dat hij als klein kind bang was voor de schaduwen achter de deur die …”

				Achterovergeleund wachtte Gunnarstranda op het vervolg. Dat kwam niet.

				“Ja?” vroeg Gunnarstranda verwonderd.

				“Tja, je hebt het toch zelf gezien, Karsten is een wrak!”

				“Maar wat bedoel je?”

				“De beide broers weten dat alleen Reidar de verkoop tegenhoudt. Noch Karsten, noch Ingrid zal zich verzetten tegen de verkoop. Voor de twee broers …”

				“Ze hoefden niets anders te doen dan op een aandeelhoudersvergadering hun hand op te steken”, zei Gunnarstranda. “Ze waren in de meerderheid.”

				“We weten dat Reidar Folke Jespersen de dader in de winkel heeft binnengelaten”, argumenteerde Frank Frølich verder.

				“Hij kan zoveel mensen hebben binnengelaten, niet noodzakelijkerwijs de broers.” Gunnarstranda keek zijn krachtig gebouwde collega aan. “Je vergeet nog iets anders. Je vertelde over Sølvi, die hond van Arvid. Wijst dat er niet op dat die man te zachtaardig is?”

				“Nee, als we de hond meetellen, wordt Arvids motief alleen maar groter. Reidar probeerde hem immers dood te schoppen.”

				“Dat bedoel ik niet. Was het niet zo’n homohondje?”

				Frank Frølich trok zijn wenkbrauwen op.

				Gunnarstranda sloeg zijn armen uit en zocht naar woorden. “Tja … zo’n ratje met een vacht. Het zijn toch alleen oude hoeren en flikkers die zulke hondjes hebben?”

				Met stomheid geslagen keek Frank Frølich zijn chef aan. “Mijn oma had zo’n hondje”, bracht hij stamelend uit.

				“Oké”, zei Gunnarstranda afwerend met samengeknepen mond en gefronst gelaat. “Arvid is vast een gewone vent. Maar ik geloof niet dat het goed is dat we ons helemaal richten op de erfenis van Folke Jespersen, het enige bijzondere aan die erfeniskwestie is dat de man vlak voor hij wordt vermoord een ogenschijnlijk oninteressant testament herroept.” Hij schraapte zijn keel en staarde even voor zich uit. “In elk geval is het te vroeg om te veel aandacht te concentreren op de broers alleen. De broer die ik heb gesproken, Emmanuel, zou misschien in staat zijn om een raadsel op het lijk te krabbelen, maar een vechtersbaas is hij niet. Hij was amper in staat om op te staan en een asbak te pakken.”

				Hij blikte even naar Frølich. “Bang voor schaduwen achter de deur?” vroeg hij verwonderd.

				“Alle kinderen zijn bang in het donker.”

				“Waarom schaduwen achter de deur?”

				“Schaduwen, dingen waar je bang voor bent.”

				“Maar achter de deur? Kun je door een gesloten deur schaduwen zien?”

				Frølich keek hem aan. “Onder het bed dan, is dat beter?”

				Gunnarstranda hief zijn handen op. “Bewaar me.” Hij schraapte zijn keel en stond op. “Tja, we moeten maar eens verdergaan”, mompelde hij en pakte zijn jas.

			

		

	
		
			
				

Oude vrienden

				Gunnarstranda wandelde door de Vogtsgate en zocht naar de werkplaats van Stokmo’s zoon. Hij schoof de plastic stroken die op ooghoogte hingen aan de kant. Hij had geen idee waar ze voor dienden. Misschien gaven ze iets aan of waren ze een hulpmiddel voor blinden om ’s winters de weg te vinden. Er lag ijzel op het trottoir. Hij drukte zich tegen een gevel toen de tram passeerde. Eindelijk vond hij het goede huisnummer. Omdat er geen bord boven de ingang hing, bleef hij even aarzelend staan voor hij verder liep naar de binnenplaats. Daar liep hij langs een truck waarvan de carrosserie op verschillende plaatsen was bijgeschilderd. Achter de chauffeursstoel was een gastank ingebouwd. Hij bleef staan kijken naar een verroeste ijzeren trap die schuin omhoogliep langs de achtermuur van een twee verdiepingen hoog gebouw. Elke trede bestond uit drie parallelle richels en over de rand van de meeste traptreden hing een glad laagje ijs. Toen hij naar boven liep, pakte Gunnarstranda de reling stevig beet. Het raam was niet verlicht. Hij gluurde door het glas en keek naar een oude Singer-naaimachine die op een bank was geplaatst. Op de vloer achter de naaimachine stond een slee op zijn kant en langs de wanden stonden kartonnen dozen met niet nader te identificeren schroot. Achter in de ruimte zag hij vaag de contouren van een deur. Hij voelde aan de buitendeur. Die zat op slot. Hij rechtte zijn rug en keek om zich heen. Het uitzicht was beperkt tot de gebouwen rond de binnenplaats. Het waren oude gebouwen, met afgebladderd schilderwerk. Het onderste deel van de muren rond de binnenplaats bestond uit bintwerk. Een tram reed ratelend voorbij en op de weg toeterde een auto. Op de binnenplaats lagen twee uitgerangeerde wasmachines boven op een stapel buizen en pijpen. Een brede deur van een werkplaats stond op een kier open. Binnen stonden gasflessen voor een lasapparaat en een grote draadtang lag op een rol kabel. Gunnarstranda trok zijn jas beter om zich heen en liep voorzichtig de trap af. De sneeuw lag opgehoopt tegen de muren. Witte plekken sneeuw zaten tegen de muren geplakt, alsof er een sneeuwballengevecht was gehouden. Hij keek door de halfgeopende werkplaatsdeur naar binnen. Er was niemand te zien. Hij liep de hoek om, verder de binnenplaats op, en ontdekte waarom de sneeuw tegen de muren zat geplakt. Een sneeuwfrees van het merk Norlett stond onder een raam van gewapend glas geparkeerd. Het raam was vanbinnen uit verlicht.

				Drie hoofden draaiden zich naar de deur toen hij hem opende. Aan een tafel langs een van de wanden zaten twee mannen. Ze droegen met olie besmeurde overalls. Tussen hen in stonden broodtrommels en thermoskannen. De derde man, een donkere vent met een gekrulde snor, zat achter een bureau. Een pet stond achterstevoren op zijn hoofd. Op de zijkant stond samvirke forsikring geprint.

				“Ik ben op zoek naar Jonny Stokmo”, zei hoofdinspecteur Gunnarstranda.

				“Hij is er niet!” zei de man met de snor goedmoedig terwijl hij zijn mok naar zijn mond bracht. Op de mok stond hetzelfde logo als op de pet. Hij slurpte van zijn koffie.

				“Maar u weet wie hij is?” vroeg de politieman.

				Een van de mannen in overall grijnsde. Hij had ondoorzichtige brillenglazen en ontblootte twee tanden in zijn bovenkaak, als een rondsnuffelende muis.

				De man met de krulsnor nam de tijd om zijn mok weg te zetten, keek toen even naar de andere mannen en grijnsde eveneens. “Potverdomme”, zuchtte hij en zoog de koffie uit zijn snor. De uitbarsting ontlokte de derde man een hinnikend lachje. “Gril ze”, hinnikte hij. “Met grilkruiden.”

				De man met de krulsnor negeerde hem. “Wilt u misschien koffie?” vroeg hij de politieman. “Let maar niet op Moses”, hij knikte naar de hinnikende man, “want die is gek.”

				“Knettergek”, verzekerde de man met de bril en het muizengebit hem.

				“Een halvegare”, repliceerde Moses.

				De man achter het bureau keek Moses aan. “Waar heb je het over?” vroeg hij. “Niemand snapt er iets van!” De krulsnor knikte met zijn hoofd naar Gunnarstranda.

				Die vond het tijd worden om zich te legitimeren. “Hoofdinspecteur Gunnarstranda”, zei hij. “Afdeling Moordzaken.”

				“O, verdomme”, antwoordde de man aan het bureau, glimlachend in zijn snor.

				“Gestoofd in boter”, zei Moses. De man met het muizengebit begon te giechelen en sloeg zich op zijn knieën. “Gestoofd in boter”, herhaalde het muizengebit. “Gestoofd in boter met macaroni.”

				“Nee, gelardeerd”, zei Moses. “Of ingelegd, met levertraan en zout en alcohol van 96 procent.”

				“Moses probeert allerlei manieren te bedenken om kabeljauwtong te eten”, verklaarde de man met de snor. “Nu moet je oppassen, dombo”, zei hij tegen Moses.

				“Bedenk iets anders voor het eten”, zei de man met het muizengebit grinnikend.

				“Kent iemand van u Jonny Stokmo?”

				“Dat is mijn vader”, zei de man met de snor. Hij deed zijn pet af en ontblootte een gladde, glanzende maan in een ring van grijs haar, verzameld in een lange paardenstaart.

				“Het is erg belangrijk voor mij om uw vader te spreken”, zei Gunnarstranda.

				“Dat begrijp ik”, zei junior. “Alleen jammer dat hij het zelf niet begrijpt. Waar denk jij dat hij is, Moses?”

				“Op de boerderij”, zei Moses.

				“Godverdomme, je bent gek”, antwoordde de man met de snor en draaide zijn stoel in de richting van Gunnarstranda. “Dronken mensen en gekken spreken de waarheid.”

				“Waar is de boerderij?” vroeg de politieman vriendelijk.

				Junior draaide zich weer om en pakte een krant van de tafel. “Op de foto lijkt u jonger”, zei hij, en hij liet de krant zien.

				Gunnarstranda keek naar een foto van zichzelf.

				“Toen had u nog haar”, zei junior.

				Gunnarstranda ergerde zich al heel lang aan de foto die de krant altijd gebruikte. Destijds was hij net terug van een vakantie in Zuid-Europa. Op de foto fronste hij zijn voorhoofd op een idiote manier. Zijn gezicht was zo rood als een kreeft, hij had grote kringen onder zijn ogen en omdat hij zo klein was, keek hij omhoog in de camera. “Waar is de boerderij?” herhaalde hij nadrukkelijk.

				“Kent u Bendik Fleming?” vroeg de man met de snor.

				Gunnarstranda knikte even.

				“U moet de groeten hebben.”

				Gunnarstranda knikte weer. “Dat is al lang geleden, ik geloof …” Hij dacht na. “Dat moet in 1992 zijn geweest”, besloot hij. “Ik geloof dat hij een paar jaar kreeg …”

				“Met uw geheugen is niets mis”, barstte de man met het muizengebit uit. Hij greep met zijn vieze oliehanden een snee brood uit de trommel en begon met een bedachtzame blik te kauwen.

				“Hoe gaat het met Bendik?” vroeg Gunnarstranda.

				“Hij drinkt veel.”

				“Dat is niet zo mooi”, zei Gunnarstranda meelevend.

				“Maar hij vecht niet meer als hij dronken is, hij gaat nu zitten kniezen.”

				“Je kunt beter kniezen dan mensen doodslaan”, zei Gunnarstranda. “Doe hem de groeten terug”, voegde hij eraan toe en schraapte zijn keel.

				Ze keken hem alle drie aan.

				“Heeft uw vader geen telefoon?” vroeg Gunnarstranda.

				“Jawel, een mobiele telefoon. Maar hij heeft hem uitgezet.”

				“Waarom heeft hij hem uitgezet?”

				“Waarschijnlijk omdat hij denkt dat u hem zult bellen”, grijnsde de man met de snor.

				“Waar is de boerderij?” herhaalde Gunnarstranda vriendelijk.

				De man die Moses werd genoemd, gleed van de tafel af, liep door de kamer en wees op een ingelijste luchtfoto aan de tegenoverliggende wand: een boerderij vanuit de lucht gefotografeerd. “Daar”, zei hij, en hij keek grijnzend naar zijn baas aan het bureau.

				Gunnarstranda keek op zijn horloge. Hij ging straks uit eten. Daarom vroeg hij of Stokmo junior zo vriendelijk wilde zijn om een kaartje te tekenen.

				[image: Ornament.tif]

				Twee uur later opende hij de deur van restaurant Hansken, waar Tove Granaas verdiept in een boek zat te wachten.

				De eerste privé-ontmoeting tussen Gunnarstranda en Tove Granaas had tijdens een bijeenkomst van de plaatselijke tuinvereniging plaatsgevonden. Op de aanplakbiljetten stond een lezing over lelies aangekondigd. Hij kende de spreker en had geen zin om de man te ontmoeten. Bovendien geloofde hij niet dat hij iets nieuws kon leren en hij was dus van plan die avond thuis te blijven. De voorzitter belde hem echter een paar uur voor het begin van de bijeenkomst en had erop aangedrongen dat hij kwam. De lezing zou worden gehouden door Bøhren, de voormalige bureauchef, een arrogante, gepensioneerde bureaucraat die ervan hield om de politieman uit te dagen tot zinloze twisten over botanische verschijnselen.

				Hij had tegen de voorzitter van de tuinvereniging gezegd dat het geen zin had om hem als lid te werven. Hij was al op hun blad geabonneerd en de voorzitter was daarvan op de hoogte. Hij was beslist niet geïnteresseerd in een lidmaatschap en dat had hij vier weken eerder ook al verteld, toen hij voor dezelfde vereniging een dialezing had gegeven over indicatorplanten op kalkhoudende bodem.

				Hij was echter toch naar de gymzaal gewandeld, waar opklapbare tafels met bijbehorende kunststofstoelen op een rij langs de wandrekken waren geplaatst. Gunnarstranda was door de stalen deuren naar binnen gelopen, had naar links en naar rechts geknikt en een leeg tafeltje in de hoek gevonden. De meeste bezoekers kwamen met z’n tweeën naar dergelijke bijeenkomsten. Eigenlijk maakt het niets uit om alleen te zitten, had hij gedacht, als hij maar kon ontsnappen aan Bøhren, die pompeuze aow’er van het ministerie van Justitie die zo graag naar zijn eigen stem mocht luisteren. Hij had angstig naar de ingang zitten gluren toen plotseling een arm met een thermoskan in zijn blikveld schoof. “Is deze vrij?”, had ze gevraagd. Voor Gunnarstranda antwoord kon geven, was ze al gaan zitten.

				“Dat is al lang geleden”, had ze gezegd. Hij wist dat hij haar eerder had gezien en zocht in het archief in zijn hoofd.

				“U hebt me naar aanleiding van een moord ondervraagd”, verklaarde ze toen ze zijn reactie zag. “Op mijn werk”, voegde ze eraan toe.

				“Tove”, schoot hem te binnen, en opnieuw viel hij voor haar glimlach. “Tove Granaas.”

				“Vorige keer herkende u me niet.”

				Gunnarstranda voelde zich een beetje opgelaten bij het idee dat ze zich tijdens zijn lezing onder het publiek had bevonden. “Was u de vorige keer ook hier?”

				Haar hand trok zijn aandacht. “Ik heb u een beetje gevolgd”, zei ze. “Rechercheur bij de afdeling Moordzaken, u bent bijna een beroemdheid.”

				Een man aan het tafeltje naast hem hief zijn kopje op om aan te geven dat het leeg was. Automatisch greep ze de kan en reikte hem aan de buurman. Een lichte parfumgeur streelde over zijn wang toen ze zich weer omdraaide. Ze had een zomerse uitstraling en was gekleed in een eenvoudige gebreide trui en een spijkerbroek. Ze had kleine handen met stevige vingers en korte nagels. Handen die van aanpakken wisten, dacht hij. Toen hij weer opkeek, was haar belangstelling nog steeds op hem gericht. Ze steunde met haar hoofd in haar hand en praatte over problemen met witte narcissen. “Ze staan keurig in een bed, ik plant de bollen in de herfst, maar het gaat altijd fout. Er komt haast niets op.”

				“Slechte drainage. Graaf een diep gat en vul dat met hydrokorrels of zand.”

				“Hoe diep?”

				“De bol moet drie keer zijn eigen hoogte onder de grond staan.”

				“Als u het zegt, klinkt het zo gemakkelijk.”

				“Zet een heleboel bollen in elk gat, vijftien, twintig stuks, dan bloeien ze mooi!” Hij had zich over de tafel naar haar toe gebogen en voor hij had nagedacht, hoorde hij zichzelf zeggen: “Ik kan u wel helpen.”

				Toen de woorden waren gezegd, had hij zijn tong wel kunnen afbijten.

				“Het is nu waarschijnlijk te laat”, had ze geantwoord. “Het is al winter.” Gunnarstranda had dankbaar geslikt. “U kunt ze ook binnen planten en ze in het voorjaar buiten zetten als de vorst uit de grond is”, had hij haar getroost.

				Even later zag hij dat bureauchef Bøhren binnenkwam, zonder stropdas, maar met een komisch sjaaltje om zijn hals. Met zijn lange lichaam steunend op een stok keek hij knorrig in het rond. De politieman wist dat hij naar hem zocht. Toen hij echter de blik van Bøhren op zich gericht voelde, keek hij de andere kant op.

				“Daar hebben we Bøhren”, had Tove Granaas met luide stem gezegd.

				Bøhren had hen aangekeken en was blijven staan.

				Gunnarstranda had even geknikt.

				De aow’er keek hen een fractie van een seconde met afgemeten blik aan. Toen draaide hij zich langzaam om en strompelde verder de zaal in, een andere kant op.

				“Ik ben toch niet op zijn plaats gaan zitten?” had Tove Granaas samenzweerderig gefluisterd.

				“Blijf in godsnaam zitten”, had Gunnarstranda even zacht terug-gefluisterd. En voor de derde keer in korte tijd had ze even in zijn arm geknepen.

				Sindsdien waren ze geen van beiden naar de bijeenkomsten van de plaatselijke tuinvereniging geweest. In plaats daarvan waren ze drie keer uit eten gegaan.

				Toen Gunnarstranda ging zitten en haar glimlach zag, verheugde hij zich evenzeer op het gesprek als op de maaltijd.

			

		

	
		
			
				

Het huis in het bos

				Op de plaats rust, dacht Frank Frølich, en hij zag de wandelmarsen tijdens zijn militaire dienst van jaren geleden weer voor zich. De stromende regen, het kletsnatte, stijve, koude uniform, de tegenzin om ook maar een enkele spier te bewegen. De enige manier om te ontsnappen was wachten, stilstaan en wachten tot de hemel of een officier een verandering in het bestaan aangaf. Nu zat hij met Eva-Britt in een restaurant. Hoewel ze allang klaar waren met eten en hij nog stapels werk had liggen, was het zijn taak om rustig te blijven zitten. Het was een ritueel dat ze samen hadden ontwikkeld, omdat Eva-Britt niet tegen haastwerk kon. Maar het was ook een ritueel waarvan hij flink genoeg begon te krijgen. Hij voelde zich gestrest omdat hij niets zat te doen en geïrriteerd omdat hij zich liet koeioneren door haar eis tot gezapigheid. Achter zijn rustige façade streden beide gevoelens om de overhand. Hij strekte zijn benen, peuterde het plastic van zijn derde of vierde tandenstoker en keek om zich heen. Aan de tafel naast hen zat een kaalgeschoren jongeman te luisteren naar een even jonge vrouw, die tijdens het praten met beide handen zat te gesticuleren. Frank Frølich had begrepen dat zij werkte als serveerster. Ze vertelde verhalen over onverdraaglijke klanten aan de kaalgeschoren man, die een geeuw onderdrukte en met een tandenstoker in zijn mond zat te peuteren. Hij ook al.

				Frank Frølichs ogen dwaalden door de ruimte. Ten slotte liet hij zijn blik rusten op Eva-Britts gezicht. Ze had een hele tijd onafgebroken zitten kletsen. Frank had geen idee waar ze het over had.

				Hoe is het zover gekomen? dacht hij. Hij dronk geforceerd rustig zijn glas leeg terwijl hij ondertussen naar haar pratende gezicht keek met de onderlip die hij ooit stuk had willen bijten. De ogen die hij had vergeleken met een glimp van de Middellandse Zee verdwenen nu achter haar zware oogleden. Hij verbeterde de vraag die hij zichzelf had gesteld: hoe is het met óns zover gekomen?

				Een paar jaar geleden had hij volkomen natuurlijk de woordenstroom kunnen stoppen met een kus. Nu zou ze boos worden, beledigd en beschaamd door zijn optreden. En hij zou bij zijn poging beslist de glazen hebben omgegooid.

				Hij dacht aan haar navel, waar de huid op haar buik samenkwam, aan haar rondingen als ze zich ’s morgens uitrekte. Hij moest zoeken naar de beelden, ze vielen niet meer vanzelf op hun plaats.

				Waar is de vonk? dacht hij, kijkend naar haar lange been onder de tafel. Hoge laarzen, het kenmerk van Eva-Britt, het voetstuk dat haar lichaam droeg. Schoenen die het erotische mysterie onderstreepten waarnaar de vrouwelijke ledematen verwijzen en waarnaar mannelijke ogen zoeken.

				De vonk sloeg niet meer over. En hij verbeeldde zich dat zij ook hetzelfde gevoel van leegte waarnam. Waarom doen we dan alsof het anders is? vroeg hij zich af.

				Ze hadden zeewolf gegeten. De ober nam hun borden mee. En terwijl de man de tafel afruimde, zweeg ze eindelijk. Gedurende dat korte moment las hij iets koortsachtigs in Eva-Britts ogen. Zo gauw de ober was verdwenen, begon ze weer opnieuw, nu ging het over presentatoren van televisieprogramma’s en de domheid die afstraalde van de nieuwste tv-series.

				“Of niet soms?” vroeg ze, en heel even zag hij iets agressiefs in haar blik. Ze dacht waarschijnlijk dat ze hem betrapte bij het afdwalen van zijn gedachten.

				“We hebben gisteren toch naar dat tv-debat gekeken”, antwoordde hij zacht. “Het onderwerp werd stukgediscussieerd.”

				Ze voelde zich gekwetst. Zijn antwoord was te hard geweest, dacht hij. Het is te hard om ongeïnteresseerd te zijn, om niet te doen alsof het je interesseert. Aan de andere kant voelde hij zijn irritatie toenemen omdat zij gekwetst werd door zijn gevoel van tijdverspilling. Eva-Britt werd altijd gekwetst, nooit boos. Maar diezelfde kwetsbaarheid wilde ze ook niet te zeer verhullen. Ze vluchtte in een zelf-geconstrueerde geestestoestand, een soort verlaten gebied waar de essentie van sfeerveranderingen en de inhoud van stemmingen niet tot haar doordrong: Eva-Britts gedemilitariseerde zone. Nu was het zaak om ontwapenend te zijn en zo snel mogelijk neutrale gespreksonderwerpen te vinden. Als gewoonlijk blies ze haar wangen op. “Ik ben zó vol”, zei ze met bolle wangen. “Ik plof zowat!” De laatste woorden moesten haar opgeblazen wangen illustreren. “Ik plof!”

				Frank Frølich knikte stroef.

				“Die vis maakte korte metten met mijn smaakpapillen!”

				Frank Frølich knikte weer toen de ober met koffie en cognac kwam. Toen ze van haar glas nipte, liet ze haar tong ronddraaien in haar mond. “Mm”, smakte ze. “Mm, mm, nu raken mijn smaakpapillen helemáál over hun toeren!”

				Frank Frølich knikte.

				“De laatste keer dat we hier waren, aten we slakken als voorgerecht, weet je nog? En ravioli met salie en roomboter, ver-schrik-ke-lijk vet, en daarna filet mignon!”

				Frank Frølich knikte.

				“Toen ik genoeg had, zat ik alleen maar zo …”

				Haar wangen bolden op.

				Frank Frølich zei de woorden in zichzelf.

				“… en ik plofte zowat!”

				Hij knikte weer. Daarna keek hij door het raam naar buiten, want hij wist dat ze extra gekwetst zou worden als hij te openlijk op zijn horloge keek. Aan de andere kant van de straat hing de klok van de horlogemaker. Het was tien over negen.

				[image: Ornament.tif]

				Het lukte hem om nog een uurtje aan het werk te gaan, maar op voorwaarde dat hij daarna naar haar toe zou komen. Tegen middernacht opende hij de voordeur. Eva-Britt was net klaar in de badkamer. Julie sliep waarschijnlijk al, want ze droeg alleen haar nachtpon. Hij was moe en nam een warme douche. Toen hij klaar was, lag ze al in bed. Ze lag naakt en warm onder het dekbed. Toen hij naast haar ging liggen, pakte ze direct met beide handen zijn penis vast. Ze beminden elkaar lang en gevarieerd. Maar hij fantaseerde de hele tijd over Gøril. Daarna viel hij als een blok in slaap, maar ging verder met dromen over Gøril. Hij droomde dat ze boven op hem lag, zoals vier weken geleden in de ochtenduren. In zijn droom rechtte ze haar rug, maar toen hij haar blik ontmoette, had ze Ingrid Jespersens gezicht. Hij schrok en werd wakker. Het was midden in de nacht. Hij had een erectie. Hij lag een paar minuten in de donkere slaapkamer voor zich uit te staren voor hij opnieuw op Eva-Britt ging liggen en haar wakker vrijde. Die ochtend kreeg hij ontbijt op bed. Eva-Britt glimlachte warm en teder en zei dat ze best apart konden wonen, zolang ze maar in staat waren hun verhouding positief te benaderen.

				Hij bracht Julie naar school voor hij in de richting van de Zweedse grens reed. Een nieuwe, heldere winterdag brak aan. De met sneeuw bedekte akkers in Østfold lagen onaangeroerd in hun omlijsting van bossen en autowegen. De hemel was strak blauw. De bomen strekten hun dikke takken naar de lucht en leken wel Chinese schrifttekens, hoewel ze door vorst waren bevangen; standbeelden in een wit harnas van rijp en ijskristallen.

				Nadat hij een aantal keren fout was gereden, vond hij ten slotte het met ijs bedekte meertje. Slechts een paar gele strostoppels staken boven de sneeuw uit op een akker waar een zwerm kraaien een bijeenkomst had georganiseerd. Naar hun activiteit te oordelen was het onderwerp van hun bespreking nogal een saaie aangelegenheid. De sneeuw glinsterde en weerkaatste het licht, dat scherp in je ogen scheen; mooi skiweer, als het niet zo koud was geweest.

				Er kwam rook uit de schoorsteen op het dak van het boerderijtje dat van Jonny Stokmo moest zijn. Frank Frølich verliet de weg, reed de helling naar het witte huis op en passeerde een kleine schuur voor hij het erf opreed. Onder de oprit naar de hooizolder stond een Belarus-tractor waarop een sneeuwschuiver was gemonteerd. De tractor had overduidelijk een lekke pakking, want de sneeuw onder de motor was zwart van de olietroep. Een vat dieselolie stond rechtop naast een Mazda-pick-up met roestvlekken. Frank Frølich keerde zich om naar het woonhuis en dacht een beweging achter het raam te zien. Even later ging de deur open. Een man met een geruit overhemd en een snor die in twee strepen langs zijn kin naar beneden liep kwam tevoorschijn op de trap.

				De kamer rook naar een mengelmoes van zweet, hars, tabaksrook en ranzig vet. De muren waren kaal en er lag linoleum op de vloer. Jonny Stokmo bukte zich en opende het deurtje van de houtkachel om te controleren of het al tijd was voor nieuw hout, maar constateerde dat het nog niet zover was. Frank Frølich hield zijn schoenen aan, omdat Stokmo zelf ook zijn winterlaarzen droeg. “Het zijn luizen”, antwoordde Stokmo toen Frølich vroeg of hij de familie Folke Jespersen kende.

				Hij was in een schommelstoel voor de tv gaan zitten. Frank Frølich liep in de richting van een divan aan de andere kant van het salontafeltje, dat overliep van kranten en overvolle asbakken. Stokmo mompelde:

				“Ze plukken anderen tot op de huid kaal. Misschien heb ik ooit anders over Reidar gedacht, maar dat is erg lang geleden. Hij was precies als zij.”

				“Als wie?” onderbrak Frølich hem en pakte zijn oude, versleten schrijfblok erbij.

				“Als die twee vette broers van hem. Zíj hebben het gedaan, en die zoon, Karsten, is ook een van hen. Mijn vader kende Reidar, ik heb hem nooit gekend, en nu hebben ze de stakker vermoord. Weet u waarover ze ruzie hadden? Over een doodgewone winkel. Het is verdomme gewoon een kiosk vol oud meubilair, hebt u daar wel aan gedacht? Die winkel stelt niets voor, geen barst, alleen maar dingen die Reidar heeft gejat van anderen of troep die door anderen is weggegooid. Snapt u? Het zijn luizen!” Jonny Stokmo grijnsde in zijn snor. “Ik zou dit misschien niet tegen u moeten zeggen, omdat u van de politie bent. Maar ik zal eerlijk zijn en vertellen hoe Reidar was. Het was een verdomde voddenkoper die een mooie vrouw en een villa in een kakbuurt bijeen had weten te graaien. Maar daar kwam hij niet voor uit. Nee, Reidar Folke Jespersen deed alsof hij een zakenman was, een grote kerel met grijs haar en een grijze baard die ooit op goede voet stond met verzetsstrijder Max Manus en op de nationale feestdag met een zwarte baret in de optocht meeliep! U had die ouwe moeten zien. Stel je voor, als hij de trap af liep naar die kiosk van hem – die zijn hele waardigheid uitmaakte – dan nam hij een aktetas mee. Reidar was een oude vent die dacht dat hij onsterfelijk zou worden door twee keer in de week op een hometrainer te fietsen. Ik heb het zelf gezien, verdomme, en ik was de enige die echt iets uitvoerde. Wie reed er naar allerlei uitgestorven gehuchten en half ingestorte boerderijen om oude bureaus, hoekkasten en kachels op te halen en ze te herstellen tot ze mooi genoeg waren om te verkopen op veilingen of rommelmarkten?”

				“Maar hij zorgde toch voor zijn familie, zijn zoon moet toch een soort inkomen …”

				“Karsten is bijna vijftig. Wat denkt u dat hij doet in die winkel waar twee klanten per dag komen? Hij zit in het kantoortje pornoboekjes te schrijven en zogenaamde verhalen uit de werkelijkheid voor tijdschriften. De winkel houdt Karsten niet in leven, dat doet zijn vrouw. Ze is hoofd van de boekhouding bij een groot bedrijf in Oppegård.”

				“Werkte Karsten gratis voor zijn vader?”

				Stokmo schudde het hoofd. “U moet begrijpen dat het allemaal niet normaal was, Reidar was tachtig, maar het lukte hem niet om die kiosk aan zijn zoon over te laten. Stel je voor!”

				“Maar waarom niet?” vroeg Frølich zich af.

				“Het zou toch kunnen”, zei Stokmo bitter, “dat een of andere rijke tante uit Frogner duizend kronen wilde betalen voor een vermolmd stuk hout, en dan stak Reidar dat geld in zijn zak, onder de toonbank, zonder btw af te dragen. Ik zei toch dat Reidar een luis was!”

				“U bedoelt dat hij hebberig was?”

				“Hebberig dekt de lading niet”, sneerde Jonny Stokmo. “Kijk eens om u heen”, zei hij en omarmde de kamer met zijn krachtige werkmansknuisten. “Dit is niet gek, een klein boerderijtje. Maar alles van waarde in dit huis heeft Reidar van mijn vader losgepeuterd en als antiek verkocht. Ik heb een keer een oude werkbank gehaald uit een timmermanswerkplaats in Gran en daarna vond ik een bijpassende kruk. Ik wilde de bank en de kruk hier in de wagenschuur gebruiken, maar voor ik ze hierheen had gehaald, had Reidar alles als een antieke eettafel voor tienduizend kronen verkocht, zonder dat ik er ook maar vijf øre voor kreeg. Ik heb gezien dat Reidar een oude motorhelm verkocht en beweerde dat het een rijstschaal uit Kongo was. Zo ken ik Reidar. Dol op geld en op zichzelf.”

				Frank Frølich nam Stokmo rustig op. Het bleef een paar seconden stil.

				“Het woord hebberig”, herhaalde Jonny Stokmo, “dekt de lading niet.”

				“Maar u”, zei de politieman langzaam, en hij keek op van zijn schrijfblok, “u verdiende aan die winkel.”

				“Ja.”

				“Door spullen te vervoeren, tweedehands spullen.”

				“Tweedehands spullen en antiek. Zoals ik al zei, boedelverkopingen, afbraakprojecten en dergelijke; Reidar belde me op en als hij me nodig had, pakte ik de pick-up en ging op pad.”

				“Dus het was geen vaste baan?”

				“Nee.”

				“Maar nu is het voorbij.”

				“Een afgedane zaak, drie weken geleden.”

				“Waarom?”

				Jonny Stokmo aarzelde even voor hij antwoord gaf: “Dát is een privé-zaak.”

				“Het kan niet privé zijn, niet als één van de partijen vermoord is.”

				“Het draaide om geld, alles draait om geld, zeker in de familie Folke Jespersen.”

				“Kunt u iets nauwkeuriger zijn?”

				“Hij betaalde niet wat hij schuldig was. En nu was het genoeg geweest.”

				“Werd u op staande voet ontslagen?”

				“Op staande voet ontslagen? Ik kwam gewoon niet als de klootzak belde.”

				“Sommigen menen dat het andersom was, dat Reidar u had ontslagen.”

				Er kwam een honend, gemeen glimlachje op Jonny Stokmo’s gezicht. “Begrijpt u nu wat ik bedoel? Het zijn luizen, allemaal.”

				“Dus Reidar Folke Jespersen ontsloeg u niet?”

				Jonny Stokmo’s ogen schoten vuur en hij balde beide vuisten. “Bent u doof?”

				Frank Frølich keek hem rustig aan tot hij minder agressief leek. “Was u bij hem in dienst of huurde hij u voor bepaalde werkzaamheden in?”

				Jonny Stokmo ontspande weer en onthulde dat door zijn benen over elkaar te slaan. “Reidar Folke Jespersen kon een muntje van vijftig øre op het trottoir aan de overkant ontdekken”, zei hij. “Denkt u dat zo iemand vrijwillig werkgeverspremies betaalde? Nee dus. Ik ben nooit in dienst geweest. Ik factureerde zelf.”

				“U zei dat ze ruzie maakten over de winkel”, ging Frølich verder en sloeg een blad van zijn schrijfblok om.

				“Ja, ze maakten ruzie over dat winkeltje. Ze wilden allemaal een stuk van de taart en ze wilden allemaal verdienen aan die rommel. Maar mij betaalden ze niet als ik rekeningen stuurde.”

				“Hoe verdienen Reidars broers aan de winkel?”

				“Ze zijn eigenaar van het hele spul. Ze waren met z’n drieën. Nu zijn er nog twee. En het was een naamloze vennootschap, dus Ingrid staat erbuiten. Het was dus wel slim, snapt u, door Reidar te vermoorden zijn ze ook gelijk van zijn vrouw af. Nu zijn Karsten, Arvid en Emmanuel nog over. Nu ja, we moeten maar zien of er een testament opduikt, en als dat zo is, dan hebt u uw moordenaar.” Jonny Stokmo grijnsde en stond op. Daarna sjokte hij naar de houtbak die naast de keukendeur stond, pakte twee stukken berkenhout, liep naar de houtkachel en ging op zijn knieën zitten. Frank Frølich bestudeerde hem, keek naar de grote handen die de houtblokken vastpakten, met een blok in de gloeiende as groeven en ten slotte het hout in de kachel duwden, de kacheldeur weer sloten en de trek bijstelden.

				Frank Frølich probeerde in gedachten Stokmo’s redenering te volgen, maar gaf het op en zei: “Als de winkel niets waard is, zoals u zegt, dan slaat uw theorie toch nergens op?”

				Jonny Stokmo stond op. Zijn ogen schoten vuur. “Welke theorie?”

				“De theorie dat de erfgenamen Reidar vermoordden om de winkel te erven.”

				Stokmo ging weer in de schommelstoel zitten, haalde een pakje shag uit zijn borstzak en rolde een sigaret. “Dat is nu juist zo tragisch. Dat soort volk maakt ruzie om niets. Het is net als met de erfgenamen van een van de boerderijen hier in de buurt. Ze vliegen elkaar in de haren, broers en zussen praten nooit meer met elkaar en maken ruzie over een stukje grond dat geen barst opbrengt. Over een paar jaar, als we lid van de EU zijn, dan worden al deze boerderijtjes opgeheven en verlaten, maar nu vechten ze door tot er bloed vloeit. Herinnert u zich die zaak bij Skedsmo een paar jaar geleden, toen ze allemaal werden vermoord, vader, moeder en dochter? Dit is net zoiets. Reidar dreef verdomme een winkel in tweedehands spullen, een gat in een muur van nog geen vijftig vierkante meter waar ze niet genoeg mee verdienden om mijn oude schuld te betalen. Daar vochten ze om, daar moordden ze voor.”

				“Hoeveel was hij u schuldig?”

				“Dat is privé.”

				“Maar u denkt dat hij genoeg geld had om u te betalen.”

				“Geen commentaar.”

				“Hm?”

				“Ik zei: geen commentaar.”

				Frank Frølich ging recht op zijn stoel zitten. “Dit is een verhoor, Stokmo, geen persconferentie.”

				Jonny Stokmo gaf geen antwoord.

				Frank Frølich knikte. “Wat denkt u, had Reidar een groot vermogen?”

				“Kan ik me niet voorstellen.”

				“Hij moet toch geld op de bank hebben gehad”, suggereerde Frølich.

				Jonny Stokmo haalde de schouders op.

				“Maar u bent bij hem geweest, vlak voor hij werd vermoord?”

				Stokmo knikte.

				“Wat wilde u?”

				“Ik moest met Reidar praten.”

				“Waarover?”

				“Over de schuld.”

				“En bent u eruit gekomen?”

				“Nee.”

				Frølich noteerde het antwoord en keek op van zijn schrijfblok. Hij zweeg.

				Jonny Stokmo stak eindelijk de sigaret aan die hij had gerold. Hij inhaleerde diep en hield de rook binnen. Daarna bleef hij voorovergeleund in zijn stoel zitten, met zijn handen om de sigaret gevouwen. Hij staarde afwezig voor zich uit en hield zijn adem in.

				Frølich vroeg zich af hoe lang de man het zwijgen zou volhouden. Hij leunde weer achterover en leek in gedachten verdiept terwijl hij zachtjes in de stoel heen en weer schommelde. Het gekraak van het onderstel op het linoleum, het geknetter van het brandende berkenhout en het gepruttel van de trek in de kachel waren de enige geluiden in de kamer. Plotseling schrok Stokmo op, alsof hij uit een droom wakker werd geschud. “Was er verder nog iets?” vroeg hij.

				“Ik wil weten wat er gebeurde toen u Reidar die avond sprak”, zei Frank Frølich.

				“Hij kwam met een taxi, ik vroeg om mijn geld. Hij vertelde me dat ik naar de hel kon lopen en ging naar binnen, de trap op naar moeder de vrouw.”

				“U had buiten op hem gewacht?”

				“Ik ben eerst boven geweest, maar hij was er niet en zijn vrouw vertelde dat ze hem elk moment verwachtte.”

				“Wat deed u toen hij naar binnen ging?”

				“Ik ging weg.”

				“Waarheen?”

				“Naar een vrouw die ik ken.”

				“Wie?”

				“Ze heet Carina. Ze woont in de Theresesgate.”

				“Hoe lang bent u bij haar geweest?”

				“Weet ik niet meer. Een paar uur. Daarna ben ik naar het huis van mijn zoon gegaan. Ik overnacht daar als ik in de stad ben. Ik ben bij hem blijven slapen en de volgende dag hierheen gegaan.”

				“Hoe laat kwam u bij uw zoon aan?”

				“Ik denk een uur of elf.”

				“Hebt u vaker geprobeerd contact op te nemen met Reidar?”

				“Dat ligt eraan wat u bedoelt.”

				Frank Frølich trok zijn wenkbrauwen op.

				“Ik probeerde het eerder op de dag.”

				“Wanneer?”

				“Ik was om acht uur in Ensjø. Ze hebben daar een magazijn en een kantoor.”

				Stokmo zweeg.

				“U wachtte hem vrijdagmorgen om acht uur in Ensjø op?”

				“Dat zei ik.”

				“Was hij toen ook zo afwijzend?”

				“Hij was er helemaal niet. Ik heb tot elf uur gewacht. Ik heb drie uur in mijn auto zitten wachten. Hij kwam verdomme niet.”

				“Weet u dat zeker?”

				“Denkt u dat ik hier zit te liegen? Hij kwam niet, daarom probeerde ik het die avond in de Thomas Heftyesgate.

				“Waar was u in de tussentijd?”

				“Ik ben naar Karl Erik gegaan, mijn zoon. Ik heb tot ongeveer vijf uur in zijn werkplaats geholpen. Daarna hebben we warm gegeten en toen ben ik naar Reidars huis gereden.”

				“Was uw zoon thuis toen u daar ’s avonds aankwam, nadat u in de Thomas Heftyesgate was geweest?”

				“Ik geloof het wel.”

				“Wat bedoelt u met geloven. Hebt u hem niet gesproken?”

				“Nee, ik hoorde een vrouwenstem in zijn flat, hij woont boven de werkplaats. Ik neem aan dat u in Torshov bent geweest, u hebt me immers hier gevonden zonder naar de weg te vragen. Ik blijf altijd slapen in een achterkamertje bij het kantoor als die vrouw bij hem overnacht. Ik ben daar naar binnen gegaan en heb tot de volgende morgen liggen snurken.”

				“U trof Folke Jespersen om ongeveer kwart over zeven. U verliet hem en bent naar die Carina gegaan. Wat is haar achternaam?”

				“Daar vraagt u me wat”, mompelde Stokmo en dacht hardop: “Smidt? Smestad? Iets met een S, ik weet het niet precies.”

				“Hebt u haar telefoonnummer?”

				“Ja. En haar adres.”

				“Tja, u ging naar die Carina toe en bleef tot ongeveer kwart voor elf bij haar?”

				“Dat kan wel.”

				“En hoe laat kwam u bij de werkplaats op Torshov aan? Elf uur?”

				“Zo ongeveer.”

				“En ging u toen direct naar bed?”

				“Ik rookte eerst nog een sigaret, las wat in de krant …”

				“Hoe laat ging u naar bed?”

				Jonny Stokmo haalde de schouders op. “Ik heb niet op de klok gekeken.”

				“En u hebt met niemand gesproken?”

				“Nee.”

				“Bent u ’s nachts nog teruggegaan naar Folke Jespersen?”

				“Nee, zei ik!”

				Frank Frølich keek hem aan, maar wist niet goed wat hij moest geloven. “Hebt u uw zoon de volgende morgen gesproken?”

				“Godallemachtig, het was zaterdag, en hij had die vrouw op bezoek.”

				“Met andere woorden …”

				“Ik heb, met andere woorden, geen alibi, zoals jullie dat noemen!” snauwde Stokmo geïrriteerd.

				“Waarom bent u zo agressief?” wilde Frølich weten.

				“Ik ben niet agressief, ik heb alleen genoeg van dat gedraai om de hete brij heen. Ik wilde niets meer met Reidar te maken hebben omdat hij en zijn hele familie me tot hier zaten!” Hij illustreerde zijn woorden door een hand tegen zijn hals te houden, en ging verder: “Maar ik wilde mijn geld hebben, en dan heb ik zo’n bord voor mijn kop dat ik het ga halen!”

				Hij sloeg met zijn vuist op tafel. Frølich keek hem aan. Hij zag alleen woede in de donkere blik. Hij probeerde zich voor te stellen dat de man werd afgewezen door een tachtigjarige, maar stopte zijn eigen gedachtegang en vroeg in plaats daarvan:

				“U zei dat er een relatie was tussen Reidar en uw vader?”

				“Ze waren kameraden.”

				“De relatie tussen Reidar en u liep dus via uw vader?”

				“Ja, bent u nu klaar? Ik moet nog meer hout hakken, en ik moet poepen.”

				Frank Frølich dacht na. “Ik weet niet of ik genoeg informatie heb. De kans is groot dat we nog wat langer moeten praten.”

				“Zorg dan maar dat u snel klaar bent.”

				“Hoe groot was Reidars schuld aan u?”

				Jonny Stokmo grijnsde afwijzend.

				Frank Frølich stond op, liep naar het raam en keek uit over het met sneeuw bedekte grasland dat zich uitstrekte tot aan het bevroren meer. Aan de overkant kwam een nok van een schuur net boven de heuvelrug uit. Een kudde reeën had zich onder een paar bomen verzameld. Ze aten van een hooibaal die iemand in de sneeuw had neergelegd. Het was een idyllisch en harmonieus winterlandschap. “Het is hier mooi”, zei hij tegen de man in de schommelstoel. “Als ik hier had gewoond, was ik vast niet zo boos geweest.”

				Stokmo gaf geen antwoord.

				“Wat zegt het getal 195 u?” vroeg Frølich vanaf zijn plek bij het raam.

				“Hetzelfde als de getallen 1 en 7 en 52, niets.”

				Frank Frølich keek hem aan. “Tja”, zei hij. “U bent al eerder veroordeeld.”

				Hij had lang gewacht met het uitspelen van die troef, omdat hij wist dat het raak zou zijn. Jonny Stokmo liet zijn schouders zakken, hij gluurde hem aan met de blik van een opgejaagd dier.

				Ze staarden naar elkaar: Frank Frølich rustig achterovergeleund tegen de muur en Jonny Stokmo verstijfd in zijn stoel.

				“Het maakt geen goede indruk dat u zich hier verstopt, zeker niet omdat u een van de laatsten was die Reidar Folke Jespersen in levenden lijve zagen.”

				“Dat was …”

				“Hou uw mond”, zei Frølich kil. “U hebt toegegeven dat u nog een appeltje te schillen had met Folke Jespersen, u was een van de laatsten die hem in leven zagen, en uw verhaal rammelt aan alle kanten.”

				Jonny Stokmo staarde naar de vloer.

				“U hebt uw kans gehad, en ik maak de reis niet nog een keer. Hebt u nog iets toe te voegen aan uw verklaring?”

				Jonny Stokmo schudde langzaam het hoofd.

				“U moet zich beschikbaar houden”, zei Frølich rustig. “U dient onmiddellijk te komen als u wordt opgeroepen. Als ik ook maar één keer bel zonder antwoord te krijgen, dan stuur ik twee mannen om u op te halen en wordt u één of twee dagen in hechtenis genomen, hebt u dat begrepen?”

				Jonny Stokmo knikte.

				Frank Frølich keek op zijn horloge. “Tot dat moment”, zei hij kortaf, “kunt u proberen iemand te vinden die uw versie kan bevestigen van de gebeurtenissen in de nacht van vrijdag op zaterdag.

			

		

	
		
			
				

Door het vuur

				Het parkeerterrein bij begraafplaats Vestre Gravlund stond helemaal vol, en Gunnarstranda was al laat. De vorstdamp steeg op uit zijn mond toen hij aarzelend de solide deurkruk van de zware kapeldeur vastpakte. Voor hij de deur naar zich toe kon trekken, werd deze voorzichtig van binnenuit geopend. Een in het zwart geklede functionaris van de begrafenisonderneming liet hem binnen.

				“… een man met een lang en rijk leven”, klonk de metaalachtige stem van de dominee door de luidsprekers in de kapel. Gunnarstranda liep zo stil mogelijk naar binnen en nam plaats op de achterste rij, op een stoel aan het gangpad. Hij bemerkte de blik van een andere begrafenisfunctionaris en knikte beleefd. De man keek hem strak aan. Reidar Folke Jespersens kist was wit van kleur, met mooi bewerkte messing handvatten. De kist stond op het plateau voor het altaar. De bovenkant van de kist was versierd met kransen en boeketten. Een lang lint van een van de kransen lag naar het middenpad gedrapeerd. Gunnarstranda trok voorzichtig zijn handschoenen uit. Het was warm in de kapel, maar de meeste toehoorders droegen nog steeds hun dikke winterjassen. Zijn bril besloeg. Hij deed hem af en poetste afwezig de glazen met een zakdoek terwijl hij opkeek naar de fresco’s aan de muur. Hij zette zijn bril weer op en liet zijn ogen over het gezelschap dwalen. Op de voorste rij zag hij de achterhoofden van Karsten Jespersen en weduwe Ingrid. Drie kleine kinderen konden vooraan niet stil blijven zitten en stonden steeds van hun stoelen op. Ze werden op hun plaats teruggezet door een doortastende Susanne Jespersen. Ze zond gefrustreerde blikken in de richting van haar echtgenoot Karsten, die haar echter niet scheen op te merken. Hij hield zijn blik strak gericht op de dominee, die routinematig doorging met zijn preek.

				“Reidar Folke Jespersen raakte al op jonge leeftijd vertrouwd met dood en terreur, in ons door oorlog geteisterde land”, preekte de stem door de microfoon. De dominee was in de veertig en sprak een dialect uit Zuidwest-Noorwegen. De naaste verwanten zaten dicht op elkaar op de eerste drie rijen, de overige rouwenden hadden meer verspreid een plaats gezocht. Hij vond de achterhoofden van Folke Jespersens beide broers en zocht naar het achterhoofd van de man die Jonny Stokmo moest zijn. Hij vond het echter niet. Hij liet zijn blik op de kist rusten en bedacht hoe de dode eruit had gezien, eerst in zijn eigen etalage, later op de tafel van professor Schwenke.

				Plotseling sloeg de deur achter hem dicht. Hij draaide zich om. Het was een vrouw. Ze zocht ook een zitplaats op de achterste rij, maar aan de andere kant van het gangpad. Haar stoel maakte een zacht schrapend geluid toen ze ging zitten. Gunnarstranda bekeek haar tersluiks. Ze droeg een dik jack van schaapsvel dat tot halverwege haar dijen kwam. Op haar schoot lag een eenvoudige rode roos in doorzichtig plastic verpakt. Ze had kortgeknipt, blond haar en haar kapsel benadrukte haar jeugd en fraai gevormde trekken. Haar haar piekte overeind, het was achterovergeborsteld zodat het leek alsof ze tegen de wind in liep. Ze was mooi. Door het raam hoog in de buitenmuur viel een streep zonlicht dwars door de ruimte op haar neer en tekende de contouren van haar gezicht in een zacht reliëf. Ze slikte. De politieman begreep dat ze zijn blik voelde en keek weer voor zich uit. De dominee vertelde over Folke Jespersens voorliefde voor bergtochten en ongerepte natuur. Gunnarstranda onderdrukte een geeuw. De kleinkinderen op de voorste rij begonnen zich te vervelen en argumenteerden met driftige, verwende stemmetjes met hun moeder. De zacht sissende, gefluisterde terechtwijzingen van de volwassen vrouw waren tot op de achterste rij te horen. Gunnarstranda werd plotseling een bepaalde spanning gewaar en gluurde naar links. De vrouw die naar hem had zitten staren, keek vlug weer voor zich uit.

				Toen de dominee klaar was, stond Karsten Jespersen op voor zijn toespraak. Hij vestigde zijn blik op een punt aan het plafond, haakte zijn handen achter zijn rug in elkaar en sprak over papa in een kanselachtige stijl, vrij van gezwollenheid. Zijn kin trilde ongecontroleerd. Hij roemde uit-en-ter-na de befaamde inzet van zijn vader tijdens de oorlog en zijn eigen trots daarover.

				Er waren nog meer sprekers; een oudere man met een scherp profiel stond strak in de houding voor de kist en sprak zijn dank uit voor alles wat Folke Jespersen had gedaan. Toen de dominee over de groep toehoorders heen keek om te zien of nog meer mensen het woord wilden voeren, besloot Gunnarstranda zich terug te trekken voor het afgelopen was. Opeens zag hij dat de jonge schoonheid was opgestaan. Ze bleef een paar seconden afwachtend op haar plaats staan en liep toen met lichte, verende passen over het middenpad naar voren. Haar rode sjaal wapperde over haar schouder. Ze legde de roos op Reidar Folke Jespersens kist, maakte een knicks en bleef staan. De man van de begrafenisonderneming gebaarde haar naar de microfoon te lopen, maar de vrouw merkte hem niet op. Ze bleef rustig op dezelfde plek staan, zwijgend, met haar rug naar de ruimte en met gebogen hoofd, alsof ze mediteerde. Nadat ze een tijdje zo had gestaan, draaide ze zich om en marcheerde terug, haar blik strak naar voren gericht.

				Gunnarstranda bekeek haar gezicht. Haar kin en lippen kwamen hem vaag bekend voor.

				Karsten Jespersen, weduwe Ingrid en de kordate moeder van de kinderen draaiden zich allemaal om en keken verwonderd de vrouw na die naar buiten verdween. Toen de zware deur weer dichtviel, draaiden ze zich nogmaals op hun stoelen om. Gunnarstranda stond op en liep snel naar de uitgang.

				Toen hij buitenkwam beet de kou in zijn wangen. Hij werd verblind door het licht van de laagstaande zon. Met zijn hand beschermend boven zijn ogen speurde hij naar de vrouw, maar hij zag haar niet. Hij trok zijn handschoenen aan en liep de trap af, geërgerd over het feit dat hij haar had gemist. “Hebt u toevallig een telefoon bij u?” vroeg een stem achter hem. Gunnarstranda draaide zich snel om. “Hoezo?” vroeg hij opgewekt.

				Ze leunde tegen de muur naast de kerkdeur. Orgeltonen en psalmgezang drongen gedempt naar buiten. Ze deed een stap naar voren en stak huiverend de sigaret op die ze tussen haar lange, witte vingers hield. Een grote, zwarte ring sierde haar linkerduim. “Ik wilde een taxi bellen”, antwoordde ze zachtjes.

				“Waar moet u naartoe?”

				Ze keek op. “Hebt u een auto?”

				De politieman knikte.

				“Torshov.”

				“Prima, rij maar met mij mee”, zei Gunnarstranda en liep voor haar uit naar de parkeerplaats.

				Toen ze even later plaatsnamen in de auto had de kou al een paar doorzichtige ijsbloemen op de voorruit gevormd. Gunnarstranda startte de motor, zette de verwarming op vol, wreef zijn handen tegen elkaar en zocht naar een sigaret. De vrouw zat zwijgend en stijf op de passagiersstoel naast hem. Gunnarstranda zag dat ze haar sigaret had weggegooid. Hij dacht een paar seconden na en besloot zijn zelfgerolde sigaret weer in zijn zak te stoppen.

				Toen de auto even later in de richting van de kruising van de Skøyenvei en de Sørkedalsvei reed, had de warme lucht het uitzicht door de voorruit verbeterd met een heldere, condensvrije halvemaan. Een metrotrein passeerde hen. Het duurde lang voor het licht groen werd.

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda gebruikte de wachttijd om zijn hand uit te steken. “Gunnarstranda”, zei hij.

				“Wyller”, antwoordde ze, en keek arrogant naar de hand die de politieman een paar tellen in de lucht liet hangen voor hij hem weer naar zich toe trok. “Hebt u geen voornaam?” vroeg hij.

				“En u dan?” Ze glimlachte zwijgend om haar eigen gevatheid en staarde afwijzend uit het raampje.

				“Ik ben van de politie”, zei Gunnarstranda toen het licht op groen sprong.

				Zij, naar het zijraampje: “En ik ben toneelspeler.”

				“Kende u Folke Jespersen?”

				“Wilt u alstublieft uw mond houden”, zei ze kortaf.

				Gunnarstranda glimlachte voor zich uit.

				Ze bleven zwijgend zitten. Bij Smestad sloeg hij rechts af en reed de ringweg op. Pas toen ze het tolportaal bij het onderzoekscentrum passeerden, opende ze haar mond: “U kunt me in de buurt van het Ullevål-stadion afzetten. Doet er niet toe waar.”

				“Ik breng u naar huis”, drong Gunnarstranda aan.

				“Waarom?”

				“Ik leid het onderzoek naar de moord op Folke Jespersen.”

				Ze zweeg.

				“Hij kende mijn vader”, zei ze ten slotte, meer bedachtzaam dan vriendelijk.

				“Wie?”

				“Folke. Hij kende mijn vader.”

				“Wie is uw vader?”

				“Hij is dood.”

				Gunnarstranda knikte. “Waar woont u?”

				“Hegermannsgate.”

				“Bij de stierenfontein?”

				“Verderop, bij de Marcus Thranesgate, aan de ringweg.”

				Gunnarstranda remde af voor het rode licht bij het Ullevål-stadion. Hij gaf richting aan naar rechts. De zon stond zo laag aan de hemel dat je van de mensen op straat niet meer dan de silhouetten kon onderscheiden. De politieman sloeg de zonneklep naar beneden en leunde met zijn hoofd achterover om beter te kunnen zien.

				“Hoe kenden ze elkaar?”

				“Wie?”

				“Jespersen en uw vader.”

				“Ze waren vrienden.”

				Gunnarstranda knikte. “Wat is uw voornaam?”

				“Ik heb twee voornamen.”

				“Ik ook”, zei de politieman.

				“Welke wilt u hebben?”

				“Allebei.”

				“Ik bedoel, welke van mijn voornamen wilt u hebben?”

				“Die u het best bevalt.”

				Hij moest opnieuw afremmen, ze hield zich vast aan het dashboard en glimlachte toen ze zei: “Hege.”

				Gunnarstranda proefde de naam: “Hege Wyller”, mompelde hij. “En uw vader?”

				“Harald Wyller.”

				Gunnarstranda keek haar even sceptisch aan. Het was niet meer dan een korte blik; hij reed over de tachtig.

				Ze keek recht voor zich uit, glimlachend, alsof ze aan iets leuks dacht.

				“En u bent toneelspeler?”

				Ze knikte.

				Ze reden zwijgend verder. Toen ze in de buurt van de Hegermannsgate kwamen, vroeg Gunnarstranda opnieuw: “Hoe goed kende u Folke Jespersen?”

				“Ik kende hem niet.”

				“Maar u legde een roos op zijn kist.”

				“Denkt u dat hij dat niet verdiende?”

				Gunnarstranda gaf geen antwoord.

				“Daar”, zei ze wijzend. “Bij de inrit, achter die rode Toyota.”

				Gunnarstranda remde af. Ze pakte onmiddellijk de deurkruk beet.

				“Wanneer hebt u Reidar Folke Jespersen voor het laatst levend gezien?” wilde Gunnarstranda weten.

				Ze verstijfde een moment, maar opende evenwel het portier op een kier.

				“Wanneer?” herhaalde de politieman.

				“Ik weet het niet meer.”

				“Lang geleden?”

				“Ja.”

				Ze opende het portier en stapte uit. Gunnarstranda stapte ook uit.

				“Goedendag”, zei ze kortaf, en gooide het portier dicht.

				Gunnarstranda stond met één voet op de grond en de andere nog in de auto. Hij volgde haar met zijn ogen. Ze verdween door de ingang in de gemetselde voorgevel en wierp een laatste blik op de politieman terwijl ze de deur van het slot deed. Ze keken elkaar een paar tellen aan voor ze naar binnen verdween.

				Gunnarstranda stapte helemaal uit de auto en liep met lange passen naar de voordeur. Bij een van de bellen vond hij haar naam, wit gegraveerd op een klein, zwart naamplaatje: gro hege wyller.

			

		

	
		
			
				

Pas de deux

				“Een en twee en cha-cha-cha, en een en twee en cha-cha-cha!” Er waren maar twee personen aan het trainen in de ruimte, waar de doordringende geur van een oude gymzaal hing. De man die in de zaal ronddraaide had een holle rug, zoals je ook vaak bij stierenvechters ziet. Hij droeg een korte, wijde wollen trui op een geel tricot. Hij had halflang, krullend haar en was van gemiddelde lengte. Hij was atletisch gebouwd. Hij draaide om een meisje heen dat waarschijnlijk niet ouder was dan een jaar of zeventien, achttien. Ze probeerde zijn bewegingen te volgen. De muziek die uit de luidsprekers van een stereotoren op de vloer stroomde, werd overstemd door de schreeuwende stem van de man. “Een en twee en cha-cha-cha!” De man stampte hard met zijn voeten op de vloer. “O, kom op!”, schreeuwde hij. Terwijl hij met een dramatisch gebaar zijn nek achteroverboog, wervelden zijn charmante krullen om zijn hoofd. “Wees-vooral-niet-zwaar-en-taai! Til-je-benen-op-en-zwaai!” Het meisje droeg gymkleren en een paar dikke beenwarmers. De strik in haar blonde haar, dat ze had opgebonden in een paardenstaart, ging los. De man liet haar los en demonstreerde nog een keer in zijn eentje de danspassen. Hij keek naar zijn eigen lichaam in de spiegel. Zijn dijen en lichaamsspieren tekenden zich duidelijk af onder het tricot. Hij wisselde even een blik met Frank Frølich, die op zijn horloge keek. Hij had al twintig minuten op een bankje in de grote danszaal zitten wachten. Het jonge meisje leek nu zo moe dat hij gokte dat de les gauw afgelopen zou zijn.

				Vijf minuten later waren de mannen alleen in de zaal.

				“Eyolf Strømsted?” vroeg Frank Frølich, zijn hand uitstekend. “Ik kom in verband met Ingrid Jespersen”, zei hij, nadat hij zich had voorgesteld.

				“Hemeltjelief, wat een toestand, hè”, zei Strømsted en droogde het zweet van zijn gezicht.

				“We hebben reden om aan te nemen dat u goed bekend bent met Ingrid Jespersen”, zei Frank Frølich.

				“Zo kun je het ook zeggen”, pareerde Strømsted terwijl hij strak voor zich uit keek.

				“Ik maak deel uit van het rechercheteam dat de moord op haar man onderzoekt”, zei Frank Frølich, en wachtte toen zwijgend.

				Eyolf Strømsted bleef strak voor zich uit kijken.

				Frank Frølich nam de tijd. Hij probeerde te bedenken hoe hij zich het best kon uitdrukken.

				“We weten dat u een intieme relatie hebt met Ingrid Jespersen.”

				“En wie heeft dat beweerd?” vroeg Strømsted afgemeten. “Zij?”

				“We hebben u samen geobserveerd.” Frank Frølich stond op en zocht in zijn schoudertas. “Ik heb een paar foto’s om mijn bewering te staven, maar …” Hij gaf het zoeken op. “Ik heb ze niet bij me. U bent samen met de weduwe geobserveerd in een geparkeerde auto onder relatief intieme omstandigheden, de avond nadat Reidar Folke Jespersen vermoord was gevonden.”

				Eyolf Strømsted haalde diep adem.

				“Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?” vroeg Frølich eenvoudig.

				“Zondag. We zijn naar de parkeerplaats bij het Munch-museum gereden.”

				“En daarvoor?”

				“Vrijdag 13 januari.”

				Frank Frølich noteerde het en keek op. “Kunt u vertellen wat er die vrijdag is gebeurd?”

				“Ze kwam bij me op bezoek, tussen halftwaalf en twaalf uur ’s morgens. Een halfuurtje later zijn we samen naar bed gegaan. We hebben eerst een kop thee gedronken en wat gepraat. Dat doen we altijd, elke vrijdag.”

				Frank Frølich keek op toen de ander zweeg.

				Eyolf Strømsted staarde boos voor zich uit. “En ongeveer een halfuur later belde haar man. Hij belde toen we lagen te vrijen. Zo simpel was het!” Strømsted glimlachte even.

				“Wat zei u?”

				“Toen we lagen te vrijen.”

				Frølich keek de man met de krullen strak aan. Onder zijn lokken was zijn voorhoofd bezweet.

				“En wie belde er?”

				“Die man van haar. Die vermoord is. Reidar Folke Jespersen.”

				“Wat wilde hij?”

				“Met zijn vrouw spreken.”

				“Deed hij dat ook?”

				“Ja.”

				Eyolf Strømsted keek nog steeds voor zich uit, naar de spiegel aan de muur aan de overkant van de zaal. Hun blikken kruisten elkaar in de spiegel. “Hebt u samen al lang een verhouding?” vroeg de politieman.

				“Te lang!”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				Strømsted haalde zijn hand door zijn krullen. “Dat betekent dat ik de hele situatie erg vervelend vind.”

				“Welke situatie?”

				“Dat ik hier op uw kleffe vragen antwoord moet geven terwijl er elk moment een leerling binnen kan komen.”

				“Hoe lang duurt de verhouding al?”

				“Ongeveer drie jaar.”

				“Hebt u Reidar Folke Jespersen ooit ontmoet?” vroeg Frank Frølich.

				“Een keer. Jaren geleden, toen ik bij Ingrid danste.”

				“En hebt u hem sindsdien nog gezien?”

				“Nooit.” Strømsted droogde zijn voorhoofd af met de rug van zijn hand en greep het voorpand van zijn trui beet. Hij plukte aan zijn trui, om zichzelf wat koelte toe te waaien. “Hoe laat is het?” vroeg hij.

				“Vijf over”, zei Frølich.

				“Ik verwacht elk moment een nieuwe leerling.”

				“Dat komt wel in orde. Hebt u Reidar Folke Jespersen die vrijdag gezien?”

				Strømsted schrok op. “Haar man gezien? Nee.” Hij droogde zijn gezicht weer af. Toen hij de handdoek weglegde, grijnsde hij. Zijn bovenlip onthulde een brede rij smetteloze tanden. Het was een innemende maar ook ingestudeerde glimlach. Frank Frølich begreep dat deze man vrouwen gemakkelijk voor zich in kon nemen.

				“Hoe lang was Ingrid bij u?”

				“Tot even na drieën.”

				“Wat deed u nadat hij had gebeld?”

				Strømsted grijnsde. “Wat denkt u?”

				“Geef gewoon antwoord op de vraag.”

				“We zijn verdergegaan.” Strømsted keek hem uitdagend aan. “Ze heeft me gepijpt”, zei hij, strak glimlachend.

				“Hebt u met haar over het telefoongesprek gesproken?”

				“Het was voor haar niet zo gemakkelijk om op dat moment wat te zeggen.”

				Frank Frølich haalde diep en geduldig adem.

				Strømsted staarde bedachtzaam, met halfopen mond voor zich uit. “Tja, neem me niet kwalijk. De situatie is niet echt gemakkelijk. Waar hebben we over gesproken? We hebben over haar man gesproken. We hebben het erover gehad hoeveel hij kon weten, hoe lang hij van ons geweten kon hebben en wat dat zou betekenen.”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Waarmee?”

				“Wat het zou betekenen dat hij belde?”

				Strømsted glimlachte dromerig. “Haar ontrouw was ontdekt, ze dacht na wat dat voor haar huwelijk zou betekenen. Ze was gewoon overstuur.”

				“Dus haar man had niet de gewoonte om te bellen?”

				“Bent u gek?”

				“Door dat telefoontje werd ze dus door haar man ontmaskerd. Bedoelt u dat te zeggen?”

				“Ja.”

				“Denkt u dat ze eigenlijk van haar huwelijk af wilde?”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				Frølich: “Denkt u dat ze het erg vond dat ze ontmaskerd was? Dat haar huwelijk in gevaar was?”

				“Tja”, zei Strømsted. “U kunt toch zelf wel bedenken, haar man belde terwijl ze … terwijl ze … Er moet van alles door haar hoofd zijn gegaan. Ze was compleet uit het veld geslagen, zoals dat heet.” Zijn bovenlip ontblootte nog een keer zijn tanden. Frølich merkte dat juist die glimlach hem begon tegen te staan.

				“Ik geloof dat ze als een berg tegen de avond opzag”, zei Strømsted op ernstiger toon.

				“Hoe bedoelt u?”

				“Stel je voor. Op zo’n manier ontmaskerd, en dan naar huis, naar je man gaan en de hele avond met hem doorbrengen.”

				“Waarom belde hij?”

				“Hij wilde dat er een eind aan kwam, aan ons beiden, onze verhouding.”

				“Weet u dat zeker?”

				“Ja, ze vertelde wat hij had gezegd, het was een erg kort gesprek.”

				“Wat deed u, later die avond?” vroeg Frølich ontspannen.

				“Ik was thuis.”

				“Is er iemand die kan bevestigen dat u thuis was?”

				Strømsted stond op en slenterde naar de spiegel aan de tegenovergelegen wand. Hij pakte de barre vast en tilde in een vloeiende beweging zijn rechterbeen omhoog. Het was een klassieke danspas, een klassieke positie. “Is dit het moment van de waarheid?” vroeg hij overdreven en theatraal terwijl hij Frølich in de spiegel gadesloeg. “Laat u me gaan, meneer politie, als ik ja zeg?”

				Frølich bekeek zichzelf in de spiegel. Hij was alles wat de danser niet was. Zijn grijze haar leek futloos en ongekamd. Zijn baard gaf hem een onguur uiterlijk. Zijn lichaam was te groot en te zwaar.

				Eyolf Strømsted was een standbeeld. Zijn spieren en pezen lagen om zijn lichaam gewikkeld als garen op een kluwen. Zijn krullende haar onderstreepte de mooie, bijna vrouwelijke trekken op zijn gelaat.

				“Betekent dat dat het antwoord nee is?” vroeg de politieman losjes.

				Eyolf Strømsted genoot van de aanblik van zijn eigen lichaam terwijl hij langzaam zijn been liet zakken. Hij zette de beweging voort en zakte in een spagaat naar de grond. “Natuurlijk niet”, zei hij tegen zijn eigen spiegelbeeld. “Ik begreep na het telefoontje dat mijn verhouding met Ingrid Jespersen niet al te verstandig was. Jawel”, grijnsde hij, “u kunt uw bevestiging krijgen dat ik de hele avond en hele nacht thuis ben geweest.”

			

		

	
		
			
				

Vrouw in de sneeuw

				De volgende ochtend probeerde Gunnarstranda Ingrid Jespersen te bellen, maar zonder succes. Hij las rapporten door en kon, nadat hij Frølichs verhoor van de weduwe had gelezen, in de eerste plaats constateren dat Ingrid Jespersen met tegenzin de telefoon opnam en ten tweede dat ze het liefst lunchte in een gelegenheid waarmee ze zich vanuit het verleden verbonden voelde.

				Hij kostte hem nog drie telefoontjes en veel rondvragen voor hij rond halfeen zijn relatief nieuwe Skoda Octavia langs het trottoir van de Frognervei parkeerde en het kleine stukje naar het café wandelde. Hij opende de deur en gaf zijn winterjas aan een vrouw met een Vietnamees uiterlijk die in de garderobe stond te wachten. Hij bekeek zichzelf in de spiegel achter de vrouw en schikte nog iets aan zijn spaarzame haren voor hij zich omdraaide en naar binnen keek. “Eén persoon?” vroeg de ober, een in een donker pakje geklede vrouw. “Het spijt me”, zei de politieman afwerend, “maar ik was van plan om bij Ingrid Jespersen aan tafel plaats te nemen.” Hij knikte naar een tafeltje aan het raam, waar Ingrid Jespersen, verdiept in een krant, een pastaschotel zat te eten.

				“Mag ik u gezelschap houden?” vroeg hij, zonder dat ze het meteen hoorde. Toen ze opkeek, leek ze niet verrast te zijn. “Wilt u hier plaatsnemen? Natuurlijk.” Ze wees met haar hand naar de lege stoel. Langzaam vouwde ze de krant op. Ze had VG gelezen. Een jeugdfoto van Reidar Folke Jespersen vouwde ze naar binnen. “Ik lees dat jullie weinig sporen hebben?”

				Gunnarstranda glimlachte en schudde afwerend het hoofd toen de kelner met de menukaart kwam. “Alleen koffie”, zei hij, en voegde eraan toe: “Zwart.”

				Tot Ingrid Jespersen zei hij: “U hebt vast begrepen dat we alle mogelijkheden openhouden?”

				Ze knikte. “Hoe wist u dat ik hier was?”

				“Omdat we alle mogelijkheden openhouden”, antwoordde hij losjes.

				Ze glimlachte een overweldigende glimlach. “Ik moet zeggen …” Ze staarde naar haar gerecht op tafel, maar het leek alsof ze haar belangstelling voor de maaltijd had verloren. “Laat u me volgen?”

				Gunnarstranda nam zwijgend zijn kop koffie aan en zat er afwezig in te roeren. De kelner strekte zijn hand uit naar het bord van Ingrid Jespersen en keek haar vragend aan. “Dank u, ik heb genoeg gehad”, zei ze. De politieman roerde in zijn koffie terwijl hij de kelner nakeek.

				“Laat u me volgen?” herhaalde Ingrid Jespersen.

				“We passen zo goed mogelijk op u.”

				“Maar …”

				“Zegt de naam Eyolf Strømsted u iets?” onderbrak hij haar.

				Ingrid Jespersen sloeg haar ogen neer. Ze zweeg. Gunnarstranda leunde achterover op zijn stoel.

				“Zoiets wordt toch een schot voor open doel genoemd?” vroeg ze, met haar blik nog steeds naar beneden gericht.

				Gunnarstranda gaf geen antwoord.

				“Of niet soms?” vervolgde ze, met herwonnen kracht in haar toon toen ze haar hoofd weer ophief. Haar ogen leken omfloerst maar tegelijkertijd agressief.

				“Het is een vraag”, zei Gunnarstranda rustig. “U kunt antwoord geven of niet, maar wees wel eerlijk.”

				“Oppassen …” mompelde Ingrid Jespersen vertoornd. “Heet het niet gewoon bespioneren?”

				Gunnarstranda gaf geen antwoord. In plaats daarvan nam hij een slok van zijn koffie.

				“We kennen elkaar”, zei ze met gedempte stem. “We kennen elkaar erg goed. Maar dat weet u waarschijnlijk al.”

				Gunnarstranda knikte.

				“Het gaat een hele tijd terug … hij is … hij was ooit mijn leerling, hij is vroeger danser geweest.”

				“Hoe lang hebt u al een verhouding met hem?”

				“Drie jaar.”

				“Dat is een hele tijd.”

				“Sommige mensen houden een geheime verhouding nog langer vol.”

				“Natuurlijk.”

				Ingrid Jespersen stak een arm naar beneden. “God, ik word helemaal warm …” Ze krabde aan haar been. Gunnarstranda viel de verbeten rimpel tussen haar wenkbrauwen op. Ze zag er streng uit.

				“Hebt u plannen met elkaar?”

				Ze rechtte haar rug weer. “Wat bedoelt u?”

				Gunnarstranda keek haar geïrriteerd aan: “Ik vraag wat Strømsted voor u betekent, is hij een erotische flirt of betekent hij meer?”

				“Meer?” Ze sloeg haar blik neer en steunde haar hoofd in haar handen. “Is het niet genoeg dat we al drie jaar een verhouding hebben?”

				“Ik wil graag dat u antwoord geeft op mijn vraag.”

				“Of hij een erotische flirt is of iets meer? Is het belangrijk of ik verschil maak tussen erotiek en liefde?”

				Gunnarstranda nipte geduldig van zijn koffie.

				“Weet u wat ik heb gehoord?” zei ze, uit het raam naar buiten starend. “Ik heb gehoord dat pure begeerte altijd gepaard gaat met een gevoel van leegte.”

				Geëmotioneerd keerde ze zich weer om.

				“Seks …” begon ze, en ze zweeg even voor ze verderging: “Seks is iets lichamelijks, een fysiek fenomeen dat berekend en begrensd kan worden, een wiskundige kromme met stijgingen, toppen en dalen. Seksualiteit bestaat door de kracht van zijn vorm.”

				Hun blikken kruisten elkaar. De politieman zweeg. Ze was nog niet klaar:

				“Seksualiteit is door mensen geschapen, en zoals alle door mensen geschapen dingen is seksualiteit gebrekkig, seks heeft een verwachting in zich naar iets anders en meer. Alle fysieke materie is genoodzaakt een verzadigingspunt te bereiken, gewoon omdat er fysiek grenzen aan worden gesteld. Dat geldt ook voor seks. Daarom ligt het in de natuur van de erotiek het beu te worden, je krijgt genoeg van je partner of van de seksuele daad zelf.”

				Ze staarde bedachtzaam voor zich uit voor ze verderging: “Aan de andere kant is er energie die niet afhankelijk is van fysieke nabijheid. Dat gevoelsmatige, psychologische verlangen dat twee mensen voor elkaar kunnen voelen, is een echte vorm van liefde. Verlangen is liefde die geen grenzen kent. Verlangen kan nooit geruïneerd worden, verdwijnen of sterven.”

				Over de rand van zijn koffiekopje keek Gunnarstranda haar aan. Het leek alsof ze een vanbuiten geleerd lesje had opgedreund en op dit moment terugdacht aan de tijd dat ze het erin had gestampt. Hij moest slikken. Haar woorden hadden een beeld opgeroepen van Edel. Hij schraapte zijn keel om zijn stem volume te geven, zo sterk was het gevoel dat ze rechtstreeks tot hem had gesproken. “Dat is mooi gezegd”, bekende hij, en hij schraapte nog een keer zijn keel. “Ik heb ook wel eens zoiets gehoord. Maar is het echt zo? De meeste mensen zullen proberen deze beide aspecten van het liefdesleven te verenigen. In elk geval diegenen die door een huwelijk een partner hebben gekozen met wie ze hun leven willen delen.”

				“Maar als dat niet mogelijk is?”

				“Wat niet?”

				“Voor sommige mensen is het onmogelijk om het fysieke met het emotionele te verenigen. Bijvoorbeeld voor Reidar”, voegde ze eraan toe.

				“Reidar?” vroeg de politieman verwonderd. “Ik dacht dat u over uzelf sprak.”

				Ze schudde het hoofd. “Ik weet niet wat ik ervan vind. Ik heb nooit echt over dit soort dingen nagedacht. En het heeft lang geduurd om te begrijpen waarom ik zeven jaar lang in seksuele onthouding moest leven.”

				“Was hij impotent?”

				“Impotent?” Ze glimlachte vermoeid. “Beseft u dat u een jarenlange onevenwichtige verdeling in een huwelijk met één enkel woord probeert te omschrijven? U vraagt of hij impotent was en u verwacht een simpel ja of nee als antwoord. Een antwoord waarop? Hebt u er eigenlijk over nagedacht wat u vraagt? Oké, laat mij het woord uitspreken: ja, kan ik zeggen. Ja, de laatste jaren presteerde Reidar het niet om met mij de fysieke activiteit te bedrijven die kan leiden tot het krijgen van kinderen. En wat dan nog? Maakt dat onze liefde minder zuiver of …” Ze staarde even naar het plafond terwijl ze naar woorden zocht. “… of minder teder, minder warm? Dat geloof ik niet. U protesteerde niet toen ik beweerde dat er verschil is tussen erotiek en verlangen. Dat waren zijn woorden. Reidar heeft ze zo vaak gezegd, en ik heb zo vaak over die woorden nagedacht dat ik ze helemaal vanbuiten ken. Reidar had geen hormonale problemen. Het onderscheid tussen seks en verlangen was een mentaal, een intellectueel standpunt van zijn kant. Hij was gestopt met erotiek. Hij wilde me doodeenvoudig niet lichamelijk liefhebben, om maar eens een dergelijk cliché te gebruiken. Ik heb lange tijd gedacht dat hij me verachtte, dat hij me niet aantrekkelijk genoeg of afstotend vond. Maar dat was het natuurlijk niet. Reidar was zo simpel en ongecompliceerd. Hij sprak de waarheid. Toen hij ouder werd, maakte hij onderscheid tussen lichamelijke liefde en mentaal verlangen. Hij verachtte het ene en apprecieerde het andere.”

				“Maar wat betekent dat?”

				Ze schudde teleurgesteld het hoofd. “Wat dat betekent? Dat betekent dat u iets van mij weet wat niemand anders weet, dat betekent dat u me zover hebt gekregen dat ik mijn liefde voor mijn man heb uitgeleverd. Dat betekent dat ik me vies voel!”

				“Had hij andere vrouwen?”

				“Nee. Zeker niet.”

				“Bezocht hij prostituees?”

				“Hij zou liever doodgaan dan een prostituee bezoeken.”

				“Naar wie verlangde hij?”

				“Tja, wie zal het zeggen.” Ingrid Jespersen staarde peinzend voor zich uit. “Ik neem aan dat hij verlangde naar de vrouw die stierf, mijn voorganger als echtgenote.”

				“Zei hij dat ronduit?”

				“Nee. Hij gaf het niet openlijk toe, als u daarnaar vraagt. Het is mijn idee. Ik denk dat. Aan de andere kant is die conclusie gebaseerd op jarenlange ervaring. Op de keper beschouwd was mijn huwelijk een fiasco.”

				“Een fiasco?”

				“Misschien is het woord overdreven. Maar laten we zeggen dat u in dezen op mijn beoordeling kunt vertrouwen.”

				“En onder welke liefdessoort valt uw huidige verhouding, erotiek of verlangen?”

				“Ik denk niet zoals Reidar. Ik doe alleen wat ik voel dat goed is. En voor mij voelt het goed om Eyolf te ontmoeten.”

				“Maar dan is mijn eerdere vraag wel helemaal op zijn plaats: hebt u plannen voor de toekomst?”

				Ze schudde even het hoofd. “Nee, we hebben geen plannen.”

				“Hebt u de verhouding beëindigd?”

				“Nee …” Ze haalde de schouders op. “Ik ga ervan uit dat we op de oude voet zullen doorgaan.”

				“En wat wil dat zeggen?”, Ze glimlachte scheef. “Gunnarstranda …”

				Hij hief afwerend een hand op. “Wat wil dat zeggen?” herhaalde hij bits.

				Ze staarde hem even verward aan.

				“We zullen elkaar een keer in de week ontmoeten.”

				“Waar?”

				“In zijn appartement, hij woont in de Jacob Aallsgate. Maar dat weet u waarschijnlijk al.” Ze haalde diep adem en waagde de sprong. “Nu ik erover nadenk, schiet me plotseling te binnen dat hij nu ook bij mij op bezoek kan komen, nu Reidar … weg is.” Ze keek de politieman uitdagend aan.

				Hij knikte langzaam. “Ja, dan hoeft u niet langer uw toevlucht tot parkeerplaatsen te zoeken …”

				Ze ging rechtop zitten en staarde lang naar het tafelblad voor ze langzaam opkeek en hun blikken elkaar kruisten. Ze werd rood, ontdekte hij, ze werd rood van woede.

				“Ik onderzoek een moord”, zei hij mild. “Het interesseert me niet wat u en Strømsted in een auto op de parkeerplaatsen van Oslo uitspoken.”

				“O nee, waarom worden we dan bespioneerd?” vroeg ze scherp.

				“Omdat ik een misdaad wil oplossen, en daarom heb ik de behoefte om meer te weten over u en uw kennissenkring, ook omdat we niet weten waarom uw man werd vermoord, en daarom willen we graag in uw fysieke nabijheid verkeren. Maar we willen vooral weten wat u en uw man hebben gedaan gedurende de dagen voor hij werd vermoord. Hebt u Strømsted op een van die dagen gezien?”

				“Ja.”

				“Wanneer?”

				“Dezelfde dag. Die vrijdag. Ik heb Eyolf vrijdag 13 januari een bezoek gebracht.”

				Ze keek naar beneden, alsof ze moed verzamelde voor ze de politieman met een pittige glimlach uitdagend aankeek. “We zijn tussen twaalf en één naar bed gegaan, en we zijn daar … een paar uur gebleven. Ik ben in slaap gesukkeld toen Eyolf onze lunch maakte. We hebben pasta gegeten. Penne d’arrabiata, die van hem smaakt eigenlijk beter dan wat ze hier serveren. Rond een uur of drie ben ik vertrokken. Tevreden?”

				“Bijna”, zei de politieman. Hij leunde naar voren met zijn ellebogen op het tafelblad. “U hebt hierover niets gezegd in uw eerdere verklaringen.”

				Ze gaf geen antwoord.

				Gunnarstranda dacht na. Hij bevond zich in een verhoorsituatie, en je nam geen verhoren af in een restaurant. Maar het was te laat om te stoppen. Hij zei:

				“Betekent dat dat u uw verklaring wilt veranderen?”

				Ze keek hem aan. “Neemt u hier een verklaring van mij op?”

				“U kunt vandaag na vijf uur naar het bureau aan de Grønlandsleiret komen. Uw nieuwe verklaring ligt dan bij de receptie. U moet hem ondertekenen. Lees hem echter eerst door. Als iets in de tekst niet overeenkomt met de werkelijkheid, moet u niet tekenen, maar direct contact met mij opnemen.

				“Jawel.”

				“Direct betekent ogenblikkelijk!”

				“Ik heb het begrepen.”

				“De dag nadat uw man dood in de etalage werd gevonden, bent u naar de dansschool van uw minnaar gegaan. Hij is met u meegegaan, maar hij moest eerst iemand anders zoeken die zijn werk als dansleraar kon overnemen. U reed naar de parkeerplaats tussen het Munch-museum en de botanische tuin. Waarom?”

				“Daarom”, zei ze afwijzend met samengeknepen mond.

				Gunnarstranda glimlachte wrang. “U bedoelt dat dat privé is?”

				“Natuurlijk.”

				“Ik zal de vraag herhalen en erop aandringen dat u antwoord: waarom zocht u Eyolf Strømsted die zondag op?”

				“Omdat we zo’n verhouding hebben”, riep ze geïrriteerd. “Ik had behoefte aan zijn gezelschap.”

				“Maar waarom een parkeerplaats?”

				“Waarom niet?”

				Ze bleven zwijgend naar elkaar zitten kijken. “Het spijt me als u hiermee niet tevreden bent”, zei ze ten slotte, “maar dat is mijn antwoord op de vraag.”

				“Waarover hebt u met Reidar gesproken toen hij belde?”

				“Wat?”

				Gunnarstranda’s ogen schoten vuur. “U hoorde wat ik zei. Ik weet dat Reidar belde toen u die vrijdag met Strømsted in bed lag.”

				Ze trok wit weg en sloot haar ogen, alsof hij haar een oorveeg had gegeven. “Heeft Eyolf …”

				“Geef antwoord.”

				“Ik wil er liever niet over praten”, fluisterde ze.

				“Geef antwoord.”

				“Hij eiste dat ik zou …”

				Gunnarstranda zat ongeduldig met zijn vingers te trommelen.

				Ze haalde diep adem en keek uit het raam. De politieman volgde haar blik. Een vrouw in een te krappe winterjas stapte uit een auto en verdween door de deur van de kapsalon aan de overkant van de straat.

				“Het was typisch Reidar”, zei Ingrid Jespersen. “Hij was effectief in alles wat hij deed. Hij belde waarschijnlijk om mij te laten merken dat hij alles wist. Hij vroeg me om Eyolf niet meer te ontmoeten. Dat was alles.”

				“Hij vroeg u?”

				“Nou ja, hij eiste het.”

				“Wat was uw antwoord?”

				“Niets. Hij legde de hoorn neer.”

				“Maar wat zei u toen u later op de avond met hem alleen was?”

				“We hebben er niet over gesproken.”

				“Dat klinkt merkwaardig.”

				“U kende Reidar niet. Ik durfde en wilde het niet ter sprake brengen.”

				“Uw overspel was ontdekt.”

				“Ja.” Ze haalde haar vinger onder haar oor langs.

				“Dat kan u een motief geven.”

				“Motief?” Ze glimlachte kalm. “Waarom zou mij dat in vredesnaam een motief geven? Ik had me er al op ingesteld dat ik de relatie met Eyolf zou verbreken.”

				“Dat hangt ervan af of u de waarheid spreekt.”

				Ze glimlachte vermoeid: “Wat denkt u, Gunnarstranda, spreek ik de waarheid? Ik begrijp dat u in deze zaak met iemand anders hebt gesproken.”

				“Laat me het liever zo zeggen”, antwoordde de politieman scherp. “Als u zwijgt over bewijzen of dingen die van betekenis kunnen zijn, dan spreekt dat niet in uw voordeel.” Hij haalde diep adem. “U beweert dat u die vrijdag bereid was met Eyolf Strømsted te breken, maar hoe rijmt u dat met het feit dat u hem zo vlak daarna weer hebt ontmoet?”

				“Ik had het nodig, ik moest hem gewoon zien.”

				“Waarom?”

				“Omdat mijn man was vermoord, omdat ik me alleen voelde, omdat ik iemand nodig had die me vast wilde houden. Is dat zo moeilijk te begrijpen?”

				“Helemaal niet, maar er kunnen ook andere redenen zijn dat u hem trof, redenen waar u over zwijgt.”

				Ze schudde moeizaam het hoofd.

				“Het zou kunnen zijn dat u en uw man elkaar in de haren zijn gevlogen toen de anderen vrijdagavond waren vertrokken.”

				Ze zweeg.

				“Als u elkaar in de haren vloog, zijn er veel aflopen te bedenken.”

				Ze zweeg nog steeds.

				“Hebt u die avond ruzie gehad met uw man?”

				“Nee.”

				“Ik kan me bij het onderzoek niet permitteren te negeren dat u een verhouding had met een andere man.”

				“Dat begrijp ik.”

				“Waarom denkt u dat Reidar die avond niet naar bed ging?”

				“Ik heb geen idee”, antwoordde ze giftig. “Misschien weet u het.”

				“Ik kan alleen maar hypothesen bedenken, om die vervolgens te bekrachtigen of te ontkrachten.”

				“Ik heb geen ruzie met Reidar gehad.”

				“Werd die avond door u of door uw man Strømsteds naam genoemd?”

				“Nee.”

				“Ik vind dat merkwaardig.”

				“Het spijt me, maar ik kan er ook niets aan doen. Eyolfs naam werd in het geheel niet genoemd.”

				“U hebt uw verklaring al een keer moeten aanpassen. Ik vraag het u nog één keer: hebt u die avond met uw man gesproken over uw ontrouw?”

				“Het antwoord is nee”, zei ze koppig met zachte stem en neergeslagen blik.

				De politieman keek haar aan. “Weet u of Strømsted een ander heeft?” vroeg hij zachtjes.

				“Dat moet u aan hem vragen, niet aan mij.”

				“Maar hij is al lange tijd uw minnaar, dus u moet zich in die richting toch gedachten hebben gevormd: of hij ook anderen ziet.”

				“Natuurlijk. Ik neem aan dat hij ook andere vrouwen ziet, sporadisch. Maar in hoeverre hij ook met hen naar bed gaat, weet ik niet, ik heb besloten dat ik daarover niet ga speculeren.”

				“Hij woont samen met iemand”, zei Gunnarstranda.

				Een fractie van een seconde zette ze grote ogen op, toen sloeg ze haar blik weer neer en lachte superieur. “Dat doet hij zeker niet, dat weet ik.”

				De politieman glimlachte mild en verrast. “Wist u niet dat hij samenwoonde?”

				“Dat geloof ik niet.”

				“Waarom betwijfelt u dat?”

				“Ik heb hem tenslotte drie jaar lang wekelijks bezocht. Ik heb nog nooit iets van damesondergoed of een pakje tampons in dat huis gezien, geen hooggehakte schoenen …”

				“Heeft hij geen tweepersoonsbed?”

				“Alle mannen hebben een tweepersoonsbed.”

				“O ja?” Gunnarstranda slikte een keer en tuitte zijn lippen, alsof hij iets had geleerd. Vervolgens vroeg hij: “Waarom denkt u dat hij u zondagavond niet mee naar huis nam, toen u naar de danszaal was gekomen? Waarom denkt u dat u op een parkeerplaats terechtkwam?”

				“Zoiets gaat mij niet aan.”

				“Hij woont samen met een man”, zei Gunnarstranda kortaf.

				Ingrid Jespersen schrok op. Ze staarde uit het raam, vouwde haar trillende handen en keek een paar tellen naar het tafelblad voor ze met een ruk opstond en haar tas greep. Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en marcheerde tussen de tafels door. De vrouw met het Vietnamese uiterlijk in de garderobe zocht in het rek met winterjassen, pakte een mantel van een haakje en gaf hem glimlachend aan Ingrid Jespersen, die hem met haar rug naar de politieman toe aannam. Ze draaide zich om en marcheerde naar buiten. Toen ze het raam passeerde waar de politieman zat, keek ze recht voor zich uit en keurde ze hem geen blik waardig. Op datzelfde moment gleed ze uit over een ijsplek en viel op haar zij. Ze kwam op haar heup en een van haar armen terecht. Een jongeman met een lange pony kwam naar haar toe rennen. Ze wuifde hem weg. Ze ging moeizaam op haar knieën zitten. Dat was niet gemakkelijk, haar schoenen waren glad, zonder ook maar een enkele ribbel onder de zolen. Haar donkere mantel was wit van de sneeuw. Ze had sneeuw in haar haar. Er zat sneeuw op haar in kousen gehulde benen. Ze bleef even tegen een parkeermeter leunen. Twee kleine kinderen aan de overkant van de straat lachten en wezen. Het geheel duurde nog geen halve minuut. Geen seconde had ze in de richting van de politieman gekeken. Toen Gunnarstranda eindelijk van zijn verbazing was bekomen, stond de kelner naast hem. Hij had een briefje in zijn handen. “Ik heb de rekening opgemaakt”, zei hij zachtjes, en hij legde het papiertje op tafel.

			

		

	
		
			
				

Motieven

				Toen Frølich door de gang liep kwam hij Gunnarstranda tegen, die juist het licht uitdeed en de deur achter zich sloot. Gunnarstranda liep samen met hem het kantoor weer binnen. De sterke geur van ontelbare sigaretten hing in de kamer als de lucht van de cellulosefabrieken in Moss.

				Frank Frølich ging zitten en legde zijn benen op het bureau voor hij begon te bladeren in Ingrid Jespersens herziene verklaring.

				Gunnarstranda stond een peuk te roken voor het raam, dat op een kier openstond, en zei: “Er is trouwens een klacht tegen ons ingediend.”

				“Tegen ons?”

				“Eigenlijk tegen mij”, zei Gunnarstranda. “Iemand beweert dat ik rook in rookvrije zones.” Hij liep naar de staande asbak achter zijn stoel en keek erin. “Heb jij geklaagd?” vroeg hij.

				Frølich draaide zich om. “Ik? Nee.”

				“De klager is anoniem.”

				“Maakt het wat uit wie er klaagt? Je kunt toch net als alle anderen wel buiten roken.”

				“Ik rook buiten.”

				“En je rookt hier.”

				“Weet je zeker dat jij niet hebt geklaagd?”

				“Ja.”

				“Hm.” Gunnarstranda ging zitten, legde zijn sigaret op de staande asbak en keek naar Frank Frølich, die het rapport nog steeds bestudeerde. “Misschien heeft Ingrid haar man wel vermoord”, begon Frølich. “Ze is immers betrapt op overspel. Reidar heeft haar gebeld, op heterdaad betrapt en eist dat ze die vent niet meer ontmoet. Waar zou hij mee gedreigd hebben? Echtscheiding? Tja, zij is 54, hij was 80 …”

				“79”, verbeterde Gunnarstranda hem.

				“Ja ja”, zei Frølich. “Maar ik begrijp niet waarom ze bang zou zijn dat het tot een echtscheiding zou leiden. Waar kon hij mee dreigen? Oftewel, wat had zij bij een echtscheiding te verliezen? Haar erfrecht?”

				Gunnarstranda keek hem afwezig aan. “Ja”, zei hij kort. “Ze raakt haar erfrecht kwijt. Maar dat doet er niet toe. Bij een scheiding zou het toch tot een eerlijke boedelverdeling komen.”

				Frølich legde de papieren weg. “Stel je die sfeer eens voor”, barstte hij los. “Die maaltijd is vast een zwijgzame aangelegenheid geweest. Terwijl zij elkaar de hele tijd in de gaten houden, zitten Reidars zoon en zijn gezin erbij. Maar toen Karsten met zijn vrouw en kinderen was vertrokken, moet Ingrid toch met haar man hebben gesproken!”

				“Waarom?”

				Frølich zuchtte gefrustreerd. “Ze moest wel! Ze zouden naar bed gaan. Ze zouden intiem zijn …”

				“Dat weten we niet.”

				“Ik denk niet aan seks. Maar het heeft iets intiems om ’s avonds samen naar bed te gaan. Ze delen het bed. Hij, Jespersen, heeft zijn vrouw op heterdaad met een andere vent in bed betrapt. Strømsted is jong en viriel en Ingrid heeft hem gekozen omdat het samenzijn haar seksueel bevredigde. Stel je voor: Reidar Folke Jespersen is bijna tachtig jaar en impotent. Dat zijn vrouw een minnaar heeft genomen, moet voor hem een slag in het gezicht zijn. Natuurlijk hebben ze die avond over haar ontrouw gesproken!”

				“Niet noodzakelijk.”

				Frølich, verward: “Denk jij dat ze er niet over hebben gesproken?”

				“Ik geloof niet per se dat ze over haar ontrouw hebben gesproken”, zei Gunnarstranda.

				“Waarom niet?”

				“Mensen praten daar liever niet over.”

				“Maar ze heeft overspel gepleegd.”

				“Ik weet dat er sprake is van overspel, maar ik weet niet zeker of jij en Folke Jespersen er dezelfde ethiek op na houden.”

				“Ethiek?”

				Gunnarstranda wuifde hem weg. “Laat maar zitten, ga verder, wat wil je zeggen?”

				“Ik gok erop dat ze ruzie hebben gemaakt en dat zij agressief werd toen hij niet met haar wilde praten of bij zijn standpunt bleef, dat hij erop stond dat ze die vent niet meer zou ontmoeten. Omdat zij ontrouw was geweest, weigerde hij om die nacht met haar in één bed te liggen. Waarschijnlijk ging hij naar beneden, naar de winkel, om daar te slapen. Zij kon de vernedering niet verkroppen en ging hem achterna. In de winkel ging de ruzie verder. Ten slotte pakte zij een bajonet die aan de wand hing en stak hem neer!” Frølich illustreerde zijn verhaal door met zijn handen een steekgebaar in de lucht te maken.

				“Slapen in de winkel? Waarom ging hij dan niet in het appartement op een van al die banken liggen?”

				“Oké, dan ging hij niet naar beneden om te slapen, hij ging naar de winkel om te kijken naar die spullen waar Karsten het over had gehad, of om te controleren of de deur op slot zat, of voor mijn part om gewoon te zitten en te mediteren. Dat verandert niets, het eindigde ermee dat zij hem neerstak!”

				“En toen?”

				“Hm?”

				“Wat gebeurde er toen?” vroeg Gunnarstranda vriendelijk.

				“Tja, ze trok hem zijn kleren uit, krabbelde die dingen op zijn borst en voorhoofd en sleepte het lijk naar de etalage. Dat weten we toch allemaal …”

				“Ja, maar ga verder. Wat gebeurde er toen?”

				“Tja, ze gaat naar boven naar hun appartement, en daar krijgt ze de zenuwen. Ze doet alsof ze instort en vraagt zich af wat ze moet doen om zichzelf vrij te pleiten.” Frølich zwaaide met zijn armen. “Uiteindelijk belt ze Karsten en dist ze dat idiote inbraakverhaal op.”

				“En toen?” Gunnarstranda gebaarde de ander verder te gaan.

				“Ze had ook haar minnaar kunnen bellen”, zei Frølich triomfantelijk. “Als ze echt bang was geweest, had ze haar minnaar wel gebeld. Maar dat doet ze niet, ze belt Folke Jespersens zoon. Waarom doet ze dat, als een alibi niet de reden is …”

				“Maar daarna?”

				Frølich: “Het loopt fout, ze wordt afgewezen door de vrouw van Karsten, Susanne, als ze om halfdrie ’s nachts belt. Dus zit ze tot de morgen nagels te bijten. Gelukkig duikt de krantenbezorger op, dus hoeft ze het lijk niet zelf te ontdekken en ook de politie niet te bellen.”

				“Je theorie rammelt wel op bepaalde punten.”

				“Oké, maar het is in elk geval een theorie. Toen ik haar vroeg of ze die nacht geluiden had gehoord, werd ze spierwit. Ik weet zeker dat ze iets achterhoudt, gegarandeerd.”

				“Het kan”, stemde Gunnarstranda bedachtzaam met hem in. Ze keken elkaar aan toen Gunnarstranda eraan toevoegde: “Maar toch, waarom stelde ze het lijk in de etalage tentoon?”

				Frank Frølich dacht na. “Die vraag kun je aan alle verdachten stellen”, vond hij. “Het is geen relevant tegenargument voor deze theorie.”

				“Niet relevant? Het is niet logisch dat een vrouw haar vermoorde echtgenoot achter een winkelraam tentoonstelt. Als ze de indruk wil wekken dat de moord het gevolg is van een inbraak, dan is het logischer om het lijk met kleren aan op de vloer van de winkel te laten liggen en beschadigingen aan te brengen op de deurpost of een raam in te gooien. Logischer dan het lijk uit te kleden en naar de etalage toe te slepen.”

				Ze bleven voor zich uit zitten staren.

				“Hij kan gedreigd hebben met een echtscheiding, zodat ze de erfenis zou mislopen”, zei Frølich ten slotte. “Dat verklaart waarom hij het oorspronkelijke testament herriep. Dat verklaart ook waarom hij de notaris geen aanwijzingen gaf voor een nieuw testament.” Frølich kwam enthousiast overeind. “Natuurlijk. Dat moet het zijn! Hij gebruikt een echtscheiding en het erfrecht om zijn vrouw onder druk te zetten!”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “We hebben het al over die erfenis gehad.”

				“Nou ja …” Frølich dacht hardop: “Uiteraard heeft ze in eerste instantie die oude bok gekozen voor zijn geld. Vrouwen die met oude mannen trouwen, doen dat voor het geld, dat zegt iedereen. Als dat ook voor haar gold, dan heeft ze nu al 25 jaar op het geld gewacht. Nu haar ontrouw is ontdekt, komt haar droom over het paradijs in gevaar. Daarom vermoordt ze Reidar voordat hij een testament kan opstellen waarin hij zijn geld aan anderen nalaat.”

				“Twee tegenargumenten”, zei Gunnarstranda. “Ten eerste: het gaat hier waarschijnlijk niet om het grote geld. Het echtpaar woonde weliswaar in een prachtig appartement in Frogner en ze waren zeker welgesteld, maar niets wijst erop dat Reidar Folke Jespersen een uitzonderlijk rijke man was. Ten tweede: ik geloof niet dat Ingrid Jespersen iemand is die alleen maar trouwt voor de erfenis. Verder weet ik ook niet zeker of haar ontrouw zo belangrijk was voor Reidar Folke Jespersen.”

				“Hij belde toch op”, bracht Frølich ertegen in. “Hij beval zijn vrouw om haar relatie met Strømsted te beëindigen.”

				“Dat is zo. Maar we moeten niet vergeten dat Reidar Folke Jespersen heel lang heeft geleefd met dat leeftijdsverschil ten opzichte van zijn vrouw. Weet je nog wat ik zei, de eerste keer dat ik Ingrid Folke Jespersen ontmoette? Ik nam automatisch aan dat ze een minnaar had. Waarom zou Reidar Folke Jespersen dat niet doen? Ik denk dat hij had geaccepteerd dat ze af en toe bij een andere man was.”

				Frølich dacht over Gunnarstranda’s woorden na, maar vond ook een tegenargument: “Als Folke Jespersen accepteerde dat zijn vrouw met andere mannen omging, dan zou hij toch ook die dag niet de moeite hebben genomen om te bellen?”

				“We weten niet precies waarom hij belde. Misschien belde hij om haar schrik aan te jagen of om te laten merken dat hij op de hoogte was van de verhouding”, zei Gunnarstranda somber, “of wilde hij haar vragen om op te passen. Het kan ook zijn …”

				“Dat kan”, onderbrak Frølich hem. “Maar dan is het toch raar dat hij eerst zijn vrouw belt terwijl zij bezig is hem te bedriegen en dat hij een paar uur later zijn notaris belt om zijn testament te herroepen, waarin zij, wat jij ook zegt, op de een of andere manier als erfgerechtigde is aangewezen. Het gekke is dat hij even later wordt vermoord. Bovendien vergeet je Strømsted. Hij kan erbij betrokken zijn.”

				“Het kan ook zijn”, ging Gunnarstranda onverdroten verder, “dat er iets gebeurde wat aanleiding gaf tot het telefoontje van Reidar naar Strømsted, of dat juist uitlokte!”

				“Maar wat zou dat kunnen zijn?”

				Ze werden onderbroken door de telefoon. Gunnarstranda nam op, luisterde even en zei: “Mooi, Yttergjerde, blijf maar volgen.”

				“Leven in de brouwerij”, zei hij toen hij de verbinding verbrak. “Dat was Yttergjerde. Ingrid Jespersen heeft weer een tête-à-tête met Eyolf Strømsted. Ze rijden rond in een auto.”

				“Om hun verklaringen op elkaar af te stemmen?” vroeg Frank Frølich.

				“Het zag er meer uit alsof ze ruzie hadden.”

				De beide politiemannen keken elkaar aan.

				“We hebben tenslotte hun verhouding ontdekt. Het zou raar zijn als ze niet met elkaar spraken.”

				Frølich krabde in zijn baard. “Het is ook niet gek dat ze woedend is”, vond hij. “Strømsted gaf hun verhouding tegenover mij toe, terwijl zij erover loog toen ik met haar sprak.”

				“Ik ben benieuwd of ze haar nieuwe verklaring zal ondertekenen”, zei Gunnarstranda grijnzend. “Dat Strømsted-ventje woont officieel samen met een man. Tegelijk neukt hij één keer in de week met Ingrid Jespersen. Waarom?” De hoofdinspecteur gaf zelf het antwoord: “Waarschijnlijk om zijn biseksuele behoeften te bevredigen. Als hij gek zou zijn op Ingrid Jespersen zou hij toch niet met een ander samenwonen?”

				“Je bedoelt dat Strømsted de dader niet kan zijn omdat hij samenwoont met een ander?” vroeg Frølich, en zei: “We weten maar weinig over de gevoelens tussen die twee. Voor mijn part neukt hij haar om haar geld af te troggelen en er financieel beter van te worden.”

				Twijfelend fronste Gunnarstranda zijn voorhoofd.

				“De volgende dag reden ze helemaal naar het Tøyenpark”, zei Frølich rustig. “Ze wonen allebei aan de westkant van het centrum, waarom zouden ze helemaal naar het Tøyenpark rijden als ze zich niet voor ons wilden verbergen en hun verklaringen op elkaar af wilden stemmen?” Hij zwaaide met zijn armen. “En nu zijn ze weer bezig.”

				“Ik ben het misschien met je eens dat het Tøyenpark wat uit de richting ligt, maar …”

				“Waarom reden ze helemaal naar het Tøyenpark als ze niet uit de buurt van Yttergjerde wilden komen?” Frank Frølich stond driftig op. “Zelfs al konden ze vanwege Strømsteds vriend niet gebruikmaken van zijn appartement, dan hadden ze naar Ingrids huis kunnen gaan. Maar waarom deden ze dat niet? In de eerste plaats omdat er politiebewaking bij het huis is, en in de tweede plaats omdat ze dan seks zouden hebben op de verdieping boven de plaats delict. Stel je de nacht van de moord eens voor: Ingrid controleerde de deuren in huis. Als ze samenwerkte met Strømsted, dan is zij het paard van Troje dat zich binnen de muren bevond.”

				Gunnarstranda zuchtte. “Als Ingrid het paard van Troje is dat de dader binnenlaat, waarom vertelt ze dan dat verhaal over sneeuw op de vloer? Als zij de dader heeft binnengelaten, dan houdt ze toch haar mond over die sneeuwplekken? Die plekken duiden er immers op dat er iemand in het appartement is geweest!”

				“Maar als ze nu eens in paniek wakker is geworden en daarom naar Karsten belde en later een verrassend bezoekje kreeg van de dader …”

				“Dan is ze niet meer het paard van Troje”, bracht Gunnarstranda ertegen in.

				“Nee, maar als het zo was, dan verzint ze het verhaal van die sneeuw op de vloer als een afleidingsmanoeuvre! Die sneeuw wijst er tenslotte op dat er iemand binnen is geweest vóór ze wakker werd, terwijl de waarheid is dat er iemand kwam nádat ze had gebeld!”

				“Het is natuurlijk mogelijk …”

				“Strømsted kan de oude baas zelfs wel hebben vermoord zonder dat ze er iets van wist”, ging Frølich enthousiast verder. “Strømsted vermoordt Reidar. Daarna pakt hij de sleutels van het lijk, gaat naar de eerste verdieping, doet de deur van het slot, ziet haar, vertelt wat hij heeft gedaan en …”

				“Twee tegenargumenten”, viel Gunnarstranda hem in de rede.

				Frølich haalde zwaar adem.

				“In de eerste plaats: Strømsted vertelde je onmiddellijk dat Reidar Folke Jespersen had gebeld tijdens zijn herdersuurtje met Ingrid. Dat had hij niet hoeven doen. Met andere woorden: hij serveerde een motief op een zilveren presenteerblaadje. Dat kan betekenen dat hij niets te verbergen heeft. Ten tweede: …” Gunnarstranda zweeg.

				Frølich bleef naar hem zitten kijken.

				“… is er nog steeds het probleem met de etalage en de krabbels op het lichaam van de dode”, zei Gunnarstranda.

				“Wie Folke Jespersen ook heeft vermoord, dat zal steeds een probleem blijven”, wimpelde Frølich geïrriteerd af.

				“Dat klopt”, stemde Gunnarstranda in. Maar één ding weet ik zeker: iemand vond het volkomen logisch om die dingen met het lijk te doen! Bovendien lijkt de verhouding tussen Ingrid Jespersen en de dansleraar niet helemaal harmonieus te verlopen. Hij heeft een homoseksuele verhouding met een andere man.” Gunnarstranda tekende met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht: “Ingrid Jespersen wist níets van die homorelatie. Je had moeten zien hoe ze dat restaurant uit liep. Die aftocht was een Nobelprijs waardig. Ze ging zelfs precies op het goede moment, vlak voor mijn ogen, onderuit.”

				“Als je op glad ijs onderuitgaat, doe je niet alsof.”

				“Misschien niet, maar ik weet niet zeker of ze echt zo onwetend was over Strømsteds geaardheid. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die niet aanvoelt dat een man homo is. Stel je voor: Ingrid Jespersen heeft jarenlang een keer in de week met die man geneukt, in het appartement waar hij samenwoont! Het is totaal onwaarschijnlijk dat Ingrid Jespersen niet heeft begrepen dat Strømsted homo is!”

				“Hij is biseksueel, geen flikker.”

				“Yttergjerde beweerde dat hij met zijn lichaam draaide als een snelwandelaar op de Olympische Spelen!”

				Frølich trok zijn wenkbrauwen op. “O ja?” mompelde hij zachtjes. “Ik zie geen verschil tussen flikkers en heteroseksuelen. En al helemaal geen verschil met snelwandelaars. Ik had nooit gedacht dat Strømsted biseksueel was.”

				“Jij bent ook geen vrouw!”

				“Jij wel?”

				“Tja …”

				Frølich grijnsde.

				“Ze moet het hebben begrepen. Maar genoeg daarover”, beet Gunnarstranda hem toe. “Het kan best zijn dat Ingrid Jespersen achter de moord zit, maar voorlopig wil ik niet dat we ons helemaal op dat spoor richten. En aangezien Strømsted met iemand anders samenwoont, is het ook nauwelijks waarschijnlijk dat hij voor haar heeft gemoord.”

				“En dus luidt de conclusie?”

				“De conclusie luidt als altijd dat we moeten uitvinden wie wat op welk tijdstip deed”, zei Gunnarstranda vermoeid. Hij tikte op de papieren die hij in zijn handen hield. “We moeten praten met de man met wie hij samenwoont om te horen of hij Strømsted een alibi kan verschaffen. Maar eerst moeten we uitvinden of de weduwe deze verklaring ondertekent, of ze eigenlijk wel komt om de verklaring te ondertekenen.” Hij draaide zich om en pakte een ander vel papier. “Dit is het rapport van het onderzoek van het kantoor aan de Bertrand Narvesensvei. Er zitten op beide glazen vingerafdrukken. Reidar Folke Jespersen heeft uit het ene glas gedronken. Het andere werd door iemand anders vastgehouden.”

				“Wie denk je?”

				Gunnarstranda grijnsde. “Hij of zij staat niet bij ons geregistreerd. Ik heb het gevoel dat hij een vrouw op bezoek had. En dat was in geen geval zíjn vrouw.”

			

		

	
		
			
				

De vrouw in het rood

				Gunnarstranda nam de route door het centrum. Hij bleef staan kijken naar de kinderen die onder begeleiding van discomuziek schaatsten op de bevroren vijver van Spikersuppa. De schijnwerpers verspreidden een scherp, wit licht, waardoor het geheel deed denken aan een filmopname. De sneeuw die door schaatsers aan de kant werd geschoven, leek op poedersuiker. Twee blonde vrouwen van een jaar of twintig zwierden in het rond. Ze maakten onzekere pirouettes en lachten uitgelaten naar elkaar in het voetlicht.

				Gunnarstranda liep verder over Lille Grensen, door de Akersgate en door de wijk waar de regeringsgebouwen stonden naar café Justisen. Daar pauzeerde hij voor een kop koffie en twee roddelkranten, terwijl hij luisterde naar verstandige woorden van andere vaste klanten. Een door het Leger des Heils opgekalefaterde zwerver nam hijgend aan een raamtafeltje plaats. Een sympathieke serveerster kwam met bier, aardappelen en spiegeleieren. “Heb je je handen gewassen, Roger?” vroeg ze op moederlijke toon. “Ik ben nu net zo schoon als een lid van de pinkstergemeente Philadelphia”, zuchtte Roger en nam gretig het eten en het bier aan.

				Gunnarstranda dacht aan die repliek toen hij de cafédeur achter zich dichttrok. Het was al donker toen hij rustig naar de Storgata wandelde om de tram te nemen naar Gro Hege Wyller.

				Ze aarzelde toen hij door de intercom zijn stem zei, maar uiteindelijk zoemde het slot in de buitendeur. Langs de trap liep een metalen balustrade, die hol klonk toen hij er op weg naar boven onverhoeds tegenaan schopte.

				Ze was niet verrast hem te zien. “Ik dacht wel dat u terug zou komen”, zei ze toen ze de deur voor hem openhield.

				Gunnarstranda liep langs haar heen het eenkamerappartement binnen, dat duidelijk het stempel droeg van een jonge, nog niet gesettelde vrouw met beperkte financiële middelen. Vroeger was het een groot appartement geweest, maar nu was het opgedeeld in kleinere eenheden. Het deel waarin Gro Hege Wyller woonde, zou vroeger de eetkamer of de kamer van het dienstmeisje geweest kunnen zijn. Het appartement was een kleine dertig vierkante meter groot en had een hoog plafond. Er was een zoldertje getimmerd boven de zithoek, die bestond uit een bank en een leunstoel waarover ze een paar grote, paarse lappen had gedrapeerd. Het zoldertje diende als bed. Kussens en een paar slippen van een laken waren te zien. Op de radiator onder het raam hingen drie slipjes en een zwarte panty te drogen.

				Bij de deur bleef ze keurend naar hem staan kijken. Ze droeg een tot op de draad versleten, nauwsluitende spijkerbroek die gevaarlijk laag op haar heupen hing, en een diepe navel, versierd met een zilveren pareltje, ontblootte.

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda nam in de leunstoel plaats. Op het tafeltje stond een kleine draagbare tv met een antenne erop. “Wanneer hebt u Reidar Folke Jespersen voor het laatst gezien?” vroeg hij achteloos.

				“De dag voor hij stierf”, antwoordde ze.

				“Donderdag of vrijdag?”

				“Vrijdag 13 januari.”

				Hun blikken kruisten elkaar. Ze weigerde haar blik af te wenden, waardoor Gunnarstranda besloot geen commentaar te geven op de veranderde houding waarvan haar antwoord blijk gaf. “Wat was de aanleiding voor die ontmoeting?”

				“Werk.”

				“Had u al vaker voor hem gewerkt?”

				“Ja.”

				“Administratief werk?”

				“Nee.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Ongeveer een keer per maand voerde ik een opdracht uit. In de regel hadden we vaste afspraken”, vervolgde ze terwijl ze voorzichtig plaatsnam op de bank onder het zoldertje. “In Ensjø, aan de Bertrand Narvesensvei.”

				Gro Hege Wyller trok een voet op de bank.

				“U hebt sherry gedronken”, stelde Gunnarstranda vast.

				“Ja, ik dronk sherry en luisterde naar Schubert.”

				“En dat was werk?”

				“Tweeduizend kronen. Een uurtje optreden.” Met een blasé gebaar en rollende ogen voegde ze eraan toe: “Zoals u ziet kan ik het geld goed gebruiken.”

				“Prostitueerde u zich?”

				Ze zuchtte en schudde langzaam het hoofd, om te benadrukken hoe dom zijn vraag klonk. “Nee”, zei ze. “Ik heb me nog nooit geprostitueerd. En ik zal het ook nooit doen.”

				“Striptease?”

				Ze glimlachte arrogant en schudde het hoofd. “Zie ik er zo goedkoop uit?”

				De politieman aarzelde. “Wat deed u wel?”

				“Ik ben toneelspeler. Ik speelde theater.” Ze lachte om de gezichtsuitdrukking van de politieman. “Folke betaalde mij om op te treden in een toneelstuk dat hij zelf had gemaakt en zelf regisseerde. Folke heeft nooit iets bij mij geprobeerd. Nooit.”

				“Waarom noemt u hem Folke?” vroeg Gunnarstranda.

				“Ik weet het niet. Ik vind Reidar maar niets, de naam Reidar klinkt zo dom.”

				“Hoe lang is dat al aan de gang?”

				“Wat?”

				“Dat theatergedoe.”

				“Anderhalf jaar.”

				“Wat voor man was Folke Jespersen?” vroeg Gunnarstranda onverwachts.

				Ze bleef even zitten nadenken voor ze antwoord gaf. “Een keurige, beleefde man”, besloot ze. “Hij was oud en impotent en daar sprak hij zonder schaamte over. We stonden elkaar erg na, door steeds maar weer de rol te spelen. Maar hij wilde niet lichamelijk in mijn nabijheid zijn.”

				“En u?”

				“Ik weet het niet”, antwoordde ze. Ze zat geconcentreerd voorovergebogen met haar handen gevouwen. “Ik durf te beweren dat we … een soort liefde voor elkaar voelden”, zei ze, starend naar een punt in de verte. “Een bescheiden, armoedige liefde die we steeds maar weer herhaalden in dat kleine kamertje, dat kleine kantoor, gedurende één of twee uur, met tussenpozen van weken.”

				Gunnarstranda wachtte. Ze was nog niet klaar.

				“Hij was … kundig, had ironie, was mysterieus en …”

				Ze verzonk in gedachten.

				“En?” herhaalde de politieman vragend.

				“Hij was bezeten van mij. Dat was belangrijk. Hij was bezeten van mij.”

				De stilte bleef tussen hen in hangen.

				“Hij was correct”, zei ze ten slotte. “Altijd keurig gekleed. Hij rook naar koffie en sigaretten en … een speciaal soort deodorant …” Even trilden haar lippen van ontroering.

				“Wat was de reden dat u juist die dag het toneelspel speelde?”

				“Ik weet het niet.”

				“Waarom juist die dag?” herhaalde hij langzaam.

				“Ik weet het niet. We hadden geen afspraak die dag.”

				“Wat zegt u?” Gunnarstranda’s stem sloeg over toen hij helemaal naar voren boog.

				“We hadden geen afspraak die dag. Rustig maar, u bent helemaal hyper.”

				“Wat bedoelt u? Was het niet de bedoeling dat u elkaar zou ontmoeten?”

				“Nee. Hij belde op.”

				“Wanneer?”

				“Hij belde … tussen twee en halfdrie. Hij vroeg of we onze afspraak konden bespoedigen. Eigenlijk zouden we elkaar de 23e zien.”

				“Gebeurde dat vaak, dat hij belde en afspraken verzette?”

				Ze schudde het hoofd. “Nooit.”

				Gunnarstranda leunde weer achterover. Zijn vingers trilden. “In de loop van anderhalf jaar heeft hij nooit een afspraak vervroegd, nooit een afspraak verzet?”

				“Nee.”

				“Gaf hij deze keer een reden?”

				“Nee.”

				De politieman wachtte.

				“Ik heb er niet naar gevraagd.”

				“Waarom niet?”

				“Omdat ik blij was toen hij vroeg of ik wilde komen.”

				Gunnarstranda keek haar sceptisch aan. “Wat voor stuk was het?”

				“Het was een vrouwenrol, en ik had twee teksten.”

				“En u was een uur bezig met die beide teksten?”

				“Het was theater, improvisatie. Ik had twee vaste teksten. Twee dingen die elke keer gezegd moesten worden, ongeacht het verloop van het gesprek. We voerden verschillende gesprekken, maar binnen dezelfde entourage, volgens dezelfde uitgangspunten, een stuk dat werd herhaald en herhaald en dat elke keer weer totaal anders eindigde. De beide teksten waren twee vaste punten in een grote, ongespeelde voorstelling. Maar de teksten waren zo belangrijk dat ik bij de auditie werd gekozen. Ja”, knikte ze glimlachend naar de met stomheid geslagen politieman. “Ik heb auditie gedaan … U denkt dat ik een geintje maak, maar het was serieus.”

				“Dus het was onzin dat uw vader Folke Jespersen kende?”

				“Het was geen onzin. Het was een leugen.”

				“Welke teksten moest u zeggen?”

				Ze leunde achterover in haar stoel. “Het decor was elke keer gelijk. Hij dekte de tafel met een wit tafellaken en zette er twee glazen sherry op. Op de vensterbank stond een oude cassetterecorder met een verschrikkelijk geluid …”

				Ongeduldig wenkte Gunnarstranda haar door te gaan.

				“… en dan zat hij daar.” Ze wees naar een stoel die bij haar eigen bureau stond. Ze stond op, liep door de kamer naar de deur en ging er met haar rug naartoe staan. “Ik klopte aan …” zei ze, en klopte zachtjes op de deur achter haar. Ze ging verder: “Ik kwam binnen … en we begonnen een willekeurig gesprek. Ik had altijd een rode jurk aan, ik zal hem u straks laten zien, en droeg een donkere pruik.”

				“Een pruik?”

				“Ja, een pruik. Lang, zwart haar dat tot op mijn schouders valt.”

				“Nog meer?”

				“Een geschminkt schoonheidsvlekje.” Ze wees naar een punt op haar rechterwang. “Een geschilderde moedervlek, hier …”

				De politieman ademde uit. Sissend. “Een moedervlek op de wang”, herhaalde hij.

				Ze knikte.

				“En de tekst?” vroeg de politieman ongeduldig, en hij volgde haar met zijn ogen toen ze zich weer op de bank liet vallen.

				Toen ze sprak, deed ze dat met gesloten ogen, alsof het haar grote inspanning kostte: “‘Als het wezenlijke wordt gereduceerd tot herinneringen, dan zijn het altijd de goede momenten die je bijblijven. Het goede overleeft en verandert de herinnering in je belangrijkste eigenschap: je vermogen tot onthouden, niet alleen om terug te denken, maar ook om vast te houden voor jezelf en je eigen ziel.’” Ze glimlachte triest.

				“En dat moest u elke keer zeggen?”

				Ze knikte. “Ergens in de loop van het gesprek zei ik die woorden. Heel vaak deelde ik de tekst in stukken. Eerst één zinsdeel, en op een passend moment het volgende deel. Het werd een spel, hij wachtte op het vervolg, probeerde obstakels op te werpen en het gesprek in een richting te sturen die het moeilijk maakte om af te sluiten. Het was theater, moeilijk en veeleisend, maar theater.”

				De politieman sloeg een blanco pagina op in zijn schrijfblok en reikte haar een pen en het blok aan. “Schrijf de tekst eens op”, verzocht hij.

				Ze nam de pen en het blok aan en schreef. Ze was linkshandig en hield de pen op een onhandige manier vast.

				“En verder?” vroeg hij toen ze klaar was.

				Ze haalde de schouders op. “Het lag voornamelijk aan mij, hoe ik het gesprek begon als ik binnenkwam, in wat voor humeur of stemming ik was. Soms ging het ook bijna een heel andere kant op. Maar alles gebeurde binnen dezelfde entourage: de sherry, Schubert …” Ze verzonk in gedachten.

				“Schubert?”

				“Ja, de cassetterecorder speelde altijd de achtste symfonie van Schubert. De onvoltooide.”

				“Waar ging het gesprek die dag over?”

				“Vergiffenis.”

				“Ja, en?” zei Gunnarstranda ongeduldig.

				“We praatten over vergiffenis, bespraken vergeving als fenomeen.”

				“Werden er namen genoemd?”

				“Absoluut niet.”

				“Werden er concrete gebeurtenissen genoemd?”

				“Niet door hem, als u zich dat afvraagt.”

				“Maar hij wilde dus door u vergeven worden?”

				Ze knikte.

				“Maar waarvoor wilde hij vergeven worden?”

				“Dat werd niet duidelijk. Alleen …”

				Gunnarstranda wachtte gespannen, maar ze zweeg, keek de andere kant op. Hij schraapte zijn keel. “Hebt u enig idee wat de bedoeling van het geheel, van het toneelspel was?”

				“In het begin heb ik me dat wel afgevraagd. Maar na een tijdje gaf het mij een eigen …” Ze zweeg.

				Gunnarstranda keek haar aan.

				“Het lag er duidelijk bovenop. Hij wilde dat ik iemand anders was, een vrouw over wie hij droomde, maar die hij nooit kreeg. Ik maakte me er niet zo druk om.”

				“Waarom niet?”

				Ze glimlachte treurig. “Hij droomde over een onbereikbare vrouw, maar hij kreeg mij. Een stukje van mijn persoonlijkheid, zoals dat juist op dat moment in die kamer bestond. Aanvankelijk vroeg hij mij iemand anders te zijn, en in het begin dacht ik ook dat het op die manier fungeerde, dat ik zijn heimelijke droom was over een vrouw die ik niet kende, maar het pakte anders uit. Nee”, barstte ze uit en schudde teleurgesteld haar hoofd, alsof hetgeen ze wilde zeggen beschamend zou zijn.

				“Zeg het maar”, drong de politieman aan.

				“Ik was een keer ziek, zes of zeven keer geleden, een halfjaar dus. Ik had griep, bijna veertig graden koorts, en moest afzeggen.” Ze glimlachte. “Hij werd woedend. Ik had een invaller geregeld, een andere toneelspeler, een heel goeie, maar Folke weigerde. Hij wilde mij hebben.” Ze sloeg haar ogen op. “Begrijpt u?” vroeg ze. “Hij wilde mij hebben! Niemand anders dan mij. Hoewel ik altijd dezelfde jurk en pruik droeg, was het niet meer die andere vrouw. Hij wilde mij!”

				Gunnarstranda stond op en liep rusteloos in het kleine kamertje rond. Bij het raam bleef hij staan kijken naar de bomen die in het gelid langs de weg stonden en hun bladerloze takken uitstrekten.

				“Maar de vergeving had wel degelijk met haar te maken”, klonk haar tere stem achter hem.

				De hoofdinspecteur draaide zich om.

				“Ik moest uit haar naam vergeven. Ik denk dat hij haar ooit iets naars heeft aangedaan, en dat heeft hij nooit kunnen goedmaken.”

				Gunnarstranda knikte bedachtzaam. “En de laatste keer dat dit gebeurde, was de avond voor hij werd vermoord. Hoe luidde de andere tekst?”

				Hij draaide zich om, liep om de stoel heen en probeerde haar blik te vangen, maar ze staarde ergens anders heen. “Hoe luidde de tweede tekst?”

				Ze aarzelde.

				Gunnarstranda keek haar terloops aan. “Wie was de vrouw uit wier naam u moest vergeven?”

				Ze schudde het hoofd. “Ik heb geen idee.”

				Hij zuchtte. “Kom op, dat moet u toch weten. U moest iemand anders zijn, u bent toneelspeler, u moet vragen hebben gesteld over de rol!”

				“Ik heb geen idee, werkelijk geen idee, wie ze is.”

				“Maar het moet verleidelijk zijn geweest ernaar te vragen, een vrouw met lang, stug haar, een moedervlek en waarschijnlijk uw figuur en uw trekken. Ik zal u iets zeggen”, zei Gunnarstranda moeizaam. “Ik heb een foto van haar.”

				Gro Hege Wyller schrok op. De blik die ze de politieman nu zond was onrustig, onzeker. Haar lichaam vertoonde een gedwongen stijfheid die hij tot nu toe niet had opgemerkt.

				“U lijkt op haar”, zei Gunnarstranda gevoelloos. “Ik zag het al op de begrafenis.”

				“Ik geloof u niet”, mompelde ze, en ze herhaalde met vastere stem: “U bluft.”

				Gunnarstranda ging weer in de stoel zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en liet haar even in onzekerheid. “Waarom zou ik liegen?” vroeg hij ten slotte.

				“Waar hebt u die foto?”

				Hij klopte op zijn borstzak. “Hier.”

				“Laat me eens zien!”

				Gunnarstranda aarzelde.

				“Mag ik hem niet zien?”

				“Waarom wilt u dat?”

				“Laat de foto zien”, herhaalde ze bevelend.

				Gunnarstranda glimlachte sarcastisch. “Vraagt u zich af of u de rol aankon, of het u lukte om op haar te lijken?”

				“Nee”, zei ze moeizaam.

				“Vast niet”, glimlachte Gunnarstranda koel. “Maar u moest twee teksten zeggen. Het moeten teksten zijn die met die vrouw te maken hebben.”

				“Mag ik de foto zien als ik de andere tekst zeg?” viel ze hem in de rede.

				“Oké.”

				“‘Ik hou van jou.’”

				“Wablief?”

				“Dat was de andere tekst die ik moest zeggen: ‘Ik hou van jou.’” Ze had haar ogen gesloten, ze verkeerde in een andere wereld. Opnieuw was er iets in de contouren van haar profiel, in de manier waarop het licht weerkaatste in haar glanzende huid, waardoor de politieman sprakeloos werd, en hij bleef als vastgenageld zitten terwijl zij langzaam haar ogen opende. Ze keken elkaar aan. “En de foto?” vroeg ze.

				Hij greep in zijn binnenzak en pakte de foto die hij had gevonden in Folke Jespersens kantoor. Hij verborg de beeltenis in zijn handen en schraapte voorzichtig zijn keel. “Weet u zeker dat u hem wilt zien?”

				Ze keken elkaar weer aan. Hij leek binnenin haar te kijken, de blauwe ogen onthulden even een kwetsbaarheid die zorgde dat hij moest slikken, en hij merkte dat het haar opviel, dat het haar pijn deed. Hij merkte het op het moment dat zij wegkeek en fluisterde: “Nee … het is misschien beter om het niet te doen.”

				Hij stond op dezelfde plek.

				“Ja”, zei ze gedesoriënteerd. “Is er verder nog iets?”

				“Voelde u”, begon hij, en hij streek met twee vingers over zijn lippen, “voelde u dat er iets anders was die dag?”

				“Tja, het was elke keer weer anders, maar hij leek misschien wat … verdrietig”, concludeerde ze.

				“Hoezo verdrietig?”

				“Hij begon te huilen”, zei ze. “Niet erg, een beetje. En dat is wel eens eerder gebeurd. Ik weet het niet, ik geloof dat hij triester was dan anders, stiller, een beetje ongeconcentreerd.”

				Gunnarstranda keek haar aan. Ze bevond zich ergens anders. Toen ze eindelijk haar ogen opsloeg, leek het alsof ze boven het wateroppervlak opdook. Ze knipperde met haar ogen en focuste ze op hem. “Wat gebeurde er daarna?” vroeg hij zachtjes terwijl hij de foto terugstak in zijn binnenzak.

				“We namen samen een taxi.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Daarvandaan”, zei ze. “Vanuit Ensjø.”

				“Waarnaartoe?”

				“Hierheen.”

				“Allebei?”

				“Ik stapte hier uit de auto, hij reed verder, naar zijn eigen huis, denk ik.”

				“Wie belde de taxi?”

				“Hij.”

				“Is u niets opgevallen aan de Bertrand Narvesensvei toen u naar buiten kwam?”

				Ze keek even over haar schouder. “Wat bedoelt u nu?”

				“Ik bedoel niets, ik vraag, en uw reactie zegt me dat u iets is opgevallen.”

				Ze gaf geen antwoord.

				De politieman stond op, schoof de tafel aan de kant en ging op zijn hurken voor de vrouw op de bank zitten. “U hebt niets te verliezen”, fluisterde hij zachtjes. “En u hebt niets te winnen, maar als u A hebt gezegd, moet u ook B zeggen. Zo gaat het spel. Geloof me, ik ken de regels, ik speel het al mijn halve leven. Lieg niet tegen mij. Was de chauffeur een bekende van u?”

				Ze keek naar beneden. “Hoezo?”

				“Geen ‘hoezo’”, blafte Gunnarstranda geïrriteerd. “Geef antwoord op mijn vraag: kende u de man die reed?”

				“Ik ben in een taxi gekomen.”

				“Geef verdomme antwoord op mijn vraag!”

				“Hij heet Richard. Hij woont in dit blok en hij is taxichauffeur”, voegde ze er geïrriteerd aan toe. “Ik lieg niet.”

				Gunnarstranda zuchtte opgelucht en ging weer in zijn stoel zitten. “Vroeg u die taxichauffeur om u daarheen te brengen, naar Jespersens magazijn aan de Bertrand Narvesensvei, of was het puur toeval dat hij opdook toen u vervoer nodig had?”

				“Ik vroeg of hij wilde rijden, hij was hier toen Reidar belde.”

				“Hij was hierbinnen, samen met u?”

				“Ja.”

				“U en die chauffeur alleen, hier?”

				“Ja.”

				“Maar waarom hebt u dat niet meteen gezegd?”

				“Ik weet het niet.”

				“Bent u zijn geliefde?”

				“Nee.”

				De politieman keek haar met een sceptische blik aan.

				Ze negeerde zijn blik.

				“Richard, wat is zijn achternaam?”

				“Ekholt. Hij heet Richard Ekholt. Hij rijdt alleen ’s avonds en ’s nachts taxi. Ik reed een keer met hem mee en toen kreeg ik zijn kaartje en dat heb ik sindsdien een aantal keren gebruikt. Als het moeilijk is om een taxi te krijgen, laat in de nacht en zo, dan is het gemakkelijk om iemand te bellen die je kent. Ja, ik heb dat een paar keer gedaan. En nu heeft hij in zijn hoofd gezet dat hij verliefd op me is.”

				“Hebt u Ekholt nog weergezien, later die dag of ’s avonds?”

				Ze zweeg.

				Gunnarstranda streek nerveus over zijn lippen. “Ik verzeker u, dit is belangrijk voor het onderzoek.”

				“Er gebeurde iets waardoor ik hem niet meer wil zien.”

				“Wat is er gebeurd?”

				“Ik heb geen zin om erover te praten.”

				Gunnarstranda keek haar aan. “Heeft hij u iets aangedaan?” vroeg hij voorzichtig.

				“Niet direct.”

				Gunnarstranda wachtte.

				“Hij was niet helemaal normaal. Onderweg was hij in een slecht humeur en hij zocht ruzie. Toen we aankwamen pakte hij me vast en wilde mijn kleren uittrekken, ik moest rennen, het was glad en steenkoud.” Ze staarde naar Gunnarstranda alsof ze de situatie overwoog. “Ik moest ervandoor”, zei ze. “Hij was helemaal gek. Ik geloof dat hij jaloers was, dat hij begreep dat ik een man zou ontmoeten.”

				“Waar vluchtte u naartoe?”

				“Naar Folke. De sleutel lag zoals altijd in de brievenbus. Gelukkig kon ik naar binnen gaan en de deur achter me dichtgooien voor hij …”

				“U raakte niet gewond?”

				“Nee, ik was woedend.”

				“Vertelde u die gebeurtenis aan Reidar Folke Jespersen?”

				“Ja, het werd een deel van het toneelspel. Vergeving”, zei ze leeg, en staarde weer naar haar bureau. De politieman keek haar zwijgend aan.

				“Later schrok ik, u moet begrijpen dat ik nooit had gedacht dat hij op me zou wachten, maar toen we naar buiten kwamen, was hij er nog”, zei ze eindelijk. “Toen Folke en ik naar de taxi liepen, stond Richards auto nog op dezelfde plaats. Hij zat in de auto, en ik weet zeker dat hij ons hierheen is gevolgd.”

				“Hoe weet u dat zo zeker?”

				“Ik zag hem toen ik de deur hier beneden van het slot wilde doen. Ik ben hier uitgestapt, Folke is met de taxi verder gereden. Ik had mijn sleutel los in mijn tasje en stond die sleutel te zoeken toen Richard voorbijreed en Folkes taxi volgde.”

				“Weet u zeker dat hij de taxi volgde?”

				“Ja.”

				“Hebt u aangifte gedaan?”

				“Aangifte?”

				“Omdat hij u in de auto lastigviel.”

				“Dat is niet iets om aan te geven. Hij werd door die gebeurtenis ontmaskerd.”

				Hij viste in zijn binnenzak, pakte een ballpoint en greep de krant van de tafel. In de marge schreef hij de code die op het lijk was geschreven en liet hem haar zien. “Zegt dit u iets?”

				“Weet u zeker dat het die letter is?” vroeg ze.

				Hij schrok op. “Hoezo?”

				“Ik geloof dat het nummer van Richards taxi 195 is”, zei ze. “Maar daar staat een A voor, geen J.”

			

		

	
		
			
				

Het uniform dat verdween

				Toen hoofdinspecteur Gunnarstranda die avond thuiskwam, bleef hij naar zijn goudvis staan kijken, die rondzwom in zijn kom die meer groen dan doorzichtig was. Toch lukte het hem de verdrietige blik van de vis te weerstaan. Hij liep naar de keuken en bakte twee eieren en een half pakje bacon, die hij vervolgens nuttigde met twee sneetjes toast en een glas melk. Voor hij aan zijn bureau plaatsnam om de rapporten in de moordzaak door te nemen, nam hij eerst een warme douche. Ten slotte liep hij naar de oude scheepskist en pakte een van de flessen whisky. Hij schonk zichzelf een glas in, dat hij leegdronk terwijl hij een rapport over het bezoek aan Gro Hege Wyller schreef. Pas nadat hij het rapport had doorgelezen, liep hij naar de telefoon.

				Frank Frølich antwoordde geeuwend.

				“Ik ben het.”

				“Weet je wel hoe laat het is?” vroeg Frank Frølich.

				“Kun jij je herinneren dat een van de buren in de Thomas Heftyesgate het had over een taxi die met draaiende motor stond geparkeerd?” vroeg Gunnarstranda.

				“Ja”, gaapte Frølich. “Die vrouw werkt bij Egmont, een uitgeverij van kinderboeken.”

				“Ik denk dat de chauffeur Richard Ekholt heet.”

				“O ja?”

				“Ik ga hem oproepen voor verhoor. Maar ik zou willen dat jij zijn strafblad controleert en navraag doet bij de taxicentrale of bij een paar goede verklikkers met contacten in dat milieu.”

				“Verklikkers?”

				“Ekholt werkt alleen ’s nachts. Hij moet een aantal van onze vaste klanten kennen. Bovendien is het nummer van zijn taxivergunning 195. Sliep je al?”

				“Wat zeg je nu?”

				“Ik vroeg of je al sliep.”

				“Wat zei je over dat nummer?”

				“Richard Ekholts taxinummer is A 195.”

				“Goeie genade!”

				“A, Frølich, geen J. Een A is niet hetzelfde als een J.”

				“Maar dat kan toch geen toeval zijn?”

				“Elke dag die jij en ik leven, berust op toeval. Dat die ene speciale cel van je vader destijds de strijd om het eitje van je moeder heeft gewonnen met jou als resultaat berust op toeval. Het is toevallig dat er mensen wonen op aarde en niet op Mars. Sliep je al?”

				“En dat vraag jij? Weet je wel hoe laat het is?”

				“Nee, maar ik hoor muziek op de achtergrond.”

				“Ik zei ook niet dat ik al in bed lag.”

				“Verder nog iets?”

				“Glenn Moseng heeft zich gemeld.”

				“En wie is Glenn Moseng?”

				“Hij heeft een wafel- en koffiehuis in de Jacob Aallsgate. En dat café ligt recht tegenover het huis van Ingrid Jespersens minnaar. Die Glenn Moseng herkende Folke Jespersen van een foto in de krant. Onze dode man heeft vrijdag 13 januari vanaf negen uur ’s morgens tot ergens tussen elf en twaalf in dat café gezeten.”

				Gunnarstranda floot.

				“Stokmo sprak de waarheid”, ging Frølich verder. “Folke Jespersen ging die dag niet rechtstreeks naar zijn werk, hij ging naar dat café om op zijn vrouw te wachten.”

				“Maar hij hield haar niet tegen toen ze kwam”, antwoordde Gunnarstranda terwijl hij met de hoorn in zijn hand neerzonk op een stoel. “Wat deed onze man daar, in die wafelbakkerij?”

				“Hij dronk koffie en las kranten, minstens twee uur lang.”

				Gunnarstranda dacht zwijgend na.

				Frølich ging enthousiast verder: “Daarna maakt hij ruzie met zijn broers en belt dan zijn vrouw terwijl ze nog steeds bij haar minnaar is. We komen steeds weer terug op zijn vrouw en haar minnaar”, ging Frølich druk verder. “Motief en mogelijkheid.”

				“En verder?” vroeg Gunnarstranda, een geeuw onderdrukkend.

				“Ik heb die vriendin van Jonny Stokmo gesproken. Carina. Het is een hoer die zelfstandig opereert vanuit een flat in de Theresesgate. Ze bevestigt dat hij daar ’s avonds is geweest, maar ze herinnert zich niet precies hoe laat hij wegging.”

				“Niet precies?”

				“Nee, Stokmo was die avond onverwachts langsgekomen. Maar ze had om middernacht een afspraak met een of andere tv-beroemdheid en werkte Stokmo op tijd de deur uit, zoals ze zei. Ze had gedoucht en opgeruimd voor de beroemdheid op de stoep stond. Het zou dus best kunnen dat Stokmo die avond om een uur of elf naar bed ging, zoals hij zelf beweert.”

				Gunnarstranda gaapte. “Het ziet ernaar uit dat we morgen wel wat om handen hebben.” Hij voelde de beschuldigende blik van goudvis Kalfatrus en keek schuldbewust terug.

				Zo gauw hij het gesprek had afgesloten, begon hij met het schoonmaken van het aquarium. Hij zocht een aantal kasten af naar Edels oude wijnhevel. Hij pakte de hevel en een emmer en stak de hevel in de kom. Hij zoog een beetje water op en met een duivelse grijns op zijn gezicht spuwde hij het in de emmer. Hij liet het water stromen tot er nog ongeveer vijf centimeter water in de kom stond. Toen pakte hij een kan en een thermometer. Kalfatrus zwom rustig over de bodem van het aquarium en keek klagend naar hem op. “Het is oude Jespersen zijn schuld”, verontschuldigde Gunnarstranda zich.

				Op dat moment ging de telefoon.

				Hij greep de hoorn en snauwde: “Ja!”

				“U spreekt met Karsten Jespersen.”

				“Ja, zeg het maar.”

				“Neemt u me niet kwalijk dat ik zo laat bel, maar ik heb het overzicht van de spullen doorgenomen, de spullen die in de winkel stonden.”

				“Ja, en?”

				“Het ziet er niet naar uit dat er iets waardevols is verdwenen.”

				“Wat bedoelt u daarmee?”

				“Ik mis eigenlijk maar één ding. Een uniform.”

				“Een uniform?”

				“Ja, het lag in een bruine kartonnen doos in mijn kantoor.”

				“Wat voor soort uniform was het?”

				“Ik weet het niet zeker. Ik had het niet uitgepakt. De doos was geadresseerd aan mijn vader. Ik zei het die laatste avond tegen hem, het was een van de dingen waar we over hebben gesproken.”

				Op zoek naar een sigaret liet Gunnarstranda zijn blik over de tafel dwalen. Hij klopte op zijn zakken. “Ik weet het nog”, mompelde hij. “U hebt dat uniform al eerder genoemd, en dat staat niet op de lijst die u van ons hebt gekregen?”

				“Nee.”

				“Ook niet ongespecificeerd? Een doos met kleren, militaire goederen of iets dergelijks?”

				“Nee. Helemaal niets.”

				“En u had het nog niet uitgepakt? Hoe weet u dan dat er een uniform in de doos zat?”

				“Ik had er nog niets mee gedaan, maar ik had de doos wel opengemaakt. Er lag een uniform in, u weet wel, wollen stof in militaire kleuren, het was blauwachtig.”

				“Blauwachtig? Marineblauw? Grijsblauw?” vroeg Gunnarstranda. Hij vond een halve sigaret in de asbak op de hoek van zijn bureau en stak hem aan.

				“Grijsblauw.”

				“Dus meer luchtmacht dan marine?”

				“Ik heb geen idee.”

				“Was het niet van een tramconducteur? Zelfs de bedienden in het parlementsgebouw lopen in uniform.”

				“Het was een militair uniform, met insignes en medailles. Maar ik heb er slechts even naar gekeken. Ik zei tegen papa dat het was gekomen, ik noemde ook de beide glazen van Nøstetangen, die staan op de lijst, maar hij leek nergens in geïnteresseerd.”

				“Dus u gelooft niet dat hij die avond naar de winkel is gegaan om het uniform te bekijken?”

				“Ik kan het me niet voorstellen.”

				Gunnarstranda inhaleerde gulzig en zei: “U weet niet of het uniform bijzonder waardevol was?”

				“Ik had er zoals gezegd nog niet goed naar gekeken”, zei Karsten Jespersen.

				“Wie had het pakket gestuurd?”

				“Ik heb geen idee, ik herinner het me niet, ik geloof niet dat er een afzender op stond.”

				“Maar was dat niet raar, dat er anoniem een uniform naar uw vader werd gestuurd?”

				“Tja …”

				“Want het was anoniem?”

				“Ik herinner het me niet, het is me niet opgevallen.”

				“Hebt u dat tegen uw vader gezegd?”

				“Wat?”

				“Dat het pakket geen afzender had.”

				“Ja, dat geloof ik wel, of ik zei dat er een uniform was gekomen, en dat ik er verder niet naar gekeken had, maar dat het wel compleet leek te zijn met jasje, broek …”

				“Is de doos er nog wel?”

				“Nee, er staat in elk geval niets over een kartonnen doos op de lijst.”

				“U mist dus een uniform en een kartonnen doos?” Gunnarstranda probeerde zich de beide heren voor de geest te halen. Allebei met een kop koffie en een glas cognac, een stel snotterende kinderen over de vloer en veel onuitgesproken zaken in de lucht. “Hij kreeg die avond ook een aantal telefoontjes”, vervolgde hij. “Misschien belde de man die het uniform stuurde wel op.”

				“Dat is mogelijk”, gaf Karsten Jespersen toe. “Maar het is moeilijk met zekerheid te zeggen.”

				“Oké”, zei Gunnarstranda. “Bedankt voor uw telefoontje. U hebt ons goed geholpen.”

				Nadat hij had neergelegd, bleef hij even met nerveuze vingers over zijn lippen staan strijken. Toen vermande hij zich en liep naar de keuken om een kan water te halen. Voorzichtig schonk hij het water, waar de kou vanaf was, in de viskom. Daarna opende hij het busje met visvoer en strooide een beetje op het wateroppervlak. “Gedroogde vliegenlarven en gerookte spinnenbotten”, mompelde hij tegen de vis, die vlak onder het oppervlak knabbelde aan het voer. “Dat wordt smullen!”

				Gunnarstranda schonk zich nog een glas whisky in, ging zitten en sloeg een bladzijde om van de stapel papier voor hem op tafel. Op het witte papier lag een kopie van de foto die onder Reidar Folke Jespersens onderlegger had gelegen. Deze keer leek het alsof de vrouw hem uitlachte.

			

		

	
		
			
				

Slapende honden

				Terwijl Frank Frølich de volgende ochtend direct na het ontbijt de straat op ging voor het onderzoek naar de chauffeur met taxinummer A 195 bracht Gunnarstranda een lange dag op kantoor door met het doornemen van verklaringen, het herschrijven van rapporten en het voeren van een aantal min of meer zinloze telefoontjes. Aan het eind van de middag pakte de hoofdinspecteur zijn boeltje bij elkaar en zette koers naar Stokmo’s Metaalservice in Torshov. De ramen van de werkplaats waren niet verlicht, maar door de ramen van het appartement op de eerste verdieping viel een geel en vriendelijk licht op de binnenplaats. Hoofdinspecteur Gunnarstranda keek op naar de hemel, die grijs was van de verontreinigde winternevel, haalde zijn schouders op, greep de metalen trapleuning vast en liep over de spiegelgladde trap naar boven. Hij moest drie keer kloppen voor Karl Erik Stokmo, in trainingspak en op gymschoenen, de deur opende en zei: “Kom binnen.”

				Er hing een etenslucht in het appartement. In de kamer zat een slanke vrouw van een jaar of dertig met een bord op haar schoot voor de tv en ze at iets wat leek op gegratineerde vis. Op het scherm was een uitzending van Telsell te zien; een man sprayde een chemische stof op vuil tuinmeubilair en poetste het schoon met een doek.

				Gunnarstranda knikte naar haar. Ze had blote voeten en droeg een strakke, witte trainingsbroek en een zwart hemdje. Haar huid was onnatuurlijk bruin voor de tijd van het jaar, blauwzwarte tatoeages sierden haar beide bovenarmen en toen ze glimlachte zag je dat ze een hoektand miste. Toen de beide mannen gingen zitten, liep ze stilletjes naar de keuken.

				Bij Telsell demonstreerde een bodybuilder een fitnessapparaat. Karl Erik Stokmo pakte de afstandsbediening van de salontafel en zette het geluid uit. Gunnarstranda ging recht op zijn doel af: “Uw vader heeft geen alibi voor de nacht van de moord.” Hij voegde eraan toe: “Dat is jammer. Uw vader zegt dat hij vrijdagavond om elf uur naar bed ging in het achterkamertje bij uw werkplaats.” De politieman maakte een beweging met zijn hoofd. “Hierbeneden.”

				Stokmo leunde achterover in de relaxfauteuil, tilde zijn benen op en legde ze op een voetenbankje.

				“Kwam hij die avond om elf uur hierheen?”

				Stokmo zuchtte. “Dat neem ik aan.”

				“Veronderstellingen tellen niet. Kunt u zweren dat uw vader hier in het achterkamertje naar bed ging en de hele nacht heeft doorgeslapen?”

				“Nee”, zei Stokmo kort. “Ik weet dat hij hier was, maar we hebben elkaar niet gesproken of gezien.”

				“U weet dus niet zeker wanneer hij kwam en wanneer hij wegging?”

				“Maar ik weet dat hij hier was”, herhaalde de man. “Lillian!” brulde hij naar de keuken.

				De vrouw opende de deur en bleef in de deuropening staan. Ze droeg een paar gele huishoudhandschoenen. Achter haar hoorden ze water in een wasbak stromen.

				“Weet jij wanneer pa die vrijdag hier kwam?” vroeg Stokmo.

				De vrouw keek naar Gunnarstranda. “Ik hoorde zijn auto starten, de volgende morgen”, zei ze.

				“Dat klopt”, zei Stokmo. “Dat was zijn auto.”

				“Hoe laat was dat?”

				De vrouw wreef haar kin tegen haar schouder, “’s Morgens, voor wij opstonden.”

				“Voor of na twaalf uur?”

				“Voor twaalf uur, neem ik aan. Nee?” Ze keek vragend naar Stokmo, die ook zijn schouders moest ophalen.

				“Maar hebben jullie hem, of zijn auto, met eigen ogen gezien?”

				Stokmo schudde het hoofd.

				Gunnarstranda keek naar de vrouw, die haastig de keuken in liep en de kraan dichtdraaide voor ze weer in de deuropening ging staan. “Nee”, zei ze. “Maar ik weet zeker dat het zijn pick-up was.”

				Stokmo knikte. “De knalpijp is verroest. Die bak móét je wel horen.”

				“Zouden jullie het hebben gehoord als die auto ’s nachts was gebruikt?”

				De twee keken elkaar aan en haalden uiteindelijk de schouders op.

				“Hoorden jullie ’s nachts iets wat leek op zijn auto?”

				Ze schudden allebei het hoofd.

				“Oké”, zei Gunnarstranda en keek op naar de vrouw, die haar ontbrekende hoektand weer ontblootte. Ze zei: “U bent degene die Bendik kent, hè?”

				Gunnarstranda knikte.

				“Cool”, zei ze, en deed de keukendeur weer achter zich dicht.

				Stokmo schraapte zijn keel. “Zij en Bendik hebben samengewoond”, verklaarde hij.

				“En ik begrijp dat ze nu hier woont.” Gunnarstranda keek om zich heen. Bij het Telsell-programma was nu een perfect gevormde vrouw in badkleding hetzelfde fitnessapparaat aan het demonstreren. Er hing nauwelijks iets aan de wanden, alleen een schild van een schildpad hing boven de keukendeur. Op het schild was een bruine adelaar met een witte kop geschilderd. Hij keek naar de adelaar. Die staarde met één oog terug. “Weet u waarom uw vader zo woedend was op Folke Jespersen?” vroeg hij Stokmo.

				“Ik denk dat het te maken heeft met het feit dat mijn grootvader tijdens de oorlog vluchtelingen hielp om de grens over te komen.”

				“O ja?” Gunnarstranda hief vragend zijn pakje shag op.

				Stokmo knikte en pakte een sigaret uit het pakje Prince dat op tafel lag. “Ik heb gehoord dat Folke Jespersen een illegale drukkerij had in Oslo, zo’n krantje met nieuws uit Londen en zo. Maar hij werd aangegeven en moest het land uit vluchten.”

				“Dat heb ik ook gehoord”, zei Gunnarstranda terwijl hij hem een vuurtje gaf.

				“Tja, mijn grootvader heeft Folke Jespersen over de Zweedse grens geholpen.” Stokmo inhaleerde en sloeg zijn benen over elkaar. “Aan het eind van de oorlog werd mijn grootvader ontdekt door een grenspatrouille, de Grepo. Toen de soldaten kwamen is hij bijna neergeschoten. Hij raakte namelijk in paniek en rende het bos in. De nazi’s riepen dat hij moest blijven staan, maar hij was in paniek omdat hij een pistool bij zich had. Toen de nazi’s riepen, had mijn grootvader het pistool getrokken, maar hij struikelde over een grote boomwortel. Hij viel op zijn smoel op de grond, de hand met het pistool werd in het mos gedrukt. Met zijn hand onder het mos liet hij het pistool los en stond op, ongewapend. Hij werd gefouilleerd, maar ze vonden niets. Een engelbewaarder, hè, en mijn grootvader beweerde dat hij bosbessen plukte. Hij mocht gaan, maar moest zich de volgende dag in Halden melden.” Stokmo knipte de as van zijn sigaret voor hij met getuite lippen de rook uitblies.

				“Is hij gegaan?”

				“O ja. En het lukte hem zich vrij te pleiten. En daar ligt eigenlijk de kern, snapt u. Omdat mijn grootvader er zo gemakkelijk van afkwam, kwamen de roddels in de wereld. Het is een lang verhaal: hij had veel geld en een heleboel cadeaus gekregen van de mensen die hij het land uit had geholpen. Die dingen had hij verstopt. Ik weet niet hoeveel het was, maar het was nogal wat waard. U weet dat veel joden die de grens over werden geholpen rijke mensen waren, goudsmeden en horlogemakers, en die waren genereus. Maar vlak na de oorlog gingen er verhalen de ronde over vluchtende joden die waren beroofd door gretige helpers en zo. Er gingen ook geruchten over mijn grootvader, omdat sommigen meenden dat hij wel erg gemakkelijk aan de grenspolitie was ontsnapt. Daarom durfde hij na de oorlog niets met die dingen te doen. Folke Jespersen heeft toen op zich genomen om die spullen te verkopen, als tussenpersoon.”

				Gunnarstranda rolde een sigaret. “Tja”, zei hij, en gaf zichzelf vuur met een wegwerpaansteker. “Er deden dus geruchten de ronde dat uw grootvader voor de Duitsers werkte?”

				Karl Erik Stokmo knikte stroef.

				Gunnarstranda inhaleerde nadenkend. “Zijn goede naam werd in twijfel getrokken, dat begrijp ik. Maar waar ligt nu het probleem tussen uw vader en Folke Jespersen?”

				Stokmo drukte zijn sigaret uit en leunde achterover. “Ik heb een paar weken geleden met mijn vader gesproken”, begon hij.

				“Ja?”

				“Veel dingen wist ik al. Maar het verhaal over het arrest in Halden was nieuw. Ook het feit dat Folke Jespersen zijn cadeaus had verkocht, dat zilver en die andere spullen die tijdens de oorlog werden verborgen. Mijn vader wist daar ook niets van. Maar een tijdje terug vond hij wat oude papieren, onder andere afspraken tussen mijn grootvader en Reidar Folke Jespersen. Op de papieren stond hoeveel Reidar Folke Jespersen hem schuldig was. Volgens mijn vader werd die schuld nooit betaald. Mijn vader denkt dat Reidar Folke Jespersen mijn grootvader voor duizenden kronen heeft bedrogen.”

				“Hoe dan?”

				“Folke Jespersen nam het op zich om die spullen te verkopen, en hij deed dat ook, maar hij rekende nooit af met mijn grootvader.”

				Gunnarstranda knikte. “Ik begrijp het”, mompelde hij.

				“Ik heb er eigenlijk schijt aan, maar mijn vader, Jonny, heeft zich er helemaal in vastgebeten. Ik denk dat dat komt omdat hij als klein kind werd gepest met verhalen dat zijn vader een nazispion was en zo. Dat maakt mij nu juist zo bang, weet u, mijn vader eiste geld van Reidar Folke Jespersen, en die keer waar ik over praat, eindigde ermee dat ze elkaar bijna aanvlogen.”

				“Ze hebben gevochten?”

				“Folke Jespersens versie luidt dat de waardevolle spullen tijdens de oorlog van de joden werden gestolen. Het is een klotestreek. In de eerste plaats hielp mijn grootvader Folke Jespersen het land uit, en jarenlang hebben ze daarna samengewerkt. Maar nu, nu de man dood is, beweert Reidar Folke Jespersen dat mijn grootvader een klootzak was. Daardoor denkt mijn vader dat Folke Jespersen zijn vader gechanteerd heeft. Want mijn grootvader heeft niets gedaan om Folke Jespersen tot betalen te dwingen. Mijn vader denkt dat Reidar Folke Jespersen mijn grootvader in zijn greep had, dat Reidar dreigde met allerlei vuiligheid en leugens, dat mijn grootvader tijdens de oorlog joden had bestolen en gespioneerd had voor de Duitsers.”

				Gunnarstranda knikte bedachtzaam.

				“Uw vader moet behoorlijk kwaad zijn geweest op Reidar Folke Jespersen”, concludeerde hij. “Wat is het belangrijkste voor uw vader? Waarom wil hij wraak? Vanwege het geld, de eer, of allebei?”

				Stokmo haalde de schouders op. “Zoals gezegd, ik maak me er niet druk over. Maar ik geloof dat de eer belangrijker is dan het geld.”

				“Dat klinkt redelijk”, begon Gunnarstranda, “maar dit verhaal geeft uw vader een motief.”

				“U moet goed nadenken. Waarom zou mijn vader Reidar Folke Jespersen vermoorden? Nu die man dood is, wordt mijn grootvader nooit gerehabiliteerd en krijgt mijn vader nooit zijn geld.”

				“Ja, maar het kan ook zijn dat uw vader zichzelf niet meer in de hand had. Zoiets is al vaker gebeurd. U zei het zelf ook: voor uw vader was dit een persoonlijke aangelegenheid.”

				“Maar hij is geen kind meer”, bracht de ander ertegen in. “Hij zou nooit zo dom zijn om Reidar Folke Jespersen lichamelijk schade te berokkenen.”

				Gunnarstranda stond op. In de keuken was het stil geworden.

				“Wordt hij dan verdacht?” vroeg Karl Erik Stokmo verwonderd terwijl hij ook opstond. Ze liepen naar de hal. Gunnarstranda trok zijn jas aan. “Hij moet een verklaring afleggen. Dat betekent dat hij een getuige is.” Hij draaide zich om naar de spiegel, drie vierkante glasplaten die boven elkaar aan de wand waren geplakt. Zijn gestalte werd in drie stukken gedeeld, zijn hoofd en hals, zijn bovenlichaam en zijn benen. Hij knoopte zijn winterjas dicht en streek zijn haar over zijn schedel. “Hij moet gokken op de waarheid en op ons”, besloot hij, en hij opende de deur.

				[image: Ornament.tif]

				Toen hij tien minuten later in zijn auto zat, op weg naar huis om te douchen en zich om te kleden voor hij met Tove Granaas naar het theater zou gaan, belde Frank Frølich.

				Gunnarstranda vroeg zijn jongere collega even te wachten terwijl hij de auto aan de kant zette en vlak voor de Bentsebru parkeerde.

				“Ik heb zojuist gesproken met ene dokter Lauritsen van de afdeling Oncologie in het Ullevål-ziekenhuis”, zei Frølich.

				“Ik ken haar”, zei Gunnarstranda kort.

				“Ken je haar?”

				“Grethe Lauritsen heeft destijds mijn vrouw behandeld.

				“O.”

				“Wel”, zei Gunnarstranda vasthoudend. “Ze had waarschijnlijk ook Folke Jespersen als patiënt?”

				“Zoiets”, zei Frølich. “Ze had in elk geval Reidar Folke Jespersen de mededeling gedaan dat hij leed aan een kwaadaardige vorm van kanker. Maar het tijdstip is interessant.”

				“Ja?”

				“Alweer vrijdag 13 januari. Folke Jespersen belde dokter Lauritsen om vier uur voor de uitslag van een paar onderzoeken. Ze wilde het eerst niet over de telefoon vertellen en had hem gevraagd om een nieuwe afspraak te maken. Maar hij was boos geworden en gaan zeuren. Hij had zodanig doorgevraagd dat ze had moeten toegeven dat de kanker kwaadaardig en agressief was. Ze maakten een nieuwe afspraak, maar die heeft hij dus nooit gehaald.”

				“Hoe agressief was de kanker?”

				“Ze gaf de man nog maximaal twee maanden te leven. Dat hoorde hij een halfuur voor hij zijn notaris belde om zijn testament te herroepen.”

			

		

	
		
			
				

Rendez-vous

				Er stond een vrouw voor de pinautomaat op Egertorget. Frank Frølich ging in de rij staan en verdreef de wachttijd met kijken naar een jongeman die gitaar speelde en zong voor de trap naar het metrostation. Hij had zich altijd afgevraagd hoe zulke broze instrumenten tegen een dergelijke kou konden, om nog maar te zwijgen over de nagels van de gitarist. Deze vent droeg handschoenen met afgeknipte vingers en liep bibberend rond een karretje waarop een luidspreker was gemonteerd. Hij zong voor een schaars publiek: twee verslaafden die tegen het hek hingen en de uitsmijter van de Tre brødre-bar.

				De vrouw bij de pinautomaat was klaar en draaide zich om. “Hallo”, zei ze, en snakte naar adem van pijn terwijl ze met een hand naar haar rug greep. Op dat moment liet ze een draagtas vallen. Frank Frølich ving de tas in de lucht op. Het was Gøril. Kromgebogen stond ze hikkend te lachen.

				“Wat is er?” vroeg hij.

				“Mijn rug”, zei ze, naar adem happend. “Ik heb zo’n vreselijke pijn in mijn rug. Ik schrok. Je stond ook zo dichtbij.”

				“O”, zei Frank Frølich. Ze stonden een paar tellen naar elkaar te kijken. Ze droeg een dik, gebreid jack in heldere kleuren en een versleten spijkerbroek. Voorzichtig trok ze haar vingers in de mouw van haar jack. Op hetzelfde moment voelde Frølich de kou.

				“Bedankt voor je lijst”, zei hij. Dat was het enige wat hem te binnen schoot.

				“Lijst?” zei ze, niet-begrijpend.

				“De dingen die je in de antiekwinkel hebt geregistreerd”, zei hij breed glimlachend.

				“O, graag gedaan”, zei ze grijnzend.

				Frank Frølich hoorde dat de straatmuzikant Streets of Londen zong. Hij had een mooie stem. Achter hem stond een man met blozende, rode wangen, een winterjas en een puntmuts, die met barse stem vroeg of Frølich in de rij voor de pinautomaat stond.

				Frank Frølich liet hem voorgaan. “Het is koud”, zei hij tegen Gøril en zette haar plastic draagtas neer. Er zat een fles in de tas die bijna omviel. Hij steunde de tas tegen zijn been. “Zullen we ergens iets gaan drinken?”

				Langzaam en voorzichtig draaide ze haar hoofd om naar de Freia-klok boven Mama Rosa.

				Hij had zijn tong wel kunnen afbijten en probeerde zijn vrijpostigheid glad te strijken door te zeggen: “Maar misschien heb je geen tijd?”

				Ze aarzelde. “Eigenlijk moet ik op bezoek in het ziekenhuis, in Aker.”

				Ze vertelde niet wie ze moest bezoeken, en hij waagde het ook niet dat te vragen. “Een andere keer, misschien?”

				“Vind ik ook”, zei ze huiverend. “Dat moeten we doen.”

				“Wanneer?”

				“Een keer een pilsje na het werk?”

				Hij knikte. Het niet nader gespecificeerde ‘een keer’ was teleurstellend en schepte geen verplichtingen. Aan de andere kant had hij zelf ook geen concreter voorstel.

				Ze wandelden samen door de Akersgate, langs de redactielokalen van Aftenposten en Dagbladet. Hij droeg haar tas. Ze liepen langzaam. “Het is het ergste als ik moet hoesten”, zei ze. “Lachen gaat wel, voor mijn rug.”

				Ze probeerden iets sneller door te lopen en de laatste meters te rennen om de bus te halen die uit de Apotekergate kwam.

				“Voorzichtig”, zei hij toen ze verder hobbelden.

				Ze lachte om zichzelf.

				Toen ze op de instaptrede van de bus stond, schoot hem te binnen dat ze geen plaats en tijd hadden afgesproken. Hij riep haar na: “Waar?”

				De deur sloeg met een doffe klap dicht. Ze barstten in lachen uit toen ze elkaar door het raam van de deur aankeken.

				Ze gebaarde een antwoord, wees op zichzelf en deed alsof ze een telefoonhoorn tegen haar oor hield.

				“Ik?” riep Frank Frølich. “Zal ik je bellen?” Maar de bus was al weg. Hij riep zijn vraag in de lege ruimte.

			

		

	
		
			
				

Manna in de woestijn

				Gunnarstranda haalde Tove Granaas om halfacht op. Hij had van tevoren besloten dat hij in de auto zou blijven zitten en had dat duidelijk aan de telefoon verteld. Hij had gezegd: “Kom naar beneden als je de auto op de oprit ziet.” Tove Granaas huurde de eerste verdieping van een huis in Sæter, een witgeschilderde villa in Zwitserse stijl midden in een tuin vol oude appelbomen, die door fout en gebrekkig snoeiwerk leken op takkenbossen op palen. Tove Granaas klaagde erover dat de appels altijd zo klein waren en vol wormen zaten. Appels moeten wel klein en wormstekig worden aan zulke bomen, wist Gunnarstranda. Maar hij zei het natuurlijk niet. Als hij zoiets zou zeggen, zou hij genoodzaakt zijn het snoeiwerk op zich te nemen, en daar had hij geen zin in en de fut niet voor. Het huis was eigendom van een echtpaar van middelbare leeftijd, het soort dat zijn vakantie doorbrengt met een caravan aan de Zweedse kust en avondwandelingen maakt in hetzelfde trainingspak. “Zij rent weg en verstopt zich als ik van mijn werk kom, zodat ze me niet hoeft te groeten”, had Tove Granaas gezegd. “We hebben niets gemeenschappelijk.”

				“Kunnen jullie samen praten?”

				“We praten alleen als ze de huur verhogen, maar dat is zijn taak. Hij haat die opdrachten, maar durft geen nee te zeggen. Zijn vrouw verbergt zich onder de trap als hij aanbelt, en zo gauw ik de deur open, begint zij te souffleren. Ze sist zo hard dat het lijkt alsof een dop van een limonadefles niet goed dichtzit.”

				Hoe excentriek de huiseigenaren ook waren, Gunnarstranda wenste niet met hen kennis te maken. Hij was te oud om als een schooljongen op de stoep te staan en bij een vrouw aan te bellen. Toen hij bij het huis aankwam en naar boven keek, zag hij Tove Granaas voor het raam staan zwaaien. Drie minuten later stapte ze in zijn auto.

				Toen ze door de bochten van de Kongsvei reden, lichtte in de diepte de stad op als een omgekeerde sterrenhemel. Gunnarstranda zette de radio aan. Ze hadden geluk met de presentator, het was er een die van rustige muziek hield. Toen ze bij de Ibsen-parkeergarage kwamen, zong Billie Holiday I love you, Porgy, maar in de garage hoorden ze alleen maar geruis uit de luidsprekers komen.

				Tove Granaas keek hem snel even aan. “Jij bent de enige die ik ken die geen cassettedeck of cd-speler in de auto heeft”, zei ze.

				Gunnarstranda zette de oude autoradio met de glimmende knoppen uit. “Ik heb hem in 1972 gekocht”, zei hij. “Als je een andere auto koopt, hoef je de radio toch niet te vervangen?

				Het probleem is dat er geen goede radio-uitzendingen meer zijn”, zei Gunnarstranda toen ze langs de rijen geparkeerde auto’s in de richting van de lift liepen. “Vroeger stonden de radioprogramma’s in de krant, je kon een programma kiezen en je verheugen op iets bijzonders, bijvoorbeeld een causerie van een of andere schrijver, of gewoon een mooie stem, bijvoorbeeld Aase Bye die een kort verhaal van Hans E. Kinck voorlas.” Hij hield de deur voor haar open toen ze het trappenhuis inliepen om te wachten op de lift. “Je kon het koffie-uurtje aanpassen aan mooie momenten”, vervolgde hij. “Maar nu is het één brij van onherkenbare geluiden. De radiomakers babbelen alleen maar over zichzelf, ze zenden hun eigen gebrek aan kennis uit, vermengen dat met popsongs en noemen het ochtendradio, middaguitzending en verkeersinformatie. En als er toch iets bijzonders wordt uitgezonden wat een of twee seconden concentratie, waardering en overdenking verdient, dan moet je het maar net treffen dat je op dat moment in de auto zit. Maar waarschijnlijk ben ik niet met de tijd meegegaan.”

				“Misschien”, glimlachte ze, maar ze zweeg toen een ander paar bij hen kwam staan wachten op de lift. De liftdeuren gleden open. Ze liepen alle vier naar binnen. In de spiegel keken ze eikaar even aan.

				Ze haakte resoluut haar arm in de zijne toen ze door Kristian IV’s gate liepen en door de glazen deuren Det Norske Teatret betraden. In de lobby keken ze om zich heen. “We zijn vroeg”, zei Gunnarstranda.

				“Ben je nerveus?” vroeg ze zachtjes, zonder zijn arm los te laten.

				“Wat?”

				“Ben je nerveus?” herhaalde ze.

				Gunnarstranda schraapte zijn keel en bekeek zichzelf in de spiegel waar hij naast stond. “Waarom vraag je dat?”

				“Je doet een beetje stijf en afwijzend.”

				“Ik ben niet nerveus.”

				“Is het onaangenaam, samen met mij?”

				“Nee.” Hij schraapte nogmaals zijn keel en voegde eraan toe: “Het is gezellig.”

				Ze liet zijn arm los, en terwijl ze haar hoofd een beetje scheef hield, ging ze voor hem staan. “Zullen we iets anders gaan doen? Naar de film of een pilsje drinken in een obscure kroeg?”

				“Nee, het theater is prima. Maar kunnen we misschien over iets anders praten?”

				Ze haakte haar arm weer in de zijne en leidde hem naar een groepje lege stoelen in de lobby. Ze wuifde naar een andere vrouw die een eindje verderop stond. “Ik heb haar in geen jaren gezien”, fluisterde Tove. “Hier zitten de oude vrienden dus, in het theater. En ik wist dat niet.”

				“Er zitten grotendeels grijze haren in de zaal”, antwoordde hij.

				“Nu ben je er niet helemaal bij”, constateerde ze. “Waar stond je aan te denken?”

				“Letters en cijfers.”

				“Mannagraan?”

				“En dat is?”

				“Ik wil een aperitief”, zei ze. “Wil je een glas sherry voor me halen?”

				Hij schrok op. “Ik neem rode wijn, ik kan geen sherry verdragen. Wat zei je nu over graan?” Hij gaf haar zijn handschoenen en zocht in zijn binnenzak naar zijn portefeuille.

				“Mannagraan”, herhaalde ze, en verklaarde: “Ik neem aan dat als je dat zaait, je het brood krijgt dat in de woestijn als regen over het volk van Israël viel.”

				“Maar waarom heb je het daarover?”

				“Daar dacht ik aan toen jij letters en cijfers zei. Mijn grootmoeder was erg christelijk. Boven op de keukenkast stond altijd een schaaltje vol papieren velletjes, duizenden. Er stonden cijfers en letters op: Ez 5:4. Of Luc 8:12. Bijbelcitaten, het boek Ezechiël …”

				Gunnarstranda verstijfde. “Natuurlijk”, fluisterde hij zachtjes.

				“Ja, hè, manna in de woestijn. Het bijbelcitaat van vandaag. Ik geloof dat ze bij de pinkstergemeente zat.”

				“Een tekst uit de bijbel”, zuchtte hoofdinspecteur Gunnarstranda en liet zich op een bank zakken.

				“Wat is er met jou?”

				“J van Johannes, 19 en 5.”

				“Het evangelie van Johannes, hoofdstuk 19, vers 5”, glimlachte Tove Granaas. “Waar blijft mijn sherry?”

				“Bristol Cream”, zei Gunnarstranda afwezig. “Vind je die lekker?”

				Ze knikte. “Kies maar wat, ik ken geen enkel sherrymerk.’

				“Dan gaan we naar de Bibliotheekbar in hotel Bristol, aan de andere kant van de straat”, zei Gunnarstranda vrolijk. “Als je wilt krijg je een hele fles …”

				“Een glas is genoeg”, zei ze. “Waarom gaan we hier weg?”

				“Omdat ik een bijbel te pakken moet krijgen.”

				Toen ze vijf minuten laten in de Bibliotheekbar van hotel Bristol hadden geconstateerd dat er niet één stoel vrij was, begon Gunnarstranda nerveus over zijn lippen te strijken. “Verdomme”, mompelde hij.

				“Rustig maar”, zei ze glimlachend.

				“Ik moet …”

				“Je hebt thuis toch wel een bijbel?” Ze draaide zich om naar het raam, waardoor ze de ingang van Det Norske Teatret kon zien. “Het stuk is vast doodsaai.”

				“John Gabriel Borkman? Ik dacht dat je van Ibsen hield?”, mompelde hij.

				“Niet in het Nieuwnoors”, zei ze. “Een vertaling van Ibsen in het Nieuwnoors weerspiegelt de idiotie van het Noorse culturele leven.”

				Ze haakte haar arm in de zijne. “We gaan naar jouw huis”, zei ze terwijl ze hem aankeek. “Als je durft.”

				[image: Ornament.tif]

				Terwijl Gunnarstranda naar een van zijn drie bijbels zocht op de boekenplank die hij in de meterkast in de gang had getimmerd, bleef Tove Granaas in de kamerdeur staan kijken naar de televisie, die met het beeldscherm naar de muur stond gedraaid, naar de oude botanische drukwerkjes die boven de leunstoel hingen en naar de oude staande schemerlamp met de opengewerkte kap. Ze zag de rijen boeken van verschillende afmetingen, pocketboekjes en gebonden boeken door elkaar heen, stapels magazines en mappen en boeken die overal tussen waren geperst, zodat de boekenkast leek op een overbevolkt woonblok in een kleurrijk getto. Ze bestudeerde de titels, bekeek de foto van Edel zonder iets te zeggen, liet haar blik afdwalen naar de goudvissenkom en riep verrast: “Dus dat is jouw huisdier?”

				De hoofdinspecteur had twee bijbels gevonden, die hij op de werktafel onder het raam legde. Hij bladerde energiek in beide voor hij opkeek. “Ik heb geen sherry”, zei hij. “Maar wel heel veel goede whisky.”

				Ze draaide zich geïnteresseerd om. “Waar?”

				“In die houten kist.” Hij knikte naar de oude scheepskist die naast de open haard stond.

				“Hierin?” Ze opende het deksel en bekeek de flessen die dicht tegen elkaar in de kist stonden. “Er is in elk geval genoeg whisky”, mompelde ze en pakte een voor een de flessen op om de etiketten te bekijken.

				“Welke wil jij hebben?”

				“Een die open is”, antwoordde Gunnarstranda terwijl hij met zijn vingers langs de regels in de bijbel gleed. “Lucas … Johannes”, mompelde hij.

				Tove Granaas koos een fles Ballantine’s die nog voor een kwart vol zat, liep naar de keuken en vond twee waterglazen, waarin ze de whisky schonk.

				Gunnarstranda nam afwezig het glas aan dat ze hem aanreikte.

				“Hier”, zei hij wijzend.

				“Wat staat daar?”

				“Jezus en Pilatus.”

				“Proost”, zei Tove Granaas. “Op mijn grootmoeder.”

				“En Pontius Pilatus”, voegde Gunnarstranda eraan toe.

				Tove Granaas zuchtte en keek goedkeurend naar haar glas.

				“Pilatus die zijn handen schoonwast en het volk dat een doornenkroon op het hoofd van Jezus zet. De drie kruisen op het voorhoofd van het lijk. Een doornenkrans! Een rode draad om zijn hals, een purperen kleed.” Gunnarstranda keek nadenkend voor zich uit en vroeg: “Maar waarom?”

				“Jij bent de smeris”, zei Tove Granaas. Ze pakte boeken uit de kast en bestudeerde de titels terwijl hij bladerde en in de bijbel las. Na een poosje schonk ze zich nog wat whisky in en vroeg of hij ook nog wat wilde hebben.

				Gunnarstranda keek op en schudde het hoofd. Hij had terwijl hij zat te lezen zijn glas niet aangeraakt. “Dit is interessant”, mompelde hij. “Er zijn vier evangeliën. Maar van die vier zijn er maar drie die over deze gebeurtenis vertellen. Lucas doet dat niet …”

				Hij bladerde in het boek om het haar te laten zien.

				“Ik geloof je wel”, zei Tove Granaas en nipte weer van haar glas. “Heel lekkere whisky.”

				“Lucas noemt die gebeurtenis helemaal niet, noch het purperen kleed, noch de doornenkroon of het gehoon. Lucas begint over Herodes, hij lijkt de draad helemaal kwijt te zijn. De andere drie zijn het erover eens dat Jezus werd getooid met een purperen kleed …”

				“De rode zijden draad”, onderbrak Tove Granaas hem. “Dat heb je al gezegd.”

				Gunnarstranda knikte. “Ze zijn het met z’n drieën ook eens over de doornenkroon en dat Jezus aan het volk werd gepresenteerd om te worden bespot. Maar daarin onderscheidt Johannes zich.”

				Tove Granaas keek in haar glas, om te constateren dat het weer leeg was. ‘Ik neem er nog een”, zei ze en pakte de fles. “Proost”, zei ze.

				Gunnarstranda hief zijn glas, nipte ervan en las hardop: “‘En de soldaten vlochten een kroon van doornen, zetten die op zijn hoofd en deden Hem een purperen kleed om, en zij traden op Hem toe en zeiden: Gegroet, Koning der Joden! En zij gaven Hem slagen in het gelaat. En Pilatus kwam wederom naar buiten en zeide tot hen: Zie, ik breng Hem voor u naar buiten, opdat gij weet dat ik geen schuld in Hem vind’.” Gunnarstranda keek op en ging toen verder: “En dan komt het actuele citaat, Johannes 19:5: ‘Jezus dan kwam naar buiten met de doornenkroon en het purperen kleed. En hij zeide tot hen: Zie, de mens!’”

				Tove Granaas liep langs de boekenkast met haar glas in de hand. Gunnarstranda stond opgewonden op en dacht hardop: “Alleen Johannes heeft die tekst vermeld. Als er een reden is waarom de dader ervoor koos om Johannes te citeren en niet Marcus of Mattheus dan moet dat zijn omdat die tekst in het evangelie van Johannes staat: ‘Zie, de mens!’”

				Tove Granaas keek even om, glimlachte verheerlijkt en nipte van haar glas voor ze zich weer op de boekenkast concentreerde.

				“Maar dan luidt de vraag”, ging de politieman geconcentreerd verder, “wat betekent die tekst? En wie heeft hem uitgesproken?”

				“Pilatus”, zei Tove Granaas. “Pilatus is aan het woord.”

				Gunnarstranda knikte. “Pilatus gaat verder met zijn rede, hij zegt dat hij geen schuld vindt en dan toont hij de vernederde gevangene en zegt: ‘Zie! Zie hem!’” Gunnarstranda fronste zijn voorhoofd. “Maar als je hier volgens de regels der grammatica naar kijkt, dan staat het voornaamwoord ‘hij’ direct na de eigennaam Jezus. Dus is het mogelijk die zin op te vatten alsof de gevangene zelf die woorden zegt.”

				“Ja zeker”, zei ze ongeïnteresseerd.

				“Het is de vraag met wie de dader zich identificeert!” Gunnarstranda las het bijbelcitaat opnieuw: “‘Jezus dan kwam naar buiten met de doornenkroon en het purperen kleed. En hij zeide tot hen: Zie, de mens.’ Het is dus niet zeker wie wat zegt en wat het betekent.”

				“Werd hij gekruisigd?” vroeg Tove Granaas. Ze sprak een heel klein beetje met dubbele tong.

				“Jezus?”

				“Nee, de boekhandelaar van dat antiquariaat!”

				“Hij was antiekhandelaar, geen boekhandelaar. Nee, Folke Jespersen werd niet gekruisigd”, mompelde Gunnarstranda zakelijk. “Er waren ook geen verwondingen aangebracht op de handen en voeten van het slachtoffer, dus moeten de plaatsing in de etalage en de tekst belangrijk zijn. De doodsoorzaak is niet van wezenlijk belang. De situatie, de tekst en de vernedering moeten relevant zijn. Maar als Pilatus de tekst zegt, dan lijkt het alsof hij voor Jezus in de bres springt, het lijkt alsof hij de mensenmassa vraagt zich te bezinnen: ‘Zie, nu is hij vernederd, toon genade!’ Maar als Jezus de woorden zegt, dan kan de tekst op heel veel manieren worden uitgelegd. Hij beweert zelf dat hij Gods zoon is, onsterfelijk en alles wat erbij hoort, en dan staat hij op en zegt: ‘Zie mij, zie mij als mens!’”

				Tove Granaas onderdrukte een lach.

				“Hè?” zei Gunnarstranda, uit zijn concentratie gebracht.

				“Ik hoop dat je hier geen schade van ondervindt”, grijnsde ze. “Ik hoop niet dat je religieus wordt.” Ze lachte luid.

				Gunnarstranda staarde haar verward aan. “Oei”, zei ze terwijl ze tot bezinning kwam. “Het moet de whisky zijn. Die smaakt zo lekker. Ik denk dat ik nog een beetje neem.”

				“Maar het kan ook met schuld te maken hebben”, redeneerde Gunnarstranda, terwijl Tove Granaas hun allebei nog eens inschonk. “Die gebeurtenis, Pilatus die Jezus niet wil terechtstellen, Pilatus die het volk vraagt de gevangene vrij te laten, maar het volk kiest ervoor die ander vrij te laten … hoe heet hij ook alweer …”

				“Barabbas”, zei Tove Granaas, en boog haar gezicht naar de goudvis toe. “Barabbas”, herhaalde ze. “Is er ook geen vissoort die zo heet?”

				“Juist, Barabbas, en Pilatus wast zijn handen in onschuld, daar zou de hele zaak om kunnen draaien, om schuld.”

				Tove Granaas glimlachte scheef. “Hoe heet hij?”

				“Wie?”

				“De vis.”

				“Dat is de vierde wijze man.”

				“De vierde?”

				“In de bijbel staan drie wijze mannen, dit is de vierde.”

				“Jouw vis?” Het gezicht van Tove Granaas was een groot vraagteken. “O, hemel, ik voel het nu al”, lachte ze.

				“Kalfatrus”, zei Gunnarstranda.

				“Wat zeg je?”

				Gunnarstranda glimlachte.

				“Kijk eens”, zei ze. “Je kunt lachen!” Ze lachten allebei.

				“Neem me niet kwalijk”, zei ze. “Ik verstoor je gedachten.” Ze deed twee onzekere passen in de richting van de fles. “Denk maar verder, ik bekommer me hier wel om.”

				“Waar was ik?”

				“Je had het over schuld.”

				“Ja, Pilatus zegt dat de man vrij van schuld is, dat is verwarrend …” Gunnarstranda fronste zijn voorhoofd. “Het is mogelijk dat de concrete tekst in de bijbel terugslaat op de thematiek rond de persoon van Jezus: is hij werkelijk Gods zoon, een god, of is hij een mens? Hij weerstaat de hoon als een koning. De joden gaven een bepaalde invulling aan het koningsbegrip, zij zagen de Messias als een krachtige keizer die zijn vijanden vernietigt en zichzelf uitroept tot koning, maar dan verschijnt Jezus met zijn koningsmetafoor en hij geeft een geestelijke invulling aan het koningsbegrip. De tekst gaat dus over de verhoudingen tussen de begrippen koning, god, mens en vader. Maar de vraag is nu of de betekenis moet worden gezocht in het tentoonstellen in de etalage of in de schuldvraag, die seance bij Pilatus is tenslotte een rechtspleging …”

				“Proost”, zei Tove Granaas.

				Gunnarstranda nam een slokje uit zijn glas. “Wat als alle elementen hier aanwezig zijn: rechtspleging, schuld, publieke tentoonstelling, godsbeeld.”

				“Een vadermoord”, zei Tove Granaas.

				Gunnarstranda keek op. Ze hield de fles tussen haar duim en wijsvinger en liet hem in de lucht bengelen. “Leeg”, zei ze.

				“Wat zei je?”

				“Leeg”, zei ze.

				“Wat zei je daarvoor?”

				“Zoveel heb jij niet gedronken.”

				Hij lachte. “Haal maar een nieuwe.”

				“Goed idee”, zei ze, en zocht een nieuwe fles uit de scheepskist. “Wat zei ik?”

				“Je zei iets over vadermoord. Maar waarom zou Karsten Jespersen zijn vader willen vermoorden?”

				“Wraak”, zei Tove Granaas en opende een nieuwe fles. Ze tilde hem op en keek naar het etiket. “Glenlivet, die is vast duur en lekker.”

				“Wat voor wraak?”

				“Jij bent de politieman.”

				Gunnarstranda leegde zijn glas en wreef met zijn handen over zijn gezicht.

				Tove Granaas viel op de bank neer. Ze schopte haar schoenen uit, tilde haar slanke, in kousen gehulde benen op en liet ze rusten op de tafel. “Goddank ben je klaar met dat bijbelverhaal”, zuchtte ze, en ze bleef met een glimlach om haar mond naar hem zitten kijken. “Aangezien jij hier woont, moet ik het vragen.” Ze zette de fles en het glas weg en zocht in haar tasje. “Heb je er iets op tegen als ik hier rook?”

			

		

	
		
			
				

Two-step

				Die nacht droomde Frank Frølich over Line, hoewel het minstens vijftien jaar geleden was dat hij haar voor het laatst had gezien. In de droom waren ze in haar vakantiehuisje. Buiten heerste een hectische activiteit van kwetterende vogels. Hij lag op zijn zij in bed en voelde hoe de zon zijn voeten verwarmde. Een zoete zomergeur trok door het op een kier geopende raam naar binnen. Line had zich op het bed omgedraaid. Hij bleef naar haar krachtige buikspieren liggen kijken. De zon tekende een scherpe schaduw van de raamstijlen op het bed. Haar haar golfde over het kussen. Een klimoprank strekte zich uit naar de vloer en raakte bijna het op een hoop gegooide ondergoed. Toen was hij niet meer in het huisje, maar bevond hij zich in een herfstbos. De lucht was scherp en ze hadden uitzicht over een meertje, waar de berkenbladeren aan de overkant geel met een vleugje oranje waren gekleurd. De bladeren spiegelden zo duidelijk in het zwarte water dat het omgekeerde beeld haast scherper was dan de werkelijkheid. Hij was nu niet langer samen met Line, maar met Eva-Britt. Met een haarlok in haar mondhoek keek ze hem aan en gooide een armvracht bladeren over hem heen. De bladeren waren droog. In plaats van te vallen werden ze opgenomen door een windvlaag en waaiden ze weg; ze werden kleiner en kleiner totdat ze als stof aan de hemel verdwenen. Hij keerde zich van haar af en ontdekte een boekenkast. Hij kon de titels op de ruggen van de boeken niet lezen. De kast stond te ver weg. In plaats daarvan viel zijn oog op een foto van een motorfiets op de deur, een Harley-Davidson Fat Boy die werd bestuurd door een donkerharige vrouw met blote borsten en lange, in nauwe jeans gestoken benen. Het was Gøril. Hij werd wakker en ontdekte dat hij thuis in zijn eigen bed lag. Geen Line, geen Eva-Britt. Alleen zijn eigen kleren lagen op een hoop op de vloer. Op de kastdeur hing de oude poster van een Harley-Davidson Fat Boy, zonder Gøril.

				Ten slotte zwaaide hij zijn benen op de vloer en bleef in de spiegel zitten kijken naar zijn miserabele uiterlijk. Godzijdank, dacht hij, dat mij ’s morgens niemand aan mijn hoofd zeurt.

				Een uur later opende hij de deur en stapte naar buiten. Het weer was iets zachter, rond het vriespunt, en het had ’s nachts gesneeuwd. De sneeuwschuivers hadden alle geparkeerde auto’s in een mantel van natte sneeuw gepakt. Het ritmische geluid van een sneeuwschep vertelde dat een of andere verbeten pennenlikker vastbesloten was met de auto naar zijn werk te gaan. Maar toen de motor startte, was dat met een gedempt geluid; de lucht was niet helder, alle geluiden moesten hun best doen om door de dikke, dempende laag sneeuw heen te dringen. Frank wilde dat het zomer was, dat hij op een morgen wakker zou worden van de zon die zijn voeten verwarmde.

				[image: Ornament.tif]

				Toen hij in de bar van hotel Continental aankwam, zocht hij een plaatsje op een van de leren banken achterin. De clientèle bestond voor het grootste deel uit zakelijk geklede heren die hun Hugo Boss-jasjes hadden uitgetrokken. Zwaar opgemaakte moeders in bontmantels hadden hun onhandige tienerdochters met zware borsten en pruilende onderlippen meegebracht. Goedgetrainde reeënblikken werden geworpen op de heren met het rijkste voorkomen. Frank Frølich bestelde koffie, die in een kannetje werd geserveerd. Even later kwam een man in een rood jasje met veerkrachtige tred uit de lobby van het hotel. Een van de vrouwen achter de bar wees naar Frank Frølich, die opstond en zijn hand uitstak. Hermann Kirkenær had kort, krullend haar dat op de kruin begon te kalen. Hij was ongeschoren en droeg een ring in zijn linkeroor. Zo gauw hij was gaan zitten, werd hem een glas cola geserveerd door de vrouw die de politieman had aangewezen.

				Kirkenær vertelde dat hij en zijn vrouw afkomstig waren uit Tønsberg, maar dat ze in het Continental woonden als ze iets te doen hadden in de stad, zoals bijvoorbeeld vandaag, ze zouden naar drie woningen gaan kijken.

				“Dus u gaat verhuizen naar Oslo?”

				“Ja”, zei Kirkenær, terwijl hij over Frank Frølichs schouder keek. Een lange vrouw met lang haar en een heldere blik stond afwachtend naast de politieman.

				“Iselin”, zei Kirkenær. “Mag ik je voorstellen aan Frank Frølich.”

				Haar hand voelde warm en droog aan. Ze had lange vingers en was gekleed in een kort jasje en een rok tot over de knieën.

				Ze ging naast Kirkenær op de bank zitten. Haar brede mond werd ontsierd door een lelijke koortslip. Frank Frølich sloeg zijn blik neer toen ze hem diep in de ogen keek.

				“Frølich onderzoekt de moord op Reidar Folke Jespersen”, verklaarde Kirkenær.

				“Een vreselijke zaak”, zei Iselin Varås medelevend.

				“Iselins eerste reactie is altijd oprecht”, zei Kirkenær met nauwelijks verborgen sarcasme. “Dat is een heel lief trekje, maar de politie vraagt zich eigenlijk af of wij contact hebben gehad met Reidar Folke Jespersen voor de bijeenkomst bij Arvid op 13 januari”, zei hij tegen zijn vrouw op een toon die het midden hield tussen hatelijk en arrogant.

				Iselin Varås hield een lippenbalsem in haar hand. Ze drukte hem voorzichtig tegen de koortsplek.

				“We hadden nauwelijks met hem gesproken”, zei ze. “Maar jij had toch kennisgemaakt met Reidar? Ik had hem nog niet eerder gezien.”

				“Nee, we hadden contact met Arvid, zijn broer”, zei Kirkenær. “We hadden veel, ik bedoel meer winkels aangeschreven, en we hadden ons in eerste instantie gericht tot Reidar Folke Jespersen. Maar Arvid, zijn broer, nam contact met ons op; hij reageerde op de brief, om het maar zo te zeggen.”

				Als de brief aan Reidar was gericht, dan moeten de broers er dus over gesproken hebben, concludeerde Frank Frølich in gedachten. Hij leunde achterover toen de serveerster naar hun tafeltje kwam met een flesje mineraalwater, dat ze eerst in een glas schonk en vervolgens aan Iselin Varås serveerde. Deze volgde met haar ogen hoe het water in het glas bruiste en zei: “Reidar Folke Jespersens naam staat in de registers.” Toen de serveerster weg was, hief ze haar glas op naar Frølich om te proosten. Hij tilde beleefd zijn koffiekopje op.

				“Ze waren eigenlijk alle drie positief. Arvid zei zelfs dat hij erg blij was met de aanvraag”, zei ze. Ze zette haar glas weer neer, greep met beide handen haar haar bij elkaar en maakte snel een dikke paardenstaart, die ze met een elastiekje samenbond.

				“En ze hebben nog steeds geen nee gezegd”, ging Kirkenær verder. “Het is tenslotte mogelijk …”

				“Hermann”, onderbrak ze hem moederlijk.

				“Wat?”

				“De man is dood, Hermann”, zei ze, en ze keek hem terechtwijzend aan voor ze opnieuw haar koortslip met lippenbalsem aanstipte.

				Het beviel haar man duidelijk niet op die manier te worden terechtgewezen.

				Ze ging onverdroten verder: “We laten het aan hen over om weer contact op te nemen. Als u zegt dat Reidar Folke Jespersen tegen de verkoop was, dan is dat nieuw voor ons. We dachten dat ze het er alle drie over eens waren, maar zoals de situatie nu is …”

				“Op het contract ontbraken alleen nog de handtekeningen”, onderbrak Kirkenær haar, en hij zond haar een woedende blik.

				“Toen u de broers ontmoette, hebt u dus niets gemerkt van hun onderlinge onenigheid?”

				Ze schudden allebei het hoofd.

				“Ik weet het absoluut zeker”, benadrukte ze terwijl ze de lippenbalsem tussen haar vingers rolde. “En hij zei ook niets toen wij er waren.” Ze glimlachte en wierp een blik op haar echtgenoot alsof ze samen een komische ervaring deelden. “Eigenlijk zei alleen Arvid iets.”

				“Oude Arvid is verliefd op Iselin”, zei Hermann Kirkenær vrolijk, en hij ging geraffineerd verder, zodat ook zij de repliek mee zou krijgen: “Ik ben namelijk getrouwd met een vrouw die zich in het gezelschap van oudere mannen uitstekend op haar gemak voelt.”

				“Er is toch niets mis mee dat een vrouw het heerlijk vindt om te voelen dat ze aantrekkelijk is?” zei Iselin, en ze raakte voorzichtig met haar wijsvinger haar koortslip aan.

				“Zolang ze zich niet opdringt.”

				Het commentaar was direct en persoonlijk. Frank Frølich bestudeerde de schilderijen aan de wand. Hij dacht opeens aan Eva-Britt, hoe hij zich af en toe aan haar kon ergeren. Het zweet brak hem uit bij de gedachte waar een dergelijke irritatie in gezelschap van anderen toe kon leiden.

				Iselin Varås kon haar stem nauwelijks onder controle houden: “Hermann kan erg sympathiek overkomen, hebben ze mij verteld.”

				Er volgde een onbehaaglijke stilte. Iselin Varås concentreerde zich op haar glas mineraalwater.

				“En u houdt zich dus bezig met antiek”, zei Frølich, om van onderwerp te veranderen.

				Hermann Kirkenær zweeg.

				Zij hief haar hoofd op en knikte langzaam.

				“Waarom juist deze winkel?”

				Iselin Varås kuchte. “Een algemene beoordeling, dat heeft te maken met de verhoudingen in de branche.”

				“Vele zijn niet serieus”, voegde Kirkenær er kort aan toe.

				“Daarom is het moeilijk om met niets te beginnen”, zei ze, duidelijk gehinderd door haar koortslip. Ze had weer de dop van haar lippenbalsem gedraaid. “We zijn dus op zoek naar een gevestigde winkel, in een van de betere buurten van de stad”, vervolgde ze. “Je koopt tenslotte ook de naam van het bedrijf.”

				“Hebt u al meerdere pogingen gedaan?”

				Kirkenær knikte.

				“Waarom viel uw keus op de winkel van de broers Folke Jespersen?”

				Ze keken elkaar aan. “Geef jij maar antwoord”, zei ze.

				Hij deed zijn handen uiteen. “Ze verkopen mooie spullen”, zei hij.

				“Goede smaak”, voegde ze eraan toe. “Ze hebben een goede smaak.”

				Frank Frølich tilde zijn koffiekopje op. Het was leeg. Hij zette het weer weg.

				“Waarom mikt u eigenlijk op deze markt?” vroeg hij.

				Ze staarden hem niet-begrijpend aan.

				“Wat deed u hiervoor?” vroeg Frølich.

				“Ik ben leraar”, zei ze. “Ik heb een lesbevoegdheid in taal en kunstgeschiedenis.” Ze keek glimlachend naar haar man. “Jouw beurt.”

				“Raad eens”, zei hij tegen Frølich, die zijn schouders ophaalde.

				Kirkenær gaf zelf het antwoord: “Autobranche.”

				“Dat noemen we volgens mij autoverkoper”, corrigeerde ze hem, licht ironisch. “Hermann is ervan overtuigd dat verkopen een vak is, niet wat er wordt verkocht. Vanuit dat standpunt noemt hij zichzelf geen autoverkoper.”

				“Zij heeft er dus verstand van”, kwam hij ertussendoor, “want zij is kunsthistoricus.”

				“Wat voor auto’s?” vroeg Frølich.

				“Dure auto’s. Mercedes, bmw, de grootste en de duurste auto’s.”

				“Oké”, zei Frølich, inmiddels lichtelijk geïrriteerd over het gegooi met modder. “Ik vraag me een ding af: waarom werd die bijeenkomst bij Arvid eigenlijk georganiseerd?”

				Ze keken elkaar even aan. “Geef jij maar antwoord”, zei Kirkenær.

				“We zouden het contract rondmaken”, zei ze. “Het was de bedoeling dat ze alle drie met ons kennis konden maken en zouden horen welke ideeën wij hadden. Ze moesten dus overtuigd worden.”

				“Dus de prijs was op de bijeenkomst geen onderwerp van gesprek?”

				“Nee”, zei Kirkenær. “De prijs was al afgesproken.”

				“Dus was Reidar Folke Jespersen van tevoren op de hoogte van de verkoopplannen en de prijs die u geboden had …”

				Ze knikten allebei. “Noch de bijeenkomst, noch het doel van de bijeenkomst was voor iemand onduidelijk”, zei Kirkenær. “En ik kan me ook niet herinneren dat ik eerder iets heb gemerkt van een negatieve instelling bij een van hen”, voegde hij eraan toe.

				“U hebt geen nieuwe voorwaarden ter sprake gebracht waardoor Reidar Folke Jespersen van standpunt kon veranderen?”

				“Helemaal niet”, zei Hermann Kirkenær.

				“Kunnen de beide broers iets voor hem hebben achtergehouden?”

				Ze keken elkaar weer even aan. Iselin Varås haalde voorzichtig de schouders op. Kirkenær antwoordde: “Theoretisch gezien is dat mogelijk. Maar dat moet u aan hen vragen. Ik …” Hij wierp een blik op de vrouw, die hem instemmend toeknikte. “Wij hadden niet de indruk dat hij op die bijeenkomst iets nieuws of verrassends te horen kreeg.”

				“Als hij van plan was om zich niet aan de afspraak te houden, dan moet hij dat hebben bedacht voor hij kwam opdagen”, voegde Iselin Varås eraan toe.

				“Hebt u naderhand nog contact gehad met de broers?”

				“We hebben met Arvid gesproken”, zei ze, terwijl ze nog steeds met haar wijsvinger aan haar koortslip zat.

				“Wanneer?”

				“We belden Arvid dezelfde middag, en toen zei hij dat we de zaak een paar dagen moesten laten rusten, dan zou het allemaal in orde komen.”

				“Hij zei dus niet tegen u dat Reidar Folke Jespersen tegen de verkoop was geweest?”

				“Nee.”

				“Kunt u zich zijn woorden letterlijk herinneren?”

				Iselin Varås schraapte haar keel: “Hij zei precies: ‘Ik geloof dat we dit een of twee dagen moeten laten rusten, dan komt alles in orde zoals we hebben afgesproken.’”

				“Wat dacht u toen?”

				Ze haalde de schouders op. “Ik werd een beetje … wat zal ik zeggen … ik begon ’m een beetje te knijpen. Dus vroeg ik of er iets mis was. Maar toen zei Arvid dat er een klein probleempje was opgedoken, maar dat zou voor het eind van de dag gladgestreken zijn.”

				Frølich keek haar aan. “Een klein probleempje dat voor het eind van de dag gladgestreken zou zijn?”

				“Dat zei hij.”

				“En wanneer was dat?”

				“Dat was dezelfde dag dat we elkaar hadden gezien. Rond een uur of vier ’s middags, denk ik.”

				“En daarna? Hebt u elkaar daarna nog gesproken?”

				“Hij belde de volgende dag, nog voor we van de moord hadden gehoord. In de loop van de morgen. Hij vertelde dat zijn broer Reidar dood was en dat ze dus onderling een aantal dingen formeel moesten regelen voor er sprake kon zijn van de definitieve verkoop. En hij vroeg of wij het geduld hadden om nog even te wachten.”

				Ze keken nu allebei naar Frølich. “Had u dat?” vroeg hij.

				Kirkenær vroeg afwezig: “Hadden we wat?”

				“Had u tijd om te wachten?”

				Ze keken elkaar glimlachend aan. “Dat zijn we nu aan het doen”, zei ze. “We wachten.”

				“Hoe lang bent u van plan om te wachten?”

				Ze keken elkaar een hele tijd aan voor Iselin Varås zich naar Frank Frølich omdraaide met een enigszins berustende uitdrukking op haar gezicht. “Daar zijn we nog niet helemaal uit”, zei ze. “Maar ik denk niet dat dat nog erg lang zal zijn.”

			

		

	
		
			
				

Cherchez la femme

				Emmanuel Folke Jespersen dacht na. Gunnarstranda verdreef de lange stilte met naar buiten staren. Zijn gedachten dreven weg naar Tove, terwijl zijn blik bleef rusten bij het uitzicht uit Emmanuel Folke Jespersens terrasraam. De rijp lag als een dikke laag gesmolten suiker over de daken van de huizen en op de balustrade rond de veranda. De lage winterzon trof het raam onder een zodanige hoek dat vetvlekken en vingerafdrukken op het glas werden onthuld. Door de zon sloeg de damp van de balustrade af. Emmanuel Folke Jespersen hield de portretfoto tussen zijn vingers. Hij wreef in zijn ogen, tilde moeizaam een been op en probeerde het over het andere te leggen, maar gaf zijn poging op.

				Gunnarstranda liet zijn gedachten gaan; een paar uur eerder was hij voor het eerst sinds lange tijd bij een vrouw in bed wakker geworden. Hij leunde achterover en bekeek de zonnestralen die de wand tegenover het raam troffen. Het licht nam een trillende structuur aan; de warmte van de haard maakte het zonlicht onrustig.

				Emmanuel Folke Jespersen had de vrouw op de foto beslist eerder gezien. Maar Gunnarstranda begreep dat het een tijdje zou duren voor hij een bekentenis zou krijgen. Emmanuel Folke Jespersen haalde eerst diep adem, terwijl hij zijn lippen vormde tot een weemoedige herkenning, een gelaatsuitdrukking die verdween voordat hij goed en wel gevormd was. Met zijn gezicht verstijfd in een wonderlijke grijns ontmoette hij de blik van de politieman twee lange seconden voor hij zijn onderlip naar voren schoof en hoofdschuddend te kennen gaf dat de foto van de vrouw met de moedervlek op haar wang geen enkele associatie bij hem opriep.

				“Ik heb met Arvid gesproken”, zei Emmanuel Folke Jespersen eindelijk. “Hij vertelde dat jullie je druk maakten over de manier waarop Reidar met antiek bezig was …”

				De tafel was bezaaid met weekbladen en andere tijdschriften. Midden op de tafel troonde een stapel boeken, die onder andere bestond uit een dik kruiswoordraadselboek en een encyclopedie in één band. Een derde boek was zo versleten dat het onmogelijk was de titel op de rugband te lezen. Tussen hen in op de bank had de zwart-witte kat zich op een kussen opgerold.

				Emmanuel bekeek de foto nog een keer, schudde even het hoofd en legde hem op de stapel boeken op tafel. “Nee”, zei hij, terwijl hij zwaar zuchtend over zijn kin streek. “Zo’n mooie vrouw had ik me beslist nog herinnerd.”

				Gunnarstranda glimlachte vermoeid. “Misschien weet u waarom uw broer met antiek begon?” vroeg hij zonder een zekere superioriteit te verbergen.

				Emmanuel Folke Jespersen wist eindelijk zijn benen over elkaar te slaan, nadat hij zijn broekspijp stevig had vastgegrepen. Met een hand rustend op zijn knie keek hij tersluiks naar de foto.

				Gunnarstranda boog zich over de tafel heen en speelde met de foto.

				“Eigenlijk geloof ik dat Reidar een enorme leegte in zich had. Misschien dat hij daarom koos voor antiek. Hij verzamelde immers alles. Als hij dingen niet bezat, dan was hij … dan was hij niets.” Emmanuel Folke Jespersen sloeg zijn armen uit. “Dan was hij leeg. Reidar was volkomen afhankelijk van zijn verzamelingen.”

				“Trofeeën?”

				“Ja, zo kun je het wel noemen. Ik geloof dat hij leefde door dingen, dat hij was wat hij bezat.” Emmanuel Folke Jespersen keek naar de foto en zei: “Ik geloof dat het Reidars grootste nachtmerrie was; het leek wel alsof hij zijn bestaan probeerde te bevestigen door zijn bezit. Ik geloof dat hij diep in zijn binnenste een stukje verboden gebied had, misschien een wond van het een of ander, van een gebeurtenis of een ervaring, in elk geval iets wat zijn leven in de richting stuurde die het ging.” Emmanuel zweeg met gesloten ogen, alsof hij diep nadacht voor hij verderging. “Aan de andere kant is het niet zeker dat Reidar in dat opzicht uniek was. Ik heb vaak gedacht dat we allemaal zo waren, dat we vanbinnen zitten opgescheept met een fundamentele argwaan ten opzichte van onszelf. Begrijpt u? Ondanks ochtendrituelen en werk, ondanks de ceremoniën van het leven – tandenpoetsen, werken, maaltijden, kerst en Pasen en voor mijn part ook de tijd die we doorbrengen in de vrijmetselaarsloge, zelfs de gesprekken die we voeren met andere mensen – blijven we toch allemaal af en toe wel eens stilstaan? Waar dan ook, in een winkel of thuis in de luie stoel. Misschien omdat we horen dat er iets wordt gezegd of omdat we iets herkennen uit onze eigen jeugd: een geur, een geluid of een stemming. Dan blijven we stilstaan en ontdekken en begrijpen we, diep vanbinnen, hoe we zijn geworden, onverhuld, en dan sluiten we onze ogen en schuiven het inzicht weg. Omdat we op die manier onszelf zien; we kijken dwars door het pantser heen van vriendschapsbanden en sociaal leven waarachter we ons verschuilen. We staan met gesloten ogen stil en willen weg, misschien omdat het pijn doet om te blijven staan, je om te keren en je kwetsbaarheid aan te pakken. Daarom gaan we gewoon verder met ons leven zoals het is, zonder na te denken, zonder gebruik te maken van die kans op verandering die we daar op dat moment hebben. Vindt u dat ik wartaal spreek?”

				“Zeker niet”, zei Gunnarstranda. “Ik geloof dat u gelijk hebt. Veel mensen worden vroeg of laat geconfronteerd met hun eigen dromen. Het is zoiets als een jaarvergadering met jezelf. En het klopt dat sommige mensen eerder zover zijn dan anderen. Velen zullen het misschien nooit beleven.” Hij keek nog even naar de foto voor hij een pluisje van zijn broek veegde. “Gaat u verder.”

				“Tja, om je broer op die manier te bekijken, als een slachtoffer … U moet weten dat Reidar mijn grote broer was, mijn voorbeeld, een persoonlijkheid met een aura van niet te weerleggen autoriteit, en om hem op die manier te bekijken …”

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda wachtte beleefd terwijl Emmanuel Folke Jespersen naar woorden zocht.

				“Het werd extra moeilijk omdat hij begreep wat ik dacht. Hij merkte misschien niet de zorg die erachter lag, maar hij merkte de verandering. Hij begreep intuïtief dat hij doorzien was, ontmaskerd. Maar ik weet niet zeker of hij begreep wat ik precies had ontmaskerd. Hij merkte alleen dat de sfeer tussen ons veranderd was, hij merkte dat ik medelijden met hem had. En dat kon hij niet vergeven.”

				“Vergeven?”

				Emmanuel Folke Jespersen knikte. “Vergeven.”

				“Waarom kon hij dat niet?”

				“Misschien had dat te maken met zijn innerlijke leegte, waar hij vandaan vluchtte door een soort harnas om zich heen te bouwen. Maar ook omdat de balans tussen ons was verstoord. Hij was ontmaskerd – ik vind het trouwens nog steeds een merkwaardig woord – doordat ik zijn ziekelijke drang doorzag om in conditie en in beweging te blijven, om te bezitten, om een hele vesting van dingen om zich heen te bouwen, en daarom had hij als broer niet langer hetzelfde overwicht op mij. Hij vond het gewoon niet meer leuk om met mij om te gaan.”

				Gunnarstranda ondersteunde zijn hoofd met een knokige wijsvinger onder zijn kin en zei: “Maar u hebt vast nagedacht over wat die verzameling spullen en dat krampachtige activiteitenniveau moesten compenseren? Lag er een ideologie achter, was het een trauma veroorzaakt door afschuwelijke gebeurtenissen, waren het verdrongen herinneringen?”

				“Ja, natuurlijk heb ik er wel over nagedacht …”

				Gunnarstranda boog zich nog verder naar voren. Op de bank, naast Emmanuel Folke Jespersen, bewoog de kat haar kop. Ze knorde zacht, strekte haar achterpoten uit en bleef als een Egyptische koningin op het kussen liggen. Haar ogen waren open, maar ze was niet wakker. Ze knipperde met haar ogen en liet langzaam haar kop op haar voorpoten zakken. “Laat eens horen”, fluisterde Gunnarstranda gespannen.

				“Eerst dacht ik dat hij werd geplaagd door herinneringen aan mensen die lagen te slapen terwijl hij hen opblies …”

				“Een sabotageactie?”

				Emmanuel Folke Jespersen staarde zwijgend voor zich uit. “God weet dat Reidar een heleboel op zijn geweten had. Dood en …” Hij onderbrak zichzelf. “Maar ik heb ontdekt dat dat het niet was.”

				De politieman schraapte gespannen zijn keel.

				Emmanuel Folke Jespersen haalde diep adem en leunde met zijn hoofd achterover. De kat tilde haar oogleden weer een stukje op. Emmanuel Folke Jespersen staarde naar het plafond en streek met een zacht schrapend geluid over zijn kin. “Wat zeggen ze ook alweer …”

				“Wie zegt wat?”

				“De Fransen, wat zeggen ze als een raadsel moet worden opgelost?”

				Gunnarstranda keek naar de foto die boven op de blauwe encyclopedie lag. De winterzon scheen door het raam naar binnen op de tafel, trof de foto en liet hem schijnen als een matte, oude spiegel. “Cherchez la femme”, fluisterde hij.

				Emmanuel, met zijn blik nog steeds gericht op een punt aan het plafond, zuchtte diep en herhaalde: “Cherchez la femme …”

				Gunnarstranda slikte en pakte de foto op. “Oké.” Hij zuchtte diep en nam de gok: “Hoe heet ze?”

			

		

	
		
			
				

Sauna

				De geleerdste persoon die hoofdinspecteur Gunnarstranda kende, was zijn eigen zwager. Het probleem was alleen dat het elk jaar moeilijker werd om met de man te praten. In de eerste plaats omdat hij het moeilijk vond de man te ontmoeten zonder aan Edel te denken, en in de tweede plaats omdat hun gesprekken van beide kanten moeizaam verliepen, omdat het leek alsof het onbehagen om elkaar te ontmoeten wederzijds was. De politie-inspecteur moest zichzelf overwinnen om contact op te nemen. Maar nu had hij een excuus. Het was vlak na lunchtijd toen hij de hoorn van de haak nam en het nummer intoetste.

				Ze spraken af elkaar na werktijd te ontmoeten.

				Toen het halfvier was, pakte de inspecteur zijn zwemspullen uit de kast bij de deur, liep naar buiten en nam de tram naar het Vestkant-bad. In openbare zwemgelegenheden gebruikte Gunnarstranda altijd een badmuts. Zonder een dergelijke muts zou zijn haar achter hem aan slepen als een nat zeil achter een boot. Tove Granaas had nog steeds geen commentaar geleverd op zijn haardracht, maar hij wist dat dat zou komen. Zijn zwembroek had hij vijftien jaar geleden gekocht in Fuerteventura. Zijn zwembril en neusknijper verving hij jaarlijks.

				Hij bleef een paar seconden staan staren naar het groene wateroppervlak voor hij door zijn knieën zakte en erin dook. Hij dreef met stijve benen naar voren, terwijl hij enigszins verwonderd constateerde dat het water niet zo koud was als hij had gedacht. Zijn hoofd met de badmuts, de neusknijper en de zwembril kwam weer boven water. Hij zwom 25 keer heen en terug, borstcrawl, geconcentreerd op zijn eigen ademhaling en op elk keerpunt. Toen hij dat had gedaan, keek hij op de klok naar de tijd, terwijl hij kalm een baantje op zijn rug zwom. Hij was twee minuten sneller geweest dan de vorige keer, maar nog steeds vier minuten langzamer dan zijn persoonlijk record. Ten slotte hees hij zich uit het water, douchte even en liep naar de sauna. Als er plaats was, ging hij altijd op zijn rug op de bovenste bank liggen. Deze keer was er plaats. De warme, droge lucht brandde tegen zijn verhemelte. Om zich niet te branden aan de bank legde hij zorgvuldig zijn handdoek erover. Maar eerst knikte hij naar de anderen die binnen zaten, bukte zich naar het hoosvat dat in een emmer op de vloer lag en goot wat water over de kachel. Er waren vier andere mannen. Een jonge, kwetsbaar uitziende jongeling van begin twintig staarde met grote ogen naar de geslachtsorganen van de anderen. Hij had met name interesse voor een atletische gestalte van een jaar of veertig – Willy W. – die al drie keer door Gunnarstranda was gearresteerd voor geweldsmisdrijven en afpersing. Willy knikte afgemeten naar de politieman voor hij bedachtzaam over zijn eigen spierbundels streek en met een handdoek het zweet van zijn voorhoofd veegde. De andere twee waren oudere mannen die normaal deel uitmaakten van een grotere groep. Hun belangrijkste gespreksonderwerpen waren dode kameraden. Vandaag wijdden ze hun aandacht aan ene Per, die volgens het tweetal dacht dat hij op eigen houtje de oorlog had gewonnen. Ze spraken over Ronny, die werd gepest toen ze de Lakkegata-school bezochten omdat hij met zijn zusje naar bed was geweest. En ze hadden het over Francis, die zijn hele leven in het parlementsgebouw had gewerkt en die de minister-president eens had terechtgewezen. Gunnarstranda ging luisterend achteroverliggen op de bank en wachtte op zijn zwager.

				’s Avonds liep hij even na zevenen nog een keer zijn eigen kantoor binnen. Hij had drie namen om uit te kiezen. De eerste man was een journalist uit Trondheim die een aantal populair-wetenschappelijke boeken over het onderwerp had geschreven. De tweede was een ter zake kundige leek die de meest verbluffende nieuwe informatie kon halen uit onderwerpen die door de meeste mensen al jarenlang als uitgekauwd werden beschouwd. Volgens zijn zwager was echter het probleem dat de man contacten had met neonazistische groeperingen. Gunnarstranda besloot te gokken op de derde man op het lijstje, een gepensioneerde professor in de geschiedenis.

				Hij nam plaats op zijn bureaustoel en dronk een kop koffie waarvan zijn maag vertelde dat hij die niet moest drinken. Hij trok de onderste bureaula naar voren en zette zijn voet erop. Terwijl hij zat te kijken naar de rand van zijn zwarte sok die overging in een blauwe maillot belde hij het nummer.

				“Ja”, zei een bibberende vrouwenstem.

				“Mijn naam is Gunnarstranda”, zei de politieman. “Ik werk bij de politie in Oslo. Zou ik professor Engelschøn kunnen spreken?”

				“Ja … Roar”, riep de stem na een korte pauze, en de inspecteur hoorde dat de hoorn op een tafeltje werd gelegd. “Roar! De politie aan de telefoon!”

				Het werd stil en Gunnarstranda kon zware voetstappen op het krakende parket horen.

				“Engelschøn”, zei een roestige stem.

				Gunnarstranda stelde zich voor.

				“Zegt u het maar”, zei Engelschøn afwachtend.

				“Er is mij verteld dat u degene bent die in dit land het meeste weet van het verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog”, zei Gunnarstranda terwijl hij de oude foto bekeek die op zijn bureau lag.

				“Geenszins”, zei Engelschøn en herhaalde: “Geenszins.”

				“Ik probeer een vrouw op te sporen”, zei de politieman.

				“Daar hebben jullie bij de politie toch meer mogelijkheden voor dan ik?”

				“Het heeft te maken met de bezettingstijd”, verklaarde Gunnarstranda. “Het is een Noorse vrouw, en ze zou tijdens de oorlog getrouwd zijn met een vooraanstaande heer. Haar doopnaam is Amalie en haar meisjesnaam Bruun, met dubbel u. Amalie Bruun.”

				[image: Ornament.tif]

				Het huis van professor Engelschøn was van het soort dat door makelaars met foto en al in de krant wordt gezet als het te koop staat. Het huis stond op Snarøya. Op de nok, die boven de bomen uitstak, stonden twee schoorstenen. Die nok vormde het bovenste deel van een met teer geïmpregneerde houten villa uit de jaren dertig met een geraffineerde raamarchitectuur en zuilen voor de ingang. Het gebouw deed Gunnarstranda denken aan Frognerseter of de grote boerderijen in het Gudbrandsdal.

				Toch onderscheidde het zich van de meeste andere huizen in de buurt. Er stonden geen lage Italiaanse auto’s bij het huis geparkeerd. Er liepen geen lenige jachthonden in de tuin en er hing geen dreigend waarschuwingsbord van een bewakingsfirma boven de ingang; er was eigenlijk helemaal geen spoor terug te vinden van de vulgaire parvenucultuur die onheilspellend zijn stempel drukte op de weinige woonhuizen met ziel die in en rond de hoofdstad resteerden. De oprit was bedekt met sneeuw. Er was alleen een smal, bochtig pad geveegd van de brede trap naar een verroeste brievenbus. Deze was met staaldraad aan een pilaar van de omheining vastgemaakt. Op de trap lag geen sneeuw. Een sneeuwschep en een rietbezem stonden tegen de buitenmuur. De droge stengels van een clematis klampten zich vast aan het ronde hout van de zuilen, waar ze hun kans afwachtten om de ingang tijdens de zomermaanden in een groen portaal te veranderen.

				Hij werd binnengelaten door een oude, gebogen vrouw met een knotje op haar hoofd. Ze keek hem door haar dikke brillenglazen aan.

				Het eerste wat Gunnarstranda opviel toen hij binnenkwam, was de geur van groene zeep, lavendel en gezouten kabeljauw. Die geur bracht hem terug naar zijn kindertijd. Hij zag de dikke benen van zijn moeder onder haar schort, terwijl ze boter smolt voor de gekookte vis, hij zag het stille hoekje in het appartement waar de zwartgeschilderde eiken eettafel tussen de schoorsteen en vaders boekenkast stond. Terwijl hij daar stond, getroffen door de ontmoeting met een geur uit zijn eigen kindertijd, liet hij zijn ogen over het interieur dwalen.

				Twee leunstoelen troonden voor een oude tv. In een van de stoelen lag een breiwerkje. Op het salontafeltje lag een bril met een breed, zwart montuur. Naast de bril stond een asbak met het vignet van een allang uit de handel genomen sigarettenmerk, Abdullah. Een kromme pijp van bruyèrehout rustte met het stukgebeten mondstuk op de rand van de asbak. Aan de wand hingen familiefoto’s in ovale lijstjes rond een borduurwerk met een motief uit de Noorse natuur: twee elanden die water dronken aan de oever van een bosmeer. Een wandklok sloeg een gedempte slag om aan te geven dat het halfnegen was geworden toen professor Engelschøn naar hem toe kwam sloffen.

				De professor nam hem mee naar een werkkamer waar elke vierkante centimeter wand was bedekt met boeken. Een monitor met schermbeveiliging wierp zijn licht op een bureau dat helemaal vol papieren lag. Engelschøn had borstelig grijs haar, dat meer overeind stond dan achterovergekamd was. Hij had een bleek gezicht met diepe rimpels. Zijn zware kin hing als de bak van een graafmachine onder zijn wrevelige mond. Tronend achter zijn schrijftafel, met zijn bril op zijn neus, leek hij op een bloedhond die met vooruitgeschoven onderkaak een vracht botten en slachtafval bewaakte.

				“Die vrouw naar wie u op zoek bent, is eigenlijk heel interessant”, bromde hij met schorre stem. Hij schraapte zijn keel. “Ik heb verschillende foto’s van haar gevonden. Bruun was haar meisjesnaam, ja, Amalie Bruun. Het was een heel werk, maar u had mij al op het goede spoor gezet. Ze trouwde in 1944 met Klaus Fromm, die inderdaad Duitser was. Maar hij was niet zomaar iemand. Hij was rechter, tijdens de oorlog hier in Noorwegen gestationeerd.”

				Gunnarstranda floot zachtjes.

				“Klaus Fromms register van de nsdap en de SS gaat terug tot 1934, toen hij 24 jaar oud was.”

				Gunnarstranda fronste zijn voorhoofd terwijl hij aan het rekenen sloeg en vroeg: “Weet u dat zeker?”

				Engelschøn schoof zijn bril een stukje naar beneden. De blik die hij Gunnarstranda zond was kil en keurend. “Wie had mij ook alweer aanbevolen?”

				Gunnarstranda wuifde afwerend met zijn hand. “Wat u zegt is nogal verrassend, maar daar kunnen we nog op terugkomen. Als deze man, Fromm, 24 jaar was in 1934, dan moet hij nu negentig zijn, als hij nog leeft.”

				“Tja, dat kan. Dat heb ik niet kunnen achterhalen. Rookt u?”

				Gunnarstranda knikte.

				“Godzijdank”, zei de professor, en beet in het mondstuk van een Ronson-pijp die hij uit een la van zijn bureau pakte. Hij praatte uit zijn mondhoek terwijl hij probeerde de pijp aan te steken. Klaus Fromm had een militaire en een juridische opleiding gevolgd en werd aan het eind van de jaren dertig rechter bij de SS-rechtbank in Berlijn. In mei 1940 kwam hij naar Oslo, toen hij werd bevorderd naar het zogeheten SS- und Polizeigericht Nord, een rechtbank die eigenlijk bedoeld was voor de Duitsers, maar waar ook Noren werden veroordeeld die zich bezighielden met verzetswerk.” Engelschøn verspreidde een zoete geur van pijptabak in de kamer.

				“Rechter”, mompelde Gunnarstranda nadenkend. “Wat voor titel hoorde daarbij, in het Duits?”

				“Hij was SS-Obersturmbannführer.”

				Gunnarstranda knikte. Hij stak opgeruimd een shagje aan en inhaleerde gulzig. Deze kamer was een van de aantrekkelijkste ruimten waarin hij sinds lange tijd had vertoefd.

				“Obersturmbannführer zit op het niveau van luitenant-kolonel”, verklaarde Engelschøn.

				“Met andere woorden, een hoge piet.”

				“Ja zeker.”

				“Maar de titel van rechter is toch een civiele titel? Hoe hoog geplaatst was hij eigenlijk?”

				“Wat weet u van de SS?” vroeg Engelschøn van achter zijn bureau.

				“Dat het elitesoldaten waren, en ik herinner me het verhaal over Hitlers paranoia. De nacht van de lange messen.”

				Engelschøn knikte. “De SS werd opgericht als reactie op de omvang van de SA, de Sturmabteilung. Röhm gaf leiding aan de steeds groter wordende SA. En hoe groter de SA werd, des te groter werd ook het gevaar dat de SA Hitlers autoriteit zou bedreigen; dat vreesde hij in elk geval zelf. In 1933 stonden er driehonderdduizend bruinhemden onder leiding van Röhm. Daarom gaf Hitler in 1934 opdracht tot de moord op een groot aantal SA-officieren, de nacht van de lange messen, zoals u al zei. Daarna had de SA afgedaan en groeide de SS enorm. De naam Waffen-SS werd voor het eerst officieel gebruikt in maart 1940. Toen werd ook de politiedivisie opgericht waarbij Fromm werkte, en de Totenkopfdivision, die zich bezighield met de bewaking en administratie van de concentratiekampen.”

				“Tot dat tijdstip was er geen politie betrokken bij de SS?”

				“Jawel”, verklaarde Engelschøn. Hij zocht op zijn bureau, stond op en trok een blanco vel papier uit een stapel in de printer, die op een bankje onder het raam stond. Hij schetste een klein organisatieschema. “De SS stond onder de administratieve leiding van Himmler”, verklaarde hij. “Himmler werd in 1936 minister van Binnenlandse Zaken, en daarmee werd de politie ingelijfd bij de SS. De politie bestond in die tijd uit twee afdelingen, de Ordnungspolizei en de Sicherheitspolizei. Deze laatste afdeling was weer opgedeeld in twee onderafdelingen: de rechercheafdeling, de Kripo, en de geheime staatspolitie, de Gestapo. Maar naast deze politieafdelingen was er ook nog een speciale groep, de SS Verfügungstruppe, die nauw gelieerd was aan Hitler zelf. U hebt misschien wel gehoord van Hitlers lijfwacht, de Stabswache. Zij maakten deel uit van die Verfügungstruppe. Hitlers lijfwacht kreeg later de naam Leibstandarte SS Adolf Hitler. Het verschil tussen de Leibstandarte en de rest van de SS was dat de soldaten van de Leibstandarte direct trouw gezworen hadden aan Hitler, wat natuurlijk werd gedaan omdat dat de invloed en macht van Himmler binnen de SS verzwakte.”

				“Dus Hitler vertrouwde Himmler niet?”

				“Laten we zeggen dat Hitler zich bewust was van het feit dat zijn eigen autoriteit kon worden ondermijnd. Zoals u waarschijnlijk wel weet, was hij slachtoffer geweest van diverse aanslagen. Hij zorgde er in elk geval voor dat de Verfügungstruppe de hoeksteen vormde van alle divisies in dat wat later de Waffen-SS werd genoemd. Maar de reorganisatie in 1940 werd in de eerste plaats doorgevoerd met het oog op de snelle groei van de organisatie. In totaal bestond de Waffen-SS uit 38 divisies. Kunt u zich dat voorstellen? De Duitsers weten wat organiseren is.”

				Professor Engelschøn ging weer zitten. “Heb ik antwoord gegeven op de vraag?” vroeg hij, en gaf zelf het antwoord: “Nee. Klaus Fromm had dus de titel van Obersturmbannführer, maar hij was niet rechtstreeks bij de oorlogvoering betrokken.”

				“Een éminence grise”, constateerde Gunnarstranda, starend naar de as van zijn sigaret. Hij probeerde te voorkomen dat de as zou vallen.

				“Ja. In elk geval een man met zowel militaire als civiele macht.” De professor gebruikte het mondstuk van zijn pijp om een asbak over de papieren te schuiven die tussen hen in lagen. Daarna pakte hij de foto die de politieman had gevonden onder Folke Jespersens onderlegger. Hij bestudeerde de foto terwijl hij nadenkend met het mondstuk van zijn pijp tegen zijn slaap tikte. “Maar Amalie”, zei hij plotseling, “Amalie, geboren Bruun, groeide hier in Oslo op. Ze woonde tot haar huwelijk in de Armauer Hansensgate 19. Zij en Fromm trouwden op 12 november 1944. Dat gebeurde tijdens een plechtigheid in de Kristinelundvei 22, de zogenoemde Brydevilla, waar de SS-rechtbank tijdens de oorlog was gevestigd. Hier”, zei de professor, hij zocht tussen zijn papieren en pakte een A4-vel. “Een kopie van de huwelijksbevestiging: Klaus Dietrich Fromm getrouwd met Amalie Bruun.”

				“In 1944 was hij dus 34 jaar oud. Hoe oud was zij?”

				“Amalie werd geboren in de vrouwenkliniek van het Rijkshospitaal op 3 juli 1921. Ze was dus 23 jaar toen ze trouwde.”

				“Elf jaar jonger dan Fromm.”

				“Dat was in die tijd niet zo ongewoon …”

				“De zaak waar ik aan werk”, zei Gunnarstranda, en hij probeerde een rookkring te blazen, die echter mislukte, “draait om een andere man, en ik heb reden om aan te nemen …” Hij staarde even naar het plafond voor hij verderging. “Ik heb reden om aan te nemen dat die man op enig tijdstip een verhouding had met of verliefd was op Amalie Bruun. Hij was in 1944 ook 23 jaar oud …”

				“Ja, en?”

				“Die man was dus net zo oud als zij. Een bekende verzetsman.”

				De professor staarde strak voor zich uit. Gunnarstranda dacht aan de vracht botten en slachtafval. “Wie?” beet Engelschøn hem toe.

				“Reidar Folke Jespersen.”

				Engelschøn knikte. “Hij zat toch bij de groep van Linge? Nee”, haastte hij zich te zeggen. Hij nam zijn pijp uit zijn mond en staarde bedachtzaam naar het plafond. “Reidar Folke Jespersen werkte niet bij Linge, hij … Folke Jespersen … hij was een saboteur. Een van de hardste en beruchtste. Maar dat wist u waarschijnlijk wel?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd.

				“Geloof me. Reidar Folke Jespersen was een man met veel, … erg veel bloed aan zijn handen.”

				“Hij is een paar dagen geleden vermoord; ik werk aan die zaak.”

				“Ja, ik heb erover gelezen, over de moord. Maar ik had geen verband gelegd …” Professor Engelschøn kreeg opeens een twijfelende rimpel op zijn voorhoofd. “Verkeerde Folke Jespersen in de kringen rond Amalie Bruun? Dat zou … tja …”

				Gunnarstranda wachtte geduldig terwijl de professor naar het goede woord zocht.

				“… sensationeel zijn”, concludeerde de professor.

				Gunnarstranda sloeg zijn armen uit. “Het is mogelijk dat zij en Folke Jespersen gewoon jeugdvrienden waren. Oslo is tenslotte geen grote stad, maar vergeet dat maar. Ik ben in Amalie geïnteresseerd.”

				“Hm.” De professor haalde moeizaam zijn schouders op voor hij weer begon te zoeken in de stapels mappen die voor hem lagen. “Ik had hier een foto van het echtpaar”, mompelde hij terwijl hij allerlei papieren optilde. Ten slotte hield hij een grote foto in zijn handen. “Deze foto zal u wel interesseren, hij is gemaakt op een chic feest in het Duitse milieu.” De foto toonde een grote zaal of kamer. Er stonden geüniformeerde mannen en vrouwen in avondjurken op. Een aantal zat op stoelen, een aantal op banken en twee personen leunden tegen een open haard op de achtergrond. “Veel glimmend messing”, zei Gunnarstranda.

				“Ja ja, heel keurige mensen …” De professor stond op en liep met een kromme rug rond de tafel, bukte zich en hield trillend een dikke, gele nicotinewijsvinger boven de foto. “Hij hier … dat is generaal Wilhelm Rediess, de hoogste chef van de politie in Noorwegen, en hij hier … dat is SS-Oberführer Otto Baum, die op bezoek is uit Berlijn. Het moet dus een belangrijke aangelegenheid zijn geweest. Baum werd uiteindelijk eerste commandant van de Zestiende Pantserdivisie. Hij is een van de officieren die tijdens de oorlog de meeste onderscheidingen hebben gekregen. Moet u die decoraties eens zien, ze zijn niet zo heel goed te zien op de foto, maar hij heeft zowel het ridderkruis als het ijzeren kruis eerste klasse, kunt u zich dat voorstellen? En hij daar, die kent u wel …”

				Gunnarstranda knikte: “Is dat Terboven?”

				“Ja, en hij zit naast uw vriendin, Amalie Bruun …”

				Gunnarstranda zette zijn bril recht. Hoewel de vrouw op deze foto haar gezicht maar gedeeltelijk naar de fotograaf toe had gewend, herkende hij haar aan de moedervlek op haar wang en haar hoge voorhoofd. Hij gokte dat zij het middelpunt van het feest was geweest, mooi als ze was, door belangrijke heren het hof gemaakt. Hij vermoedde een soort opzettelijke onzedelijkheid in de blik die ze naar de fotograaf wierp. Maar haar kin was langer en beslister dan hij zich had voorgesteld. Dit was geen ingetogen vrouw, eerder iemand die erg zelfverzekerd was, slagvaardig en dominant op sociale bijeenkomsten.

				De professor liet zijn wijsvinger naar rechts gaan: “Ziet u hem met dat gladgekamde haar en die dikke lippen …”

				“Ja?”

				“Dat is Fromm, haar man, en hij ziet er op die foto ook echt vroom uit, hij heeft waarschijnlijk net een doodsvonnis uitgesproken …”

				“Ik vind dat hij op de schrijver Sigurd Hoel lijkt”, zei Gunnarstranda, en voegde eraan toe: “Met dat ronde brilletje …”

				Professor Engelschøn fronste even zijn voorhoofd. “Tja …” mompelde hij afwijzend, en wees daarna op een man en een vrouw aan de rechterkant van de foto. “Hij daar, die naast die andere blondine zit, dat is Müller, de Duitse propagandachef in Noorwegen, en degene die zich aan dat tweetal staat op te dringen, is Carlo Otte in eigen persoon, de man die hier aan het hoofd stond van de economische administratie van de Duitsers.”

				“Een echte vip-loge dus.”

				“Juist, dit zijn geen kleine jongens.” De professor gniffelde. “U begrijpt dat het geen heksentoer was om materiaal over uw vriendin Amalie Bruun te vinden, ze had goede contacten, om het zo maar te zeggen.” Hij strompelde weer om het bureau heen en ging op zijn plaats zitten.

				“En u weet niet ter gelegenheid waarvan dit was?”

				“Nee. Het kan het bezoek van een delegatie zijn geweest, het lijkt op een soort delegatie, gezien het feit dat Otto Baum op bezoek was.”

				“Maar hoe kwam zij daar terecht, dat meisje van 23, in die kringen?”

				“Ik weet niet zeker uit welk jaar deze foto is, maar ik neem aan dat hij eind 1943, begin 1944 is genomen.” Engelschøn grinnikte zachtjes en pafte aan zijn pijp. “Een van de redenen dat ik dat geloof, is dat ik Baums lijst van verdiensten ken. En op deze foto ontbreken een paar ordes die hij in 1944 kreeg, vandaar …” Engelschøn richtte zijn hoofd op. “… dat deze foto minimaal een halfjaar voor haar huwelijk met Fromm is gemaakt. Ik denk echter wel dat ze samen met hem naar het feest is gekomen. Maar hoe …”

				Professor Engelschøn kauwde op zijn lip. “Hoe mensen elkaar vinden en trouwen is het verhaal van de bloemen en de bijen. Ze hebben elkaar gevonden. Wist u dat ze samenwerkten?”

				“Samenwerkten?”

				“Ze werkte op het kantoor van de Duitse administratie. En dat collega’s met elkaar trouwen is toch niets nieuws?”

				Gunnarstranda bestudeerde de foto. Duitsers met strepen op hun mouwen en een zelfverzekerde uitdrukking op hun gezicht. Hij keek naar Fromm. Er was iets wat hem verbaasde. Hij staarde nog een keer naar Fromm. Hij had het gevoel dat hij zich een naam probeerde te herinneren die hij was vergeten. Iets in zijn gestalte trok zijn aandacht. Maar hij had geen idee wat het was. Daarom keek hij in plaats daarvan maar weer naar Amalie Bruun. Hij probeerde zich voor te stellen hoe deze vrouw in het middelpunt zou staan als de formaliteiten achter de rug waren en het orkest de dansmuziek inzette. Hij vroeg: “Kwam ze openlijk voor haar nazistische sympathieën uit?”

				“Dat weet ik niet. Maar er is niets wat erop wijst dat ze lid was van de Nationaal-Socialistische Beweging, als u zich dat soms afvraagt.”

				Gunnarstranda bleef naar de foto zitten kijken. Zijn blik werd steeds naar Fromm getrokken.

				“Ze had onder andere bij Aftenposten gewerkt voor ze voor de Duitsers ging werken.”

				“Bij Aftenposten!?”

				“Wat is er?” De professor schrok op van Gunnarstranda’s uitbarsting.

				Gunnarstranda’s lippen trilden. “Wanneer werkte ze bij Aftenposten?”

				Engelschøn haalde de schouders op. “Tot 1940 of 1941. Daarna maakte ze gebruik van haar officiële opleiding; u kunt vast wel raden wat voor papieren ze had. Uw dame had examen Duitse handelscorrespondentie gedaan, en is begonnen als administratieve hulp bij het ministerie van Justitie. Daar is ze weer mee gestopt en is toen begonnen bij de Duitse administratie. Maar het is onmogelijk te zeggen waarom, ik gok dat haar kennis van het Duits een belangrijke reden was.”

				Hij keek weer naar de foto en zei: “Ze is erg representatief … dat zegt misschien ook wel iets.”

				“Maar ze had dus een achtergrond als journalist bij Aftenposten?”

				“Nee. Ze had een administratieve opleiding. Vrouwelijke journalisten waren in die tijd een zeldzaamheid. Ik neem aan dat ze op kantoor werkte.”

				Gunnarstranda gaf de foto terug. Hij bleef voor zich uit zitten staren terwijl hij nadacht over zijn volgende vraag: “Hoe is het na de oorlog met deze mensen gegaan?”

				“Tja, wie zal het zeggen … Waarschijnlijk net als met andere Duitsers: ze werden gearresteerd, gedeporteerd, sommigen reisden naar huis, sommigen werden advocaat, in Duitsland bijvoorbeeld. Propagandachef Müller is een aannemersbedrijf begonnen. Ik heb geen idee wat er met Fromm is gebeurd. Maar alle rechters die in de Brydevilla werkten werden gearresteerd en in Noorwegen voor het gerecht gebracht. U moet weten dat de Hoge Raad besloot dat het SS- und Polizeigericht Nord gezien moest worden als een oorlogsrechtbank vergelijkbaar met de eigen rechtbanken van de Wehrmacht en de rechters konden dus niet worden bestraft, ze hadden gewoon hun werk gedaan, om het zo maar te zeggen. Aan de andere kant …”

				De professor krabde op zijn hoofd.

				“Ja?”

				“Er was een zaak die men deze rechters heeft proberen aan te rekenen. U bent waarschijnlijk te jong om het nog te weten, maar ik niet. In februari 1945, dus maar drie maanden voor de Duitse capitulatie, werd een aantal Noorse gijzelaars als represaillemaatregel doodgeschoten …”

				“Waarom?”

				“Er werden eigenlijk heel vaak gijzelaars doodgeschoten, maar die keer had het verzet een Noorse nazi geliquideerd, generaal-majoor Marthinsen, chef van de veiligheidspolitie van de Nationaal-Socialistische Beweging. Daarna werden er veel Noorse gijzelaars doodgeschoten …”

				Engelschøn bleef in gedachten naar de vloer staren. Hij mompelde: “Een van hen was een broer van een klasgenoot van mij. Ik ging naar de Ila-school, begrijpt u. Dat was de ergste schooldag van de hele oorlog. Iedereen wist het, alle leerlingen, leraren, iedereen wist dat de broer van Jonas was opgehaald en doodgeschoten. Maar hij zei er geen woord over. Hij zat doodstil voor zich uit te staren. Niemand van ons zei iets …”

				Engelschøn haalde de schouders op alsof hij iets onbehaaglijks van zich afschudde en slenterde terug naar zijn plaats achter het bureau. “Ja ja”, zuchtte hij diep. “Het eind van het liedje was dat er werd vastgesteld dat deze standrechters niet in strijd met het volkerenrecht hadden gehandeld.”

				“Alle rechters gingen vrijuit?”

				“Ja, maar de vraag over het volkerenrecht werd pas in 1948 beantwoord. Het is mogelijk dat Fromm tot die tijd in arrest zat.” De professor slofte naar zijn onoverzichtelijke bureau, ging achter de computer zitten en gebruikte het toetsenbord. “Het wordt moeilijker om uit te vinden hoe lang de man gevangen heeft gezeten”, constateerde hij, en hij draaide zich om op zijn stoel.

				“En Amalie?”

				“Dat is niet bekend.”

				“Verdween ze?”

				“Tja … Daar twijfel ik aan. Als ze was verdwenen, zou het een politiezaak zijn geweest, en dan zou het geregistreerd zijn bij de bron waar ik gebruik van maak.”

				“Maar u hebt niets over haar gevonden?”

				“Nee.”

				“Maar landverraad? Ze werkte toch voor de Duitsers?”

				“Mensen die aangesloten waren bij de Nationaal-Socialistische Beweging werden na de oorlog gestraft, niet de mensen die werkten voor de Duitsers.”

				“Wat denkt u dat er is gebeurd?”

				Engelschøn haalde de schouders op. “Als vrouw kan ze deel uitmaken van ons slechte geweten. Een aantal vrouwen die met Duitsers waren getrouwd werd gedeporteerd naar Duitsland. Of ze kan op Hovedøya hebben gezeten, het interneringskamp voor vrouwen.”

				“Als gevangene?”

				“Officieel waren de vrouwenkampen geen gevangenissen, maar instellingen voor zogenoemde moffenhoeren, opgericht met het oog op de eigen veiligheid van de vrouwen. Maar deze zaak is een beetje bijzonder, omdat Fromm een zaak had die werd beoordeeld vanuit het volkerenrecht. Of ze werd gedeporteerd naar Duitsland, of ze is hier gebleven. Ik moet bekennen dat het erg moeilijk is om hier iets met zekerheid over te zeggen.”

				“Maar haar man, Fromm? U hebt geen idee waar hij is gebleven?”

				“Hij ging vrijuit.” Engelschøn schudde het hoofd. “Waar hij gebleven is? Het is misschien wel mogelijk om dat uit te zoeken, maar …”

				“Probeer het”, zei Gunnarstranda met klem, en hij pakte de foto van het feest in de Duitse villa. Hij keek nog een keertje naar Fromm, zonder te weten waarom. “Kan ik deze foto van u lenen?”

			

		

	
		
			
				

Hockey

				“Prachtig”, zei Eva-Britt afwezig toen de eerste broze tonen van Nils Molværs Khmer uit de luidsprekers klonken. Frank Frølich stond op en zette het volume wat luider. Hoewel de kachel in de hoek op de hoogste stand stond, kwam er via het grote raam een koude tocht de kamer in. De radiator onder de vensterbank was niet in staat de kou te verdrijven. Hij bleef even voor het raam staan mediteren terwijl zijn ogen afdwaalden naar de verlichte ringweg, die zich als een gele slang door de nacht en het winterlandschap kronkelde. Onder de schijnwerpers verloren de auto’s hun kleur. Langs de glooiing van de heuvel verplaatste zich een regen van vonken, de pantograaf van een late metrotrein schraapte over ijs. De maan, die eerder op de avond als een enorme gele lamp van rijstpapier boven de heuvels van Østmarka had gehangen, leek nu op een vlek witte verf, drijvend op het wateroppervlak.

				Hij draaide zich om en keek naar Eva-Britt.

				Het ergerde hem dat ze was gekomen. Ze zat altijd te wachten als ze bij hem op bezoek was. Als ze iets wilde hebben, wachtte ze tot hij het ging halen. Stel je voor, zei hij tegen zichzelf. We gaan al jaren met elkaar naar bed en toch ziet ze zichzelf nog steeds als een vreemde bij mij thuis.

				Ze zat met haar hoofd scheef en een ontevreden glimlach om haar lippen te kijken in de ikea-catalogus, terwijl ze snel de bladzijden omsloeg. Ze leek op iemand die in de tram VG zat te lezen. Hij betrapte zichzelf erop dat hij wilde dat daar iemand anders zat.

				Ze keken elkaar even aan toen de telefoon ging.

				“Neem je hem op?” vroeg ze vanuit haar stoel.

				“Geef me een goede reden waarom ik dat niet zal doen”, antwoordde hij slapjes.

				Eva-Britt hief haar hoofd op, wendde haar blik in de richting van de slaapkamerdeur en keek daarna hoe laat het was. Daarna liet ze de arm met het horloge uiterst theatraal zakken. Even later hield het gerinkel op.

				“Ik heb gewonnen”, zei ze, en ze bladerde verder in de catalogus. Hij bleef naar haar kijken, hoe ze haar benen over elkaar sloeg en wegkroop in de grote leunstoel, zich volledig bewust dat ze werd gadegeslagen. Een tel later ging haar mobiele telefoon. Ze keken elkaar weer even aan.

				“Neem je hem op?” vroeg hij.

				Ze keek van zijn telefoon naar haar eigen tas waarin de telefoon te horen was. Ze fronste misnoegd haar voorhoofd. “Als het voor jou is, dan heb ik geen idee waar je bent”, besloot ze, stond soepel op en zocht de telefoon uit haar tas bij de deur. Hij volgde haar met zijn ogen.

				“Ja”, zei ze met holle rug en de mobiele telefoon tegen haar oor. “Nee, hij …”

				Ze draaide zich naar hem om en sprak geluidloos: “Je baas …”

				Hij bleef naar haar zitten glimlachen.

				“Ik heb geen idee …” zei ze en luisterde weer.

				Frank Frølich moest lachen toen hij Gunnarstranda’s bitse commando’s door de kamer hoorde knetteren. Eva-Britts ogen kregen een vale kleur en ze trok een gezicht alsof iemand haar dwong levertraan te slikken. Gevaarlijk stijf en agressief deed ze drie stappen naar voren voor ze hem zonder een woord te zeggen de telefoon toegooide.

				Frank Frølich ving hem op in de lucht. “Hallo”, zei hij.

				“Ik heb misschien een wild idee”, zei Gunnarstranda zonder inleidende beleefdheden. “Het klopt toch dat jij met Arvid Folke Jespersen over de carrière van zijn broer hebt gesproken, waarom hij als antiekhandelaar is begonnen?”

				“Ja”, zei Frølich. “Maar …”

				“En klopt het dat Arvid Folke Jespersen iets over de productie van kranten zei?”

				“Nee, geen productie, Folke Jespersen nam papierrestanten over van verschillende drukkerijen …”

				“Juist”, onderbrak Gunnarstranda hem. “En deze papierrollen werden samengevoegd. Waar?”

				“Ik heb geen idee.”

				“En ze werden verder verkocht. Aan wie?”

				“Dat weet ik ook niet.”

				“Maar die stommeling heeft toch wel iets gezegd!” Gunnarstranda’s stem sloeg over van opwinding.

				“Rustig maar”, zei Frølich moe. “Het krantenpapier werd verkocht aan drukkerijen van kranten in Afrika en Zuid-Amerika. Maar waarom wil je dat zo graag weten?”

				“Ik heb een andere connectie met Zuid-Amerika, Frølich.”

				Aan de andere kant van de lijn klonk de droge klik van een aansteker toen Gunnarstranda een sigaret aanstak. “Terug naar Arvid Folke Jespersen en dat krantenverhaal. Hij noemde niet toevallig de naam Fromm?”

				“Nee, dat weet ik zeker.”

				“Tja, heb je nog plannen voor morgen?”

				Frank Frølich keek naar Eva-Britt, die voor het kamerraam demonstratief met haar rug naar hem toe stond. Op de klok aan de wand zag hij dat het al twaalf uur was geweest. “Ik doe wat je vraagt, dat weet je.”

				“Mooi. Ik wil dat je naar Reidar Folke Jespersens kantoor aan de Bertrand Narvesensvei gaat. Als je daar niets vindt, wil ik dat je het kantoor bij de winkel aan de Thomas Heftyesgate uitpluist.”

				“Waar zoeken we naar?”

				“Een of meer brieven van, of brieven en kopieën aan een man met de naam Klaus Fromm. Klaus met een K en Fromm met dubbel m.”

				“Hoe lang geleden?”

				“Zo ver als het archief gaat.”

				“Verder niets?”

				“Nee.”

				“Verder wil je er niets over zeggen?”

				“Let met name op die krantenpapierperiode, dus de jaren veertig en vijftig.”

				Frank Frølich zuchtte diep. “Verder nog iets?”

				“Denk jij dat Reidar Folke Jespersen een nazi is geweest?”

				Frank Frølich onderbrak een uitgebreide geeuw. “Ben je gek?”

				“Nee”, zei Gunnarstranda, “maar waarom is dat gek?”

				“Reidar Folke Jespersen werkte tot 1943 hier in Oslo mee aan het drukken van een illegaal krantje, tot hij werd aangegeven en naar Zweden moest vluchten. Vanuit Zweden is hij naar een trainingskamp in Schotland gegaan, waar hij een militaire training kreeg en een opleiding tot saboteur volgde. Vandaar uit werd hij met verschillende opdrachten naar Noorwegen gestuurd, sabotageacties en zo …”

				“Liquidaties”, sloot Gunnarstranda het gesprek laconiek af. “Nou, ik ben gerustgesteld. Slaap lekker.”

				Frank Frølich legde Eva-Britts telefoon op tafel. Hij haalde diep adem, stond op en ging in de luwe warmtestraal van de kachel staan, terwijl hij naar haar afwijzende rug keek en met zijn hoofd meeknikte op de maat van de muziek; een vette gitaarsolo, zware drum-beat en gedegen klanken van de synthesizer vlogen door de kamer. Uit de keuken kwam de verbrande, misselijkmakende geur van koffie die precies twee uur te lang op het koffiezetapparaat had gestaan.

				Ze stond op het punt zich om te draaien. Frank vroeg zich af wat voor uitdrukking haar gezicht zou hebben en of het een avond met ruzie en chagrijn zou worden.

				“Je hebt mijn telefoonnummer aan die idioot gegeven”, zei ze afgemeten.

				Frank Frølich gaf geen antwoord.

				Uit de luidsprekers klonk nog steeds de gedempte combinatie van zware rock en moderne jazz toen zijn telefoon opnieuw ging.

				Hij en Eva-Britt keken elkaar even aan.

				“Hij geeft niet op”, zei ze duister.

				Frank Frølich wist het. Het had al lang in de lucht gehangen. Vanavond zou ze ruziemaken.

				Hij liep resoluut naar zijn telefoon toe en nam de hoorn op.

				“Richard Ekholt”, zei een stem.

				Frank Frølich had een foto van Richard Ekholt gezien, een opname van een ijshockeyspeler die jaren geleden in het team van Furuset had gespeeld, een clubtenue en een gezicht met zwarte baardstoppels en kort, donker haar met een pony. De stem paste bij het beeld.

				“Dat is laat”, zei Frank Frølich rustig.

				“Ik hoorde dat u naar mij had gevraagd.”

				“Als u zich morgen op het politiebureau meldt, zullen we samen een gesprek hebben.”

				“Niet neerleggen”, zei de stem energiek.

				“Toch wel”, zei Frølich beslist. “Bel ons morgen.”

				“195.”

				Frank aarzelde.

				Er klonk een ritselend geluid door de telefoon. Gelach, bedacht Frank. De man lachte hem uit.

				“Alsof je een wachtwoord zegt, hè. Dat is zo mooi …” De onbekende man lachte sissend en kreunde: “195.” Het lachen ging door. Het leek op het gekraak van een onderstel van een schommelstoel. Een zacht snurkgeluid in de telefoon vertelde dat Ekholt diep ademhaalde voor hij buiten adem van het lachen herhaalde: “Zo mooi … 195.”

				Frank Frølich keek Eva-Britt even aan. Ze keek giftig terug.

				De stem aan de telefoon fluisterde: “Ik weet iets. U hebt toch naar mij gevraagd? Ik ben nu bereid om te praten.”

				Frank Frølich keek nog steeds naar Eva-Britt, die hatelijk haar hoofd scheef hield, een signaal dat ze inmiddels had begrepen wat hij dacht. Opeens besefte Frank Frølich dat hij zat was van haar humeur. “Kunt u hierheen komen, naar mijn huis?” vroeg hij Ekholt.

				Eva-Britt wierp haar hoofd in de nek.

				“Nee. U moet hierheen komen”, zei de stem, plotseling helder en beheerst.

				Een bevrijding, dacht Frank Frølich, en hij vroeg: “Waar bent u?”

				De stem in de hoorn siste. Frank Frølich probeerde vast te stellen welke andere geluiden hij hoorde, geroezemoes op de achtergrond. Een andere stem. Minstens één. “Bent u in een café?” vroeg hij.

				“Luister goed”, zei Ekholt. “U komt over precies een uur, alleen, in de stad.”

				Frank Frølich keek opnieuw naar Eva-Britt. Ze schudde met langzame, waarschuwende bewegingen haar hoofd.

				“U krijgt slechts deze ene kans!” De stem klonk niet onder invloed of wanhopig, alleen maar zakelijk en droog.

				Frank Frølich kon de stemmingswisselingen niet goed volgen. Het was nu doodstil aan de andere kant van de lijn, geen achtergrondstemmen, geen geroezemoes. Hij zei: “Hoe kan ik weten dat u degene bent die u zegt te zijn?”

				“U hebt mijn nummer? Van mijn mobiele telefoon?”

				“Ja.”

				“Bel me, dan zal ik opnemen.”

				“Wacht even.” Zijn schrijfblokje zat in de zak van zijn leren jack, dat aan de kapstok hing. Hij zocht het telefoonnummer op. “Leg neer”, ging hij verder. “Dan bel ik.”

				“Momentje”, zei de stem, en Frank Frølich hoorde dat de telefoon in een hand werd verborgen. Er is iets wat ik niet mag horen, dacht hij, en hij probeerde te begrijpen wat er gebeurde.

				“Ik moet weten wie u bent”, zei Frølich. “Leg neer.”

				Hij bleef een paar tellen naar de telefoon staan staren voor hij zich vermande.

				“Je gaat nu toch niet weg?” zei Eva-Britt gevaarlijk zachtjes.

				“Ik moet alleen dit nummer bellen …”

				“Het heeft me drie uur gekost om een oppas te vinden”, zei ze. “Het is weken geleden dat we tijd voor ons tweeën hadden. Ik heb me rot gewerkt om dit voor elkaar te krijgen. Je gaat nu niet vertrekken om vervolgens de hele nacht weg te blijven.”

				Frølich toetste het nummer in.

				“Ja, met Richard”, zei de stem.

				Frank Frølich keek naar Eva-Britt, die afwachtend met haar armen over elkaar geslagen stond.

				“Waar spreken we af?”

				[image: Ornament.tif]

				Frank Frølich verliet de drukke verkeersweg en reed parallel aan de snelweg om de Bjørvikabaai heen en verder langs het oude douanekantoor over de Langkaia. Het was er verlaten, donker en doodstil. Het was drie minuten over halftwee toen hij de rotonde bij de Revierkaia naderde. Hij voelde zich moe en een beetje teleurgesteld toen hij geen mens kon ontdekken. Een knagend gevoel van twijfel zeurde in zijn achterhoofd: de gedachte dat hij misschien voor de gek was gehouden.

				Hij greep in zijn zak naar zijn mobiele telefoon. Hij wilde hem op de passagiersstoel leggen, maar bedacht zich en stopte hem terug in zijn zak. Op hetzelfde moment remde hij af en liet de auto uitrollen tot hij vanzelf stilstond bij het hek tussen de weg en het laatste stukje kade. Hij zette de motor uit en bleef zitten wachten. Na bijna een kwartier stapte hij uit de auto. Met zijn handen in zijn jaszakken slenterde hij in de richting van de rotonde. Het leek wel een film. Een straatlantaarn wierp een bleke lichtcirkel over de afgesproken ontmoetingsplaats en schiep tegelijkertijd een doorzichtige muur naar de nachtelijke duisternis. Het licht van de lantaarn weerspiegelde in de ramen van de tickethokjes die voor de helft de weg versperden naar de opritten voor de boten naar Denemarken. In Bjørvika was het water bevroren tot ijs, zwartstalen ijs met witte golven van opgewaaide sneeuw. Het ijs reflecteerde het flakkerende licht van het stadscentrum achter het havengebied. Het moest minstens twintig graden vriezen. Frank Frølich huiverde, ademde in zijn sjaal en probeerde zich te herinneren aan welke film deze scène hem deed denken. Het licht van de gebouwen langs de Festningskaia weerscheen in de daken van de auto’s die daar geparkeerd stonden. De vorst beet in zijn benen, voeten, oren en handen. Hij vroeg zich af waar hij zijn handschoenen had gelaten. Ze lagen waarschijnlijk nog op de passagiersstoel in de auto. Hij draaide zijn pols om op zijn horloge te kijken. Nog maximaal vijf minuten, dacht hij. De enige auto’s die hij zag, stonden een stukje verderop achter elkaar geparkeerd, vlak bij de verkeerslichten aan de Festningskaia.

				Afgezien van het geruis van het verkeer dat in en uit de tunnel reed, was het stil. Hij boog zijn hoofd achterover en ademde uit, in het licht van de straatlantaarn. In de koude damp uit zijn mond tekende het licht een ronde regenboog. Hij blies nog een keer uit. Een nieuwe regenboog. Een spelletje uit zijn kindertijd. Zijn tenen bevroren. Hij sprong wat op en neer en sloeg zijn armen om zijn lichaam. Het was al bijna tien minuten na het afgesproken tijdstip. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn binnenzak en toetste met stijve vingers het nummer van Richard Ekholt in. Hij rilde, maar spitste zijn oren toen hij een telefoon hoorde. In een reflex dook hij in elkaar. Hij liep weg van het licht en verbrak de verbinding. De stilte was nu net zo dreigend als het geluid van de telefoon dat hij zojuist had gehoord.

				Zoekend keek hij in het rond. Er was geen mens te zien. Het was wel duidelijk dat als iemand hem kwaad had willen doen, hij daar allang de mogelijkheid voor had gehad. Hij keek weef naar zijn telefoon. Hij probeerde het geluid terug te halen dat zojuist door de nacht had geklonken. Het had ver weg geleken, maar hoe ver? Langzaam tilde hij zijn duim op en liet hem rusten op de herhalingstoets. Hij drukte de toets in en bleef staan luisteren. Algauw klonk het gedempte geluid weer door de nacht. Frank Frølich kwam in beweging. Hij liep in de richting van het geluid. Hij liep steeds wat sneller, bleef toen staan, hield zijn adem in en luisterde. Het geluid klonk dichterbij, maar er was nog steeds geen mens te zien. Hij rende voorzichtig over de verlaten rotonde. Een automatische beantwoorder vertelde met een metaalachtige klank dat het toestel dat hij belde op het moment niet bereikbaar was en verbrak de verbinding. Hij keek snel naar zijn telefoon en drukte nog een keer dezelfde toets in. Op het display was te zien welk nummer werd gebeld. Daar klonk het geluid van de telefoon weer. Zijn oog viel op de rij geparkeerde auto’s. Daar kwam het geluid vandaan. Door de achterruit van de dichtstbijzijnde auto kon hij de contouren van de gebouwen langs de kade onderscheiden. De telefoon moest in die auto liggen. Hij verbrak de verbinding. De stilte herinnerde hem aan het feit dat hij alleen was, en dat wat hij deed verkeerd was. Hij zag Amerikaanse films voor zich waarin auto’s explodeerden als iemand het contact omdraaide. Hij duwde zijn fantasieën weg en zag in plaats daarvan een vreemde man voor zich die de telefoon op de stoel legde en uit de auto stapte om hem tegemoet te gaan. Maar waar was die man nu? Even dacht hij erover Gunnarstranda te bellen. In plaats daarvan liep hij in de richting van de auto. Hij voelde de kou niet meer. Het zweet brak hem uit.

				De auto was een donkere Mercedes met een geamputeerde skidrager op het dak. Een taxi, dacht Frank Frølich. Maar één beugel, dus een taxi waarvan de lichtbak is verwijderd. Hij liep naar links, om in een grote boog om de auto heen te lopen, die niet langer anoniem en verlaten leek, alleen maar groot en dreigend. Hij bleef op ongeveer vijf meter afstand. Toen hij naast de auto stond, ontdekte hij dat een zijraampje was ingeslagen. Wat hij eerst voor ijs op het glas had aangezien, was de ruit zelf, een wit vlak versplinterd glas. De voorruit was ook kapot. Wat hij had aangezien voor ijssplinters op de carrosserie waren glasscherven. Hij liep nog een paar meter verder en kon de carrosserie nog duidelijker zien. Er lag iets op de motorkap. Het was te donker om in één keer te zien wat het was. Hij bukte zich om beter te kunnen kijken. Toen zag hij het: een voet. Er zat iemand op de bestuurdersstoel die de voorruit eruit had getrapt en de voet had laten liggen. Frank Frølich richtte zich op en belde de meldkamer.

			

		

	
		
			
				

Een man en een vrouw

				Gunnarstranda vroeg de chauffeur bij het hek te parkeren, vlak voor de rotonde. Zo gauw de taxi afremde, kwam er een geüniformeerde agent op hen af, die zich naar het raampje bukte. Gunnarstranda draaide het raam aan zijn kant open. “Ik ben het”, zei hij tegen de agent, die knikte en zich terugtrok.

				Gunnarstranda draaide het raam weer dicht en keerde zich om naar Tove Granaas. “Nog een keer, het spijt me”, zei hij.

				“Rustig maar”, zei ze, een geeuw onderdrukkend. “Ik stond erop om op te staan.” Ze glimlachte vermoeid toen de taxichauffeur onwillekeurig in de spiegel naar haar keek. “Ik bedoel: met je mee te gaan”, verbeterde ze en keek naar de andere kant van de rotonde, waar twee politieauto’s blauw licht naar de hemel wierpen. “Het ziet er spannend uit.”

				“Het is in elk geval erg spannend geweest”, zei Gunnarstranda droog. Hij leunde tussen de beide voorstoelen door naar voren en gaf de chauffeur een briefje van vijfhonderd kronen. “Ik stap hier uit, maar zij moet naar huis”, zei hij, en draaide zich om naar Tove Granaas, die toegeeflijk het hoofd schudde. “Jij ouderwetse man.”

				“Dank je wel voor de gezellige avond”, zei hij, en keek haar aan.

				Ze pakte zijn hand. “Jij ook bedankt.”

				“Tja, dan ga ik maar.” Hij draaide zich op zijn stoel om en keek naar buiten. Er kwam nog een auto aanrijden met blauw licht op het dak. “Wat een drukte”, zei hij.

				Ze drukte zijn hand nog eens.

				“Nou, tot ziens dan.”

				“Je moet eerst de deur openen”, zei ze.

				“Juist ja”, zei hij, en zocht naar de deurkruk. Op dat moment stapte de chauffeur uit en opende de deur van buitenaf.

				Gunnarstranda stapte uit, knoopte zijn jas dicht en bleef even de wegrijdende taxi nakijken. Toen hij zich omdraaide, zag hij minstens vijf mannen abrupt een andere kant op kijken, sommige met een glimlach om hun lippen.

				Frank Frølich troonde in het midden. “Als ik had geweten dat je niet alleen was, had ik wel tot morgen kunnen wachten”, zei hij vol medeleven.

				Als reactie grijnsde Gunnarstranda.

				“Maar omdat Richard Ekholt de dode is, dacht ik dat je in elk geval de plaats delict wilde zien.”

				Twee andere politiemannen gingen aan de kant toen ze naar de geparkeerde auto met de kapotte ramen liepen. Op de grond lag op een baar een toegedekt lichaam. “Weet je zeker dat het Ekholt is?”

				“Negenennegentig komma negen procent zeker.”

				“En hij is gewurgd?”

				“Daar ziet het wel naar uit. Iemand zat op de achterbank, deed een nylondraad om zijn hals en trok aan. Ekholt werd wild en trapte voor hij stierf de voorruit en een zijraampje eruit.”

				“En de lichtbak?”

				Gunnarstranda keek door het gebroken raam in de auto.

				“Was eraf gehaald en lag op de achterbank.”

				“Kan hij de lichtbak er zelf af hebben gehaald?”

				Frank Frølich haalde de schouders op.

				“Zijn portefeuille en geld zijn weg”, zei Frølich. “Maar zijn telefoon niet. Het mobieltje lag onder de pedalen. Het is mogelijk dat de dader de telefoon niet heeft gezien.”

				“Hoe laat heeft hij jou gebeld?”

				“Tussen twaalf en halfeen vannacht.”

				Gunnarstranda gaapte.

				“Hij noemde zijn taxinummer”, zei Frølich. “Hij zei 195 en had daarom de grootste lol.”

				“195?”

				“Niet negentien en vijf?”

				Frølich schudde het hoofd.

				“Hoe laat vond je het lijk?”

				“Vijf minuten voor ik jou belde. Tien voor twee.”

				Gunnarstranda liep verder om de auto heen.

				“Ik schrok me wild”, zei Frølich, “toen een vrouw jouw telefoon opnam.”

				Gunnarstranda zweeg.

				“Maar dat is toch hartstikke mooi. Het leek een leuke vrouw …”

				“Leek het alsof hij alleen was toen hij belde?” onderbrak Gunnarstranda hem kortaf.

				“Ekholt? Er klonken wel geluiden, ik dacht dat hij in een café was.”

				“Hij sprak niet met iemand?”

				“Misschien wel. Ik dacht dat hij zijn telefoon in zijn hand verborg, in elk geval één keer.”

				Gunnarstranda knikte en gaapte.

				“Was dat je vriendin?” vroeg Frølich voorzichtig. “Die vrouw in de taxi?”

				Gunnarstranda keek hem afwezig aan. “Kan hij hiervandaan hebben gebeld?”

				“Uit de auto?” Frølich aarzelde. “Ik dacht dat ik meer geluiden hoorde, achtergrondrumoer, misschien muziek.”

				“Maar het was geen cassettedeck of een radio?”

				“Ik weet het niet”, zei Frølich.

				“Hoe lang duurde het om hiernaartoe te rijden?”

				“Veertig minuten. Eva-Britt was op bezoek”, voegde Frølich er verontschuldigend aan toe, “en ze was niet zo blij toen ze naar haar eigen huis ging.”

				“Dat begrijp ik”, zei Gunnarstranda bedachtzaam.

				“Ik zat ongeveer een kwartier in de auto zonder iemand te zien.” Frølich dacht na. “En tien minuten later vond ik het lijk.”

				“Als je met Ekholt hebt gesproken, werd hij dus tussen 0.30 en 1.25 uur vermoord?”

				“Ja, dat kan wel kloppen.”

				“Morgen is er een bijeenkomst bij Fristad, de officier van justitie”, zei Gunnarstranda en keek even op zijn horloge. “Om negen uur. Dat duurt nog zes uur.” Hij keek omhoog naar de lucht. Daarna keek hij naar iedereen die op de plaats delict aan het werk was. “Hier lopen we alleen maar in de weg. Jij gaat naar huis en probeert nog een beetje te slapen.”

			

		

	
		
			
				


Keuzes

				’s Morgens om vijf uur kwam Gunnarstranda thuis. Hij sliep tot halfnegen, stond op, kleedde zich aan en om vijf voor negen begon hij het ijs van zijn voorruit te krabben. Toen had hij nog vijf minuten tot zijn afspraak met officier van justitie Fristad. In zijn hoofd liep hij de hele zaak door. Fristad was een academicus met een kinderlijke verhouding tot zijn eigen autoriteit, en kwam daarom altijd vijftien minuten te laat.

				Terwijl de motor warm werd en het ijs aan de binnenkant van de ruiten ontdooide, stak Gunnarstranda een sigaret op. Hij probeerde alles wat verband hield met Ekholt op een rijtje te zetten, maar hij kon niet helder denken. In plaats daarvan zette hij de autoradio aan en hoorde dat het een chaos was op de wegen naar het centrum door demonstrerende taxichauffeurs. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn zak, belde het kantoor van Fristad en waarschuwde dat hij te laat zou komen. Daarna zette hij de motor uit, deed de auto op slot en wandelde rustig naar Advokat Dehlisplass om de eerste de beste bus te nemen.

				[image: Ornament.tif]

				Officier van justitie Fristad bleef zoals altijd zitten en strekte gebiedend een arm uit naar een blauwe stoel bij de vergadertafel. Hoofdinspecteur Gunnarstranda ordende de stapel rapporten voor zich op tafel, zette de rechthoekige bril op die hij bij een postorderbedrijf had gekocht en begon zonder nadere inleiding met zachte stem voor te dragen: “De vermoorde Reidar Folke Jespersen is zittend in een stoel in de etalage van zijn eigen antiekwinkel aangetroffen. Hij werd in een kantoortje achter de winkel vermoord. Daar werd het lijk volledig ontkleed. Vervolgens is het over de vloer van de winkel gesleept en in de etalage gezet. De dader had een rode draad om de hals van de man geknoopt. Het lijk werd zaterdag 14 januari om halfzeven ’s morgens ontdekt door een passerende krantenbezorgster, Helga Kvisvik. Ze is huisvrouw en heeft een parttimebaan. Het is uitgesloten dat ze iets met de zaak te maken heeft.”

				“Geen shock opgelopen?” Fristad kauwde op zijn bril.

				“Vermoedelijk niet”, vervolgde Gunnarstranda droog. “Wat betreft de laatste activiteiten van de dode, hebben we het volgende ontdekt: Reidar Folke Jespersen is vrijdag 13 januari op zijn normale tijd opgestaan. Hij verlaat zijn woning op het gewone tijdstip, maar zonder afscheid te nemen van zijn vrouw, die onder de douche stond. Even later, dat wil zeggen rond negen uur, gaat hij een café binnen in de Jacob Aallsgate, waar hij koffie en mineraalwater drinkt en een stapel kranten doorleest. De uitbater, Glenn Moseng, heeft hem in elk geval één keer eerder gezien, maar weet niet precies wanneer. Folke Jespersen staat erop aan het enige raamtafeltje te zitten, een tafeltje met uitzicht op een woningblok waarin het appartement van een zekere Eyolf Strømsted is gelegen. Deze man is, of in elk geval was, de minnaar van zijn vrouw. De uitbater herinnert zich niet precies wanneer Folke Jespersen het café heeft verlaten, maar we weten dat hij er vrij lang is geweest, urenlang. Een paar minuten over twaalf komt hij binnen bij zijn broer Arvid, waar ook zijn broer Emmanuel is. Verder is daar ook het echtpaar Kirkenær aanwezig. Zij geven nadere uitleg over hun bod op de zaak van de drie broers.”

				Officier van justitie Fristad zat achter zijn bureau op zijn stoel te wippen en hield zijn vingers tegen elkaar gedrukt. “Wat gebeurt er op dat moment in de winkel?”

				“Karsten Jespersen, de zoon van het slachtoffer, deed om tien uur de winkel open. Hij was niet alleen. Op het kinderdagverblijf werd vergaderd en daarom had hij zijn zoontje Benjamin meegenomen naar de winkel. Even later kwam Ingrid Jespersen met een kan koffie en twee kopjes. Er waren geen klanten in de winkel. Ze bleven tot kwart over elf zitten kletsen, terwijl het jongetje speelde en tekende.”

				Fristad knikte met gesloten ogen. “Ziet Karsten wat in de weduwe? Ze zijn toch van dezelfde leeftijd?”

				“Ze kunnen het goed met elkaar vinden, ze hebben gemeenschappelijke interesses.”

				“Gaan ze met elkaar naar bed?”

				Gunnarstranda keek op.

				Fristad glimlachte verontschuldigend. “Ik heb in een van je rapporten gelezen dat het slachtoffer impotent was. Neuken de zoon en de weduwe?”

				Gunnarstranda zei uitdrukkingsloos: “Dat heb ik niet gevraagd.”

				“Maar denk je dat?”

				Gunnarstranda: “Zullen we ons misschien eerst op mijn verslag concentreren?”

				Fristad knikte. “Natuurlijk …” mompelde hij nadrukkelijk. “Natuurlijk … De weduwe laat vervolgens de zoon achter om met die vent met die rare naam naar bed te gaan …”

				“Strømsted …”

				“Natuurlijk … En die arme bedrogen echtgenoot van tachtig zit te wachten tot zijn vrouw voor haar wekelijkse nummertje op bezoek zal gaan bij een man …”

				Gunnarstranda keek Fristad aan alsof hij op iets wachtte.

				“Ga verder”, zei Fristad vrolijk, “ga maar verder.”

				Reidar Folke Jespersen gaat dus naar zijn broers …”

				“Natuurlijk …”

				Gunnarstranda keek zwijgend op.

				Fristad gebaarde de politieman om verder te gaan.

				“Het echtpaar Kirkenær verzekert de broers dat hun levenswerk zal worden voortgezet, ze leggen een concreet aanbod op tafel voor de aandelen, de naam van de winkel en het magazijn, ik geloof dat dat goodwill wordt genoemd …”

				“Ja, goodwill …”

				“Maar er wordt op dat moment geen deal gesloten. Het echtpaar geeft een beoordeling van de zaak en een overzicht van hun eigen plannen voor ze de broers verlaten, die er vervolgens samen over zullen praten. Toen zou Reidar Folke Jespersen zich agressief en afwijzend hebben opgesteld.”

				“Waarom was hij zo kwaad?”

				“Dat is nog onduidelijk. De man had tien, twaalf jaar geleden al met pensioen moeten gaan. Hij gedraagt zich alsof hij over iedereen de baas is, hij is de grote broer. Volgens broer Emmanuel heeft Reidar Folke Jespersen het initiatief tot verkoop van de winkel opgevat als een samenzwering tegen hemzelf.”

				“Natuurlijk … maar heeft dat gedoe met zijn vrouw en haar minnaar ook een rol gespeeld?”

				“Ja, dat zou kunnen”, stemde Gunnarstranda in. “Zowel de broers als de kopers beweren dat Reidar Folke Jespersen van tevoren over de bedoeling van de bijeenkomst was geïnformeerd. Het is moeilijk te zeggen wat hem nu precies zo woedend heeft gemaakt. We weten bijvoorbeeld dat hij vlak nadat hij zijn broers had verlaten naar de minnaar van zijn vrouw belde …”

				“Ja, dat heb ik gelezen. Dat viel hen rauw op hun dak, hè. De versmade echtgenoot belt op terwijl die twee liggen te wippen …” Fristad grinnikte vochtig.

				“Precies, in elk geval … Folke Jespersen ging in dat gesprek niet met de minnaar van zijn vrouw in discussie en hij maakte geen ruzie met hem. Hij vroeg direct of hij zijn vrouw kon spreken, waarop hij haar zijn ultimatum stelde.”

				“No more fucking around, hè?”

				“Precies. Uiterlijk halfdrie belt hij naar een jonge freelance toneelspeler met de naam Gro Hege Wyller om een afspraak met haar te vervroegen. Die wijziging is op zich opzienbarend. Ze zouden elkaar eigenlijk op 23 januari ontmoeten, maar hij vraagt haar diezelfde dag nog te komen, vrijdag 13 januari.”

				“Natuurlijk, en dat werd ‘Weet je nog die tijd van vroeger?’”

				“Ja, Gro Hege Wyller draagt een rode jurk en moet, naar we aannemen, een vrouw uit Folke Jespersens verleden voorstellen. Wyller voert samen met Folke Jespersen een toneelspel op, een soort ritueel met improvisatie, sherry en Schubert.”

				“No sex?”

				“Daar heb ik niet naar gevraagd.”

				Fristad grijnsde. “Ben jij een puritein, Gunnarstranda?”

				De politieman zuchtte. “Ingrid Jespersen heeft bevestigd dat Folke Jespersen niet, zoals je zelf al benadrukte, seksueel actief was. Juffrouw Wyller beweert dat Folke Jespersen er zelf ook openlijk over sprak. Op mij maakt het de indruk dat de oude man klaar was met die dingen.”

				“Stond er geen potje Viagra in het medicijnkastje van opa?” Fristad grinnikte weer vochtig.

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda zuchtte diep.

				“Neem me niet kwalijk”, zei Fristad.

				“Nu ben ik vergeten waar ik was”, zei Gunnarstranda geïrriteerd.

				“De foto”, haastte Fristad zich te zeggen. “Wyllers rolmodel. Wie is de vrouw op de foto?”

				“Ze heet Amalie Bruun, maar haar relatie met Folke Jespersen is nog niet duidelijk.”

				“Was hij ooit verliefd op haar?”

				“Hun relatie is nog niet duidelijk.” Gunnarstranda zette met een vermoeide uitdrukking zijn bril af.

				“Natuurlijk. Over naar de taximoord; ik neem aan dat dat het volgende spoor is? Frank Frølichs sensationele nachtwandeling langs de Bjørvikabaai?”

				Gunnarstranda staarde afwezig naar de papieren op tafel.

				“Nee”, zei hij. “Laten we de dingen een voor een afhandelen. Voor Wyller bij het kantoor van de vermoorde man aankomt, belt Folke Jespersen zijn notaris en vraagt haar zijn testament te annuleren.”

				“Is dat relevant?” vroeg Fristad gespannen.

				“Het is in zoverre relevant dat Folke Jespersen op dat moment door een onbekende oorzaak gefocust is op zijn eigen dood.”

				“Maar de beschikkingen, wat betekent het voor de erfgenamen dat het testament herroepen is?”

				Gunnarstranda hief een arm op om de ander te stoppen. “Momentje”, zei hij. “Dokter Grethe Lauritsen, een oncoloog uit het Ullevål-ziekenhuis, zegt dat Folke Jespersen haar die dag heeft gebeld. Hij belde voor de uitslag van een paar testen en kreeg te horen dat hij leed aan een kwaadaardige vorm van kanker, hetgeen overigens door de schouwarts is bevestigd.”

				“Denk je dat hij daarom zijn testament herriep?”

				“We weten niet waarom hij dat deed. Maar we weten wel dat er heel weinig tijd zat tussen het telefoontje naar het Ullevål-ziekenhuis en het telefoontje naar de notaris.”

				“Wat zijn de consequenties van het herroepen van het testament?”

				“Er zijn haast geen consequenties, want hij maakte geen nieuw testament. Volgens de notaris, en ik heb zelf het geannuleerde testament ook gelezen, gold zijn laatste wil alleen de verdeling van zaken, wie dus welke spullen zou krijgen na de financiële verdeling van de erfenis. We weten dat Karsten Jespersen in een speciale kast was geïnteresseerd, maar ik kan me moeilijk voorstellen dat hij zijn vader vermoordde voor een kast.”

				“Merkwaardig”, stelde Fristad vast. “Verdomd merkwaardig”, herhaalde hij met zijn blik op de tafel gericht.

				“Aan de laatste uren van de man zijn twee mysteries verbonden”, zei Gunnarstranda. “Dat is het telefoontje naar Wyller en het telefoontje naar de notaris.”

				“Maar als hij te horen kreeg dat hij zou sterven?”

				“Dan had hij een nieuw testament op moeten hoesten, als hij eerst de moeite had genomen om zijn laatste wil te annuleren. Maar dat deed hij niet.”

				Fristad borstelde met zijn hand over de mouw van zijn jasje. “Oké, ga verder.”

				Gunnarstranda haalde diep adem. “Zoals zal blijken, is Gro Hege Wyllers getuigenverklaring van doorslaggevende betekenis. Richard Ekholt woont in hetzelfde blok als Gro Hege Wyller …”

				“Woonde”, onderbrak Fristad.

				“Ik weet dat hij dood is”, zei Gunnarstranda gevaarlijk zacht. “Kun je me nu eens laten uitpraten?”

				Fristad maakte zwijgend een verontschuldigend gebaar.

				“Tja. Ekholt was een bekende van Wyller en hij was in haar geïnteresseerd, maar ze hadden geen verhouding. Ekholt reed Wyller naar Ensjø. Daar zou hij hebben geprobeerd haar aan te randen, maar volgens haar is dat mislukt.”

				“Geloof je dat?”

				“Ik zie niet in waarom ze dat verhaal zou verzinnen. Ze ging ervandoor en vond de sleutel van het magazijn in de brievenbus aan de muur; dat was de vaste afspraak. Ze ging naar binnen en was om kwart over vijf in Folke Jespersens kantoor. Ze deed in elk geval … haar werk … en goed een uur later belde ze een taxi. Die auto arriveerde om 18.42 uur. Daarvan hebben we een bevestiging gekregen. Toen ze in de auto stapten, zag Gro Hege Wyller Ekholt, die nog steeds in zijn taxi zat. Die stond voor het magazijn geparkeerd. Hij heeft waarschijnlijk de hele tijd op haar gewacht. Maar ze stapte in dezelfde taxi als Folke Jespersen. Zelf zegt ze dat ze Ekholt bewust ontliep vanwege zijn grove optreden eerder die middag.”

				“Natuurlijk.” Fristad wuifde naar Gunnarstranda dat hij verder moest gaan.

				“Ekholt volgde de taxi met het tweetal. Gro Hege Wyller zegt dat ze zijn auto zag toen ze voor haar huis werd afgezet. Verder zegt ze dat Ekholts auto Folke Jespersens taxi volgde toen hij doorreed naar zijn eigen huis.”

				Gunnarstranda stond op en liep naar de cooler met imsdal-bronwater die naast de spiegel stond. “Ik krijg een droge mond”, mompelde hij, en tapte water in een plastic bekertje.

				“En iedereen is het erover eens dat Folke Jespersen met de taxi naar zijn eigen huis reed en dat die om kwart over zeven voor zijn huis aan de Thomas Heftyesgate stopte?”

				Gunnarstranda dronk nog een beker water en staarde peinzend naar het lege bekertje. “Daar is iedereen het over eens.”

				“En daar stond die man uit het bos op hem te wachten, Jonny Stokmo?”

				“Ja.”

				“Hij is toch bij ons bekend?”

				“Ja, hij is een paar keer veroordeeld: heling en verkoop van gesmokkelde drank.”

				“Welk probleem hadden ze met elkaar?”

				Gunnarstranda ging weer zitten. “Stokmo is door Frølich verhoord. Maar Stokmo gaf vage en ontwijkende antwoorden over tegengestelde belangen tussen hem en de vermoorde. Het enige wat Stokmo wilde zeggen, was dat het over geld ging. We weten dat ze met elkaar hebben gesproken voordat Folke Jespersen zijn huis binnenging.”

				“Maar jij hebt met zijn zoon gesproken?”

				“Stokmo junior beweert dat de tegenstelling berustte op een erezaak die helemaal teruggaat tot de oorlog en Jonny Stokmo’s vader, Harry Stokmo, die door Reidar Folke Jespersen voor veel geld is opgelicht. Harry Stokmo hielp tijdens de oorlog vluchtelingen de grens over te komen en …” Gunnarstranda maakte met zijn beide wijsvingers aanhalingstekens in de lucht… “Harry Stokmo kreeg zogenaamd ‘cadeaus’ van joden die hij hielp naar Zweden te vluchten. Folke Jespersen heeft waarschijnlijk aangenomen dat die spullen van diefstal afkomstig waren, want Stokmo durfde ze na de oorlog niet te verkopen. Folke Jespersen trad op als heler, maar rekende niet met Stokmo af. Dat heeft Jonny Stokmo onlangs uitgevonden, via wat oude kwitanties en zo, en hij eiste nu uit naam van zijn gestorven vader dat Reidar Folke Jespersen alsnog zou betalen.”

				“Geloof je Stokmo junior?”

				Gunnarstranda glimlachte vermoeid. “Waarom niet? Als dit verhaal klopt, dan biedt het Jonny Stokmo een motief en ons een mooi spoor. Waarom zou Karl Erik Stokmo liegen en daarmee zijn vader met een motief opzadelen? We moeten sowieso Jonny Stokmo nog een keer verhoren. Zijn zoons getuigenis is niet meer dan een gerucht.”

				“Natuurlijk … Schrijf dat even op”, zei Fristad.

				“Wat?”

				“Dat we dat verhaal controleren.”

				Gunnarstranda keek hem strak aan.

				“Ja?” zei Fristad.

				“Wil je graag mijn werk overnemen?”

				Fristad schraapte zijn keel. De stilte was drukkend.

				“En verder?” hoestte Fristad gemaakt vrolijk.

				Gunnarstranda haalde diep adem en streek over zijn haar. “Folke Jespersen ging daarna naar boven, naar zijn vrouw, zoon, schoondochter en twee kleinkinderen.”

				“En Stokmo?”

				“We weten dat hij die avond een prostituee heeft bezocht die zich Carina noemt. Zij heeft helemaal niets met de moord te maken. Stokmo heeft haar ongeveer een uur voor middernacht verlaten. Ze moest namelijk opruimen en zich klaarmaken voor de volgende klant, die om middernacht zou komen. Zelf beweert Stokmo dat hij naar Torshov is gereden en naar bed is gegaan, rond elf uur, in een kamertje achter de werkplaats van zijn zoon, zonder met iemand te praten, zonder door iemand te zijn gezien. En dat was zijn vrijdag.”

				“Leugens, met andere woorden.”

				“Laten we het erop houden dat Stokmo even nadat Ingrid Folke Jespersen alleen naar bed was gegaan, in de Thomas Heftyesgate kán zijn aangekomen. We kunnen ook vaststellen dat Stokmo voor het tijdstip van de moord geen alibi heeft.”

				Ze keken elkaar weer even aan. Fristad schaterde. “Ik snap wat je bedoelt. Stokmo is zeer interessant.”

				Gunnarstranda knikte.

				“En was er in het appartement van Folke Jespersen ruzie tijdens de maaltijd?”

				“Nee.”

				“Maar na het eten, maakten de echtgenoten toen ruzie?”

				“Nee, volgens de weduwe niet. Ze beweert dat ze op de gewone tijd naar bed is gegaan, maar wel alleen. Ze nam een slaappil en werd midden in de nacht wakker zonder te weten wat haar had gewekt.”

				“Als ze haar man heeft vermoord, is ze niet erg creatief geweest in het bedenken van een alibi.”

				“Laten we naar de moord zelf kijken”, onderbrak Gunnarstranda hen. “Het is hoogst waarschijnlijk dat de gestorven Reidar Folke Jespersen de dader kende. Hij had of een afspraak met hem gemaakt in de winkel, of hij bevond zich op het moment dat de dader aankwam om andere redenen in de winkel. Maar gezien het feit dat de moord gepland lijkt, is het waarschijnlijk dat het slachtoffer in de winkel een afspraak had met zijn moordenaar.”

				Gunnarstranda keek op. Officier van justitie Fristad zat zwijgend, met gesloten ogen, alsof hij mediteerde.

				“We weten dat Folke Jespersen in de loop van de middag en avond een aantal telefoontjes pleegde. Volgens Gro Hege Wyller pleegde hij minstens één telefoontje op kantoor, maar het is waarschijnlijk dat hij met meer mensen had gebeld voor zij kwam. Volgens de weduwe werd hij ’s avonds ook gebeld, maar het is ons niet gelukt om uit te vinden wie er heeft gebeld. De enige die heeft toegegeven dat hij die avond heeft gebeld, is broer Emmanuel. Hij zegt dat hij laat op de avond belde, maar dat Reidar niet met hem wilde praten.”

				Fristad knikte voor zich uit; zijn bril viel op zijn borst en hij zette hem weer op zijn neus. “Meer niet?”

				“Volgens de koper, Kirkenær, zou Arvid zijn broer bellen om ‘een klein probleempje glad te strijken’.”

				“Deed hij dat ook?”

				“Wat? Bellen of het probleempje gladstrijken?” vroeg Gunnarstranda droog. “Nee, Arvid vertelde dat hij heeft geprobeerd om grote broer Reidar te bellen, maar dat dat niet was gelukt.”

				Ze bleven allebei nadenkend voor zich uit kijken tot de politieman verderging: “Reidar Folke Jespersen werd vermoord met één steek van een antieke bajonet die in de winkel zou worden verkocht. De keuze van het wapen duidt erop dat de moord niet gepland was. Als de dader tenminste niet van de bajonet op de hoogte was en van plan was die te gebruiken. We moeten er hoe dan ook van uitgaan dat de steek is toegebracht door een sterke persoon. Het blad was namelijk diep in het lichaam van de man doorgedrongen, had een long doorboord en een aantal belangrijke aderen geraakt. De schouwarts neemt aan dat de dader zowel het slachtoffer als de bajonet vasthield tot hij er zeker van was dat het slachtoffer dood was. Er is dus geen strijd geweest. Alleen een steek, vasthouden, en daarna werd de dode waarschijnlijk keurig op de vloer gelegd. Er is op zijn lichaam niets gevonden wat erop wijst dat hij hard op de vloer is gevallen. Hij werd keurig neergelegd en is blijven liggen. Dat was een belangrijke constatering van de technische recherche. Er lag maar weinig bloed op de vloer en daarom wordt aangenomen dat de kleding van de dader helemaal onder het bloed zat.”

				Fristad knikte en zijn bril viel weer op zijn borst.

				“Karsten Jespersen heeft de lijst doorgenomen van alle spullen in de winkel, en hij mist een uniform. Dat zou een paar dagen voor de moord anoniem naar de winkel zijn gestuurd. Die vrijdag, toen de man werd vermoord, lag het uniform nog steeds in de doos. Als Karsten Jespersen de waarheid spreekt – we hebben alleen zijn woord dat dat uniform bestaat – dan is het dus mogelijk dat de dader de uniformbroek en het jasje heeft aangetrokken, zijn eigen met bloed doordrenkte kleren in de doos heeft gelegd en met de doos is verdwenen. Dat uniform zóú dus kunnen wijzen op moord met voorbedachten rade, als de dader het uniform naar de winkel heeft gestuurd om andere kleren bij de hand te hebben.”

				“Lijkt dat allemaal niet verschrikkelijk gecompliceerd?”

				“Moorden met voorbedachten rade zijn altijd gecompliceerd.”

				Fristad knikte. “Maar zou iemand in een soldatenuniform niet veel aandacht trekken?”

				“Het was buiten erg koud. De dader kan het uniform gemakkelijk verborgen hebben onder een winterjas.”

				“Het uniform biedt in elk geval een logische verklaring voor het feit dat zich geen getuigen hebben gemeld die een man met bloed op zijn kleren hebben gezien”, stelde Fristad vast. “Kan Karsten Jespersen het bestaan van dat uniform aannemelijk maken? Heeft hij voor ontvangst getekend?”

				Gunnarstranda keek op. “Zou dat afdoende zijp in de rechtszaal?”

				Fristad gebaarde dat hij het niet wist.

				Gunnarstranda ging verder: “De dader trok daarna het lijk alle kleren uit.”

				“En de bajonet?”

				Gunnarstranda knikte. “Die was zoals gezegd te koop in de winkel, als deel van een geweer dat tijdens de napoleontische oorlogen door een Engelse soldaat was gebruikt. We hebben hem, maar noch op de bajonet, noch op het geweer staan vingerafdrukken. Toen de moord werd gepleegd, was de winkel in duisternis gehuld, net als andere nachten. We hebben trouwens een viltstift, een doodgewone viltstift die bij alle boekhandels in Noorwegen wordt verkocht. We vermoeden dat de dader die heeft meegebracht, omdat hij die merkwaardige mededeling met stift op het lijk heeft geschreven. Die mededeling duidt er ook op dat het moord met voorbedachten rade is geweest. Als de dader een stift meeneemt om iets op het lijk te krabbelen, dan duidt dat op voorbedachten rade. Op de stift zijn overigens ook geen sporen van vingerafdrukken aangetroffen.”

				“En dat was de beroemde J voor Jonas, 195?”

				“J voor Johannes. Negentien. Vijf.”

				“Ja ja. We hebben toch dat taxinummer?”

				“Laten we alles op zijn tijd doen.”

				“Oké. Wanneer werd de moord gepleegd?”

				“Ergens tussen halftwaalf ’s avonds en drie uur ’s nachts.”

				“En het lijk had geen sleutels in zijn zak?”

				“Geen sleutels. Wel sigaretten, een aansteker en kleingeld, maar geen sleutels.”

				“En van die informatie is geen enkele getuige op de hoogte?”

				“Alleen jij en ik en Frølich weten dat de sleutels ontbreken.”

				“Ik las dat de weduwe zegt dat er sneeuw op de vloer van de slaapkamer lag toen ze wakker werd.”

				“Ja, als ze de waarheid spreekt, is het mogelijk dat de dader, die nog steeds resten sneeuw tussen de ribbels van zijn schoenzolen had, de sleutels van de dode pakte, de trap opging, de deur van Folke Jespersens appartement opende, de slaapkamer inliep en weer verdween.”

				“Of?”

				“Ik gok erop dat de sneeuw op de vloer werd achtergelaten door Reidar Folke Jespersen zelf, nadat hij een avondwandelingetje had gemaakt en voor hij werd vermoord.”

				“Waarom denk je dat?”

				“Omdat de dader eigenlijk geen sneeuw meer onder zijn schoenen kon hebben als hij zich had omgekleed en het uniform had aangetrokken nadat hij eerst het lijk in de etalage had gezet. Bovendien waren de ribbels onder de schoenen van de vermoorde relatief diep.”

				“Maar de dader nam de sleutels mee? Waarom deed hij dat, als hij er geen gebruik van maakte?”

				“De verdwenen sleutels zijn een mysterie. Of ze zijn niet verdwenen en liggen nog steeds ergens in het appartement, of de dader had andere bedoelingen met het stelen van de sleutels.”

				“Denk je dat de dader niet in het appartement is geweest?”

				“Als een vreemde is binnengeslopen bij Ingrid Jespersen dan was dat alleen maar om haar te zien slapen en daarna te verdwijnen, of om iets te halen wat zij nog niet weet, wat ze niet mist, dus iets wat waarschijnlijk van haar echtgenoot was. Samengevat: de sneeuw op de vloer kan heel logisch worden verklaard als Folke Jespersen binnen is geweest om naar haar te kijken.”

				Fristad schraapte zijn keel en wilde iets vragen, maar Gunnarstranda onderbrak hem. “Dat is een mogelijkheid, de andere mogelijkheid is dat Ingrid Jespersen het hele verhaal over de sneeuw op de vloer heeft verzonnen.”

				“Waarom zou ze dat doen?”

				“Tja, wie zal het zeggen? Ik kan me moeilijk voorstellen dat ze het hele verhaal heeft verzonnen. Of het is een poging om ons te laten geloven dat de dader de sleutels van het lijk heeft gestolen.”

				Ze bleven weer naar elkaar zitten kijken. “Aan de andere kant”, redeneerde Fristad, “als de weduwe het verhaal over de sneeuw op de vloer heeft verzonnen …” Hij liet het vervolg in de lucht hangen.

				Gunnarstranda knikte.

				Fristad maakte zijn zin af: “Dan is het hoogst waarschijnlijk dat ze het inbraakverhaal verzint omdat zij haar man heeft vermoord.”

				“De conclusie kan kloppen, maar het argument dat je gebruikt klinkt niet erg relevant”, stelde de politieman vast. “Ik ben geneigd te denken dat de sneeuw op de vloer van haar echtgenoot kwam.”

				De officier van justitie en de politieman keken elkaar nog eens over de tafel aan. “Maar wat denk jij, Gunnarstranda, wat zegt jouw intuïtie, heeft de weduwe haar man vermoord?”

				“Wat is het motief?” vroeg Gunnarstranda zich af.

				“Geld, seks, impuls”, zei Fristad. “Jonge vrouw trouwt met veel oudere man. Met het afwijzen van de verkoop zoals die was geregeld tussen Kirkenær en zijn broers laat Folke Jespersen een hele hoop geld liggen, bovendien weigert hij zijn vrouw haar bedavontuurtjes met haar minnaar. Dat alles bij elkaar heeft tot ruzie geleid. De weduwe heeft motieven in overvloed!”

				“En de mogelijkheid?” vroeg Gunnarstranda.

				“Zij had continu de mogelijkheid haar man te vermoorden.”

				“Alleen of samen met iemand anders?”

				“Samen met haar minnaar; hij steekt met de bajonet, zij houdt hem vast.”

				“De minnaar heeft een alibi.”

				“Verdomme”, fluisterde Fristad hees. “Wat voor alibi?”

				“Hij woont samen met een man, Sjur Flateby, die beweert dat Strømsted die nacht niet uit bed is geweest.”

				“Als openbaar aanklager zegt dat alibi mij niets. Een verklaring van iemand met wie je samenwoont is hetzelfde als een verklaring van een echtgenoot. Waardeloos!”

				“Ben ik met je eens. Maar het is beter dat zijn partner de leugen in een verklaring aan ons bekent dan dat jij de vloer met hem aanveegt in de rechtszaal.”

				“Weet die man dat Strømsted met de weduwe neukt?”

				Gunnarstranda haalde de schouders op. “Het kan zijn dat hij iets vermoedt, gezien het feit dat hij moest vertellen wat Strømsted die avond en nacht heeft gedaan.”

				“Stel de partner op de hoogte van de ontrouw, dan zullen we nog wel eens zien hoe lang zijn alibi standhoudt. Maar dan nog, de weduwe kan het ook alleen hebben gedaan.”

				“Dat kan. Maar we moeten ook de anderen niet vergeten. Jonny Stokmo heeft ook geen alibi.”

				“Maar wat is zijn motief?” vroeg Fristad. “Er was geen geld meegenomen, alleen dat stomme uniform, en we hebben alleen Karsten Jespersens woord dat het daadwerkelijk bestaat. Als Stokmo de moord heeft gepleegd …”

				Gunnarstranda knikte. “Het probleem met Stokmo is dat hij niets wint bij de dood van Folke Jespersen. Hij krijgt geen geld en de naam van zijn vader wordt niet gezuiverd. Als Stokmo Folke Jespersen heeft vermoord, dan moet hij uit pure woede hebben gehandeld of hij moet een ander motief hebben gehad dan dat verhaal over de verloren eer van zijn vader. Probleem nummer twee: het Stokmomodel rijmt niet met de moord met voorbedachten rade. Als Stokmo de moord heeft gepland, waarom heeft hij dan niet tegelijk gepland dat de naam van papa gezuiverd zou worden?”

				“Ik snap het”, zei Fristad teleurgesteld.

				“Bovendien hebben we de twee broers nog”, zei Gunnarstranda. “Die hebben een dijk van een motief.”

				“Maar hadden ze ook de mogelijkheid? Ik dacht dat ik in een rapport had gelezen dat ze ziek zijn, lijden aan overgewicht en nauwelijks rechtop kunnen staan.”

				“Die twee hadden wel degelijk een mogelijkheid”, bracht Gunnarstranda ertegen in. “Ze zijn net zo oud en grijs als het slachtoffer. Ze zijn samen met hun broer eigenaar van de winkel. Niemand zal reageren als zij in de winkel zijn. Bovendien hebben ze de sleutels. Ze hoefden de deur maar van het slot te draaien en te wachten tot Reidar naar beneden zou komen. Ze hebben ook geen waterdichte alibi’s; ze beweren allebei dat ze de nacht lief slapend, in eenzaamheid hebben doorgebracht.”

				“Zijn ze ertoe in staat?”

				“Tot wat?”

				“Hun broer te vermoorden?”

				“Nu maak je een normatieve beoordeling, Fristad. De regel is dat wij ons houden aan de feiten, motieven en mogelijkheden.”

				“Oké, ga verder.”

				“Volgens de kopers, Kirkenær en Varås, heeft Arvid Jespersen tegen hen gezegd, voordat Jespersen werd vermoord …” Gunnarstranda tekende met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht. “… dat er een probleempje gladgestreken moest worden.”

				Fristad glimlachte. “Dat riekt naar een complot.”

				“Dat is zo.”

				“Oké. De broers kunnen het hebben gedaan”, concludeerde Fristad.

				“De weduwe belde naar Karsten Jespersen toen ze ’s nachts wakker werd, en Susanne Jespersen beweerde dat Karsten niet thuis was.”

				“Maar betekent dat dat de zoon zich op de benedenverdieping bevond en zijn vader vermoordde? Zijn vrouw zweert dat Karsten lag te slapen toen de weduwe belde”, zei Fristad met gefronst voorhoofd.

				“Alleen als de zoon de moordenaar is, hebben de code en de graffiti op het lijk enige betekenis.”

				Fristad schudde het hoofd. “Als de code inderdaad verband houdt met het evangelie van Johannes, ja, dan kunnen we misschien die conclusie trekken. Dan ga je echter voorbij aan het feit dat er een taxi met draaiende motor in de straat stond.”

				Gunnarstranda zuchtte. “Dat doe ik niet. Het punt is dat we niet weten of steeds dezelfde auto werd gezien. Een getuige heeft gezien dat er op die plek een Mercedes-taxi stond geparkeerd, maar dat was minstens vier uur voor de moord werd gepleegd.”

				“Maar de taxi had nummer 195.”

				“Dat heeft geen enkele getuige beweerd.”

				“Wat probeer je nu te zeggen, Gunnarstranda?”

				De politieman schraapte zijn keel en zette zich schrap. “We weten dat Richard Ekholt een taxi reed met het nummer A 195. Maar de getuige die een mysterieuze taxi in de Thomas Heftyesgate heeft zien staan, heeft alleen een niet nader omschreven taxi gezien, niet per definitie Ekholts auto. En we weten niet of Richard Ekholt zijn auto in de Thomas Heftyesgate had geparkeerd …”

				“We weten echter wel dat Ekholt die avond Folke Jespersen volgde!”

				“Goed”, glimlachte Gunnarstranda naar de officier van justitie, omdat hij wist hoe weinig waarde de man aan indicaties hechtte. “Dat Ekholt het slachtoffer in zijn auto volgde, indicéért dat het Ekholts auto was die een uur later in de Thomas Heftyesgate stond geparkeerd. Dat Ekholt met Gro Hege Wyller probeerde te vrijen, en die avond misschien jaloers werd op Folke Jespersen, indicéért een motief. Dat Ekholt het slachtoffer volgde indicéért daarom dat Ekholt betrokken is bij de moord, en met name indicéért Ekholts taxinummer een verband met de inscripties op de borst van de vermoorde man, omdat de getallen overeenkomen. De sterkste indicatie dat Ekholt erbij betrokken is, ligt in het feit dat hij gisteravond Frank Frølich belde en het getal 195 gebruikte als een soort wachtwoord, zodat Frølich hem serieus nam. Maar helaas is Ekholt dood. Als hij betrokken is bij de moord, moeten we onze toevlucht nemen tot andere getuigen om dat te bewijzen. We hebben een heleboel indicaties, maar …”

				Gunnarstranda spreidde zijn armen en liet genereus Fristad de laatste verlossende woorden uitspreken.

				“Maar we hebben totaal geen bewijs”, besloot Fristad kribbig.

				“Wil je graag dat die chauffeur erbij betrokken is?” vroeg de politieman, en stak een sigaret aan die hij op miraculeuze wijze tussen zijn lippen had geplaatst.

				“Hierbinnen niet roken”, zei Fristad.

				Gunnarstranda inhaleerde, schoof zijn lucifersdoosje een stukje open en hield het in zijn hand.

				“Ja, en ik geloof het nog steeds, dat die taxichauffeur erbij betrokken is. Als je die sigaret niet uitmaakt, krijg je een schriftelijke waarschuwing.”

				Gunnarstranda inhaleerde weer en tipte wat as in het geopende lucifersdoosje. “Laten we ervan uitgaan dat er een verband is”, zei hij. “We vermoeden een motief, namelijk dat Ekholt zich inbeeldt dat Gro Hege Wyller van hem is, en hij krijgt een shock als hij ontdekt dat ze iets met die oude man heeft. Ekholt voelt zich afgewezen en aan de kant gezet, en daarom volgt hij de oude man om een hartig woordje met hem te spreken. Stellen we het ons zo voor?” Hij inhaleerde weer. “Als wat we denken klopt, als Ekholt de oude man opzocht toen hij alleen in de winkel was, waarom zet hij de man dan in de etalage en schrijft hij zijn taxinummer op zijn borst?”

				“Dat weet ik toch verdomme niet!”, zei Fristad met een teleurgesteld gebaar. “Dat moet jij weten! Ik zit me hier voornamelijk op te winden omdat jij zo brutaal bent om mijn kantoor te verpesten met die vreselijke rooklucht. Weet je dat ik een secretaresse heb die daar wel twee weken ziek van kan zijn, omdat ze allergisch is?”

				“Rustig maar”, zei de politieman. Hij stopte de half opgerookte sigaret in het lucifersdoosje en deed het dicht. “Bij de beoordeling of Ekholt Folke Jespersen kan hebben vermoord, moeten we onze belangrijkste aanwijzingen niet vergeten. In de eerste plaats dat de moord gepland was, en in de tweede plaats dat Folke Jespersen de dader vrijwillig heeft binnengelaten en hem daarom waarschijnlijk kende. Ik betwijfel of Folke Jespersen taxichauffeur Ekholt kende.”

				“Maar als Ekholt op de ruit stond te kloppen, kan Folke Jespersen hem toch binnen hebben gelaten?” bracht Fristad ertegenin. “Ekholt was taxichauffeur, hij droeg een uniform, misschien deed hij alsof hij naar een klant zocht, of …”

				“Bewaar dat maar voor het proces”, antwoordde Gunnarstranda armzwaaiend. “We hebben ook nog niet gekeken naar de motieven van de zoon. En ik wil graag de tekst die met viltstift was geschreven met je bespreken …”

				Op dat moment deed Frank Frølich de deur open.

				[image: Ornament.tif]

				Frank was helemaal opgejaagd, omdat hij op weg naar de officier van justitie allerlei journalisten van sensatiebladen had moeten ontwijken. Toen hij het kantoor van de officier van justitie bereikte, was het gevoel van bevrijding vergelijkbaar met de beschutting van grote sparrenbomen tijdens een hevige regenbui. In het kantoor vond hij Fristad en Gunnarstranda zwijgend en peinzend, ieder in een blauwe draaistoel gezeten.

				“Het ruikt hier naar rook”, zei Frølich snuivend.

				“Zie je wel”, zei Fristad beschuldigend, en hij schudde geïrriteerd zijn hoofd in de richting van Gunnarstranda. “Zie je wel. Nu is het te laat.”

				“Verdomme”, zuchtte Frølich. “De Akersgate staat helemaal op z’n kop na de taximoord.”

				Gunnarstranda draaide zijn stoel naar Frølich toe. “Ze zeiden op de radio dat de taxichauffeurs in de stad helemaal wild zijn”, mompelde hij. “Het gewone gezeur. Ze schreeuwen over idiote toestanden en het ontbreken van veiligheid voor de chauffeurs. Vanmorgen vroeg stonden honderd taxi’s te toeteren voor het parlementsgebouw. Alle ambtenaren kwamen te laat op hun werk. Ook de mensen die hier en op het ministerie van Justitie werken. Er stond een file tot aan Gardermoen. De moord kan te maken hebben met onze zaak”, voegde hij eraan toe, “maar dat hoeft niet zo te zijn.”

				“De mobiele telefoon onder de pedalen”, zei Fristad, “het telefoontje naar Frølich en het codewoord 195 …”

				Gunnarstranda maakte een mistroostig gebaar: “Taxibordje of bijbeltekst. Kies maar.”

				Fristad hield op met draaien op zijn stoel en stampte geïrriteerd met beide voeten op de vloer. “Maar hij belde en zei het getal. De man reed in een taxi met het nummer …”

				“Ja ja”, onderbrak Gunnarstranda hem geërgerd. “Maar je moet eraan denken dat Frølich dagenlang navraag heeft gedaan naar de chauffeur die in auto nummer 195 reed! Hij kan het nummer net zo goed hebben gezegd om zichzelf bekend te maken.” Hij wendde zich tot Frølich: “Zei de man iets over de graffiti op het lijk?”

				“Nee”, bevestigde Frank Frølich. “Hij zei alleen het getal: 195.”

				“Verder niets?”

				“Nee, behalve …”

				“Behalve wat?”

				“Wat ik al tegen je zei. Dat hij iets wist. Ik geloof niet dat hij alleen was toen hij belde.”

				De beide anderen keken naar Frølich, die verontschuldigend glimlachte: “Het zou kunnen dat hij in een pub of een café was. Ik hoorde geluiden, geroezemoes op de achtergrond. En een keer leek het of hij zijn telefoon in zijn hand verborg.”

				“Het is mogelijk dat Ekholt met iemand overleg pleegde terwijl hij sprak”, verklaarde Gunnarstranda aan de officier van justitie, die veelzeggend grijnsde.

				Frølich haalde de schouders op. “Ik weet het niet. Maar ik heb er wel aan gedacht.”

				“Wie zou dat kunnen zijn?” vroeg Fristad zich af. “Gro Hege Wyller?”

				Frølich schudde het hoofd. “Als het al iemand was, dan was het een man.”

				“Is dat relevant?” vroeg Fristad.

				“Omdat hij een uur later vermoord is gevonden, is dat zeker relevant”, antwoordde Gunnarstranda.

				“Maar hoe verklaren we dat Ekholt werd vermoord na zijn gesprek met Frølich?”, brulde Fristad.

				“Geen idee”, zei Gunnarstranda, de schouders ophalend.

				“Deze moord moet toch verband houden met de moord op de antiekhandelaar!”

				“Moet dat?”

				“Hij zei toch dat hij iets wist!”

				“Iedereen weet iets, jij en ik ook!”

				“Maar het zou toch ziek zijn om te denken dat de moorden niet met elkaar te maken hebben!”

				Gunnarstranda haalde de schouders op. “O ja?”

				“Ja, maar dat moet jij toch ook zien!” ging Fristad iets rustiger verder.

				“Niet per se.”

				“Niet per se? Hij rijdt taxi nummer 195. Die cijfers zijn op de borst van het slachtoffer geschreven, en als hij naar de politie belt, vertelt hij lachend die getallen!”

				“Probeer liever te beschrijven wat er in feite is gebeurd”, stelde Gunnarstranda ongeïnteresseerd voor.

				“Wat er is gebeurd? Ekholt werd in de winkel binnengelaten, hij greep een bajonet en stak de man neer omdat hij dacht dat die oude bok zijn vriendin neukte!”

				Gunnarstranda en Frølich keken aandachtig naar Fristad, die was opgestaan en bij de tafel stond terwijl hij in rap tempo afwisselend zijn handen opende en samenkneep.

				“Ja?” zei Gunnarstranda ongeduldig.

				“Ja, en toen kleedde hij de oude uit, schreef met stift het nummer op zijn borst en zette de man in de leunstoel in de etalage.”

				“Waarom?”

				“Waarom? Ik weet toch verdomme niet waarom!”

				“En toen?”

				“En toen, wat?”

				“De sleutels.”

				“Ja”, zei Fristad rustiger. “Hij pakte de sleutels, liep naar de eerste verdieping en …”

				Frølich grijnsde.

				Fristad ging mismoedig zitten.

				“Dit is onzin”, zei Frølich. “Het klinkt logischer dat iemand het lijk wilde tentoonstellen. En als dat zo is, dan hou ik het erop dat de code verwijst naar het bijbelcitaat.”

				“Maar waarom werd Ekholt vermoord?” vroeg Fristad met gedweeë stem.

				“Hij kan beroofd en vermoord zijn door een klant”, zei Gunnarstranda zacht.

				“Dat geloof je zelf niet, Gunnarstranda.”

				“Alle taxibestuurders in de stad geloven dat.”

				“Maar wij denken toch dat er een verband is met die andere moord?”

				“Als er een verband is tussen de moord op Folke Jespersen en de moord op Ekholt”, zei de hoofdinspecteur, en hij stond op om zijn papieren bij elkaar te pakken, “dan is dat omdat Ekholt iets wist over de eerste moord. Maar we hebben geen bewijs dat er een dergelijk verband bestaat. De moord op Ekholt kan hoe dan ook niet door Frølich en mij worden onderzocht.”

				Frank Frølich kuchte en zei: “Ik denk dat Richard Ekholt werd vermoord omdat hij de eerste moord heeft gezien!”

				“Als dat klopt, valt er niet zoveel te winnen”, zei Gunnarstranda grijnzend.

				Fristad keek op: “Je bent het dus met me eens dat er een verband is.”

				“Dat zei ik niet. Maar deze moord moet zelfstandig gerechercheerd worden. Een hele beroepsgroep in de stad eist dat.”

				Fristad keek mismoedig naar Gunnarstranda, die zijn papieren oppakte. “Wat is jouw bijdrage in de zaak?”

				“Ik werk verder”, zei Gunnarstranda vrolijk. “Ik graaf in Folke Jespersens leven en de dingen die hij heeft gedaan.”

				“Hoever ben je al?”

				“Ik denk dat ik over een paar uur klaar zal zijn met 1944”, antwoordde Gunnarstranda. Hij vouwde zijn bril dicht en stak hem in zijn binnenzak.

			

		

	
		
			
				

De daad

				Frank Frølich keek op zijn horloge. Het was kwart over drie. Hij stond voor de ingang van Reidar Folke Jespersens magazijn aan de Bertrand Narvesensvei. Hij zette de motor uit, trok de handrem aan en stapte uit. De buitendeur zat niet op slot en er brandde licht in de grote hal. “Hallo”, riep de politieman nadat de deur achter hem dichtgeslagen was. “Hallo”, riep hij nog een keer, en hij liep door het gangpad dat tussen de spullen door leidde.

				“Hierzo”, antwoordde een bekende stem. Gøril stond tussen twee stapels stoelen. Ze had een groot schrijfblok in haar handen. “Heb je het gehaald?” vroeg hij.

				“Wat?” glimlachte ze verward.

				“Het bezoek. In Aker.”

				“O, dat.” Ze knikte. “En jij?”

				“Ja, ik heb gedaan wat ik moest doen.”

				Ze bleven zwijgend naar elkaar staan kijken. Een lok van haar zwarte haar viel naar voren. Met twee vingers streek ze hem weer achter haar oor.

				“Dat is mooi”, zei hij, en hij voelde zich achterlijk en fantasieloos.

				“En jij?” zei ze. “Ik bedoel, wat doe je hier?”

				“Ik moet het archief doornemen, als dat er is.”

				“Er zijn twee kasten.”

				“Waar?”

				Ze wees naar de trap die langs de muur omhoogliep naar een deur in het midden. “Daarboven, op de eerste verdieping.” Ze glimlachte meelevend. “Er is daar een kantoor, met veel papier. Genoeg om een hele afstudeerscriptie te schrijven.”

				Frank Frølich zuchtte en keek op zijn horloge. “De avond is nog jong”, zei hij gemaakt ironisch.

				Ze glimlachte terug. “De avond is nog niet eens begonnen”, zei ze.

				Het was koud in de hal. Terwijl ze praatten sloeg de vorstdamp uit hun monden. Hij zag dat de vingers waarmee ze de ballpoint vasthield rood van de kou waren. “En jij?” vroeg hij verlegen.

				Ze hield haar schrijfblok op. “Ik registreer.”

				“Ik bedoel je rug. Hoe is het met je rug?”

				“Goed”, zei ze. “Weet je wat helpt? Voetzoolreflexmassage. Gisteren zat ik in zo’n stoel en ben een uur lang gemasseerd. Heerlijk. Op het laatst ben ik in slaap gevallen.”

				“Verdomde koud hier”, zei hij.

				Ze knikte en blies op haar vingers. “Boven is het warm. Waar zoek je naar?”

				Hij haalde de schouders op. “Geen idee.”

				Ze knipoogde. “Je weet dus niet wat je moet doen?”

				Hij keerde zich om naar de trap en probeerde gevat te zijn: “Ik weet nooit wat ik moet doen.”

				“Soms wel”, protesteerde ze met half toegeknepen ogen.

				Ze keken elkaar weer aan. Hij voelde dat hij bloosde. “Ja”, zuchtte hij en liep naar de trap. “Ik ga maar zoeken.”

				Op de bovenste traptrede bleef hij staan. Gøril sloot een kastdeur en noteerde iets. Het leek alsof ze zijn blik voelde en ze keek op. Ze keken elkaar aan.

				Hij opende de deur van Folke Jespersens kantoor. Het was er snikheet. Hij bleef met zijn rug naar de deur staan en vervloekte zichzelf omdat hij dik was en onbeholpen en geen fatsoenlijk gesprek kon voeren.

				Hij had haar willen bellen. Nu ze heel toevallig tegen elkaar aan liepen, wist hij totaal niet wat hij moest zeggen. Hij slenterde met zware stappen naar Folke Jespersens archiefkast en opende de bovenste lade. Dicht opeengepakte hangmappen vol vergeelde papieren vochten om een plaatsje in de la. Automatisch pakte hij een stapel mappen eruit en droeg die naar het bureau. Hij ging zitten en begon in de papieren te bladeren. Hij kon zich maar moeilijk concentreren. Hij dacht aan Gøril in de hal. Hij dacht aan zijn eigen gebrekkige vermogen tot sociaal contact. Een halfuur later had hij zijn jas en trui uitgedaan. De ene stapel was inmiddels uitgegroeid tot twee en hij was half klaar met één lade. Hij keek naar de deur en vroeg zich af of hij naar buiten zou gaan en een praatje met haar zou maken. Nee, zei hij tegen zichzelf. Je zet jezelf alleen maar voor gek.

				Een uur later hoorde hij een deur dichtslaan. Hij keek op zijn horloge. Het was vier uur geweest. Ze vond het genoeg voor vandaag. Hij zuchtte diep en verweet zichzelf andermaal dat hij zijn kans niet gebruikte als die zich aandiende.

				Hij stond op, liep naar het kleine keukentje en vandaar naar het platform. De grote hal was in duisternis gehuld. De contouren van kasten, stoelen en niet nader te bepalen rommel tekenden zich af in het vage licht dat door een rij ramen boven in de muur viel. Voor het eerst sinds lange tijd was hij jaloers op mensen die rookten.

				’s Avonds om tien over acht had hij zes van de acht laden doorgewerkt. Tot zover was het zoeken zinloos geweest. Hij was moe en had behoefte aan frisse lucht. Hij zette het raam op een kier.

				Door het open raam hoorde hij de buitendeur met een klap dichtslaan. Hij stond op en liep weer via het keukentje naar het platform.

				Het was Gøril. Ze kwam de trap op. Onder haar arm had ze een pak met zes flesjes Frydenlunds-bier. Ze keek op en liet hem het bier zien. “Ik hoop dat je verder geen dringende afspraken hebt vanavond?”
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				Ze verdeelden de rest van de mappen en praatten over muziek uit de jaren zeventig. Ze probeerden ieder op hun beurt een band en een nummer te noemen die de ander moest plaatsen in de tijd. Als een van beiden het antwoord schuldig bleef, mocht de ander niet helpen. Gøril zat op haar knieën op de vloer, bladerde door de papieren en dronk bier. “Edgar Broughton Band”, zei ze op het moment dat hij het papier vond waarnaar hij op zoek was.

				“Hoe noemde je die groep?”

				Ze keek op, overtuigd dat hij het antwoord niet wist. “Edgar Broughton Band.”

				Hij bestudeerde het papier dat hij had gevonden. “Ik ben naar een concert van de Edgar Broughton Band in Chateau Neuf geweest in 1972 of 1973. Ik was toen een jaar of veertien.”

				“Bewijs”, eiste ze.

				“Inside out”, zei hij. “Een elpee uit 1972.” Hij wuifde met het papier. “We zijn klaar”, zei hij.

				Toen hij vroeg of ze met hem mee naar huis ging om naar zijn platen te luisteren, stond ze gelukkig met haar rug naar hem toe. Ze keek uit het raam naar de maan en liet het antwoord in de lucht hangen. Toen ze de deur achter zich dichtdeden, liet hij zijn auto staan. Ze wandelden naar het metrostation. De kwaliteit van hun gesprek varieerde. Zo nu en dan was het serieus.

				Ze zei dat ze naar het verkeerde perron liepen.

				“Verkeerd?” vroeg Frank Frølich.

				“Als we naar de stad gaan, moeten we naar de overkant.”

				“Als we naar mijn huis gaan, moeten we de trein nemen die daar aankomt”, zei hij, en wees naar de Lambertseterbaan die de tunnel uit kwam denderen.

				Toen ze uitstapten, waren ze allebei in gedachten verzonken, ze wandelden naast elkaar zonder al te veel te zeggen. Pas toen ze alleen in de lift stonden, proefde hij haar lippen. Ze sloeg haar handen stevig om zijn nek. Ze bleven staan en droomden weg. Pas toen de lift weer naar beneden ging, lieten ze elkaar los.

				Tijdens het vrijen luisterden ze naar Heartattack & wine van Tom Waits. Later viel hij in slaap, maar hij werd wakker toen ze het dekbed over hen heen trok. Ze lagen naakt door zijn brede slaapkamerraam naar de hemel te staren. Het zicht was helder en duidelijk. Rood vloeipapier bedekte bijna de hele maan.

				“Raar gezicht”, zei hij.

				“Maansverduistering”, zei ze nauwelijks hoorbaar.

				“Is dat zo?” Hij trok haar dichter naar zich toe en drukte zijn kin tegen haar ronde schouder.

				“Je baard is zacht”, zei ze. “Ik heb nooit gedacht dat jouw baard zo zacht zou zijn.”

				Hij fluisterde: “Ik heb nog nooit eerder een maansverduistering gezien.”

				“Waarschijnlijk zul je die ook nooit weer zo duidelijk zien”, zei ze. “De omstandigheden zijn buitengewoon vanavond. De maan is bijna vol.”

				Hij vlocht zijn vingers in de hare.

				“Eigenlijk had ik op Tryvann moeten zijn en er door de telescoop naar moeten kijken”, zei ze. “Ik had een afspraak met een groep studievrienden.”

				“Spreek jij met studievrienden af om naar verduisteringen te kijken?”

				“Astronomiestudenten.”

				“Als je wilt kunnen we een taxi nemen.”

				“Ik kan het hiervandaan ook uitstekend zien.”

				Ze lagen dicht tegen elkaar aan. Haar rug tegen zijn borst, haar dij tegen zijn dij. Ze bewoog voorzichtig haar voeten, als een kat die het naar zijn zin heeft, dacht hij. Hij ademde in haar haar en keek omhoog naar de hemel. Een heel klein schijfje geel was nog zichtbaar achter het vaalrode vloeipapier.

				Hij voelde dat hij net als zij moest fluisteren: “Dat is toch de schaduw van de aarde? Waarom is die rood en niet zwart?”

				“Het breken van licht in de atmosfeer, rood is de kleur die het minst wordt gebroken.”

				“O ja.”

				“Op Tryvann zijn nu duizenden mensen, ze praten erover op tv. Mensen uit het hele land trekken hun kleren aan, gaan naar buiten en kijken naar de hemel. Wij kleine mensen zijn allemaal gegrepen door hetgeen boven ons gebeurt.”

				“Dat is ook niet zo raar”, zei hij. “De schaduw van de aarde, de zon schijnt op de aarde en de schaduw bedekt de maan. Het is ook hartstikke vreemd.”

				“God beweegt zich”, fluisterde ze, en ze drukte haar wang tegen zijn hand.

			

		

	
		
			
				

Rede voor een vrouw

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda reed andermaal naar de keurig verzorgde rijtjeshuizen in Haslum om broer Emmanuel een bezoek te brengen. Deze keer had hij zijn komst niet van tevoren aangekondigd. Een reactie liet daarom op zich wachten toen hij aanbelde. Hij keek naar de koude, blauwe hemel, een teken dat een nieuwe vorstperiode was aangebroken. Hij haalde diep adem en hoorde eindelijk de geluiden van een oude man die moeizaam naar de deur strompelde. “U weer”, zei Emmanuel Folke Jespersen toen hij ten slotte de deur opende. “Wordt u nooit moe?”

				Hij draaide zich om en sjokte voor de politieman uit het appartement in. Hij bleef hijgend in de deur naar de kamer staan terwijl de politieman zijn overschoenen uittrok.

				Emmanuel liet zich zakken in zijn brede leunstoel en keek om zich heen. “Ik heb geen koffie”, mompelde hij, “en ik heb ook geen koekjes …” Hij pakte de afstandsbediening van het salontafeltje en hield hem omhoog. “We moeten ons tevredenstellen met Schubert.”

				“Hoe hebben ze elkaar ontmoet?” vroeg Gunnarstranda toen de eerste melodieuze viooltonen door de kamer stroomden. “Weet u dat?”

				“Wie?” vroeg Emmanuel verbaasd.

				“Amalie en haar echtgenoot Klaus Fromm.”

				Emmanuel Folke Jespersen reageerde verrast. “U bent goddomme wel een volhouder en u werkt effectief.” Hij zuchtte diep. “Klaus Fromm was zijn naam, dat klopt, en Amalie …”

				“Het irriteert mij dat u dit soort informatie verzwijgt”, onderbrak Gunnarstranda hem streng.

				Emmanuel Folke Jespersen schudde het hoofd. “Verzwijgen? Nee. Ik weet haast niets over Fromm. En zijn naam was ik helemaal vergeten. Ik weet meer over Amalie. Zij was Reidars jeugdliefde.”

				Hij wees met de afstandsbediening naar de stereo-installatie. De muziek klonk wat zachter en hij leunde weer achterover. “Reidar en Amalie waren altijd samen, vanaf hun kindertijd. Ze waren even oud. En ze woonden vlak bij elkaar, op St. Hanshaugen. Arvid en Reidar en ik woonden boven een winkel in de Geitmyrsvei, vlak bij die scherpe bocht, weet u, tegenover het Diaconessenhuis. De familie van Amalie woonde in een blok dat iets dichter bij Ullevål lag. En ze werden minnaars.” Emmanuel maakte een mistroostig gebaar. “Dat gebeurt vandaag de dag nog steeds. Maar ik weet niet meer of we het woord minnaars al gebruikten. Dingen veranderen met de tijd. Reidar bracht meer tijd met Amalie door dan met zijn kameraden. Amalie was Reidars grote liefde. Ze waren niet uit elkaar te krijgen. Ze leken wel twee magneten, ze waren altijd samen en het leek alsof ze zelfstandig helemaal niets konden.”

				Emmanuel Folke Jespersen vouwde zijn handen op zijn buik en leunde achterover. “Toen u de vorige keer vertrok, vroeg ik me af of ik zou zeggen wat ik nu ga vertellen. Ik besloot dat u eerst een stukje verder moest komen, dat u in elk geval de naam van haar man moest vinden. Om het simpel te zeggen: ik vond dat als wat ik nu ga zeggen relevant blijkt te zijn voor uw zaak, u eerst moest bewijzen dat het relevant was. Maar misschien is dat niet mogelijk, bewijzen wat relevant is. Maar u hebt in elk geval uw eigen gedrevenheid bewezen. Ik kan niet zoveel vertellen over Amalies huwelijk, maar ik weet waar ze elkaar hebben ontmoet. Amalies familie had relaties in Duitsland. Misschien had haar vader daar gestudeerd, misschien was het ook verre familie. Ik weet het niet. Onze familie reisde in de zomer altijd naar Tjøme. Amalie en haar familie reisden naar Duitsland. In de zomer van 1937 of 1938 ontmoette ze haar toekomstige echtgenoot. Hij was allang volwassen, veel ouder dan zij. U kunt zich wel voorstellen dat Fromm veel meer te bieden had dan Reidar. En na die zomer werd het nooit meer zoals het was geweest tussen Amalie en Reidar. Ze maakte het uit. Maar het bleven tegenpolen die met elkaar verbonden waren, terwijl zij dus verloofd was met een andere man in een ander land.”

				“Klaus Fromm?”

				“Ja. De liefde tussen Amalie en die man was mijn broers grote jeugdverdriet.”

				Gunnarstranda zat geërgerd te draaien in zijn stoel. “En u houdt gewoon uw mond daarover?”

				Emmanuel Folke Jespersen keek de politieman arrogant aan en ging verder: “Toen ze terugkwam van die zomervakantie, ik denk dat het in 1938 is geweest, waren Amalie en Reidar nog steeds een soort stel. Terwijl ze hem aan de ene kant niet kon loslaten, was het ook duidelijk dat de dingen niet meer waren zoals daarvoor. Ze droeg nota bene een ring. Verloofd met een volwassen man die in Duitsland woonde. Tja, ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Die magnetische kracht maakte alles kapot; ze waren nu niet meer met z’n tweeën, maar met z’n drieën.”

				“Die vrouw verliet uw broer, ze verloofde zich met een Duitser, met wie ze later trouwde. Uw broer zette zijn leven op het spel in de strijd tegen Duitsland.”

				“Zo gaan de dingen nu eenmaal”, zei Emmanuel diplomatiek.

				“Het is onbegrijpelijk.”

				“Mozart stierf straatarm. Er zijn veel dingen niet te begrijpen, Gunnarstranda.”

				“Er zijn ook nog andere dingen die om een verklaring vragen.”

				“Zoals wat?”

				“Gisteren heeft een van mijn mannen het archief aan de Bertrand Narvesensvei doorgespit. Hij vond een vreemd papier. Het is een rekening die is uitgeschreven in 1953. De rekening is gericht aan een krantenuitgeverij in Buenos Aires, ter attentie van de heer Klaus Fromm.”

				Emmanuel fronste zijn voorhoofd. “Waarom is dat zo onbegrijpelijk?”

				De politieman haalde diep adem. “Ik begrijp niet dat uw broer na de oorlog zaken heeft gedaan met Amalies echtgenoot!”

				Emmanuel haalde moeizaam adem. “Er valt niets te begrijpen. Reidar was over het algemeen een nuchtere pragmaticus. Hij was geen compromisloze Hamlet … of een … luitenant Glahn, die oude wonden koesterde! Hij was Reidar Folke Jespersen. De oorlog was voorbij. Er was niets meer te moorden, niets meer te vrezen. Wat voor zin zou het hebben om vijanden te blijven, zeker met Klaus Fromm. Waarom zou je na de oorlog de vijandschap in stand houden?”

				“Ik kan het toch niet rijmen”, viel Gunnarstranda hem in de rede.

				Emmanuel perste zijn lippen op elkaar. “En waarom niet?”

				“Klaus Fromm was niet zomaar iemand. Hij maakte onderdeel uit van de Duitse rijksadministratie in Noorwegen. Hij ondertekende doodsvonnissen van onschuldigen, als reactie op de handelingen van uw broer. Die man was de personificatie van de Noorse haat tegen de bezettingsmacht. Amalie Bruun koos die man. Uw broer moet dat toch als kwetsend hebben ervaren.”

				“En hoe kunt u dat beweren?”

				“Het ligt er toch dik bovenop: zij verliet uw broer en koos in plaats van hem iemand die alles representeerde waar hij tegen vocht. Hij zette zijn leven op het spel om de vijand te breken. Iets ergers had ze niet kunnen doen.”

				“En u vindt dat u daar een mening over mag hebben?” Emmanuel Folke Jespersens ogen glommen. “U meent dat u een oordeel kunt vellen over de liefde tussen twee mensen die u niet eens hebt gekend?”

				Gunnarstranda ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar, gemaakt rustig.

				“Wat is er dan fout in mijn redenering?” vroeg hij wat milder. “Deed ze dat dan niet? Zij koos er toch voor om te trouwen met Klaus Fromm? Tijdens de oorlog was hij als rechter werkzaam in het, na Møllergate 19, meest gehate huis van Noorwegen.”

				“Jawel”, zei Emmanuel Folke Jespersen kort. “Dat deed ze allemaal. Maar hebt u het recht om haar te veroordelen?”

				“Ik misschien niet, maar uw broer moet een dergelijk recht wel hebben gevoeld.”

				Emmanuel keek een paar tellen afwezig naar de politieman. “U vergeet dat Amalie en Klaus Fromm van elkaar hielden. Wat had ze anders moeten doen?”

				De politieman zweeg.

				“Had ze mijn broer moeten kiezen als ze van iemand anders hield? Hebt u erover nagedacht welk mensbeeld u verdedigt? Had Amalie Bruun alleen moeten blijven, of bijvoorbeeld in het klooster moeten gaan, omdat ze van een Duitser hield, een man die op de verkeerde plaats op aarde was geboren?”

				“Klaus Fromm was een moordenaar.”

				“Nee. Hij was geen moordenaar.” Emmanuel Folke Jespersen schudde energiek het hoofd. “Mijn broer was een moordenaar. Klaus Fromm was een Duitse militair met een kantoorbaan.”

				“Hij was rechter, geen kantoorbediende. Hij had een andere baan kunnen kiezen.”

				“Kon hij dat? Zijn betrekking in Noorwegen was de baan die hij ambieerde, een baan waarvoor hij koos om in de buurt te zijn van de vrouw van wie hij hield, met wie hij verloofd was.” Emmanuel Folke Jespersen leunde zwaar over de tafel. “Ik begrijp uw frustratie. Maar de wereld is niet altijd gemakkelijk te begrijpen. Soms gebeurt wat moet gebeuren. Niemand zou commentaar hebben geleverd op het huwelijk van Amalie en Klaus Fromm als het geen oorlog was geweest. Dergelijke lotsbeschikkingen en liefdesdrama’s als Amalie, Fromm en Reidar beleefden, gebeuren elke dag in honderdvoud over de hele wereld. Maar die keer liep het mis. De oorlog maakte alles kapot voor Amalie, Reidar en Fromm. Je kunt geen van hen erop aanspreken. Liefde kent geen schande. Mensen die liefhebben zijn onschuldig, ongeacht van wie ze houden en waarom.”

				Gunnarstranda zette geïrriteerd zijn tanden op elkaar en onderbrak hem. “U zegt dat ze Fromm in 1938 ontmoette. Toen was Klaus Fromm al vier of vijf jaar lid van de nsdap. Ik weet dat zijn register bij de SS in elk geval teruggaat tot 1934. Dat roze beeld dat u schildert, klopt niet. Amalie Bruun was weliswaar zeventien of achttien toen ze elkaar ontmoetten, maar ze wierp zich in de armen van een man die naar alle waarschijnlijkheid toen al een moordenaar was, in elk geval iemand die uitkwam voor zijn fascistische ideeën!”

				“Maar wilt u dat een jong meisje aanrekenen?” Emmanuel Folke Jespersen spreidde teleurgesteld zijn armen. “Zelfs Chamberlain verdedigde een naïeve kijk op de Duitse nazi’s en hij was premier van Engeland. Waarom verlangt u politiek bewustzijn van een verliefde vrouw, een tiener nog? Hier in Noorwegen hadden we persvrijheid, en niet alleen dat, de hele maatschappij weigerde de kern van de agressieve expansie van de nazi’s en de roep om Lebensraum in de jaren dertig in te zien. Amalie was niet meer dan een jong meisje dat viel voor een man. Wat vraagt u eigenlijk van een tiener? U weet dat het verzetswerk van Reidar begon met het drukken van een illegaal krantje in de wijk Hammersborg. En weet u wie voor dat krantje schreef?”

				Emmanuel laste een kunstmatige pauze in. “Dat weet u niet”, zei hij triomfantelijk. “U weet niet wie de aanmoedigingen van de koning en het nieuws uit Londen op de schrijfmachine zat te rammelen, wie met gevaar voor eigen leven in de avonduren daarheen ging om te schrijven voor dat blaadje. Dat weet u niet. Dat was Amalie Bruun. Ze werkte bij de Duitse administratie, maar ze was een patriot, ze riskeerde haar leven voor het vaderland. Maar ze kon er verdomme niets aan doen dat ze niet van mijn broer maar van een andere man hield!”

				Emmanuel sloeg hard met zijn vuist op tafel en hapte naar lucht na die laatste uitbarsting.

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda staarde peinzend naar de corpulente man die op de tafel leunde en moeizaam het zweet van zijn voorhoofd droogde. “Goed, ik geef u het voordeel van de twijfel”, zei hij. “U hebt vast gelijk, en wat Amalie en de Duitser voor elkaar voelden, is noch aan mij, noch aan iemand anders om te veroordelen. Maar ik weet dat uw broer Amalie Bruun nooit is vergeten.”

				“Niemand zou Amalie Bruun ooit kunnen vergeten. Ik ben haar ook niet vergeten, en ik heb nooit een verhouding met haar gehad. U moet aan één ding denken”, zei Emmanuel Folke Jespersen ernstig, “Amalie was een bijzondere vrouw, zowel wat schoonheid als intelligentie betreft. Het is toch niet zo vreemd om verlangen te voelen? Kijk eens naar uzelf. Ik heb gehoord dat u uw vrouw hebt verloren, dat u weduwnaar bent. Voelt u geen verlangen?”

				“Hou mij erbuiten!” beet Gunnarstranda hem agressief toe.

				Emmanuel schudde moeizaam het hoofd. “Wel”, zei hij. “Wat dit aangaat bent u duidelijk niet volwassen genoeg. Laat me dan een dramatisch voorbeeld uit mijn eigen leven geven. Op 4 oktober 1951 zag ik een donkerharige schoonheid op het station Østbanen, op het perron van spoor 4. Ik passeerde haar en we hadden vier seconden lang oogcontact. Sinds die tijd is er geen week voorbijgegaan, in al die vijftig jaar geen enkele week, zonder dat ik aan die vrouw heb gedacht, spoor 4 op station Østbanen, maar ik heb haar nooit teruggezien. De herinnering aan die donkerharige schoonheid is een van de vele voorbeelden dat ik verkeerd heb gehandeld en me door het lot op een dwaalspoor heb laten zetten. Dat mijn broer nog steeds naar Amalie Bruun verlangde, betekent niets. Het is irrelevant.”

				“Laatst zei u tegen mij dat Reidar bezeten was van bezit.”

				“Van dingen, ja, niet van mensen.”

				“Denkt u dat hij dat altijd uit elkaar kon houden?”

				“Ja.”

				“Ik denk dat u iets achterhoudt.”

				“Hebt u, m’n beste Gunnarstranda, er ooit van gehoord dat je geen slapende honden wakker moet maken?”

				“Ik weet dat u over een belangrijk punt uw mond houdt!”

				Emmanuel Folke Jespersen veegde het zweet weer van zijn voorhoofd. “Ik hou niets achter.”

				“Toch wel”, zei de politieman. “De ontwikkeling in die driehoeksverhouding moet uniek zijn geweest. Fromm kwam in 1940 naar Noorwegen. In 1943 wordt Reidar Folke Jespersen aangegeven en vlucht hij het land uit. Amalie en Fromm trouwen in de herfst van 1944. In de periode tussen 1940 en 1943 speelt zich een driehoeksdrama af, een drama dat u, volkomen onverschillig, aan de kant schuift alsof het geen pijptabak waard is. Maar wat zegt u nu eigenlijk? U verwijst naar ingrediënten als jaloezie, leugens, wrok, afgunst, illegale werkzaamheden, zwijgen, geheimhouding en bedrog … een heksenketel van drama en gevoelens die volgens u tot rust komt zo gauw de vrede aanbreekt. Voor mij is dat onbegrijpelijk. Maar waarom wil het er bij mij niet in?” De politieman tikte tegen zijn eigen slaap en gaf zelf het antwoord: “Omdat ik voel dat er informatie ontbreekt, informatie die ervoor kan zorgen dat ik kan begrijpen wat er eigenlijk gebeurde. U was erbij. U hebt hen gezien. U hebt hen gesproken. En u houdt iets achter. Er is iets wat u weet, maar ik niet.”

				“Waarom weet u dat zo verdomde zeker?”

				“Ik voel het.”

				“Er is niets.”

				“Er moet iets zijn.”

				“De werkelijkheid van de oorlog is in het beste geval surrealistisch. Je kunt oorlog niet begrijpen met vrede als referentiekader.”

				“Goed”, zei de politieman en leunde naar voren. “Ik accepteer het verhaal van Amalies zomerverliefdheid aan het eind van de jaren dertig. Het verhaal dat ze een viriele man ontmoette die ouder was dan zij, charmant, wereldwijs, intelligent en belangrijk, slik ik voor zoete koek. Ik kan begrijpen dat ze voor hem is gevallen en haar jeugdvriend Reidar verlaat, die ze misschien al te lang en te goed kent. Ik kan begrip opbrengen en sympathie voelen voor uw broers versmade liefde. Ik begrijp dat hij veel te verduren heeft gehad, ik begrijp zelfs dat zij heen en weer werd geslingerd tussen twee vrijers. Dat soort dingen gebeurt: twee mannen die ieder aan hun eigen front strijden om de vrouw in het midden. Ik begrijp Amalie Bruuns probleem. Ze was midden in een onoplosbaar conflict terechtgekomen, ze werd verscheurd door de liefde voor haar man en haar loyaliteit ten opzichte van haar vaderland. Maar dan ontstaat een niet te begrijpen mysterie: waarom hield uw broer het contact met Klaus Fromm na de oorlog in stand?”

				“Klaus Fromm was eigenaar en redacteur van een krant. Hij kocht papier van Reidar, die overgebleven papier opkocht van Noorse kranten, onder andere …”

				“Dat verhaal ken ik”, onderbrak Gunnarstranda hem kortaf.

				Emmanuel keek hem verward aan.

				“Ik weet ook van de heling van gestolen spullen van iemand die vluchtelingen de grens over hielp, Harry Stokmo. Er wordt beweerd dat daarin de basis lag voor de werkzaamheden van u en uw broers.” Gunnarstranda hief afwerend zijn hand op toen de ander iets wilde zeggen. “Hou uw mond”, ging hij kil verder. “Die zaak is hoe dan ook verjaard. Ik begrijp dat uw slechte geweten u voorzichtig maakt als een oude smeris zoals ik gaat graven in uw verleden. Ik begrijp het, maar ik accepteer het niet. Ik doe geen beroep op uw moraal. Ik vraag u alleen respect te tonen. Ik weet namelijk dat het geen toeval kan zijn dat de relatie tussen Fromm en uw broer in stand werd gehouden. U hebt niet alle kaarten op tafel gelegd.”

				Emmanuel Folke Jespersen tilde zijn hand op en hield hem voor zijn borst. “Met mijn hand op mijn hart, Gunnarstranda. Er is niets wat ik bewust verzwijg!”

				De politieman keek hem aan; de zwetende, hijgende man had een lijdende uitdrukking op zijn gelaat. “Als”, begon hij, “als u alles hebt verteld wat u weet, dan moet er iets zijn waar u niet aan denkt. Iets belangrijks.”

				“Er is niets. Uw telefoon gaat.”

				Gunnarstranda schrok op. Hij zocht in zijn jaszak naar zijn mobiele telefoon.

				“Ik ben net bij de man geweest met wie Eyolf Strømsted samenwoont”, zei Frank Frølich. “Sjur Flateby. Weet je wat hij doet? Hij is dierenarts.”

				“Ja, en?”

				“Je moet zijn patiëntenbestand zien. Toen ik er was zaten er twee valkparkieten, een cavia en een boskat met een afgebeten staart in de wachtkamer.”

				Gunnarstranda stond op en glimlachte verontschuldigend naar Emmanuel Folke Jespersen voor hij naar de hal liep om in alle rust te kunnen praten. “Hoe ging het?”

				“Hij sloeg niet door.”

				“Heb je verteld dat zijn vriend al drie jaar lang een keer in de week met weduwe Jespersen neukt?”

				“Ja, maar hij blijft bij zijn verhaal. Hij en Eyolf hebben vrijdag 13 januari tot diep in de nacht in bed liggen minnekozen. Ze vielen tegen halfzes ’s morgens van uitputting in slaap.”

				“Wat denk je zelf, liegt hij?”

				“Ik weet het niet. Ik ben onzeker. Ik zei ook dat zijn getuigenverklaring niet van doorslaggevende betekenis was, maar toen gaf hij ook niet toe.”

				“Trok hij een lang gezicht toen je vertelde over het liefdesleven van de weduwe?”

				“Helemaal niet. Daarom ben ik ook zo onzeker. Hij vertelde dat hij en Eyolf vrijheid in hun relatie heel belangrijk vonden. Ze wonen pas één jaar samen. En hij heeft altijd geweten van Eyolfs bedavontuurtjes met Ingrid Jespersen. Hij zei dat ze er allebei aan werkten om zichzelf te vinden. Bovendien begon hij te praten over de zoektocht van mannen naar hun seksuele identiteit, dat daar Eyolfs grote probleem lag. Het was mij allemaal iets te gladjes.”

				“Oké”, zei Gunnarstranda, en hij wilde de verbinding verbreken.

				“Er is nog iets”, zei Frank Frølich snel.

				“Kom maar op.”

				“Iemand heeft de verzegeling van de winkel verbroken.”

				“Welke winkel?”

				“De antiekhandel aan de Thomas Heftyesgate. De verzegeling is verbroken.”

				“Inbraak?”

				“Nee, iemand heeft gewoon de deur van het slot gedaan. Zowel de plastic linten als het loodje met ons zegel zijn weg.”

				“Ik zie je daar over …” Gunnarstranda keek op zijn horloge. “… over een halfuur”, zei hij, en verbrak de verbinding.

				Emmanuel Folke Jespersens kat had haar plaats op de bank ingenomen. “Wat gebeurde er na de oorlog met Amalie?” vroeg de politieman vanuit de deuropening.

				“Ik weet het niet.”

				“Klaus Fromm zat na de oorlog hier in Noorwegen gevangen. Wat deed zijn vrouw?”

				“Ik weet het niet.”

				“Maar dat is toch erg vreemd, gezien het feit dat u ook andere kanten van het verhaal kent.”

				Emmanuel Folke Jespersen schudde mistroostig het hoofd. “De vredestijd was een gelukkige tijd, maar ook chaotisch. Ik heb na de oorlog niet vaak aan Amalie gedacht. Ik geloof dat ik zelfs nauwelijks aan haar heb gedacht, tot u mij die foto van haar liet zien.”

				“Opnieuw heb ik het gevoel dat we ons op een terrein begeven waar u het blijkbaar opportuun vindt de goede antwoorden te verzwijgen.”

				“Ik heb geen idee wat er met haar is gebeurd. Stel dezelfde vraag voor de rechtbank, dan krijgt u hetzelfde antwoord.”

				“Hebt u haar sindsdien nog gezien?”

				“Nee. Ik heb noch haar, noch Fromm na 8 mei 1945 teruggezien.”

			

		

	
		
			
				

Gebrek aan manschappen

				Via de Drammensvei reed Gunnarstranda in de richting van de stad. Dat was een slechte keuze. De file schoot maar langzaam op. Hij nam de afrit bij Skøyen, maar daar zat het verkeer net zo vast. Door de Bygdøyallé reed hij achter een bus die elke keer als hij remde een behoorlijke dosis zwarte dieseluitlaatgassen produceerde. Het begon buiten al donker te worden. Een gebogen, bevroren gedaante slenterde langzaam over het trottoir. Een eindje verderop stonden donkere silhouetten onder een afdak te wachten. Gunnarstranda was twintig minuten te laat toen hij links afsloeg, de Thomas Heftyesgate in, waar hij parkeerde voor de etalage van de antiekwinkel. Hij stapte uit en wuifde naar Frølich, die snel naar de auto toe kwam lopen.

				Gunnarstranda keek of hij andere politieagenten zag. “Verdomme”, mompelde hij zachtjes.

				“Wat is er?” vroeg Frank Frølich nerveus.

				Gunnarstranda liet zijn ogen ronddwalen in de donkere straat.

				“Wat zoek je?”

				“Wat? Dat zie jij toch net zo goed als ik? Ik zie niemand van onze mensen.”

				Frank Frølich bewoog onrustig. “Hm”, zei hij. “Daar kun je wel eens gelijk in hebben.”

				“Er is niemand hier”, stelde Gunnarstranda vast.

				“Ze moeten toch …”

				“Jij ziet ook dat hier niemand is. Hou je mond”, beet de hoofdinspecteur hem toe, en hij zocht in zijn jaszak naar zijn mobiele telefoon.

				“Wie bel je?”

				Gunnarstranda gaf geen antwoord.

				Aan beide kanten van de weg stonden auto’s geparkeerd. Drie jongeren die zich buiten de lokale stamkroeg hadden gewaagd, bleven op de trap staan huiveren en trokken hun jas dichter om zich heen. Gunnarstranda’s telefoon ging lang over.

				“Ja”, antwoordde Yttergjerde ten slotte aan de andere kant van de lijn.

				“Er staat niemand bij het optrekje van Ingrid Jespersen”, zei Gunnarstranda kortaf.

				“Ik dacht al dat je zou bellen”, zei Yttergjerde.

				“Waarom is er niemand hier?”

				“Orders”, zei Yttergjerde kort.

				“Van wie?”

				“De commissaris. Een kwestie van prioriteiten.”

				“Wat doen jullie nu dan?”

				“De taximoord.”

				Gunnarstranda verbrak de verbinding. “Dat wist je”, zei hij tegen Frølich.

				“Ik?”

				Gunnarstranda keek hem zwijgend aan.

				“Natuurlijk wist ik dat, maar iedereen weet dat jij rondsjouwt met een foto van een vrouw uit de oorlog. Dan is het niet zo gemakkelijk te verdedigen dat we iemand nodig hebben om op Ingrid Jespersen te passen.”

				“Heeft iemand jou gevraagd?”

				“Nee.”

				“Hoe weet je dit dan?”

				“Ik kreeg bericht dat we zelf op haar konden passen.”

				“Waar hebben ze al die mensen voor nodig?” onderbrak Gunnarstranda hem, en staarde weer voor zich uit.

				“Verhoor, al onze getuigen worden geconfronteerd met de activiteiten van Richard Ekholt.”

				Gunnarstranda onderzocht nauwkeurig de winkeldeur. “Dit loodje is nog heel”, mompelde hij, en liep vervolgens naar de ingang van de woningen. De deur naar het trappenhuis was open. Ze bleven staan voor de deur die naar de winkelruimte leidde. Het loodje van de Politie Oslo was losgetrokken en verwijderd. Hetzelfde was gebeurd met de plastic stroken die over de ingang waren geplakt. Ze bleven even naar de deur staan kijken. “De deur is in elk geval nog heel”, concludeerde Frølich.

				“Wie heeft dit doorgegeven?”

				“Aslaug Holmgren. Een oudere dame die helemaal boven woont. Ze had naar Karsten Jespersen gebeld en gevraagd of de winkel weer openging nu de politie de …” Frølich tekende met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht, “‘versperringen’ had verwijderd, zoals zij ze noemde. Karsten Jespersen belde mij. Ik reed hierheen en zag wat jij nu ziet.”

				“Wat denk jij, Frølich?”

				“Ik denk dat een of andere kwajongen een klotestreek uit wilde halen”, zei Frølich kort.

				“Denk je niet dat Karsten Jespersen zichzelf in papa’s winkel heeft binnengelaten?”

				“Noch hij, noch Ingrid Jespersen is daarbinnen geweest, beweren ze zelf.”

				“Ben jij binnen geweest?”

				“Nog niet.” Frank Frølich zocht in zijn zakken naar diverse sleutels. “Ik wilde wachten tot jij kwam.”

				Hij opende de deur.

				Het was donker in de winkel. Ze liepen naar binnen. Frølich deed het licht aan. De winkelruimte zag er nog precies zo uit als de laatste keer, hoewel er nu geen mensen van de technische recherche aanwezig waren. Gunnarstranda bleef bij de deur staan en keek naar Frølich, die de deur naar het kantoor opende, naar binnen keek en zijn ongeduldige wandeling door de winkel voortzette. Frølich keek onder tafels, achter stoelen, hij wierp een blik in de etalage en stak ten slotte zijn handen in zijn zakken en draaide zich om. “Het ziet er niet naar uit dat er mensen binnen zijn geweest”, concludeerde hij peinzend. “Ik denk dat het kwajongensstreken zijn geweest.”

				Gunnarstranda stond na te denken. “Wanneer werden onze mensen hier weggehaald?”

				“Gisteren, neem ik aan.”

				“Je weet het niet?”

				“Ik weet haast zeker dat het gisteren was.”

				Gunnarstranda dacht nog steeds na.

				“Ik heb nog veel schrijfwerk te doen”, zei Frølich afwachtend.

				Gunnarstranda knikte. “Ga maar”, zei hij. “Ik moet even nadenken.”

				Toen Frølich weg was, deed hij het licht in de winkel uit en liep het kantoortje binnen. Hij bleef even in de deuropening staan kijken naar het bureau met de zwarte, overjarige schrijfmachine, de kleine radio en het elektrische kookplaatje dat op een oude wastafel met een marmeren plaat was gezet.

				Achter het bureau stond een oude houten draaistoel. Hij ging in de stoel zitten. Naast de schrijfmachine stond een mooi, gegraveerd wijnglas. Gunnarstranda pakte een rol rubberhandschoenen uit zijn zak en trok een van de handschoenen aan voor hij het glas pakte en tussen zijn vingers ronddraaide. Er stonden dieren in het glas gegraveerd, een vos en een haas. Een illustratie uit een sprookje, dacht hij. Hij zette het glas weer weg, leunde naar voren, steunde met beide ellebogen op het schrijfblad en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Terwijl hij zo met halfgesloten ogen zat te mediteren, liet hij zijn blik van wand tot wand dwalen: de oude wastafel, de schrijfmachine, de telefoon, de inktpot, het kookplaatje met het ouderwetse, met stof beklede, getwijnde snoer. Hij volgde het snoer met zijn blik. Helemaal onderaan, bij de vloer, viel zijn oog op iets. Onder het stopcontact schitterde iets.

				Gunnarstranda stond op, liep om het bureau heen en ging op zijn knieën zitten om het beter te kunnen bekijken. Het was een stukje glas. Hij pakte de scherf, stond op en hield hem tegen het licht. Het was een stukje gegraveerd kristal. Hij keek naar het glas op het bureau. Hij bukte zich en vergeleek de gravures.

				De conclusie was duidelijk: er was iemand binnen geweest. Iemand had de sleutel gebruikt en de deur geopend. Diezelfde persoon had het gepresteerd om een van de twee waardevolle glazen te breken.

			

		

	
		
			
				

Missing link

				Het was laat op de avond toen er op Gunnarstranda’s kantoordeur werd geklopt. Het was agent Yttergjerde.

				“Ik zag licht branden”, zei Yttergjerde aarzelend.

				Gunnarstranda draaide zich om op zijn stoel. “Heb jij tijd om hierheen te komen?” vroeg hij hatelijk. “Ik dacht dat je aan de taximoord werkte.”

				Yttergjerde wuifde met wat losse blaadjes. “Wat denk je verdomme wat dit is?”

				“Lijsten met overuren?” vroeg Gunnarstranda zuur.

				“De telefoonlijst van Ekholts mobiele telefoon.”

				Gunnarstranda knikte. “Dus jullie kunnen eindelijk vaststellen dat hij Frank Frølich belde?”

				“Ja.”

				“En dat Frølich naar Ekholt belde?”

				“Ja”, zei Yttergjerde.

				“Wat een nieuws”, grijnsde Frank Frølich vanaf de bank, waar hij de nieuwste Donald Duck zat te lezen.

				Gunnarstranda gaapte.

				“Doe niet alsof je niet in deze lijst geïnteresseerd bent”, zei Yttergjerde glimlachend, en keek in zijn papieren. “Hij belde erg vaak met een dame in de Hegermannsgate …”

				“Gro Hege Wyller”, zei Gunnarstranda. “Dat hoef je niet te zeggen, we weten dat ze niet heeft teruggebeld.”

				“Klopt”, zei Yttergjerde glimlachend. “Zin in een kopie?” Hij wuifde met de papieren.

				Gunnarstranda pakte ze aan. Hij bestudeerde de lijst. “Dat nummer ken ik”, mompelde hij voor zich uit. Hij strekte zijn arm uit, pakte de hoorn van de haak en toetste een nummer in.

				De beide anderen keken hem aan. Gunnarstranda schrok op toen er werd opgenomen. Daarna gooide hij de hoorn neer. Hij zag eruit alsof er een elektrische schok door zijn magere lichaam was gejaagd. De vermoeide gestalte die vooroverleunde naar de telefoon was veranderd in een brok energie dat uit zijn stoel opsprong. Opeens was Gunnarstranda’s chagrijnige gezicht veranderd in een stralend witte glimlach.

				“Wat is er gebeurd?” vroeg Yttergjerde voorzichtig.

				“Ik belde een verkeerd nummer.”

				“Wie had je aan de lijn?” vroeg Frølich.

				Gunnarstranda draaide zich naar hem om. “Ga je mee?” vroeg hij.

				“Waarheen?”

				“Naar het Rijksarchief.”

				Frank Frølich keek hem verwonderd aan. “Belde je naar het Rijksarchief?”

				Gunnarstranda schudde zijn glimlachende hoofd. “Nee. Maar we moeten er waarschijnlijk wel naartoe bellen, want ik denk dat ze al gesloten zijn.”

				Frølich trok zijn soldatenlaarzen aan. “Maar wie heb je gebeld?” vroeg hij. Hij greep zijn leren jack.

				“Hotel Continental.”

				[image: Ornament.tif]

				Het was al na sluitingstijd en het duurde een paar uur voor ze naar binnen konden. De bibliothecaris die door de minister was aangewezen, begreep niet dat het bezoek niet tot de volgende morgen kon wachten. Hij leek een droogkloot, en moest overleggen met zijn superieur voor hij hen ontving. Hij had rood haar en sproeten op de plaatsen waar zijn huid niet lichtrood en steenkoud was. Hij droeg een grijze duffelse jas over zijn gestreepte pyjamabroek. Hij kwam aanrijden in een Ford Sierra met een skibox op het dak. Terwijl hij de deur opende en de weg wees naar de bibliotheek waar de microfilms konden worden gelezen, liet hij de motor draaien. Toen was het bijna middernacht.

				Het duurde nog anderhalf uur voor ze de goede film hadden gevonden.

				Frank Frølich had honger. Toen Gunnarstranda vertelde dat ze tot arrestatie konden overgaan, voelde hij in eerste instantie teleurstelling. Arrestatie betekende wachten op eten. Frølich krabde in zijn baard en probeerde te bedenken waar de dichtstbijzijnde McDonald’s was.

				“Kijk”, zei Gunnarstranda, en hij rechtte zijn rug.

				Frank Frølich bukte zich en keek in het apparaat dat de microfilm las. Hij keek naar een of ander attest. Een onleesbaar handschrift. “Wat staat daar?”

				“Het is een trouwakte.”

				“Dat zie ik ook. Maar van wie?”

				“De ouders van Amalie Bruun.”

				“En daarmee kunnen we iemand arresteren. Ben je gek geworden?”

				“Dat hoop ik niet.” Gunnarstranda lachte. “Nu heb ik zin in een sigaret, Frølich.”

				“Ik heb zin in eten.”

				“Ga roken, Frølich, dan denk je niet meer aan eten.”

				“Jij hebt altijd zin in een sigaret. En doe niet zo uit de hoogte. Wat staat daar en waarom kunnen we tot arrestatie overgaan?”

				“Kijk maar”, zei Gunnarstranda grijnzend.

				“Ik kijk wat ik kan. Maar wat moet ik zien?”

				“De doopnaam van de vrouw die trouwt. Amalie Bruuns moeder.”

			

		

	
		
			
				




Deel 3 

Eén adelaar in de hand

			

		

	
		
			
				

Ontwaken

				Ik moet niet wakker worden, dacht ze. Ik wil doorslapen tot de morgen. Zo gauw die gedachte bij haar was opgekomen, wist ze dat ze wakker zou worden, omdat er iets volkomen anders was dan andere nachten. Ze lag met gesloten ogen doodstil onder het dekbed. Dit was het ergste wat ze zich kon voorstellen, alleen wakker worden, midden in de nacht, in de stilte.

				Toen ze eindelijk haar ogen durfde te openen, keek ze recht naar de vloer, waar een streep geel licht uit de andere kamer als een laserstraal over het parket en langs de wand omhooggleed. Ze verroerde geen spier. Heel zachtjes probeerde ze regelmatig en rustig te ademhalen, terwijl ze dacht aan de vorige keer dat ze op deze manier wakker was geworden.

				Het belangrijkste was nu dat ze rustig bleef liggen, zodat het dekbed niet ritselde, zodat ze zelf geen geluid maakte. Waarom niet? dacht ze. Omdat … Er is geen omdat, ik moet gewoon rustig blijven liggen, ontspannen en inzien dat alles is zoals het moet zijn. Ik moet voelen dat de slaap langzaam terugkomt, en dan moet ik weer in slaap vallen, ontsnappen aan deze verschrikkelijke uren, ontsnappen aan de eenzaamheid, ontsnappen aan wakker en alleen in deze kamer zijn, in dit bed zonder Reidar.

				Zo gauw ze aan Reidar dacht, zag ze het witte, levenloze lichaam voor zich dat niet langer Reidar was, dat dood was. Zo dood dat hij was veranderd in een lege dop. Een omhulsel zonder een vermoeide, stijve en ijdele man, niet langer een gesloten pantser. Reidar was een man geworden die ze de waarheid niet durfde te vertellen, omdat hij nooit de waarheid zou accepteren waar zij voor stond, omdat hij haar uiteindelijk altijd behandelde als een klein meisje. Ingrid Jespersen, 54 jaar oud, een klein meisje.

				Zonder na te denken, en zonder te merken dat het gebeurde, ontsnapte een snik van zelfmedelijden aan haar lippen. Ze verstarde zo gauw ze het hoorde.

				Ze had geluid gemaakt, en dat wilde ze niet.

				Ik ben mislukt, dacht ze. Zo is het. Ik ben de vijftig al gepasseerd, weduwe en nog steeds een kind dat medelijden heeft met zichzelf. Niet omdat ik alleen woon, maar omdat ik nooit mijn eigen leven heb geleefd. Ik had niet mijn best hoeven doen om anderen tevreden te stellen. Ik had mezelf kunnen zijn. Ik hoefde niet bang te zijn. Je bent veel te bang, zei ze tegen zichzelf. En jij dacht dat Reidar je kon beschermen? Kijk nu eens. Wat kan Reidar nu voor je doen? De angst die door zijn aanwezigheid wegbleef, heeft je onmiddellijk weer ingehaald. Je bent gevangen in angst, en je komt nooit meer vrij.

				Ingrid Jespersen lag doodstil en wist dat ze gelijk had. Ze was met Reidar getrouwd omdat hij haar een gevoel van veiligheid gaf. Nu zat ze gevangen in dezelfde angst die ze was ontvlucht.

				Het was fout geweest om Reidar te kiezen. Ze had een man van haar eigen leeftijd moeten kiezen, gelukkig moeten leven en kinderen moeten krijgen.

				En nu? Het is te laat. Nu kan ik geen kinderen meer krijgen.

				Je wilde nooit kinderen hebben.

				Nee, misschien wilde ik geen kinderen hebben. Maar ik had toch kinderen moeten krijgen, iemand had me moeten dwingen. Een vrouw die zegt dat ze geen kinderen wil, is zelf een kind. Ze kan niet volwassen worden. Kijk nu naar mij, een verouderend lichaam dat door mannen wordt geliefkoosd uit beleefdheid en barmhartigheid. Ik ben altijd behandeld als een trofee. Ik ben een Amerikaanse met blauw haar. Ik ben een ooievaar, een vogel zonder de afmetingen van een vogel, een vrouw die haar leeftijd niet met ere kan dragen omdat ik nooit heb ontdekt hoe het is om oud te worden. Ik ben iemand die door jonge vrouwen wordt veracht en die jonge mannen te schande zet, omdat ik met alle middelen probeer jong te blijven, en daarmee verloochen ik mezelf. In de ogen van anderen bezit ik geen waardigheid.

				Een nieuw geluid deed haar opnieuw verstarren.

				Ze lag op haar zij met wijd opengesperde ogen te staren naar de vloer en de gele lichtstreep.

				Ze was niet alleen in de kamer.

				Die zekerheid liep als een streling van kou over haar lichaam en bezorgde haar kippenvel. Terwijl ze haar nekharen overeind voelde komen, perste de zachte, koele tocht zich verder onder haar huid tot op haar bot. Vanuit haar onderrug groeide het gevoel, het verspreidde zich door haar lichaam en veranderde in een zware verlamming die haar benen gevoelloos maakte, haar armen ontdeed van kracht, haar pupillen liet verwijden en haar adem deed stoppen.

				Ze bewoog langzaam haar wijsvinger op en neer. Ze kon hem bewegen. Maar de rest van haar lichaam, haar buik, voelde ze niet. Het enige wat ze voelde, was het geruis van bloed dat door haar aderen stroomde. Ze voelde haar eigen hart bloed pompen door een lichaam dat verlamd was van schrik.

				Het drong tot haar door dat ze een ritmische ademhaling hoorde, terwijl ze tegelijkertijd begreep dat degene die ademde wist dat ze roerloos lag te luisteren.

				Toen hoorde ze het geluid weer.

				Iemand schraapte zijn keel. Het geluid maakte iets los in haar eigen lichaam. Ze kroop in elkaar. Ze kroop in elkaar als een kat die op het punt staat te springen, met haar benen onder zich en haar armen klaar om af te zetten. Ze merkte niet dat ze dat deed. Het enige waar ze aan kon denken, was het beeld van zichzelf op de vlucht, door de kamer naar de buitendeur en de vrijheid. Ze maakte zich klaar. Haar bloed stroomde suizend door haar hoofd en overstemde bijna wat er daarna gebeurde. Iemand sprak.

				“Ik begrijp dat je wakker bent”, zei de stem. “Dat werd tijd.”

			

		

	
		
			
				

Kamer 306

				Het was nacht. De kou hield zelfs de meest doorgewinterde nachtbrakers binnen.

				“Ik vond het al vreemd”, zei Frank Frølich, en hij onderdrukte een geeuw toen Gunnarstranda van de Parkvei afsloeg en verder door de Drammensvei naar het centrum reed, “dat ze zo woonden.”

				“Je hebt hen in hotel Continental ontmoet?”

				Frank Frølich knikte. “Ze zeiden dat het tijdelijk was, ze zouden naar huizen gaan kijken, zeiden ze. Ze wonen buiten de stad.”

				“Ze gaven geen huisadres op?”

				“Jawel, ze zeiden dat ze in Tønsberg woonden, maar ik wist toch niet …”

				Om niet op de tramrails te staan, parkeerde hoofdinspecteur Gunnarstranda de auto op het trottoir naast het Nationaal Theater. “Natuurlijk niet”, mompelde hij, en keek naar de donkere ramen van hotel Continental voor hij het portier opende en uitstapte. Hij bleef staan en ademde diep de koude nachtlucht in. Achter hem hoorde hij een droog klikje toen Frank Frølich zijn portier sloot. Zijn oren werden koud, de vorstdamp sloeg uit hun monden. Een patrouillewagen stak de Karl Johansgate over en reed langzaam door de Universitetsgate. Onreglementair en brutaal zetten ze het blauwe zwaailicht aan toen ze in de Stortingsgate voor rood licht kwamen te staan. Ze sloegen links af en verdwenen om de bocht bij het parlementsgebouw.

				Gunnarstranda keek naar de ingang van hotel Continental. Het licht in de receptie brandde warm en uitnodigend in de koude duisternis.

				“Klaar?” vroeg Frank Frølich.

				Gunnarstranda knikte. “Ik ben klaar.”

				“Zullen we dan maar?”

				Ze staken de straat over. In de receptie bleef Frølich staan wachten. Gunnarstranda nam de lift naar de tweede verdieping. Drie minuten later stond hij in de nauwe gang op de tweede verdieping te wachten. Binnen was geen geluid te horen. Hij tilde zijn arm op en controleerde de tijd. Drie minuten later klopte hij op de deur. Op hetzelfde moment hoorde hij in de kamer de telefoon rinkelen.

				De bewoner van de kamer had een paar minuten nodig en beantwoordde eerst Frølichs telefoontje. Daarna werd de deur op een kier geopend. Ze had een trainingsbroek en een verschoten T-shirt aangetrokken.

				“Hermann is er niet”, zei ze, en keek met half dichtgeknepen ogen naar het felle licht op de gang.

				“Dat geeft niet”, zei Gunnarstranda. Hij haalde diep adem. “Ik ben gekomen om met u te praten.”

				“Met mij?” Ze hield een zongebruinde hand tegen haar borst, vragend, met een wantrouwende blik in haar ogen.

				Gunnarstranda zuchtte. “Wij gaan een praatje houden over uw man. Over uw man, zijn verleden en met name zijn relatie met taxichauffeurs.”

			

		

	
		
			
				

Het nieuwsgierige masker

				“Waar?” vroeg hij.

				Ingrid Folke Jespersen zat in bed. Ze kon vaag de contouren van een donkere gedaante in de leunstoel bij het raam onderscheiden. Een hoofd en een bovenlichaam tekenden zich af tegen het nachtelijk duister buiten. Het was een man. Ze drukte het dekbed tegen haar lichaam. Ze wilde iets zeggen, maar er kwam geen geluid.

				“Waar is ie?”

				Ze kon alleen niet-begrijpend het hoofd schudden.

				“Waar is ie?” herhaalde de man vriendelijk. Hij stond op en liep met trage passen door de kamer.

				Nu doet hij iets, dacht ze.

				Licht. Hij deed de plafondlamp aan. Het licht brandde in haar ogen. Ze kneep ze dicht, maar had nog net gezien dat de man een muts met gaten voor de ogen en mond over zijn hoofd trok. Hij leek wel een bankrover. Hij hield een groot mes in zijn rechterhand. De lamp weerkaatste in het staal van het lemmet.

				“Waar heb je hem verborgen?” zeiden de lippen achter het wollen masker terwijl hij nonchalant tegen de wand leunde.

				“Wie ben je?” kon ze fluisteren.

				De lippen achter het wollen masker glimlachten. “Wat heb je ermee gedaan?”

				Ze bleef in bed zitten met het dekbed tegen zich aan gedrukt.

				De man deed twee stappen naar voren. De arm met het mes hing langs zijn dijbeen naar beneden. Langzaam liep hij naar het bed toe. Hij rook sterk naar deodorant.

				Het staal schitterde. Ze wierp haar hoofd achterover. Haar achterhoofd sloeg tegen het hoofdeinde van het bed. Waar het mes langs haar hals schramde ontstond een brandend gevoel. Ze duwde haar hoofd zo ver mogelijk achterover. De rand van het bed sneed in haar nek. De punt van het mes drukte tegen haar hals. “Wees voorzichtig”, fluisterde ze.

				“Ja zeker”, zei de stem.

				Ze probeerde niet naar de rode lippen in de opening van het masker te kijken, maar staarde in zijn ogen. Hij kickt hierop, dacht ze, en durfde geen vin te verroeren.

				“Ik wil alleen maar weten waar ie is”, zei hij, en hij pakte het dekbed beet. Hij trok er zachtjes aan. Ze hield het vast.

				“Laat los, laat los”, fluisterde hij.

				Ze liet het los.

				Hij veegde het dekbed op de vloer. Haar nachtpon zat om haar middel gewikkeld. Van schaamte sloot ze haar ogen. De man liet de punt van het mes zachtjes over haar hals glijden. “Kijk eens aan”, zei hij, en gleed met het mes over haar borsten. “Er was eens een muisje, dat zocht naar een huisje …” fluisterde hij, en drukte de punt van het mes tegen haar buik. “Maar daar niet”, fluisterde hij.

				“Alsjeblieft”, fluisterde ze.

				Hij trok het mes over haar heup. “En daar niet …”

				Nog een keer trok hij het mes over haar buik. Hij slikte.

				Plotseling kwam hij overeind. Hij stond met zijn rug naar haar toe.

				Ze greep naar het dekbed.

				“Lig stil”, commandeerde hij.

				Ze had pijn in haar buik. Ze wilde weg.

				Hij liep naar het raam. Met zijn rug naar haar toe zei hij iets.

				Ze probeerde haar stem terug te vinden.

				Hij zei nog iets.

				“Wat …”

				“Waar is ie?” vroeg hij, en hij draaide zich om. Ze zag alleen zijn ogen. Ze schitterden. Ze probeerde haar nachtpon over haar bovenbenen te trekken.

				“Geef antwoord!”

				“Ik begrijp niet wat je bedoelt.”

				Hij zweeg en bleef naar haar staan kijken. Ze probeerde de ogen achter het masker te ontwijken. De wimpers waren grijs en stijf. Opeens stond hij weer naast het bed. Hij greep haar bij haar pols. Het mes blonk in het licht van de plafondlamp. Op het moment dat ze merkte dat haar pols werd omgedraaid, voelde ze de pijn in haar handpalm.

				“Begrijp je dit?” vroeg hij wild.

				Het bloed stroomde over haar vingers en pols.

				“Ja”, fluisterde ze. Ze keek naar haar handpalm, die zich vulde met warm bloed dat uit de snee stroomde. Verlamd van schrik bleef ze zitten kijken naar de bloedstroom, tot ze tot bezinning kwam en een punt van het dekbek om haar hand draaide.

				“Maak er geen knoeiboel van”, schreeuwde hij, en hij trok haar aan haar benen uit bed. Hij liet haar enkel los en ze viel. Hij trok en sleepte haar aan haar haren mee. Ze probeerde op haar knieën te gaan zitten, maar viel weer om. Ze probeerde op te staan en met hem mee te lopen. In de badkamer voelde ze alleen de warmtekabels in de vloer.

				“Pleisters”, fluisterde hij panisch. “Waar heb je een verbanddoos?”

				“Daar.” Ze wees naar het medicijnkastje naast de spiegel.

				“We moeten de wond eerst schoonwassen”, fluisterde hij, en hij duwde haar met haar hoofd naar voren de douchecabine in. Haar hoofd knalde tegen de tegelwand. Even later spoelde er ijskoud water over haar lichaam. Ze kroop in een hoek van de douchecabine en gilde. In een flits zag ze dat het bloed uit haar hand zich vermengde met het water en naar het putje stroomde. De pijn van haar handpalm joeg door haar arm, terwijl het koude water over haar rug striemde. Ze kon niet normaal ademhalen. Eindelijk stopte het water met stromen. Ze kon niet opstaan. Ze trok al haar spieren samen en wachtte op het gloeiend hete water dat haar lichaam zou ontvellen en verbranden. Maar het kwam niet. Naar haar gevoel een eeuwigheid later opende ze haar ogen, knipperde het water uit haar wimpers en keek op naar de man die met zijn rug naar haar toe in het medicijnkastje stond te rommelen. Ze probeerde op haar knieën te gaan zitten.

				Ze wist een knie onder haar lichaam te schuiven. Haar dunne nachtpon was doordrenkt en plakte tegen haar buik, haar dijen en borsten. Ze probeerde steun te zoeken. De glazen wand van de douchecabine kleurde rood van het bloed toen ze zich vastpakte. Ze snotterde en veegde met haar gezonde hand het slijm van haar gezicht.

				“Maak er alsjeblieft niet nog meer rotzooi van”, zei hij en draaide zich om. “Jee, wat ben je mooi”, fluisterde hij, en hij likte zijn lippen. Hij pakte een handdoek en gaf hem haar aan. “Hier, droog je gezicht af.”

				Ze gehoorzaamde.

				Even later had hij een gaaskompres tegen haar hand gedrukt en zette het met leukoplast vast. Ze keek naar beneden. Hij pakte echter haar kin en hief haar hoofd op. Ze sloot haar ogen.

				“Kijk!” beval hij.

				Zijn ogen waren lichtblauw, bijna grijs. Ze schrok. Die ogen had ze eerder gezien.

				Hij begon te lachen. Maar zij kon alleen maar kijken.

				Onverwachts deed hij zijn mond weer open en zei: “Waar is ie?”

				Ze kon het niet laten. Ze begon te huilen.

				Op dat moment ging de telefoon.

			

		

	
		
			
				

Debat

				Om 3.30 uur belde Gunnarstranda voor de eerste keer, maar hij kreeg geen antwoord. Om 3.56 uur kon de verantwoordelijke commandant bevestigen dat er mensen in het appartement waren. Er werden een mannenstem en een vrouwenstem onderscheiden. Om 4.04 uur hadden de manschappen van het arrestatieteam hun posities ingenomen. Om 4.10 uur had een van hen een glimp van de man opgevangen door een van de ramen van het appartement. De man droeg een masker. De commandant vroeg of Frølich een schets van het appartement kon maken. Om 4.18 uur belde Gunnarstranda voor de tweede keer.

				Ze hadden de commandopost in de Fritznersgate ingericht. Gunnarstranda zat in een auto die op het trottoir van de Bygdøyallé was geparkeerd. In de auto naast hem zaten twee mannen; een van hen was de commandant, die met het gesprek zou meeluisteren. Buiten was het een pikdonkere nacht.

				Gunnarstranda hoorde de telefoon achttien keer overgaan voor Ingrid Jespersen opnam. “Ja”, zei ze aarzelend.

				“Hoofdinspecteur Gunnarstranda”, zei hij.

				“U belt midden in de nacht”, antwoordde ze.

				“We hebben reden om aan te nemen dat een zekere Hermann Kirkenær zich in uw appartement bevindt”, zei Gunnarstranda. Hij had koude voeten. Er trok een kille tocht langs het autoportier.

				Ze gaf geen antwoord.

				“We hebben reden om aan te nemen dat u zich in een bijzonder moeilijke situatie bevindt.”

				“Ik?”

				“Wilt u zo vriendelijk zijn in de richting van een raam te lopen dat uitkijkt op de Thomas Heftyesgate, zodat we u kunnen zien?”

				Het duurde een paar seconden voor ze antwoordde. “Ik ben nog niet opgestaan.”

				“Ik kan wachten tot u zich hebt aangekleed.”

				“Waarom zou ik dat doen?”

				“Mijn beste Ingrid Jespersen, geef antwoord op de volgende vraag: bent u alleen of samen met iemand anders?”

				Ze schraapte haar keel. “Ik ben alleen.”

				“Mag ik de man die bij u in het appartement is aan de lijn?”

				“Gelooft u me niet? Ik ben alleen.”

				“Tja, mevrouw Jespersen. Dan komen we naar boven en bellen bij u aan. We verwachten dat u ons binnenlaat, zodat we het appartement kunnen doorzoeken.”

				“Nee”, zei ze snel.

				“Waarom niet?”

				“Dat is onmogelijk.”

				“We hebben reden om te geloven dat iemand die wordt gezocht zich in uw appartement bevindt. Ik kan u verzekeren dat wij …”

				“Dat kunt u niet doen”, onderbrak ze hem.

				Gunnarstranda keek naar links en wisselde een blik met de man die meeluisterde. Hij trok een gezicht en zei iets achter het raam van de auto.

				“Tja, ik geloof dat het beter is als u mij met Kirkenær laat praten”, zei Gunnarstranda rustig.

				Deze keer bleef het iets langer stil. Geluiden duidden erop dat er een hand over de hoorn werd gehouden.

				“Hij slaapt”, zei ze toen ze terugkwam.

				Gunnarstranda keek naar de auto met de beide andere mannen. “Maak hem wakker”, zei Gunnarstranda rustig.

				“Momentje.”

				“Hallo”, zei even later een mannenstem.

				In de andere auto wekte het stemgeluid hevige beroering.

				“U spreekt met hoofdinspecteur Gunnarstranda van de afdeling Moordzaken. Ik leid het onderzoek naar de moord op Reidar Folke Jespersen”, zei Gunnarstranda, en hij vervolgde: “Het is belangrijk dat u begrijpt dat ik totaal geen verantwoordelijkheid draag voor de situatie waarin u uzelf hebt gemanoeuvreerd. Ik wil er daarom op aandringen dat u mijn instructies opvolgt. Dan kunnen we dit op de goede manier oplossen.”

				“Als u niets anders te zeggen hebt, zie ik geen reden om het gesprek voort te zetten”, zei Kirkenær rustig.

				“Ik weet dat de achternaam van uw grootmoeder Kirkenær luidde”, zei Gunnarstranda. “Ik weet dat uw moeder Amalie Bruun heet of heette. Ik weet dat u uw huidige achternaam van uw grootmoeder hebt overgenomen.”

				Hermann Kirkenær schraapte zijn keel. “U bent bezig mij in een bijzonder moeilijke positie te dwingen.”

				“Uw positie is eenvoudig genoeg. U laat Ingrid Jespersen uit het appartement vertrekken en u komt zelf met uw handen boven uw hoofd naar buiten.”

				“Momentje”, zei Kirkenær.

				Gunnarstranda keek snel even naar de commandant in de andere auto. De man gebaarde dat hij moest doorgaan.

				“Hallo”, zei Gunnarstranda.

				Ingrid Jespersen kwam weer aan de telefoon. “Hallo”, zei ze stijfjes. “Het gaat hier prima. U moet ons niet storen. Ik heb de man zelf uitgenodigd.”

				“Ingrid Jespersen, u moet het appartement zien te verlaten. Alleen dan zullen wij onze acties afblazen. Als u niet naar buiten komt, zullen de gevolgen zeer ernstig zijn, met name voor de man die bij u is.”

				Het werd weer stil.

				Toen was Kirkenær weer terug. “Het bevalt Ingrid uitstekend hier bij mij”, zei hij. “Kunt u misschien morgen terugbellen?”

				Gunnarstranda keek naar een politieman die met trage bewegingen de veiligheidspal van zijn wapen haalde. Hij zei: “Geef haar een vrijgeleide naar buiten.”

				“Dat verzoek kan ik niet inwilligen”, antwoordde Kirkenær formeel.

				Gunnarstranda volgde de bewapende politieman met zijn ogen. Hij liep langs de auto met de commandant, die nog steeds meeluisterde en gebaren zat te maken.

				“Geef haar een vrijgeleide uit het appartement.”

				“Dat verzoek kan ik niet inwilligen”, herhaalde Kirkenær stijfjes.

				Gunnarstranda keek naar de andere auto. De man die meeluisterde, gesticuleerde heftig. “Ik herhaal”, zei Gunnarstranda, terwijl hij panisch iets probeerde te verzinnen, “of u komt met uw handen boven uw hoofd naar buiten, of Ingrid Jespersen krijgt een vrijgeleide uit het appartement. Dat moet binnen tien minuten geregeld zijn. Mocht dat niet zo zijn, dan heb ik de zaak niet meer in handen. Als een verdachte iemand in gijzeling neemt, valt de zaak automatisch onder een ander departement.”

				“Ik heb niemand in gijzeling.”

				“Het is het verstandigste als u aan mijn verzoek gehoor geeft, dan bespaart u ons een heleboel moeite, stress en onnodige emoties.”

				Kirkenær lachte zachtjes. “Emoties, ik mag u wel, Gunnarstranda.”

				“Ingrid Jespersen heeft al genoeg te verduren gehad. Laat haar gaan.”

				“Helaas.” Kirkenær zuchtte. “Mevrouw is mijn vrijkaartje hiervandaan.”

				“Ze is onschuldig.”

				“Ze is niet onschuldig”, snauwde Kirkenær heftig.

				“Haar man was toch niet schuldig?”

				“Hij was schuldig tot aan zijn dood.”

				“Er is een getuige die u die nacht heeft gezien”, zei Gunnarstranda.

				“U bluft.”

				“Nee. Er was een getuige.”

				“Kirkenærs ademhaling ging steeds sneller. “Wie?”

				“Een taxichauffeur met de naam Ekholt.”

				Kirkenær lachte. “Die man is dood, dat heb ik zelf op de radio gehoord.”

				“Maar u hoefde dat niet te horen of te lezen”, zei Gunnarstranda. “We weten dat u Richard Ekholt hebt vermoord. We hebben bewijzen.”

				“U verveelt me, politieman.”

				“U vergat de mobiele telefoon van de chauffeur mee te nemen. Die werd in de auto gevonden en vertelt ons net zoveel als Ekholt in levenden lijve had kunnen doen. Waarom denkt u dat ik hier zit? U bent omsingeld, Kirkenær. We hebben zorgvuldig alle puzzelstukjes in elkaar gelegd. We hebben een lijst van de gesprekken die met Ekholts mobiele telefoon zijn gevoerd. Die bewijzen dat u contact met hem hebt gehad en hij met u, tot op de minuut nauwkeurig. Ik weet dat Ekholt u die nacht heeft gezien. Ik neem aan dat hij tegenover u stappen heeft ondernomen die hij niet had moeten zetten …”

				“U brengt mij in een steeds slechtere situatie, Gunnarstranda.”

				“Nee. U hebt uzelf in die situatie gebracht …”

				“Hou uw mond!”

				“Het is over en uit, Kirkenær. Kom het appartement uit. Ingrid Jespersen is onschuldig.”

				“Een schuldvraag kan op verschillende manieren benaderd worden, Gunnarstranda. Als politieman bent u het waarschijnlijk gewoon om rationeel te denken.”

				“Dat is waar, maar …”

				Kirkenær liet hem niet uitpraten. “Is het niet in u opgekomen dat als u alleen maar denkt, u alleen maar bezig bent met dromen en dat u er dan nooit achterkomt in welke toestand u zich eigenlijk bevindt?”

				Gunnarstranda keek om zich heen. Mannen in overalls liepen langs de auto. Een taxi was gestopt en stond half op het trottoir. De chauffeur hield nieuwsgierig in de gaten wat er gebeurde.

				“Ik beschouw mijn situatie niet direct zo, maar ik begrijp uw redenering”, zei hij in de telefoon.

				“Laten we van het tegenovergestelde uitgaan. Sommige mensen willen altijd voelen, dat zijn gevoelsmensen. Maar door alleen maar te voelen, zijn ze alleen maar bezig met wat er gebeurt, en niet met het waarom. Kunt u mij volgen, Gunnarstranda?”

				“Ja zeker.”

				“Sommigen zeggen dat het logisch is om eerst te denken en dan te voelen. Maar als je denkt voor je voelt, dan verdraai je de werkelijkheid volgens je eigen dromen, in plaats van je dromen en gedachten te veranderen in realiteit. Mee eens?”

				Gunnarstranda peuterde een half opgerookte sigarettenpeuk uit de asbak in de auto en drukte de aansteker in. Met de peuk in zijn mond kon hij niet onmiddellijk antwoord geven.

				“Mee eens?” brulde Kirkenær.

				“Natuurlijk klopt dat.” Gunnarstranda trok de aansteker eruit en stak zijn sigaret aan. Vanuit zijn ooghoek zag hij de commandant zitten grijnzen.

				“Daarom moeten u en ik de vierde methode kiezen. Eerst voelen, dan denken: observeren, voelen, en wat je voelt, gebruiken voor je eigen rationele beslissingen.”

				“Helemaal mee eens”, zei Gunnarstranda droog, en hij inhaleerde. “Maar u houdt toch niemand in gijzeling om een college filosofie te geven?”

				Kirkenær lachte zachtjes. “Ziet u, Gunnarstranda, u zit gevangen in uw methode. U hebt naar mijn verklaring geluisterd, u hebt nagedacht over wat ik zei en over uw ervaring met mij, en zo bent u tot een conclusie gekomen.”

				Kirkenær vervolgde: “Ik verwacht niet dat u het zult begrijpen. Maar als u mijn ervaring had gedeeld, dan zou u weten dat ik het enig juiste doe.”

				“Natuurlijk”, praatte de politieman met hem mee. In de andere auto zaten nu twee mannen naar hem te gebaren. “Bedoelt u de moord op Folke Jespersen of de moord op de chauffeur die u had gezien?”

				Kirkenær lachte zacht. “Doe niet zo stom. Als u zo doorgaat, leg ik de hoorn neer.”

				“Maar waarom al dat gedoe, Kirkenær? Eerst het plan om de winkel te kopen, daarna een SS-uniform opsturen en ten slotte het lijk in de etalage zetten?”

				“Hij moest gebroken worden, stukje bij beetje, en hij moest zelf ontdekken uit welke hoek de wraak kwam.”

				“Maar u had toch ook gewoon in een auto voor de winkel kunnen wachten om hem te overrijden?”

				“Ik wilde hem breken, niet vermoorden.”

				“Waarom moest hij in de etalage zitten?”

				“Zodat anderen zijn schuld konden beoordelen.”

				“Waarom hebt u hem vermoord?”

				“Ik heb hem niet vermoord.”

				“Maar hij is gestorven.”

				“Over zijn dood had ik geen controle.”

				“Waarom kwam u hier eigenlijk naartoe?”

				“Om wraak te nemen.”

				“Hebt u uw wraak gekregen?”

				“Nee, maar ik sta nu op het punt wraak te krijgen.”

				“Ik herhaal”, zei Gunnarstranda nadrukkelijk. “Ingrid Jespersen heeft niets met de zaak te maken.”

				“En wat weet u daarvan? Waarom denkt u die vraag te kunnen beantwoorden?”

				“U moet proberen mij te vertrouwen”, zei Gunnarstranda langzaam. “Als ik niet meer …”

				“Het is lang geleden dat ik Reidar Folke Jespersen dood wenste”, viel Kirkenær hem in de rede. “Het is al zo lang geleden dat die droom werd gebureaucratiseerd. Toen hij eindelijk dood was, voelde ik totaal geen genoegdoening.”

				“Ziet u wel …”

				“Daarom moet ik afmaken wat is begonnen”, liet Kirkenær hem niet uitpraten.

				“U komt helemaal niets afmaken”, zei Gunnarstranda snel, en hij keek weer naar links. Een van de mannen in de auto probeerde hem aan te sporen en wees op zijn horloge.

				“Nou ja”, zei de politieman vermoeid, “ik zit u op uw hielen omdat u niet het recht hebt om iemand anders van het leven te beroven, hoeveel pijn er ook aan die beslissing ten grondslag ligt.”

				De politieman wilde verdergaan, maar Kirkenær onderbrak hem weer. “Wij spreken een verschillende taal. De ethiek waar u voor staat, interesseert me niet, net zomin als ik me druk maak over het systeem of het machtsapparaat dat u representeert.”

				“Iedereen maakt zich ergens druk over.”

				“Waarover dan?”

				“Over je vader en moeder, bijvoorbeeld.”

				“Folke Jespersen was mijn vader.”

				Gunnarstranda bleef een antwoord schuldig.

				“Wist u dat niet?” vroeg Kirkenær.

				“Dat was een van de hypothesen die ertoe leidde dat ik hier nu zit. Maar is het nooit in u opgekomen dat dat een leugen was?”

				“Waarom zou mijn moeder liegen?”

				“Weet u het zeker? Waarom trouwde ze dan met Klaus Fromm?”

				Het bleef stil aan de andere kant.

				Gunnarstranda dacht panisch na. Hij keek naar links en zag twee strakke gezichten. “U kwam die vrijdag naar de bijeenkomst zodat Reidar Folke Jespersen u kon zien”, zei Gunnarstranda. “Hij herkende u. Hij wist dat u zijn zoon was. Even later herriep hij namelijk zijn testament en organiseerde hij een ontmoeting met uw moeder …”

				“Mijn moeder is dood”, onderbrak Kirkenær hem geïrriteerd, “en waarom zou u mijn moeder zwartmaken?”

				“Neem me niet kwalijk, het zou niet in me opkomen om iets lelijks over haar te zeggen”, zei de politieman geruststellend. “Ik weet zeker dat ze een unieke vrouw was. Ik geloof bijvoorbeeld dat Reidar Folke Jespersen zijn leven lang uw moeder heeft gemist.”

				Kirkenær ademde zwaar door de telefoon.

				“Heb ik iets verkeerds gezegd?” vroeg de politieman.

				Aan de andere kant van de lijn bleef het een paar tellen stil. Gunnarstranda staarde onrustig naar de hoorn van de telefoon. Opeens begon Kirkenær met een droge stem hortend te spreken: “Reidar Folke Jespersen haalde mijn moeder in de vroege ochtend van 8 mei 1945 uit bed, nadat hij haar deur had ingetrapt. Haar man was opgeroepen vanwege de machtsovername en in verband daarmee gearresteerd. Ik was twee jaar oud en lag in dezelfde kamer in een kinderbedje te slapen. De Noorse helden lieten mij liggen. Het was vier uur ’s nachts toen Reidar Folke Jespersen en vijf andere mannen mijn moeder de stad uit brachten, naar een parkeerplaats in Maridalen. Daar knipte hij haar haar af. Mijn moeder heeft het me tientallen keren verteld. Ze waren met z’n zessen. Drie van hen hebben haar verkracht. Twee hielden haar vast en een, u raadt vast wie, stond de hele tijd toe te kijken. Daarna moest ze, met haar kapotgescheurde nachtpon en haar gekortwiekte hoofd, op eigen gelegenheid teruggaan naar de stad. Ze had een kind dat helemaal alleen in een leeg, kort en klein geslagen appartement in het centrum van Oslo lag. Het was bijna tien kilometer lopen. En elke keer dat ze iemand tegenkwam, kreeg ze een duw in de rug en werd ze in haar gezicht gespuugd. Maar ze liep met opgeheven hoofd. Met een bloedend onderlichaam, haar lichaam besmeurd met het sperma van vreemde mannen, gewond aan gezicht en lichaam, liep ze negen kilometer met opgeheven hoofd terug naar de stad, omdat ze niet van plan was om de schuldopvatting van die mensen over te nemen. Haar liefde werd gedefinieerd als landverraad. Als vrouw had ze haar nationale plicht tijdens de Duitse bezetting van Noorwegen verzaakt; ze had haar liefde en lichaam aan een Duitse soldaat geschonken. Op die manier had ze het vaderland beledigd en zijn gekrenkte inwoners namen het recht haar met stokken te slaan, haar te bespugen, haar te onteren en te vernederen.”

				“Ik begrijp zowel de gevoelens van uw moeder als van uzelf”, begon Gunnarstranda toen Kirkenær zweeg.

				“Dank u, maar u bent niet in staat om het te begrijpen”, viel Kirkenær hem weer in de rede. “Dit historische feit heeft twee kanten. Zelfs het gepeupel had destijds eergevoel. Men maakte onderscheid tussen mensen, onder andere tussen getrouwde en niet getrouwde stellen. Vrouwen die getrouwd waren met Duitsers en kinderen hadden, werden op transport naar Duitsland gesteld, maar mijn moeder kreeg die bescherming niet. Waarom niet? Inderdaad, vanwege Reidar Folke Jespersen. Hij had een andere kant op kunnen kijken, hij had zelfs zijn invloed kunnen aanwenden en mijn moeder en mij bescherming kunnen bieden. Haar echtgenoot was tenslotte gearresteerd.”

				“Denkt u niet dat Folke Jespersen zijn straf kreeg toen hij ontdekte dat u zijn eigen zoon was, dat hij …”

				“U begrijpt helemaal niets, Gunnarstranda. Het waren geen anonieme mensen die in de roes van de bevrijding mijn moeder hadden geschonden. Het was Reidar Folke Jespersen, de oorlogsheld die thuiskwam en ontdekte dat zijn seksobject door de krijgsmacht was bezet. Voor hem was het niet genoeg om de oorlog te winnen. Hij moest ook mijn moeder kapotmaken, voor hem was de oorlog pas over toen zij dood was, publiekelijk gebrandmerkt.”

				“Maar hij vermoordde haar toch niet?”

				“Ze pleegde zelfmoord toen ik twaalf jaar was. De artsen die haar behandelden noemden het een psychose. Maar zij wisten niet wat ik weet. Mijn moeder werd mij op 8 mei 1945 ontnomen en van het leven beroofd. De man die verantwoordelijk is, Reidar Folke Jespersen, is zelf dood en daarom niet langer met schuld behept.”

				“Wat wilt u nu?” vroeg de politieman moeizaam.

				“Ik zal afmaken waar ik aan begonnen ben. Ik wil mijn wraak.”

				“Dat kan ik niet toestaan.”

				“Ik heb mezelf al boven uw autoriteit geplaatst. U kunt helemaal niets doen.”

				“U vergeet dat uw handelingen ook andere mensen treffen.”

				Kirkenær zweeg en Gunnarstranda vervolgde: “Ik zit hier omdat ik met uw vrouw heb gesproken, met Iselin. Ik kom rechtstreeks bij haar vandaan. Zij is in elk geval onschuldig. Laat haar niet lijden. Ik vraag u, hou in elk geval rekening met haar. Voor de laatste keer wil ik erop aandringen dat u uit het appartement komt met uw handen boven uw hoofd.” Gunnarstranda keek naar links. De commandant had het portier geopend en was uitgestapt. Hij was klaar met naar het gesprek luisteren. Hij leunde tegen het portier en gaf bevelen via de radio. “Zo niet, dan moet u met iemand anders praten dan met mij”, zuchtte Gunnarstranda diep. Maar Kirkenær had de verbinding al verbroken.

			

		

	
		
			
				

Postludium

				Hoofdinspecteur Gunnarstranda was doodmoe toen hij zijn auto op de oprit van Toves huis in Sæter parkeerde. Een onbekende vrouw in een blauwe ochtendjas opende de buitendeur toen hij aanbelde. Ze keek hem verward aan. Hij liep langs haar heen naar binnen. Hij liep de trap op naar de eerste verdieping. Hij bleef staan omdat hij voelde dat hij werd gadegeslagen. Toen draaide hij zich om en verdween uit het zicht van de vrouw in de ochtendjas. Van beneden klonken fluisterende stemmen toen hij aan de deur van Toves appartement voelde. De deur was open.

				Hij bleef met zijn rug tegen dezelfde deur geleund staan en ontmoette de blik van Tove, die in de leunstoel zat en langzaam het boek waarin ze had zitten lezen op haar schoot liet zakken.

				“Slaap je niet?” vroeg hij, op de klok kijkend.

				Ze stond op. “Nee, ik luisterde naar de radio.”

				Hij knikte en deed zijn jas uit.

				“Wil je er niet bij zijn?” vroeg ze.

				“Nee”, zei hij, en wreef met beide handen over zijn gezicht. “Terreuracties en wapens zijn niets voor mij.”

				“Ze zeiden op de radio …” begon ze.

				“Ja”, viel hij haar in de rede. “Ik heb het gehoord, hij is neergeschoten.”

				Tove keek hem zwijgend aan.

				Gunnarstranda ging moeizaam op de lage bank bij het raam zitten en rolde een sigaret.

				Tove Granaas liep naar de hoekkast naast de deur. Het was een oude, bruingeschilderde kast met smalle deurtjes. Ze pakte een fles whisky. “Jij bent aan een borrel toe”, zei ze, schonk een glas in en gaf het hem.

				“Moet je aan het werk?” vroeg hij.

				Ze keek op de klok. “Over twee uur.”

				Hij nipte van de whisky.

				“Vertel”, zei ze.

				Gunnarstranda zat naar zijn onaangestoken sigaret te kijken. “Hij stuurde het uniform van zijn stiefvader per post naar Reidar Folke Jespersen. Waarschijnlijk als een waarschuwing, of om hem bang te maken. Waarschijnlijk om hem te herinneren aan zijn stiefvader, Klaus Fromm. Afzender onbekend, en daar ligt Klaus Fromms uniform. Maar helaas voor die arme Kirkenær maakte Reidar het pak niet open. Het was Karsten Jespersen, de zoon, die dat deed. De volgende stap in het moordplan was zichzelf te tonen aan zijn biologische vader. Zichzelf tonen, Nemesis in eigen persoon zijn. En het moet volgens plan zijn verlopen. Reidar Folke Jespersen moet hebben geweten dat Amalie Bruuns kind van hem was, maar hij dacht waarschijnlijk dat de jongen zelf niet op de hoogte was van zijn vaderschap. Die vrijdag verliep het weerzien zoals gepland. Folke Jespersen herkende zijn eigen zoon. Dat is de enige verklaring waarom hij de ontmoeting met Amalies lookalike die middag vervroegde. En het verklaart ook waarom hij zijn notaris belde en het testament herriep. Hij begreep dat Kirkenær op de hoogte was, en dat hij daarom rekening moest houden met nog een erfgenaam. Dat verklaart ook waarom hij de verkoop van de zaak afblies en diezelfde nacht zonder tegenargumenten instemde met een ontmoeting met Hermann Kirkenær. Voor Kirkenær was deze derde ontmoeting, de confrontatie onder vier ogen, van doorslaggevende betekenis. Vrijdagavond laat kwam de verloren zoon terug. Ze ontmoetten elkaar beneden in de winkel en de wraak ging zijn gang.”

				“Wat wilde hij wreken?”

				“Zijn eigen miserabele leven.”

				“Zijn leven?”

				“Folke Jespersen ondernam een grove aanval op zijn moeder toen de vrede aanbrak. Zijn moeder leed vanwege die aanval aan depressies en pleegde tien jaar later zelfmoord. Kirkenær werd een moffenjong zonder thuisland, zonder moeder en zonder vader.” Gunnarstranda staarde afwezig voor zich uit. “Ik geloof dat ik geen zin heb in die sigaret”, zei hij, en legde hem op tafel.

				“Heeft hij bekend?”

				Gunnarstranda hief zijn hoofd op. “Nee.”

				De politieman bleef zitten nadenken. “Na de moord op zijn biologische vader moet hij het uniform van zijn stiefvader hebben aangetrokken en zijn eigen, met bloed doordrenkte kleren in de doos hebben gestopt. Daarna haalde hij de sleutels uit Folke Jespersens zak en ging het appartement binnen …” Gunnarstranda zweeg.

				“Waarom verschafte hij zich vannacht toegang tot Ingrid Jespersens appartement? Zoveel dagen later?” vroeg ze.

				Gunnarstranda grijnsde peinzend. “Hij zei zelf dat hij zich wilde wreken, maar ik begreep niet waarom hij nog niet tevreden was. Als ik mezelf iets kwalijk neem, dan is het dat ik de man op dat moment niet harder heb aangepakt.”

				“Zei hij niet waarom?”

				“Niet direct.”

				“Wilde hij haar kwaad doen?”

				“Hij bracht het nogal pompeus. ‘Ik wil mijn wraak’, zei hij. Maar hij zei niet wat hij wilde wreken, afgezien van zijn moeders zelfmoord. Het klinkt een beetje vreemd dat hij niet tevreden was met het afmaken van zijn vader. Ingrid Jespersen had met het lot van zijn moeder niets uit te staan. Waarom wilde hij haar in zijn wraak betrekken?”

				“Oog om oog, tand om tand”, stelde Tove voor.

				Gunnarstranda zuchtte: “Maar hij had toch zijn wraak toen de oude man dood was?”

				“Waar is Kirkenær al die jaren na de oorlog geweest?” vroeg Tove.

				“Na de oorlog ging Fromm naar Paraguay, zoals veel nazi’s uit Duitsland. Daar werd hij eigenaar van een krant.”

				“En Amalie en het kind?”

				“Volgens Iselin Varås, Hermann Kirkenærs vrouw, groeide Kirkenær deels in Paraguay, deels in Duitsland en deels in Noorwegen op.”

				“In Noorwegen?”

				“Ja, Amalies moeder, de familie Kirkenær, kwam uit Tønsberg.”

				De mobiele telefoon van de politieman ging over in de zak van zijn jas in de gang.

				Gunnarstranda stond met moeite op. Terwijl hij zijn telefoon pakte, keken hij en Tove elkaar even aan. “Hou het kort, alstublieft”, zei hij gapend.

				“Hermann Kirkenær overleeft het”, informeerde Frank Frølich hem zuur. “Zijn toestand is stabiel, maar niet levensbedreigend.”

				“Dat is mooi.”

				“Denk je dat we onze man te pakken hebben?”

				“Dat zullen we hopen. Hoezo?”

				“Tja, nadat het resultaat van het gijzeldrama op de radio was, heeft er een getuige gebeld en gezegd dat hij zijn verklaring wil wijzigen.”

			

		

	
		
			
				

Rorschach

				Frank Frølich zat voor de computer te kijken naar Heat op dvd, de lange scène waarin Val Kilmer en Robert de Niro zich als commandosoldaten een weg vrij schieten uit een politieval terwijl Al Pacino, de smeris, als een lamme geit rondrent en af en toe met zijn automatische geweer knalt. Dat gevoel kreeg hij elke keer dat hij de film zag; het had er niets mee te maken dat hij Pacino niet leuk vond, maar juist in het gezelschap van De Niro en Kilmer was hij niet cool genoeg. Het irriteerde Frølich tegelijkertijd dat hij elke keer dat hij de film zag op de hand van de boeven was. Hij had op dit moment eigenlijk een rapport moeten schrijven over de verhoren die hij had gehad met Sjur Flateby en andere getuigen. Maar hij had er geen zin in, en omdat hij de komende uren waarschijnlijk nog niet naar huis zou kunnen gaan, haalde hij zijn noodzakelijke gevoel van ontspanning uit de dvd-speler in de computer.

				Opeens veranderde er iets in de sfeer op het kantoor, wat ervoor zorgde dat hij zijn hoofd ophief en naar de deur keek. Gunnarstranda stond in de deuropening. Frølich zette de film op pauze. Hij schoof zijn stoel achteruit, bij de computertafel vandaan.

				“Er is licht in de tunnel, Frølich.”

				Frank Frølich gaf geen antwoord.

				“Ingrid Jespersen zegt dat Kirkenær ergens naar zocht.”

				“In haar appartement? Wat dan?”

				“Ik heb een vermoeden”, zei Gunnarstranda zacht. “Maar het kan een paar uur duren”, vervolgde hij. “We moeten een scanner en een goed foto-editingprogramma hebben.”

				Frank Frølich stond op.

				“Deze foto”, zei Gunnarstranda, en hij liet hem een foto zien van een Duits feest aan het eind van de oorlog. “De eerste keer dat ik deze foto zag, wist ik dat iets me bekend voorkwam.”

				“Een gezicht?” vroeg Frølich.

				“Misschien. Er is in elk geval iets op deze foto wat mij zegt dat ik er nog eens naar moet kijken.”

				Twee uur later had Frank Frølich vier foto’s gescand van een Duits feest in de Brydevilla tijdens de oorlog. Hij had de foto’s meerdere malen geprint, ze op het scherm gedraaid, ze lichter gemaakt, donkerder, het contrast scherper gesteld en ze vergroot.

				“Ik zie dat het dezelfde vrouw is”, zei Frank Frølich, op Amalie Bruun wijzend. “Maar wat wil je eigenlijk dat we doen?”

				Gunnarstranda gaf niet direct antwoord. In zijn hand had hij het origineel van een foto met een geüniformeerde Klaus Fromm in gesprek met een onbekende op een bank.

				“Ik wil dat je deze nog een keer vergroot.”

				“Om de vrouw beter te bekijken?”

				“Allemaal. Ik wil de mannen goed bekijken”, verklaarde Gunnarstranda, en beet afwezig op zijn onderlip. “Met name die daar”, voegde hij eraan toe, op Fromm wijzend.

				Nog een uur later zaten ze met een stapel papieren voor zich. Er waren bladen bij die leken op non-figuratieve schaduwschilderijen en experimentele kunst. Zwarte nevel en grijstonen werden afgewisseld met witte velden met piepkleine zwarte stipjes.

				“Doet me denken aan Rorschach”, zei Frank Frølich.

				“Hm”, zei Gunnarstranda peinzend.

				“Het lijken dezelfde inktvlekken die gerechtspsychiaters aan hun cliënten laten zien. Ze moeten vertellen wat ze in de vlek zien en als ze vinden dat de vlek lijkt op het geslachtsorgaan van koningin Elizabeth, dan leiden ze aan ernstige zielsaandoeningen en worden ze vrijgepleit.”

				“Juist”, zei Gunnarstranda afwezig.

				“De test wordt Rorschach genoemd, naar een Zwitser, geloof ik …”

				“Hij”, zei Gunnarstranda opeens, en hij wees weer naar Klaus Fromm. “Ik wil die schurk nog groter, zo scherp mogelijk.”

				“Wat is het nut daarvan? Je ziet alleen maar een grijze brij en inktvlekken.”

				“Probeer het toch maar.”

				“Nog tien keer”, zei Frølich, en hij rolde met zijn muis de foto van Fromm over het scherm.

				“Stop”, zei Gunnarstranda gespannen. “Terug.”

				“Wat is er?”

				“Rol de foto terug, langzaam.”

				Frank Frølich gehoorzaamde. Ze zagen een op een röntgenfoto gelijkende omtrek van Fromms schoen, zijn broekspijp, zijn handen die in zijn schoot rustten. “Daar”, zei Gunnarstranda.

				Frank Frølich begreep er niets van. Ze keken naar een grijs veld met donkere schaduwen.

				“Kun je het nog iets meer vergroten?”

				“Ik kan het proberen.”

				De zandloper van Windows bleef lang op het scherm hangen voordat het grijszwarte veld van onbepaalde contouren weer terugkwam.

				“Daar!” fluisterde Gunnarstranda geconcentreerd. Zijn handen trilden van opwinding. Hij liet bijna zijn aansteker vallen toen hij zijn sigaret aanstak. “Kijk”, fluisterde hij, en hij knikte naar het scherm.

				“Ik zie niets.”

				“Jawel.”

				“Maar wat moet ik zien?”

				“Op de foto.” Gunnarstranda wees met een trillende wijsvinger naar een van de donkere vlekken op de foto. “Daar moet je naar kijken, die medaille. Kun jij je herinneren dat je die eerder hebt gezien?”

				“Nee.”

				“Goed kijken.”

				Frank Frølich keek. “Ik geef het op”, zei hij ten slotte.

				Gunnarstranda lachte een stralende glimlach. “Zo dichtbij en toch zo ver weg”, grijnsde hij, niet helemaal zonder arrogantie. “Maar print in elk geval wat we nu op het scherm hebben.”

				Frank Frølich gehoorzaamde.

				Gunnarstranda stond op en pakte het papier dat langzaam uit de printer rolde.

				“Zo, en wat doen we nu?” vroeg Frank Frølich.

				Gunnarstranda wapperde met de print. “Ben je hier niet nieuws gierig naar?” Frølich knikte afgemeten.

				“Als je zin hebt, en als je denkt dat je tijd hebt, kun je meekomen.”

				“Waarheen?”

				“Naar de pot met goud aan het eind van de regenboog.”

			

		

	
		
			
				

De jongen, de hond en de wespen

				“Hij rende. De auto kwam slippend op hem af. Hij reed voorbij. De jongen kon niet stoppen, hij kon zo snel niet omdraaien. De auto kwam schuivend tot stilstand en versperde de weg. Het portier aan de bestuurderskant ging open. Een jonge, lachende soldaat sprong eruit. In zijn handen hield hij een machinepistool. Hij glimlachte toen hij richtte. Hij glimlachte toen hij schoot. De jongen hoorde de projectielen een honderdste van een seconde voor het salvo knalde. Toen had hij zich aan de kant gegooid. Hij rolde van de helling af, wetende dat hij niet was geraakt. Scherpe stenen reten zijn jas in stukken en schuurden tot bloedens toe over zijn rug. Achter hem hoorde hij de soldaat en een blaffende hond. Hij kroop door een doornstruik. De doornen die over zijn gezicht en zijn handen krasten, deden pijn. Hij bleef op zijn buik liggen achter en onder een vrijwel ondoordringbaar web van doornige takken. Zijn hart bonkte. Hij hoorde het in zijn oren. De hond rende kwispelend de helling af. Het was een herdershond. Hij piepte en snoof en draaide enthousiast in het rond. Met zijn voorpoten begon hij te graven. Plotseling schrok hij op en jankte luid. Hij gromde en ontblootte zijn tanden. Het ritselde in het gebladerte. Gruis en kleine steentjes rolden naar beneden. De contouren van de soldaat werden zichtbaar achter de doornstruik. De jongen hield zijn adem in. De hond zakte door zijn poten en piepte zielig. De man met het vuurwapen draaide zich om en keek naar de struik waar de jongen zich verborg. De hond viel op zijn zij. De soldaat hief het vuurwapen op en richtte. De loop van het wapen bewoog langzaam van rechts naar links. De soldaat riep naar de zachtjes jankende hond. De soldaat draaide zich om en rende vloekend naar de hond toe. Een wolk van insecten zoemde om de hond heen. De insecten spoten uit een gat in de grond als water uit een onderaardse bron. Op dat moment voelde de jongen de eerste wespensteek in zijn gezicht. Het deed intens en gloeiend zeer. Hij zette zijn tanden op elkaar om geen geluid te maken. De soldaat deed drie stappen bij de hond vandaan en vloekte nog een keer. Hij richtte het machinepistool op de hond en schoot. Het salvo denderde. Het hondenlijf schudde. De jongen werd misselijk. Wespen kropen over zijn gezicht. Trappelende wespenpootjes marcheerden over zijn lippen en oogleden. Hij deed zijn ogen even open. Een horde wespen stak en stak met het onderlichaam naar de mouw van zijn jas. De soldaat met het pistool wuifde met zijn vrije arm om de wespen te verjagen.

				Een nieuwe wesp stak de jongen in zijn hals. Het deed zo zeer dat een halfgesmoord geluid uit zijn keel ontsnapte. De soldaat bleef doodstil staan. Hij luisterde. De jongen haalde met open mond adem. Hij ademde een wesp naar binnen en beet hem tussen zijn tanden kapot. De loop van het vuurwapen bewoog van struik naar struik. Opeens vloekte de soldaat luid en hij greep naar zijn wang. De wespen vielen de soldaat aan, die een nieuw salvo in de lucht vuurde voor hij zich terugtrok, de helling op. Onmiddellijk begon de jongen te kruipen. Hij borstelde de wespen van zich af en kreeg een nieuwe steek in zijn nek. Hij snikte van de pijn. Er krioelden wespen over zijn blote handen. Ze staken, hij schaafde zich aan scherpe stenen. Zijn hele lichaam deed zeer. Hij kroop onder de takken vandaan, weg van de insecten. Maar de soldaat stond boven aan de helling. Hij en de anderen. Ze verlangden naar hun bed. Hoe eerder ze hem doodschoten, hoe eerder ze konden slapen en eten en roken.” Ze haatten hem. Nee. Ze haatten hem niet. Maar hij verstoorde hun rust. Dat hij leefde, maakte hen woedend.”

				Karsten Jespersen pauzeerde even. Het was een mooi moment in het verhaal voor een pauze. Benjamin keek hem met grote ogen aan, hij hield zijn kleine giraf stijf in zijn armen en had de giraffestaart in zijn mond. Benjamin wachtte op het Vervolg. Maar op dat punt in het verhaal was de ergste spanning voorbij, en Karsten vond het moeilijk om verder te gaan.

				Waarom? dacht hij, en formuleerde een antwoord in zijn hoofd. Zijn verhaal ging over een neutrale jongen. Maar die jongen was een jongeman geweest. Het verhaal ging eigenlijk over zijn vader, Reidar Folke Jespersen.

				Destijds was de jongeman van de soldaten weggerend, door het moeras, tussen de bosbessenstruiken door, totdat hij bij een klein boerderijtje kwam dat tussen de bomen stond, een klein boerderijtje waar een jonge houthakker van zijn eigen leeftijd woonde, Harry Stokmo, die Reidar Folke Jespersen veilig over de grens naar Zweden had geholpen. Die vlucht kon op zich spannend genoeg worden gemaakt, maar Karsten was meer in literaire vrijheden geïnteresseerd. Hij was van plan om een hele groep wanhopige mensen te verzinnen die door houthakker Harry Stokmo over de Zweedse grens werden geloodst. Ellendige gedaanten die tussen de bomen het gekraak van het hout hoorden, die zich verborgen terwijl ze probeerden hun kinderen niet te laten hoesten of een ander geluid te laten maken. Ten slotte zou blijken dat er geen patrouille was die het geluid van krakende takken veroorzaakte, het zou blijken dat het kleine jongetje uit de struiken kwam kruipen.

				Karsten dacht dat een klein kind als hoofdpersoon het verhaal tijdloos en algemeen geldend zou maken. Het verhaal zou beter aansluiten bij Benjamins fantasie, dacht hij. Het verhaal hoefde niet gekoppeld te worden aan de oorlog in Noorwegen van 1940 tot 1945. Het zou net zo goed in de moderne tijd kunnen spelen, bijvoorbeeld in Kosovo of in een film. Het zou een spannende episode kunnen zijn in een verhaal dat ontsproten was aan Benjamins eigen fantasie.

				Karsten hoopte dat Benjamin zichzelf als het jongetje in de struiken zou zien, zoals Karsten ook zichzelf achter de bosjes had gezien met de snuivende herdershond op een meter afstand, toen hem het verhaal voor de eerste keer werd verteld. Nu, op dit moment, terwijl hij nadacht over de eerste akte van het verhaal, werd Karsten wat onzeker. Zijn vader had hem het verhaal als een ik-verhaal verteld. Maar hij herinnerde zich zijn eigen identificatie. Het feit dat hij zelf ten volle genoot van het verhaal, hoewel het een ik-verhaal was, verteld door zijn vader, maakte hem bedachtzaam en afwezig. In deze seconden, terwijl hij zijn vaderlijke, tedere blik liet rusten op Benjamins geheel in beslag genomen en afwachtende gezicht, begreep hij dat het redigeren van het verhaal zoals hij zich had voorgenomen niet alleen onnodig was, maar ook verdacht. Het redigeren van het verhaal zou een dieper liggend psychologisch motief moeten hebben, dacht hij nu. En hij had met opzet de rol van zijn vader verborgen gehouden in het verhaal. Natuurlijk zou Benjamin op een bepaald moment in zijn leven inzien dat de hoofdpersoon in het verhaal zijn eigen grootvader moest zijn. Als hij dat begreep, dan zou hij zich natuurlijk afvragen waarom zijn eigen vader dat feit voor hem had verzwegen. Benjamin zou vragen naar zijn, Karsten Jespersens, motieven om de waarheid te verbergen. En Benjamin zou vroeg of laat een antwoord op die vraag eisen. Hij zou misschien zelf het correcte antwoord niet verzinnen, namelijk dat het verhaal was geredigeerd om het een literair stempel te geven. Misschien zou Benjamin andere antwoorden vinden, bijvoorbeeld dat Karsten het verhaal had aangepast omdat hij de waarheid wilde verzwijgen. Misschien zou Benjamin geloven dat Karsten het zijn vader niet gunde om de hoofdpersoon in een dergelijk heldhaftig verhaal te zijn. In deze seconden, terwijl Benjamin gespannen wachtte op het vervolg, was Karsten Jespersen verzonken in een schaamtevolle trance. En hij werd niet uit die trance gewekt voor kleine Benjamin onrustig in zijn bed bewoog. Toen trof Karsten Jespersen zichzelf aan met een verwrongen grijns op zijn gezicht.

				“Papa”, zei Benjamin, ongeduldig wachtend op het vervolg, “vertel verder.”

				Karsten Jespersen schrok op. “Het is al laat”, zei hij, en hij stond op. Het gordijn voor het raam werd verlicht door een auto die de oprit op kwam rijden. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. De autolichten verblindden hem, als twee boze ogen, dacht hij, toen de auto een paar meter bij hem vandaan werd geparkeerd en de lichten uitgingen. De boze blik van de beide lampen bleef op zijn netvlies hangen toen hij zag dat de portieren werden geopend. De tekst op het portier was niet mis te verstaan. Toen hij het woord politie las, kreeg hij een déjà-vu-ervaring. Het deed hem denken aan een droom die hij had gehad. Ze komen, dacht hij. Hij hoorde Benjamins snotterige ademhaling achter zich en keek naar de twee donkere silhouetten die het raam naderden. Ze komen me halen.

			

		

	
		
			
				

Verdeel en heers

				Toen Frølich de auto parkeerde, bleven ze naar de ramen van Ingrid Jespersens appartement zitten kijken. “Het derde van links”, zei Frølich. “Het gat in het glas.”

				“Ik zie niets”, zei Gunnarstranda.

				“Een enkel schot”, zei Frølich. “Een rond gat in een ruit. Die jongens zijn heel erg goed.”

				“En zij?”

				“Haar hand moest worden gehecht. Vijf hechtingen.”

				Gunnarstranda knikte naar de ingang van de portiekwoning. “Daar zijn ze.”

				Door de deur kwamen Ingrid Folke Jespersen en Eyolf Strømsted naar buiten. Ze liepen naar een bruine Opel Omega die aan de andere kant van de straat stond geparkeerd. Ingrid startte de auto terwijl Eyolf Strømsted aan de passagierskant instapte. Toen de motor liep, stapte Ingrid uit en schraapte het ijs van de ruiten. Ze schraapte met haar linkerhand. De andere was in een verband gewikkeld.

				De beide politiemannen stapten uit.

				“O, goedemorgen”, zei Ingrid Folke Jespersen toen ze hen in het oog kreeg.

				“Hebt u vijf minuutjes?” vroeg Frank Frølich.

				Ze keek aarzelend op haar horloge.

				“We zijn zo klaar”, zei Frank Frølich.

				De deur aan de passagierskant ging open en Eyolf Strømsteds krullenkop kwam tevoorschijn.

				“Blijf maar zitten”, zei Gunnarstranda gauw. “We moeten een paar woorden met mevrouw wisselen.”

				“Hier?” vroeg ze.

				Frølich knikte naar de politieauto.

				Gunnarstranda hield het achterportier voor haar open en stapte zelf aan de andere kant in. Frølich nam voorin achter het stuur plaats. Een paar mensen op het trottoir staken hun hoofden bij elkaar. Aan de overkant van de straat stond de Opel met draaiende motor. Eyolf Strømsted keek strak voor zich uit.

				“Hier zat ik nu net op te wachten”, zei ze.

				“Waarop?”

				“Om op deze manier in een politieauto te worden gezet. Kijk eens naar de buren.” Ze wees naar twee dames van middelbare leeftijd die op het trottoir bleven staan om naar de politieauto te kijken. “Ik hoop dat u weet wat u doet.”

				“Hebt u enige reden om daaraan te twijfelen?”

				“Nee …”

				“Er zijn nog een paar dingen niet helemaal duidelijk”, zei Gunnarstranda. “Het gaat over het verloop van de gebeurtenissen in de nacht dat uw man werd vermoord.”

				“Ik heb er eigenlijk niets aan toe te voegen”, zei ze afwijzend.

				“We zijn er nog niet in geslaagd om Hermann Kirkenær te verhoren.”

				“O nee?”

				“Hij ligt in coma.”

				“Dat heb ik begrepen.”

				“Heeft hij tegen u iets gezegd over de gebeurtenissen van die nacht?”

				“Helemaal niets. En ik wil het liefst …”

				“We hebben met zijn vrouw, Iselin Varås, gesproken”, viel Gunnarstranda haar in de rede. “Zij vertelde dat Hermann Kirkenær haar die nacht tussen één en halftwee heeft verlaten in hotel Continental. Uiterlijk om drie uur kwam hij terug in het hotel met een uniform in een doos, wat bewijst dat hij die nacht in de winkel is geweest en het heeft meegenomen.”

				Hij zweeg, om de woorden in de ander te laten bezinken.

				“Is dat bewijs goed genoeg?” vroeg ze na een tijdje.

				“Er zijn twee dingen die volgens mij niet kloppen”, zei Gunnarstranda voor hij zich tot Frølich wendde: “Kun je de motor starten en de kachel aanzetten?”

				Frølich gehoorzaamde. Hij drukte het gaspedaal diep in.

				De krullenkop in de Opel aan de overkant keek onrustig naar de politieauto.

				“Welke dingen?” vroeg Ingrid Jespersen stijfjes.

				“Dat Hermann Kirkenær thuiskwam met het uniform in een doos.”

				“Ja, en? Wat is daar gek aan?”

				“Onze theorie was erop gebaseerd dat Hermann Kirkenær uw echtgenoot vermoordde en dat zijn kleren daardoor helemaal onder het bloed zaten. Omdat hij de straat niet op kon gaan met van bloed doordrenkte kleren, dachten wij dat hij het uniformjasje en de broek had aangetrokken die hij uit voorzorg naar de winkel had gestuurd. Daarna zou hij zijn eigen kleren in de doos hebben gepakt. Maar dat klopt dus niet met het feit dat Kirkenær thuiskwam met schone kleren en een schoon uniform in de doos.”

				“Waarom gelooft u alles wat die vrouw zegt? Ze wil duidelijk haar man beschermen.”

				“Natuurlijk, hoewel ze niets weet van de werkelijke, dieper liggende verhouding tussen haar man en uw voormalige echtgenoot. Maar u kunt erop vertrouwen; we hebben de doos, het uniform en de kleren in beslag genomen. Niemand zou gelukkiger zijn dan ik als we restanten van Reidars bloed op die dingen zouden vinden. Het volgende probleem is die verdomde medaille.”

				“Welke medaille?”

				“De medaille die Hermann Kirkenær bij u wilde halen in de nacht dat hij door ons werd neergeschoten.”

				“Zocht hij naar een medaille?”

				“Ja.”

				“Ik begreep niet wat hij bedoelde. Hij heeft bij mij in elk geval geen medaille gevonden.”

				“Nee, want ik heb hem”, zei Gunnarstranda, en hij haalde een klein plastic zakje met een bronsbruin ordeteken uit zijn binnenzak. “Karstens zoontje, Benjamin, zat ermee te spelen op de morgen dat uw man dood werd gevonden.”

				“Hoe weet u dat?”

				“Omdat wij, Frølich, Karsten en ik, zagen dat hij dat deed. Hij liet hem zelfs aan ons zien.”

				Het werd stil in de auto.

				“Frølich”, zei Gunnarstranda.

				Frølich draaide zich op de voorstoel moeizaam om.

				“Kun jij naar onze vriend in de andere auto gaan om zijn verklaring op te nemen?”

				“Natuurlijk”, zei Frølich; hij stapte uit en deed het portier achter zich dicht.

				Het tweetal op de achterbank keek hoe zijn grote lichaam boven de auto uittorende toen hij wachtte voor twee passerende auto’s. Daarna bleven ze zitten kijken hoe Frank Frølich de straat overstak en Eyolf Strømsted vroeg uit de auto te stappen die met draaiende motor geparkeerd stond. Ze zagen hoe Frank Frølich Eyolf Strømsted op de achterbank van de Opel liet plaatsnemen, voor hij zelf naast hem ging zitten.

				“Dat zag er serieus uit”, zei Ingrid Jespersen.

				“Het wordt interessant om achteraf te lezen wat hij zegt”, zei Gunnarstranda.

				[image: Ornament.tif]

				“Het wordt krap hier”, zei Eyolf Strømsted nerveus. Hij boog voorover en keek om Frølich heen naar de politieauto, waar Ingrid Jespersens profiel op de achterbank te zien was. De defroster en de kachel stonden op vol. Een ovale plek op de voorruit begon te ontdooien. “Wat zijn jullie aan het doen?” vroeg Strømsted.

				“We nemen uw nieuwe verklaring op”, antwoordde Frank Frølich laconiek.

				“Waarom?”

				“Uw volledige naam?”

				“Eyolf Strømsted.”

				“Geboortedatum?”

				“4 april 1956.”

				“Burgerlijke staat?”

				“Welke categorieën hebt u?”

				“Getrouwd, alleenstaand, samenwonend.”

				“Samenwonend.”

				“Adres?”

				“Jacob Aallsgate 11B.”

				“Klopt het dat u uw woning deelt met Sjur Flateby, geboren op 11 september 1948?”

				“Ja.” Eyolf Strømsted keek naar de politieauto, waar Ingrid Jespersen bleek naar hem zat te staren.

				“Sjur Flateby heeft zijn oorspronkelijke verklaring ingetrokken.”

				“Wat?”

				Frank Frølich zocht in zijn binnenzak en pakte een paar samengevouwen A4’tjes, die hij de ander aanreikte. “Dit is de nieuwe verklaring van uw vriend. Wilt u zo vriendelijk zijn hem door te lezen?”

				Eyolf Strømsted pakte de vellen aan. Hij leek verward.

				“Onderaan de tweede pagina”, zei Frølich. Hij sloeg de pagina voor de ander om en wees. “Daar staat wat afwijkt van zijn vorige verklaring: Sjur Flateby zweert dat u de avond van vrijdag 13 januari bent vertrokken en pas om vijf uur ’s morgens bent teruggekomen.” Frølich keek de man met de charmante krullen ernstig aan. “Aanvankelijk”, ging hij verder, en hij schraapte zijn keel, “aanvankelijk hebt u allebei beweerd dat u gezellig thuis voor de tv zat tot één uur ’s nachts, waarna u allebei in hetzelfde bed kroop en elkaar tot halfzes wakker hield. Wat is uw commentaar op het feit dat u nu geen alibi hebt voor het tijdstip van de moord?”

				[image: Ornament.tif]

				“Terug naar de medaille waar Hermann Kirkenær naar zocht”, zei Gunnarstranda.

				“Wat is daarmee?”

				“Kijk ernaar.”

				Gunnarstranda gaf de medaille aan Ingrid Folke Jespersen.

				“Een nazi-kleinood”, zei ze terwijl ze ernaar keek.

				“Raad eens waar de jongen hem vond”, daagde de politieman haar uit. Ze schudde het hoofd.

				Gunnarstranda wees naar het raam van de antiekwinkel. “Hij vond hem in de winkel. Benjamin was vrijdag 13 januari bij zijn vader in de winkel. Dat herinnert u zich misschien nog. U hebt verklaard dat u en Karsten Jespersen samen koffiedronken in het kantoor achter de winkel van tien uur ’s morgens tot even na elf uur. Terwijl u dat deed, zat het jongetje te tekenen en te spelen op de vloer. Hij vertelde mij gisteravond dat hij in een doos had gekeken waar een uniform in zat. Hij pakte deze medaille, die vastzat op het uniform.”

				Ze bleven naar elkaar kijken. “Ja, en?” zei Ingrid Jespersen ten slotte.

				“Er zaten geen sleutels in de kleren van Reidar toen hij vermoord werd gevonden”, zei Gunnarstranda.

				“Nee?”

				“We vonden dat raar, omdat hij om binnen te komen de deur van het slot had moeten doen.”

				“Dat klinkt logisch”, zei ze.

				“We weten dat Hermann Kirkenær de nacht van vrijdag 13 januari naar de winkel kwam om Reidar te ontmoeten. Onze theorie ging ervan uit dat uw man Kirkenær had binnengelaten. Daarna vermoordde Kirkenær uw man. We dachten dat hij het uniformjasje en de broek aantrok om geen aandacht te trekken met bebloede kleren. We dachten dat hij, nadat hij uw man had vermoord, zich Reidars sleutels toe-eigende.”

				“Deed hij dat niet?”

				“Jawel, hij pakte de sleutels.”

				“Maar wat is dan het probleem?”

				“Het probleem is dat de diefstal van de sleutels niet logisch is.”

				Ingrid Jespersen keek de politieman aan. “Wilt u beweren”, zei ze stijf, en herhaalde het nog een keer: “Wilt u beweren dat de man die die nacht bij mij inbrak en mijn handpalm openhaalde, toerekeningsvatbaar was, logisch kon denken en bij zijn volle verstand was?” Ze tilde haar verbonden hand op.

				“We namen aan”, zei Gunnarstranda onaangedaan, “dat Kirkenær de sleutels van Reidar afpakte nadat hij hem had vermoord, de deur van het appartement openmaakte, mogelijk sneeuw op de vloer achterliet en in elk geval de medaille die op het uniform zat verloor. Aan de andere kant: omdat Reidars kleinkind de medaille vond voordat Reidar werd vermoord, kan Kirkenær de medaille niet in uw appartement verloren zijn. Bent u het daarmee eens?”

				Ingrid Jespersen keek hem strak aan.

				“Er moeten in deze situatie twee logische vragen worden beantwoord: als Kirkenær niets in het appartement heeft verloren, waarom kwam hij dan later om iets te halen? En waarom nam hij eigenlijk de sleutels van Reidar mee als hij ze niet nodig had?

				De eerste vraag kent maar één logisch antwoord. Kirkenær nam het uniform uit de winkel mee om de sporen uit te wissen die zijn persoonlijke verhouding met uw man konden aantonen. Hij ontdekte pas veel later dat de medaille weg was. Maar toen hij dat ontdekte, wist hij dat de medaille het spoor terug kon leiden naar de oorlog en naar zijn eigen persoon. Toen kwam het hem goed van pas dat hij de sleutels van uw echtgenoot had. Met de sleutels kon hij in de winkel komen om naar de medaille te zoeken. Maar het antwoord op de tweede vraag blijft een probleem. Waarom nam hij de sleutels mee, als hij niet wist dat hij ze nog eens moest gebruiken?

				Herinnert u zich dat het loodje dat wij op de deur hadden gedaan, verbroken was?” vroeg Gunnarstranda. En hij ging verder: “Het loodje was weg, maar de deur was niet opengebroken. Ik ben naar binnen gegaan, in de winkel, en vond restanten van een gebroken wijnglas. Maar dat glas was door onze mensen na de moord onbeschadigd aangetroffen en geregistreerd. Dus moest iemand na de moord het loodje hebben verwijderd, de deur van het slot hebben gedaan en per ongeluk het glas hebben gebroken. Ik geloof dat Hermann Kirkenær, die de sleutels van uw man had, twee keer naar de medaille heeft gezocht. Eerst is hij naar de winkel gegaan en heeft hij die helemaal doorzocht op jacht naar de medaille, maar hij heeft hem niet gevonden. In de verwarring heeft hij een glas gebroken dat op het bureau stond. De volgende nacht kwam hij terug. Toen ging hij bij u naar binnen. Maar waarom zou hij? Hij kon er niet van uitgaan dat de medaille daar was. Die had bij wijze van spreken op de bodem van de zee kunnen liggen. Die kon overal zijn.”

				Hij zweeg. Zij keek voor zich uit naar buiten. Ze zeiden geen van beiden iets.

				Aan de andere kant van de straat waren Frølich en Strømsted in een heftige discussie verwikkeld. Strømsted gesticuleerde.

				“Denkt u dat hij niet naar de medaille zocht?”

				“Jawel, maar ik denk dat hij eigenlijk iets anders wilde, iets wat belangrijker was dan het vinden van de medaille. Ik denk dat hij een heel speciale reden had om de sleutels van uw man te stelen. De medaille kwam op de tweede plaats.”

				Ze schraapte haar keel. “Hij was gek”, zei ze. “Hij wilde me vermoorden.”

				“Precies”, zei Gunnarstranda vrolijk.

				“Precies? Wat bedoelt u?”

				De politieman glimlachte. “Hebt u het niet begrepen? De enige logische verklaring dat Strømsted de sleutels uit Reidars kleren haalde, was wraak. Hij wilde iemand van wie Reidar hield kwaad doen of vermoorden. Hij wilde u kwaad doen of vermoorden. En daarom wilde hij toegang tot uw appartement. Daarom stal hij de sleutels.”

				“Dan zijn we het daar dus over eens”, zei ze onzeker, en ze keek terloops naar de Opel. “De man is gek.”

				“Nee”, zei Gunnarstranda glimlachend.

				“Nee?”

				“Hij wilde u vermoorden, echter niet omdat hij gek is, maar omdat hem de mogelijkheid om uw man te vermoorden was ontnomen. Hij had de moord op uw man maandenlang gepland …” Gunnarstranda werd onderbroken door de mobiele telefoon. “Ja?” zei hij kortaf.

				“Strømsted weigert een verklaring af te leggen voor hij overleg heeft gepleegd met een advocaat”, zei Frank Frølich in zijn oor. “Wat moet ik doen?”

				“Arresteer hem”, zei Gunnarstranda. “Ik stuur een auto.”

				Nadat hij de verbinding had verbroken, boog hij zich naar voren en pakte de radio die tussen de voorstoelen stond. “Uw hartsvriend aan de andere kant van de straat heeft zojuist toegegeven dat hij de nacht dat uw man werd vermoord hierheen kwam”, zei Gunnarstranda tegen Ingrid Jespersen. “Het ziet er dus naar uit dat u met uw derde verhaal over de gebeurtenissen van die nacht zult moeten komen.”

				Ingrid Jespersen nam hem bij zijn arm. “Pak me niet nog meer af”, fluisterde ze met strakke lippen.

				Gunnarstranda ging rechtop zitten en keek in haar ogen. “Waarom durft u niet met de waarheid te komen?” vroeg hij vriendelijk. “We weten dat Kirkenær in de nacht van vrijdag 13 op zaterdag 14 januari hierheen kwam. We weten dat hij de buitendeur open vond, niet op slot. We weten dat hij het trappenhuis binnenging en de deur naar de winkel open vond. We weten dat Kirkenær een motief had om hier te komen. Hij wilde uw man vermoorden. Maar hij heeft het niet gedaan. Hij was het niet.”

				“Waarom weet u dat zo zeker?”

				“Omdat uw man al dood was! Hermann Kirkenær vond uw man dood op de vloer. En omdat uw man al dood was, kon hij niet anders dan het lichaam vernederen. Hermann Kirkenær deed het volgende: hij trok de dode alle kleren uit en manoeuvreerde het lijk in de etalage. We weten ook dat hij door een getuige werd gezien toen hij dat deed.”

				“Een getuige?”

				“Ja.”

				Ingrid Jespersen opende en sloot haar mond.

				Gunnarstranda lachte als een vos die een prooi ruikt achter een open staldeur. “Als het uniformjasje en de broek die in de winkel lagen niet werden gebruikt om die nacht bloedsporen te verbergen, hoe lukte het de moordenaar dan wel om die bloedsporen op zijn kleren en lichaam te verbergen?”

				Hij keek haar strak aan. “Ik weet het antwoord”, zei hij. “En u weet het antwoord.”

				De stilte duurde tot Gunnarstranda zijn keel schraapte. “Ik heb zojuist Frank Frølich gevraagd om Eyolf Strømsted te arresteren voor de moord. Wilt u werkelijk aangeklaagd worden voor medeplichtigheid?”

				“Het was bijna drie uur”, zei ze met dezelfde monotone stem als eerst. “Ik had in paniek naar Susanne en Karsten gebeld. Daarna hoorde ik voetstappen op de trap. Er werd aangebeld. Het was Eyolf.” Ze zweeg.

				Gunnarstranda kuchte en keek naar de voorgevel van de portiekwoning die hij inmiddels goed zat begon te worden.

				“Hij zag er verschrikkelijk uit”, ging ze verder met krampachtig gebalde vuisten.

				“Bloed?”

				“Ja.”

				“Ga verder.”

				“Reidars bloed.”

				“Ga verder!”

				“Hij trok zijn kleren uit en nam een douche. Ik stopte zijn kleren in de wasmachine.” Ze haalde diep adem. “Ze werden niet helemaal schoon, dus hij leende een paar kleren van Reidar toen hij wegging.”

				“Wat deed u met de kleren die niet schoon werden?”

				“Ik verbrandde ze in de haard.”

				Gunnarstranda wendde zijn blik naar Eyolf Strømsted, in gezelschap van Frank Frølich. De blik waarmee Strømsted hem aankeek, leek opgejaagd en vervuld van angst. “Ik geloof dat hij begrijpt dat u doorslaat”, zei hij, en keerde zich naar haar toe.

				“Ik wil niet kijken”, zei ze.

				“Waarom vermoordde hij uw man?”

				“Hij zei dat het niet de bedoeling was.”

				“Wat deed u toen de kleren in de wasmachine zaten?”

				“Niets.”

				“Wanneer ging hij weg?”

				“Om een uur of vijf.”

				“Er zijn dus twee uur verlopen zonder dat u iets deed?”

				“We hebben gepraat.”

				“Wat zou u tegen de politie zeggen?”

				“Als het licht werd zou ik naar beneden gaan en ontdekken wat er was gebeurd. Verder zou ik me aan de waarheid houden. Maar ik hoefde hem niet meer te ontdekken. De politie kwam voordat het licht werd.”

				“Het lijk werd ontdekt door een krantenbezorger”, zei Gunnarstranda. “Wat dacht u toen? Toen de dode man tentoongesteld was in de etalage en niet op de vloer in de winkel lag zoals Strømsted had gezegd?”

				“Ik dacht dat Eyolf had gelogen. Ik dacht dat hij Reidar in de etalage had gezet. Eyolf dacht dat ik het had gedaan. Hij dacht dat ik zelf plannen had om hem te manipuleren. Daarom vertelde hij aan uw assistent dat Reidar ons die vrijdag had gebeld. Hij wilde mij straffen, op dezelfde manier als ik hem wilde straffen. We hadden het allebei fout. Het was die gekke man die de arme Reidar tentoonstelde. Maar dat konden wij niet weten.”

			

		

	
		
			
				

Aftiteling

				“Zou u mij geloven als ik zei dat het zijn eigen schuld was?” zei Eyolf Strømsted.

				“Waarschijnlijk niet.”

				“Als ik zei dat het niet de bedoeling was, zou u me dan geloven?”

				“Natuurlijk.”

				“Geen tegenargumenten?”

				“Het is over het algemeen nooit de bedoeling.”

				“En als ik zei dat het een ongeluk was?”

				“Dat wordt wat moeilijker. Maar ik wil niet verhullen dat het altijd mogelijk is om een beroep te doen op ongeluk”, antwoordde Gunnarstranda. “Moord ten gevolge van een ongeluk is goedkoop voor de staat en het helpt ons om het gevoel in de mens als een goed wezen in stand te houden. Ik wil u aanraden om uit te gaan van de waarheid. Laat de juridische beoordelingen maar over aan mensen die er verstand van hebben.”

				“Hij belde me en wilde me ontmoeten”, zei Strømsted.

				“Wanneer?”

				“Hij belde even voor middernacht, rond halftwaalf, denk ik. Hij stond erop dat ik direct zou komen.”

				“Waarom ging u daarmee akkoord?”

				“Vanwege Ingrid. Ze was eerder die dag helemaal van streek geweest, nadat haar man had gebeld toen ze bij mij was. Daarom trok ik mijn jas aan en ging erheen. De deur naar het trappenhuis was open en hij stond me op de begane grond op te wachten. We liepen de winkel in. Hij begon te praten over mijn verantwoordelijkheid voor Ingrid. Hij vroeg of ik bereid was met haar te trouwen. Ik vroeg of hij wilde scheiden, maar toen begon hij te lachen. ‘Ik ga dood’, zei hij, en sprak verder over Ingrid alsof ze een klein kind was. ‘Het is belangrijk dat jij voor haar zorgt als ik dood ben’, zei hij. Ik vroeg waar ze was; hij zei dat ze in het appartement boven lag te slapen. Hij was net naar de slaapkamer geweest om naar haar te kijken. ‘Het is het gemakkelijkste als jij degene bent die me vermoordt’, zei hij, en hij lachte op een heel idiote manier. ‘Waarom denk je dat je doodgaat?’ vroeg ik. Daar gaf hij geen antwoord op. ‘Waarom?’ vroeg ik nog een keer. ‘Omdat de dood mij eindelijk heeft ingehaald’, zei hij. Toen gaf hij me de bajonet.

				Ik kan me niet herinneren dat ik hem heb aangepakt. Maar ik herinner me dat ik ernaar keek. Ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Terwijl hij de hele tijd praatte over alle mensen die hij in de oorlog had omgebracht, terwijl hij me details vertelde over spieren die samentrekken als het leven uit mensen wegebt, keek ik de hele tijd naar dat zwarte staal. Ik herinner me dat ik dacht hoe elegant zoiets was gevormd, hoe een afschuwelijke, boosaardige opzet was vormgegeven tot een object. Hij vertelde dat hij niet bang was om te sterven. Ik geloof dat hij vroeg of ik hem de dienst wilde bewijzen hem te vermoorden. Ik weet niet of ik antwoord gaf. Ik geloof dat ik dat deed, dat ik weigerde. Ik herinner het me niet, omdat ik mijn ogen niet van het mes kon losmaken.

				Het was stil geworden toen ik ophield ernaar te kijken. Maar toen was het te laat. Ik keek op. Er was iets in zijn ogen veranderd. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het was alsof er iets in zijn hoofd was geknapt. ‘Bewijs het’, zei hij opeens, en hij wierp zich op het mes.”

				Strømsted keek op.

				“En dat was het?”

				Strømsted glimlachte leeg. “Dat was het? Ik had geen kans. Ik stond in dat kleine kantoortje tegen de muur geleund en hij kwam met een noodgang op me af. Ik voelde hoe het staal in zijn vlees zakte. Hij had me met beide handen vastgegrepen, klampte zich vast terwijl zijn hele lichaam trilde. We gleden langs de muur naar beneden. Hij bleef boven op mij liggen schoppen met zijn benen. Het bloed spoot eruit. Ik kreeg bloed op mijn gezicht, in mijn haar en over mijn hals, het liep mijn trui in. En dan vraagt u of dat het was?”

				“U hield de bajonet vast.”

				“Natuurlijk hield ik die vast. Maar er is iets volkomen onbegrijpelijks. Ik kan me niet herinneren dat die van zijn hand overging in de mijne.”

				“Maar wat deed u daarna?”

				“Ik herinner me alleen dat ik me vrij worstelde.”

				“In het kantoortje?”

				“Toen hij eindelijk stil bleef liggen. Ik rolde naar de deuropening.”

				“Was het licht in de winkel aan?”

				“Nee, alleen in het kantoor.”

				“Wat gebeurde er nog meer?”

				“Ik herinner me dat ik met de bajonet in mijn hand stond en langs mijn eigen lichaam keek. De man was dood, dat was wel duidelijk. Hij lag me lijkbleek aan te gapen. Ik voelde me doodziek, het warme bloed droop onder mijn kleren en ik zag er vreselijk uit. Ik herinner me niet precies wat ik dacht, maar ik veegde alles af wat ik daarbinnen had aangeraakt. Daarna ging ik naar Ingrid en belde aan.”

				“Deed ze de deur open?”

				“Ja. Ik vertelde wat er was gebeurd.”

				“Wat deed u?”

				“Ik nam een douche, terwijl zij mijn kleren waste. We droogden ze in haar droogtrommel.”

				“Hoe lang bent u daar gebleven?”

				“Tot vijf uur.”

				“En toen?”

				“Toen ben ik naar huis gegaan.”

				“Hebt u overwogen om de politie te bellen en u aan te geven?”

				“Ja.”

				“Waarom deed u dat niet?”

				“We werden het erover eens dat het beter was dat niet te doen.”

				“Wie waren het daarover eens?”

				“Nou ja, ik heb dat besloten.”

				“Waarom?”

				“Vrienden, veel mensen wisten wat er eerder die vrijdag was gebeurd, dat hij mij had gebeld terwijl Ingrid en ik in bed lagen. Ik had het aan Sjur verteld, als een grap, omdat het komisch was. Ik wist dat Sjur het aan meer mensen had verteld. Dat telefoontje had in onze kringen al de ronde gedaan. Ik wist dat de politie vroeg of laat dat verhaal te horen zou krijgen. Maar toen Ingrids man dood was, waren het verhaal en het telefoontje niet meer zo leuk. Ik dacht dat ze me niet zouden geloven, dat het een ongeluk was.”

				“Zijn jullie nog naar beneden, naar de winkel gegaan?”

				“Nee, we spraken af dat Ingrid het lijk zou ‘ontdekken’ als het licht zou worden, en dat ze dan de politie zou bellen.”

				“Hebt u de zakken van de dode doorzocht?”

				“Nee.”

				“Is u iets opgevallen toen u vertrok?”

				“Zoals wat?”

				“Zoals bijvoorbeeld de etalage?”

				“Nee.”

				“Waar lag de dode toen u hem achterliet?”

				“Hij lag op zijn buik in de deuropening tussen het kantoor en de winkel.”

				“En de buitendeur was open toen u kwam?”

				“Ja.”

				“Hoe laat was dat ongeveer?”

				“Ik denk om een uur of halfeen, misschien eerder één uur.”

				“Hoeveel later is hij gestorven?”

				“Ik denk om een uur of halftwee.”

				[image: Ornament.tif]

				“En Kirkenær?” vroeg Gunnarstranda toen Frank Frølich het kantoor binnen kwam sloffen.

				“Nog steeds in coma.”

				Jammer.

				“Gaat hij vrijuit?”

				Gunnarstranda schudde het hoofd. “Hij heeft het lijk geschonden”, zei hij. “Hij kwam ’s nachts bij de winkel, daarvoor hebben we het woord van Iselin Varås. Hij vond de dode, trok hem alle kleren uit, tekende met viltstift op de dode en zette hem in de etalage nadat hij de sleutels had ingepikt. Dat is diefstal en lijkschennis, genoeg voor een aanklacht.”

				“Maar doen we daar al die moeite voor?”

				“Nee”, zei Gunnarstranda, en hij stak een sigaret aan. “We pakken hem voor moord.” Hij nam de papieren op met de print van Ekholts mobiele telefoon.

				Frølich keek hem vragend aan.

				Gunnarstranda blies een perfecte rookkring. “Ekholt zat in zijn auto en heeft alles gezien wat er in de etalage gebeurde. Hij heeft de moord niet gezien, want die gebeurde in de ruimte achter de winkel, en de winkelruimte was pikdonker. Maar hij zag wie het lijk in de leunstoel achter het raam zette. Ekholt telde één en één bij elkaar op en kreeg elf. Hij dacht natuurlijk dat hij de moordenaar zag. Iselin Varås vertelde dat Hermann Kirkenær die nacht met een taxi terugkwam naar hotel Continental. Ze had geen idee wat er was gebeurd. Maar ze begon bang te worden toen er steeds telefoontjes kwamen van een onbekende man die zich uitgaf voor taxichauffeur. Kirkenær weigerde met de man te praten, en hij had haar ook verboden met hem te spreken. Welke taxichauffeur kan dat zijn geweest behalve Ekholt? Kirkenær dacht dat hij die nacht een gewone taxi met een gewone chauffeur praaide, geen getuige. Ekholt van zijn kant dacht dat Kirkenær de oude man had vermoord en zorgde dat hij de rit kreeg. Volgens Iselin Varås was Kirkenær altijd nerveus en geïrriteerd als de onbekende man belde. Maar hij gooide steeds de hoorn erop, behalve één keer. Iselin vertelde dat hij zich op een avond liet overhalen tot een gesprek en dat hij even later de deur uit ging. Toen dacht ik dat het wel interessant zou zijn om te weten welke avond dat was.” Gunnarstranda wuifde met de papieren die hij in zijn hand had. “Ik liet haar deze print van Ekholts telefoongesprekken zien. De telefoonactiviteit van de onbekende man kwam helemaal overeen met de lijst.”

				“Kirkenær ontmoette Ekholt dezelfde avond dat Ekholt met mij sprak”, zei Frølich zacht.

				Gunnarstranda tikte de as van zijn sigaret. “Ekholt had waarschijnlijk maar één doel: Kirkenær geld afpersen. Het telefoontje naar jou was het teken dat hij serieus van plan was te vertellen wat hij wist. Hij dacht er niet bij na dat Kirkenær gevaarlijk was.” Hoofdinspecteur Gunnarstranda drukte zijn sigaret tegen zijn schoenzool uit en lachte zijn stralend witte tanden bloot. “Als Hermann Kirkenær uit zijn coma ontwaakt, kijkt hij recht in jouw gezicht”, zei hij vrolijk. “En jij gaat hem aanklagen voor de moord op Richard Ekholt, de inhalige taxichauffeur.”

			

		

	OEBPS/images/Ornament_fmt7.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt13.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt19.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt1.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt18.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt12.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt14.jpeg





OEBPS/images/Cover_fmt.jpeg
R L

ETALAGE
MOORD

Winnaar van de
Noorse Gouden Strop

O

oL,

LA DAHL

LITERAIRE THRILLER SIGNATURE





OEBPS/images/Ornament_fmt17.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt8.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt2.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt5.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt4.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt16.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt11.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt3.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt15.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt6.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt9.jpeg





OEBPS/images/Ornament_fmt10.jpeg





