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      De songteksten van alle nummers van Your Shadow, het country-album waar het in dit verhaal allemaal om draait, staan achter in het boek. Naar deze liedjes wordt het hele boek door verwezen en ze bevatten mogelijk aanwijzingen met betrekking tot de gebeurtenissen die zich tijdens het verhaal afspelen. En mocht je het leuk vinden om de titelsong te beluisteren, andere nummers van het album dat onlangs in Nashville opgenomen, ga dan naar www.jefferydeaver.com voor informatie over hoe je het album kunt downloaden.


      Voor de meeste luisteraars is de titelsong, ‘Your Shadow’, gewoon een liefdesliedje.


      Sommigen denken daar anders over.

    

  


  
    
      


      


      


      


      


      Onderwerp: Re: Je bent een kanjer!


      Van: noreply@kayleightownemusic.com


      Aan: EdwinSharp18474@anon.com


      2 januari 10:32


      Hallo Edwin,


      


      Bedankt voor je mail! Wat leuk om te horen dat je mijn laatste album zo goed vindt! Je steun betekent heel veel voor me. Bezoek vooral mijn website en schrijf je in voor mijn nieuwsbrief, zodat je meer te weten kunt komen over nieuwe releases en concerten, en vergeet niet me te volgen op Facebook en Twitter.


      


      En hou de post in de gaten. Ik heb je de foto met handtekening gestuurd waar je om vroeg!


      


      xx Kayleigh


      


      


      Onderwerp: Ongelooflijk!!!!!


      Van: EdwinSharp26535@anon.com


      Aan: ktowne7788@compuserve.com


      3 september 05:10


      


      Hoi Kayleigh,


      


      Ik ben helemaal ondersteboven. Ik ben echt sprakeloos. En je kent me intussen behoorlijk goed – het wil wel iets zeggen als ik sprakeloos ben! Hoe dan ook: ik heb gisterenavond je nieuwe album gedownload en naar ‘Your Shadow’ geluisterd. Wauauauw! Het is zonder enige twijfel het beste nummer dat ik ooit heb gehoord. Ik bedoel het beste nummer dat ooit geschreven is. Ik vind het zelfs beter dan ‘It’s Going to Be Different This Time’. Ik heb je al verteld dat niemand zo goed als jij mijn gevoelens over eenzaamheid en het leven en eigenlijk alles heeft verwoord. Dat is precies wat dat liedje doet. Maar belangrijker nog is dat ik begrijp wat je zegt, dat ik me heel goed bewust ben van je smeekbede om hulp. Het is nu allemaal duidelijk. Maak je geen zorgen. Je bent niet alleen, Kayleigh!


      


      Ik zal jóúw schaduw zijn. Voor altijd.


      


      xx Edwin


      


      


      Onderwerp: Fwd: Ongelooflijk!!!!!


      Van: Samuel.King@CrowellSmithWendall.com


      Aan: EdwinSharp26535@anon.com


      3 september 10.34


      


      Geachte heer Sharp,


      Mevrouw Alicia Sessions, de persoonlijke assistente van onze cliënten Kayleigh Towne en haar vader, Bishop Towne, heeft uw e-mail van vanmorgen naar ons doorgestuurd. U hebt nu vijftig e-mails en brieven gestuurd sinds we twee maanden geleden contact met u opnamen en er bij u op aandrongen geen enkel contact meer te zoeken met mevrouw Towne of iemand uit haar vrienden- en familiekring. Wij vinden het bijzonder verontrustend dat u haar persoonlijke e-mailadres hebt weten te achterhalen (dat intussen trouwens gewijzigd is, kan ik u vertellen), en onderzoeken momenteel of de manier waarop u dit adres verkregen hebt, indruist tegen staatswetten en/of federale wetten.


      


      Wij maken u nogmaals duidelijk dat wij van mening zijn dat uw gedrag volledig ongepast en waarschijnlijk strafbaar is. We dringen er in de krachtigste bewoordingen bij u op aan deze waarschuwing ter harte te nemen. Zoals we herhaaldelijk hebben aangegeven, zijn de beveiligers en de plaatselijke politie op de hoogte gesteld van uw herhaaldelijke opdringerige pogingen om contact op te nemen met mevrouw Towne en zijn wij ten volle bereid alle mogelijke stappen te ondernemen die nodig zijn om een einde te maken aan dit zorgwekkende gedrag.


      


      Samuel King


      Crowell, Smith & Wendall, advocaten


      


      


      Onderwerp: We zien elkaar snel!!!


      Van: EdwinSharp26535@anon.com


      Aan: KST33486@westerinternet.com


      5 september 23.43


      


      Hoi Kayleigh,


      


      Ik heb je nieuwe e-mailadres. Ik weet wat ze van plan zijn maar maak je geen zorgen, het komt allemaal goed.


      


      Ik lig nu in bed naar je muziek te luisteren. Ik heb het gevoel alsof ik letterlijk jouw schaduw ben… En jij bent de mijne. Wat ben je toch geweldig!


      


      Ik weet niet of je al kans hebt gezien om erover na te denken – je hebt het zoooo druk, ik weet het! – maar ik wil het je nog een keer vragen: als je me wat van je haar zou willen sturen, zou dat echt te gek zijn. Ik weet dat je al tien jaar en vier maanden je haar niet hebt geknipt (dat is een van de dingen die je zo mooi maken!!!) maar misschien zit er een haar aan je borstel. Of nog beter: misschien ligt er een op je kussen. Ik zal hem voor altijd koesteren.


      


      Ik kan niet wáchten op het concert van vrijdag. Tot gauw.


      


      Voor altijd de jouwe,


      


      xx Edwin
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      Mensen vormen het hart van een concertzaal.


      En wanneer de reusachtige ruimte halfdonker en leeg is, zoals nu, kan een locatie bol staan van ongeduld en onverschilligheid.


      Van vijandigheid zelfs.


      Oké, laat die fantasie niet de vrije loop, hield Kayleigh Towne zichzelf voor. Je lijkt wel een kind. Ze stond op het brede, versleten podium van de hoofdzaal van het Fresno Conference Center en liet haar blik nog één keer over de zaal gaan. Zoals altijd bereidde ze zich superkritisch voor op het concert van vrijdag – ze dacht na over de verlichting en de techniek en bedacht waar de bandleden moesten staan en zitten. Waar ze het beste naartoe kon lopen om zo dicht mogelijk bij, maar niet tussen het publiek in te komen en handen aan te raken en handkussen te geven. Waar vanuit akoestisch oogpunt het beste de monitorluidsprekers konden staan, die met het scherm naar de band toe stonden zodat die zichzelf zonder echo’s of vervorming kon horen. Veel artiesten gebruikten daar tegenwoordig oordopjes voor, maar Kayleigh hield van de nabijheid van traditionele monitors.


      Er waren talloze andere details waar aan gedacht moest worden. Ze was ervan overtuigd dat elk optreden perfect moest zijn en dat elk publiek het beste verdiende. Het moest méér dan perfect zijn. Honderdtien procent.


      Ze was immers opgegroeid in de schaduw van Bishop Towne.


      Bij nader inzien vond Kayleigh dat een ongelukkige formulering.


      Ik zal jouw schaduw zijn. Voor altijd.


      Ze concentreerde zich weer op de voorbereidingen. Dit concert moest anders zijn dan het vorige dat ze hier had gegeven, een maand of acht geleden. Een aangepast programma was vooral belangrijk omdat veel fans waarschijnlijk vaker de concerten in haar woonplaats hadden bezocht, en ze wilde ervoor zorgen dat ze iets onverwachts voorgeschoteld kregen. Dat was een van de dingen die de muziek van Kayleigh Towne zo bijzonder maakte: ze trok dan misschien minder publiek dan sommige anderen, haar fans waren wel hondstrouw. Ze kenden haar songteksten van a tot z, ze kenden haar gitaarloopjes, ze wisten hoe ze zich over het podium bewoog en lachten al om haar grapjes voordat ze klaar was met de zin. Haar concerten waren álles voor ze, ze hingen aan haar lippen, ze kenden haar hele biografie en wisten precies waar ze wel en niet van hield.


      En sommigen wilden nog veel meer weten…


      Bij die gedachte krompen haar hart en haar maag samen, alsof ze in januari in het ijskoude Hensley Lake stapte.


      Ze moest natuurlijk aan hém denken.


      Toen verstijfde ze en hapte naar adem. Ja, iemand observeerde haar vanaf de andere kant van de zaal! Waar niemand van de crew was.


      Er bewogen schaduwen.


      Of was het haar verbeelding? Het kon ook aan haar ogen liggen. Kayleigh had een loepzuivere, engelachtige stem meegekregen, maar God had besloten dat genoeg genoeg was en had enorm bezuinigd op haar gezichtsvermogen. Ze kneep haar ogen samen en zette haar bril recht. Ze was ervan overtuigd dat iemand zich schuilhield en heen en weer wiegde in de deuropening naar de opslagruimte voor de extra tribunes.


      Toen stopte de beweging.


      Ze concludeerde dat er helemaal niets bewoog en dat dat ook nooit zo was geweest. Gewoon een vleugje licht, een zweem van een schaduw.


      Maar toch hoorde ze verontrustend geklik en geknak en gekraak – waar het geluid vandaan kwam kon ze niet zeggen – en ze voelde de paniek langs haar ruggengraat omhoogkomen.


      Hij…


      De man die haar honderden e-mails en brieven had gestuurd, intiem en vol waandenkbeelden, waarin hij het had over het leven dat ze met elkaar konden delen, waarin hij haar vroeg om een haarlok, een stukje vingernagel. De man die er op een of andere manier in was geslaagd om bij meer dan tien concerten zo dichtbij te komen dat hij close-upfoto’s van haar had gemaakt zonder dat iemand hem had gezien. De man die misschien – ook al was er nooit iets bewezen – de bussen of campers van de band in was geglipt om kleding van haar te stelen, inclusief ondergoed.


      De man die haar tientallen foto’s van zichzelf had gestuurd: onverzorgd haar, dik, in kleding die er ongewassen uitzag. Nooit obsceen of onfatsoenlijk, maar merkwaardig genoeg waren de foto’s des te verontrustender vanwege hun vertrouwdheid. Het waren informele kiekjes die een vriendje zou sturen als hij op reis was.


      Hij…


      Haar vader had onlangs een persoonlijke lijfwacht in dienst genomen, een boom van een kerel met een rond, kogelvormig hoofd die soms zo’n kronkelig draadje in zijn oor droeg dat je eraan herinnerde wat voor werk hij ook alweer deed. Maar momenteel was Darthur Morgan buiten, om de omgeving in de gaten te houden en auto’s te controleren. Zijn beveiligingsplan had ook iets sympathieks: gewoon zichtbaar aanwezig zijn zodat potentiële stalkers rechtsomkeert zouden maken in plaats van een confrontatie te riskeren met een man van honderddertig kilo die eruitzag als een rapper met een kort lontje (wat hij in zijn tienerjaren ook ongetwijfeld was geweest).


      Kayleigh liet haar blik weer langs de hoekjes en nisjes van de zaal glijden – voor hem de beste plek om naar haar te staan kijken. Toen klemde ze haar kaken op elkaar, van kwaadheid om haar angst en vooral ook omdat het haar maar niet lukte het gevoel van onbehagen en verwarring van zich af te zetten. Ze dacht: kóm op, weer aan het werk jij.


      En waar maakte ze zich druk om? Ze was niet alleen. De bandleden waren nog niet gearriveerd – ze waren studio-opnamen in Nashville aan het afronden – maar Bobby zat achter het reusachtige Midas xl8-mengpaneel, dat een meter of zestig verderop de techniek domineerde. Alicia maakte de repetitieruimten klaar. Een paar gespierde jongens van Bobby’s road crew waren aan de achterkant van het gebouw de vrachtwagen aan het uitladen. Ze verwerkten de honderden kisten en instrumenten en decorstukken en multiplex platen en rekken en kabels en versterkers en instrumenten en computers en tuners – de enorme hoeveelheden spullen die zelfs een bescheiden band als die van Kayleigh op tournee nodig had.


      Een van hen zou zich vast wel naar haar toe haasten als hij tóch de oorzaak van de schaduw zou blijken te zijn.


      Verdomme nog aan toe, hou nou eens op om hem belangrijker te maken dan hij is! Hij, hij, hij, alsof je zijn naam niet eens durft uit te spreken. Alsof je zijn aanwezigheid zou oproepen als je dat deed.


      Ze had al eerder last gehad van geobsedeerde fans – welke beeldschone singer-songwriter met een hemelse stem had níét wel eens te maken met opdringerige bewonderaars? Ze had twaalf huwelijksaanzoeken gekregen van mannen die ze nooit had ontmoet, en drie van vrouwen. Een stuk of tien echtparen wilden haar adopteren, een stuk of dertig tienermeisjes wilden haar beste vriendin worden, talloze mannen wilden haar trakteren op een drankje of een etentje bij Bob Evans of het Mandarin Oriental, en ze was meer dan eens uitgenodigd voor een huwelijksnacht zonder dat er zoiets ongemakkelijks als een huwelijk aan te pas hoefde te komen. Hé Kayleigh denk erover na want ik zal je verwennen zoals je nooit verwend bent en trouwes hier heb je een foto van wat je kan verwachten ja dat ben ik echt niet gek he???


      (Echt een verknipt idee om zo’n foto naar een meisje van zeventien te sturen, Kayleighs leeftijd toen ze hem kreeg.)


      Meestal vond ze de aandacht eigenlijk wel grappig. Maar niet altijd, en zeker nu niet. Kayleigh pakte haar spijkerjasje van een stoel en trok het aan over haar t-shirt, om zich extra te beschermen tegen eventuele spiedende ogen. En dat ondanks de hitte die in september zo gebruikelijk was in Fresno en als een klamme deken over de donkere hal lag.


      Weer hoorde ze dat geklik en getik, dat uit het niets leek te komen.


      ‘Kayleigh?’


      Ze draaide zich snel om en probeerde de schrikbeweging te verhullen die ze had gemaakt ondanks het feit dat ze de stem had herkend.


      Een forse vrouw van rond de dertig bleef halverwege het podium staan. Ze had kort rood haar en een paar bescheiden tatoeages op haar armen, schouders en rug, die deels zichtbaar waren door haar elegante topje en haar strakke zwarte spijkerbroek. Mooie cowboylaarzen.


      ‘Ik wou je niet laten schrikken. Gaat het?’


      ‘Ik schrok niet, hoor. Wat is er?’ vroeg ze aan Alicia Sessions.


      De vrouw knikte naar de iPad die ze bij zich had. ‘Deze zijn net binnengekomen. De drukproeven voor de nieuwe posters. Als we ze vandaag nog naar de drukker brengen, hebben we ze zeker binnen voor het concert. Hoe vind je ze?’


      Kayleigh boog zich over het scherm en bestudeerde ze. Bij muziek draait het tegenwoordig natuurlijk maar gedeeltelijk om muziek. Ze nam aan dat dat altijd al wel zo was geweest, maar ze had het idee dat de zakelijke kant van haar carrière veel meer tijd in beslag nam dan vroeger naarmate haar populariteit toenam. Ze interesseerde zich niet zo voor die dingen, maar dat was meestal ook niet nodig. Haar vader was haar manager, Alicia handelde de dagelijkse administratie en planning af, haar advocaten lazen de contracten, de platenmaatschappij handelde alles af met de opnamestudio’s, de bedrijven die de cd-opnamen verzorgden, de verkoop en de downloads. Haar producer van bhrc Records, Barry Zeigler, die ook een vriend van haar was, nam al heel lang de technische kant van het arrangeren en de productie voor zijn rekening, en Bobby en de crew zetten alles op voor de concerten en zorgden ervoor dat die goed verliepen.


      En dat alles zodat Kayleigh Towne kon doen wat ze het beste kon: liedjes schrijven en zingen.


      Er was echter één zakelijk aspect dat haar aan het hart ging, en dat was om ervoor te zorgen dat haar fans – van wie er veel jong waren of niet veel geld hadden – goedkope maar kwalitatief hoogstaande memorabilia konden kopen om de avond van het concert nog specialer te maken. Posters als deze, t-shirts, sleutelhangers, armbanden, bedeltjes, boeken met gitaartabs, zweetbanden, tassen… en bekers – ook voor de vaders en moeders die de jongeren naar de concerten brachten en weer ophaalden en die bovendien de kaartjes betaalden.


      Ze bekeek de drukproeven van de posters, waarop ze stond afgebeeld met haar favoriete Martin-gitaar – geen groot instrument maar een kleine 000-18, een klassieke gitaar met een sparrenhouten bovenblad en een heel eigen geluid. Het was een foto van de binnenhoes van haar laatste album, Your Shadow.


      Hij…


      Nee, niet doen.


      Ze scande de deuren weer.


      ‘Weet je zeker dat alles goed is met je?’ vroeg Alicia, met haar lichte, zangerige Texaanse accent.


      ‘Ja hoor.’ Kayleigh richtte zich weer op de posters, allemaal van dezelfde foto maar met een ander lettertype, een andere boodschap en een andere achtergrond. De foto was rechttoe, rechtaan genomen, en ze stond er grotendeels op afgebeeld zoals ze zichzelf zag: iets kleiner dan ze zou willen en met een wat lang gezicht, maar met prachtige blauwe ogen, wimpers die altijd in beweging waren en lippen waarvan sommige journalisten hadden beweerd dat er plastische chirurgie aan te pas was gekomen. Alsof zij dat óóit zou doen… Haar karakteristieke goudblonde haar, dat ruim een meter twintig lang was – en nee, dat niet werd geknipt, alleen maar bijgepunt, en dat al tien jaar en vier maanden – golfde in de wind die werd veroorzaakt door de elektrische ventilator van de fotograaf. Designer jeans en een donkerrode blouse met een hoogsluitende kraag. Een klein diamanten kruisje.


      ‘Je moet de fans het hele pakket geven,’ zei Bishop Towne altijd. ‘Dat is ook visuéél. En de normen verschillen voor mannen en vrouwen. Als je in de problemen komt, ontken dat dan.’ Hij bedoelde dat een man in de wereld van de countrymuziek er prima uit kon zien zoals Bishop zelf: een buikje, een sigaret in de mond, een gegroefd, verweerd gezicht vol stoppels, een gekreukt overhemd, versleten laarzen en een verschoten spijkerbroek. Hij hield haar voor dat een zangeres – al zou hij eigenlijk ‘meisje’ willen zeggen – daarentegen móói moest worden gemaakt. En in Kayleighs geval betekende dat dat ze er lief en onschuldig uit moest zien: de brave meid die je buurmeisje had kunnen zijn, dát was het beeld waarop haar carrière was gebouwd. Natuurlijk, de spijkerbroeken mochten best een beetje strak om de heupen zitten, net zoals de blouses en truien om haar ronde boezem, maar de halslijn was altijd hoog. De make-up was subtiel en meestal roze.


      ‘Prima.’


      ‘Mooi.’ Alicia schakelde het toestel uit. Even aarzelde ze. ‘Ik heb nog geen toestemming van je vader.’


      ‘Ze zijn goed,’ verzekerde de zangeres haar, knikkend naar de iPad.


      ‘Oké. Ik ga wel even bij hem langs. Je weet wel.’


      Nu aarzelde Kayleigh even. Toen zei ze: ‘Oké.’


      ‘Is de akoestiek hier goed?’ vroeg Alicia, die zelf ook zangeres was. Ze had een behoorlijke stem en was dol op muziek, wat ongetwijfeld de reden was waarom ze was gaan werken voor iemand als Kayleigh Towne, terwijl de efficiënte, praktisch ingestelde Alicia twee keer zoveel zou kunnen verdienen als de persoonlijke assistent van een directeur uit het bedrijfsleven. Ze was afgelopen voorjaar begonnen en had de band hier nog nooit horen optreden.


      ‘O, het geluid is te gek,’ zei Kayleigh enthousiast, terwijl ze een blik op de afzichtelijke betonnen muren wierp. ‘Al zou je dat niet verwachten.’ Ze legde uit dat de ontwerpers van de zaal, die in de jaren zestig was gebouwd, hun huiswerk goed hadden gedaan. Te veel concertzalen – zelfs geavanceerde die speciaal waren ontworpen voor klassieke muziek – waren gebouwd door mensen die niet vertrouwden op het natuurlijke vermogen van muziekinstrumenten en stemmen om de verst verwijderde plekken direct vanaf het podium te bereiken. Architecten hadden de neiging hoekige oppervlakten en losse vormen toe te voegen om het volume van de muziek op te voeren, maar daarmee schoten ook de trillingen alle kanten op. Dat resulteerde in de akoestische nachtmerrie van elke artiest: weerkaatsing, de ene echo op de andere, wat leidde tot een flets en soms zelfs vals geluid.


      Kayleigh legde aan Alicia uit, net zoals haar vader het aan haar had uitgelegd, dat de architecten hier in het bescheiden Fresno hadden vertrouwd op de kracht en zuiverheid van de stem, het trommelvel, het klankbord en de snaar. Ze wilde haar assistent net vragen of ze het refrein van een van haar liedjes wilde meezingen om te laten horen wat ze bedoelde – Alicia kon geweldig tweestemmig zingen – toen ze haar naar de achterkant van de zaal zag kijken. Even dacht ze dat de vrouw genoeg had van de wetenschappelijke uiteenzetting. Maar de fronsende blik leek erop te wijzen dat er iets anders aan de hand was.


      ‘Wat is er?’ vroeg Kayleigh.


      ‘Alleen wij en Bobby zijn hier toch?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ik dacht dat ik iemand zag.’ Ze wees met een zwartgelakte nagel. ‘Daar, bij die deur.’


      Precies op de plek waar Kayleigh zelf tien minuten geleden de schaduw dacht te hebben gezien.


      Met zwetende handen, en terwijl ze afwezig met haar hand langs haar telefoon streek, staarde Kayleigh naar de veranderende vormen achter in de zaal.


      Ja… nee. Het viel gewoon niet te zeggen.


      Toen haalde Alicia haar brede schouders op, met op een ervan de tatoeage van een roodgroene slang, en zei: ‘Hm, het zal wel niet. Als er al iets was, is het nu weg. Goed, tot straks. Om één uur in het restaurant?’


      ‘Ja, goed.’


      Kayleigh luisterde afwezig naar het geluid van de stampende laarzen toen Alicia vertrok, en bleef naar de deuropening achter in de zaal kijken.


      Kwaad fluisterde ze opeens: ‘Edwin Sharp.’


      Daar. Ik heb zijn naam uitgesproken.


      ‘Edwin, Edwin, Edwin.’


      Nu ik je heb opgeroepen, zal ik je eens wat vertellen: sodemieter op uit mijn concertzaal! Ik heb werk te doen.


      En ze wendde zich af van de inktzwarte deuropening, waar natuurlijk helemaal niemand wellustig naar haar stond te loeren. Ze liep naar het midden van het podium en controleerde het afplakband op het stoffige hout, dat de verschillende plekken markeerde waar ze tijdens het concert zou gaan staan.


      Toen hoorde ze van achter uit de zaal een mannenstem schreeuwen: ‘Kayleigh!’ Het was Bobby, die nu opstond van achter het mengpaneel, zijn stoel omgooide en zo snel hij kon zijn koptelefoon afzette. Met zijn ene hand maakte hij een zwaaiende beweging naar haar terwijl hij met de andere naar een plek boven haar hoofd wees. ‘Kijk uit! Nee, Kayleigh!’


      Ze keek snel omhoog en zag een van de lichtbakken – een Colortran van tweënhalve meter lang – van het frame vallen en hangend aan de dikke elektrische kabel slingerend op het podium af komen.


      Ze stapte intuïtief naar achteren en struikelde over een gitaarstandaard waarvan ze was vergeten dat die achter haar stond.


      Ze viel, wild zwaaiend met haar armen, en hapte naar adem.


      De jonge vrouw landde hard met haar stuitje op het podium. De grote lamp kwam op haar af als een dodelijke pendule die steeds groter werd. Ze probeerde wanhopig op te staan maar viel weer achterover, terwijl de felle stralen van de brandende lampen van duizend watt op haar af kwamen.


      Toen werd alles zwart.
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      Kathryn Dance had verscheidene levens.


      Ze was weduwe en moeder van twee kinderen die bijna tiener waren.


      Ze was agent van het California Bureau of Investigation, met als specialiteit verhoor en kinesica – het analyseren van lichaamstaal.


      Ze was de plichtsgetrouwe, zij het soms oneerbiedige en geïrriteerde dochter van ouders die in de buurt woonden.


      Dat was de volgorde waarin ze deze aspecten van haar leven plaatste.


      Dan was er nummer vier, het aspect dat bijna net zo cruciaal was voor haar fysieke welzijn als de eerste drie: muziek. Net als Alan Lomax in het midden van de vorige eeuw was Dance een folklorist, een songcatcher. Zo nu en dan nam ze een paar dagen vrij, stapte in haar auto (soms met de kinderen en de honden en soms alleen, zoals nu) en ging op zoek naar muziek, zoals jagers de velden intrekken om op wild of gevogelte te jagen.


      Dance stuurde haar Pathfinder nu vanaf het schiereiland Monterey over Highway 152, door een grotendeels kaal stuk van Californië naar Fresno, dat op drie uur rijden in de San Joaquin Valley lag. Het was het agrarische hart van het land, en de ene vrachtwagen met open dubbele trailer na de andere, volgeladen met knoflook, tomaten en andere groenten en fruit, reed in de richting van de gigantische voedselverwerkingsfabrieken die ergens in de heiige verte lagen. De velden met gewassen waren groen of, als ze al geoogst waren, diepzwart, maar verder was alles net zo droog en grijsbruin als brood dat te lang in een broodrooster heeft gezeten.


      Achter de Nissan dwarrelde het stof hoog op, en insecten sloegen te pletter tegen de voorruit.


      Dance’ missie voor de komende paar dagen was om de zelfgemaakte liedjes van een groep Mexicaanse muzikanten op te nemen, die allemaal in de omgeving van Fresno woonden. De meesten van hen waren plukkers in de velden, en daarom hadden ze gekozen voor de naam Los Trabajadores, De Arbeiders. Dance zou opnamen maken met haar digitale tascam hd-p2, die iets duurder was dan ze zich kon veroorloven maar van uitmuntende kwaliteit. Later zou ze die opnamen bewerken en de liedjes op haar website, ‘American Tunes’, zetten.


      Daar konden ze gedownload worden tegen een kleine vergoeding, waarvan Dance het grootste deel naar de muzikanten zou sturen en waarmee ze de kosten van de site kon betalen en zo nu en dan met de kinderen uit eten kon gaan. Van de downloads werd niemand rijk, maar sommige bandjes die zij en haar zakelijke partner, Martine Christensen, hadden ontdekt, hadden regionale of zelfs landelijke bekendheid gekregen.


      Dance had er net een zware zaak op zitten in Monterey, waar haar kantoor van de cbi gevestigd was, en ze had besloten een paar dagen vrij te nemen. De kinderen waren naar hun muziek- en sportkamp en logeerden ’s avonds samen met de honden bij hun grootouders. Dance zou haar handen vrij hebben om rond te zwerven door Fresno, Yosemite Park en de verdere omgeving, opnamen te maken van Los Trabajadores en in deze muzikaal rijke omgeving naar ander talent te speuren. Je had hier niet alleen veel Latijns-Amerikaanse muziek, maar ook een unieke vorm van country. De Bakersfield-sound, die was ontstaan in de gelijknamige stad, op een paar uur rijden ten zuiden van Fresno, was een belangrijke stroming binnen de countrymuziek en was een reactie op de muziek die in de jaren vijftig in Nashville was geproduceerd, die sommige mensen veel te glad en te gepolijst vonden. Zangers als Buck Owens en Merle Haggard waren de beweging begonnen, die de laatste tijd weer in opkomst was dankzij artiesten als Dwight Yoakam en Gary Allan.


      Dance dronk uit een blikje Sprite en zocht de radiozenders af. Ze had overwogen van deze reis een romantisch uitje te maken en Jon Boling mee te vragen. Hij had echter net een nieuwe opdracht gekregen; hij moest bij een bedrijf een computersysteem opstarten en had een paar dagen zijn handen vol. En om de een of andere reden was Dance tot de conclusie gekomen dat ze de reis liever alleen maakte. De ontvoeringszaak die ze zojuist had afgerond was zwaar geweest; twee dagen geleden was ze op de begrafenis geweest van het slachtoffer dat ze niet hadden kunnen redden, in aanwezigheid van de twee slachtoffers die wel waren gered.


      Ze zette de airconditioning hoger. In deze tijd van het jaar was het aangenaam op het schiereiland, maar de avonden waren frisjes, en ze had zich gekleed op de temperatuur in haar vertrekplaats. Ze had het warm in haar katoenen shirt met lange mouwen en haar blauwe spijkerbroek. Ze deed haar bril met het roze montuur af en veegde, sturend met haar knieën, de glazen schoon met een papieren zakdoekje. Op de een of andere manier was er zweet over een van de glazen gelopen. De thermometer van de Pathfinder gaf een buitentemperatuur van 35 graden aan.


      September. Ja hoor.


      Dance had nog een andere reden om zich op de reis te verheugen: ze zou een ontmoeting hebben met de enige beroemdheid in haar vriendenkring, de singer-songwriter Kayleigh Towne. Kayleigh steunde al lange tijd Dance’ website en de ‘inheemse’ muzikanten voor wie Martine en zij opkwamen. De zangeres had Dance uitgenodigd voor het grote concert dat ze vrijdagavond in Fresno zou geven. Ondanks het feit dat Kayleigh zo’n tien jaar jonger was dan Dance, trad ze al sinds haar negende of tiende op, en ze was als tiener professioneel zangeres geworden. De vrouw was grappig en ontwikkeld en een dijk van een liedjesschrijver en artiest. Ze was absoluut niet hoogmoedig en voor haar leeftijd heel volwassen. Dance was altijd erg gesteld op haar gezelschap.


      Kayleigh was ook de dochter van countrylegende Bishop Towne.


      Tijdens de twee of drie gelegenheden waarbij Dance een optreden van Kayleigh had bijgewoond of haar in Fresno had opgezocht, was de lompe Bishop binnen komen denderen met zijn enorme ego en de intensiteit van iemand die net zo verslaafd was aan zijn herstel als hij aan cocaïne en sterkedrank was geweest. Hij stak hele verhalen af over mensen in de Industrie – je kon de hoofdletter bijna hóren: musici met wie hij goed bevriend was (honderden), musici van wie hij iets had geleerd (alleen de allergrootsten), musici die hij had begeleid en van advies had voorzien (de meeste huidige supersterren) en musici met wie hij wel eens op de vuist was gegaan (ook een heleboel).


      Hij was vrijpostig, lomp en ontzettend theatraal. Dance was elke keer weer volledig in de ban van hem geweest.


      Zijn laatste album was echter geflopt. Zijn stem had hem in de steek gelaten, net als zijn energie, en dat waren twee zaken waar zelfs de meest geavanceerde digitale bewerking in de studio weinig aan kon veranderen. Ook de afgezaagde teksten van zijn liedjes, die schril afstaken tegen de briljante teksten en melodieën die hem jaren geleden tot zo’n grootheid hadden gemaakt, konden nergens door verbloemd worden.


      Hij had echter nog altijd zijn trouwe gevolg, en Kayleighs carrière had hij stevig in handen: wee de producer, platenmaatschappij of zaaldirectie die haar niet goed behandelde.


      Dance reed nu Fresno binnen. Salinas Valley, dat ruim 150 kilometer in westelijke richting lag, stond bekend als de ‘nationale slabak’. De San Joaquin Valley was echter groter en er werd meer geproduceerd, en Fresno vormde er het hart van. De stad was een doorsnee arbeidersstad met ongeveer een half miljoen inwoners. Er waren enkele bendes actief en je had er net zoveel huiselijk geweld, berovingen, moorden en zelfs terroristische dreigingen als in elke andere middelgrote Amerikaanse stad, al lagen de misdaadcijfers iets boven het landelijk gemiddelde. Dance vermoedde dat dat een gevolg was van de werkloosheid, die hier rond de achttien procent schommelde. Ze zag meerdere jonge mannen rondhangen op heiige straathoeken, het levende bewijs van dit statistische gegeven. Gekleed in mouwloze t-shirts en wijde korte broeken of spijkerbroeken keken ze toe hoe haar Pathfinder en andere auto’s langsreden, of ze praatten of lachten en dronken uit een fles in een papieren zak.


      De lucht trilde en het stof dwarrelde boven het gloeiend hete wegdek. Op veranda’s zaten honden die door haar auto heen naar het verre niets staarden, en zo nu en dan ving ze een glimp op van kinderen in achtertuinen die opgewekt over werkende sproeiers sprongen, een twijfelachtige en misschien wel illegale praktijk in het altijd door droogte geteisterde Californië.


      De satelliet bracht haar zonder problemen naar het Mountain View Motel, dat vlak bij Highway 41 lag. In tegenstelling tot wat de naam deed vermoeden was het uitzicht er helemaal niet zo geweldig, maar dat kwam misschien doordat het zo heiig was. Toen ze met half dichtgeknepen ogen naar het oosten en het noorden tuurde, kwam ze niet verder dan een paar bescheiden heuveltjes waarachter echter het majestueuze Yosemite National Park moest liggen.


      Toen Dance uit haar auto stapte, de hitte in, voelde ze zich licht worden in haar hoofd. Het was al een hele poos geleden dat ze samen met de kinderen en de honden had ontbeten.


      Haar kamer was nog niet klaar, maar dat was niet erg, omdat ze over een halfuur, om één uur om precies te zijn, een afspraak had met Kayleigh en een paar vrienden. Ze liet haar bagage achter bij de receptie en stapte toen weer in haar Pathfinder, die nu net zo heet was als een kookplaat.


      Ze voerde een nieuw adres in op het navigatiesysteem en volgde gehoorzaam de aanwijzingen op, terwijl ze zich afvroeg waarom dit soort systemen meestal een vrouwenstem had.


      Toen ze stilstond voor een stoplicht pakte ze haar telefoon om te zien of ze was gebeld of ge-sms’t.


      Niets.


      Des te beter dat niemand van het werk of van een kinderkamp had geprobeerd haar te bereiken.


      Maar wel vreemd dat Kayleigh niets van zich had laten horen, want zij zou vanochtend bellen om hun afspraak te bevestigen. En als Dance ergens diep van onder de indruk was bij de zangeres, dan was het wel het feit dat ze nooit de kleine dingetjes veronachtzaamde, hoe beroemd ze ook was. Integendeel: of het nu om haar optredens ging of om de rest van haar leven, ze leek een heel groot verantwoordelijkheidsgevoel te hebben.


      Dance belde Kayleigh weer, maar ze kreeg meteen haar voicemail.


      


      Kathryn Dance schoot in de lach.


      De eigenaars van de Cowboy Saloon hadden gevoel voor humor. Er was in de verste verte geen voorwerp te bekennen dat iets met cowboys te maken had, maar toch werd het leven in het zadel goed vertegenwoordigd: door de vróúwen die over de prairie reden en vee vastbonden, brandmerkten en bij elkaar dreven en die knappe kunstjes deden met hun revolver, als je de poster mocht geloven waarop een wildwestversie van Rosie the Riveter flessen van een hek schoot.


      Te oordelen naar de filmposters, de uitvergrote boekomslagen, de broodtrommels, het speelgoed en de foto’s, wemelde het in het Oude Westen van de rondborstige meiden met weelderige lokken, cowboyhoeden, schattige halsdoeken, suède rokken en cowboyshirts met borduursels plus enkele van de mooiste laarzen die ooit waren gemaakt. Kathryn Dance was dol op schoeisel en was zelf de trotse bezitter van twee paar prachtig bewerkte Noconas-cowboylaarzen. Die konden echter niet tippen aan de laarzen die, blijkens de theatrale vergeelde poster, in de jaren vijftig in de Roy Rogers Show waren gedragen door Dale Evans, Rogers’ partner.


      Aan de bar bestelde Dance een ijsthee. Die dronk ze snel op, waarna ze er nog een bestelde. Vervolgens ging ze aan een van de ronde tafels zitten, vol met kerven en met een dikke laag vernis erop, om de overige bezoekers te bekijken. Twee bejaarde stellen, drie vermoeid ogende arbeiders gekleed in overall, die waarschijnlijk sinds zonsopgang aan het werk waren, een slanke jongeman die was gekleed in een spijkerbroek en een geruit overhemd en die de ouderwetse jukebox stond te bestuderen, verscheidene zakenmannen met een wit overhemd en een donkere stropdas, maar zonder jasje.


      Dance verheugde zich erop om Kayleigh te zien en de liedjes van de Trabajadores op te nemen. Ze verheugde zich ook op de lunch. Ze had ontzettende trek.


      En ze maakte zich zorgen.


      Het was nu tien voor halftwee. Waar was haar vriendin?


      De jukebox begon te spelen. Dance glimlachte flauwtjes. Het was een nummer van Kayleigh Towne – en gezien de locatie was het een heel toepasselijke keuze: ‘Me, I’m Not a Cowgirl’.


      Het liedje ging over een huisvrouw uit een welvarende buitenwijk die heel anders lijkt te leven dan een cowgirl maar uiteindelijk beseft dat ze misschien toch wel hetzelfde karakter heeft. Het was echt een liedje van Kayleigh: luchtig, maar met een boodschap.


      Toen ging de voordeur open en scheen het felle zonlicht op de versleten linoleum vloer, waarop geometrische gestalten heen en weer dansten: de schaduwen van de mensen die binnenkwamen.


      Dance stond op. ‘Kayleigh!’


      Omringd door vier anderen kwam de jonge zangeres het restaurant binnenlopen. Ze lachte maar keek ook vluchtig om zich heen. Dance zag meteen dat ze ongerust was. Nee, meer dan dat – Kayleigh Towne was bang.


      Maar datgene wat ze vreesde was hier kennelijk niet aanwezig, want ze ontspande. Ze liep naar Dance toe om haar een stevige omhelzing te geven. ‘Hé, Kathryn. Wat leuk!’


      ‘Ik kon niet wachten om te komen.’


      De zangeres droeg een spijkerbroek en, ondanks de hitte, een jasje van dikke spijkerstof. Haar prachtige haar golfde over haar rug en was bijna net zo lang als zij zelf.


      Toen zei Dance: ‘Ik had al een paar keer gebeld.’


      ‘Er was… nou ja, we hadden een probleempje in de zaal. Niks ernstigs. Hé jongens, dit is mijn maatje, Kathryn Dance.’


      Dance begroette Bobby Prescott, die ze een paar jaar geleden voor het eerst had ontmoet. Hij was in de dertig, zag eruit als een acteur (al had hij daar een veel te verlegen glimlach voor) en had bruine krullen. Dan was er de gedrongen en hopeloos schuchtere Tye Slocum, met zijn lange rode haar dat nodig geknipt moest worden. Hij was verantwoordelijk voor het onderhoud van de gitaren van de band. De atletisch gebouwde Alicia Sessions, bij wie er geen lachje af kon en die Dance eruit vond zien alsof ze in een punk-rockclub in Manhattan werkte, was Kayleighs persoonlijke assistente.


      Er maakte nog iemand deel uit van het gevolg, een lange Afro-Amerikaanse man die minstens 120 kilo woog.


      Beveiliging.


      Het feit dat Kayleigh een lijfwacht had verbaasde Dance niet, maar ze vond het wel verontrustend om te zien dat hij zelfs hier zijn werk geconcentreerd en nauwgezet deed. Aandachtig bestudeerde hij alle aanwezigen: de jongeman bij de jukebox, de arbeiders, de zakenmannen en zelfs de bejaarde echtparen en de barkeeper. Het was duidelijk dat hij hun gezichten door een mentale database met potentiële bedreigingen haalde.


      Vanwaar al die heisa?


      De dreiging waartegen hij Kayleigh hier moest beschermen was niet aanwezig en hij richtte zijn aandacht weer op de zangeres. Hij ontspande echter niet. Dat deden mensen als hij nooit – daarom waren ze zo goed – maar hij nam nu een afwachtende houding aan. ‘Het lijkt me veilig.’


      Hij heette Darthur Morgan, en toen hij Dance een hand gaf bekeek hij haar aandachtig en zag ze iets van herkenning in zijn ogen. Als deskundige op het gebied van kinesica en lichaamstaal wist Dance dat ze ‘politievibraties’ afgaf, of ze dat nou wilde of niet.


      ‘Lunch je mee?’ vroeg Kayleigh aan de grote man.


      ‘Nee, dank u wel. Ik wacht buiten.’


      ‘Daar is het te warm.’


      ‘Ik kan echt beter naar buiten.’


      ‘Nou, neem dan ijsthee of frisdrank. En kom weer naar binnen als je daar behoefte aan hebt.’


      Maar zonder iets te drinken te bestellen beende hij door het halfdonkere restaurant, en nadat hij een blik had geworpen op een wassen cowgirl die een lasso rondzwaaide, verdween hij naar buiten.


      De magere barkeeper kwam aanlopen met de menukaarten en een flinke dosis bewondering voor Kayleigh Towne, die moederlijk naar de jongeman glimlachte, ook al waren ze ongeveer van dezelfde leeftijd.


      Kayleigh keek even opgelaten naar de jukebox. Ze vond het gênant om zichzelf te horen zingen.


      ‘Vertel eens wat er is gebeurd,’ zei Dance.


      ‘Oké.’ Kayleigh legde uit dat er tijdens de voorbereidingen op het concert van vrijdag een lichtbak – zo’n lange die boven het podium hing – los was gekomen en was gevallen.


      ‘Mijn god. Is alles goed met je?’


      ‘Ja hoor, prima. Afgezien van een pijnlijke kont.’


      Bobby, die naast Kayleigh zat, pakte haar bij haar arm en keek haar beschermend aan. ‘Ik weet niet hoe het is gebeurd,’ zei hij zacht. ‘Ik bedoel, het was een lichtbak. Die bevestig je niet even en maak je niet los voor een concert. Dat ding hing daar permanent.’


      Terwijl hij er angstvallig voor zorgde dat hij niemand in de ogen keek, zei Tye Slocum: ‘En jij hebt hem nog gecheckt, Bobby. Ik heb het zelf gezien. Twee keer. Alle lampen. Bobby is de beste roadie die er is. Er is nog nooit zoiets gebeurd.’


      ‘Als Kayleigh was geraakt,’ zei Alicia, met een stem waar kwaadheid in doorklonk, ‘was ze er misschien wel geweest.’


      Bobby voegde daar aan toe: ‘Het was een ding van duizend watt. Er had een enorme fik kunnen ontstaan als de lampen kapot waren gevallen. Ik heb de hoofdschakelaar uitgezet voor het geval dat zou gebeuren. Ik zal er vanavond als ik terug ben nog eens goed naar kijken. Ik moet naar Bakersfield om een nieuwe versterker en een paar nieuwe podiumspeakers te halen.’


      Toen hielden ze op over het voorval en bestelden ze hun lunch. Dance was in uitstekende conditie na de ontvoeringszaak – ze was bijna vijf kilo afgevallen – en besloot zich te buiten te gaan aan een portie frites bij haar broodje gegrilde kip. Kayleigh en Tye bestelden een salade. Alicia en Bobby namen tostadas en ondanks de hitte een kop koffie. Het gesprek kwam op de muziekwebsite van Dance en ze vertelde wat over haar eigen mislukte pogingen om in San Francisco zangeres te worden.


      ‘Kathryn heeft een geweldige stem,’ zei Kayleigh, terwijl ze vijf of zes kinesicasignalen afgaf die duidelijk maakten dat ze er niets van meende. Dance glimlachte.


      Een mannenstem onderbrak hen. ‘Neem me niet kwalijk, jongens. Hoi, Kayleigh.’


      Het was de jongeman die bij de jukebox had gestaan. Glimlachend knikte hij Dance en de anderen toe en toen keek hij neer op Kayleigh.


      ‘Hallo.’ Opeens klonk de stem van de zangeres anders: opgewekt maar op haar hoede.


      ‘Het was niet mijn bedoeling om jullie af te luisteren, maar ik hoorde dat er een probleem was. Is alles goed met je?’


      ‘Ja hoor, dank je.’


      Er viel een stilte, zo eentje die betekent: ik waardeer je belangstelling, maar je kunt nu weer gaan.


      Kayleigh vroeg: ‘Ben je een fan?’


      ‘Zeker weten.’


      ‘Nou, bedankt voor je steun. En voor je bezorgdheid. Kom je vrijdag naar het concert?’


      ‘O, reken maar. Ik ben erbij. Zou het voor geen goud willen missen. Weet je zeker dat alles goed is met je?’


      Er viel weer een stilte, en deze keer grensde die aan het onaangename. Misschien moest Kayleigh de laatste zin even verwerken.


      ‘Absoluut.’


      Bobby zei: ‘Oké, makker, het beste. Wij lunchen weer verder.’


      Alsof de roadie niets had gezegd, zei de man met een lachje: ‘Je herkent me niet, hè?’


      ‘Sorry,’ mompelde de zangeres.


      Alicia zei resoluut: ‘Mevrouw Towne wil graag wat privacy, als je het niet erg vindt.’


      ‘Hé, Alicia,’ zei de jongeman tegen haar.


      De persoonlijke assistente knipperde met haar ogen. Het was duidelijk dat ze de man niet had herkend en dat ze zich afvroeg hoe hij haar naam kende.


      Toen negeerde hij ook haar en lachte weer, en met een hoge, angstaanjagende stem zei hij: ‘Ik ben het, Kayleigh! Edwin Sharp. Je schaduw.’
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      Er klonk een luide klap in het restaurant toen Kayleigh haar glas met ijsthee losliet en het op de grond viel.


      Het grote glas kwam precies goed terecht om een geluid te produceren dat zó op een schot leek, dat Dance’ hand intuïtief naar de plek schoot waar zich gewoonlijk haar eigen pistool bevond, een Glock. Momenteel lag dat wapen echter in het kluisje naast haar bed.


      Met opengesperde ogen en raspende ademhaling zei Kayleigh: ‘Jij bent… jij bent… Edwin.’


      Haar reactie grensde aan paniek, maar hij fronste vol genegenheid zijn voorhoofd en zei: ‘Hé, niks aan de hand, hoor, Kayleigh. Maak je geen zorgen.’


      ‘Maar…’ Haar ogen schoten naar de deur, waarachter Darthur Morgan verdwenen was – en als Dance zich niet vergiste, had hij wel een pistool bij zich.


      Dance probeerde uit te vogelen wat er de hand was. Hij kon geen voormalig vriendje van haar zijn, dan had Kayleigh hem al eerder herkend. Hij was een opdringerige fan, dat kon niet anders. Kayleigh was echt het soort artiest om problemen met stalkers te hebben: mooi, alleenstaand, getalenteerd.


      ‘Het geeft niks dat je me niet herkende,’ zei Edwin Sharp, die haar bizar genoeg geruststelde en er totaal geen oog voor had dat ze hevig geschrokken was. ‘Ik ben wel een beetje afgevallen sinds ik je de laatste keer een foto van mezelf stuurde. Ja ja, 33 kilo.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Ik heb je er niet over geschreven. Ik wilde je verrassen. Ik heb Country Week en EW gelezen en ik zag die foto’s van jou met een paar van de jongens. Ik weet dat je van een meer tengere lichaamsbouw houdt en dacht dat je me te mollig zou vinden. En ik ben voor 25 dollar naar de kapper geweest! Je weet dat mannen altijd zeggen dat ze willen veranderen maar het nooit doen. Net als in je liedje: ik wilde geen Mr. Tomorrow voor je zijn. Ik ben een Mr. Today.’


      Kayleigh kon geen woord uitbrengen. Ze hyperventileerde bijna.


      Op een bepaalde manier zag Edwin er goed uit: een volle bos haar in een conservatief kapsel (als van een politicus) dat met een spuitbus flink onder handen was genomen, heldere, diepbruine ogen en een glad gezicht, zij het ietwat bleek. Maar datzelfde gezicht was ook heel lang en hoekig, en zijn wenkbrauwen staken uit. Hij was in goede conditie, zeker, maar groot – groter dan Dance in eerste instantie was opgevallen, tegen de een meter negentig, en ondanks het feit dat hij was afgevallen, woog hij waarschijnlijk minstens negentig kilo. Zijn armen waren lang en zijn handen enorm, maar ook roze, en dat gaf Dance een wat onbehaaglijk gevoel.


      Bobby Prescott schoot overeind en ging voor de man staan. Bobby was ook groot, maar dan vooral in de breedte, niet in de lengte, en Edwin torende boven hem uit. ‘Hé,’ zei Edwin opgewekt, ‘kijk eens wie we daar hebben. Bobby. De roadie. Sorry, de roadmanager.’


      Toen richtte hij zijn blik weer op Kayleigh, en hij staarde haar bewonderend aan. ‘Ik zou vereerd zijn als je ijsthee met me wilde drinken. Daar in de hoek? Ik wil je een paar dingen laten zien.’


      ‘Hoe wist je…’


      ‘Dat je hier zou zijn? Ha, iedereen weet toch dat dit je favoriete restaurant is. Daar hoef je de blogs maar voor te lezen. Hier heb je “Me, I’m Not a Cowgirl” geschreven.’ Hij knikte even naar de jukebox, die op dat moment juist dat nummer speelde – nu voor de tweede keer, stelde Dance vast.


      


      The suburbs and the cities, that’s what I’m about.


      Me, I’m not a cowgirl, unless maybe you count:


      Looking people in the eye and talking to them straight.


      Not putting up with bigots or cheaters or with hate.


      Remembering everything my mom and daddy said


      About how to treat my family, my country and my friends.


      Didn’t think I was a cowgirl, but I guess that all depends.


      


      ‘Ik vind dat zó’n fantastisch liedje, hè,’ zei hij overdreven. ‘Echt fantástisch. Nou ja, dat weet je ook wel. Dat heb ik je wel honderd keer verteld.’


      ‘Echt, ik…’ Kayleigh was net een hert dat midden op de weg stond.


      Bobby legde een hand op Edwins schouder. Niet heel vijandig, ook niet heel vriendelijk. Dance vroeg zich af of het op een vechtpartij zou uitdraaien en reikte naar het enige wapen dat ze bij zich had – haar telefoon – om als dat nodig was het alarmnummer te bellen. Maar Edwin stapte alleen maar een stukje achteruit en negeerde Bobby.


      ‘Kom op, laten we die ijsthee gaan drinken. Ik weet dat je vindt dat ze hier de lekkerste uit de hele omgeving hebben. Ik trakteer. Mr. Today, weet je nog? Hé, je haar is echt prachtig. Tien jaar en vier maanden.’


      Dance had geen idee wat hij daarmee bedoelde, maar Kayleigh raakte er nog meer door van slag. Haar kaak trilde.


      ‘Kayleigh wil graag met rust worden gelaten,’ zei Alicia resoluut. De vrouw leek net zo sterk als Bobby Prescott en keek nog woester dan hij.


      ‘Vind je het leuk om voor de band te werken, Alicia?’ vroeg Edwin, alsof hij tijdens een feestje een praatje maakte. ‘Hoe lang doe je dit werk nu? Vijf, zes maanden, hè? Jij hebt ook talent. Ik heb je op YouTube gezien. Je kunt absoluut zingen. Wauw.’


      Alicia boog zich dreigend naar voren. ‘Wat ís dit allemaal? Hoe ken je mij?’


      ‘Luister, maat,’ mompelde Bobby. ‘Het is tijd om op te krassen.’


      Toen schoof Tye Slocum zijn stoel naar achteren en liep met grote passen naar de deur. Edwin volgde hem met zijn blik, met dezelfde glimlach op zijn gezicht die hij had gehad vanaf het moment dat hij bij de tafel was komen staan. Maar er was iets veranderd; het was net alsof hij echt had verwacht dat Kayleigh ijsthee met hem zou drinken en dat het hem oprecht verbaasde dat ze dat niet deed. Ook leek het hem te irriteren dat Tye de lijfwacht ging halen. ‘Alsjeblieft, Kayleigh. Ik wilde je hier niet lastigvallen, maar je hebt me nooit meer teruggemaild. Ik wil alleen maar even kletsen, we hebben zoveel om over te praten.’


      ‘Dat kan ik echt niet doen.’


      Voordat Dance tussenbeide kon komen, pakte Bobby Edwin weer bij zijn arm. Maar opnieuw stapte de man alleen maar naar achteren. Hij scheen geen enkele behoefte te hebben aan een confrontatie, laat staan aan een vechtpartij.


      Er was een verblindende flits en de tafel baadde in het licht toen de deur openging. Toen werd het licht geblokkeerd. Terwijl hij zijn zonnebril afzette, kwam Darthur Morgan snel naar binnen lopen. Toen hij naar Edwins gezicht keek, zag Dance de spieren om zijn mond verstrakken, een teken dat hij het zichzelf kwalijk nam dat hij de afgevallen stalker over het hoofd had gezien.


      ‘Bent u Edwin Sharp?’


      ‘Dat klopt, meneer Morgan.’


      Het was tegenwoordig niet moeilijk om informatie over mensen in te winnen, en al helemaal niet als het ging om iemand die zo bekend was als Kayleigh Towne. Maar om de naam van haar lijfwacht te weten te komen?


      ‘Ik wil u verzoeken mevrouw Towne met rust te laten. Ze wil dat u weggaat. U begint een veiligheidsrisico te vormen.’


      ‘Nou, volgens Giles versus Lohan eerlijk gezegd niet, meneer Morgan. Er is zelfs geen sprake van een impliciete dreiging. Maar goed, het laatste wat ik wil is iemand iets aandoen of bedreigen. Ik ben hier alleen maar om mijn vriendin medeleven te betuigen voor iets wat haar is overkomen, iets traumatisch. En om te vragen of ze een glas ijsthee wil drinken. Ik betaal met alle liefde ook een glas voor u.’


      ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Morgan resoluut.


      Kalm vervolgde Edwin: ‘U bent natuurlijk een particuliere beveiliger. U mag burgers aanhouden, maar alleen als u me daadwerkelijk een misdrijf ziet plegen. En dat heb ik niet gedaan. Als u van de politie was, zou het anders zijn, maar u…’


      O, is het zover? dacht Dance. Ik wist het wel dat dit zou gebeuren. Ze stond op en liet Edwin haar cbi-badge zien.


      ‘Aha.’ Edwin bleef heel lang naar de badge staren, alsof hij de gegevens uit zijn hoofd wilde leren. ‘Ik dacht al dat u van de politie was.’


      ‘Kunt u zich legitimeren?’


      ‘Natuurlijk.’ Hij overhandigde haar zijn rijbewijs, dat was afgegeven door de staat Washington. Edwin Stanton Sharp. Woonachtig in Seattle. Er stond een foto op van iemand die inderdaad veel zwaarder was en lang, dun haar had.


      ‘Waar in Fresno verblijft u?’ vroeg Dance.


      ‘In een huis bij Woodward Park. Een van die nieuwbouwwijken. Best oké.’ Een glimlach. ‘Het wordt wel warm in Fresno.’


      ‘Ben je hiernaartoe verhuisd?’ fluisterde Alicia ontsteld.


      Kayleigh sperde haar ogen open, en dit keer gingen haar schouders omhoog.


      ‘Nee hoor, ik huur alleen een tijdje iets. Ik ben in Fresno voor het concert. Dat wordt het beste van het jaar. Ik kan niet wachten.’


      Waarom zou hij een huis huren voor één enkel concert?


      ‘Nee, je wilde Kayleigh stalken,’ barstte Bobby uit. ‘De advocaten hebben je gewaarschuwd om dat niet meer te doen.’


      Advocaten? dacht Dance.


      Edwin keek de tafel rond. De glimlach vervaagde. ‘Volgens mij raakt Kayleigh helemaal van slag door jullie gedrag.’ Tegen Kayleigh zei hij: ‘Het spijt me. Ik weet waar je het mee te stellen hebt. Maar wees maar niet bang, alles komt goed.’ Hij liep naar de deur, bleef even staan en kwam weer terug. ‘En u ook tot ziens, agent Dance. God zegene u voor alle offers die u brengt voor de inwoners van deze staat.’
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      ‘Vertel op,’ zei Dance. En dat deden ze. Allemaal.


      Meteen.


      Pas nadat ze de verhalenstroom had ingedamd, begon ze te begrijpen wat er aan de hand was. Afgelopen winter was een fan ervan overtuigd geraakt dat hij Kayleighs automatisch aangemaakte brieven en e-mails, die allemaal eindigden met ‘xx Kayleigh’, letterlijk moest nemen. Omdat de liedjes zoveel voor hem betekenden en ze zijn gevoelens over het leven perfect verwoordden, was hij tot de conclusie gekomen dat hij en Kayleigh zielsverwanten waren. Hij begon haar te bestoken met correspondentie – e-mails, berichten op Facebook en Twitter, handgeschreven brieven – en stuurde haar cadeautjes.


      Kayleigh en haar assistenten kregen het advies hem te negeren en reageerden niet meer. Ze stuurden alleen nog zijn cadeautjes terug. Edwin Sharp bleef echter aandringen, kennelijk in de veronderstelling dat Kayleighs vader en managementteam wilden voorkomen dat ze contact hadden.


      Er werd hem tientallen keren te verstaan gegeven dat hij moest stoppen. Het advocatenbureau dat Kayleigh en haar vader bijstond, dreigde civielrechtelijke stappen te nemen en de politie in te schakelen als hij niet ophield.


      Maar hij hield niet op.


      ‘Het is echt eng,’ zei Kayleigh nu, en haar stem sloeg over. Ze nam een slok uit het nieuwe glas ijsthee dat de barkeeper had gebracht toen hij de gemorste ijsthee op kwam dweilen. ‘Hij wilde een pluk haar van me, een stukje vingernagel, een vel papier waar ik een kus op had gedrukt en waar mijn lippenstift op zat. Hij had foto’s van me op plekken waar ik nooit iemand had gezien. Backstage of op parkeerplaatsen.’


      Dance zei: ‘Dat is het probleem met stalkers. Je weet nooit precies waar ze uithangen. Misschien op kilometers afstand, misschien buiten voor je raam.’


      Kayleigh vervolgde: ‘En al die honderden brieven en mailtjes! Als ik een nieuw e-mailadres nam, had hij dat binnen een paar uur ook.’


      ‘Denk je dat hij iets met die gevallen lamp te maken had?’ vroeg Dance.


      Kayleigh zei dat ze die ochtend in het conventiecentrum ‘rare’ dingen dacht te hebben gezien, mogelijk bewegende schaduwen, maar misschien ook niet. Een concreet persoon had ze niet gezien.


      Alicia Sessions was stelliger. ‘Ik heb ook iets gezien, dat weet ik zeker.’ Ze haalde haar brede schouders op, waarbij er delen van tatoeages zichtbaar werden die grotendeels schuilgingen onder haar kleding. ‘Maar niks specifieks. Geen gezicht of lichaam.’


      De band was nog niet gearriveerd en de rest van de crew was buiten geweest op het moment dat ze de schaduwachtige gedaante meenden te hebben opgemerkt. Het enige wat Bobby had gezien, was dat de lichtbak begon te vallen.


      Dance vroeg: ‘Weet de plaatselijke politie van hem af?’


      De zangeres antwoordde: ‘O, zeker. Ze wisten dat hij van plan was om vrijdag naar het concert te komen – ook al dreigden de advocaten met een toegangsverbod. Maar ze dachten niet dat hij iets had gedaan wat ernstig genoeg was om zo’n verbod er door te krijgen. De sheriff zou hem wel in de gaten houden als hij op kwam dagen. Hij zou ervoor zorgen dat Edwin ervan doordrongen was dat hij in de gaten werd gehouden.’


      ‘Ik zal de politie bellen om te zeggen dat hij hier is,’ zei Alicia. ‘En waar hij woont.’ Ze lachte verbaasd. ‘Daar deed hij absoluut niet geheimzinnig over.’


      Toen keek Kayleigh ongerust om zich heen. ‘Dit was altijd mijn favoriete restaurant hier. Nu is het helemaal verpest. Ik heb geen trek meer. Ik wil weg, sorry.’


      Ze liet de rekening komen en betaalde die.


      ‘Wacht even.’ Bobby liep naar de voordeur en deed die een stukje open. De roadie sprak met Morgan en kwam toen weer teruglopen naar de tafel. ‘Hij is weg. Darthur zag hem in zijn auto stappen en wegrijden.’


      ‘Laten we toch maar de achteruitgang nemen,’ stelde Alicia voor. Tye vroeg aan Morgan of hij wilde omrijden naar de parkeerplaats aan de achterkant en Dance liep met het kleine gezelschap mee door een opslagruimte waar een sterke bierlucht hing en langs een haveloos toilet. Ze kwamen op een parkeerplaats vol onkruid, stoffige auto’s en asfalt vol scheuren.


      Dance zag Kayleigh naar rechts kijken en naar adem happen. Ze volgde haar blik.


      Een kleine tien meter verderop stond een grote auto geparkeerd, een oud, dofrood model. Achter het stuur zat Edwin Sharp. Door het openstaande raampje riep hij: ‘Hé, Kayleigh! Moet je mijn auto zien! Het is geen Cadillac, hoor, gewoon een Buick. Vind je hem mooi?’ Hij scheen geen antwoord te verwachten en vervolgde: ‘Maak je geen zorgen, mijn auto zal nooit belangrijker voor me zijn dan jij!’


      ‘My Red Cadillac’ was een van Kayleighs grootste hits. Het liedje ging over een meisje dat helemaal gek is op haar oude auto en elke man dumpt die geen interesse heeft voor het grote, gedeukte voertuig.


      Bobby Prescott stormde op de auto af en riep woedend: ‘Sodemieter op hier, klootzak! En waag het niet om ons te volgen om uit te vogelen waar Kayleigh woont. Als je dat probeert, bel ik de politie.’


      Edwin knikte glimlachend en reed weg.


      Met het felle licht van de zon en de vage lichaamstaal van iemand die ze nog maar net kende, kon Dance het niet met zekerheid zeggen, maar ze had de indruk dat ze iets van verwarring op het gezicht van de stalker had gezien tijdens Bobby’s uitval. Alsof hij heus wel wist waar Kayleigh woonde. Waarom zou hij dat niet weten?
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      Het is niet verrassend dat Californië altijd al veel Latijns-Amerikaanse muziek heeft voorgebracht – een deel is Salvadoriaans, Hondurees en Nicaraguaans, maar verreweg de meeste muziek is Mexicana: traditionele mariachi, banda, ranchera, norteño en sones. En verder een heleboel pop en rock en zelfs een Mexicaanse versie van ska en hiphop.


      Al deze muziek wordt ten gehore gebracht door de vele Spaanstalige radiostations in de Central Valley en klinkt in de huizen en bedrijven en op de velden. Deze zenders nemen de helft van de beschikbare golflengtes in beslag – de rest van de bandbreedte wordt verdeeld tussen Engelstalige muziek, praatzenders en religieuze stations die om geld bedelen en rammelende theologie uitbraken.


      Het liep tegen negen uur ’s avonds en Dance zat nu in een buitenwijk van Fresno in de snikhete garage van Jose Villalobos naar deze muziek te luisteren. De twee Toyota’s van het gezin waren verdreven uit het vrijstaande gebouwtje, dat normaal gesproken fungeerde als oefenruimte maar vanavond dienstdeed als opnamestudio. De zes muzikanten van Los Trabajadores waren net het laatste nummer aan het afronden dat Dance opnam met haar digitale recorder. De mannen, in leeftijd variërend van vijfentwintig tot zestig jaar, vormden al jaren samen een band en speelden zowel traditionele Mexicaanse volksmuziek als hun eigen materiaal.


      De opnamen waren voorspoedig verlopen, al waren de mannen aanvankelijk niet erg geconcentreerd geweest, wat grotendeels het gevolg was van de persoon die Dance zelf had meegenomen: Kayleigh Towne. Ze had haar haar opgestoken in een knot en droeg een gebleekte spijkerbroek, een t-shirt en een spijkerjasje.


      De muzikanten waren vol bewondering geweest en twee van hen waren naar het huis gerend en teruggekomen met hun vrouw en kinderen, die om een handtekening vroegen. Een van de vrouwen had met tranen in de ogen gezegd: ‘We vinden uw liedje “Leaving Home” allemaal geweldig. God zegene u ervoor.’


      Het nummer was een ballad over een bejaarde vrouw die haar spullen pakt en het huis verlaat waar zij en haar man hun kinderen hebben grootgebracht. Als luisteraar vraag je je af of ze net weduwe is geworden of dat de bank beslag heeft gelegd op het huis.


      


      Now I’m starting over, starting over once again,


      To try to make a new life, without family or friends.


      In all my years on earth, there’s one thing that I know:


      Nothing can be harder than to leave behind your home.


      


      Pas aan het eind wordt duidelijk dat ze geen papieren heeft en wordt uitgezet, ook al woont ze al haar hele leven in de Verenigde Staten. Als de vrouw in haar eentje is afgezet op een busstation in Mexico, zingt ze het slotakkoord: ‘America, The Beautiful’. Het was Kayleighs meest controversiële liedje en ze had er zich de woede mee op de hals gehaald van aanhangers van een hard immigratiebeleid. Maar het was ook ontzettend populair en uitgegroeid tot een soort volkslied voor Latijns-Amerikaanse arbeiders en mensen die een toleranter toegangsbeleid voorstonden.


      Terwijl de mannen hun spullen inpakten, legde Dance uit hoe de liedjes geüpload zouden worden op haar website. Ze kon niet garanderen hoe het verder zou lopen, maar aangezien de band erg goed was, was de kans groot dat ze een behoorlijk aantal downloads zouden verkopen. En met het toenemende aantal Latijns-Amerikaanse radiostations overal in de vs en onafhankelijke platenlabels die gespecialiseerd waren in dit soort muziek, was het heel goed mogelijk dat ze de aandacht zouden trekken van producers of reclamebureaus.


      Opvallend genoeg hielden ze zich er helemaal niet mee bezig of ze succesvol zouden worden. O, ze zouden het prima vinden om een beetje geld te verdienen met hun muziek, maar dan alleen met de downloads. Villabos lichtte toe: ‘Tja, wij hoeven geen leven waarin we steeds maar onderweg zijn. Wij zullen nooit veel reizen. We hebben een baan, een gezin, bebés. Jesus heeft een tweeling – hij moet nu luiers verschonen.’ Hij wierp een blik op de knappe, grijnzende jongeman die zijn oude, versleten Gibson Hummingbird-gitaar aan het inpakken was.


      Ze namen afscheid en Dance en Kayleigh stapten in Kayleighs donkergroene Suburban. Dance had haar Pathfinder bij het hotel laten staan en was hier met Kayleighs suv naartoe gereden. Darthur Morgan knikte zwijgend en begon aan de terugreis naar Dance’ hotel. Hij was in de auto gebleven om op straat een oogje in het zeil te houden. Op de passagiersstoel lagen zes of zeven hardcovers. De titels stonden er in gouden letters op, en alleen op de rug. Dance vermoedde dat het klassiekers waren, maar ze had niet het idee dat hij ze las als hij aan het werk was. Misschien genoot hij ervan als hij ’s avonds op zijn kamer was, om even te ontkomen aan al het immer dreigende kwaad.


      Kayleigh keek uit het raam naar het spaarzaam verlichte of donkere landschap. ‘Ik ben jaloers op ze,’ zei ze.


      ‘Hoezo?’


      ‘Ze zijn net als een hoop van de artiesten op je website. Ze spelen ’s avonds en in het weekend voor familie en vrienden. Ze doen het niet voor het geld. Soms wou ik dat ik niet zo goed was. Getver, wat klinkt dat vals bescheiden. Maar je snapt wat ik bedoel. Ik heb nooit echt een ster willen zijn. Ik wilde een man en…’ – ze knikte naar achteren, in de richting van de familie Villalobos – ‘baby’s en voor hén en voor vrienden zingen. Dat kan ik nu allemaal wel vergeten.’


      Ze viel stil en Dance vermoedde dat ze dacht: als ik niet beroemd was, zou ik Edwin Sharp niet in mijn leven hebben.


      Dance kon Kayleighs spiegelbeeld zien, en ze zag dat haar kaak strak stond en dat ze misschien wel tranen in haar ogen had. Toen draaide Kayleigh zich weer naar haar toe en leek ze haar bezorgdheid van zich af te schudden. Ze zei: ‘Nou, kom maar op met die smeuïge verhalen.’


      ‘Over mannen?’


      ‘Ja, hè hè,’ zei Kayleigh. ‘Je had het over ene Jon?’


      ‘De gaafste vent van de hele wereld,’ zei Dance. ‘Hij is geniaal. Vroeger werkte hij in Silicon Valley, maar tegenwoordig geeft hij les en is hij it-consultant. Het belangrijkste is dat Wes en Maggie hem mogen.’ Ze vertelde dat haar zoon het er heel erg moeilijk mee had gehad dat zijn moeder weer intiem met mannen omging. Tot Jon had hij van niemand iets moeten hebben.


      ‘Het hielp natuurlijk niet dat die ene man aan wie ik ze voorstelde, een moordenaar bleek te zijn.’


      ‘Nee!’


      ‘O, we liepen geen gevaar, hoor. Hij zat achter dezelfde crimineel aan als ik. Alleen wilde ik hem in de gevangenis, maar wilde mijn vriend hem dood hebben.’


      ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Kayleigh somber. ‘Daar valt best iets voor te zeggen.’


      Waarschijnlijk moest ze weer aan Edwin Sharp denken.


      ‘Maar de kinderen zijn dol op Jon. Het gaat allemaal heel goed.’


      ‘En?’ vroeg de zangeres.


      ‘En wat?’


      ‘Ga je het me vertellen of niet?’


      En dan ben ík de zogenaamde kinesicaprof. Dance maakte een afweging maar hield zich uiteindelijk op de vlakte. ‘O, niks… Wie weet wat er zal gebeuren? Ik ben pas een paar jaar weduwe. Ik heb geen haast.’


      ‘Ah, oké,’ zei Kayleigh, die geen woord van de armzalige toelichting geloofde.


      En Dance bedacht dat ze echt heel erg op Jon Boling gesteld was. Hé, waarschijnlijk híéld ze zelfs van hem, en meer dan eens, als ze tijdens een van de weinige nachten dat ze even samen weg waren bij elkaar in bed lagen, had ze dat ook bijna tegen hem gezegd. En ze had het gevoel gehad dat voor hem hetzelfde gold.


      Hij was vriendelijk, makkelijk in de omgang, zag er goed uit en had een geweldig gevoel voor humor.


      Maar dan was er Michael.


      Michael O’Neil was rechercheur van het Monterey County Sheriff’s Office. Hij en Dance werkten al jaren met elkaar samen, en als ze met iemand intuïtief op dezelfde golflengte zat, was hij het wel. Ze waren altijd eensgezind, ze lachten met elkaar, ze hielden van hetzelfde eten en van dezelfde wijnen, ze konden geweldig ruziemaken maar ze vatten het nooit persoonlijk op. Dance geloofde niet dat er iemand was die zo perfect bij haar paste als hij.


      Afgezien van dat ene probleempje: hij was getrouwd.


      Uiteindelijk had zijn vrouw hem en de kinderen verlaten – natuurlijk nét nadat Dance een relatie had gekregen met Jon Boling. O’Neil en zijn vrouw, Anne, waren officieel nog altijd getrouwd, al woonde zij tegenwoordig in San Francisco. O’Neil had wel eens gezegd dat er scheidingspapieren werden geregeld, maar wanneer en hoe bleef vaag.


      Dit was echter een onderwerp voor een andere avond met Kayleigh Towne.


      Na een minuutje of tien arriveerden ze bij het Mountain View en bracht Darthur Morgan de Suburban voor het hotel tot stilstand. Dance wenste hun allebei welterusten.


      Op dat moment begon Kayleighs mobieltje te zoemen, en ze keek met gefronste blik naar het schermpje. Ze nam op. ‘Hallo?… Hallo?’ Ze luisterde even en zei toen afgemeten: ‘Met wie spreek ik?’


      Met haar hand op de deurkruk bleef Dance zitten en keek naar de zangeres.


      Kayleigh verbrak de verbinding en keek weer naar het schermpje. ‘Maf.’


      ‘Wat?’


      ‘Iemand speelde zojuist een couplet van ‘Your Shadow’ af.’


      De titelsong van haar nieuwste album en nu al een enorme hit.


      ‘Niemand zei iets, er werd alleen het eerste couplet gespeeld.’


      Dance had het nummer gedownload en herinnerde zich de tekst.


      


      You walk out onstage and sing folks your songs.


      You make them all smile. What could go wrong?


      But soon you discover the job takes its toll,


      And everyone’s wanting a piece of your soul.


      


      ‘Wat ik apart vind, is dat het een concertopname was.’


      ‘Je maakt geen livealbums,’ zei Dance, die zich herinnerde dat Kayleigh de voorkeur gaf aan de controle en veiligheid van de studio.


      De zangeres staarde nog steeds naar het schermpje. ‘Klopt. Het moet een illegale opname zijn geweest. Maar wel een van hoge kwaliteit – het klonk bijna alsof het live werd gezongen, niet als een opname. Maar wie speelde het af, en waarom?’


      ‘Herken je het telefoonnummer?’


      ‘Nee, het is geen lokaal nummer. Denk je dat het Edwin was?’ vroeg ze, en haar stem klonk gespannen. Ze keek op naar Darthur Morgan, wiens donkere, kalme ogen zichtbaar waren in de achteruitkijkspiegel. ‘Maar wacht eens, alleen mijn vrienden en familie hebben dit nummer. Hoe zou hij dat moeten achterhalen?’ Haar gezicht vertrok. ‘Misschien op dezelfde manier waarop hij mijn e-mailadres te pakken heeft gekregen.’


      ‘Zou het een geintje van iemand uit de band kunnen zijn?’ vroeg Dance.


      ‘Weet ik niet. Dat is nog nooit eerder gebeurd.’


      ‘Geef mij het nummer. Ik zal een paar mensen bellen. En ik zal Edwin natrekken. Wat is zijn achternaam?’


      ‘Sharp. Zonder E op het eind. Wil je dat echt doen, Kathryn?’


      ‘Reken maar.’


      Dance schreef het nummer op waarmee Kayleigh was gebeld en stapte uit de Suburban.


      Ze wensten elkaar welterusten.


      ‘Ik denk dat we nu maar beter naar huis kunnen gaan, Darthur.’


      Terwijl de auto optrok, keek Kayleigh de lege parkeerplaats rond, alsof Edwin Sharp zich ergens in de buurt schuilhield.


      Toen Dance naar binnen liep, was ze zich ervan bewust dat ze een regel van ‘Your Shadow’ neuriede omdat die onophoudelijk door haar hoofd schoot.


      What could go wrong… what could go wrong… what could go wrong?
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      Dance ging naar de bar van het hotel, bestelde een glas pinot noir en liep naar haar kamer. Ze had eerder die dag het bordje met niet storen aan de deurknop gehangen en dat liet ze nu zo. Ze verheugde zich op iets wat voor moeders zelden is weggelegd: uitslapen.


      Ze nam een douche, deed een badjas aan, nam een slokje van de wijn en liet zich op het bed vallen. Toen drukte ze op sneltoets 3 van haar telefoon.


      ‘Hé baas,’ zei TJ Scanlon opgewekt, die al oppakte voordat zijn telefoon één keer helemaal was overgegaan. Ze hoorde merkwaardige geluiden op de achtergrond. Gerinkel, geschreeuw, een draaiorgel.


      ‘Zit je in een speelhal of zo?’


      ‘Kermis. Met een vriendinnetje. We staan in de rij voor de achtbaan, maar voor jou sluit ik wel opnieuw aan.’ Zijn stem klonk zachter toen hij iets zei en de telefoon weghield van zijn mond. ‘Het is mijn baas… Precies. Je kunt maar beter die Slush Puppie opdrinken voordat we verdergaan… Nee, ik meen het. Zegt het woord “inverteren” je iets?’


      TJ was de meest alternatieve agent van het cbi-bureau in Monterey. De anderen waren over het algemeen maar een conservatief stelletje. Als het ging om langdurige, veeleisende opdrachten, undercoveractiviteiten en alle mogelijke weetjes over de jaren zestig, Bob Dylan en lavalampen, dan moest je bij hem zijn.


      Ja, hij was eigenzinnig. Maar wie was Dance om daar iets over te zeggen? Zij nam een week vrij in Fresno om in een smoorhete garage obscure liedjes op te nemen van een groep vrolijke en waarschijnlijk illegale landarbeiders.


      ‘Je moet iets voor me natrekken, TJ.’


      Ze vertelde hem wat ze wist over Edwin Sharp. Toen las ze het nummer op van degene die het liedje voor Kayleigh had afgespeeld.


      TJ vroeg: ‘Zoek je iets bijzonders over Sharp?’


      ‘Nee, de gebruikelijke dingen. Maar ook civielrechtelijk. Een stalkverleden, rechtszaken, straatverboden. Hier en in de staat Washington. Doe Oregon er ook maar bij, voor de zekerheid.’


      ‘Komt voor elkaar. Dennenbomen, pinot noir, kaas. O nee, dat is Wisconsin.’


      ‘Veel plezier.’


      ‘Dank je. Hebben we. Ik heb een beer gewonnen voor Sadie… Nee, ik meen het. Je moet eerst die Slush Puppie opmaken. Middelpuntvliedende kracht gaat niet werken… Doei baas.’


      Dance hing op. Ze probeerde Jon te bereiken maar kreeg zijn voicemail. Ze nam nog een slok wijn en besloot toen dat het tijd was om te gaan slapen. Ze stond op, liep naar het raam en deed de gordijnen dicht. Toen poetste ze haar tanden en deed haar badjas uit. Ze trok een boxershort en een verwassen roze t-shirt aan, dat haar veel te groot was – Kathryn Dance droeg alleen bij heel bijzondere gelegenheden een nachthemd.


      Ze rolde op haar zij en tastte naar de schakelaar.


      Toen verstijfde ze.


      Het raam!


      Voordat ze die middag de kamer was uitgegaan, had Dance de vitrage en de zware gordijnen dichtgedaan.


      Dezelfde gordijnen die ze net opnieuw had dichtgeschoven.


      Maar ze had ze nog helemaal niet opengedaan. Er was iemand in haar kamer geweest.


      Wie had het bordje met niet storen genegeerd?


      Het was geen kamermeisje geweest – de kamer was niet opgeruimd, en je kon nog precies zien waar ze die middag op het bed was geploft om de kinderen te bellen.


      Er leek niets van zijn plek te zijn gehaald. Haar donkergroene koffers stonden nog op dezelfde plek waar ze die had achtergelaten. De kleren hingen nog net zo in de kast als eerst en bungelden slordig aan de diefstalbestendige hangers, en de vijf paar schoenen stonden op precies dezelfde plek naast het dressoir. Er leek niemand aan haar laptoptas te hebben gezeten, en bovendien was de computer beveiligd met een wachtwoord, dus niemand kon haar bestanden of e-mails hebben gelezen.


      Ze deed het licht uit, liep naar het raam en keek naar buiten. Het was halftwaalf en het park aan de overkant van de weg was uitgestorven… Of nee, toch niet. Er hield zich iemand op in het donker. Ze kon geen specifieke persoon onderscheiden, maar ze zag de oranje gloed van een sigaret langzaam naar en van een mond bewegen.


      Ze herinnerde zich hoe Edwin Sharp eerder die dag in het restaurant langzaam en aandachtig haar gezicht en lichaam had bekeken. Hoe hij zorgvuldig alle informatie op haar badge had gelezen. Ze wist dat stalkers er heel bedreven in waren om informatie over mensen te verkrijgen – zowel over degene voor wie ze een obsessie hadden als over degenen die hun toegang tot die persoon dreigden te verhinderen. Edwin had absoluut aangetoond heel goed te zijn in dergelijke research, gezien wat hij allemaal wist over de mensen in Kayleighs omgeving.


      Maar het kon ook toeval zijn. Misschien waren er problemen geweest met de elektriciteit of de verwarming en waren er ondanks het bordje aan de deurknop monteurs in de kamer geweest. Ze belde de receptie om navraag te doen, maar de avondreceptionist was net begonnen en had geen idee of er iemand van het personeel op haar kamer was geweest.


      Dance vergewiste zich ervan dat alle ramen op slot zaten en dat de deurketting goed vastzat. Toen keek ze door een kier tussen de gordijnen nog een keer naar het park. De maan stond nu aan de hemel, maar het was nog steeds te donker en te nevelig om veel te kunnen zien.


      De oranje gloed van de sigaret lichtte op toen de roker een diepe teug nam. Toen viel de oranje stip op de grond en verdween onder een schoen of laars.


      Ze zag verder niets bewegen. Was hij verdwenen omdat ze het licht had uitgedaan en waarschijnlijk was gaan slapen?


      Dance bleef nog even wachten en ging toen in bed liggen. Ze deed haar ogen dicht.


      En ze vroeg zich af waarom ze eigenlijk de moeite deed. Ze wist dat het nog heel erg lang zou duren voordat ze sliep.
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      Hij had de hele tijd ‘The Land Out’ van Jackson Browne in zijn hoofd, het liedje van het album Running on Empty uit de jaren zeventig. Het was een hommage aan roadies.


      Nou ja, een soort hommage in elk geval. Je ontkwam niet aan de indruk dat de zanger belangrijker was.


      Maar was dat niet altijd zo?


      En er had verder nooit iemand een liedje geschreven dat zo specifiek over het werk van Bobby Prescott ging, en hij neuriede het vaak.


      Nu parkeerde hij iets voor middernacht de bestelwagen bij het congrescentrum. Hij strekte zich uit na de lange rit naar Bakersfield en terug om de op bestelling gefabriceerde versterker te halen. Kayleigh Towne had graag dat haar muzikanten buizenversterkers gebruikten – zoals oude televisies en radio’s die ook hadden. Er werd eindeloos gediscussieerd over de vraag welk geluid beter was: dat van transistorversterkers of dat van de modellen met buizen, waarvan de buizenpuristen beweerden dat deze oudere technologie bij oversturing een niet te omschrijven geluid voortbrachten, ‘clipping’ geheten, dat digitale versterkers nooit hebben kunnen nabootsen. Het wekte geen verbazing dat dit de filosofie was van Bishop Towne, en tijdens de optredens van de Old Man, zoals zijn eigen roadies hem noemden, stond het podium altijd vol met Marshall jcm2000 tsl602’s, Fender Deluxe Reverb ii’s, Traynor Custom Valve ycv20-wr’s en Vox ac30’s.


      Bobby was ook gitarist (er waren maar weinig roadies, of ze nu technisch werk deden of persoonlijk assistent waren, die als dat echt nodig was niet konden meespelen tijdens een concert). Persoonlijk was hij van mening dat je de rijke klank van de buizen kon horen, maar alleen als er blues werd gespeeld.


      Hij maakte nu de deur naar het podium van het congrescentrum open en reed de grote versterker naar binnen. Hij had ook een doos montagemateriaal voor de verlichting en veiligheidskabels bij zich.


      Hij moest weer denken aan de lichtbak die vanmorgen naar beneden was gekomen.


      Jezus…


      Optreden kon een gevaarlijke business zijn. Zijn vader was in de jaren zestig en zeventig opnametechnicus geweest in Londen. In die tijd waren de serieuze professionals met wie Robert senior werkte – zoals de Beatles en de Stones – in de minderheid ten opzichte van geschifte artiesten die zichzelf met de regelmaat van de klok in de vernieling hielpen met drugs, sterkedrank, auto’s en een onvoorstelbaar tekort aan gezond verstand. Maar zelfs als je slecht gedrag buiten beschouwing liet, kon optreden gevaarlijk zijn. Elektriciteit vormde het grootste risico – Bobby wist van drie artiesten dat ze op het podium waren geëlektrocuteerd en van twee zangers en een gitarist dat ze door de bliksem waren getroffen. Eén roadie was van een hoog podium gevallen en had zijn nek gebroken en minstens zes waren om het leven gekomen bij een verkeersongeluk, in de meeste gevallen doordat ze in slaap waren gevallen. Verscheidene roadies waren te pletter gereden doordat de remmen weigerden van hun vrachtwagen met apparatuur.


      Maar een lichtbak die loskwam? Dat was raar; hij had in al die jaren als roadie nooit eerder zoiets meegemaakt.


      En dat Kayleigh gevaar had gelopen?


      Hij huiverde toen hij daar aan dacht.


      Vanavond was de donkere hal vol schaduwen die werden veroorzaakt door de lampen bij de uitgangen. Maar in plaats van het gevoel van onbehagen dat Kayleigh die ochtend had gehad, vond Bobby het juist fijn om hier nu te zijn. Kayleigh en hij waren vrijwel altijd twee handen op één buik, met één uitzondering: zij beschouwde muziek als iets zakelijks, als een beroep. En in een concertzaal telde alleen de akoestiek. Voor Bobby, de romanticus, waren concertzalen bijzondere plekken, religieus bijna. Hij geloofde dat de klanken van alle optredens die hier hadden plaatsgevonden altijd bleven weerklinken. En deze lelijke, betonnen zaal in Fresno had een geweldige geschiedenis. Bobby was zelf in de omgeving opgegroeid en had Dylan hier gezien, en Paul Simon en U2 en Vince Gill en Union Station en Arlo Guthrie en Richard Thompson en Rosanne Cash en Sting en Garth Brooks en James Taylor en Shania Twain en, nou ja, de lijst was eindeloos. En hij geloofde dat hun stemmen en het doodringende geluid van hun gitaren en koperen en houten blaasinstrumenten en drums de ziel van deze zaal hadden veranderd.


      Toen hij bij de gevallen lichtbak kwam, zag hij dat iemand hem had verplaatst. Voordat hij was vertrokken, had hij duidelijk gemaakt dat niemand het zware zwarte gevaarte met een vinger mocht aanraken nadat hij dat op het podium had laten zakken. Nu stond het echter helemaal bij de rand, boven de orkestbak, een meter of tien van de plek waar het op de grond was gevallen nadat het heen en weer had geslingerd.


      Daar zou iemand voor op zijn lazer krijgen. Bobby had precies willen zien wat er was gebeurd. Hij ging op zijn hurken zitten om de lamp aandachtig te bekijken. Wat was er in vredesnaam misgegaan?


      Zou het die klootzak van een Edwin Sharp zijn geweest?


      Misschien…


      Bobby Prescott hoorde de voetstappen niet van de persoon die achter hem opdook. Hij voelde alleen de handen die hem hard in zijn rug raakten en schoot naar voren. Hij slaakte een gil toen hij op de betonnen vloer van de orkestbak af vloog en een kaak en een arm brak.


      O jezus, jezus…


      Liggend op zijn buik staarde hij naar het witte bot dat onder het bloed zat en door de huid van zijn onderarm stak.


      Bobby kreunde en gilde en schreeuwde om hulp.


      Wie? Wie had dit gedaan?


      Edwin? Misschien heeft hij me in het restaurant tegen Kayleigh horen zeggen dat ik hier nog laat op de avond naartoe zou gaan.


      ‘Help!’


      Stilte.


      Bobby probeerde zijn hand in zijn zak te steken om zijn telefoon te pakken. Het deed te veel pijn en bijna verloor hij het bewustzijn. Nou, dan probeer je het nog een keer! Straks bloed je dood!


      Toen hoorde hij, boven het geluid van zijn hijgende ademhaling uit, een zwak schrapend geluid boven zich. Hij draaide zijn hoofd en keek omhoog.


      Happend naar adem zag hij dat de lichtbak recht boven hem langzaam naar de rand van het podium schoof.


      ‘Nee! Wie is daar? Nee!’


      Bobby probeerde uit alle macht weg te kruipen, klauwend naar de betonnen vloer met de vingers van de arm die niet gebroken was. Maar zijn benen werkten ook niet meer.


      Eén centimeter, twee…


      Kom in beweging, rol opzij!


      Maar het was te laat.


      De lamp sloeg met een enorme snelheid tegen zijn rug. Hij voelde hoog in zijn lichaam iets knappen en toen was alle pijn verdwenen.


      Mijn rug… mijn rug…


      Hij zag niets meer.


      Later – seconden, minuten, uren, hij had geen idee – kwam Bobby Prescott weer bij. Het enige wat hij wist, was dat de ruimte baadde in een verbazingwekkend fel licht. De schijnwerper die op zijn rug lag, was aangezet.


      Alle duizend watt stroomden uit de reusachtige lampen.


      Toen zag hij op de muur flikkerende schaduwen die veroorzaakt werden door vlammen. Eerst wist hij niet wat er in brand stond – hij voelde helemaal niets. Maar toen werd de kleine ruimte gevuld met de stank van brandend haar en brandend vlees.


      En op dat moment begreep hij het.
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      Kathryn Dance werd wakker van het schelle geluid van de telefoon, en het eerste wat ze dacht, was: de kinderen.


      En toen: mijn ouders.


      En toen dacht ze aan Michael O’Neil, die misschien met een klus bezig was, een van de zaken met bendes of terroristen waar hij de laatste tijd aan werkte.


      Ze tastte naar haar telefoon, liet hem weer vallen en tastte verder, terwijl er een aantal redenen door haar hoofd schoten waarom iemand haar bij het krieken van de dag zou bellen als ze vakantie had.


      En Jon… was met hem alles goed?


      Ze hield de telefoon voor haar gezicht maar kon zonder bril het nummer niet lezen. Ze drukte op het groene knopje en zei: ‘Hallo?’


      ‘Ik bel je wakker, baas.’


      ‘Wat?’


      ‘Sorry.’


      ‘Sorry hoezo sorry is alles goed met iedereen daar?’ Eén zin die uit vele zinnen bestond. Zoals zo vaak moest Dance aan het telefoontje van de staatspolitie over Bill denken: een kort, meelevend maar toch emotieloos telefoontje waarin haar werd uitgelegd dat het verdere leven dat ze met haar man had gepland, het leven waarvan ze had gedacht dat het voor altijd haar fundament zou vormen, geen realiteit zou worden.


      ‘Niet hier, dáár.’


      Was ze alleen maar uitgeput? Ze knipperde met haar ogen. Hoe laat was het? Vijf uur? Vier uur?


      TJ Scanlon zei: ‘Ik wist niet of je me nodig had.’


      Ze ging moeizaam rechtop zitten en trok het t-shirt omlaag dat tijdens een kennelijk onrustige nacht om haar lijf was gekruld. ‘Begin maar bij het begin.’


      ‘O, heb je het niet gehoord?’


      ‘Nee, ik heb het niet gehoord.’


      Sorry hoezo sorry…


      ‘Oké. Ik kreeg net een bericht binnen over een moord in Fresno die gisterenavond laat of vanmorgen vroeg is gepleegd.’


      Dance was nu wakkerer. Of minder níét-wakker.


      ‘Vertel op.’


      ‘Iemand die betrokken was bij de band van Kayleigh Towne.’


      Goeie god. ‘Wie?’ Ze veegde haar donkerblonde haar uit haar gezicht. Hoe slechter het nieuws, des te kalmer Kathryn Dance werd. Dat kwam deels door haar opleiding, deels door haar karakter en deels door het moederschap. Al was ze zich er als kinesicadeskundige maar al te zeer van bewust dat haar eigen voet op en neer schoot. Ze hield hem stil.


      ‘Ene Robert Prescott.’


      Was dat Bobby? Ja, die heette Prescott. Dit was erg… Aan de manier waarop Kayleigh en hij met elkaar omgingen, had ze gisteren gezien dat ze goede vrienden waren, en dat hun vriendschap verderging dan alleen het werk.


      ‘Weet je meer?’


      ‘Nog niet.’


      Dance dacht ook terug aan de onnatuurlijke glimlach van Edwin, zijn loerende ogen, zijn ijzige kalmte, waarvan ze dacht dat er opgekropte woede achter schuilging.


      TJ zei: ‘Het bericht bestond maar uit een paar zinnen. Alleen informatie, geen verzoek om bijstand.’


      De cbi was beschikbaar om de plaatselijke politie in Californië te helpen bij grote strafrechtelijke onderzoeken, maar op een enkele uitzondering na wachtten cbi-agenten tot ze benaderd werden. De cbi beschikte slechts over een beperkt aantal mensen, en Californië was een grote staat waar een heleboel nare dingen gebeurden.


      De jongere agent vervolgde: ‘Het slachtoffer is in het congrescentrum overleden.’


      Waar vrijdag het concert zou worden gehouden.


      ‘En?’


      ‘De zaak is in handen van de politie van Fresno, de fso. De sheriff is Anita Gonzalez, de hoofdrechercheur P.K. Madigan. Hij werkt daar al een eeuwigheid. Ik weet verder niks over hem.’


      ‘Ik ga er meteen heen. Ben je al iets te weten gekomen over Sharp? De stalker?’


      ‘Ik heb geen omgangsverboden of rechterlijke bevelen gevonden. Niet in Californië in elk geval. Ik wacht nog op de gegevens uit Washington en Oregon. Dat telefoonnummer dat je me hebt gegeven, is van een prepaidtoestel. Het is contant betaald bij een drogisterij in Burlingame.’


      Ten zuiden van San Francisco, waar het vliegveld lag.


      ‘De transactie staat niet op video. Het winkelpersoneel heeft geen idee wie het toestel heeft gekocht. Het was drie dagen geleden. Meer details heb ik nog niet.’


      ‘Blijf doorspitten. Ik wil alles horen wat je over Edwin Sharp te weten kunt komen.’


      ‘Wat je maar wilt, baas.’


      Ze beëindigden het gesprek.


      Hoe laat was het nou? Het was nog donker in de kamer, maar achter de gordijnen was licht te zien.


      Bril op. O, halfnegen. Het krieken van het midden van de ochtend.


      Ze liep naar de badkamer en nam een korte, hete douche. Binnen twintig minuten had ze zich aangekleed in een zwarte spijkerbroek, een zwart t-shirt en een zijden jasje, marineblauw, conservatief en zakelijk. Ze zou het erg warm krijgen in deze kleding, maar het was mogelijk dat ze aan de slag moest. Ze had al lang geleden geleerd dat een vrouw die bij de politie werkte er veel meer voor moest doen om er professioneel uit te zien dan een man. Dat was treurig, maar zo was het nu eenmaal. Ze verving haar roze bril door het exemplaar met het zwarte montuur.


      Ze nam haar laptop mee, voor het geval de indringer terugkwam terwijl ze weg was – áls er gisteren inderdaad iemand in haar kamer was geweest.


      Toen liep ze de gang op en liet het bordje met niet storen om de L-vormige deurkruk van de hotelkamer hangen.


      Even vroeg ze zich af of de boodschap enig effect zou sorteren.


      Buiten, in de meedogenloze zon, stroomde binnen de kortste keren het zweet van haar slapen, gezicht en oksels. Dance haalde de sleutel van haar Pathfinder uit haar handtas en legde afwezig haar hand op haar heup, op de plek waar normaal gesproken haar Glock zich bevond.


      Vandaag was ze zich er echter terdege van bewust dat het wapen ontbrak.

    

  


  
    
      9


      


      


      


      


      Was er echt maar één slachtoffer?


      Toen Dance de parkeerplaats van het congrescentrum op reed, in de richting van de ingang bij het podium, viel het haar op dat er meer hulpdiensten aanwezig waren dan nodig leek. Minstens vijfentwintig mensen liepen langzaam rond – ze belden of praatten in hun zender, gekleed in hun groene, rode of oranje uitrusting – de kleuren van kinderspeelgoed.


      Er stonden vier brandweerwagens, twee ambulances, acht politieauto’s en verscheidene ongemarkeerde voertuigen.


      Opnieuw vroeg ze zich af of TJ’s informatie wel klopte. Waren er meer mensen dood?


      Ze parkeerde haar auto achter een Dodge, ongemarkeerd maar duidelijk van de politie, en stapte uit. Een geüniformeerde agente keek haar kant op. c. stanning stond er op een plaatje op de bovenkant van haar strakke overhemd. In haar al even strakke haar had ze brutale vlechtjes die uit de toon vielen bij de rest van haar verschijning, bij elkaar gebonden met blauwe elastiekjes.


      ‘Kan ik helpen?’


      Dance liet haar cbi-badge zien en de vrouw leek niet te weten wat ze daar mee aan moest. ‘U… Is Sacramento hierbij betrokken?’


      Dance wilde al bijna zeggen dat ze hier alleen maar op vakantie was en vermoedde dat ze het slachtoffer kende. Maar in de wereld van de politie is intuïtie belangrijk – zowel in de omgang met verdachten als met medestanders. Ze zei: ‘Nog niet. Ik was toevallig in de buurt.’


      Stanning moest dat even verwerken, misschien omdat ze ook rekening moest houden met de instructies die ze zelf van hogerhand had gekregen. Toen zei ze: ‘Oké.’


      Dance vervolgde haar weg naar het saaie, lelijke congrescentrum, waarbij het felle zonlicht meedogenloos in haar gezicht scheen. Ze liep snel de schaduw in, maar hier was het al even onaangenaam: tussen de twee muren die naar de voordeuren leidden, hing een verstikkende lucht.


      Toen ze naar binnen stapte, werd de opluchting die de airconditioning bood onmiddellijk volledig tenietgedaan door de stank.


      Kathryn Dance werkte al aardig wat jaren bij de politie en was op honderden plaatsen delict geweest. Als cbi-medewerkster kwam ze echter zelden als eerste aan en verrichtte ze geen forensisch onderzoek. Tegen de tijd dat zij arriveerde, waren de ergste verschrikkingen al verzacht. Het bloed was gestelpt, de lichamen waren bedekt met afneembaar zeil, lichaamsdelen waren weggehaald en gecatalogiseerd.


      De geur van verbrand vlees en verbrand haar overviel haar dan ook volledig en trof haar als een vuistslag in haar maag.


      Ze vermande zich echter en slaagde er op de een of andere manier in de misselijkheid in bedwang te houden. Ze liep de enorme zaal binnen, waarvan ze schatte dat er wel dertigduizend mensen in pasten. Alle plafondlampen brandden en legden de kale, haveloze zaal meedogenloos bloot, alsof er net een toneelstuk of concert was afgelopen en de organisatie het publiek zo snel mogelijk naar de lobby wilden krijgen, waar cd’s en memorabalia gekocht konden worden.


      Op het podium en in de zaal stonden zo’n tien mensen, in de verschillende uniformen van de politie, brandweer en ambulancediensten.


      Ze ging het podium op en liep naar een groepje dat aan de rand stond en naar beneden keek, naar de orkestbak, waaruit een stinkende rooksliert opsteeg. Ze vertraagde haar pas, slikte een paar keer om niet te kokhalzen, en liep verder.


      Ze vroeg zich af wat er gebeurd was. Ze herinnerde zich de lamp die gisteren naar beneden was gekomen.


      Meteen zag Dance aan hun houding en de manier waarop hun ogen heen en weer schoten, dat twee van de politiemensen, die allemaal een lichtbruin uniform droegen, een hogere functie hadden dan de anderen. Een van hen was een vrouw, een latina, van in de vijftig met lang haar en een pokdalig gezicht. Ze was stevig en gedrongen en straalde uit dat ze het vervelend vond om haar uniform aan te hebben – de strakke broek en de nauwsluitende bloes, die rond haar middel opbolde door de vetrollen


      De man met wie ze in gesprek was, was blank, al had hij een gebruinde huid. Ook hij was gedrongen, maar zijn overgewicht beperkte zich tot zijn buik, die boven zijn smalle heupen en benen hing. Hij had een groot, rond gezicht vol zonnerimpels. Zijn houding – naar voren gebogen, de schouders omhoog – en zijn kalme, half dichtgeknepen grijze ogen deden Dance vermoeden dat hij een arrogante en lastige man was. Hij had dik, zwart haar. Hij droeg een revolver, een colt met een lange loop, terwijl alle anderen de semi-automatische Glock aan hun heup hadden hangen die tegenwoordig in Californië voor politiemensen verplicht was.


      Aha, zie je wel, haar eerste indruk was juist: hij was P.K. Madigan, de hoofdrechercheur.


      Het gesprek stokte toen ze zich naar de slanke vrouw wendden die, gekleed in spijkerbroek en sportief colbertje, op hen af kwam lopen.


      Kortaf vroeg Madigan: ‘En u bent?’, op een manier die iets heel anders betekende dan de woorden. Hij keek dreigend over haar schouder in de richting van degene die het had gewaagd haar op zijn terrein toe te laten.


      Dance zag dat de vrouw, die Gonzalez heette, de sheriff was, dus richtte ze zich tot haar. Ze liet haar badge zien, die beide leidinggevenden aandachtig bekeken.


      ‘Ik ben sheriff Gonzalez. Dit is hoofdrechercheur Madigan.’ De keuze om bij het voorstellen geen voornaam te noemen, is vaak een poging om gezag uit te stralen. Dance registreerde die keuze nu alleen maar. Ze was hier niet om een machtsstrijd te voeren.


      ‘Ik werd gebeld door iemand van mijn bureau over een moord. Ik was toevallig in de buurt vanwege een andere aangelegenheid.’


      Misschien een officiële aangelegenheid, misschien ook niet. Daar mochten de sheriff en de hoofdrechercheur naar raden.


      Dance voegde daar nog aan toe: ‘Ik ben ook een vriendin van Kayleigh Towne. Toen ik hoorde dat het slachtoffer iemand van haar crew was, ben ik hier meteen naartoe gekomen.’


      ‘Nou, bedankt, Kathryn,’ zei Madigan.


      Wanneer er wél een voornaam wordt gebruikt, is dat vaak een poging om iemands gezag te ondermijnen.


      De flikkering in Gonzalez’ ogen vanwege deze belediging – maar het feit dat een blik in Madigans richting uitbleef – vertelde Dance boekdelen over de hoofdrechercheur. Hij had bij het fso een heel koninkrijk om zich heen gecreëerd.


      De rechercheur vervolgde: ‘Op dit moment hebben we de medewerking van de cbi echter niet nodig. Toch, sheriff?’


      ‘Dat denk ik ook niet, nee,’ zei Gonzalez, die Dance recht in de ogen keek. De doordringende blik was – zoals in het geval van Madigan – niet gebaseerd op geslacht of jurisdictie, maar op het feit dat de vrouw vastbesloten was vooral géén vluchtige blik te werpen op het figuur van een andere vrouw dat heel wat strakker en slanker was dan het hare. Wat voor werk we ook doen, in de eerste plaats blijven we kwetsbare mensen, dacht Dance.


      Madigan zei: ‘U zei dat u hier voor een andere zaak was? Ik kan me niet herinneren dat de cbi hier momenteel actief is. Maar ja, dat vertellen ze – jullie – ons natuurlijk ook niet altijd.’ Hij wilde bewijs voor haar bewering.


      ‘Een persoonlijke aangelegenheid,’ zei Dance, die snel verderging. ‘Klopt het dat het slachtoffer Bobby Prescott was, de roadmanager?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Zijn er meer slachtoffers?’


      Madigan voelde er niets voor om te antwoorden en gebruikte een agent die in de buurt stond als excuus om zich af te wenden en op zachte toon een gesprek met hem te voeren. Hij liet het aan zijn baas over om de indringer naar eigen believen te antwoorden.


      ‘Alleen Bobby,’ liet sheriff Gonzalez los.


      ‘En wat is er gebeurd?’


      Madigan mengde zich weer in het gesprek. ‘We zitten midden in het vooronderzoek. Op dit moment weten we dat nog niet precies.’ Het was aan alle kanten duidelijk dat hij niet van haar aanwezigheid gediend was, maar aangezien ze voor een hogere instantie werkte, moest hij haar op zijn minst respectvol behandelen. Dance was net een grote hond die opeens was opgedoken bij een picknick: ongewenst, maar mogelijk te gevaarlijk om zomaar weg te jagen.


      ‘Hoe is hij om het leven gekomen?’


      Gonzalez aarzelde even en zei toen: ‘Hij was gisterenavond nog ergens mee bezig op het podium. Het lijkt erop dat hij is uitgegleden en gevallen en dat er een schijnwerper op hem terecht is gekomen. Die stond aan en hij heeft vlam gevat. Hij is overleden als gevolg van bloedverlies en verbranding.’


      Wat een afschuwelijke manier om te sterven.


      ‘Hij moet een behoorlijke tijd gebrand hebben. Is er geen brandalarm afgegaan?’


      ‘De rookmelders in de orkestbak deden het niet. Hoe dat komt weten we niet.’


      Het eerste wat bij Dance opkwam, was het beeld van Edwin Sharp die naar Bobby Prescott keek, met die nepglimlach van hem en met een blik waar heel goed het verlangen uit zou kunnen spreken de roadie in een zak as te veranderen.


      ‘Jullie moeten weten…’


      ‘Meneer Sharp, onze stalker?’ vroeg Madigan.


      ‘Eh, inderdaad.’


      ‘Een van de jongens van de crew, Tye Slocum, vertelde me dat er gisteren iets is voorgevallen in de Cowboy Saloon.’


      Dance beschreef wat ze had gezien en gehoord. ‘Bobby ging een paar keer de confrontatie met hem aan. En waarschijnlijk heeft Edwin Bobby horen zeggen dat hij hier gisteravond laat zou zijn om te kijken of er iets aan de hand was met de installatie. Het zou laat worden omdat hij eerst iets moest ophalen in Bakersfield.’


      Afwezig zei Madigan: ‘We hebben Edwin in beeld. We weten dat hij een huis huurt in de buurt van Woodward Park, in het noorden van Fresno. Voor een maand.’


      Dance herinnerde zich dat Edwin heel openhartig was geweest over waar hij woonde. Ze was nog steeds benieuwd waarom hij voor zo’n korte tijd een huis huurde. Ook viel het haar op dat zowel Madigan als zijzelf geneigd was zijn voornaam te noemen als ze het over de stalker hadden. Dat gebeurde vaak bij verdachten die mogelijk emotioneel gestoord waren. Dance herinnerde zich eraan dat ze de jongeman niet mochten onderschatten, welke naam ze ook gebruikten.


      De hoofdrechercheur nam een telefoontje aan. Toen kwam hij weer even bij Dance staan. Er verscheen een vluchtige glimlach op zijn gezicht, die Dance net zo nep vond als de glimlach van Edwin. ‘Bedankt dat je langs bent gekomen. Als we iets nodig hebben, zullen we contact opnemen met de cbi.’


      Dance liet haar blik over het podium gaan en keek naar de rokerige lucht boven de orkestbak.


      Gonzalez zei: ‘Tot ziens, hoor.’


      Ondanks het tweeledige afscheid voelde Dance er nog niets voor om te vertrekken. ‘Hoe is die lamp op hem gevallen?’


      De sheriff zei: ‘Misschien heeft hij hem meegetrokken toen hij viel. Het snoer, snap je?’


      ‘Was het een lichtbak?’ vroeg Dance.


      Madigan mompelde: ‘Geen idee. Kijk zelf maar.’ Het laatste zinnetje klonk een beetje uitdagend.


      Dance keek. Het verbrande lichaam bood een lugubere aanblik. En ja, het was een lichtbak met vier lampen.


      ‘Dat zou heel goed de lamp kunnen zijn die gisteravond naar beneden is gekomen.’


      ‘Dat zei Tye ook,’ zei Madigan. ‘We kijken ernaar.’ Hij had duidelijk genoeg van haar. ‘Nou, de groeten, hè.’ Hij wendde zich van haar af.


      ‘Hoe is hij losgekomen?’


      ‘De vleugelmoeren zaten los.’ Hij keek naar de stellage.


      Dance zei: ‘En ik vraag me af waarom Bobby is gevallen. Je kunt goed zien waar het podium ophoudt.’ De rand van het podium werd duidelijk aangegeven met gele tape.


      Madigan keek over zijn schouder en zei neerbuigend: ‘Ja, er zijn een heleboel vragen.’


      Toen hoorden ze van achter uit de zaal een luide, doodringende vrouwenstem: ‘Nee…. nee, néé!’ De laatste keer dat het woord werd herhaald, ging het over in een gil. Ondanks het feit dat het in de zaal warm en klam was, voelde Dance een rilling over haar rug lopen.


      Kayleigh Towne rende over het middenpad naar het podium, waar haar vriend op zo’n vreselijke manier aan zijn einde was gekomen.
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      De keer of zes dat Dance de jonge zangeres had ontmoet, was ze altijd heel goed verzorgd geweest – tegen het perfectionistische aan.


      Maar vandaag zag ze er ronduit haveloos uit. Ze droeg geen make-up, haar lange, ongekamde haren zaten helemaal in de war en ze had dikke ogen van het huilen, niet door slaapgebrek (daar bestond verschil tussen, wist Dance). In plaats van haar onafscheidelijke contactlenzen droeg ze een bril met een dun zwart montuur, die wel een beetje op de bril van Dance leek. Ze was buiten adem.


      Rechercheur P.K. Madigan werd op slag een ander mens. De geïrriteerde nepglimlach die hij naar Dance had opgezet, veranderde in een warme blik van oprecht medeleven met Kayleigh. Hij liep de trap af en ving de jonge vrouw op voordat ze bij het podium kon komen. ‘Nee, Kayleigh, lieverd, hier kun je beter niet komen. Dat heeft geen zin.’


      ‘Bobby?’


      ‘Ik ben bang van wel.’


      ‘Ze zeiden… Ik bad dat het een vergissing was.’


      Toen kwam sheriff Gonzalez bij hen staan en sloeg haar arm om Kayleighs schouders. Dance vroeg zich af of alle vrienden en naaste verwanten deze behandeling kregen, of alleen beroemdheden, maar toen besloot ze dat die cynische gedachte niet aardig was. Kayleigh Towne was de ster van Fresno, zeker, maar op dit moment was ze een vrouw die het ontzettend moeilijk had.


      ‘Het spijt me, Kayleigh,’ zei Gonzalez. ‘Het spijt me heel erg.’


      ‘Het was Edwin! Dat weet ik zeker. Jullie moeten hem arresteren. Zijn auto staat op dit moment voor mijn huis geparkeerd!’


      ‘Wát?’ zei Madigan.


      ‘Hij staat op de parkeerplaats van het natuurreservaat aan de overkant van de straat. Hij zit gewoon maar in die rode rotauto van hem.’


      Met fronsende blik belde Madigan een agent om poolshoogte te gaan nemen.


      ‘Arresteer hem!’


      ‘We zullen moeten kijken, Kayleigh. Het is misschien niet zo eenvoudig als het lijkt.’


      ‘Maar er is een lamp gevallen. Dat moet hij zijn geweest.’


      ‘We onderzoeken het,’ zei Madigan.


      Dance zag Darthur Morgan met gekruiste armen achter in de zaal staan en oplettend om zich heen kijken.


      Madigan zag de man ook en mopperde: ‘Wie is dát nou weer?’


      ‘Mijn lijfwacht,’ zei Kayleigh, moeizaam pratend doordat ze zo gehuild had.


      ‘O.’


      Dance liep weer naar de rand van het podium en keek omlaag. De misselijkheid kwam weer opzetten door de stank, die hier veel sterker was, maar ze negeerde het en nam aandachtig het tafereel onder zich in zich op. De lichtbak, die een kleine twee meter lang was, lag boven op het verbrande stoffelijk overschot van Bobby Prescott. Dance kende de boodschappen die het lichaam afgaf – dood of levend. Ze bestudeerde de gebroken botten, de geklauwde handen, die deels het gevolg was van de samentrekking van de huid die zich bijna altijd voordeed bij verbranding, de bokshouding, maar ook omdat hij had geprobeerd zijn zwaargewonde lichaam weg te slepen van onder de rand van het podium. Hij had zich bij de trap vandaan bewogen, wat niet logisch was als hij alleen maar hulp zocht.


      ‘Hij is eerst gevallen, een paar minuten vóórdat de lamp op hem terecht is gekomen,’ zei Dance tegen de rechercheur die naast haar stond. Ze praatte zachtjes zodat Kayleigh het niet hoorde.


      ‘Pardon, mevrouw?’ De brede man, van midden in de dertig en met een grote zwarte snor, deed een stap naar haar toe. Hij was ook gebruind, net als Madigan, al had hij misschien van nature een bruine kleur. Op zijn naamplaatje stond: d. harutyun.


      Ze knikte naar de diepte onder hen, waar de mannen (en vrouwen) van de technische recherche de lamp wegdroegen en het lichaam begonnen te onderzoeken. Ze zei: ‘De manier waarop de benen zijn gedraaid, zijn handen. Kijk maar, hij is eerst gevallen. Toen is de lamp op hem terechtgekomen.’


      Zwijgend keek de rechercheur naar het tafereel. Toen zei hij: ‘De lamp is gaan wankelen en is toen gevallen. Hij heeft het zien aankomen, want hij heeft aan het snoer getrokken.’


      Maar de stekker zat in een stopcontact op het podium, niet in de orkestbak. Dance en de rechercheur zagen het op hetzelfde moment. Bobby kon de lamp niet zelf naar beneden hebben getrokken. Ze vroeg: ‘En waarom zit de stekker daar in de muur? Het is een lamp die bóven het podium hing, dus dáár moet ook de stroom vandaan zijn gekomen. En sowieso: waarom zit die stekker in het stopcontact? Dat moet je ook nagaan.’


      ‘Zal ik doen.’


      Hij voegde de daad bij het woord en liep de trap af. Hij zei iets tegen Kayleigh en nam toen Madigan apart en fluisterde iets tegen hem. De hoofdrechercheur knikte en er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Oké,’ riep hij. ‘We zullen het podium behandelen als een plaats delict. En hetzelfde geldt voor de stellage waar de lamp gisteren vanaf is gevallen. Haal iedereen weg. En laat Charlies mensen daar onderzoek doen. Verdomme, we hebben hier al meer dan genoeg sporen verpest.’


      Dance vroeg zich af of Harutyun de indruk had gewekt dat hij de observaties zelf had gedaan. Waarschijnlijk wel. Maar dat kon haar niet schelen. Het belangrijkste was dat ze zoveel mogelijk bruikbare aanwijzingen verzamelden.


      Gonzalez was aan het telefoneren met haar iPhone. Dance ging bij Kayleigh staan, die alleen en radeloos was. Ze keek voortdurend alle kanten op en begon snel te praten en te gebaren. Dance herinnerde zich haar eigen onsamenhangende gedrag in de uren nadat ze te horen had gekregen dat haar man dood was. De fbi-agent was niet het slachtoffer geworden van criminele activiteit, maar van een roekeloze automobilist op Highway 1.


      Dance omhelsde Kayleigh stevig en vroeg of ze kon helpen – bijvoorbeeld door een paar mensen te bellen of haar ergens naartoe te brengen. Kayleigh bedankte haar maar zei dat ze liever zelf belde.


      ‘O Kathryn, dit kan toch niet waar zijn? Ik… ik kan het niet geloven. Bobby.’ Haar ogen dwaalden af naar de orkestbak en Dance bereidde zich erop voor haar er desnoods fysiek van te weerhouden om naar het lichaam te kijken. Maar de zangeres wendde zich tot Madigan en Gonzalez en zei dat ze hier gisteren het gevoel had gehad dat er iemand naar haar had gekeken. Nee, dat wist ze zéker.


      ‘Waar?’


      Kayleigh wees. ‘In die gangen daar. Alicia, mijn assistente, heeft ook iets gezien. Maar we hebben niemand duidelijk kunnen onderscheiden.’


      Dance zei: ‘Vertel ze dat je gisteren gebeld bent.’


      Déze bijdrage van de indringster kreeg tenminste Madigans aandacht.


      Met trillende stem zei Kayleigh tegen Dance: ‘Mijn god, denk je dat dat hier iets mee te maken heeft?’


      ‘Wat?’ vroeg Gonzalez.


      Kayleigh vertelde dat ze de vorige avond was gebeld en dat iemand een gedeelte van de titelsong van haar nieuwste album, Your Shadow, had afgespeeld. Toen zei ze: ‘Ik weet niet of het belangrijk is, maar de opname was van heel goede kwaliteit – echt een heel natuurlijk geluid. Met je ogen dicht zou je niet kunnen zeggen wat het verschil was tussen iemand die echt zong en de digitale opname. Alleen professionals hebben zo’n recorder.’


      ‘Of fanatieke fans,’ opperde Dance. Toen vertelde ze wat ze die ochtend van TJ had gehoord. Het leek Madigan niet aan te staan dat een andere instantie al bezig was met zijn onderzoek, maar hij schreef de details wel op.


      Op dat moment werden ze vergezeld door C. Stanning, die vanaf de voorkant van de zaal aan kwam lopen en zich bij hen voegde.


      ‘Crystal,’ zei Madigan koeltjes.


      Ze zei: ‘Er beginnen verslaggevers op te duiken, chef. Ze willen vast een perscon…’


      ‘Hou je de mensen weg van de plaats delict, Crystal?’


      Hij keek niet naar Dance, maar dat hoefde ook niet. Stanning deed het voor hem.


      Verontschuldigend zei ze: ‘Het is een groot gebied om in de gaten te houden, en er zijn een heleboel pottenkijkers. Ik hou ze zo goed als het gaat op afstand.’


      ‘Dat hoop ik maar. Laat die journalisten maar wachten.’ Deze keer richtte hij zijn blik op de grote lijfwacht achter in de zaal.


      De sheriff vroeg: ‘Kayleigh, wat heb je precies gehoord toen je werd gebeld?’


      ‘Alleen een couplet van mijn liedje.’


      ‘Heeft de beller niets gezegd?’


      ‘Nee, hij heeft alleen het nummer afgespeeld.’


      Sheriff Gonzalez werd zelf weer gebeld. Ze voerde een kort gesprek en hing op. ‘Dat was Congreslid Davis. Ik moet hem en zijn beveiligers spreken… Gecondoleerd met je verlies, Kayleigh.’ Ze meende het echt en legde beide handen stevig op Kayleighs schouders. ‘Als ik iets voor je kan doen, laat het dan weten.’


      De oudere vrouw wierp haar hoofdrechercheur een blik toe die zei: doe alles wat maar nodig is in deze zaak. Dit is groot nieuws hier en Kayleigh is een van ons. Er gaat haar niets overkomen. Niets.


      De sheriff nam afscheid van Dance en vertrok, samen met twee ondergeschikten.


      Dance zei tegen Madigan: ‘Ik ben gespecialiseerd in verhoren en ondervragingen, meneer Madigan. Als u wilt dat ik een keer praat met een verdachte of een getuige, dan kunt u altijd bellen.’ Ze gaf hem haar kaartje.


      ‘Dat doe ik zelf ook wel eens,’ zei Madigan. ‘Nou, goed dan, Kathryn.’ Hij stopte het kaartje in zijn zak alsof het een gebruikt zakdoekje was.


      ‘O, wacht eens, dat seminar,’ zei Harutyun fronsend. ‘In Salinas. Lichaamstaal, hè? Kinetica. Dat was jij.’


      ‘Kinesica. Klopt.’


      Hij richtte zich tot Madigan. ‘Daar ben ik vorig jaar met Alberto geweest. Het was best nuttig. Je was ook grappig.’


      ‘Seminar,’ herhaalde Madigan. ‘Grappig. Nou, da’s goed om te weten. Ik heb een idee. Kayleigh, jij hebt hier gisteren iemand gezien?’


      ‘Alleen een schaduw,’ zei de jonge vrouw.


      Hij glimlachte. ‘Een schaduw wordt ergens door veroorzaakt. Of door iemand. Praat anders met een paar mensen van de crew die hier ook waren, Kathryn. En met medewerkers van het congrescentrum. Eens zien wat zij te zeggen hebben.’


      ‘Dat zou ik kunnen doen. Maar dat lijkt meer op buurtonderzoek. Ik twijfel er niet aan dat de mensen van de crew en andere medewerkers hier willen meewerken. Ik word meestal ingeschakeld als er een getuige of verdachte reden heeft om de boel te misleiden of als ze zich belangrijke feiten niet kunnen herinneren.’


      ‘En ik hoop echt dat we iemand zullen vinden bij wie je die cursusvaardigheden kunt toepassen, Kathryn. Maar tot die tijd zou je ons heel erg helpen als je kon achterhalen wat de anderen te zeggen hebben. Voel je uiteraard niet verplicht.’


      Cursusvaardigheden…


      Hij was haar te slim af. De hond was op de picknick op zoek geweest naar lekkere hapjes, maar had in plaats daarvan een afgekloven bot toegeworpen gekregen.


      ‘Met alle plezier,’ zei Dance. Ze pakte haar iPhone en kreeg van Kayleigh de namen van de crewleden en van de medewerkers van het congrescentrum die hier gisteren aanwezig waren. Ze voerde de gegevens één voor één in.


      De patholoog-anatoom arriveerde en kwam naar de hoofdrechercheur toelopen. Zacht voerden ze een gesprek.


      Dance riep naar Kayleigh: ‘Ik zie je later!’ De jonge vrouw keek zo verdrietig dat Dance de aanblik bijna niet kon verdragen. Ze begon het middenpad door te lopen toen er opeens een gedachte bij haar opkwam. Het leek wel of ze door de bliksem werd getroffen.


      Jézus.


      Ze liep terug. ‘Kayleigh, degene die je gisteravond belde, speelde maar één couplet af, hè?’


      ‘Het eerste. En het refrein.’


      ‘En het gaat over een concertzaal,’ zei Dance.


      ‘Nou ja, zo ongeveer. Het gaat er een beetje over over hoe het is om beroemd te zijn. Maar er komt een zaal in voor.’


      ‘Ik weet niet wie hier achter zit,’ zei Dance, ‘maar als het een stalker is, Edwin bijvoorbeeld, dan denk ik dat hij door zal gaan met moorden.’


      ‘O Kathryn,’ fluisterde Kayleigh. ‘Nog een keer? Denk je dat hij nog meer mensen iets aan zal doen?’


      Het kwam zelden voor dat stalkers een moord pleegden, maar in de jaren dat ze als misdaadverslaggever, adviseur voor jurysamenstellingen en cbi-agent had gewerkt, was Dance erachter gekomen dat je, wanneer het om gewelddadige criminaliteit ging, net zo goed vermoord kon worden door iemand die aan alle statistische kenmerken voldeed als door iemand die buiten alle grafieken viel. ‘Stalking komt voort uit herhaald, obsessief gedrag. Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat hij vaker zal bellen en dat er meer mensen gevaar zullen lopen. Ik zou Kayleighs telefoon laten aftappen. En we moeten de andere coupletten van dat liedje bestuderen om te zien wie hij nog meer zou kunnen aanvallen, of wáár.’


      Madigan vroeg: ‘Maar waarom zou de dader dat doen? Wat schiet hij ermee op?’


      Dance antwoordde: ‘Dat weet ik niet. Sommige stalkers zijn eenvoudigweg psychotisch.’


      ‘Ik vind het nogal vergezocht,’ zei Madigan. Het leek hem vooral te irriteren dat Dance Kayleigh zo van streek maakte.


      ‘Volgens mij is het belangrijk.’


      ‘Dat is duidelijk.’ De hoofdrechercheur werd gebeld en nam op. Hij luisterde en zei tegen Kayleigh: ‘Dat was iemand van de surveillancedienst. Ze zijn langs je huis gereden maar ze hebben hem of zijn auto niet gezien.’


      ‘Waar zít hij dan?’ Kayleigh klonk alsof ze in paniek was.


      ‘Dat weten ze niet.’


      Madigan keek op zijn horloge. Hij gaf Harutyun opdracht om naar buiten te gaan en een verklaring af te leggen aan de pers. ‘Geef ze geen specifieke details, alleen Bobby’s naam. Zeg dat het onderzoek in volle gang is en dat er op het eerste gezicht sprake is van een ongeluk. Je weet hoe het werkt. En hou die mensen wég hier.’ Kennelijk dacht Madigan niet dat Stanning op haar taak berekend was.


      Toen stuurde hij Dance ook weg. Met een ijzige, ongeduldige stem zei hij: ‘En als jij nu zou kunnen beginnen met het ondervragen van die mensen, zou ik dat heel erg op prijs stellen, Kathryn.’


      Dance gaf Kayleigh nog een knuffel. Toen liep ze met Harutyun mee naar de uitgang.


      ‘Bedankt dat u het hem van die lamp hebt verteld, meneer Harutyun.’


      ‘Er zat wel iets in. Zeg maar Dennis.’


      ‘Ik heet Kathryn.’


      ‘Dat had ik gehoord, ja,’ zei hij met een stalen gezicht.


      Allebei knikten ze Darthur Morgan toe toen ze langs hem liepen. Hij wendde zijn blik slechts een fractie van een seconde van Kayleigh af.


      Een paar minuten later liepen ze door de voordeur van de zaal. Dance was blij dat ze weer buiten was. Het was er verzengend heet, maar de brandlucht was er niet meer te ruiken. Harutyuns gezicht drukte echter bezorgdheid uit, en zijn schouders waren ingezakt. Hij keek naar de samengeschoolde journalisten en de televisiewagens. Dance begreep dat hij liever in een donkere steeg achter een crimineel aan zat dan dat hij deze klus op zich nam. Misschien keek hij er tegenop om in het openbaar te spreken. Heel veel mensen vonden dat eng.


      Dance vertraagde haar pas en tikte een e-mail op haar telefoon. Ze verzond hem en zei: ‘Dennis?’


      De brede man bleef staan, op zijn hoede maar ogenschijnlijk dankbaar voor elke gelegenheid om de confrontatie met de pers te kunnen uitstellen.


      ‘Ik heb net de tekst gedownload van Kayleighs liedje dat gisterenavond op haar telefoon is afgespeeld.’


      Hij leek niet te weten waar ze heen wilde. ‘En ik heb een kopie doorgestuurd naar de rechercheafdeling. Ik heb hem aan jou gericht.’


      ‘Aan mij?’


      ‘Ik zou het echt op prijs stellen als je het tweede couplet wilde bekijken – nou ja, allemaal eigenlijk, maar het tweede couplet als eerste – en me liet weten op welke plekken het betrekking zou kunnen hebben, plekken waar een moordenaar zou kunnen toeslaan als hij handelde op basis van de songtekst. Zoals de concertzaal in het eerste couplet. Het is misschien onmogelijk de specifieke plek te raden, maar als we het aantal potentiële locaties inperken, hebben we een betere uitgangspositie als hij weer belt.’


      Hij aarzelde. ‘Ik zou het aan meneer Madigan kunnen voorleggen.’


      Langzaam zei Dance: ‘Tuurlijk, dat zóú je kunnen doen.’


      Terwijl hij zijn blik langs de verslaggevers liet dwalen en haar niet aankeek, zei Harutyun: ‘De chef heeft het beste forensische team van de Valley tot zijn beschikking, beter dan dat van Bakersfield. En wat betreft het aantal arrestaties en veroordelingen zit hij bij de hoogste tien procent van de staat.’


      ‘Ik kan merken dat hij goed is,’ zei Dance.


      Hij hield zijn blik op de pers gericht. ‘Ik weet dat hij het zou waarderen als je hem die getuigenverklaringen bezorgde.’


      Dance gaf zich niet gewonnen. ‘Bekijk die songtekst. Alsjeblieft.’


      De grote rechercheur slikte maar gaf geen antwoord. Toen liep hij onwillig naar de roedel hongerige wolven.
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      Bobby Prescott had een imposante, superbrede caravan van een meter of acht bij vijftien, schatte Dance. Beige, met wit lijstwerk.


      Het was een caravan, maar de fundering van afbrokkelende betonblokken maakte duidelijk dat het ding nooit meer van zijn plek kwam. De droge grond die eromheen lag was vaalbruin en gebarsten en het gras was de strijd aan het verliezen, maar een paar struiken en haagjes weerden zich aardig.


      Het was er niet druk. Er waren maar een paar politiemensen, een paar nieuwsgierige kinderen op een fiets of skateboard, en een paar bejaarde toeschouwers. De meeste volwassenen waren niet geïnteresseerd of wilden liever niet de aandacht op zich vestigen. Zo’n soort buurt was het. De caravan had geen andere bewoners. TJ had laten weten dat Bobby Prescott niet getrouwd was en dat hij hier in zijn eentje had gewoond.


      Het was 13.00 uur, en het mocht dan wel september zijn, het was nog net zo heet als in juli.


      Voor de caravan stonden twee surveillancewagens van de fso. Dance reed er voorzichtig langs, parkeerde haar Pathfinder bij de carport en stapte uit. Hoofdrechercheur Madigan en Dennis Harutyun stonden samen met de kinderen te praten. Nou ja, ze hádden met ze staan praten. Nu richtten ze zich tot haar.


      De besnorde rechercheur knikte haar neutraal toe.


      Zijn baas zei: ‘Ah, Kathryn.’ Ze kreeg niet eens een nepglimlach van hem. Onder het flinterdunne laagje vernis zat boosheid – op haar en waarschijnlijk op zichzelf, omdat hij het politieke spelletje moest meespelen en de cbi-agent niet gewoon weg kon sturen. Ze had de indruk dat het hem verbaasde dat er niet was gebeurd wat hij had gehoopt: dat ze er genoeg van zou krijgen om in een kleine stad agentje te spelen.


      Jammer maar helaas.


      Dennis Harutyun keek haar ernstig aan en ze vroeg zich af of hij de moeite had genomen de songtekst van ‘Your Shadow’ te downloaden en te bekijken. Vast niet. Hij streek met de achterkant van een vinger over zijn snor en ging toen verder met het ondervragen van de omwonenden. Hij had dezelfde kalme uitstraling die ze zich herinnerde van het congrescentrum. Maar hij was ook op zijn hoede: hij keek regelmatig om zich heen, alsof Edwin zich in de buurt schuilhield en gewapend was met een pistool.


      En het viel niet uit te sluiten dat dat het geval was. Voyeuristische misdadigers, zoals stalkers, houden je altijd in spanning. Spioneren geeft ze voldoening.


      P.K. Madigan vervolgde: ‘Zo, je hebt dus geen kans gezien om die getuigen te spreken.’


      ‘Jawel. Maar ik vrees dat het weinig heeft opgeleverd. Ik heb Alicia gesproken, de persoonlijke assistent van Kayleigh, en Tye Slocum en de rest van de crew. Darthur Morgan…’


      ‘Wie?’


      ‘Haar bodyguard.’


      ‘Die… Was die grote kerel daar al eerder?’


      ‘Inderdaad. Van het congrescentrum waren er een bewaker en twee andere mensen, een elektricien en een timmerman om de band terzijde te staan. Volgens de arbeidsvoorwaarden moesten die aanwezig zijn. Ik heb hen ook ondervraagd. De bewaker zei dat er drie deuren niet waren afgesloten, maar dat dat niet ongebruikelijk was. Overdag, als er geen optreden is, is het een heel gedoe om hem steeds weer te moeten zoeken en de deuren aan de voorkant, de zijkant en achterkant open te doen, dus die laten ze meestal open. Niemand heeft binnen een onbekende gezien, niet in de stellages of ergens anders.’


      ‘En dat ben je allemaal in drie uur tijd te weten gekomen?’


      In tachtig minuten, om precies te zijn. De rest van de tijd had ze geprobeerd erachter te komen waarmee Bobby veel tijd doorbracht. Hij wandelde veel in een nabijgelegen natuurgebied (daar had ze geen aanwijzingen gevonden), hing graag rond in een gitaarwinkel en bij een radiostation met vrienden (ook daar geen aanwijzingen) en in een tentje in het Tower District, waar hij grote hoeveelheden koffie dronk (ook dat had niets bruikbaars opgeleverd).


      En ten slotte had ze uitgevogeld waar hij woonde.


      Vandaar haar aanwezigheid hier.


      Ze besloot daar echter niets over te zeggen en vroeg: ‘Hoe heeft uw pd-team het ervan afgebracht in het congrescentrum?’


      Een korte stilte. ‘Er is een heleboel verzameld, maar de resultaten heb ik nog niet.’


      Er kwam nog een surveillancewagen van de fso aanrijden, met Crystal Stanning achter het stuur. Ze parkeerde achter Dance’ Nissan, stapte uit en voegde zich bij de anderen. Ook zij keek ongemakkelijk om zich heen.


      Dat is het probleem met stalkers. Je weet nooit precies waar ze uithangen. Misschien op kilometers afstand, misschien buiten voor je raam.


      Stanning leek verslag te willen uitbrengen aan haar baas over datgene waar ze mee bezig was geweest, maar ze wilde niets zeggen voordat Dance weg was of voordat ze toestemming kreeg in haar aanwezigheid te praten. De zwetende Madigan snauwde ongeduldig: ‘De telefoon?’


      ‘Gekocht in een drogisterij in Burlingame. Contant. Ze hebben geen camera’s. Misschien is hij daarom wel naar die winkel gegaan.’


      Dance had hun al deze informatie al gegeven.


      Maar Stanning vervolgde: ‘En u had gelijk, chef, hij heeft nog drie mobieltjes gekocht.’


      Dát was Dance TJ vergeten te vragen.


      Madigan zuchtte. ‘Dus misschien is die gast écht nog meer van plan.’


      Dance beschouwde dat maar als een indirecte erkenning van haar ‘vergezochte’ bezorgdheid.


      Dance bedacht dat ‘Your Shadow’ vier coupletten had. Vier slachtoffers? En misschien werden de moorden helemaal niet op basis van dat ene nummer gepleegd – Kayleigh had een heleboel liedjes geschreven.


      ‘Ik heb de nummers en de imsi’s.’


      Je had het nummer en het unieke imsi-nummer van een mobiele telefoon nodig om het te kunnen traceren.


      ‘We moeten ze laten uitschakelen,’ zei Madigan. ‘Dan moet Edwin er hier een kopen. Makkelijker te achterhalen.’


      We weten niet of het Edwin is, dacht Dance, maar ze zei niets.


      ‘Oké.’ Rechercheur Stanning had drie knopjes in haar ene oor, en aan het andere hing één zilveren spiraalvormige oorbel. Ze had ook een knopje in haar neus, op de plek waar buiten werktijd misschien wel een bal hing.


      Dance zei: ‘Ik zou ze laten werken, alsof we niet hebben achterhaald wat hij van plan is. En dan zou ik hem laten lokaliseren. Als de dader dan opnieuw belt, kunnen we een driehoeksmeting doen.’


      Daar dacht Madigan even over na, en toen wierp hij een vluchtige blik op Crystal Stanning. ‘Doe maar.’


      ‘Wie moet ik…?’


      ‘Bel Redmann van Communicatie. Die kan dat wel.’


      Aan de overkant van de straat, waar een kleinere caravan in armetierig gras stond, was een dikke vrouw naar buiten gekomen om op het stenen trapje een sigaret te roken. Ze had zonverbrande schouders en sproeten. Ze droeg een strak wit jurkje zonder schouderbandjes met op peuterhoogte paarse en rode vlekken. Ze observeerde iedereen aandachtig.


      Madigan droeg Stanning op Harutyun te helpen bij het ondervragen van de buurtbewoners en liep zelf naar de kant van de weg, en nadat er twee pick-ups waren langsgereden stak hij de weg over en liep naar de zwaargebouwde vrouw toe, met Dance in zijn kielzog.


      De rechercheur keek even achterom, maar ze liep gewoon door.


      De buurvrouw kwam onzeker aanlopen om hen op te vangen. Ze ontmoetten elkaar halverwege haar brievenbus. Met een schorre stem zei ze: ‘Ik heb het nieuws gehoord. Over Bobby, bedoel ik. Ik kon het niet geloven.’ Snel zei ze nog eens: ‘Het was op het nieuws. Zo heb ik het gehoord.’ Ze nam een haal van haar sigaret.


      Onschuldigen gedragen zich meestal net zo schuldig als schuldigen.


      ‘Ja, mevrouw. Ik ben rechercheur Madigan, dit is agent Dancer.’


      Ze corrigeerde hem niet.


      ‘Wat is uw naam?’


      ‘Tabby Nysmith. Tabatha. Bobby zorgde nooit voor problemen. Geen drugs of drank. Hij zat helemaal in de muziek. Eén keer waren er klachten bij een feestje. Dat was nogal luidruchtig. Ik kan niet geloven dat hij dood is. Wat is er gebeurd? Op het nieuws zeiden ze niks.’


      ‘We weten niet precies wat er gebeurd is, mevrouw. Nog niet.’


      ‘Waren het bendes?’


      ‘Zoals ik al zei, we weten het niet precies.’


      ‘Hij was echt heel aardig. Hij liet Tony, mijn oudste, altijd zijn mooie gitaren zien. Hij had er een waar Mick Jagger jaren geleden op gespeeld had, zei hij. Bobby’s vader werkte met de Stones, en ook met de Beatles. Dat zei hij tenminste. We wisten het niet zeker, hoe moet je zoiets weten? Maar Tony was in de zevende hemel.’


      ‘Hebt u hier de laatste tijd iemand gezien die u nooit eerder gezien had?’


      ‘Nee meneer.’


      ‘Heeft u hem wel eens ruzie horen maken, of activiteiten gezien die te maken hadden met drugs?’


      ‘Nee. Ik heb hier gisterenavond of vanmorgen niemand gezien. Ik heb niks gezien.’


      ‘Weet u het zeker?’


      ‘Ja meneer.’ Ze trapte haar sigaret uit en stak een nieuwe op. Aan het aantal peuken bij de deur kon Dance zien dat ze in elk geval het fatsoen had naar buiten te gaan om te roken, om de kinderen te ontzien. De buurvrouw vervolgde: ‘Ik kan zijn caravan moeilijk zien.’ Ze gebaarde naar de ramen aan de voorkant van de caravan, die door struiken aan het zicht werden onttrokken. ‘Ik zit achter Tony senior aan om de struiken te snoeien, maar dat doet hij nooit.’


      Een blik in Dance’ richting, een glimlach.


      Mánnen…


      ‘Kan uw mán iets gezien hebben?’


      ‘Hij is vrachtwagenchauffeur. Hij is al drie dagen weg. Nee, vier.’


      ‘Goed, mevrouw. Bedankt voor uw tijd.’


      ‘Graag gedaan. Komt er nog een begrafenis of zo?’


      ‘Dat kan ik niet zeggen. Goedendag.’ Madigan beende terug naar de caravan, maar Dance liep de andere kant op en volgde de vrouw naar haar caravan en haar kroost.


      ‘Mevrouw?’


      ‘Eh, ja?’


      ‘Mag ik u nog een paar dingen vragen?’


      ‘Sorry, ik moet echt terug naar de kinderen.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Wat?’


      ‘Hoeveel kinderen heeft u?’


      ‘O. Vier.’


      ‘Ik twee.’


      Tabatha glimlachte. ‘Ik heb een keer een uitdrukking gehoord, zeg maar. De wet van de afnemende meeropbrengsten. Ik weet niet precies wat dat betekent, maar ik denk zoiets als: wanneer je twee kinderen hebt, kun je de rest ook aan, snapt u wel? Al krijg je er nog tien bij, veel erger wordt het niet.’


      ‘De wet van de afnemende meeropbrengsten’ was waarschijnlijk niet wat de vrouw bedoelde, maar Dance glimlachte begrijpend. ‘Twee is prima voor mij.’


      ‘Maar u werkt.’


      Dat zinnetje sprak boekdelen. Toen zei Tabatha: ‘Ik weet echt niet veel meer dan wat ik aan die man heb verteld.’ Ze keek naar Dance’ goede figuur, haar nette spijkerbroek en haar zonnebril, waarvan het montuur de kleur had van cranberrysaus in blik.


      Een heel andere wereld.


      En ik werk.


      ‘Ik heb Sheryl en Annette achtergelaten om op de kleine te letten.’ De vrouw bleef lopen, en voor haar omvangrijke gestalte nog snel ook. Ze nam een haal van de sigaret en bleef toen even staan om de peuk zorgvuldig uit te trappen. Dat deden rokers in Californië, het land van de vele bosbranden.


      ‘Een paar vragen maar.’


      ‘Als de baby begint te huilen…’


      ‘Dan help ik je om hem te verschonen.’


      ‘Haar.’


      ‘Hoe heet ze?’


      ‘Caitlyn.’


      ‘Mooie naam. Mijn dochter heet Maggie.’


      Ze waren bij de hordeur van haar caravan aangekomen. Tabatha keek door het stoffige, roestige gaas. Dance zag eigenlijk alleen maar speelgoed: plastic driewielers, kastelen, poppenhuizen, piratenkisten. Het was donker binnen, maar toch scheidde de caravan warmte af. De televisie stond aan – een van de laatst overgebleven soapseries.


      Tabatha trok een wenkbrauw op.


      ‘Nog een paar kleine dingetjes over Bobby.’


      Dance zette het gesprek met Tabatha voort vanwege het ‘vrijwilligersprincipe’, dat een belangrijke rol speelde in de kinesica-analyse. Als iemand een antwoord geeft en daar vervolgens onmiddellijk het antwoord aan toevoegt op wat volgens hem of haar de volgende vraag wordt, dan probeert die persoon vaak een onderzoekslijn af te buigen of te verstoren.


      Het was Dance opgevallen dat Tabatha had gezegd dat ze hier gisterenavond niemand had gezien – en ook niet vanochtend.


      Waarom had ze het gevoel gehad dat dat belangrijk was? Dat was niet logisch, tenzij ze probeerde iets te verdoezelen.


      Dance zette haar zonnebril af.


      ‘Ik moet echt weer naar binnen voor de kinderen,’ zei de vrouw.


      ‘Tabatha, wat heb je vanmorgen gezien bij Bobby’s caravan?’


      ‘Niets,’ zei ze snel.


      Voor een effectieve kinesica-analyse van getuigen en verdachten is het noodzaak geruime tijd met de betreffende persoon te spreken – dagen of, idealiter, weken. In eerste instantie wordt er met geen woord gerept over het misdrijf. De vragensteller stelt vragen en zegt dingen die betrekking hebben op het leven van de ondervraagde, allemaal onderwerpen waarover de waarheid vaststaat. Daarmee wordt het neutrale gedrag van de verdachte of getuige vastgesteld – de manier waarop de persoon spreekt en handelt wanneer hij of zij eerlijk antwoordt. Dan gaat de vragensteller over op vragen over het misdrijf en vergelijkt het gedrag van de persoon wanneer hij of zij díé vragen beantwoordt met het neutrale gedrag. Elke verandering wijst op spanning en daarmee op mogelijke misleiding.


      Maar zelfs als iemands neutrale gedrag niet is vastgesteld, zijn er bepaalde hebbelijkheden en eigenaardigheden die erop zouden kunnen wijzen dat iemand liegt, in elk geval voor een ervaren iemand als Kathryn Dance. Tabatha’s stem was nu iets hoger dan eerst – een teken van spanning.


      Dance wierp een blik op Bobby’s caravan, waar Madigan en zijn ondergeschikte voor stonden en terugstaarden naar Dance. Ze negeerde hen en zei kalm: ‘Het zou voor iedereen goed zijn als je ons wat meer informatie kon geven.’


      Voor iedereen…


      Ook voor jou.


      Tabatha was in elk geval geen huilebalk. Veel vrouwen, en ook verrassend veel mannen, begonnen te huilen als Dance getuigen of verdachten zover wist te krijgen om toe te geven dat ze hadden gelogen. Soms had ze wel een uur nodig om hen ervan te overtuigen dat ze heus geen onmensen waren omdat ze de boel hadden misleid. Ze waren gewoon bang of maakten zich zorgen om hun gezin of hadden een andere reden. Tabatha reageerde alleen door bedachtzaam haar dikke wenkbrauwen te fronsen, waarschijnlijk omdat ze afwoog wat het risico voor haar kinderen was als ze eerlijk was.


      Dance schatte in dat ze op het punt stond om de waarheid te vertellen.


      ‘We zullen ervoor zorgen dat u bescherming krijgt. Maar dit is echt heel belangrijk.’


      Met zachte stem, van vrouw tot vrouw, van volwassene tot volwassene. ‘Dat kun jij makkelijk zeggen.’


      ‘Ik geef je mijn woord.’


      De ene moeder tot de andere.


      Er verstreken tien seconden die een eeuwigheid leken te duren. ‘Er was vanmorgen wél iemand in die caravan.’


      ‘Kun je die persoon beschrijven?’


      ‘Ik kon het gezicht niet zien. Vanwege de plek waar ik me bevond, snap je. Ik heb alleen de borst en de schouders gezien, door het raam. Als een silhouet, zeg maar. Ik heb zelfs geen kleding gezien. Dat was het enige wat ik gezien heb, ik zweer het.’


      Dat laatste zinnetje was vaak een aanwijzing dat er misleiding in het spel was, maar het kon ook precies betekenen wat er werd gezegd, en Dance dacht dat dat laatste hier het geval was.


      ‘Welk raam was het?’


      ‘Dat daar, aan de voorkant.’ Ze wees. Het was een raam van ruim een halve meter hoog en een meter breed.


      ‘Zag je die persoon toen je naar buiten kwam om te roken?’


      ‘Ik probeer te stoppen. Dat gaat me lukken ook. Maar ik maak me zorgen om mijn gewicht, snap je. Dat gebeurt altijd als je stopt met roken. Ik doe mijn best. Ik heb echt geen zin om nog meer aan te komen. Tony senior heeft er een opmerking over gemaakt… Moet hij zeggen, met zijn bierbuik.’


      ‘Hoe laat?’


      ‘Elf uur, halftwaalf.’


      ‘Heb je een auto gezien? Of heb je de persoon zien weggaan?’


      ‘Nee.’


      Toen zag ze tot haar schrik dat Madigan haar niet langer hatelijke blikken toewierp. Hij had zich omgedraaid en was al bijna bij de voordeur van Bobby’s caravan.


      ‘Dank je, Tabatha. Ga maar naar je kinderen.’


      ‘Moet ik getuigen?’


      Terwijl Dance naar de caravan rende, riep ze over haar schouder: ‘We zorgen ervoor dat je niks overkomt, beloofd!’ Toen riep ze: ‘Meneer Madigan! Blijf staan!’
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      P.K. Madigan stak zijn hand al uit naar de deur.


      Zijn ogen schoten Dance’ kant op en ze zag zijn gezicht betrekken met de irritatie die zo snel bij hem opkwam.


      Maar hij leek ook meteen te begrijpen dat het wel terecht was dat ze niet wilde dat hij naar binnen ging.


      Of misschien dreigde er gevaar, leidde ze af aan het feit dat hij zijn hand naar zijn holster liet zakken.


      Hij stapte achteruit. Dennis Harutyun deed hetzelfde.


      Dance stak snel de straat over en voegde zich bij hen.


      ‘Is er iemand binnen?’ vroeg de hoofdrechercheur op scherpe toon.


      Dance dwong zichzelf om rustiger adem te halen. ‘Ik denk het niet, al weet ik het niet zeker. Waar het om gaat is dat de moordenaar – of iemand anders – hier vanmorgen geweest is. Om een uur of elf, halftwaalf. We mogen geen sporen onbruikbaar maken.’


      ‘Híérbinnen?’


      ‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat het de moordenaar was.’


      ‘Weet ze dat zeker? Van het tijdstip?’ Hij knikte naar Tabatha’s caravan.


      ‘Waarschijnlijk wel. De televisie stond net aan, en dat zal de hele ochtend wel zo zijn geweest. Haar man is veel weg, en ik denk dat dat haar een beetje troost biedt. Ze zal geweten hebben hoe laat het was door het programma waar ze naar keek.’


      ‘Wie heeft ze gezien? Weet ze wie het was?’


      ‘Ze zegt van niet, en ik geloof haar. Ze heeft geen gezicht of auto gezien.’


      Een diepe zucht. Hij mompelde tegen Harutyun: ‘Laat de csu komen. En zet de boel af. Zo veel je kunt, in elk geval de hele caravan.’


      De consciëntieuze rechercheur pakte zijn telefoon en begon te bellen.


      Madigan en Dance gingen samen een eindje verderop op het gebarsten pad staan.


      ‘Wat had Edwin, of wie het ook was, hier na de moord nog te zoeken?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Het kan ook een vriend zijn geweest, of iemand van de crew.’


      ‘Een vriend zou kunnen. De leden van de crew heb ik gesproken, die zouden iets gezegd hebben als ze hier waren geweest, of ze zouden zich verdacht hebben moeten gedragen, en dat was niet zo.’


      Er viel een korte stilte terwijl hij naar de deur staarde. Hij wilde duidelijk naar binnen en wiegde heen en weer. Opeens vroeg hij: ‘Hou je van vissen?’


      ‘Nee.’


      ‘Hm.’ Hij keek aandachtig naar het krullende, gelige gras. ‘Vis je niet of hou je er niet van?’


      ‘Allebei niet. Maar ik heb een vriend die als het kon op zijn boot in de Monterey Bay zou gaan wonen.’


      Michael O’Neil was altijd op het woelige water te vinden. Vaak met Dance’ zoon, Wes, en zijn eigen kinderen. Soms ging Dance’ vader, een gepensioneerde marien bioloog, mee.


      ‘Monterey Bay. Hm. Zalm.’ Madigan keek om zich heen. ‘Ik hou wel van vissen.’


      ‘Laat u ze weer vrij als u ze hebt gevangen?’


      ‘Nee, dat vind ik wreder. Ik eet ze op.’


      ‘Dat doet Michael ook.’


      ‘Michael?’


      ‘Die vriend van me.’


      Er viel opnieuw een stilte, even drukkend als de toenemende hitte, terwijl ze toekeken hoe Harutyun en Stanning geel lint om de caravan spanden.


      ‘Ik heb tegen Tabatha, die buurvrouw, gezegd dat er iemand een oogje in het zeil kwam houden.’


      ‘Dat kunnen we regelen.’


      ‘Het is belangrijk.’


      ‘Dat kunnen we regelen,’ herhaalde hij, met een scherpe ondertoon. Tegen Harutyun zei hij: ‘Laat een wagen komen. Een groentje. Laat hem de boel hier in de gaten houden, en ook de caravan aan de overkant van de straat.’


      ‘Bedankt,’ zei Dance tegen Madigan.


      Hij antwoordde niet.


      Ze rook Old Spice, of een andere geur met kruidnagel die van zijn grote lichaam kwam. Hij droeg een patroongordel met losse patronen, die met de punt naar beneden in een lusje zaten. Hij gebruikte geen snellaadsysteem, waarmee je in één keer een houder met zes of acht patronen in de open cilinder van een revolver kon stoppen. In Fresno hadden rechercheurs kennelijk weinig aanleiding om op mensen te schieten, laat staan om snel te herladen.


      Madigan liep dichter naar de deur toe en bestudeerde het slot. ‘Het zou geforceerd kunnen zijn.’


      Ze bleven zwijgend wachten tot de mensen van de Crime Scene Unit arriveerden, en toen dat gebeurde was Dance opnieuw onder de indruk van de efficiënte manier waarop de operatie werd uitgevoerd. De leden van het team trokken snel hun overall aan, inclusief mondkapje en overschoenen, en tot Dance’ verbazing gingen twee van hen met getrokken wapen naar binnen, om zich ervan te vergewissen dat alles veilig was. Vaak wordt dat gedaan door een arrestatieteam of door gewone agenten – zonder beschermende kleding – waardoor sporen onbruikbaar worden gemaakt.


      Vervolgens werd de caravan onderzocht: er werd poeder gestrooid en er werden extra lichtbronnen gebruikt om vingerafdrukken af te nemen, er werden sporenverzameld en ‘elektrostatische voetafdrukken’ genomen op het trapje voor de caravan en in de caravan zelf, er werd gezocht naar bandensporen en alle mogelijke voorwerpen die de dader kon hebben weggegooid of verloren.


      Lincoln Rhyme, een vriend van Dance, was misschien wel de meest vooraanstaande deskundige op het gebied van forensisch onderzoek en het analyseren van een plaats delict. Zelf was Dance wat sceptisch over het extreme vertrouwen dat in het ambacht werd gesteld. Ze wist van een zaak die bijna had geleid tot de executie van een onschuldige man omdat de dader opzettelijk bepaalde sporen had achtergelaten. Daar stond tegenover dat Rhyme en zijn partner, Amelia Sachs, wonderen hadden verricht in het opsporen en veroordeeld krijgen van verdachten op basis van bewijs dat eigenlijk nauwelijks aanwezig was.


      Voor de eerste keer sinds haar komst zag ze enthousiasme in Madigans ogen terwijl hij toekeek hoe de caravan werd uitgekamd en de leden van het pd-team de caravan in en uit liepen. Hij genoot duidelijk van forensisch onderzoek; hij was een rechercheur die gericht was op díngen, niet op ménsen.


      Een uur later waren de leden van het team klaar en hadden ze een paar dozen en tassen, zowel van papier als plastic, naar buiten gedragen. Toen deelden ze mee dat ze de plaats delict vrijgaven.


      Dance had het gevoel dat ze niet lang meer welkom zou zijn, ondanks het feit dat zij en Madigan een gesprekje over vissen hadden gehad. Snel ging ze de caravan in, waar het rook naar hete, plastic meubels en andere spullen. Toen verstijfde ze. Het was een museum. Ze had nog nooit zoiets gezien, niet in een woning tenminste. Posters, platenhoezen, gitaren, beeldjes van zangers en muzikanten, een Hammond b-3-orgel, onderdelen van blaasinstrumenten en snaarinstrumenten, oude versterkers, honderden grammofoonplaten – 45-toerenplaten en oude singles van 78 toeren – en geluidsbanden. Ze vond een verzameling draaitafels en een oude bandrecorder die was vervaardigd door de Kudelski Group, de beste draagbare bandrecorder die ooit was gemaakt. Terwijl ze naar al die spullen keek, was het net of ze prachtige maar antieke auto’s bezichtigde. Deze analoge apparaten hadden al lang geleden de strijd tegen de digitale vooruitgang verloren.


      Toch beschouwde Dance ze als kunstwerken, net als Bobby klaarblijkelijk had gedaan.


      Ze trof honderden aandenkens aan concerten aan, de meeste van tussen de jaren zestig en tachtig. Mokken, t-shirts, petjes. Zelfs pennen – die voor Dance natuurlijk associaties opriepen met de meest intellectuele singer-songwriter die ooit had bestaan, Paul Simon, wiens ‘American Tune’ de inspiratie had gevormd voor de naam van haar muziekwebsite.


      Het grootste deel van al deze voorwerpen had echter betrekking op de countrywereld. Op foto’s, die vrijwel elke centimeter van de wanden bedekten, werd de geschiedenis getoond van het genre, waarvan Dance geloofde dat het zichzelf door de jaren heen vaker opnieuw had uitgevonden dan welk ander Amerikaans muziekgenre dan ook. Ze zag foto’s van muzikanten uit de tijd van de Traditionals – de Grand Ole Opry- en Rockabilitystijl – uit de jaren vijftig. En uit de tijd van de countryrock, een decennium later, gevolgd door Outlaw Country met artiesten als Waylon Jennings, Hank Williams, Jr. en Willie Nelson. Er waren foto’s en handtekeningen van Dolly Parton, Kenny Rogers en Eddie Rabbit, die deel uitmaakten van de countrypoptrend van eind jaren zeventig en de jaren tachtig. De latere neotraditionalistische stroming was een stap terug naar de vroegere periode en gaf Randy Travis, George Strait, de Judds, Travis Tritt en tientallen anderen, die hier allemaal vertegenwoordigd waren, de status van superster.


      In de jaren negentig brak de countrymuziek internationaal door, met enerzijds artiesten als Clint Black, Vince Gill, Garth Brooks, Shania Twain, Mindy McCready en Faith Hill, en anderzijds een krachtige alternatieve beweging die afstand nam van de gelikte producties uit Nashville. Foto’s van Lyle Lovett en Steve Earl, die deel uitmaakten van de tweede stroming, keken vanaf de wand op Dance neer.


      De huidige tijd werd ook vertegenwoordigd. Daar had je een foto van Carrie Underwood (bekend van American Idol) en een gesigneerde kopie van bladmuziek van Taylor Swifts ‘Fifteen’ – geen liedje over vrachtwagenchauffeurs of God of een zwaar leven of een andere traditioneel thema uit de countrymuziek, maar over angstgevoelens op de middelbare school.


      Uiteraard was de carrière van Kayleigh Towne goed gedocumenteerd.


      Dance wist dat er de afgelopen vijftig jaar veel muziekhistorici waren geweest, maar ze betwijfelde of die net zoveel spullen hadden als Bobby. Het is altijd even erg als er iemand overlijdt, maar het deed Dance echt pijn dat Bobby Prescotts toewijding aan het archiveren van allerlei aspecten van de pop- en countrymuziek uit de twintigste eeuw samen met hem was heengegaan. Dat was een groot verlies voor iedereen.


      Dance rukte zich los van de archieven en liep voorzichtig door de caravan. Ze wist eigenlijk niet waar ze naar zocht.


      Toen zag ze iets ongewoons.


      Ze liep naar een boekenplank waar een paar mappen op stonden met juridische en andere officiële documenten, zoals belastingpapieren, en dozen met cassettes en banden, waaronder een paar waar ‘mastertape’ op stond.


      Dance bekeek dit gedeelte van de caravan aandachtig toen ze langs het raam liep waardoor Tabatha die ochtend volgens haar de indringer had gezien. Verbaasd knipperde Dance met haar ogen toen ze opeens naar een duidelijk niet blije P.K. Madigan staarde, die op nog geen halve meter afstand aan de andere kant van het glas stond.


      De uitdrukking op zijn gezicht zei: ‘Kom naar buiten, dan geef ik je op je falie.’


      Maar ze was hem voor en riep: ‘Ik heb iets ontdekt.’


      Zijn gezicht vertrok een beetje en hij aarzelde, maar toen kwam hij met tegenzin naar haar toe.


      ‘Eigenlijk heb ik ontdekt dat er iets wég is.’


      Madigan keek om zich heen. ‘Heeft de lichaamstaal van de caravan je dat verteld?’ vroeg hij hatelijk.


      Maar Dance zei: ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Mensen hebben patronen in hun gebaren, hun manier van praten en hun gezichtsuitdrukkingen. Maar ze hebben ook patronen in hun leefomgeving. Bobby was heel georganiseerd. Dat zijn georganiseerde mensen niet toevallig. Het is een psychologische aanleg. Ik wil u die planken laten zien.’ Ze wees.


      ‘Die zijn een rommeltje, maar wat dan nog? Ik heb een tienerzoon.’


      ‘De andere planken zijn allemaal netjes. En uw pd-team heeft aangegeven waar er dingen zijn weggehaald. Iemand anders heeft die dozen doorzocht. Waarschijnlijk de indringer. Ze staan bij het raam waar Tabatha iemand heeft gezien.’


      ‘Hoe kom je erbij dat er iets weg is?’


      ‘Dat weet ik niet zeker. Ik trek de conclusie dat als alleen die plank overhoop is gehaald, de indringer ergens naar zocht en dat hij het heeft gevonden en daarom is gestopt.’


      Madigan liep met tegenzin naar de planken, trok latex handschoenen aan en bekeek de tapes, papieren, foto’s, aandenkens en andere prullaria. Hij zei: ‘Sommige foto’s van Kayleigh zijn geen souvenirs. Ze zijn persoonlijk.’


      Dát was Dance ontgaan.


      Madigan vervolgde: ‘Iets wat zo’n klootzak van een stalker maar al te graag als souvenir zou willen.’


      ‘Dat zou het kunnen zijn, ja.’


      Madigan streek met een vinger langs de plank en keek er aandachtig naar. Het was een dikke stoflaag. Bobby was georganiseerd, maar schoonmaken vond hij kennelijk niet zo belangrijk. ‘Er zit hier verderop een betonfabriek. Zo te zien komt het stof daar vandaan. Ik weet het wel zeker. We hebben hier een keer iemand veroordeeld gekregen omdat het stof aantoonde dat de dader hier was geweest. Daar zouden we iets aan kunnen hebben.’ Hij keek haar koeltjes aan. ‘Heb je nog meer ontdekt?’


      ‘Nee.’


      Zonder een woord te zeggen liep hij de caravan uit. Dance ging achter hem aan. Tegen Harutyun riep hij: ‘Hebben jullie iets gevonden? Getuigen?’


      ‘Niks.’


      Ook Stanning schudde haar hoofd.


      ‘Waar is Lopez?’


      ‘Die is aan het afronden in het congrescentrum.’


      Madigan haalde een telefoon van zijn brede, glanzende riem. Hij ging een eindje van de anderen af staan en voerde een kort gesprek. Dance kon niet horen wat hij zei. Zijn ogen schoten de tuin rond terwijl hij sprak, en afwezig bekeek hij de woning van de overledene. Zijn blik viel ook op Dance.


      Toen hij klaar was met bellen zei Madigan tegen Harutyun: ‘Zoek die Edwin Sharp voor me. Breng hem naar het bureau. Het kan me niet schelen waar hij is of wat hij doet. Ik moet hem onmiddellijk spreken.’


      ‘Moet ik hem arresteren?’


      ‘Nee. Doe net of het in zijn eigen belang is dat hij komt.’


      Dance hoorde Madigan hard en geïrriteerd uitademen toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag. ‘Wat, vind je dat geen goed idee?’


      ‘Nee. Ik zou voor surveillance en observatie kiezen.’


      Madigan keek Harutyun met samengeknepen ogen aan. ‘Doe het.’


      ‘Komt voor elkaar, chef.’ Harutyun stapte in zijn wagen en reed weg, zonder een woord tegen Dance te zeggen.


      Nee, concludeerde ze, hij had zich níét verdiept in de coupletten van Kayleighs liedje.


      Madigan liep met grote passen naar zijn auto, terwijl zijn ronde buik op een neer schudde en hij zijn blik over de plaats delict liet gaan. Hij bromde: ‘Crystal, ik wil dat jij met mij meekomt. We moeten ergens over praten. We halen jouw auto later wel op.’


      De vrouw ging gehoorzaam op de passagiersplek van Madigans surveillancewagen zitten. Even later reden ze de weg op, zonder afscheid te hebben genomen van Dance.


      Gaf niks.


      Ze haalde haar sleutels uit haar zak en draaide zich naar haar suv. Toen bleef ze staan, deed gefrustreerd haar ogen even dicht en stootte een verbitterd lachje uit. De wagen van Crystal Stanning stond pal tegen de achterbumper van Dance’ Pathfinder aan. Vóór haar auto bevond zich de carport, die bezaaid was met troep. En nog geen twintig centimeter voor haar suv stond een v8-motorblok, waarvan ze vermoedde dat het wel een halve ton woog.


      Ze ging helemaal nergens naartoe.
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      Toen P.K. Madigan van Bobby’s caravan terugkwam bij het complex van het fso, ging hij eerst langs bij het gebouw van de csu.


      Hij wilde de eenheid aansporen om deze zaak prioriteit te geven, wat ze natuurlijk ook zouden doen. Alles voor Kayleigh Towne, de vrouw die Fresno op de kaart had gezet.


      En ook alles voor chef Madigan.


      Maar hij was met zijn gedachten maar half bij de peptalk. Hij moest ook aan Kathryn Dance denken.


      Hij dacht aan haar gestrande auto. Sommige mensen moest je keihard aanpakken om de boodschap te laten doordringen. Hij zou Crystal over een uurtje of twee terugsturen om die griet te ontzetten. O, sorry, Kathryn, ik had helemaal niet door dat je geen kant op kon – ha!


      Hij had gewoon zijn buik vol van mensen die Kayleigh gebruikten, zoals Dance.


      Als Kayleigh niet bij de zaak betrokken was geweest, zouden lui als Kathryn Dance nooit naar Fresno komen en zouden ze niet eens de moeite nemen om zelfs maar iemand te groeten. Waar waren agent Dance en de cbi toen een stelletje tuig dat zonodig voor bendelid wilde spelen uzi’s leegschoot in de pizzeria in Herndon Avenue, waarbij ze twee kinderen doodschoten maar de rivaliserende drugsdealer niet eens raakten?


      Sorry, dát waren geen beroemdheden.


      Hij verwachtte beter van de cbi. Hij had gedacht dat zij wel boven die publiciteitsgeile shit zouden staan. Maar Madigan had zijn huiswerk gedaan. Hij had op YouTube en in de archieven informatie ingewonnen over Dance’ baas, Charlie Overby. Die man was sneller met het beleggen van persconferenties dan Wild Bill Hickok met zijn revolver.


      En aangezien Dance voor hem werkte, was zij waarschijnlijk geen haar beter.


      Ze was toevallig in de buurt en een vriendin van Kayleigh? Pleur op.


      Je vindt het toch niet erg dat ik het onderzoek van je overneem, hè, P.K.?


      Ja, ze had een paar nuttige dingen aangedragen. Maar ze was om de verkeerde redenen bij de zaak betrokken, en dat vond P.K. Madigan onaanvaardbaar. Trouwens, hij geloofde niet zo in dat ongeloofwaardige gedoe van haar. Kinesica? Gelul. Dat was hetzelfde als je kennis over forellen opdoen in boeken en op Discovery Channel, in plaats van er zelf een te vangen, schoon te maken en op te eten.


      Nee, hij pakte de zaken anders aan. Tegenwoordig werd de uitkomst van een zaak beslist in het forensisch laboratorium, niet door voodoo. Ze zouden sporen krijgen uit het congrescentrum en uit Bobby’s caravan – het betonstof was een geschenk uit de hemel: unieker bewijs kon je niet krijgen.


      Gewapend met die informatie zou Madigan die klootzak breken en binnen een paar uur een bekentenis van hem loskrijgen.


      Samen met Crystal liep hij het laboratorium van de csu binnen. Hij genoot van de geur van chemicaliën en van de nawerking van de gaschromatografie. Die deed hem denken aan de geur van soldeerbouten op de middelbare school, een tijd waar hij met plezier op terugkeek: football, een gezonde broer, een populaire vriendin.


      ‘Charlie!’ riep hij.


      Het hoofd van de csu, de mollige Charlie Shean, keek op van een computerscherm in zijn kantoor – de enige ruimte met vier muren in het grote vertrek. Verder bevonden zich overal kantoorcellen en werkstations en natuurlijk de modernste forensische spullen waar Madigan zich zo hard voor had gemaakt.


      ‘Hé chef,’ zei Shean, met zijn accent dat zo typerend was voor de kust van Massachusetts.


      Madigan vond Shean de beste forensisch onderzoeker die hij zich met zijn budget kon veroorloven, en Shean was een van de weinigen bij de politie met wie hij respectvol omging, al maakte hij natuurlijk heus wel eens grapjes ten koste van de csu-baas.


      ‘Ik wil dat je alles uit de kast haalt voor de Towne-zaak.’


      De mollige man schudde zijn hoofd. ‘Arm ding. Ze zal wel helemaal van slag zijn. En dat met dat grote concert van komend weekend. Ik heb kaartjes voor het vrouwtje en mij. Ga jij?’


      ‘Ik wel,’ zei Stanning.


      Madigan niet. Hij was een muziekliefhebber, maar hij hield alleen van muziek die je met één druk op de knop kon uitzetten als je dat wilde. ‘Wat hebben we?’


      Shean gaf een knikje naar verscheidene onderzoekers die met een beschermende bril, handschoenen en witte jas zwijgend en geconcentreerd bij verscheidene werkplekken stonden.


      ‘Nog niks. Er zijn drie pd’s: Het congrescentrum, Bobby’s caravan en de huurwoning van Sharp. We verwerken iets van tweehonderd onbekende vingerafdrukken. We hebben afdrukken uit Sharps woning waarvan we dénken dat ze van hem zijn, maar hij staat niet in iafis.’


      De grote database met vingerafdrukken van de fbi was naar Madigans mening een van de weinige dingen waar de federale overheid goed voor was.


      ‘Maar we kunnen niet met zekerheid zeggen dat ze van hem zijn.’


      ‘Ik ga een praatje maken met Sharp. Ik zorg wel dat ik ze krijg met de truc met de waterfles.’


      ‘Wie is agent Dance van de cbi?’


      Madigan snauwde: ‘Hoezo?’


      ‘Ze belde…’


      ‘Heeft ze rechtstreeks híérheen gebeld?’


      ‘Ja. Ze heeft met Kayleighs assistent gesproken, Alicia Sessions, en ze is erachter gekomen op welke plek ze dacht dat iemand Kayleigh stond te bespioneren. We hebben het er helemaal uitgekamd, maar niks gevonden. Is de cbi bij de zaak betrokken?’


      ‘Néé, de cbi is níét betrokken.’


      ‘O.’ Toen Madigan geen verdere toelichting gaf, vervolgde Shean: ‘Je had gelijk over het betonstof in Bobby’s caravan, dat is hetzelfde spul als in de zaak-Baniero. Komt alleen daar voor.’


      ‘Is het ook in Edwins woning gevonden? Lopez zei dat er heel veel stof op de foto’s en souvenirs van Kayleigh in zijn huis zat.’


      ‘Er zijn heel veel sporen, ja, maar we hebben nog geen resultaten. Ik denk wel dat we het snel zullen weten. En nog iets, het team heeft iets gevonden in de orkestbak. Er waren een paar dozen verschoven – volgens de manager staan die daar altijd om een val te breken als er een ongeluk gebeurt. Het zijn speciale dozen, die ook door stuntmannen worden gebruikt. Degene die ze heeft verplaatst, had waarschijnlijk latex handschoenen aan. En op de rookmelders zaten dezelfde sporen; daar waren de batterijen uit gehaald.’


      Bingo!


      Miguel Lopez, die Edwins huurwoning had doorzocht, had een doos met latex handschoenen gevonden.


      ‘Zijn het dezelfde als die we bij Edwin hebben gevonden?’


      ‘Ook dat weten we nog niet. Dat zullen de sporen die de kreukels achterlaten en de materiaalsamenstelling moeten uitwijzen.’


      ‘Goed werk, Charlie. Je mag me altijd storen als je iets belangrijks hebt ontdekt.’


      Madigan en Stanning vertrokken en gingen naar het hoofdgebouw, waar ze een lange gang door liepen. Mensen die in tegenovergestelde richting liepen knikten hem enigszins behoedzaam toe. Sommigen waren zelfs ronduit geïntimideerd.


      Hij dacht weer aan Kathryn Dance. Zij was niet in het minst door hem geïntimideerd. Hij zag voor zich hoe ze in de verzengende hitte stond en voelde zich er maar heel even slecht over. Ze kon altijd de airconditioning in die mooie Pathfinder van haar aanzetten. Trouwens, huismoeders zeulden altijd talloze flesjes water met zich mee. Kraanwater was ze te min.


      Madigan ging een klapdeur door waarop in vervaagde letters recherche stond geschilderd.


      Rechercheur Gabriel Fuentes, een man die wel iets weg had van een bulldog en altijd heel erg zweette, zelfs in de winter, stond bij de balie. In tegenstelling tot andere rechercheurs die vroeger bij het leger hadden gezeten (en daar waren er heel wat van), had Fuentes elk militair vertoon afgezworen. Hij liet zijn zwarte, glanzende haar zo lang groeien als maar enigszins door de beugel kon.


      Edwin Sharp was er ook. Madigan herkende de slungelige man van de foto’s die Kayleighs advocaten hem hadden gestuurd, al was hij behoorlijk afgevallen. Hij torende boven Fuentes uit, die met zijn een meter zeventig wel vijftien centimeter kleiner was dan Edwin. De stalker had ook lange armen en enorme handen. Zijn ogen lagen diep in hun kassen onder dikke wenkbrauwen, wat hem een enigszins dreigende aanblik gaf, ook al zag hij er verder vrij normaal uit. Madigan vond die ogen opvallend. Er sprak geen enkele bezorgdheid uit. Verdomme nog aan toe, kinderen die tijdens een schoolexcursie op de afdeling kwamen kijken, zagen er schuldiger uit dan deze knaap.


      Ook had Madigan nog nooit zo’n merkwaardige glimlach gezien. Edwins dunne lippen waren iets omhoog gekruld, maar vrijwel alleen in de hoeken.


      De diepliggende ogen werden nu op hem gericht. ‘Dag, meneer Madigan. Hoe maakt u het? Ik ben Edwin Sharp.’


      Ik draag een naambordje, maar daar heeft die gast helemaal niet naar gekeken. Wat krijgen we nou?


      ‘We zijn zo klaar, hoor, knul. Bedankt voor het komen.’


      ‘Even voor de goede orde: ik ben niet gearresteerd. U hebt me gevraagd om hiernaartoe te komen en ik ben uit eigen beweging gekomen. Ik kan weg wanneer ik maar wil. Dat klopt toch, hè?’


      ‘Inderdaad. Heb je trek in ijs?’


      ‘Ik… wat?’


      ‘Of je ijs wil.’


      ‘Nee, bedankt. IJs?’


      ‘Hoe moet ik je noemen, Ed, Eddie?’


      Daar had je die griezelige glimlach weer. ‘Nee, liever Edwin, Pike.’


      Madigan viel even stil. Waarom noemt hij me bij mijn voornaam? En hoe wéét hij die? Dat weten heel veel ondergeschikten hier niet eens.


      ‘Goed, Edwin dus. Ik ben zo terug.’ Hij gaf een knikje naar Fuentes om aan te geven dat hij mee moest komen naar de gang.


      ‘Is er een probleem?’ fluisterde Madigan.


      ‘Nee. Ik heb hem gevraagd om te komen en dat heeft hij meteen gedaan.’


      Fuentes vervolgde: ‘En ik heb gehoord dat Miguel en een pd-team bruikbare sporen bij hem thuis hebben gevonden nadat hij was vertrokken.’


      ‘Daar ziet het wel naar uit, ja.’


      ‘Mooi,’ zei Fuentes. ‘Hoe is Kayleigh eronder?’


      ‘Ik zou zeggen dat ze doet wat ze kan. Niet al te best.’


      ‘Klootzak,’ mompelde Fuentes. En toen keken ze achterom en zagen ze dat Edwin hen observeerde. Hij kon niet horen wat ze zeiden, daar was de afstand te groot voor. Maar Madigan huiverde toen hij de vrolijke rimpels in Edwins ooghoeken zag, alsof hij precies kon aanvoelen wat ze zeiden.


      Hij stuurde Fuentes terug naar de afdeling en ging de personeelsruimte in, waar hij de koelkast opende en wat ijs voor zichzelf in een papieren bekertje schepte. Hij was gek op ijs. Op een barbecue hoefde hij niets anders te drinken dan bier, hij snoepte en rookte niet, maar hij was gek op ijs. Geen yoghurtijs of waterijs of ijs zonder vet. Echt, eerlijk ijs. Hij woog zeker vijf kilo te zwaar door dat spul, maar dat had hij er graag voor over.


      Mensen dachten dat hij ijs at om verdachten te intimideren, of om ze voor zich te winnen als hij een paar bolletjes aanbood. Maar hij vond ijs gewoon lekker.


      Vandaag had hij chocolade-ijs met pepermunt.


      Hij liep terug naar de afdeling. ‘Oké, Edwin. Ik zou graag even met je babbelen, als je het goed vindt.’


      Met een metalen lepel nam hij een paar grote happen uit het bekertje. Hij gebruikte altijd metaal. Plastic vond hij vreselijk. Papieren en plastic bekers waren geen probleem, maar ijs at je met een echte lepel.


      Ze waren net op de weg naar de verhoorkamer toen de deur van de afdeling opnieuw openging en er iemand anders de lobby binnenkwam.


      Jezus christus, nee hè.


      Het was Kathryn Dance.
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      Ze had een taxi genomen.


      Hadden ze echt gedacht dat ze geen taxi zou nemen?


      Toen de hoofdrechercheur en Crystal Stanning tien minuten weg waren, had ze haar vruchteloze pogingen gestaakt om de brede Nissan van zijn plek te krijgen door steeds een klein stukje voor- en achteruit te rijden.


      Ze had haar telefoon gepakt, een app gedownload waarmee ze bedrijven kon zoeken en een taxi gebeld om haar op te halen en naar het bureau te brengen.


      De stalker leek zich des te vrolijker te maken om de twee mannen op wie zij nu af liep. ‘Agent Dance, alles goed?’ zei Edwin, met een zweempje respect.


      Madigan had een uitdrukking op zijn gezicht die betekende: tot zover het geïmproviseerde detentiecentrum bij de caravan.


      Resoluut zei ze: ‘Ik wil je even spreken.’ Ze tutoyeerde hem, zó kwaad was ze.


      Madigan antwoordde: ‘Ik heb het heel erg druk, Kathryn. Kom, Edwin, deze kant op. Wat dacht je van een flesje lekker koud water?’ Tegen de assistent zei hij: ‘We zitten in kamer 3.’


      En toen verdwenen ze door de gang.


      Vijf frustrerende minuten later zag Dance rechercheur Dennis Harutyun, met zijn brede schouders, zijn gezonde huidskleur en zijn grote snor door de gang naar haar toe komen lopen. Hij was al vertrokken toen Madigan het geintje met de auto’s had uitgehaald en wist misschien niet dat ze persona non grata was. Snel nam ze een beslissing. Ze haalde haar badge uit haar handtas en maakte die vast aan haar riem, op zo’n manier dat hij goed zichtbaar was – iets wat ze nooit deed, zelfs niet als ze in functie was.


      Glimlachend liep ze op Harutyun af.


      Er kon bij hem net zomin een lachje af als bij zijn baas, maar niets in zijn blik wees op enig wantrouwen. Als hij zich al ongemakkelijk voelde, dan kwam dat waarschijnlijk doordat hij niet de moeite had genomen alles uit zijn handen te laten vallen en ‘Your Shadow’ te analyseren om na te gaan op welke plaatsen er een misdrijf gepleegd zou kunnen worden.


      ‘Dennis.’


      ‘Hallo, Kathryn.’


      Ze herinnerde zich hoe Madigan door intimi werd genoemd. ‘De chef ondervraagt Edwin. Waar is de observatieruimte van kamer 3? Ik ben verdwaald.’


      Haar bluf werkte. Harutyun gaf geen krimp en ging er duidelijk van uit dat ze toestemming had om hier te zijn. Hij liep voor haar uit de gang door en hield zelfs beleefd de deur voor haar open. In de kleine, benauwde ruimte deed hij het licht aan. Ze hoefde niet bang te zijn dat Edwin of Madigan iets zou zien. Observatieruimtes waren altijd licht- en geluidsdicht, ook al wist iedereen die een televisie had dat de spiegel nep was en dat zich aan de andere kant camera’s, rechercheurs en getuigen bevonden.


      Ze voelde zich er wel een beetje slecht over om Harutyun op deze manier te gebruiken. Maar Dance was vastbesloten om ervoor te zorgen dat Kayleigh niets zou overkomen, en hoewel ze er niet aan twijfelde dat Madigan precies hetzelfde wilde, was ze er helemaal niet van overtuigd dat hij een verdachte als Edwin aankon.


      En o ja, ze was nog steeds pissig.


      Aandachtig bekeek ze de sobere verhoorkamer. In het midden stond een grote, eenvoudige houten tafel. Verder stonden er zes stoelen en een kleiner tafeltje met flesjes water en blocnotes. De muren waren helemaal kaal.


      Geen potloden of pennen.


      Het viel haar op dat Madigan de ondervraging professioneel maar ongeïnspireerd aanpakte. Hij leunde naar voren, geconcentreerd maar zonder dreiging. Hij was zelfverzekerd maar had de autoritaire, dwingende houding die ze eerder had gezien laten vallen (kennelijk reserveerde hij die voor politiemensen die zich ongevraagd ergens mee kwamen bemoeien). Hij maakte geen overdreven handgebaren, omdat die verdachten kunnen afleiden. Hij behandelde Edwin met respect, vroeg of hij goed zat en of hij de temperatuur aangenaam vond.


      Dance veronderstelde dat het ijs een functie zou blijken te hebben. Elk woord of gebaar van de ondervrager maakt degene die verhoord wordt iets duidelijk over hem of haar. Je moest nooit iets zeggen wat het gesprek niet bevorderde. Een slok koffie nemen, op je hoofd krabben, een wenkbrauw fronsen… Maar kennelijk maakte de zoetigheid geen deel uit van het plan van de rechercheur. Hij liet zich de laatste happen goed smaken en gooide de beker weg. Edwin observeerde alles minutieus.


      Madigan maakte echter een paar fouten. Een daarvan was dat hij Edwin tegenover zich aan de tafel liet zitten. Het was beter om tegenover elkaar te zitten zonder meubels tussen hen in. Tafels, stoelen, élke vorm van ondersteuning geeft de verdachte een gevoel van veiligheid.


      Madigan bood Edwin veel te opzichtig water aan. Dance zag dat hij er alleen maar naar wees, in plaats van gewoon een flesje te pakken en dat aan Edwin te geven. Waarschijnlijk probeerde hij Edwins vingerafdrukken op een fles te krijgen zodat hij die later kon gebruiken, en het leek erop dat Edwin dezelfde conclusie trok, want hij raakte geen fles aan. Het probleem was dat het gebaar iets verraadde over de strategie en gewiekstheid van de ondervrager.


      Maar de grote fout beging Madigan wat Dance betrof daarna.


      ‘Mag ik vragen wat dit allemaal te betekenen heeft, Pike?’


      ‘Robert Prescott.’


      Zou ik niet gedaan hebben, dacht ze.


      ‘O, Kayleighs roadmanager,’ zei Edwin. Hij knikte en wreef over zijn uitstekende wenkbrauw.


      ‘Waar was je gisterenavond op het tijdstip van zijn overlijden?’


      O nee.


      Dat had ze zeker hardop gezegd, want Harutyun keek even haar kant op.


      ‘Wat? Nee, is hij dood?’ Edwin keek geschrokken.


      ‘En dat wist je niet?’


      ‘Nee, nee. Wat vreselijk. Kayleigh en hij waren heel goede vrienden. Wat is er gebeurd?’


      ‘Hij is verbrand. Dus jij beweert dat je gisterenavond niet in het congrescentrum bent geweest?’ Hij boog zich nu dreigend naar Edwin toe.


      Dance begreep wel wat Madigan met zijn aanpak wilde bereiken. Die werd ook wel een ‘aanval met brute kracht’ genoemd – een term die was overgenomen van hackers die met supercomputers alle mogelijke wachtwoorden afwerkten om gecodeerde boodschappen te ontcijferen. Met een brute aanval probeerden ondervragers de verdachte te overdonderen met informatie over hem of over de zaak, door te suggereren dat ze dingen wisten of dat er verbanden waren die op zijn zachtst gezegd heel vaag waren. Wanneer dergelijke details met overtuiging werden gebracht, zoals dat bij Madigan duidelijk het geval was, leidden ze soms tot een snelle bekentenis.


      Ja, een frontale aanval kon effectief zijn. Maar als die aanpak niet meteen werkte, zat je opgescheept met een verdachte die zijn kaken stijf op elkaar hield; elke kans op nuttige informatie was dan verkeken. Daarom paste Dance de techniek nooit toe. Haar overtuiging was dat informatie het waardevolste bezit van de ondervrager is. Informatie kan een meedogenloze val zijn, een wapen, maar om effectief te zijn moet informatie spaarzaam worden verstrekt om de verdachte te verleiden details te onthullen die later tegen hem gebruikt kunnen worden. Madigan had zojuist de allerbelangrijkste feiten onthuld: dat Bobby dood was, waar het misdrijf was gepleegd en hoe dat was gebeurd. Als Dance de ondervraging had uitgevoerd, zou ze die details voorlopig voor zich hebben gehouden.


      Edwin keek de rechercheur somber aan. ‘Goh, wat erg om te horen van Bobby. Dat is heel sneu voor Kayleigh.’


      Daar reageerde Madigan niet op. Snel zei hij: ‘Kun je me vertellen waar je was toen Prescott overleed? Gisteravond om twaalf uur.’


      ‘Je weet vast wel dat ik je niks hoef te vertellen. Dit verbaast me echt wel een beetje. Je denkt duidelijk dat ik Bobby iets heb aangedaan. Waarom zou ik dat in godsnaam doen? Ik zou nooit iemand kwaad doen die close is met Kayleigh. Maar om antwoord te geven op je vraag: ik was thuis.’


      ‘Zijn daar getuigen van?’


      ‘Misschien is er iemand langsgereden die me heeft gezien, dat weet ik niet. Ik zat in de huiskamer. Ik heb het grootste deel van de avond naar muziek geluisterd. Ik heb nog geen gordijnen.’


      ‘Oké, ik snap het.’ Toen liet Madigan de val dichtklappen. Hij boog zich dichter naar Edwin toe en zei gedecideerd: ‘Maar wat heb je te zeggen op het feit dat we twee getuigen hebben die zeggen dat je in het congrescentrum was rond het tijdstip van Bobby’s overlijden en vervolgens vanochtend bij Bobby’s huis?’
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      Wat Edwin Sharp antwoordde was waarschijnlijk niet wat Madigan verwachtte.


      Met fronsende blik, waardoor zijn toch al dicht op elkaar staande wenkbrauwen nog dichter bij elkaar kwamen, zei Edwin eenvoudigweg: ‘Konden ze het wel goed zien?’


      Niet antwoorden, dacht Dance.


      ‘Zeker wel. Het huis recht tegenover de deur naar het podium van het congrescentrum. En pal tegenover Bobby’s huis.’


      Verdomme, dacht Dance. Nu kan Edwin precies uitdokteren wie de getuigen waren.


      Schouderophalend zei Edwin: ‘Nou, dan hebben ze zich vergist. Ik was thuis.’


      Dance zei tegen Harutyun: ‘Tabatha heeft niemand herkend. Ze kon het niet zien. Was er nog iemand anders?’


      Hij zweeg even. ‘Niet dat ik weet.’


      ‘En is er echt een getuige bij het congrescentrum?’


      ‘Kennelijk,’ zei Harutyun, en toen aarzelde hij. Hij besloot het haar te vertellen. ‘Een vrouw uit de buurt heeft rond middernacht iemand gezien.’


      ‘En wist ze zeker dat het Edwin was?’


      ‘Ik… ik geloof het niet.’


      De onderbreking in zijn zin betekende absoluut ‘nee’. Ze herinnerde zich de setting. Het huis moest aan de overkant van de parkeerplaats hebben gestaan, bijna tweehonderd meter van de deur naar het podium. ’s Avonds kon ze nooit méér hebben onderscheiden dan een schimmige gestalte.


      ‘Madigan heeft de mogelijke verdachte van een moord zojuist verteld dat er twee getuigen zijn, en het zal niet al te moeilijk zijn om te achterhalen wie dat zijn. Ze moeten bewaking krijgen. Hij zei dat hij bescherming zou regelen voor Tabatha. Weet je of hij dat heeft gedaan?’


      ‘Van Tabatha weet ik het wel, van die andere vrouw niet.’


      ‘Dat moet wel gebeuren.’


      ‘Oké.’


      Ondertussen ging in de verhoorkamer het gesprek verder. Madigan was er ongetwijfeld heel goed in om bekentenissen los te krijgen van de gemiddelde verdachte uit de Central Valley. Maar Edwin Sharp was geen gemiddelde verdachte.


      Nou, volgens Giles versus Lohan…


      De stalker hoorde Madigan geduldig en analytisch aan toen die zei: ‘We hebben net je huis doorzocht, Edwin, en we hebben een hoop interessante dingen gevonden. Latex handschoenen bijvoorbeeld, van dezelfde soort als de handschoenen die bij de moord zijn gebruikt. En andere sporen.’


      Edwin zei: ‘Aha, mijn huis. Had je een huiszoekingsbevel?’


      ‘Dat hadden we niet nodig. Mijn rechercheur kon zo een paar dingen zien liggen.’


      ‘Vanaf de stoep?’ vroeg de stalker. ‘Het lijkt me lastig om binnen iets te zien, tenzij je het huis bent binnengegaan. Ik geloof echt niet dat jullie het recht hadden om iets mee te nemen. Ik wil alles terug.’


      Dance wendde zich tot Harutyun. ‘Had hij een huiszoekingsbevel?’


      ‘Nee, toen we hadden gezien dat er dingen weg waren bij Bobby, stuurde de chef een rechercheur naar zijn huis – Miguel Lopez – en die heeft door Edwins raam spullen uit de caravan zien liggen, midden in het zicht… Wat is het probleem?’


      Dance antwoordde niet.


      In de verhoorkamer zei Edwin: ‘Nou, ik ben niet in Bobby’s caravan geweest, dus…’


      ‘O, hoe weet je dan dat het een caravan is?’ vroeg Madigan triomfantelijk.


      ‘Dat is waar, je noemde het eerder een “huis”. Dat vond ik ook al raar. Ik weet waar hij woonde vanwege Kayleighs liedje van twee jaar geleden, “Bobby’s Double-Wide”. Dat gaat helemaal over de geschiedenis van de country. Het lijkt wel een beetje op “American Pie” van Don McLean. Het verbaast me dat je het niet kent. Terwijl je zo emotioneel betrokken bent bij Kayleigh, bedoel ik.’


      Madigans glimlach verdween als sneeuw voor de zon en hij leek zich te moeten inhouden om niet kwaad te worden. ‘Geef het nou maar toe, Edwin. Ik weet dat je dat wilt.’


      Die zin hoort thuis in elk verhoor met brute kracht. Dit is het moment waarop de verdachte misschien begint te huilen en zelfs gaat bekennen.


      Maar Edwin zei: ‘Kan ik nu mijn spullen halen? Waar zijn ze, bij de csu? Dat is in het gebouw ten zuiden van hier, hè?’


      De rechercheur knipperde met zijn ogen. Toen zei hij: ‘Luister, laten we even realistisch zijn. Werk met me samen. Ik zal met de aanklager praten. Ik weet zeker dat hij het op een akkoordje wil gooien. Misschien had je ruzie met Bobby. Die middag in de Cowboy Saloon dat jullie een paar keer de confrontatie aan gingen, weet je nog? Dat is geëscaleerd. Die dingen gebeuren. Misschien wordt de aanklacht wel afgezwakt. En misschien laat hij de beschuldiging van stalking wel helemaal vallen.’


      ‘Stalking?’ Edwin leek verbijsterd te zijn. ‘Ik ben geen stalker. Kayleigh is een vriendin. Dat weet ik en dat weet zij.’


      ‘Een vriendin? Niet volgens haar advocaten.’


      ‘O, daar is ze bang voor. Die zitten onder de plak bij haar vader. Ze hebben haar allemaal leugens over me verteld.’


      ‘Zo is het niet,’ zei Madigan. ‘Je bent in Fresno om haar te stalken. En je hebt haar vriend vermoord omdat hij je gisteren uit de Cowboy Saloon heeft gegooid.’


      Edwin bleef volkomen rustig. ‘Dat is niet waar. Ik ben naar Fresno toe gekomen om een tijdje van de regen in Seattle af te zijn, om een concert te bezoeken van een zangeres die ik goed vind en die ik heel erg respecteer, een vrouw die aardig tegen me is en echt enige belangstelling voor me heeft getoond. Een van de beste zangeressen van deze tijd, trouwens. Je beschuldigt me van stalking, maar sorry, ík ben hier het slachtoffer. Jullie hebben nooit iets gedaan met mijn verzoek om hulp.’


      Op het gezicht van Madigan was verwarring te lezen. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ik dacht dat dat de reden was waarom meneer Fuentes vroeg of ik wilde komen. Míjn klacht.’


      ‘Klacht?’


      ‘Weet je dat niet? Ik moet zeggen dat dat me niet eens verbaast. Ik heb zaterdagavond de politie gebeld om te melden dat er achter mijn huis iemand naar me stond te gluren. Maar er is niets gebeurd. Hoeveel agenten hebben jullie, duizend, twaalfhonderd? Er hoefde er maar eentje te komen kijken om te zien waar die kerel stond, om met de buren te praten. Maar is dat gebeurd? Nee. Niet voor iemand van buiten.’


      Met een grimmige lach antwoordde Madigan: ‘We hebben víérhonderd agenten in Fresno en zestig in Madera. Zij bestrijken een gebied van vijftienduizend vierkante kilometer, van de Valley helemaal tot aan de bergen. Ik ben bang dat een gluurder, als die er echt is geweest, niet alle hens aan dek betekent.’


      Dance realiseerde zich dat als de stalker aan het vissen was naar informatie over de beperkingen van het fso, hij daar absoluut heel goed in slaagde.


      Edwin bleef in de aanval gaan, en het ging hem heel gemakkelijk af. ‘Jullie meisje van hier wordt, tussen aanhalingstekens, “gestalkt”, en dat is voor jou het einde van de wereld. Ik ben hier nieuw en het kan niemand iets schelen dat mijn huis begluurd wordt. Als Bobby Prescott is vermoord en getuigen zeggen dat ik in zijn huis ben geweest, of in zijn cáravan, dan word ik erin geluisd. Iemand heeft een andere reden gehad om hem te vermoorden en gebruikt mij als zondebok. Je moet echt begrijpen dat ik van haar hou. Ik zou nooit iemand iets aandoen die close met haar is.’


      ‘Je houdt niet van haar, Edwin. Je bent geobsedeerd door een beroemdheid die geen idee heeft wie je bent.’


      ‘Volgens mij speelt obsessie bij liefde altíjd wel een rol, denk je ook niet, Pike? Is jouw vrouw helemaal geen obsessie voor je? Of is ze dat in elk geval vroeger nooit geweest?’ Edwin had de trouwring in de gaten gekregen.


      ‘Laat mijn gezin erbuiten!’ stamelde Madigan.


      ‘Het spijt me,’ zei Edwin fronsend. Zijn ogen waren ondoorgrondelijk, maar er sprak geen enkel berouw uit.


      Madigan zei: ‘Kayleigh houdt absoluut niet van je. Je zit er helemaal naast.’


      Pogingen om verdachten te laten toegeven dat ze het mis hebben, of dat hun overtuigingen gebaseerd zijn op een misvatting, zijn meestal zinloos, en al helemaal als het gaat om misdrijven die gebaseerd zijn op fanatisme of obsessie, zoals stalking.


      Edwin haalde zijn schouders op. ‘Dat zeg je wel, maar je weet dat ze me e-mails en brieven heeft geschreven. Ze heeft gezegd dat ze van me houdt.’


      Met enige moeite wist Madigan zijn woede in bedwang te houden. Hij zei: ‘Wees reëel, knul. Ze heeft jou dezelfde e-mails gestuurd die ze naar tienduizend fans heeft gestuurd. Hónderdduizend. We zijn op de hoogte gesteld door haar advocaten. Je hebt zes standaardmails en een paar standaardbrieven gehad.’


      ‘Dat is wat ze tegen jou hebben gezegd. Dat betekent nog niet dat het waar is.’


      ‘Edwin, zo voelen heel veel fans zich over artiesten. Ik heb een keer fanmail naar een ster gestuurd. Hij stuurde me een foto met handtekening terug en…’


      ‘Hij?’ vroeg Edwin snel.


      Madigan aarzelde even. ‘Je bent op heterdaad betrapt, knul. Vertel me de waarheid. Vertel me dat je Robert Prescott hebt gedood en we regelen iets. Vertel het me, dan zul je je een stuk beter voelen. Geloof me.’


      Edwin zei: ‘Weet je, Pike, ik geloof niet dat ik nog iets wil zeggen. Ik wil graag gaan. En ik wil mijn spullen ophalen. Je bent op de hoogte van de zaak-Williams. Je moet me arresteren of me laten gaan.’


      In de halfdonkere observatieruimte vroeg Dance aan Harutyun: ‘Blijkt uit het bewijs dat Edwin op de plaats delict is geweest?’


      Ze wachtte het antwoord niet eens af. Het feit dat Harutyun zijn blik van haar afwendde zei genoeg. ‘Hij heeft geen forensisch bewijs, hè?’


      ‘We denken dat de sporen waarschijnlijk wel overeen zullen komen. Maar nee, hij heeft nog niks.’


      ‘Dennis, vraag de chef om hierheen te komen.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik moet hem spreken. Het is heel belangrijk.’


      Harutyun keek haar aandachtig aan en liet zijn blik naar haar riem zakken. Hij perste zijn lippen op elkaar. Hij realiseerde zich dat ze hier binnen was gekomen door hem te misleiden.


      ‘Het spijt me,’ zei Dance. ‘Ik moest wel.’


      Zijn gezicht verstrakte. Toen greep hij een telefoon en toetste een nummer in. Ze konden het toestel binnen over horen gaan. Madigan keek er verbaasd en geïrriteerd naar. Edwin schonk er geen aandacht aan maar draaide zich om en keek in het spiegelende glas. Aangezien hij de aanwezigen in de observatieruimte niet kon zien, was zijn blik niet op Dance of Harutyun gericht, maar puur het feit dat hij hun kant op keek was al onaangenaam.


      En die vervloekte glimlach…


      ‘Ja?’ zei Madigan zo nonchalant mogelijk, ook al zag Dance dat zijn duim wit was op de plek waar hij de hoorn vasthield.


      ‘Chef?’


      ‘Wat?’


      ‘Ik ben hier met agent Dance. Zij… zou u even willen spreken. Als het kan.’


      Ook Madigans ongelovige ogen schoten al bijna naar het glas, maar hij beheerste zich.


      ‘Nu?’


      ‘Ja. Het schijnt belangrijk te zijn.’


      ‘Ik zou wel eens willen weten hoe ze daar is gekomen.’


      Had de stalker door wat er aan de hand was? Dance kon het niet zeggen, maar hij bleef naar de spiegel kijken.


      ‘Ik ben bezig.’


      Dance greep de telefoon. ‘Meneer Madigan, laat hem gaan. Arresteer hem niet.’


      Madigan dacht even na en liet toen de hoorn op de haak vallen. ‘Neem wat water, Edwin.’


      ‘Ik wil gaan,’ herhaalde Edwin, die de kalmte zelf was.


      Madigan negeerde hem en stapte naar buiten. Het leek maar een paar seconden te duren voordat de deur van de observatieruimte openvloog en hij op Dance afstormde.


      ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’


      ‘U moet hem laten gaan. Als u geen gegronde redenen hebt om hem vast te houden.’


      ‘Dit is mijn zaak, niet de jouwe.’


      Ze wist dat ze hem in het bijzijn van zijn mensen in verlegenheid had gebracht, maar ze kon niet anders. ‘U moet hem laten gaan.’


      ‘Alleen het feit dat je hebt uitgevogeld dat iemand die lamp op Bobby Prescott heeft laten vallen, betekent nog niet dat ik op meer adviezen van jou zit te wachten.’


      Aha, dacht ze. Dennis Harutyun had die vaststelling in het congrescentrum dus wel degelijk aan haar toegedicht.


      ‘Hij moet worden vrijgelaten.’


      Op scherpe toon zei Madigan: ‘Dus je staat nu aan zijn kant?’


      Dance merkte dat ze heel kwaad was. ‘Het gaat niet om kanten. Waar het om gaat is dat we bewijs nodig hebben. Het kan heel goed zijn dat Edwin Bobby om het leven heeft gebracht. Maar als hij wordt berecht en wordt vrijgesproken, kan hij niet opnieuw voor hetzelfde feit vervolgd worden en wordt hij niet bestraft voor moord.’


      ‘Ik ben verantwoording verschuldigd aan sheriff Gonzalez, niet aan jou.’


      ‘Laat hem gaan en hou hem in de gaten. Dat is de enige manier om iets tegen hem te kunnen beginnen.’


      ‘En wat als hij weet te ontkomen en besluit dat het tijd is om Kayleigh te vermoorden, net als bij Rebecca Schaeffer?’


      Dat was de actrice die een paar geleden in Los Angeles was vermoord. Zij was op een tragische manier om het leven gebracht door een stalker, wat ertoe had geleid dat Californië als eerste Amerikaanse staat een antistalkingswet had ingevoerd.


      ‘Nou, je hebt net zijn, hoe noem je dat? Zijn kinesica gezien. Je was er als de kippen bij om me te vertellen dat dat je specialiteit is. Loog hij toen hij zei dat hij erin werd geluisd? Tegen die tijd was je toch al zonder toestemming in de observatieruimte?’


      ‘Dat kon ik niet zeggen onder die omstandigheden. Ik had geen tijd.’


      ‘Aha.’


      ‘Hij heeft gevraagd of hij weg mocht en u hebt hem niet laten gaan. Dat is een probleem.’


      Madigan keek naar Edwin, die in de verhoorkamer zat. De jongeman had een pen en een blocnote gepakt en zat aantekeningen te maken. Een heleboel.


      Madigan zei tegen Harutyun: ‘Arresteer hem. Doe hem handboeien om en sluit hem op. Voorlopig wegens inbraak in Bobby’s caravan. Ik weet dat we daar de bewijzen voor zullen krijgen.’ Hij wende zich tot Dance. ‘Crystal zal je naar je auto brengen, en je kunt maar beter gaan. Je bent in overtreding door hier te zijn, en zoals je waarschijnlijk wel kunt merken ben ik momenteel erg in de stemming om mensen te arresteren.’
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      Nadat ze een kwartier in stilte hadden gereden, zei Crystal Stanning tegen Dance: ‘Ik heb je niet expres geblokkeerd. Ik parkeerde daar gewoon.’


      ‘Dat weet ik.’


      In de privéauto van Stanning, een verschoten Toyota, reden ze net de oprit voor Bobby’s caravan op. De jonge rechercheur stopte met piepende remmen. Ook een van de gordels was dringend aan vervanging toe. Het bleke, schrale gras hier zag er nog stoffiger en stekeliger uit dan eerst. De hitte was als een watergordijn zichtbaar boven de Pathfinder.


      Stanning haalde andere sleutels uit haar handtas en zei: ‘Het zal wel heet zijn in je auto. Pas op met het stuur. Je kunt je zo echt lelijk branden.’ Ze stapten uit.


      ‘Ik zal oppassen.’


      ‘En het is september. Ik weet niet wat ik van die smeltende gletsjers moet denken, maar ik zeg je dat het nu warmer is dan toen ik klein was.’


      ‘Volgens mij ook.’


      ‘Bij Rite Aid kun je van die schermen kopen voor onder je voorruit. Die werken heel goed. Maar ik kan me voorstellen dat je toch niet veel langer blijft.’


      Dance vroeg zich af of Madigan zijn rechercheur opdracht had gegeven die zin in het gesprek te verwerken, om te zien wat dat op zou leveren.


      ‘Bedankt,’ antwoordde ze alleen maar.


      ‘Mag ik iets zeggen wat onder ons moet blijven?’


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Kayleigh Towne is hier heel belangrijk. Fresno is niet de meest bruisende stad ter wereld. Uit onderzoeken blijkt dat het een van de minst aantrekkelijke plaatsen is om te wonen, en Kayleigh heeft ons op de kaart gezet. Ik weet het niet, misschien denkt de chef dat je hier alleen maar voor jezelf bent, voor jezelf en de cbi bedoel ik. Dat je haar van ons afpakt, zeg maar, met dit onderzoek. En als dat gebeurt, kost ons dat geld. Misschien wel een heleboel.’


      ‘Geld?’


      ‘Ja, als wij de zaak niet kunnen oplossen, denkt hij dat dat gevolgen zal hebben voor de begroting. Weet je, de chef doet echt zijn best voor ons. Hij was er een keer van overtuigd dat we een ontvoerd meisje dat later werd vermoord niet hadden kunnen vinden omdat cdu een of ander aardespoor niet had kunnen analyseren. Daar voelt hij zich nog altijd rot over. Daarom vecht hij altijd om een paar centen.’


      ‘Ik snap het.’


      ‘Hij heeft een of andere grondmachine aangeschaft, of wat het ook is. Ik geloof niet dat dat ding vaak wordt gebruikt, maar zo is hij.’


      Zonder verder nog iets te zeggen reed Stanning weg.


      Dance liep naar haar auto.


      Wat moest ze nou doen? Zelfs als ze de zaak zou willen overnemen, wat betekende dat ze te maken zou krijgen met een team dat op geen enkele manier met haar wilde samenwerken, dacht ze niet dat haar baas in Sacramento er veel voor zou voelen. Wat Madigan ook dacht, de cbi was de minst politieke politie-instantie waar ze ooit mee te maken had gehad. Zelfs als de verdachte achter een veel beroemdere ster had aangezeten, zou de cbi zich niet bezighouden met een stalker. Aan de andere kant was Kayleigh een goede vriendin, was Dance ervan overtuigd dat er nog meer mensen gevaar liepen en werd Madigan afgetroefd door Edwin Sharp.


      Die vreemde glimlach, dat berekenende, die kalme manier van doen, alle dingen die hij wist. Dat waren wapens.


      En wat zat er achter die glimlach? Wat ging er om in zijn hart en zijn gedachten? In zekere zin was Edwin Sharp, in tegenstelling tot alle andere verdachten met wie ze ooit te maken had gehad, een mysterie. Ze kon hem gewoon niet lezen.


      Ze stapte in de Pathfinder.


      En stapte meteen weer uit. Het was minstens vijftig graden in de auto. Ze boog zich naar binnen, startte de motor en zette de airconditioning op vol vermogen aan.


      Terwijl ze wachtte tot de auto minder heet werd, liep ze dichter naar Bobby’s caravan toe, die nu met lint was afgezet. Ze moest weer denken aan de verbluffende collectie muziekgeschiedenis die zich daarbinnen bevond.


      Struiken en gras golfden in de wind. Gestalten van stof waaiden op en verwaaiden weer. Ze realiseerde zich dat het hier nu volledig uitgestorven was, op de politiewagen na waar een jonge Aziatisch-Amerikaanse agent de caravan van Bobby en Tabatha in het oog hield.


      Ondanks de verzengende hitte huiverde Dance weer van onbehagen. Ze had bedacht dat de arrestatie van Edwin Sharp nog een andere implicatie had. Als iemand anders de moordenaar was en ‘Your Shadow’ als sjabloon gebruikte, dan zou die persoon de volgende moord kunnen plegen zonder bang te hoeven zijn dat de politie naar hem of haar op zoek was.


      Uiteindelijk was het koel genoeg in de Pathfinder om te kunnen rijden. Ze schakelde en reed weg van de plaats delict, terwijl achter haar het gele politielint vrolijk wapperde in de wind.


      Ze verkeerde in tweestrijd.


      Ik heb hier helemaal geen zin in. Het wordt een nachtmerrie.


      Maar tien seconden later hakte ze de knoop door en sprak ze de voicemail van haar baas in Monterey in.


      ‘Charles, met Kathryn. Ik moet een onderzoek in Fresno overnemen. Bel me voor de details.’ Ze overwoog hem uit te leggen wat voor nucleaire ramp dit teweeg zou brengen en welke politieke nachtmerrie erdoor zou ontstaan.


      Maar ze besloot dat dat een conversatie was die ze beter kon voeren als ze hem persoonlijk aan de lijn had.
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      Kayleighs victoriaanse huis van twee verdiepingen stond op een enorme lap grond in het noordelijke deel van Fresno.


      Het was niet heel groot, maar het was gebouwd door vaklui die maar één opdracht hadden meegekregen: maak het comfortabel en knus. Kayleigh was een echte huismus – niet gemakkelijk voor een zangeres die zeven maanden per jaar op reis is – en ze wilde een gezinshuis waar ze zich helemaal op haar gemak voelde.


      Op haar twaalfde had Bishop Towne het oude huis verkocht waarin zij en haar zus waren opgegroeid, een halve bouwval ten noorden van Fresno, in de bergen. Volgens hem was het lastig om er in de winter te komen. De echte redenen waren echter ten eerste dat zijn vader het had gebouwd en dat Bishop wilde doen wat hij kon om zich van zijn vader los te maken, en ten tweede dat het landelijke en rustieke familiehuis niet paste bij het beeld van het leven dat hij wilde leiden: dat van de energieke, dynamische countrysuperster. Hij had een werkboerderij gebouwd op een stuk grond van twintig hectare in de Valley en daar de runderen en schapen ondergebracht waar hij geen belangstelling voor had en waarvan hij niet wist hoe hij ze moest verzorgen.


      Kayleigh had de verhuizing al vreselijk gevonden, maar wat nog erger was, was dat haar vader het geliefde familiehuis en het omliggende terrein had verkocht aan een mijnbouwmaatschappij die het aangrenzende stuk grond bezat en het huis met de grond had gelijkgemaakt. Het was de bedoeling geweest om uit te breiden, maar het bedrijf was failliet gegaan. De zinloze sloop maakte het er voor het meisje alleen nog maar traumatischer op.


      Ze had een liedje over het huis geschreven, en dat was een enorme hit geworden.


      


      I’ve lived in LA, I’ve lived in Maine,


      New York City and the Midwest Plains,


      But there’s only one place I consider home.


      When I was a kid – the house we owned.


      Life was perfect and all was fine,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      Nu kwam de man die verantwoordelijk was geweest voor die verhuizing Kayleighs ruime woonkamer binnenlopen. Hij boog onbeholpen omlaag en omhelsde haar.


      Bishops vierde vrouw, Sheri, vergezelde hem en ook zij gaf Kayleigh een knuffel en ging zitten, nadat ze even had getwijfeld welk meubelstuk ze moest kiezen. Ze was flink met haarlak in de weer geweest om haar asblonde haar goed in model te krijgen. De tengere maar rondborstige vrouw was ruim tien jaar ouder dan Kayleigh, in tegenstelling tot echtgenote nummer 3, die op dezelfde middelbare school als Bishops dochter had kunnen zitten – en dan een klas láger.


      Net als Bishop kon Kayleigh zich van nummer 2 niet veel meer herinneren.


      De zware Bishop Towne liet zijn grote lichaam op een bank ploffen. Zijn bewegingen waren langzaam – langzamer dan die van heel veel andere mensen die ouder waren dan hij. Hij had er kortgeleden tegen Kayleigh over geklaagd dat zijn heupen, knieën en schouders vast begonnen te zitten.


      Hij droeg een goedkope spijkerbroek en zijn onafscheidelijke zwarte overhemd. Zijn buik hing over zijn imposante riem en onttrok de nog imposantere zilveren gesp deels aan het oog.


      ‘Stond hij nog aan de overkant van de weg?’ vroeg Kayleigh, terwijl ze naar buiten keek. Darthur Morgan zat, waakzaam als altijd, voorin zijn suv, die met de voorkant naar de straat stond.


      ‘Wie?’ gromde Bishop.


      ‘Edwin.’ Wie anders?


      ‘Ik heb niemand gezien,’ zei hij. Sheri schudde haar hoofd.


      Edwin – het eerste wat ze vanmorgen had gezien toen ze uit het raam van haar slaapkamer op de eerste verdieping had gekeken. Nou ja, zijn auto dan, die grote rode. Maar dat maakte het gevoel dat haar privacy werd geschonden er niet minder om.


      Kayleigh woonde langs de weg naar het Yosemite National Park, precies op de plek waar het gebied in geografisch opzicht interessant begon te worden. Aan de overkant van de tweebaansweg voor haar huis lag een openbaar toegankelijk recreatiegebied met een bomentuin, vol glooiende heuvels, joggingpaden, groepjes bomen en tuinen. De parkeerplaats was vierentwintig uur per dag vrij toegankelijk en daarom uitermate geschikt voor een gestoorde stalker.


      Kayleigh zei: ‘Een poosje geleden stond hij daar nog. Hij zat maar naar het huis te staren.’ Ze deed haar ogen even dicht en huiverde.


      ‘Hè bah,’ zei Sheri.


      ‘Nou, nu is er niemand,’ herhaalde Bishop afwezig, terwijl hij een prop zakdoekjes op de koffietafel zag liggen waar Kayleigh had gezeten met haar ijsthee en haar telefoon om vrienden en familieleden te bellen over Bobby’s dood.


      ‘Hé, rot van Bobby, KT. Ik weet dat je… Ik bedoel, rot voor je.’


      Sheri zei: ‘Het is vreselijk, schat. Ik vind het zo naar voor je. Voor iedereen.’


      Kayleigh liep naar de keuken en haalde melk voor haar vader en ijsthee voor Sheri en voor zichzelf. Toen ging ze terug naar de huiskamer.


      ‘Dank je, schat,’ zei Sheri voorzichtig.


      Haar vader hief het glas alsof hij een toost uitbracht.


      ‘Pap.’ Kayleigh ontweek zijn blik en zei snel: ‘Ik denk erover om het af te blazen.’ Het was makkelijker om in de richting te kijken van de plek waar een moordlustige stalker haar bespioneerde dan om oogcontact te maken met Bishop Towne.


      ‘Het concert?’ gromde de grote man. Dat hij zo hees klonk betekende natuurlijk niet dat hij geëmotioneerd was, zo praatte hij nou eenmaal. Geen zangerige klanken, nooit een fluistering, alleen een raspend keelgeluid. Dat was niet altijd zo geweest: zijn levensstijl was niet alleen ten koste gegaan van zijn gewrichten en zijn lever, maar ook van zijn stem.


      ‘Ik overweeg het.’


      ‘Tuurlijk. Snap ik.’


      Sheri voelde een gespannen moment aankomen en probeerde dat te voorkomen. ‘Als ik iets kan doen… ik zal een paar keer eten komen brengen. Zeg maar wat je lekker vindt, dan maak ik iets speciaals voor je klaar.’


      Eten en dood waren altijd met elkaar verbonden, dacht Kayleigh. Net als bruiloften en familiereünies.


      ‘Ik zal erover nadenken, Sheri. Dank je.’


      Het was natuurlijk nooit een optie geweest dat ze de vrouw ‘mam’ zou noemen. Kayleigh had geen hekel aan haar stiefmoeder. Of je was een vrouw van staal, zoals Margaret, Kayleighs moeder, en ging tegen een man als Bishop Towne in en hield hem – zo nu en dan – in bedwang, of je stelde je tevreden met het nog resterende aanzien en het ontegenzeggelijke charisma en gaf je over. Zo deed Sheri het.


      Kayleigh kon het haar niet kwalijk nemen. En haar vader ook niet. Margaret was zijn eerste keus geweest, en ondanks de anderen die hij later aan de haak had geslagen zouden ze nog altijd bij elkaar zijn geweest als het noodlot niet had toegeslagen. Er was niemand die de plaats van zijn eerste vrouw kon innemen, dus waarom zou je dat zelfs maar proberen? Toch kon je je onmogelijk voorstellen dat Bishop Towne zou kunnen overleven zonder een vrouw aan zijn zijde.


      Hij bromde: ‘Heb je het tegen Barry gezegd?’


      Ze knikte naar haar telefoon. ‘Ik heb hem als eerste gebeld. Hij is met Neil in Carmel.’


      De lange, altijd onrustige Barry Zeigler, haar producer, zat vol nerveuze energie. In de studio was hij een genie. Hij had een paar van de grootste hits uit de jaren negentig geproduceerd, toen de country zijn vleugels begon uit te slaan buiten Nashville en Dallas, naar de mainstream televisie en het buitenland.


      Als er iemand was die een Kayleigh Towne-geluid had gecreëerd, dan was het Barry Zeigler wel. En dat geluid had haar enorm succesvol gemaakt.


      Maar ook Zeigler en de platenmaatschappij waren niet aan de schaduw van Edwin Sharp ontkomen. De stalker had het bedrijf bestookt met e-mails waarin hij kritiek uitte op de instrumentkeuze, tempo en productietechnieken. Hij had nooit iets negatiefs gezegd over Kayleighs stem of de liedjes zelf, maar beweerde dat Zeigler, de opnametechnici en de achtergrondmuzikanten haar ‘geen recht’ deden. Dat was een favoriete uitdrukking van hem.


      Kayleigh had verscheidene van de e-mails gezien, en hoewel ze het nooit tegen iemand had gezegd, vond ze dat het in sommige gevallen wel hout sneed wat Edwin zei.


      Na een korte stilte zei Sheri: ‘Eén ding. Ik bedoel…’ Ze keek even naar Bishop, die net zo toegewijd van zijn melk dronk als hij vroeger met zijn bourbon had gedaan. Toen hij niet liet merken dat ze te ver ging, vervolgde ze: ‘Die lunch morgen, met de fan van de maand – denk je dat die nog steeds door kan gaan?’


      Het was een promotieactie die Alicia Sessions op Facebook en op Kayleighs website had georganiseerd. Bishop had Sheri zo ongeveer gedwongen mee te werken aan verscheidene marketingprojecten voor Kayleigh Towne. De vrouw werkte al haar hele leven in de detailhandel en had enkele nuttige bijdragen geleverd.


      ‘Alles is al geregeld, hè?’ zei Bishop.


      ‘We hebben de zaal van de countryclub gehuurd. Het zou heel veel voor hem betekenen. Hij is een groot fan.’


      Niet zo groot als iemand die ik ken, dacht Kayleigh.


      ‘En het zal ook wel wat publiciteit opleveren.’


      ‘Geen journalisten,’ zei Kayleigh. ‘Ik wil het niet over Bobby hebben. Daar zullen ze vragen over willen stellen.’ Alicia had de pers op afstand gehouden – en er was heel wat pers geweest. Maar als de persoonlijk assistent met de stalen blik nee zei, dan was er geen ruimte voor discussie.


      Bishop zei: ‘We zullen het in de hand houden. We zullen duidelijke voorwaarden stellen en ervoor zorgen dat ze geen vragen stellen over wat er in het congrescentrum is gebeurd.’


      ‘Dat kan ik wel doen,’ zei Sheri met een onzekere blik naar Bishop. ‘Ik zal het kortsluiten met Alicia.’


      Uiteindelijk zei Kayleigh: ‘Nou, goed dan.’ Ze moest denken aan de laatste keer dat ze met Bobby had geluncht, een week geleden. Ze zou weer willen huilen.


      ‘Mooi zo,’ zei Bishop. ‘Maar we zullen het kort houden. Maak die fan duidelijk dat het kort zal zijn.’


      Nu ze hem over één ding zijn zin had gegeven, zei Kayleigh: ‘Maar ik wil echt nadenken over dat concert, pap.’


      ‘Hé popje, waar jij je het prettigst bij voelt.’


      Bishop boog zich voorover en pakte een van de gitaren die zijn dochter in haar huiskamer had staan. Het was een oude Guild met een dunne hals en een goudkleurig sparrenhouten bovenblad met een rijk tenorgeluid. Bishop speelde Elizabeth Cottens versie van ‘Freight Train’.


      Hij kon heel goed fingerpicken, in de stijl van Arty en Happy Traum en Leo Kottke (en hij kon minstens zo goed flatpicken als Doc Watson, een vaardigheid die Kayleigh maar niet onder de knie kon krijgen). Zijn grote handen hadden het fretboard volledig onder controle. In de popmuziek had de gitaar aanvankelijk gediend om het ritme te begeleiden – net zoals de drum of de maraca – en pas later was hij een rol gaan spelen bij de melodie. Kayleigh gebruikte haar Martin voor zijn oorspronkelijke doel, namelijk tokkelen, om haar belangrijkste instrument te begeleiden: haar stem, die een bereik had van vier octaven.


      Kayleigh herinnerde zich de volle bariton die Bishop in haar jeugd had gehad, en kromp in elkaar toen ze hoorde wat er van die stem was geworden. Bob Dylan had nooit een gelijkmatige stem gehad, maar het was wel een heel sprekende en hartstochtelijke stem waarmee hij de noten kon halen. Wanneer Kayleigh en Bishop samen een duet zongen, op een feestje of zo nu en dan tijdens een concert, koos ze voor een toonhoogte die hij kon halen en nam zij de noten voor haar rekening die voor hem misschien te lastig waren.


      ‘We zullen het kort houden,’ zei hij weer.


      Wat, het concert? dacht Kayleigh. Toen herinnerde ze het zich weer: de lunch met die fan. Was dat morgen of overmorgen?


      O, Bobby…


      ‘En we hebben het nog wel over het concert. Laten we zien hoe je je morgen of overmorgen voelt. Ik wil dat je goed in vorm bent. En dat je je op je gemak voelt. Dat is het belangrijkste.’


      Ze keek weer uit het raam, naar het groepje bomen dat het huis afschermde van de weg, een kleine honderd meter verderop. Ze had de bomen laten neerzetten om afzondering en rust te hebben, maar nu bedacht ze dat ze Edwin een geweldige dekking boden als hij dicht bij het huis wilde komen.


      Er klonken meer arpeggio’s – akkoorden die in losse noten worden gespeeld. Automatisch dacht Kayleigh: verminderd, mineur, sext, majeur. De gitaar deed alles wat Bishop wilde. Die man kon nog muziek uit een boomstam halen.


      Ze bedacht dat Bishop Towne concerten had gemist omdat hij buiten bewustzijn was geweest of in de gevangenis had gezeten, maar dat hij er nooit bewust voor had gekozen om een concert af te blazen.


      Hij zette de gitaar terug op zijn plek en zei tegen Sheri: ‘Ik moet naar die afspraak.’


      Sheri, die voor elke dag een ander geurtje leek te hebben, stond meteen op. Ze strekte haar hand al om die op Bishops arm te leggen, maar bedacht zich toen. Ze probeerde discreet te zijn in aanwezigheid van zijn dochter. Ze wérkte er dus wel aan, bedacht Kayleigh.


      Ik haat je niet.


      Ik mag je alleen niet.


      Kayleigh glimlachte naar haar.


      ‘Heb je dat cadeautje nog dat ik je een paar jaar geleden heb gegeven?’ vroeg Bishop aan zijn dochter.


      ‘Ik heb al je cadeautjes nog, pap.’


      Ze bracht hen naar de deur en vond het grappig om te zien dat Darthur Morgan enigszins achterdochtig naar ze keek. Het stel stapte in een stoffige suv, met de tengere Sheri achter het stuur van de reusachtige auto. Bishop reed al acht jaar geen auto meer.


      Kayleigh overwoog nog een paar mensen te bellen maar had de puf niet om haar telefoon op te pakken. Ze ging naar de keuken, trok werkhandschoenen aan en liep de tuin in. Ze vond het heerlijk om daar bloemen en kruiden te telen en groenten te verbouwen – hoe zou je ook anders kunnen, in dit deel van Californië? Ze woonde in het meest productieve landbouwgebied van Amerika.


      De aantrekkingskracht van tuinieren had niets te maken met het wonder van het leven, het milieu, één zijn met de aarde. Kayleigh Towne vond het gewoon fijn om met haar handen in de aarde te wroeten en zich op iets anders dan de Industrie te richten.


      En hier kon ze dromen over haar toekomstige leven, waarin ze met haar kinderen in de weer kon in een tuin als deze. Sauzen maken en lekkere dingen bakken en stoofschotels maken van dingen uit haar eigen moestuin.


      


      I remember autumn, pies in the oven,


      Sitting on the porch, a little teenage lovin’,


      Riding the pony and walking the dogs,


      Helping daddy outside, splitting logs.


      Life was simple and life was fine.


      In that big old house, near the silver mine.


      


      Ik cancel dat rotconcert gewoon, dacht ze.


      Ze stak haar haar onder een belachelijke zonnehoed en bekeek haar gewassen. Insecten vlogen zoemend om haar gezicht, en zelfs hun hardnekkige aanwezigheid had iets geruststellends, alsof ze haar eraan herinnerden dat het leven meer inhield dan concerten geven.


      Meer dan de Industrie.


      Maar opeens verstijfde ze: een lichtflits.


      Nee, Edwin was het niet. Het felle rood van zijn auto was niet te zien.


      Wat was het dan voor licht? Het kwam uit zuidelijke richting, van links als je met je gezicht naar de tuin stond, een kleine honderd meter weg. Het kwam niet van Edwins observatiepost tussen de bomen of van de weg aan de voorkant van het huis, maar van een kleine toegangsweg naar de hoofdweg. Een projectontwikkelaar had de aangrenzende grond een jaar geleden gekocht maar was failliet gegaan voordat er met de bouw was begonnen. Was er een onderzoeksteam bezig? Vorig jaar was ze blij geweest dat het project was mislukt – ze was gesteld op haar privacy. Nu vond ze het ondanks alles fijn dat er mogelijk bouwvakkers – en uiteindelijk omwonenden – in de buurt waren om Edwin en mensen als hij te ontmoedigen.


      Maar wat was dat licht nou?


      Aan, uit. Aan, uit.


      Kayleigh besloot op onderzoek uit te gaan.


      Ze baande zich een weg door de struiken in de richting van het knipperende licht.


      Fel, donker.


      Licht, schaduw.
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      Kathryn Dance was in het zuidelijke deel van Fresno, waar ze probeerde een restaurant te vinden dat Crystal Stanning had aangeraden.


      Met haar gedachten was ze echter meer bij de vraag hoe ze om moest gaan met de aardverschuiving die zou plaatsvinden wanneer Charles Overby, of waarschijnlijker nog de cbi-directeur in Sacramento, aan sheriff Anita Gonzalez meedeelde dat Dance het onderzoek naar de moord op Bobby Prescott ging leiden.


      Ze veerde letterlijk een stukje op van schrik toen haar telefoon begon te zoemen.


      Ach, Charles, ik hoop niet dat ik een van je ontspannen lunchafspraken heb verstoord.


      Maar toen zag ze dat het een lokaal nummer was.


      ‘Hallo?’


      ‘Kathryn?’


      ‘Ja.’


      ‘Met Pike Madigan.’


      Ze zei niets.


      ‘Kan ik je even spreken?’


      Ik heb tijd. Dance dacht dat ze het geschraap van een lepel hoorde. Smakkende lippen. Was hij aan het lunchen, met de telefoon tussen schouder en zijn oor geklemd? Meer ijs? ‘Zeg het maar.’


      ‘Wat ben je aan het doen?’


      Ze zei: ‘Ik ga kip mole halen bij Julio’s.’


      ‘Goeie keus. Als je maar geen tamales neemt. Een en al vet.’


      Nu was hij even stil. ‘Ik ben gebeld door Charlie Shean, het hoofd van onze Crime Scene Unit. Je spelt zijn naam als s-h-e-a-n, niet zoals de acteur. Daar heeft hij het wel eens lastig mee. Goeie vent.’


      Ze herinnerde zich het team dat zo efficiënt te werk was gegaan in het congrescentrum en de caravan en dat niet onderdeed voor een csu uit een grote stad.


      ‘Er waren helemaal geen matches. Geen van de sporen op de foto’s en spullen in Edwins woning kwam overeen met wat we in Bobby’s caravan hebben gevonden. En een van onze mensen heeft de gegevens van Edwins creditcard nagetrokken. Hij heeft alles wat we hebben gevonden thuis op eBay gekocht. We hebben zijn vingerafdrukken genomen toen we hem in hechtenis namen. Geen van de vingerafdrukken uit Bobby’s caravan of het congrescentrum komen daarmee overeen. Geen voetafdrukken, niks. Bandensporen hebben ook geen mallemoer opgeleverd. Het was één grote flop.’


      ‘U hebt hem laten gaan.’


      ‘Ja, een uur geleden. En we hebben alles teruggegeven wat we hadden meegenomen.’


      Dance veronderstelde dat je van iemand als Madigan geen royalere spijtbetuiging kon verwachten.


      Maar ze vergiste zich.


      ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden.’


      En daarmee was het nóg niet gedaan.


      ‘Jij had gelijk, ik had het mis. Ik ben afgetroefd door die kerel. Het lijkt er inderdaad op dat hij alleen maar naar het bureau is gekomen om meer te weten te komen over het onderzoek.’


      ‘Als hij de dader is, lijkt dat me inderdaad een mogelijkheid.’


      ‘Deze gast is heel anders dan wat ik gewend ben. Jij hebt meer grip op hem dan ik. Als je daar nog steeds toe bereid bent, zou je ons dan willen helpen? We zouden je heel goed kunnen gebruiken.’


      Zonder aarzelen antwoordde Dance: ‘Ja, dat wil ik zeker.’


      Ze moest niet vergeten Overby te bellen om haar eerdere verzoek in te trekken.


      ‘Dat waardeer ik zeer.’


      Dance dacht terug aan wat Stanning over Madigans zorgen had gezegd. ‘Ik wil nog wel één ding zeggen, meneer Madigan. Ik ben slechts adviseur.’


      Met andere woorden: de eer en glorie en de persconferenties zijn helemaal voor u. Trouwens, ik heb daar net zo’n hekel aan als Dennis Harutyun.


      ‘Nou, bedankt. Kom dan nu maar weer hierheen, als je wilt. O, en welkom bij de fso, agent Dance.’


      


      Het bleek hem tóch te zijn.


      De reden waarom ze niets roods had gezien, was dat het licht was weerkaatst van de voorruit en als een schijnwerper op haar af was geschoten. Het felle rood van de Buick bevond zich vanaf het huis gezien onder ooghoogte.


      Edwin Sharp stond een meter of vijftien bij haar vandaan. Hij had een nieuwe uitkijkpost gevonden. Zijn auto stond in de berm en hij zat met bungelende benen op de motorkap naar het huis te staren, met die gestoorde glimlach om zijn mondhoeken gekruld. Het geflits was ontstaan doordat hij voor- en achteruit schommelde.


      Ze liet zich op haar knieën vallen. Hij reageerde echter niet, en ze wist dat hij haar niet gezien had.


      Ze ging een meter of tien opzij en keek toen weer door de struiken naar Edwin. Hij had oordopjes in en tikte zachtjes met zijn hand op de maat op zijn dij. Het was vast een van haar liedjes. Welk zou het zijn?


      Zo nu en dan draaide hij zijn hoofd een beetje en bestudeerde hij het terrein, alsof hij een kunstwerk bewonderde.


      Of… wacht eens even. Wat was dat voor gezichtsuitdrukking?


      En toen vóélde ze gewoon dat het genot was. Extase bijna. En niet op een religieuze manier. Zo nu en dan deed hij zijn ogen even dicht en werd zijn glimlach intenser. Hij leek ook harder te ademen, doordat zijn borst sneller op en neer ging.


      Alsof hij de liefde bedreef.


      Tikte hij op zijn dij op de maat van de muziek? Of, mijn god, deed hij iets ánders met zijn hand? Ze kon het niet goed zien.


      Nee, dát kon hij niet aan het doen zijn!


      Maar die blik in zijn ogen.


      O, wat walgelijk!


      Zijn halfopen mond, de halfdichte oogleden onder zijn uitstekende wenkbrauwen… het werd haar te veel.


      Ze stapte snel achteruit en struikelde. Maar de boom waar ze zich aan vastgreep was een pas geplant dennenboompje en boog opzij onder haar gewicht.


      En ze trok Edwins aandacht.


      De beweging stopte en hij staarde in de richting waar een ontzette Kayleigh op de grond hurkte.


      Had hij haar gezien? Kwam hij nu naar haar toe, met zijn broek open geritst?


      In paniek draaide Kayleigh zich om en vluchtte. Ze rende zo hard ze kon.Zigzaggend rende ze tussen de bomen door, en ze durfde niet om te kijken. Toen doemde het hek op dat om haar dierbare tuin stond. Ze verlaagde het tempo en nam niet de moeite om naar de poort te lopen maar strekte haar handen uit en sprong over het hek zoals ze dat vroeger bij gymnastiek met de bok had gedaan: altijd in om de uitdaging aan te gaan, ook al kwam ze vaak, net zoals nu, languit aan de andere kant terecht.


      Met bonzend hart krabbelde ze overeind en rende het huis in. Ze smeet de deur achter zich dicht en draaide zich om.


      Ze keek uit over haar tuin. Die was verpést! Voor altijd verpest. Ze zou daar nooit meer kunnen komen zonder aan hem te denken en aan wat hij had gedaan.


      Ze drukte haar gezicht tegen het raam.


      Het geflits ging nog even door.


      Toen verplaatste het zich langzaam naar de hoofdweg. Ze ving een glimp rood op toen de auto langzaam naar de kruising reed, rechtsaf sloeg en verdween.


      Kayleigh schrok op toen haar telefoon ging, met de ringtone van een steelgitaar en het gezoem van de trilfunctie. Ze liep er langzaam naartoe. Was het Edwin, of iemand anders, die haar belde om het tweede couplet van ‘Your Shadow’ te laten horen? Om de volgende moord aan te kondigen?


      Ze pakte het toestel op en keek naar het schermpje. Na een kleine aarzeling drukte ze op het groene knopje.
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      Briefingruimtes van de politie zien er overal ter wereld hetzelfde uit: kale muren die wel een likje verf kunnen gebruiken, vieze ramen en meubilair dat niet bij elkaar past.


      De ruimte op het bureau in Fresno was niet anders dan alle andere die Dance had gezien, al vormde de zurige geur van knoflook, wellicht een overblijfsel van het Chinese eten van gisteren, een unieke toevoeging. Dance stond voor in het groen verlichte vertrek, samen met P.K. Madigan en Dennis Harutyun, op wiens ondoorgrondelijke gezicht een nauwelijks zichtbare glimlach was verschenen bij de mededeling dat Dance deel ging uitmaken van het team.


      Dat ze hem eerder zo listig had misbruikt om de observatieruimte binnen te komen, was haar kennelijk vergeven.


      Rechercheurs Crystal Stanning en Miguel Lopez waren er ook. Zij zouden, samen met rechercheur Gabriel Fuentes, die momenteel buiten het bureau aan het werk was, de taskforce vormen die zich bezighield met de moord op Bobby Prescott en het stalken van Kayleigh Towne, met ondersteuning van TJ Scanlon in Monterey (‘Jij hebt wel bizarre opvattingen over “vakantie”, baas’).


      Er bevonden zich ook twee burgers in het vertrek. Dance had Kayleigh Towne een halfuur eerder gebeld om te vragen of ze wilde komen. De zangeres had met tegenzin ingestemd, en ze had Alicia Sessions meegenomen voor de morele ondersteuning. Kayleigh had slaperige, waterige ogen. Ze had haar indrukwekkende honingkleurige haar in een paardenstaart gebonden, die onder een bordeauxrode pet zonder logo uitkwam, alsof ze zich probeerde te vermommen.


      Ook viel het Dance op dat ze een wijde spijkerbroek droeg, niet de gebruikelijke strakkere broek die ze altijd aanhad op de hoezen van haar albums en tijdens concerten, en een shirt met lange mouwen, waarin ze het bloedheet moest hebben.


      Als het echter haar bedoeling was zich te verhullen, dan zou Dance haar kunnen vertellen dat haar poging vergeefs was. Voor Edwin Sharp was ze de mooiste, meest sexy vrouw ter wereld, wat voor kleren ze ook droeg en of ze zich nu had opgemaakt of niet.


      Kayleigh zei dat Edwin haar veertig minuten geleden weer had bespioneerd. Hij had zijn auto op een nieuwe plek geparkeerd. Kennelijk had hij genoeg gekregen van alle agenten die langsreden en naar hem staarden terwijl hij op de parkeerplaats tegenover haar huis stond. Hij was dus meteen na zijn vrijlating naar Kayleighs huis gereden, als een verslaafde die een shot heroïne ging halen.


      De stem van de zangeres trilde terwijl ze het verhaal vertelde, waardoor Dance vermoedde dat ze hem niet alleen had gezien maar dat er meer aan de hand was. Ze vroeg zich af of er misschien een confrontatie tussen de twee had plaatsgevonden. Maar wat er ook gebeurd was, Kayleigh wilde er duidelijk niet over praten.


      Alicia Sessions was heel anders gekleed dan haar baas, uitdagend bijna. Ze droeg een strakke spijkerbroek, lichtblauwe cowboylaarzen en een groen topje, waaronder de oranje bandjes van haar bh zichtbaar waren. Ze was ook behoorlijk gespierd. Dance vroeg zich af hoe de rest van de tatoeage, die over haar rug verder liep, eruitzag. De persoonlijke assistent keek grimmig en kwaad, en voor een deel leek die kwaadheid gericht te zijn op de mensen van de politie omdat zij niet genoeg deden om haar baas te beschermen.


      Dance zei: ‘Meneer Madigan is zo vriendelijk geweest de cbi om hulp te vragen bij het onderzoek naar de moord op Bobby Prescott, en we gaan ons richten op de mogelijkheid dat die moord verband houdt met de stalker die Kayleigh lastigvalt. Het is niet mijn bedoeling mensen op de tenen te trappen, en als iemand van mening is dat er sprake is van een conflict tussen jullie afdeling en de mijne, voel je dan altijd vrij om naar mij of meneer Madigan toe te komen. Ik bied mijn hulp aan omdat ik enige ervaring heb met stalkers.’


      ‘Persoonlijk?’ vroeg Lopez.


      Iedereen lachte.


      ‘Het schrikt ze af als ze een Glock .23 aan je heup zien hangen.’


      Kayleigh was een van degenen die ook hier om lachte, maar ze lachte te hard. Het arme kind is doodsbang, stelde Dance vast. Alicia keek behoedzaam toe.


      ‘Ten eerste wil ik melden dat er volgens mijn medewerker in Monterey nooit straatverboden of gerechtelijke bevelen tegen Edwin zijn uitgevaardigd – niet federaal en niet in Californië, Washington of Oregon. Een paar verkeersovertredingen, dat is alles. Dat is vrij ongebruikelijk voor stalkers. Normaal gesproken zijn er in het verleden aanklachten ingediend. Maar aan de andere kan het zijn dat hij gewoon heel voorzichtig is. En we weten dat hij slim is.


      ‘Goed, ik zal jullie kort iets vertellen over stalking en in welke categorie Edwin volgens mij past. Er zijn verschillende soorten stalkers. Het eerste type is eenvoudigweg geobsedeerd. Het gaat dan om situaties in de huiselijke sfeer. De stalker en het slachtoffer hebben in het verleden contact gehad, meestal romantisch of seksueel van aard. Een huwelijk, een relatie of zelfs een onenightstand waarin het verkeerd is gelopen. Daarbij moet je je iets voorstellen als Fatal Attraction.’


      ‘Dát was nog eens een film om echtgenoten op het rechte pad te houden,’ zei Lopez. Een paar mensen lachten ongemakkelijk.


      Dance vervolgde: ‘Dan zijn er de erotomane stalkers.’


      ‘Zoals seksueel perverse lui?’ dacht Madigan hardop.


      ‘Nee, het gaat meer om liefde dan om seks. Vroeger waren erotomane stalkers vrouwen die verliefd werden op een machtige man uit een hogere economische of sociale klasse, zoals secretaresses of winkelbedienden die in het gevlei probeerden te komen bij hun baas. Maar tegenwoordig vallen er evenveel mannen als vrouwen in deze categorie. Meestal heeft er een onbeduidend, volstrekt onschuldig contact plaatsgevonden dat door de stalker verkeerd wordt geïnterpreteerd. Stalkers raken ervan overtuigd dat degene door wie zij bezeten raken verliefd op hen is, maar te verlegen of te onzeker is om daar uitdrukking aan te geven.


      ‘Bij het derde type is sprake van obsessieve liefde. Hier gaat het om stalkers die achter beroemdheden aan zitten, mensen die ze van een afstand verafgoden en van wie ze gaan geloven dat het zielsverwanten zijn. Ik denk dat Edwin een combinatie is van erotomaan en obsessief. Hij gelooft echt dat jij de vrouw van zijn leven bent. Hij wil een relatie met je en gelooft dat jij voor hem hetzelfde voelt.’


      ‘Die verdomde kruisjes ook,’ mompelde Kayleigh. ‘Het was gewoon een standaardbrief.’


      Alicia zei: ‘Daar versturen we er duizenden per week van. Het enige persoonlijke dat er in staat, is iemands naam – en we werken met een programma dat die namen automatisch invoegt.’


      ‘Je moet begrijpen dat alle stalkers in meer of mindere mate waanideeën hebben. Het kan variëren van een ernstige angststoornis of borderline persoonlijkheidsstoornis tot daadwerkelijke psychoses: schizofrenie of ernstige bipolaire stoornis. We moeten ervan uitgaan dat Edwin een verstoord realiteitsbesef heeft. En hij wil daar niets aan doen omdat hij in vervoering raakt als hij contact met jou heeft – dat is voor hem net zo krachtig als drugs.’


      Crystal Stanning vroeg: ‘Maar wat was zijn motief dan om Bobby Prescott te doden – als hij dat gedaan heeft?’


      Dance zei: ‘Dat is een goede vaag. Dat is het enige wat niet goed past. Erotomane en liefdegeobsedeerde stalkers zijn statistisch gezien veel minder gevaarlijk dan stalkers in de huiselijke sfeer. Maar ze zijn absoluut in staat om te doden.’


      Madigan voegde daar aan toe: ‘Ik denk dat we niet moeten vergeten dat Bobby ook gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats kan zijn geweest. Als dat liedje inderdaad een aankondiging was, dan ging het alleen maar om de concertzaal. Misschien had het wel niets met Bobby te maken. Misschien wachtte de dader gewoon tot er iemand kwam opdagen.’


      ‘Ja, goed punt,’ zei Dance. ‘Maar we zullen ons meer moeten verdiepen in Bobby’s leven, om te zien waar hij zich mee bezighield – met illegale activiteiten bijvoorbeeld.’


      ‘Hij deed niets illegaals,’ zei Kayleigh stellig. ‘Hij had een paar jaar geleden een probleem met drugs en drank, maar de laatste tijd was hij clean.’


      Wie bij de politie werkt is van nature sceptisch, maar Dance was niet van plan om Kayleigh tegen te spreken. Het was belangrijk voor haar dat ze de herinnering aan haar vriend in stand hield en ze konden ook zonder haar nagaan of Bobby zich had ingelaten met riskante activiteiten. Op grond van de opmerkingen van Tabatha, zijn buurvrouw, leek dat niet het geval te zijn.


      ‘Toch kunnen we niet uitsluiten dat iemand hem dood wilde hebben,’ zei Dance. ‘En we moeten niet vergeten dat een indringer – waarschijnlijk de moordenaar – op de ochtend na de moord spullen uit zijn caravan heeft gestolen.’


      ‘Ik kan me wel verdiepen in zijn persoonlijke leven, zijn achtergrond,’ zei Harutyun met zijn kalme stem, waarbij zijn glanzende snor op en neer wipte.


      Dance keek even naar Madigan, die instemmend knikte. ‘Dennis is onze bibliothecaris. En dat bedoel ik positief. Hij doet zijn huiswerk. Hij wist al wat Google was toen ik dacht dat het een stripfiguur was.’


      ‘Mooi zo.’


      ‘Kun jij hem niet verhoren?’ vroeg Alicia aan Dance, die erover zweeg dat het eerste gesprek niet echt een succes was geweest.


      ‘Jawel. Maar ik weet niet of we er veel aan zouden hebben.’


      Tijdens haar lezingen vertelde Dance dat het zelfs voor kinesica-experts lastig was om verdachten als Edwin te lezen: Mensen die zich op de rand van een psychose bevinden, zoals Edwin, zouden feiten kunnen meedelen die een zaak kunnen bevorderen en ertoe kunnen leiden dat je kunt bewijzen dat ze de boel misleiden. Vaak is een kinesica-analyse van dergelijke mensen echter onmogelijk. Ze ervaren geen spanning wanneer ze liegen, omdat hun doel om in de buurt te komen van de persoon van wie ze bezeten zijn, al het andere overschaduwt.


      Ze legde dat nu uit en voegde er aan toe dat ze ook geen grond hadden om Edwin op te pakken of te laten komen.


      Er verscheen een gefrustreerde grimas op Alicia’s gezicht, en ze vroeg: ‘Er is hier toch een stalkwet?’


      ‘Dat klopt, Californië was de eerste staat met zo’n wet,’ zei Madigan.


      Dance parafraseerde de wet: ‘Iemand maakt zich schuldig aan stalken als hij doelbewust, kwaadaardig en herhaaldelijk het slachtoffer volgt of lastigvalt en een plausibele dreiging vormt met de intentie die persoon te laten vrezen voor zijn of haar veiligheid of de veiligheid van de naaste familie.’ Daar voegde ze aan toe: ‘De afschrikwekkende werking is echter niet zo heel groot. Je kunt een korte gevangenisstraf en een boete krijgen.’


      ‘Nou ja, het is iets. Arresteer hem toch maar,’ zei Kayleigh.


      ‘Zo makkelijk is het misschien niet. Vertel me eens hoe hij je stalkt.’


      ‘Nou ja, mijn advocaten weten meer, ik laat het grotendeels aan hen over. Maar ik weet wel dat hij zo’n honderdvijftig mailtjes en een stuk of dertig brieven heeft gestuurd. Hij vroeg me bijvoorbeeld mee uit, zinspeelde op een leven samen of schreef over wat hij die dag had gedaan.’


      Dat kon een stuk erger, dacht Dance.


      ‘En hij heeft me cadeautjes gestuurd. Tekeningen, miniatuurinstrumenten, oude lp’s. We hebben alles teruggestuurd.’


      ‘Je zei dat hij naar je concerten kwam maar dat je hem nooit hebt gezien.’


      ‘Klopt.’


      Lopez vroeg: ‘Heeft hij zich misschien vermomd?’


      ‘Zou kunnen,’ zei Dance. ‘Stalkers gebruiken een heel arsenaal aan mogelijkheden om in de buurt van hun slachtoffer te komen en ze onder controle te houden. Ze stelen post om erachter te komen welke mensen het slachtoffer kennen en waar ze zouden kunnen zijn. Ze bedreigen getuigen en zetten ze onder druk om te liegen en te zeggen dat ze nooit in de buurt van het huis van het slachtoffer zijn geweest. Ze raken heel bedreven in het hacken van computers en telefoons en sommigen volgen zelfs een opleiding tot slotenmaker om te leren inbreken. Deze mensen zijn echt heel radeloos. Hun gevoel van eigenwaarde is onlosmakelijk verbonden met hun liefde voor het slachtoffer, zonder die persoon in hun leven zijn ze niets.’


      Alicia zei: ‘We hebben gedreigd met toegangsverboden en dat soort dingen, maar… hij heeft de brieven gewoon genegeerd en de advocaten zeiden dat hij de grenzen van het toelaatbare nooit echt heeft overschreden.’


      ‘Ze hebben contact gehad met de fbi over de mogelijkheid dat hij onze computers heeft gehackt,’ zei Kayleigh. ‘En we hebben een particulier computerbeveiligingsbedrijf ingeschakeld, maar er is nooit enig bewijs voor gevonden dat hij dat heeft gedaan.’


      Toen stelde Madigan de cruciale vraag: ‘Bevatten al die brieven enige vorm van bedreiging? Volgens de wet moet er sprake zijn van een serieuze dreiging.’


      ‘Is Bobby’s dood geen dreiging genoeg?’ vroeg Alicia scherp.


      ‘We hebben geen bewijs dat hij dat heeft gedaan,’ zei Harutyun.


      ‘Kom op. Natúúrlijk was hij het.’


      Dance legde uit: ‘Wanneer we iemand willen arresteren op grond van de stalkwet, heeft meneer Madigan gelijk: jij of een gezinslid moet bedreigd worden. Dat kan een impliciete dreiging zijn, maar als dat het geval is, moet er een redelijke overtuiging bestaan dat je daadwerkelijk het gevaar loopt dat je iets wordt aangedaan.’


      ‘Niet, nou ja, geestelijk of psychisch?’


      ‘Nee. Fysiek.’


      Kayleigh staarde naar een poster van een politieagent en een berouwvolle tiener. drugs? práát met ze, stond eronder.


      Ze draaide zich weer terug en zei met tegenzin: ‘Nee, geen dreigingen. Eerder het tegendeel. Hij vertelde me altijd dat hij me wilde beschermen. Dat hij er voor me zou zijn – net zoals in dat liedje, “Your Shadow”.’


      Op dat moment kreeg Dance een sms’je. Ze las het snel en keek de anderen toen aan.


      ‘Willen jullie een biografie van onze stalker horen?’


      Maar die vraag behoefde natuurlijk geen antwoord.
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      Dennis Harutyun hielp Dance in te loggen in haar webmail op een computer in een van de hoeken van het vertrek, en ze printte TJ’s document uit.


      Terwijl ze het vluchtig bekeek, nam de teleurstelling toe.


      ‘Het is niet veel, vrees ik.’ Edwin Stanton Sharp was geboren in Yakima, een stad in de staat Washington. Zijn vader was handelsvertegenwoordiger, zijn moeder winkelbediende. ‘Te oordelen naar haar inkomen, moet ze meerdere banen hebben gehad. Dat zou kunnen betekenen dat Edwin als jongen veel alleen was. Psychologen denken dat stalking begint met hechtingsproblemen. Edwin wilde heel graag tijd doorbrengen met zijn ouders, in het bijzonder met zijn moeder, maar zij was niet beschikbaar.


      ‘Welnu, hij haalde heel goede cijfers. Maar de brugklas moest hij overdoen, wat vrij laat is voor een dergelijke maatregel, en zijn cijfers waren helemaal niet zo slecht, dus dat wijst op emotionele problemen op school. Er is echter niets te vinden over disciplinaire maatregelen, behalve voor een paar vechtpartijen op het schoolplein. Daar waren geen wapens bij betrokken. Hij had geen buitenschoolse activiteiten, zoals een sportclub of zo.


      ‘Op zijn zestiende gingen zijn ouders uit elkaar en ging hij met zijn moeder in de buurt van Seattle wonen. Hij ging twee jaar naar de Universiteit van Washington. Ook daar deed hij het behoorlijk goed, maar om de een of andere reden stopte hij vlak na het begin van het derde jaar met zijn studie. De reden staat nergens vermeld. Ook nu had hij geen belangstelling voor andere activiteiten, en ook dat is typerend: stalking kost een hoop tijd. Hij begon werk te doen waar stalkers zich wel vaker toe voelen aangetrokken: bewaker, winkelmedewerker, proefhapjes aanbieden in supermarkten, hovenier, colporteur. Dat zijn geschikte beroepen voor mensen met voyeuristische neigingen of met de neiging tot stalken, omdat je een hoop mensen ontmoet en vrijwel niet onder toezicht werkt. En je bent onzichtbaar.’


      ‘Goede visvijvers,’ zei Madigan.


      Mooi gezegd, dacht Dance.


      ‘Zijn moeder overleed vorig jaar juli aan kanker. Zijn vader is uit beeld. Hij heeft al zes jaar geen aangifteformulier ingediend en de belastingdienst kan hem niet vinden. Volgens het ministerie van Buitenlandse Zaken reist Edwin nooit naar het buitenland. TJ, mijn medewerker in Monterey, heeft zijn activiteiten op internet nagetrokken. Zijn Facebookpagina staat vol met foto’s en informatie over Kayleigh. Hij heeft niet veel vrienden – in elk geval niet onder zijn eigen gebruikersnaam. Het zou kunnen dat hij onder een andere naam nog een andere pagina heeft.’


      ‘Ik ben echt geen vrienden met hem geworden op Facebook,’ mompelde Kayleigh.


      ‘TJ heeft vier verschillende nicknames gevonden. Edwin is online behoorlijk actief, maar niet méér dan miljoenen andere jonge mannen. Hij plaatst een hoop berichten op muziekblogs en in een paar chatrooms. Sommige hebben een seksuele lading, maar vrij onschuldig. En hij heeft speciale interesses – vooral muziek, maar ook films en boeken.’ Dance schudde haar hoofd. ‘Normaal gesproken zijn stalkers meer online actief dan hij – en zijn hun activiteiten veel verdorvener.’


      Ze las verder. ‘Aha, hier heb ik misschien iets. Zo te zien is er vorig jaar een relatie van hem stukgelopen. TJ heeft op een van de blogs een verwijzing gevonden naar ene Sally. Hij had het over een liedje van jou, “You and Me”.’


      ‘Dat kan kloppen,’ zei Kayleigh. ‘Dat gaat over een scheiding.’


      ‘Dat bericht is geplaatst in december.’ Dance vroeg aan Kayleigh: ‘Het stalken begon niet lang daarna, hè?’


      ‘Klopt. In januari.’


      ‘Vaak wordt stalking voorafgegaan door een traumatische gebeurtenis. Ontslag, een fysieke verwonding, een sterfgeval in de familie. Of het stuklopen van een romantische relatie.’ Dance knikte naar TJ’s e-mail. ‘Hij zei dat het liedje heel veel voor hem betekende. Het was een moeilijke periode voor hem en hij had het over de problemen die hij met Sally had. Hij zei dat het net was of jij precies wist wat hij doormaakte. Vervolgens plaatste hij een paar dagen later een bericht over een single die jij vlak daarvoor had uitgebracht, “Near the Silver Mine”. Hij zei dat hij zich daar slecht over had gevoeld omdat hij zijn huis was verloren toen hij ook ongeveer net zo oud was, maar zijn vriendin zei dat hij zich daar overheen moest zetten.’


      Kayleigh perste haar lippen op elkaar. ‘Wist hij het van mijn huis?’ Ze vertelde dat ze heel veel had gehouden van het oude huis waarin ze was opgegroeid, in het noorden van Fresno, maar dat haar vader het had verkocht aan een mijnbouwbedrijf toen ze jong was. ‘Ik zal wel een keer in een interview gezegd hebben dat ik had gewild dat hij dat niet had gedaan.’


      Ze dacht ongetwijfeld: is er dan niets meer dat ik privé kan houden?


      Dance keek TJ’s huiswerk door. ‘Maar opnieuw geen bedreigingen of andere zorgwekkende zaken.’ Ze las nog wat verder. ‘Eén ding moeten we niet vergeten. Hij is slim. Hij heeft bijvoorbeeld geschreven: “Of je nu blij of verdrietig bent, je spreekt de waarheid.” De zin is een beetje zweverig, maar het valt me op dat hij een komma gebruikt, iets wat veel mensen niet zouden doen. Zijn spelling en grammatica zijn heel goed. Daar maak ik uit op dat hij een beheerst iemand is. Heel beheerst zelfs.’


      ‘Is dat erg?’ vroeg Crystal Stanning.


      ‘Het betekent dat als hij degene is die Bobby om het leven heeft gebracht, hij zijn sporen zal wissen en dat hij het stalken heel zorgvuldig plant. De kans dat hij een fout maakt is niet groot.’


      Madigan nam zijn laatste hap ijs en keek in het papieren bekertje, waarschijnlijk om te zien of hij nog iets van de zijkanten kon schrapen. Hij gooide het weg. ‘Hoe moeten we het volgens jou nu verder aanpakken?’


      ‘We moeten hem in de eerste plaats observeren.’


      ‘Daar is Fuentes mee bezig.’


      ‘Waar is Edwin nu?’


      ‘In de Rialto.’


      Harutyun legde uit dat de Rialto een oude bioscoop was in het Tower District van Fresno, een levendige wijk vol galerieën, restaurants, tatoeagestudio’s en winkeltjes.


      Dat Edwin naar de film was verbaasde Dance niet. ‘Stalkers gaan vaak naar de bioscoop en kijken thuis veel films – er bestaat een sterk verband tussen voyeurisme en stalking.’


      ‘Hoe zit het met die prepaidtelefoontjes die hij in die drogisterij in Burlingame heeft gekocht?’


      Madigan zei: ‘Niet na te trekken. Misschien zijn ze vernietigd, of de batterij is eruit gehaald. Of iets anders, wie zal het zeggen. Misschien heeft hij er alleen maar een paar gekocht om ons bezig te houden en heeft hij hier een ander toestel om mee te bellen.’


      Toen wendde Dance zich tot Kayleigh. ‘Je moet een paar basisregels met betrekking tot stalking weten. Je hebt ze waarschijnlijk al gehoord van Darthur Morgan en je advocaten, maar onthoud dat je op geen enkele manier contact met hem moet hebben. Nooit. Het geeft hem zélfs een kick als je hem bedreigt of tegen hem zegt dat hij je met rust moet laten – elke vorm van contact vat hij positief op. Als hij je benadert, moet je niets zeggen maar weglopen.’


      ‘Oké. Goed hoor.’


      ‘En ik wil meer over hem weten. We moeten zijn voormalige vriendin vinden, Sally.’


      ‘Doe jij dat maar, Lopez. Spoor haar op en laat haar agent Dance bellen.’


      ‘Oké, chef.’


      Toen zei de hoofdrechercheur: ‘We moeten nagaan wie andere mogelijke slachtoffers zijn, vind je niet? Een oogje op ze houden. Wie zou er met name gevaar kunnen lopen?’


      Dance zei: ‘Boven aan de lijst staat waarschijnlijk iedereen die hij als een rivaal in de liefde beschouwt.’ Toen zei ze tegen Kayleigh: ‘Hadden Bobby en jij iets met elkaar?’


      Kennelijk was die informatie niet bij iedereen bekend. Kayleigh werd rood en Alicia draaide zich met een fronsende blik naar haar toe. Het kon Dance eigenlijk niet zoveel schelen of de onthulling gevoelig lag. Stilzwijgend herhaalde ze de vraag door een wenkbrauw op te trekken.


      ‘Nou, ja, een tijdje geleden. Het stelde niet veel voor. Hoe wist je dat? Ik trad toen nog niet eens op. In de pers is er niets over verschenen.’


      Omdat ik gisteren zag dat je schouders een beetje inzakten toen ik jullie met elkaar zag praten, dacht Dance. Dat wees erop dat je je ontspannen en prettig voelde in zijn nabijheid. Bobby boog zich iets naar voren als hij tegen je praatte, waaruit bleek dat wat hij zei alleen voor jou was bedoeld. Hij glimlachte even toen het woord ‘versterker’ viel, wat een codewoord was geworden voor een bepaald grapje dat jullie deelden. En ik zag het aan de manier waarop hij naar je gezicht bleef kijken, de overduidelijke boodschap dat wat zich ook tussen jullie had voorgedaan,wat hem betrof nog helemaal niet voorbij was.


      Kortom: kinesica.


      Maar tegen Kayleigh zei ze: ‘Een gevoel.’


      Crystal Stanning zei: ‘Dus iedereen met wie Kayleigh wel eens iets heeft gehad en iedere man tegen wie ze heel vriendelijk is geweest, loopt gevaar?’


      ‘Ja, waarschijnlijk wel, maar ook vrouwen. Stalkers zijn extreem jaloers. Vergeet niet dat ze een verknipt besef van de werkelijkheid hebben – zelfs oppervlakkige vrienden kunnen als een bedreiging worden gezien.’ Toen keek ze de jonge zangeres opnieuw aan. ‘Maar momenteel heb je geen relatie?’


      ‘Nee.’


      ‘De kans is ook groot dat een stalker zich richt op iedereen die een bedreiging voor je vormt of je ooit zelfs maar beledigd heeft. Hij neemt zijn rol als beschermer heel serieus, dat kon ik gisteren zien. Heb je vijanden van wie hij zou kunnen afweten?’


      Kayleigh keek om zich heen. ‘Niet echt.’


      Alicia zei: ‘Ze is een lieve meid. Ze heeft geen vetes met andere zangers of zangeressen.’


      Dance vervolgde: ‘Hij zou ook kunnen overwegen om critici aan te pakken die je hebben beledigd. Of fans die zich kritisch hebben uitgelaten over je werk. Verder zou hij zich op iedereen kunnen richten van wie hij het idee heeft dat hij of zij jullie uit elkaar houdt.’


      ‘Zoals Darthur?’


      ‘Ja, Darthur. Maar het zouden ook je advocaten kunnen zijn.’ Dance keek Alicia aan. ‘Of jij. Jij lijkt haar heel erg te beschermen.’


      De vrouw haalde haar brede schouders op. ‘Iémand moet het doen.’


      Een zin met vele mogelijke implicaties.


      ‘En wij kunnen het ook zijn. De politie. Stalkers die echt geobsedeerd zijn, hebben een afwijkend rechtvaardigheidsgevoel. In gevallen van extreme obsessie is het vermoorden van een politieman niet erger dan het doden van een vlieg.’


      ‘Mijn familie? De crew?’


      ‘Over het algemeen lopen vrienden en familie alleen gevaar als ze het slachtoffer tegen de stalker proberen te beschermen, al is dat geen wet van Meden en Perzen. Stalkers zijn onvoorspelbaar. Ik heb een paar crewleden gesproken over wat ze gisteren hebben gezien, maar ik denk dat ik ze allemaal moet horen, om in te schatten of ze gevaar lopen.’


      Of de mogelijke dader zijn, dacht Dance, maar dat zei ze niet hardop.


      ‘De crew is momenteel in het congrescentrum,’ zei Kayleigh. Daar voegde ze echter aan toe: ‘De band is nog in Nashville, om opnamen af te ronden voor ons nieuwe album. Zij komen pas donderdag of vrijdag.’


      Dat was goed nieuws. Minder potentiële slachtoffers om je zorgen over te maken. Minder verdachten ook.


      Dance vervolgde: ‘Ten slotte is er nog het Hickley-scenario: iemand die bekend is om het leven brengen om Kayleigh te imponeren.’


      Ze herinnerde hun eraan dat John Hickley Jr., die de aanslag op president Reagan had gepleegd, een obsessie had voor Jodie Foster. ‘Hij dacht dat hij voor altijd met de actrice verbonden zou zijn door Ronald Reagan te vermoorden.’


      ‘En dat is ook zo,’ merkte Harutyun op. ‘Op een gestoorde manier heeft hij zijn doel bereikt.’


      Madigan zei: ‘Ik heb Edwin gesproken, jij ook. Hij komt helemaal niet over als een psychopaat. Hoe zou hij in vredesnaam kunnen denken dat hij dichter bij Kayleigh komt als hij mensen vermoordt?’


      ‘O, daar denkt hij niet over na. Niet bewust. Op het eerste gezicht lijkt Edwin normaal te functioneren, maar er is meer aan de hand. Vergeet niet dat het zíjn werkelijkheid is, niet de onze.’


      Madigan zei: ‘Ik heb de apparatuur besteld voor op Kayleighs telefoon, en de beveiligingsafdeling van de provider staat op scherp. We houden ook nog steeds de nummers in de gaten van die mobieltjes uit Burlingame. Dus als hij die opnieuw oplaadt, kunnen we daar meteen een wagen heen sturen.’


      ‘Mooi.’


      Harutyun zei tegen Kayleigh: ‘Kathryn heeft me gevraagd of ik me wilde verdiepen in de coupletten van dat liedje dat gisteravond voor je werd afgespeeld.’ Hij deelde kopieën uit aan alle aanwezigen. ‘Ik heb geprobeerd te bedenken waar een aanval gepland zou kunnen worden, maar ik ben niet erg opgeschoten.’


      Hij had haar verzoek dus wel degelijk serieus genomen. Ze knikte hem toe om hem te bedanken.


      


      Your Shadow


      


      1. You walk out onstage and sing folks your songs.


      You make them all smile. What could go wrong?


      But soon you discover the job takes its toll,


      And everyone’s wanting a piece of your soul.


      


      Refrein:


      


      When life is too much, just remember,


      When you’re down on your luck, just remember,


      I’m as close as a shadow, wherever you go.


      As bad as things get, you’ve got to know,


      That I’m with you… always with you.


      Your shadow.


      


      2. You sit by the river, wondering what you got wrong,


      How many chances you’ve missed all along.


      Like your troubles had somehow turned you to stone


      and the water was whispering, why don’t you come home?


      


      Refrein.


      


      3. One night there’s a call, and at first you don’t know


      What the troopers are saying from the side of the road.


      Then you see in an instant that your whole life has changed.


      Everything gone, all the plans rearranged.


      


      Refrein.


      


      4. You can’t keep down smiles; happiness floats.


      But trouble can find us in the heart of our homes.


      Life never seems to go quite right,


      You can’t watch your back from morning to night.


      


      Refrein


      Herhaal refrein


      


      ‘Ik weet niet of hij dat liedje blijft volgen of dat hij een ander zoekt. Of misschien geeft hij het hele idee wel op.’


      Kayleigh zette haar bril af en maakte de glazen schoon met haar shirt. ‘Ik wil wedden dat hij “Your Shadow” blijft gebruiken. Hij vond dat het beste nummer dat ooit is geschreven.’


      Miguel Lopez bekeek de tekst van het liedje. ‘Je kunt het lezen als een liefdesliedje, over iemand die op zoek is naar iemand. Een minnaar bijvoorbeeld, of een ouder of vriend. Maar vanuit het gezichtspunt van een stalker is het behoorlijk angstwekkend.’


      Dance concentreerde zich op het tweede couplet. ‘Een rivier.’


      Madigan stootte een kort lachje uit. ‘Daar hebben we er hier genoeg van.’


      Harutyun zei: ‘Sommige zijn droge beddingen, andere zijn gevuld met water. Dat kan overal zijn.’


      Dance vatte samen: ‘Ik ga in het conferentiecentrum met de crew praten. Harutyun verzamelt informatie over Bobby’s verleden, Lopez probeert Edwin vroegere vriendin, Sally, op te sporen.’


      Madigan liet zijn blik langs de songtekst glijden. ‘En ik zal tegen de surveillanceagenten zeggen dat ze extra moeten opletten bij rivieroevers, vooral als die niet zichtbaar zijn vanaf de weg.’


      ‘Mooi.’


      Op Alicia’s gezicht verscheen de eerste glimlach die Dance zich van haar kon herinneren. ‘Maar dan is het goede nieuws dus dat Kayleigh geen gevaar loopt, als hij zo verliefd op haar is.’


      ‘Dat is waar. Maar slechts voorlopig,’ zei Dance. ‘Zoals gezegd: hij is afgesloten van de werkelijkheid. Hij zit al een tijdje in de verkeringsfase.’ Ze wendde zich tot Kayleigh. ‘Waarschijnlijk vanaf het moment dat hij het eerste liedje hoorde waardoor hij zich tot je aangetrokken voelde, of de eerste keer dat hij bij een concert was of je op tv zag. Voor hem was dat jullie eerste afspraakje, en sindsdien hebben jullie verkering.’


      ’Verkering?’ vroeg Crystal Stanning.


      ‘Momenteel heeft hij nog steeds de illusie dat je om hem geeft. Hij denkt dat je gehersenspoeld wordt. Op een gegeven moment zal hij je gedrag echter gaan zien alsof je het met hem uitmaakt.


      ‘En als dat gebeurt, zal hij ronduit obsessief worden. Net als afgewezen echtgenoten of minnaars. Dat zijn de gevaarlijke stalkers. Het kan zomaar gebeuren. Er zal iets bij hem knappen. Hij zal wraak willen nemen.’


      Dance aarzelde even maar besloot toen dat het geen zin had haar inschatting mooier te brengen dan die was. ‘Of hij zal je eenvoudigweg willen doden zodat niemand anders je kan krijgen.’
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      Het congrescentrum was helemaal schoongemaakt.


      Kathryn Dance was niet cynisch over de wereld van de commercie – ze was zelf consultant en journalist geweest. En op het niveau van Kayleigh Towne was muziek absoluut big business, dus het verbaasde haar niet dat de plaats delict zo snel al was schoongemaakt. Alle sporen van de dood waren verwijderd, om ervoor te zorgen dat het concert zoals gepland doorgang kon vinden.


      Dance had zich voorbereid op de stank. Niets blijft zo hangen als de geur van verbrand haar en vlees, maar wat voor gespecialiseerd schoonmaakbedrijf Madigan of Charlie Shean ook in de arm had genomen, het had fantastisch werk geleverd. Het rook naar lysol en merkwaardig genoeg ook naar kaneel.


      Kayleigh was aanwezig om podiumaanwijzingen voor het concert te geven. Tye Slocum, de gitaartechnicus, was tijdelijk tot roadmanager gebombardeerd, totdat Alicia een professional voor de functie had gevonden. Ze hadden iemand nodig die niet alleen verstand had van apparatuur, maar ook van soundmixers en mengpanelen die even gecompliceerd waren als de cockpit van een vliegtuig. De stille, zwaargebouwde jongeman was afwezig en blaakte niet bepaald van het zelfvertrouwen, maar hij probeerde er het beste van te maken. Er moesten natuurlijk honderden beslissingen worden genomen. Zwetend keek hij voortdurend naar Kayleigh voor aanwijzingen, die ze gaf, steeds vergezeld van een glimlach en een bemoedigend knikje, al was ze duidelijk afgeleid doordat ze zich vlak bij de plek bevond waar haar vriend was omgekomen.


      Met toestemming van Kayleigh riep Dance Tye bij zich en legde hem uit dat ze alle crewleden wilde spreken. Hij trommelde ze allemaal op. Ze waren tussen de twintig en vijftig jaar oud en in goede conditie, wat iets zei over de fysieke aard van hun werk. Dance sprak met hen tussen de sjofele, zwartgeschilderde coulissen.


      Het viel haar op dat er een kameraadschap was tussen hen en Kayleigh – iedereen was net één grote familie – maar niemand leek zelfs maar in de verste verte zo’n hechte relatie met Kayleigh te hebben als Bobby, en dus vormde ook niemand een voor de hand liggende bedreiging voor Edwin. Tye was degene die Kayleigh nog het beste leek te kennen, maar Dance voelde slechts een genegenheid als die tussen broer en zus. Dat leidde ze af aan de lichaamstaal van de zangeres als ze bij hem in de buurt was.


      Ook had ze niet het gevoel dat een van de anderen een motief zou kunnen hebben om Bobby Prescott te doden – nog een reden waarom ze hier was.


      De enige persoon die Dance niet ondervroeg, was Alicia. Toen Dance eerder die dag in het congrescentrum arriveerde was Alicia er geweest. Ze stond buiten naast een Ford f150 pick-up met een grote haak aan de achterkant en een bumpersticker waarop stond:


      


      i love my quarterhorse


      


      Er hing een sigaret uit haar mondhoek, en met haar gespierde armen, tatoeages en uitstraling van een bouwvakker leek ze meer op een van de plaatselijke vrachtwagenchauffeurs dan op een persoonlijke assistent. Van alle medewerkers vormde Alicia waarschijnlijk het grootste gevaar: zij was zondag in de Cowboy Saloon het heftigst tegen Edwin in gegaan en zou een obstakel vormen voor de stalker als hij probeerde in de buurt van Kayleigh te komen.


      Dance kon haar die waarschuwing echter niet persoonlijk overbrengen. Het zou telefonisch moeten, want de assistente was al weg tegen de tijd dat Dance haar ging zoeken.


      Terwijl ze haar aantekeningen doorkeek, zag ze vanuit haar ooghoek een beweging. Dance’ blik schoot naar de wirwar van schaduwen die overal in de zaal zichtbaar was. Ze had zeker twintig deuren en nooduitgangen geteld. Ze herinnerde zich ook dat er nonchalant werd omgegaan met het afsluiten van deuren als er geen evenement plaatsvond.


      Was hij nu hier en stond hij ergens in de schaduw toe te kijken? Zag ze een vage beweging in die nis daar? Of daar, bij die deur?


      Haar ogen namen een loopje met haar.


      Kon niet anders.


      Even later zag Dance dat Kayleigh haar telefoon uit haar zak haalde. De blik op het gezicht van de vrouw sprak boekdelen. Het was duidelijk dat ze het nummer niet herkende.


      Ze staarde even naar het toestel en hield het toen bij haar oor.


      Kayleigh hapte naar adem, een geluid dat door de akoestiek van de zaal duidelijk te horen was.


      Ze draaide haar hoofd met een ruk naar Dance toe en zei: ‘Ik ben weer gebeld, Kathryn. Het was het tweede couplet!’
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      Binnen een kwartier kwam Dance haastig het kantoor van de sheriff binnenlopen. Harutyun wachtte haar op bij de deur.


      Ze vroeg: ‘Is er een driehoeksmeting uitgevoerd?’


      Harutyun zei vlak: ‘Het was geen prepaid van Edwin – het was zelfs helemáál geen mobiele telefoon. Er is gebeld met een openbare telefoon op de campus van Fresno College. Het collegejaar is nog niet begonnen en het is daar vrij uitgestorven. Niemand heeft de beller gezien.’


      ‘En waar is Edwin dan?’


      ‘Dat is het vreemde. Hij zit nog in de Rialto. Het moet iemand anders zijn geweest.’


      Ze liepen Madigans kantoor in, waar de hoofdrechercheur en Stanning naast elkaar zaten te telefoneren.


      Madigan keek op. Hij beëindigde het gesprek dat hij met zijn mobieltje voerde en negeerde het vaste toestel op zijn bureau toen dat overging, nadat hij had gekeken wie er belde. Ook keek hij naar een halfleeg bekertje ijs en schepte dat vervolgens leeg. Chocolade-ijs.


      ‘Waar is Kayleigh?’ vroeg Harutyun.


      Dance zei: ‘Met de crew in het congrescentrum. Darthur Morgan is bij haar, en de agent die je hebt gestuurd is buiten. Alicia is de enige van wie we niet weten waar ze is. Ik heb haar op weg hiernaartoe gebeld en een bericht ingesproken. Ze heeft nog niet teruggebeld.’


      De rechercheur keek even naar zijn telefoon. ‘Dat was Fuentes. Edwin kijkt nog steeds naar zijn film.’


      Harutyun vroeg: ‘Kan hij vanuit de bioscoop hebben gebeld, via de vaste lijn of met een ander mobieltje, en het gesprek via de telefoon op die school hebben laten lopen?’


      Dat was een goede vraag. Maar Madigan had een even goed antwoord: ‘Nee, we hebben het gecheckt bij Bell, of hoe ze tegenwoordig ook heten. Er is direct naar Kayleigh gebeld met de telefoon op de campus.’


      Dance móést het vragen: ‘En is het uitgesloten dat het hem gelukt is de bioscoop uit te komen?’


      ‘Ja. Fuentes zit in een restaurant op Olive Avenue. Hij houdt de hoofdingang in de gaten. Op de achteruitgang zit een alarm. Dat heeft hij persoonlijk gecontroleerd.’


      Dance veronderstelde dat Edwin precies was wat hij leek te zijn: een zielige jonge man zonder leven, die zich aangetrokken voelde tot een vrouw die in een heel andere wereld leefde dan de zijne.


      Afgezien van het geweld eigenlijk een heel alledaags en saai verhaal.


      Maar toch moest ze aan zijn ijzige gedrag denken, zijn kalme houding, zijn volledige focus op Kayleigh, die nepglimlach.


      En aan zijn intelligentie.


      Dat bracht haar ertoe om te vragen: ‘Kelders?’


      ‘Wat?’ vroeg Madigan.


      ‘Staan er in dat blok kelders met elkaar in verbinding?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Madigan zei het langzaam en drukte op een knop op de vaste telefoon. Er klonk een kiestoon in het vertrek en toen het geluid van de elf cijfers van het telefoonnummer dat werd gebeld.


      ‘Fuentes.’


      Zonder begroeting blafte Madigan: ‘We denken dat hij weggeglipt kan zijn via de kelder. Staat de kelder van die bioscoop in verbinding met die van de bouwmarkt?’


      Er viel een korte stilte. ‘Ik ga kijken. Ik ben zo terug.’


      Drie minuten later kregen ze het nieuws dat Dance al verwacht had. ‘Chef, ik ben beneden geweest, en er is inderdaad een deur. Hij zit niet op slot.’


      ‘Ontruim de bioscoop,’ zei Dance. ‘We moeten het zeker weten.’


      ‘Ontruimen?’ vroeg Fuentes.


      Madigan staarde haar aan. Toen zei hij resoluut: ‘Je hoort het, Gabe. Laat ze de verlichting aanzetten en de boel evacueren.’


      ‘De bioscoop wil echt niet…’ Zijn stem stierf weg en hij realiseerde zich dat hij zich niet druk moest maken over zakelijke relaties in Fresno, dat economisch in zwaar weer zat.


      Tien minuten later hadden ze Fuentes weer aan de lijn. Aan het eerste woord (‘Chef’) kon Dance al horen wat hij te melden had.


      Madigan zuchtte. ‘Weet je zeker dat hij weg is?’


      ‘Het is nog vroeg, dus er waren niet veel mensen binnen. Ja, ik weet het zeker.’


      ‘Verdomme,’ mompelde Stanning.


      Maar de hapering in Fuentes’ stem had nog een andere oorzaak. ‘Ik moet je nog iets anders vertellen… Toen ik in het restaurant de bioscoop observeerde…’


      ‘Ja, wat?’ gromde Madigan.


      ‘Iemand heeft ingebroken in mijn wagen.’


      ‘Ga verder.’


      ‘Ik ben stom geweest. Er lag een Glock op de achterbank. Hij zat in een doos onder mijn jas. Ik weet niet hoe iemand die kan hebben gezien of kon weten dat hij daar lag.’


      Aan de manier waarop hij dat vrijwillig vertelde, kon Dance horen dat het wapen helemaal niet verborgen was geweest.


      ‘Godverdomme!’ schreeuwde Madigan.


      ‘Het spijt me. Ik had het in de achterbak moeten leggen. Maar je kon er niks van zien.’


      ‘Dat is je persoonlijke wapen. Het had thúís moeten liggen.’


      ‘Ik zou vanavond naar de schietbaan gaan,’ zei Fuentes, die klonk alsof hij er ellendig aan toe was.


      ‘Je weet wat me te doen staat, Gabe. Ik kan niet anders.’


      ‘Ja dat weet ik. Wilt u mijn dienstwapen en mijn badge hebben?’


      ‘Inderdaad… Ik zal de papieren vandaag invullen. We zullen het onderzoek zo snel mogelijk laten plaatsvinden, maar het zal wel drie of vier dagen duren. Tot die tijd ben je geschorst.’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Kom je spullen brengen.’ Madigan drukte venijnig op de knop van de speaker.


      Harutyun zei met zijn zachte, bedaarde stem: ‘Het kunnen bendes zijn geweest.’


      ‘Maar dat waren het niet,’ snauwde Madigan. ‘Het is onze vervloekte stalker. In elk geval gaat hij nu voor een heel lange tijd de bak in als we dat wapen bij hem vinden. Verdomme zeg, wat een uitgekookte hufter is dat. Hij heeft ervoor gezorgd dat Fuentes eruit ligt en hij heeft ook nog eens een mooi groot pistool.’


      Dance keek naar de uitgeprinte songtekst die ze op een slordig opgehangen kurkplaat hadden geprikt.


      ‘Waar gaat hij toeslaan? Een rivier… een rivier.’


      ‘En,’ voegde Crystal Stanning daar nog aan toe, ‘wie heeft hij op het oog als tweede slachtoffer?’
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      ‘Ga daar vanaf, Mary-Gordon. Zie je dat bordje?’


      ‘Hij beweegt niet, mama,’ bracht het zesjarige meisje naar voren. Suellyn Sanchez bedacht dat daar geen speld tussen te krijgen was. Op het waarschuwingsbordje op de bagageband stond: van de bewegende band blijven.


      ‘Hij kan elk moment gaan draaien.’


      ‘Maar als het lampje gaat branden, kom ik er af.’


      Wat konden ze de grenzen toch opzoeken.


      Moeder en dochter bevonden zich in de aankomsthal van Fresno-Yosemite Airport. Hun vlucht uit Portland was twintig minuten eerder dan de verwachte aankomsttijd geland. Suellyn keek om zich heen of er al iemand was om hen op te halen. Ze zag nog niemand en richtte zich weer op het meisje. ‘Het is ook smerig. Je hele jurk wordt vies.’


      Ook dat gevaar legde weinig gewicht in de schaal. Maar ze hoefde maar één keer op een bepaalde toon, die heel speciale toon, ‘Mary-Gordon’ te zeggen en het knappe blonde meisje ging meteen een stukje naar achteren. Grappig, dacht Suellyn. Zij en haar man raakten het meisje met geen vinger aan en dreigden zelfs nooit met slaan, en toch gedroeg hun dochter zich veel beter dan de kinderen van buren die hun kinderen wel sloegen – allemaal onder het mom van een goede opvoeding.


      Sadisten, dacht ze.


      Toen herinnerde ze zich eraan dat ze zich niet zo moest opwinden. De dood van Bobby Prescott had over alles een sluier getrokken. En hoe hield Kayleigh zich? Zij en Bobby hadden natuurlijk een hele geschiedenis samen, en Suellyn wist dat haar zusje helemaal van slag zou zijn door het verlies.


      Het arme ding…


      En de mogelijkheid dat hij was vermoord!


      Misschien wel door die walgelijke stalker die Kayleigh de afgelopen maanden lastigviel. Vreselijk.


      Ze moest denken aan Bishops telefoontje van die ochtend, nadat ze het verdrietige nieuws van Kayleigh had gehoord. Het gesprek met haar vader was verlopen op dezelfde onbeholpen manier waarop hij bijna altijd klungelde als het persoonlijk werd. Suellyn vond het sowieso al raar dat hij had gebeld, en helemaal dat hij haar had gevraagd naar Fresno te komen om haar zus in deze moeilijke tijd te steunen. Maar toen realiseerde Suellyn zich dat Bishop het rouwproces maar al te graag samen met iemand anders begeleidde. Met wie dan ook. Of nee: als het kon zou hij die klus het liefst helemaal afschuiven.


      Maar wie kon zeggen wat zijn ware motief was? Hun vader was tegelijkertijd gemakkelijk als onmogelijk te doorgronden.


      En waar bleef die bagage? Ze was ongeduldig.


      Suellyn leek maar een klein beetje op haar jongere zus. Ze had een geheel onbewezen theorie dat hoe groter het leeftijdsverschil was, hoe minder broers en zussen op elkaar leken. De twee zussen scheelden acht jaar, en Suellyn was langer, breder gebouwd en had een voller gezicht, wat niet kwam doordat ze zeven kilo zwaarder was dan haar zus, want al die kilo’s zaten rond haar middel. Ze vond haar eigen neus langer en haar kin forser, al had haar lichtbruine haar dezelfde golvende structuur. Vandaag was ze ingesteld op de meedogenloze nazomer in Fresno: ze was gekleed in haar bordeauxrode jurkje, dat aan de voor- en achterkant laag was uitgesneden, en droeg sandalen, waarvan de zilveren hartjes die de eerste twee tenen bedekten Mary-Gordon altijd zo fascineerden.


      Zelfs in deze outfit had ze het echter onaangenaam warm. In Portland was het die ochtend zestien graden geweest.


      ‘Waar is tante Kayleigh?’


      ‘Die maakt zich klaar voor het concert waar we vrijdag heen gaan.’


      Misschien. Haar zus had haar niet daadwerkelijk uitgenodigd voor het concert.


      ‘Leuk. Ik vind het fijn als ze zingt.’


      Er klonk een toeter en er begon een oranje lamp te flitsen, en de bagageband kwam in beweging.


      ‘Zie je wel, je zou geen tijd hebben gehad om ervan af te komen.’


      ‘Wel. Of ik had een rondje kunnen maken om te zien wat er achter dat scherm zit.’


      ‘Dat zouden ze niet willen.’


      ‘Wie?’


      Suellyn ging het niet over beveiliging en terroristen hebben.


      ‘Ze,’ herhaalde ze resoluut, en Mary-Gordon vergat de vraag toen ze de eerste koffer in de smiezen kreeg en er opgewekt op af sprong, waarbij haar witte Keds piepten op het linoleum en haar roze jurkje met de rode boog erop achter haar aan fladderde.


      Toen ze hun bagage hadden verzameld liepen ze weg van de band en de mensenmenigte. Voor een van de deuren bleven ze staan.


      Haar mobieltje ging. Suellyn keek omlaag. ‘Hoi pap.’


      ‘Je bent er,’ zei de man bars.


      Jij ook hallo.


      ‘Ritchie is onderweg om jullie op te halen.’


      Of je had je dochter en kleindochter zelf kunnen komen ophalen. Bishop Towne reed zelf niet, maar er werkten genoeg mensen voor hem die voor chauffeur konden spelen – als hij zou willen komen.


      Suellyn realiseerde zich dat ze een neplach op haar gezicht had, zoals zo vaak als ze met haar vader praatte, zelfs als hij kilometers ver weg was. Suellyn liet zich minder door Bishop Towne intimideren dan haar jongere zus, maar toch nog te veel naar haar zin.


      ‘Ik wil best een taxi nemen.’


      ‘Niks ervan. Je bent te vroeg. Ritchie komt eraan.’


      Toen, alsof hij zich herinnerde dat hij iets moest zeggen – of misschien werd hij ertoe aangespoord door echtgenote nummer vier, Sheri – vroeg hij: ‘Hoe gaat het met Mary-Gordon?’


      ‘Ze popelt om je te zien,’ zei Suellyn tegen hem.


      Was dat passief-agressief? Een beetje.


      ‘Ik ook.’ En toen hing hij op.


      Bekijk het maar, ik neem een taxi, dacht ze. Ik ga niet blijven wachten hier. ‘Moet je naar de wc?’


      ‘Nee.’


      ‘Weet je het zeker? Het duurt nog wel even voor we bij tante Kayleigh zijn.’


      ‘Nee. Mag ik snoep?’


      ‘Je tante heeft wel wat lekkers.’


      ‘Oké.’


      ‘Neem me niet kwalijk, Suellyn?’


      Toen ze zich omdraaide zag ze Bishops hielenlikker, Ritchie, een jongeman die er van top tot teen uitzag als iemand uit het gevolg van een countryzanger. ‘Ik kom jullie ophalen.’ Hij gaf haar een hand en glimlachte naar Mary-Gordon. ‘Hallo.’


      ‘Hallo,’ zei ze.


      ‘Welkom in Fresno. Jij bent vast Mary-Gordon.’


      ‘Hij zei mijn naam goed!’ Ze straalde.


      Ze heette niet Mary met Gordon als tweede naam. Ze had gewoon een dubbele naam die in het zuiden van de vs vaak voorkwam, en het meisje aarzelde nooit om mensen te corrigeren als ze hem verkeerd uitspraken.


      ‘Zal ik die nemen?’ vroeg hij terwijl hij beide koffers aanpakte.


      Mary-Gordon gaf haar koffer zonder te protesteren over aan de man die haar naam kende.


      ‘Bereid je voor op de hitte. Die is hier heel anders dan in Oregon. Ga je naar je vader of naar Kayleigh?’


      ‘Kayleigh. We gaan haar verrassen.’


      ‘O, dat zal ze leuk vinden.’


      Dat hoopte Suellyn maar. Bishop had erop gestaan dat Suellyn Kayleigh niet zou bellen en haar niet zou vertellen dat ze kwam, omdat de jongste zus waarschijnlijk tegen haar zou zeggen dat ze niet moest komen. Ze zou geen medelijden willen om Bobby’s dood, zei Bishop. Maar de gezinsleden moesten elkaar steunen.


      Vader weet het het beste. Túúrlijk.


      ‘Kayleigh heeft een heel gaaf zwembad,’ zei Ritchie tegen Mary-Gordon. ‘Ga je zwemmen?’


      ‘Ik heb twee zwempakken bij me, zodat er eentje kan drogen terwijl ik zwem in het andere.’


      ‘Slim zeg,’ zei de medewerker van Bishop. ‘Wat voor zwempakken zijn het? Van Hello Kitty?’


      Mary-Gordon haalde haar neus op. ‘Ik ben te oud voor Hello Kitty en SpongeBob. De ene heeft bloemetjes en de andere is helemaal blauw. Ik kan al zonder bandjes zwemmen.’


      Toen ze naar buiten liepen, bleek dat Ritchie niets te veel had gezegd over de hitte.


      Hij draaide zich met een glimlach naar het meisje. ‘Jij bent echt een dotje, weet je dat?’


      Mary-Gordon vroeg: ‘Wat betekent “dotje”?’


      De jongeman keek Suellyn aan en ze moesten allebei lachen. Hij zei: ‘Ik heb geen idee.’


      Ze wachtten op het verkeer en liepen toen de parkeergarage in. Hij fluisterde: ‘Fijn dat jullie er zijn. Kayleigh is helemaal van streek door Bobby.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen. Weten ze al wat er is gebeurd?’


      ‘Nog niet. Het is voor iedereen vreselijk.’ Hij ging weer harder praten en zei tegen Mary-Gordon: ‘Hé, wil je iets leuks zien voordat we naar je tante gaan?’


      ‘Ja!’


      ‘Je vindt het vast te gek.’ Hij keek even naar Suellyn. ‘Vind je het goed om een klein stukje om te rijden? Ik ken een park dat vrijwel op de route ligt.’


      ‘Alsjeblieft, mama!’


      ‘Goed dan. Maar we willen niet te laat komen, Ritchie.’


      Hij knipperde met zijn ogen. ‘O, ik ben Ritchie niet. Ik ben jullie in plaats van hem komen ophalen.’ Ze kwamen bij zijn auto. Hij pakte de koffers en haar laptoptas en legde ze in de kofferbak van de grote oude Buick. De auto was felrood – een kleur die je tegenwoordig nog maar zelden zag.
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      In de woonkamer van Kayleighs huis was Kathryn Dance aan het praten met Darthur Morgan, die een van zijn oude boeken vasthield maar er, aangezien hij aan het werk was, niet in las.


      ‘Je hoort jouw naam niet zo vaak,’ zei ze.


      ‘Nee. Als je ’m net iets anders spelt, betekent hij “ochtend” in het Duits.’ De grote man vertrok geen spier.


      ‘Grappig,’ zei Dance. Ze had natuurlijk zijn voornaam bedoeld.


      ‘Ik gebruik dat grapje wel vaker.’


      Kayleigh was zich boven aan het omkleden, alsof de kleding die ze had gedragen op de een of andere manier vies was geworden doordat ze op de plek was geweest waar Bobby Prescott was gestorven.


      De lijfwacht vervolgde: ‘Je weet wel, omdat ik zwart ben denken mensen dat ik “Darthur” ben genoemd omdat mijn ouders niet wisten hoe ze “Arthur” moesten spellen, of omdat ze zich vergisten. Dat hoor je wel eens.’


      ‘Ja, dat is waar.’


      ‘Terwijl ze allebei les hebben gegeven en van klassieke literatuur houden.’ Hij hield zijn in leer gebonden boek omhoog. Dickens, zag ze. ‘Morte d’Arthur van Malory was een van hun favorieten.’


      ‘De verhalen over koning Arthur.’


      Hij trok een wenkbrauw op. ‘Er zijn niet veel politiemensen die dat weten. Maar ja, jij bent niet ook niet zomaar van de politie.’


      ‘Net zomin als jij zomaar een lijfwacht bent.’ Ze zei er niet bij dat ze ook een moeder was die haar kinderen hielp met hun huiswerk. Ze wierp een blik op het boek dat hij in zijn hand hield.’


      ‘Great Expectations.’


      Ze vroeg: ‘Kan Kayleigh het allemaal een beetje verwerken?’


      ‘Nou, nét, zou ik zeggen. Ik werk nog niet zo lang met haar. Haar advocaten en haar vader hebben me in dienst genomen toen die kerel begon op te duiken. Ik heb nog nooit zo prettig gewerkt met een beroemdheid. Ze is aardig en beleefd. Ik zou je wel een paar verhalen over cliënten kunnen vertellen.’


      Maar dat zou hij nooit doen, hij was een echte professional. Zodra zijn klus erop zat, zou Darthur Morgan onmiddellijk alles vergeten wat hij over Kayleigh Towne wist, zelfs het feit dat hij voor haar gewerkt had.


      ‘Ben je bewapend?’


      ‘Ja.’


      Dat had Dance ook wel gedacht, maar ze was blij met de bevestiging. En ook met het feit dat Morgan niet bleef praten over zijn wapen of over hoe bedreven hij ermee was, laat staan of hij het ooit had gebruikt.


      Een echte prof…


      ‘Het zou kunnen dat Edwin een Glock heeft gestolen.’


      ‘Dat weet ik. Ik heb meneer Madigan gesproken.’


      De grote man liep naar de voordeur en ging in een stoel zitten, die wankelde onder zijn gewicht. Hij liet het boek ongeopend op zijn reusachtige dijbeen rusten.


      Dance dronk van de ijsthee die Kayleigh haar had gebracht. Ze keek de huiskamer rond, naar de vele prijzen en de gouden en platina platen aan de muren. Er was een ingelijste foto van de hoes van Country Times, en Dance moest lachen. Het was een foto van Kayleigh die de prijs voor Zangeres van het Jaar van de Country Music Association vasthield. Toen ze die in ontvangst had genomen, was een jongeman, een countryzanger met de zorgvuldig in stand gehouden reputatie van stoute jongen, op het podium gesprongen. Hij had de microfoon uit haar handen getrokken en haar een uitbrander gegeven omdat ze te jong was om te winnen en omdat ze de wortels van de traditionele countrymuziek verloochende. Hij fulmineerde dat er een andere zangeres had moeten winnen.


      Kayleigh had hem laten uitrazen en vervolgens de microfoon uit zijn hand getrokken. Als hij zo’n fan was van de traditionele country, zei ze, moest hij maar eens de vijf grootste hits van George Jones, Loretta Lynn en Patsy Cline noemen. ‘Of welke vijf nummers dan ook,’ had Kayleigh hem uitgedaagd.


      Tien seconden lang had hij als een hert in de koplampen van een auto op het podium gestaan, voor het oog van het aanwezige publiek en miljoenen televisiekijkers, en toen maakte hij zich uit de voeten, om de een of andere reden met geheven arm, als een rocker. Kayleigh sloot haar dankwoord af door, onder een staande ovatie, alle hits te noemen waar ze hem naar had gevraagd.


      Kayleigh voegde zich nu bij hen. Ze droeg een blauwe spijkerbroek en een dikke, donkergrijze bloes, die over haar broek hing en haar lichaam verhulde, alsof Edwin haar vanaf een afstand observeerde door een krachtige verrekijker.


      En wie zei dat dat niet zo was?


      De zangeres ging op een bank met bloemetjesbekleding zitten die in het midden van de kamer stond.


      Dance zei: ‘Ik heb net de politieagent bij het congrescentrum gesproken. Van alle crewleden is bekend waar ze zijn, met uitzondering van Tye en Alicia.’


      ‘O, zij belde een minuut of tien geleden. Ik vertelde haar van het tweede couplet en heb haar op het hart gedrukt om voorzichtig te zijn.’ Kayleigh glimlachte. ‘Ze klonk bijna alsof ze hoopte dat Edwin zou proberen haar iets aan te doen. Ze is een bikkel. En ze kan behoorlijk opvliegend zijn.’ Ze belde Tye Slocum en sprak een bericht in. ‘Ik weet niet waarom hij weg is gegaan.’


      En ondertussen bleef Darthur Morgan rustig zitten en leek hij het gesprek niet eens te horen. Hij hield alleen maar de ramen en de voorkant van het huis in de gaten. Hij beantwoordde een telefoontje, stopte zijn mobieltje weer weg en verstrakte toen.


      De grote man stond op en keek door het raam aan de voorkant van het huis. ‘Bezoek.’ Hij zweeg even. ‘Hm, een hele entourage. En het ziet er nogal officieel uit.’
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      ‘Entourage’ was een goede beschrijving, concludeerde Kayleigh Towne.


      Twee suv’s – een stoffige witte Lexus, die van Bishop, en een grote zwarte Lincoln Navigator.


      Bishop en Sheri stapten uit en liepen naar de andere wagen.


      Daar kwamen vier mensen uit. De eerste was een lijfwacht, dat zag je meteen. Een stevige man met een zonnebril, ruim een meter tachtig lang en met een bleek gezicht. Hij keek koel en onbewogen om zich heen en fluisterde toen iets tegen iemand in de wagen. De volgende die uitstapte was een slanke, bedachtzaam uitziende man met dun haar. De derde, die net als nummer twee een donker pak droeg met een wit overhemd en een stropdas, was veel langer en had echt het kapsel van een politicus.


      En dat klopte ook, want Kayleigh realiseerde zich dat hij een politicus wás: het was het vooraanstaande Californische Congreslid William Davis, een Democraat die aan zijn tweede termijn bezig was.


      Kayleigh wierp een blik op Dance, die het hele schouwspel nauwlettend gadesloeg.


      De laatste die uit de Navigator stapte was een vrouw. Ze was gekleed in een conservatief jasje met bijpassende rok en vleeskleurige panty.


      De lijfwacht bleef bij de suv staan en de anderen liepen achter Bishop en zijn vrouw het huis in.


      Binnen omhelsde Bishop zijn dochter, en bijna terloops vroeg hij hoe het met haar ging. Kayleigh vond dat hij dat deed op de manier waarop hij iemand van wie hij de naam niet eens kende zou vragen of die het verlies van een van zijn bejaarde ouders een beetje kon verwerken. Hij scheen zich ook niet te herinneren dat hij hier een paar uur geleden nog was geweest.


      Wat déden ze hier trouwens?


      Bishop keek naar Dance alsof hij haar nooit eerder had gezien en negeerde Darthur Morgan volkomen.


      Tegen zijn dochter zei hij: ‘Dit is Congreslid Davis. En zijn assistenten, Peter Simesky en…’


      ‘Myra Babbage.’ De tengere brunette knikte formeel. Kayleighs aanwezigheid leek haar te imponeren.


      ‘Het is me een eer u te ontmoeten,’ zei het Congreslid.


      ‘Zeg maar Kayleigh, hoor, anders voel ik me ouder dan ik wil zijn.’


      Davis lachte. ‘En ik heet Bill.’


      Kayleigh stelde Dance en Morgan aan hem voor.


      ‘We zijn net een paar dagen geleden aangekomen in San Francisco en zijn onderweg naar het zuiden. Ik had contact met je vader om te informeren of ik naar je concert kon komen. Ik betaal altijd voor kaartjes, hoor, maak je geen zorgen. Ik ben bang dat we alleen wat extra beveiliging nodig hebben.’


      Bishop zei: ‘Het wordt allemaal geregeld.’


      ‘Ik hoopte al dat ik je persoonlijk kon ontmoeten. Je vader stelde voor me vandaag mee te nemen, vóór het concert.’


      Dus daar ging het om. Kayleigh begreep het nu. Verdomme. Haar vader had gezegd dat ze zouden overwegen het concert af te blazen, en toch deed hij alles wat er nodig was om ervoor te zorgen dat het doorging. Alles om haar carrière in de juiste richting te sturen. Hij had bedacht dat de wetenschap dat het Congreslid erbij zou zijn – en daardoor ook meer pers – haar onder druk zou zetten om het concert niet af te gelasten.


      Kayleigh was laaiend maar glimlachte liefjes, of probeerde dat te doen, terwijl Davis als een schooljongen doorratelde. Hij had het over liedjes van haar die hij heel goed vond. Hij was echt een grote fan. Hij leek elk woord van elk liedje te kennen.


      Myra Babbage zei: ‘We kunnen je er niet genoeg voor bedanken dat we “Leaving Home” op de site mochten zetten. Het is echt Bills campagnelied geworden.’


      Kathryn Dance zei: ‘Ik heb u op de radio gehoord, meneer Davis. Op weg hiernaartoe – op npr – werd dat immigratiedebat herhaald. Dat was een verhitte discussie.’


      ‘Dat kun je wel zeggen.’


      ‘Ik vind trouwens wel dat u gewonnen hebt. U liet geen spaan van ze heel.’


      ‘Dank u wel. Het was wel grappig, ja,’ zei Davis met een glinstering in zijn ogen. ‘Ik hou heel erg van debatteren. Dat was echt mijn “lievelingssport” op school, maar niet heus. Het was minder pijnlijk dan om op een footballveld onder handen te worden genomen. Al is het niet per se veiliger.’


      Kayleigh was niet zo geïnteresseerd in politiek. Sommige collega-artiesten voerden actief campagne, maar ze kende hen al voordat ze waren doorgebroken, en ze had nooit de indruk gehad dat ze erg begaan waren met dierenrechten of honger voordat ze in de schijnwerpers kwamen te staan. Ze vermoedde dat een aantal door hun pr-bureau of platenmaatschappij was aangespoord zich ergens voor in te zetten omdat dat goed zou overkomen.


      Congreslid Bill Davis kende ze echter wel. Hij was een politicus met een breed scala aan standpunten, waarvan het meest controversiële de versoepeling van grenscontroles was, zodat er meer buitenlanders het land binnen konden komen. Die moesten wel voldoen aan een aantal eisen, zoals een blanco strafblad, het maken van een Engelse taaltest en garantie op werk. Dat was ook de reden waarom hij toestemming had gevraagd om ‘Leaving Home’ te gebruiken. Hij voerde nu al campagne voor de presidentsverkiezingen.


      Peter Simesky, zijn assistent, zei: ‘Ik kan bevestigen dat hij een fan is. In de campagnebussen zorg jij samen met Taylor Swift, Randy Travis, James Taylor en de Stones voor het luistergenot. Ik hoop dat je dat acceptabel gezelschap vindt.’


      ‘Ja, absoluut.’


      Toen werd het Congreslid serieus. ‘Je vader zei dat er momenteel een probleempje is en dat je mogelijk door iemand gestalkt wordt?’ Dit was ook half tegen Dance gericht. Kayleighs vader had vast gezegd dat ze van de politie was.


      ‘Ik vrees dat dat inderdaad het geval is,’ zei Dance.


      ‘Bent u… van de politie in Fresno?’ vroeg Myra Babbage. ‘We werken hier met een paar mensen samen met betrekking tot de beveiliging.’


      ‘Nee, van de cbi.’ Normaal gesproken zou haar aanwezigheid hier betekenen dat dit een belangrijke zaak was, maar ze voegde er aan toe: ‘Ik werk in Monterey. Ik was hier toevallig terwijl ik niet in functie was en hoorde over het incident. Ik heb mijn hulp aangeboden.’


      ‘Wij zijn ook net in Monterey geweest,’ zei Davis. ‘We hebben campagne gevoerd in Cannery Row.’


      ‘Aha, dáárom was het zo druk op de weg voordat ik vertrok,’ grapte Dance.


      ‘Ik wou dat het drukker was geweest. De opkomst was oké, maar niet geweldig.’


      Kayleigh vermoedde dat Monterey een bolwerk van conservatieve kiezers was die helemaal niet blij waren met een kandidaat die immigratie bevorderde.


      Het Congreslid knikte naar de agent. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de cbi en de plaatselijke autoriteiten doen wat ze kunnen, maar als ik ergens mee kan helpen, laat het me dan weten. Stalking kan ook een federaal misdrijf zijn.’


      Kayleigh bedankte hem. Dance deed hetzelfde, en Simesky gaf haar zijn kaartje. ‘Als je hulp nodig hebt, bel me dan,’ zei de slanke jongeman. ‘Ik meen het, je kunt me altijd bellen.’


      ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde Dance, terwijl ze naar haar heup keek, waar haar telefoon was begonnen te zoemen. ‘Ik krijg een sms binnen van rechercheur Harutyun,’ deelde ze mee. Ze las hem en zuchtte. ‘Ze hebben de nieuwe plaats delict gevonden. Weer een moord, en weer een brand. Maar deze is veel erger dan in de concertzaal. Harutyun zegt dat er mogelijk meerdere slachtoffers zijn, maar dat valt nu nog niet met zekerheid te zeggen.’
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      ‘Het vuur brandt nog,’ vertelde Harutyun haar over de telefoon. ‘Hij moet líters brandstof hebben gebruikt. Het is een gebouwtje bij de rivier de San Jaoguin.’


      


      You sit by the river, wondering what you got wrong,


      How many chances you’ve missed all along.


      Like your troubles had somehow turned you to stone


      And the water was whispering, why don’t you come home?


      


      Alle aanwezigen in het vertrek staarden Dance aan. Ze negeerde hen en concentreerde zich op de conversatie met Harutyun. ‘Zijn er getuigen?’


      ‘Nee.’


      ‘Hoe weet je dat het met stalking te maken heeft?’


      ‘Nou, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar voor het gebouwtje hebben we een klein gedenkteken voor Kayleigh aangetroffen.’


      ‘Wát?’


      ‘Yep. Echt gestoord. Een stapel stenen met een paar van haar cd’s ernaast. En weet je wat echt raar is?’


      Nog raarder? Dance had geen idee.


      ‘Er lag een briefje van twintig dollar onder een steen. Als een offergave.’


      ‘En je hebt geen idee wie het slachtoffer is?’


      ‘Of slachtoffers,’ herinnerde hij haar. Zijn stem klonk gespannen door de microfoon van haar telefoon. ‘Het team heeft even naar binnen gekeken en een paar benen gezien. Dat is ongeveer alles wat er nog over is. Toen kwam het dak naar beneden. Het gebouwtje hoorde bij een oud benzinestation, dus ze waren extra voorzichtig omdat ze rekening hielden met een ondergrondse tank. Charlie Shean laat de pd uitkammen door zijn mensen, zo dichtbij mogelijk. Het is smoorheet daar. Een van de forensisch rechercheurs is in zijn overall flauwgevallen van de hitte. Er zijn geen bandensporen of voetafdrukken. Wel hebben we twee patroonhulzen gevonden. Negen millimeter.’ De rechercheur klakte met zijn tong. ‘Hetzelfde kaliber als het gestolen wapen van Fuentes. Maar dat kan toeval zijn. Waarschijnlijk – en ik bid dat dat het geval is – heeft hij ze doodgeschoten voordat hij de boel in brand zette.’


      ‘Laten we het hopen.’


      ‘Er zijn geen bloedsporen, maar we hebben de indruk dat hij met een tak of zo over de grond heeft geveegd. Er worden monsters genomen. Misschien is dna wel de enige manier om erachter te komen wie hij heeft vermoord.’


      Een altaar voor Kayleigh. Nou ja, het was wel typisch het gedrag van een stalker.


      ‘Charlies mensen hebben ook sporenonderzoek gedaan bij de telefoon waarmee hij Kayleigh heeft gebeld. Ze hebben wel een paar sporen gevonden, maar de vingerafdrukken – een stuk of veertig – leveren niets op en komen niet voor in iafis.’


      ‘Is Edwin ergens gesignaleerd?’


      ‘Nope. Ik moet gaan. Ik bel je als ik meer weet, Kathryn.’


      ‘Bedankt.’


      Ze wendde zich tot Kayleigh, haar vader en de anderen en bracht verslag uit.


      Bishop deed zijn ogen dicht en mompelde iets wat een gebed zou kunnen zijn. Dance herinnerde zich dat hij toen hij was afgekickt een periode had doorgemaakt waarin hij een christelijk album had uitgebracht. Dat had maar matig verkocht.


      ‘Wie is het slachtoffer?’ vroeg Kayleigh gespannen.


      ‘Dat weten we niet. Misschien zijn er wel meerdere. Maar door het vuur hebben ze nog niet uitgebreid binnen kunnen kijken.’


      De stem van de zangeres sloeg over toen ze zei: ‘Maar waar is Alicia? En Tye?’


      De paniek verdween echter toen Kayleigh ze allebei te pakken kreeg. Van de overige crewleden was bekend waar ze zich bevonden, liet Kayleigh weten toen ze Tye Slocum had gesproken. ‘Jezus, Alicia was paardrijden. En Tye was een paar extra gitaarsnaren halen. Daar hebben we er ik weet niet hoeveel van in onze vrachtwagen liggen. Waar was dat nou voor nodig? Ik dacht dat ik gek werd.’


      Bill Davis en zijn medewerkers keken ongemakkelijk; Davis leek te denken dat het niet zo’n goed idee was geweest om hier nu langs te komen. Hij zei: ‘We moeten verder met de campagne. Het spijt me dat we jullie hebben lastiggevallen.’


      ‘Niet in het minst.’ Het was Bishop die dat zei, niet Kayleigh.


      Davis herhaalde nog eens dat hij wilde helpen waar hij maar kon. ‘Tot bij het concert,’ zei hij tegen Kayleigh.


      ‘Ik ga niet…’ Ze viel stil en keek naar haar vader, die geen reactie gaf. ‘Hé, bedankt voor de steun.’


      ‘Ik hoop dat ik na de verkiezingen hetzelfde tegen jou kan zeggen.’


      Peter Simesky liep naar Dance toe en gaf haar een hand. ‘Je hebt mijn kaartje. Als je nog iets anders nodig hebt, laat het dan vooral weten.’


      Kinesica is een vaardigheid die je niet uit kunt zetten als je niet aan het werk bent. Toen hij eerder oogcontact met haar had gemaakt, wist ze al dat Simesky haar beter zou willen leren kennen, als de omstandigheden dat toelieten. Het pleitte voor hem dat hij geen trouwring droeg en dat hij meteen een blik op de ringvinger van haar linkerhand had geworpen. Het kon heel goed zijn dat hij zo’n man was die geen zin had in een buitenechtelijke relatie.


      Ook straalde hij een ontspannen maar geen overdreven zelfvertrouwen uit. Hij liet zich niet uit het veld slaan door het feit dat ze een paar centimeter langer was dan hij en geneerde zich ook niet voor zijn tengere gestalte en dunne haar (ironisch genoeg deelde haar huidige vriend, Jon Boling, deze kenmerken). Maar gezien haar gecompliceerde persoonlijke leven had Kathryn Dance geen ruimte voor nog meer mannen in haar leven, en ze had er ook geen behoefte aan.


      Ze knikte Simesky beleefd toe en zorgde ervoor dat haar handdruk kort en zakelijk was. Ze kon niet zeggen of hij de boodschap begreep.


      Toen vertrok Davis, met Simesky en Myra Babbage in zijn kielzog. Ze liepen naar de suv en de lijfwacht deed de portieren voor hen open. Even later reden ze met hoge snelheid weg over het grind van de oprijlaan.


      Kayleighs ogen schoten geschokt heen en weer en ze begon te huilen. ‘Wacht even, hoor, heeft hij ze verbránd?’ fluisterde ze.


      ‘Dat klopt.’


      ‘Nee! Nee! Dit is óók mijn schuld!’ Haar schouders gingen omhoog en haar kaken verstrakten. Kwaad veegde ze de tranen van haar gezicht. ‘Mijn liedje! Hij heeft weer een van mijn liedjes gebruikt.’


      Dance zei: ‘De plaats delict is naast de rivier, net zoals in het tweede couplet.’


      ‘Nee, het vuur! Eerst Bobby en nu deze andere mensen. Edwin heeft me een mail gestuurd, nou ja, een heleboel eigenlijk, waarin hij zegt hoe mooi hij mijn liedje “Fire and Flame” vindt.’


      Ze pakte Your Shadow van een plank met honderden cd’s en liet Dance de hoestekst zien.


      


      Love is fire, love is flame


      It warms your heart, it lights the way.


      It burns forever just like the sun.


      It welds two souls and makes them one.


      Love is fire, love is flame.


      


      Bishop zei tegen zijn dochter: ‘Hé, KT, je moet jezelf niet de schuld geven. Je kunt geen rekening gaan houden met al die gekken hier. Die gast is gestoord, niet meer en niet minder. Als jij het niet was geweest, was het wel iemand anders.’ Iemand opbeuren was niet zijn sterkste kant. Hij sprak de woorden stijf en houterig uit.


      ‘Hij heeft die mensen verbránd, pap!’


      Bishop wist niet wat hij moest zeggen en liep naar de keuken, waar hij een glas melk voor zichzelf inschonk. Sheri stond ongemakkelijk naast een van de gitaren. Dance belde Harutyun weer, maar er waren geen nieuwe ontwikkelingen.


      Toen Bishop terugkwam, keek hij op het horloge om zijn grote, rode pols. ‘Hé, heb je al iets gehoord van je zus?’


      ‘Ik heb haar vanmorgen gebeld om haar over Bobby te vertellen. Hoezo?’


      ‘Ze had hier al moeten zijn. Of misschien…’


      Kayleighs mond viel letterlijk open. ‘Wat bedoel je, pap?’


      ‘Misschien is ze naar ons huis gereden.’


      ‘Nee, waar heb je het over? “Hier moeten zijn”? Waarom zou ze hier moeten zijn?’


      Bishop sloeg zijn ogen neer. ‘Ik dacht dat het goed was als ze kwam. Morele steun, vanwege Bobby. Ik heb haar vanmorgen gebeld. Ze zijn hierheen gevlogen en een uur geleden geland.’


      Zo terloops bracht hij belangrijk nieuws waarschijnlijk altijd.


      ‘Jezus. Waarom heb je niks tegen me gezegd? Ze heeft niets te… Wacht even, je zei “ze”. Komt het hele gezin?’


      ‘Nee… Robert moet werken. Alleen Suellyn en Mary-Gordon.’


      Woedend zei Kayleigh: ‘Waarom heb je dat in gódsnaam gedaan? Terwijl die gek hier rondhangt. Een klein méísje!’


      ‘Morele steun,’ grauwde hij verward terug. ‘Dat zei ik toch?’


      ‘O jezus, jezus…’ Kayleigh ging zitten. ‘Daarom heb je ze niet gevraagd om te komen…’ Toen zei ze met veel hogere stem: ‘Die brand, de aanval. O, je denkt toch niet…? Zíj zullen het toch niet zijn?’


      ‘Rustig nou, KT. Hoe zou die Sharp moeten weten dat ze op het vliegveld waren?’ vroeg Bishop. ‘En met welke vlucht ze kwamen?’


      Kayleigh pakte zo snel ze kon haar telefoon en belde een nummer. Toen drukte ze venijnig op de rode knop. ‘Voicemail. Wie is ze gaan ophalen? Waarom heb je niks tegen me gezegd, en waarom ben je niet zelf gegaan?’


      ‘Ik had een afspraak met Bill. Ik heb Ritchie gestuurd. Ik bel hem wel even.’ Bishop haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde. ‘Hé, met mij. Hoe gaat het daar? Waar zijn ze? … Wíe? Wie dénk je dat ik bedoel? Suellyn en haar dochter natuurlijk… Wát?’


      Alle ogen in de kamer staarden hem aan.


      ‘Wanneer? O, verdomme.’ Hij beëindigde het gesprek. ‘Oké, nou, hij is gebeld door een vriend van je.’ Een vluchtige blik op zijn dochter. ‘Híj zou ze hierheen brengen.’


      ‘Wie?’ schreeuwde Kayleigh. ‘Godsamme, wíé dan?’


      ‘Ritchie kan zich de naam niet herinneren. Maar degene die heeft gebeld wist het vluchtnummer en hun namen. Hij zei dat jij liever had dat hij ze ophaalde.’


      Sheri zei: ‘Maar als het die Edwin was, hoe kon hij dan weten wie ze ging halen?’


      Bishops blik boorde zich in het tapijt. ‘Nou… shit.’


      ‘Wat, pap, wat!’


      ‘Sheri en ik hebben vanochtend ontbeten in het Herndon Café. Er was verder bijna niemand. Er was nog één andere gast, die bij ons in de buurt zat, met zijn rug naar ons toe. Lange vent, zwart haar. Ik kon hem niet zien. Hij kán me afgeluisterd hebben toen ik Suellyn aan de lijn had en Ritchie belde om hem de informatie te geven. Ik denk het niet, maar het zou kunnen.’


      ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Dance.


      ‘Weet ik niet. Halftien, tien uur.’


      Dance dacht na: Edwin was rond elven in de bioscoop geweest. Qua timing was het mogelijk.


      Toen liep Sheri Towne naar Kayleigh en legde onzeker een hand op haar schouder. Dance zag dat de mond van de zangeres verstrakte. Sheri stapte weer naar achteren.


      ‘Maar hoe kent hij Ritchie?’ vroeg Kayleigh. ‘Hoe is hij aan zijn nummer gekomen?’


      ‘Kan hij op je site met jou in verband zijn gebracht, of in de pers?’ vroeg Dance.


      ‘O, ja, zeker. Hij wordt genoemd op de laatste albums, want hij was een van mijn assistenten en chauffeurs. Hij staat bij de bedankjes.’


      Dance zei: ‘Met alle research die Edwin doet is het zeker mogelijk dat hij daar achter is gekomen.’


      Kayleigh begon te huilen. ‘Wat moeten we nou doen?’


      Dance belde Harutyun en vertelde hem van hun zorgen. Hij zei dat hij iets ging natrekken.


      Terwijl ze wachtte, rustte haar blik op Bishop. Hij was ziedend – Sheri bleef een beetje uit zijn buurt. En Dance vroeg zich af op wie die woede gericht was. Ze vermoedde dat het Ritchie was. Bishop leek zo iemand die altijd anderen de schuld gaf van de problemen in zijn leven.


      Na vijf eindeloze minuten kwam Harutyun weer aan de telefoon. ‘Op de video-opnamen van het vliegveld is te zien dat een vrouw van in de dertig en een klein meisje in Edwins Buick stappen. Ongeveer twintig minuten nadat het vliegtuig uit Portland was geland.’


      Dance keek naar de gespannen maar hoopvolle gezichten. Ze vertelde wat de rechercheur had gezegd.


      ‘Nee!’ gilde Kayleigh. ‘Nee!’


      ‘En agent Dance… Kathryn,’ hoorde Dance Harutyun zeggen. ‘Ik hoor net van de brandweer dat zich in het gebouwtje maar één lichaam bevindt.’ Hij aarzelde. ‘Niet al te groot. Het zou een tiener kunnen zijn – meisje of jongen – of een vrouw. Het valt niet te zeggen, het lichaam is tot op het bot verbrand. Maar als dit de zus is, dan leeft het meisje in elk geval nog. Dat betekent echter ook dat hij bij haar is. En daar wil ik niet eens over nadenken.’
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      Kayleigh was weer als een bezetene aan het bellen.


      ‘Neem op, neem op, neem op,’ fluisterde ze. Ze trok een grimas. ‘Suellyn, met mij. Je moet me onmiddellijk bellen. Echt metéén. Er is een probleem.’ Ze keek naar het schermpje. ‘Hoe kan ik duidelijk maken dat het dringend is?’ Haar stem sloeg over. ‘Ik weet niet hoe dat moet! Hoe doe ik dat?’


      Dance pakte haar telefoon, bekeek het schermpje en drukte op een knop.


      En Dance had nog wel gezegd dat stalkers zich volgens haar niet op vrienden en familie richtten.


      Wat ging er in Edwins hoofd om als hij de twee echt had ontvoerd? Was hij zo verontwaardigd geweest over de arrestatie dat er iets bij hem was geknapt? Was hij Bishop die ochtend gaan stalken om zoveel mogelijk te weten te komen en was hij erachter gekomen dat Kayleighs zus en nichtje zouden komen? In de auto had hij misschien verteld hoeveel hij van Kayleigh hield en de hulp van Suellyn ingeroepen om de zangeres voor zich te winnen. Toen de vrouw had geweigerd, had hij haar vermoord en het meisje meegenomen. Misschien was hij wel van plan om haar op te voeden, om haar te behandelen als een jonge versie van Kayleigh die hij helemaal voor zichzelf had. Dance was een geharde politievrouw, zeker, maar ze was ook een moeder, en dat scenario wilde ze eenvoudigweg niet onder ogen zien.


      ‘Alsjeblieft,’ zei Kayleigh weer smekend. ‘Kun je echt niks doen? Haar telefoon natrekken of zo?’


      ‘Ja, dat kan. Het kost tijd, maar natuurlijk, ik zal het regelen.’


      Ze zei er niet bij, en al helemaal niet tegen Kayleigh, dat als het verbrande lichaam in het gebouwtje van Suellyn was, er geen telefoon meer over zou zijn die nagetrokken kon worden.


      Dance was TJ Scanlon aan het bellen om te zeggen dat hij contact moest opnemen met Suellyns provider toen Darthur Morgan vanaf de oprijlaan riep: ‘Er komt weer een auto aan. Wat krijgen we nóú?’


      Dance vroeg zich af wat die opmerking kon betekenen.


      Even later klonk het geluid van dichtslaande portieren en van een auto die wegreed over het grind.


      Toen ging de voordeur open en kwamen er een vrouw van in de dertig en een snoezig meisje van een jaar of zes, gekleed in een roze jurkje, binnen. Het meisje hield een pluchen stuk speelgoed vast. Ze negeerde alle aanwezigen behalve de zangeres, op wie ze af rende en die ze stevig knuffelde. ‘Kijk, tante Kayleigh! We zijn naar een heel gaaf museum geweest en we hebben een knuffelboom voor je gekocht!’
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      Kathryn Dance glimlachte naar de vrouw aan wie ze was voorgesteld – Suellyn Sanchez, de zus van Kayleigh – en liep naar de voordeur. Ze zag de grote rode Buick met hoge snelheid wegrijden.


      ‘Hij was het,’ fluisterde Kayleigh, die uit het raam keek en haar best moest doen om kalm te blijven en het meisje niet bang te maken.


      Suellyn omhelsde haar vader – hoofdzakelijk voor de vorm. Ze begroette Sheri ook, hartelijker dan Kayleigh dat had gedaan. ‘Waarom is de politie hier? Heeft het iets met Bobby te maken?’


      Kayleigh wierp haar vader echter een ijzige blik toe en richtte zich toen tot Mary-Gordon. ‘Kom, liefje, dan laat ik je een paar nieuwe spelletjes zien die ik had gekocht voor als je me weer kwam opzoeken.’


      ‘Jottem!… Waar is Freddie?’


      ‘In de stal bij opa thuis. Jij en mama gaan daar logeren.’


      ‘Ik vind Freddy lief, maar ik wil bij jou blijven,’ deelde het meisje mee.


      ‘O, ik zal hier niet veel zijn. Ik kom je wel opzoeken bij opa.’


      ‘Oké.’


      ‘Kom.’


      Kayleigh sloeg haar arm om de schouders van het meisje en liep met haar naar de lijfwacht. ‘Dit is meneer Morgan. Hij is een vriend van me. Hij is een poosje bij ons.’


      Voorzichtig schudde hij het meisje de hand. ‘Noem me maar Darthur. Zo heet ik.’


      Het meisje keek de lijfwacht nieuwsgierig aan. ‘Wat een gekke naam.’


      ‘Zeker weten,’ zei de man, die onzeker naar Kayleigh keek maar zich niet liet kennen.


      ‘Ik heet Mary-Gordon maar dat zijn niet twee namen maar één. Mary en Gordon, met een streepje ertussen. Dat noemen ze een koppelteken.’


      ‘Wat een mooie naam, zeg.’


      ‘Dank je. Ik vind jou aardig.’


      Dance belde Harutyun om te laten weten dat de zus en het nichtje veilig waren aangekomen. Hij wist te melden dat ze het slachtoffer nog niet hadden geïdentificeerd, maar dat het vuur was gedoofd en dat de csu en medisch personeel op het punt stonden om naar binnen te gaan, om het lichaam weg te halen en de plaats delict af te werken.


      Kayleigh en het meisje gingen de werkkamer in en even later kwam de zangeres weer naar buiten. Ze liep recht op haar zus af en zei: ‘Wat bezíélde je?’


      ‘Wat?’


      ‘Weet je wel met wie je bent meegereden?’


      ‘Die vriend van je. Hij zei dat hij Stan heette.’


      ‘Stanton,’ zei Dance. ‘Zijn tweede voornaam.’


      ‘Jezus christus.’ Kayleigh ging zachter praten. ‘Dat is godverdomme mijn stálker. Heb je overwogen om te bellen? Hij is degene die Bobby heeft vermoord.’


      ‘Wat? O, god. Maar je zei dat hij dik was, en smerig.’


      ‘Nou, dan heeft hij ervoor gezorgd dat hij niet meer dik is,’ snauwde Kayleigh. Ze keek kwaad in de bruine ogen van haar zus. Toen schudde ze haar hoofd en werd ze rustiger. ‘Sorry. Jij kunt het ook niet helpen. Je… je zou hier gewoon niet moeten zijn.’ Ze wierp een kille blik naar Bishop.


      Dance zei: ‘We weten niet zeker wie er achter zit. Edwin Sharp is een mogelijke verdachte, maar je moet elk verder contact met hem vermijden.’


      ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Kayleigh aan haar zus.


      ‘Hij vroeg of we iets wilden zien wat Mary-Gordon waarschijnlijk wel leuk zou vinden. Hij zei dat het op de route lag. We zijn naar een bomenmuseum geweest. Hij zei dat jij er van hield om in het bos te wandelen.’


      Kayleigh sloot haar ogen. ‘Wist hij dat óók?’ Haar handen trilden. ‘Ik was zo bang! Waarom nam je niet op toen ik belde?’


      ‘De telefoon zat in mijn laptoptas. Die heeft hij in de kofferbak gelegd. Ik wilde hem bij me houden maar hij pakte hem van me aan. Ik bedoel, het spijt me, Kayleigh, maar hij wist echt álles van je. Hij zei dat je een liedje over bomen had geschreven maar dat dat was ingepikt door Greenpeace of een of andere milieubeweging en dat je het niet meer zong tijdens je concerten. Dat wist ik niet eens. Hij kende je bandleden, hij kende Sheri. Ik dacht dat hij een goede vriend van je was.’


      Morgan zei: ‘Dus die andere moord, die net is gepleegd? Bij de rivier? Dat kan hij dus niet zijn geweest?’


      Dance dacht weer na over de timing. Ze concludeerde dat het mogelijk was dat Edwin het slachtoffer had ontvoerd en doodgeschoten, dat hij het lichaam in brand had gestoken en op tijd op het vliegveld was om Suellyn en haar dochter op te pikken.


      ‘O, jezus. Hebben we in de auto gezeten met iemand die net een man had vermoord?’ fluisterde Suellyn.


      Bishop zei: ‘Je bent nu veilig. Dat is het enige wat telt. Maar die klootzak gaat hangen.’


      Kayleigh veegde nog meer tranen weg.


      Suellyn zei: ‘Dit is echt maf. Ik had bijna het idee dat hij je vriendje was. Hij zei dat hij zich zorgen om je maakte. Hij vond dat je er moe uitzag en dat je onder grote druk stond. Hij vroeg zich zelfs af of het wel een goed idee was om het concert door te laten gaan. Hij vond dat je dat moest verzetten.’


      Kayleighs blik schoot opnieuw naar haar vader, maar dat onderwerp bleef onbesproken.


      ‘Hij zei…’ Suellyn deed haar best om het zich goed te herinneren. ‘Hij zei dat Kayleigh soms meer aan zichzelf moest denken. Er waren te veel mensen die iets van haar wilden.’


      Je schaduw…


      Bishop wendde zich tot zijn oudste dochter en vroeg terloops: ‘Hebben jullie een goede vlucht gehad?’


      ‘Jezus, pap. Echt…’ Suellyn keek geïrriteerd.


      Kayleigh zei dat ze niet wilde dat Mary-Gordon hier ook maar een moment langer bleef. Ze was bang dat Edwin terug zou komen om haar te bespioneren en dat hij misschien zou proberen het meisje te benaderen. Ze moesten met Bishop en Sheri mee naar hun huis, buiten de stad. Nú.


      Suellyn liep het kantoortje in om haar dochter te halen en het speelgoed dat Kayleigh voor haar had gekocht.


      Op dat moment ging Dance’ telefoon over. Dennis Harutyun belde. Ze vroeg: ‘En, is al bekend wie het slachtoffer is?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Is er een verband met Kayleigh?’ vroeg ze.


      ‘Ja en nee.’
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      De stank was erg, maar gelukkig was de geur van rubber, plastic en olie sterker dan die van mensenvlees en haar. De wind hielp ook mee.


      Al had Dance toch al haar wilskracht nodig om niet te kokhalzen, of nog erger.


      Love is fire, love is flame…


      De plaats delict werd gevormd door een breed, stoffig veld, een parkeerplaats waarvan het asfalt helemaal gebarsten was, een al lang geleden gesloten en half ingezakt benzinestation en het verbrande gebouwtje, waar weinig meer van over was. Er kringelden nog rookpluimen omhoog. De hitte was dertig meter verderop op de weg te voelen. Vlakbij lag de grijsbruine rivier die de dader ertoe had gebracht zijn slachtoffer hier te vermoorden. Het water stond laag.


      Het pd-team was nog bezig, maar er waren meer mensen van de brandweer dan van de politie. Vuur vormde een veel groter risico voor de bevolking van Fresno dan een enkele gestoorde stalker.


      Harutyun,die op de plaats delict de leiding had, vertelde wat ze hadden gevonden, en dat was niet veel: de patronen, de cd’s en het geld – het altaar voor Kayleigh. Maar zelfs het briefje van twintig dollar bleek gewassen te zijn. En het vuur had zo’n ernstige bedreiging gevormd, dat het brandweerpersoneel met slangen en spuiten het terrein op was gerend om het vuur te blussen, waardoor veel sporen onbruikbaar waren gemaakt.


      En Dance vermoedde dat Edwin, als hij achter de moord zat, toch al weinig bewijs zou hebben achtergelaten. Daar was hij te slim voor.


      Harutyun vervolgde de uitleg waarmee hij over de telefoon was begonnen. Het slachtoffer had Kayleigh inderdaad gekend – net als een stuk of duizend andere artiesten. Hij heette Frederick Blanton. ‘Hij is een oplichter,’ vatte Harutyun samen. ‘Of dat wás hij.’


      Dance dacht aan de cd’s, het altaar en wat ze van de muziekwereld wist. ‘Was hij een illegale filesharer?’


      ‘Heel goed, Kathryn. Inderdaad.’


      ‘Wat weet je?’


      ‘Er maakten bijna tienduizend computers deel uit van het netwerk. Mensen downloadden liedjes, en ook videoclips. Die van Kayleigh waren heel populair.’


      ‘Hoe heb je hem geïdentificeerd?’ Dance wierp een blik in het gebouwtje. ‘Vingerafdrukken zullen er niet geweest zijn.’


      ‘Er waren zelfs bijna geen handen of voeten. Eén hand moet helemaal tot as zijn verbrand, die is helemaal weg. We zullen het moeten bevestigen met dna, maar we hebben zijn portemonnee gevonden in een deel van het gebouwtje waar de brand minder fel is geweest. We hebben zijn adres achterhaald – hij woonde in het Tower District, ruim tien kilometer hiervandaan. Het huis wordt op dit moment doorzocht. Zijn deur was ingetrapt en binnen was het een puinhoop – al zijn computers waren gesloopt. Misschien heeft de dader hem gedwongen de filesharing-servers te vernietigen en hem toen meegenomen in de kofferbak van zijn auto. Edwin heeft ruimte genoeg in die Buick van hem. Hij is hiernaartoe gereden, heeft hem doodgeschoten en de boel in de fik gezet.’


      Peinzend zei Dance: ‘Hoe makkelijk zou Edwin hem hebben kunnen vinden?’


      ‘Als je googelt op “torrent, “Kayleigh Towne” en “download”, staat zijn site’ – Harutyun knikte naar het gebouwtje – ‘bij de eerste tien treffers. Hij zal niet lang hebben hoeven zoeken om zijn adres te vinden. Hij lijkt er nogal goed in om informatie boven water te krijgen.’


      ‘En hij heeft het altaar neergezet als waarschuwing om niet van Kayleigh te stelen.’


      De kans is ook groot dat een stalker zich richt op iedereen die een bedreiging voor je vormt of je ooit zelf maar beledigd heeft. Hij neemt zijn rol als beschermer heel serieus…


      En zijn er bij hem thuis nog bewijzen gevonden?’


      ‘Nee, niks. Geen vinger- of voetafdrukken. Wel wat sporen, maar…’ Hij haalde zijn schouders op, om aan te geven dat die niets zouden opleveren. ‘Ze hebben wél ontdekt dat hij een partner heeft.’


      ‘Die zich op dit moment wat ongemakkelijk voelt,’ speculeerde Dance.


      ‘Nou, hij woont hier niet in de buurt.’


      ‘Je hoeft voor computermisdrijven vast geen buurman van je handlanger te zijn. Je kunt net zo goed in Zuid-Amerika of Siberië zitten. Waar woont hij?’


      ‘In Salinas.’


      Hm. Monterey County.


      ‘Weet je hoe hij heet – en zijn fysieke adres of ip-adres?’


      ‘Dat heeft de csu denk ik wel.’ De rechercheur pleegde een telefoontje en vroeg of de informatie naar Dance kon worden gestuurd. Het ontging haar niet dat Harutyun haar nummer uit zijn hoofd kende.


      Even later kwam het bericht bij haar binnen.


      ‘Ik zal het doorsturen naar een paar mensen die ik daar ken. Zij kunnen hem natrekken.’ Ze tikte een mailtje en verzond het.


      Harutyun zei: ‘Ik probeer overal rekening mee te houden. Ik weet dat het erop lijkt dat het Edwin is geweest, maar ik houd nog steeds rekening met motieven die anderen gehad kunnen hebben om Bobby te vermoorden. Ik heb een heleboel informatie over hem ingewonnen, maar tot nu toe springt niets eruit. En nu moet ik deze kerel er dus ook maar bij betrekken. Maar ja, er zijn vast een heleboel mensen die een filesharer graag om zouden brengen.’


      Er kwam nog een politiewagen aanrijden. Knarsend reed hij over het grind, de modder en de verbleekte takken rondom de geblakerde aarde van de plaats delict. De auto kwam tot stilstand bij een verkleurd Conoco-bord waarop een vaalgroene dinosaurus stond afgebeeld. Dance’ dochter, Maggie, zat momenteel helemaal in een dinofase. Haar kamer was bezaaid met plastic exemplaren van de reptielen. Dance onderdrukte een pijnscheut. Ze miste haar kinderen.


      P.K. Madigan stapte uit en liet zijn blik over de plaats delict gaan, met zijn handen op zijn slanke heupen, waar zijn middel overheen hing. Toen kwam hij bij Dance en Harutyun staan. ‘Zo, dus hij pikte haar liedjes?’


      ‘Inderdaad.’


      Madigan grauwde: ‘Ik had nooit gedacht dat hij een vaste telefoon zou gebruiken. Had wel gemoeten.’


      ‘Dat geldt voor ons allemaal.’


      ‘En waar hangt hij uit? Hij heeft een auto zo groot als mijn boot en dat ding is ook nog eens knalrood. Ik snap niet hoe hij mijn mensen steeds weet af te schudden.’ Zijn telefoon ging en hij keek op het schermpje. ‘Hallo?… Dat méén je niet… Nee, ik ga zelf wel.’ Hij beëindigde het gesprek. ‘Nou, goed. Ik kan jullie niet vertellen waar Edwin was toen deze kerel overleed, maar ik kan jullie wel vertellen waar hij nu is. Hij staat weer voor Kayleighs huis. Op de parkeerplaats van het park.’


      ‘Wat doet hij?’


      ‘Hij zit doodleuk op de motorkap van zijn auto. Ik wil een praatje met hem maken. Of wacht eens, zou jij dat niet willen doen, Kathryn? Zou je dat zien zitten?’


      ‘Reken maar.’
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      Dat gesprek vond echter niet plaats.


      Snel reden ze achter elkaar aan naar Kayleighs huis. Ze waren er binnen vijfentwintig minuten, maar toen was Edwin Sharp al verdwenen.


      Hij heeft een zesde zintuig, dacht Dance, al geloofde ze niet in zesde zintuigen.


      Verbeeldde ze het zich of zag ze een stofwolk boven de plek waar hij mogelijk net met hoge snelheid was weggereden? Het was moeilijk te zeggen; er was heel veel stof in Fresno. De lucht was helder, maar zo nu en dan stak de wind op, en vlakbij dwarrelde beige stof op tot een kleine trechter die langzaam weer oploste.


      Dance en Madigan zetten hun wagen allebei op de parkeerplaats tegenover Kayleighs huis en stapten uit. Door de bomen lag de kant van de weg in de schaduw en ook Kayleighs tuin was rijkelijk begroeid. In de verte zag Dance in zuidelijke en westelijke richting een langgerekt landschap van lage velden, die nu alleen maar uit zwarte aarde bestonden. De gewassen die erop werden verbouwd, waren geoogst.


      De hoofdrechercheur wierp haar een veelbetekenende blik toe – er sprak frustratie uit omdat ze hun prooi waren misgelopen – en leunde tegen zijn auto om een telefoontje te plegen. Uit het korte gesprek maakte Dance op dat hij de agent bij Kayleighs huis belde, die naast Darthur Morgan voor extra beveiliging moest zorgen – zolang daar voldoende mankracht voor was. Madigan verbrak de verbinding. ‘Dat was Jose.’ Hij knikte naar het huis. ‘Edwin was hier tien minuten geleden nog. Ze hebben niet gezien waar hij heen ging.’


      Dance kon dat wel begrijpen. Vanaf hier kon je alleen de eerste verdieping van het huis zien, dat een meter of honderd verderop lag, aan de andere kant van de met grind bedekte oprijlaan. Ze vroeg zich af of de ramen die vanaf hier zichtbaar waren – de ramen waar Edwin waarschijnlijk naar had zitten staren terwijl hij at – die van Kayleighs slaapkamer waren.


      Er viel een stilte. De zon stond laag en Dance kon voelen dat de dag de hitte in lagen van zich af schudde.


      Madigan zei: ‘Ik had een jaar of drie geleden een slang in mijn achtertuin. Een grote ratelslang – écht groot. Ik heb hem één keer gezien, en de rest van de zomer helemaal niet meer. Zat hij onder de barbecue, in het huis, was hij alweer verdwenen? Ik liep de hele tijd rond met mijn revolver, dat deed ik anders nooit.’


      ‘Vanwege de kinderen,’ zei Dance.


      ‘Vanwege de kinderen. We gingen hem de “onzichtbare slang” noemen. Maar het was niet grappig. De hele zomer was er niets meer aan in de achtertuin. En ik heb hem maar één keer gezien. Nou, goed.’ Hij ging weer met zijn handen op zijn heupen staan en keek uit over het park. ‘Je bent hier helemaal alleen. Heb je zin om bij ons te komen eten? Mijn vrouw kan goed koken.’


      ‘Ik denk dat ik terugga naar het hotel. Beetje bijslapen.’


      ‘We hebben heel lekkere toetjes.’


      ‘IJs?’


      Hij lachte. ‘Nee. Judy bakt liever. Nou ja, vroeg of laat komt er altijd wel ijs op tafel.’


      ‘Ik denk dat ik pas.’


      ‘Slaap lekker dan, Kathryn.’


      ‘Jij ook, chef.’


      Dance ging terug naar het Mountain View. Ze had deze keer het bordje met niet storen niet opgehangen en de kamermeisjes hadden opgeruimd – en de gordijnen opengelaten. Maar de sloten van haar koffer zaten nog dicht en er leek niets overhoop gehaald. Dance wierp een blik uit het raam op het park, zag dat er niemand stond te kijken en deed de jaloezieën omlaag.


      Zodra ze dat had gedaan, ging de telefoon.


      ‘Agent Dance?’ vroeg een aangename mannenstem.


      ‘Ja.’


      ‘Met Peter Simesky. De assistent van Congreslid Davis?’ vroeg hij, alsof ze geen idee zou hebben wie hij was.


      ‘Ja, hoi.’


      ‘Hoi. Eerlijk gezegd zit ik in de lobby van uw hotel. Meneer Davis moest spreken in een boerderij hier in de buurt. Zou ik u kunnen spreken, of komt het ongelegen?’


      Ze kon geen geloofwaardig excuus bedenken en zei dat ze eraan kwam.


      Toen ze de lobby binnenkwam zat de man te bellen, maar hij was zo beleefd het gesprek meteen te beëindigen toen hij haar zag. Hij grijnsde toen ze elkaar een hand gaven, maar de lach ging over in een frons.


      ‘Ik hoorde dat er weer iemand is aangevallen.’


      ‘Dat klopt. Een moord.’


      ‘Iemand die in verband stond met Kayleigh?’


      ‘Niet direct.’


      ‘Kunnen we iets betekenen?’


      ‘Vooralsnog niet. Maar ik waardeer het aanbod.’


      ‘Is het die stalker?’


      ‘Daar zijn aanwijzingen voor, maar we weten het niet zeker.’


      Simesky draaide zijn hoofd op een bepaalde manier en Dance wist dat er een gerelateerd verhaal zou volgen. ‘Het Congreslid heeft zelf ook wel eens problemen gehad. Een paar campagnemedewerkers en stagiaires. Twee vrouwen en een homoseksuele man. Je zou kunnen zeggen dat ze helemaal idolaat van hem waren.’


      Dance legde hem uit wat erotomanie was. ‘Past bij het klassieke profiel. Een machtige man en iemand met een lagere functie. Waren er fysieke dreigementen?’


      ‘Nee, het werd alleen maar onaangenaam.’


      Simesky had een grote fles water bij zich, waar hij dorstig uit dronk. Ze zag dat zijn witte overhemd onder de zweetplekken zat. Hij volgde haar blik en lachte. ‘Meneer Davis heeft zijn milieuvriendelijke toespraak gehouden in boerderijen van Watsonville tot Fresno. De temperatuur was bij jou in de buurt een stuk aangenamer.’


      Watsonville, dat iets ten noorden lag van waar Dance woonde, lag aan de kust. En ze moest toegeven dat het daar qua weer een stuk aangenamer toeven was dan in de San Joaquin Valley.


      ‘Jullie hadden vast een goede opkomst.’


      ‘Op de boerderijen, vanwege zijn standpunt over immigratie bedoel je? O, zeker. We beschouwden het als een succes – er waren maar veertig demonstranten. Misschien vijftig. En niemand heeft iets gegooid. Soms krijgen we tomaten naar ons hoofd. Ook wel spruiten. Wel een beetje ironisch: een kandidaat die landarbeiders steunt en met groente wordt bestookt door tegenstanders van de landbouw.’


      Dance glimlachte.


      Simesky keek naar de bar. ‘Wat zou je denken van een glas wijn?’


      Ze aarzelde.


      ‘Het duurt niet lang. Het is belangrijk.’


      Dance herinnerde zich hoe hij bij Kayleigh thuis naar haar had gekeken, en zijn net iets te lange handdruk. Was ze zelf het slachtoffer van een stalker? Ze zei: ‘Even voor alle duidelijkheid: ik heb een vriend.’


      Hij glimlachte bedrukt en opgelaten. ‘Dus dat had je door, hè?’


      ‘Het is mijn werk.’


      ‘Ja, ik heb over je gehoord.’ Hij grijnsde. ‘Ik kan maar beter op mijn lichaamstaal letten… Ja, ik flirtte een beetje, toen en een paar seconden geleden ook nog. En ik vind het jammer om te horen dat je een vriend hebt. Het kon geen kwaad om het te proberen.’


      ‘Dat kan het nooit.’ Edwin Sharp zou nog iets van Peter Simesky kunnen leren.


      ‘Maar ik kwam nog ergens anders voor. Volstrekt onschuldig.’


      ‘Oké, laten we die wijn gaan drinken.’


      In de schemerige, smakeloos ingerichte bar bestelde zij een glas merlot en Simesky een chardonnay. ‘Je hebt je wel een zaak op de hals gehaald met die stalker,’ zei hij.


      ‘Hij is hardnekkig en slim. En geobsedeerd. Die zijn het gevaarlijkst.’


      ‘Maar je zei dat je niet zeker weet of hij het is.’


      ‘Dat weten we altijd pas zeker als we een bekentenis of voldoende bewijs hebben.’


      ‘Dat zal wel, ja. Ik ben advocaat, maar ik heb nooit strafrecht gedaan. Nou, goed, ik zal ter zake komen.’


      De wijn werd gebracht maar ze klonken niet.


      Dance vroeg: ‘Gaat het over Kayleigh Towne?’


      ‘Nee, over jou.’


      ‘Mij?’


      ‘Bill Davis mag je graag. O, wacht… niet op die manier,’ voegde de assistent er snel aan toe. ‘De enige persoon met wie hij sinds zijn opleiding ooit geflirt heeft, is zijn vrouw. Ze zijn al 28 jaar bij elkaar. Nee, dit is beroepsmatige belangstelling. Volg je de politiek een beetje?’


      ‘Een beetje. Ik probeer op de hoogte te blijven. Davis is wel iemand op wie ik zou stemmen.’


      Dat leek Simesky heel goed nieuws te vinden. Hij ging verder: ‘Hij is wel behoorlijk progressief, weet je. En sommige mensen binnen de partij zijn bang dat hij als presidentskandidaat te soft zal overkomen op het gebied van orde en veiligheid. Het zou heel erg helpen als… ja, je snapt al waar ik heen wil. Het zou heel erg helpen als iemand als jij zich bij hem aansloot. Je bent slim, aantrekkelijk – sorry, het is gewoon zo – en je hebt een geweldige staat van dienst bij de cbi.’


      ‘En ik ben een vrouw.’


      ‘Dat telt niet meer zo zwaar als vroeger.’


      ‘Wat houdt “aansluiten” in?’


      ‘Als je interesse hebt, zou hij graag de mogelijkheid van een betrekking bij het ministerie van Justitie met je bespreken. Een behoorlijk hoge functie. We willen vooralsnog gewoon eens een balletje opgooien. Geen verplichtingen – van geen van beide kanten.’


      Dance schoot in de lach. ‘Washington?’


      ‘Inderdaad.’


      Haar eerste reactie was om het idee als absurd van de hand te wijzen; omdat het haar zwaar leek om de kinderen weg te halen uit hun omgeving. En ze zou het veldwerk missen. Maar toen realiseerde ze zich dat ze de kans zou hebben om door het hele land het goede nieuws van haar kinesica-analysetechnieken te verkondigen. Ze was fel gekant tegen extreme verhoortechnieken, omdat ze die immoreel en ineffectief vond, en de gedachte dat ze op heel hoog niveau invloed zou kunnen uitoefenen en iets aan deze praktijken zou kunnen doen, intrigeerde haar.


      En nu ze er nog eens over nadacht: wat was er mis mee om de kinderen een paar jaar te confronteren met een andere stad, en dan ook nog de hoofdstad van het land? Misschien zou ze tussen de oost- en de westkust kunnen pendelen.


      Peter Simesky moest lachten. ‘Ik ben niet zo deskundig als jij, maar als ik je gezicht goed lees, neem je het in overweging.’


      En toen vroeg ze zich af: wat zou Michael O’Neil er van zeggen?


      O, en Jon? Die kon als consultant overal wonen. Ze zou echter niets doen zonder het er eerst met hem over te hebben.


      ‘Dit komt volledig uit de lucht vallen. Ik heb nog nooit over iets dergelijks nagedacht.’


      Simesky vervolgde: ‘Er zijn te veel beroepspolitici die een puinhoop maken van de regering en de overheid. We hebben mensen nodig die met hun poten in de modder hebben gestaan. Die komen een tijdje werken en gaan dan terug naar huis om het werk op de boerderij weer op te pakken.’ Hij glimlachte. ‘Of het politiewerk.’


      Simesky gleed van zijn barkruk en betaalde de rekening. ‘Ik heb je genoeg stof tot nadenken gegeven en je hoeft nu geen beslissing te nemen. Niet zolang dat onderzoek loopt. Laat het gewoon sudderen.’ Hij stond op en gaf haar een hand. Bij de deur bleef hij nog even staan. ‘Die man over wie je het had. Dat is serieus, hè?’


      ‘Yep.’


      ‘Zeg maar tegen hem dat hij een geluksvogel is. En dat ik hem haat.’ Een engelachtige glimlach, en toen was hij vertrokken.


      Dance dronk haar glas leeg – dit was genoeg voor vanavond, besloot ze – en ging terug naar haar kamer. Ze lachte bij zichzelf. Vice-directeur van het Federale Onderzoeksbureau, Kathryn Dance.


      Misschien, heel misschien, zou ze daar wel aan kunnen wennen.


      Het was nu halftien, niet echt laat, maar ze was kapot. Tijd voor de zoveelste douche, en dan slapen.


      Ook dat plan werd echter verstoord. Haar telefoon ging weer en ze herkende het nummer niet. Zou ze het negeren?


      Maar de onderzoeker in haar besloot op te nemen.


      En dat was maar goed ook. Het bleek de ex van Edwin Sharp te zijn.

    

  


  
    
      31


      


      


      


      


      Ze heette Sally Docking.


      Miguel Lopez had haar weten op te sporen in Seattle en had een bericht ingesproken dat ze Dance moest bellen.


      ‘Bedankt voor het bellen,’ zei Dance tegen Sally.


      Een aarzelende, wat zangerige stem. ‘Eh, geen probleem, hoor.’


      ‘Ik wil het graag met je over Edwin Sharp hebben.’


      ‘O, Edwin? Is alles goed met hem?’


      Aparte vraag.


      ‘Ja hoor. Ik vroeg me af of je een paar vragen zou kunnen beantwoorden.’


      ‘Jawel… Maar waar gaat het over?’


      ‘Klopt het dat je een relatie met hem hebt gehad?’


      ‘Ja, een tijdje. We hebben elkaar in februari vorig jaar ontmoet. We werkten in hetzelfde winkelcentrum. We kregen iets en hebben een paar maanden samengewoond. Het werkte niet. Rond de kerst zijn we uit elkaar gegaan. Wat is er… ik bedoel, ik ben wel benieuwd waarom u het vraagt.’


      Soms kun je te ontwijkend zijn en klapt de getuige of verdachte daardoor dicht. ‘Hij toont buitensporig veel belangstelling voor iemand hier in Californië.’


      ‘Echt? Wat bedoelt u daarmee?’


      ‘We onderzoeken of hij zich schuldig maakt aan stalking.’


      ‘Edwin?’ Ze klonk oprecht verbaasd.


      Dance noteerde die indruk in haar aantekenboekje.


      ‘Heb je de laatste tijd nog iets van hem gehoord?’


      ‘Nee. De laatste keer is maanden geleden.’


      ‘Sally, heeft hij je wel eens bedreigd?’


      ‘Bedreigd? Nee, nooit.’


      ‘Heeft hij voorzover je weet wel eens buitensporige belangstelling gehad voor andere vrouwen?’


      ‘Nee. Ik kan het me niet eens voorstellen.’


      ‘Heb je hem wel eens ander obsessief gedrag zien vertonen?’


      ‘Eh, ik weet niet wat u daar precies mee bedoelt. Hij kon behoorlijk intens zijn, misschien zou u dat obsessief noemen. Hij kon ergens helemaal in opgaan, hij werd bijvoorbeeld helemaal enthousiast over een Wii-spelletje of een of andere fantasyschrijver. Daar kocht hij dan alle boeken van.’


      ‘En mensen, zangers of zangeressen, andere sterren?’


      ‘Hij hield van films. Ja, hij ging heel vaak naar de bioscoop, op tv keek hij niet zoveel films. Maar zijn grote passie was muziek, ja. Hij was echt helemaal gek van Cassie McGuire en Kayleigh Towne en Charlie Holmes en Mike Norman – kent u die?’


      ‘Die ken ik, ja.’ Het viel Dance op dat de laatste twee mannen waren.


      ‘En dan had je die band uit Seattle, de Pointless Bricks. Stomme naam, ik weet het, maar ze zijn echt heel erg goed. Edwin was helemaal idolaat van ze. Als hij naar een concert ging, kocht hij ver van tevoren kaartjes en zorgde hij ervoor dat hij niet hoefde te werken. Hij was altijd al drie uur van tevoren in de zaal, ook als hij gereserveerde plaatsen had, en na het concert stond hij in de rij voor een handtekening. En hij kocht souvenirs op eBay. Echt geldverspilling. Ik bedoel, ik vind dat behoorlijk obsessief.’


      ‘Heb je problemen met hem gehad nadat je bij hem bent weggegaan, in de zin dat hij je belde of volgde? Heeft hij je lastiggevallen?’


      ‘Nee. Ik bedoel, hij belde wel eens over iets wat hij in mijn flat had laten liggen, en we hadden samen een lening afgesloten waarover we moesten overleggen en waar we meer papieren voor moesten tekenen. Maar stalking, nee, absoluut niet. Maar één ding. U zei “nadat je bij hem was weggegaan”. Zo is het niet gegaan, hoor. Hij is bij mij weggegaan.’


      Dance kon zichzelf wel voor haar kop slaan. Eerder had zij P.K. Madigan nog wel verweten dat hij Edwin suggestieve vragen had gesteld. Zij deed nu precies hetzelfde.


      ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’


      ‘Hij zei alleen maar dat de relatie niet werkte. Het was wel een klap voor me. Hij was niet heel ambitieus, zeg maar. Hij vond het altijd prima om als beveiliger te werken, of in een winkel. Edwin was best wel romantisch, en hij was betrouwbaar. Hij dronk niet en was al zo goed als gestopt met roken toen we een relatie kregen.’


      ‘Dus hij rookte vroeger,’ zei Dance, die dacht aan haar eigen voyeur voor het hotel.


      ‘Ja, maar alleen als hij gespannen was. Dus hij ging bij me weg en ik was een paar maanden echt van slag.’


      ‘Ging hij wel eens uit met iemand anders?’


      ‘Niet echt. Hij heeft wel iets gehad met een paar meisjes. Ik weet niet wie dat waren. Het contact is verwaterd.’


      ‘Nog een laatste vraag. Heb je hem wel eens gewelddadig zien worden of zijn zelfbeheersing zien verliezen?’


      Er viel een stilte. ‘Ja.’


      ‘Vertel maar.’


      ‘Oké,’ begon Sally. ‘Een vriendin van me en Edwin en ik liepen een keer op straat, toen er een dronken kerel op ons afkwam. Hij was echt héél dronken, en hij schold ons uit voor sletten. En Edwin liep op hem af en schreeuwde: “Je biedt nu je verontschuldigingen aan, klootzak.” En dat deed die kerel.’


      Dance wachtte. Toen vroeg ze: ‘Was dat alles? Heeft hij die man niet geslagen?’


      ‘O, nee. Dat zou Edwin nooit doen. Ik bedoel, hij ziet er eng úít, tuurlijk. Die wenkbrauwen, weet u. En hij is groot. Maar hij zou nooit iemand iets aandoen. Luister, er is een hoop dat Edwin niet helemaal meekrijgt, snapt u wat ik bedoel? Ergens is hij nog een kind, zeg maar. Maar dat maakt hem ook zo charmant.’


      Niet echt een woord dat Dance zou gebruiken. Maar ze had haar pogingen om te begrijpen waarom stelletjes voor elkaar vielen al lang opgegeven.


      Dance bedankte de jonge vrouw en hing op. In haar notitieboekje schreef ze een samenvatting van het gesprek. Wat moet ik hier nou van denken? Een relatief normale relatie met één vrouw wilde nog niet zeggen dat Edwin geen andere vrouw kon stalken. Maar stalking was een gewoonte. Dat Sally een jaar lang een relatie met hem had gehad, waarvan ze een gedeelte met hem had samengewoond, en nooit enig signaal had opgevangen, wilde wel iets zeggen.


      Aan de andere kant had hij blijk gegeven van obsessieve belangstelling voor muziek en zangers en zangeressen.


      Maar ja, dat gold voor haar ook, moest Dance toegeven. Vandaar haar bezoek aan Casa de Villalobos met haar taperecorder hier in het prachtige centrum van Fresno tijdens de hondsdagen van september.


      Nadat een steelse inspectie van het park geen sigaretten rokende gluurder aan het licht had gebracht, nam Dance een douche. Ze droogde zich af en trok de Mountain View-badjas aan, die ze volgens het bordje aan de muur voor $89,95 de hare mocht noemen.


      Dance krulde zich op in het vorstelijke bed. Wie had er een uitzicht op besneeuwde bergtoppen nodig als het meubilair zo luxueus was?


      Ze zou nu willen dat Jon bij haar was. Ze dacht aan hun weekendje naar Ventana, dat prachtige, surrealistische vakantieoord in de bergen bij Big Sur, ten zuiden van Carmel. De reis was een mijlpaal geweest – het was de eerste keer dat ze haar kinderen had laten weten dat zij en Jon een nacht samen weggingen.


      Ze had verder niets verteld over het reisje, en het nieuws liet Wes en Maggie duidelijk koud. Natuurlijk was het op hun leeftijd mogelijk dat de grotere implicaties hun waren ontgaan, maar hun ongeïnteresseerde reactie was een grote overwinning geweest voor Dance, die zich bezorgd had afgevraagd hoe ze zouden reageren op het feit dat mama op reis ging met een andere man. Over Wes maakte ze zich nog de meeste zorgen: Maggie wilde graag dat haar moeder weer trouwde (ze had al laten weten dat ze getuige zou zijn, bruidsmeisje was haar te min).


      Het weekendje weg was heerlijk geweest, en het had Dance goed gedaan dat het laatste bolwerk van het weduwschap – het ongemakkelijke gevoel bij intimiteit – langzaam maar zeker verdween.


      Ze wilde Jon hier nu bij zich hebben.


      En ze bedacht dat het merkwaardig was dat ze elkaar al twee dagen niet gesproken hadden. Ze hadden elkaar sms’jes gestuurd, maar elke keer was de voicemail spelbreker geweest. Zij was betrokken bij een moordzaak, dus ze vond dat zij een excuus had. Maar Jon was computerconsultant. Ze begreep niet goed waarom hij zo lastig bereikbaar was.


      Dance belde haar ouders, kletste een paar minuten met haar vader en vroeg toen of ze de kinderen kon spreken.


      Ze vergat al haar zorgen en voelde zich helemaal blij worden toen ze hun stem hoorde. Ze merkte dat ze bij zichzelf moest lachen terwijl ze enthousiast en onsamenhangend over het zomerkamp vertelden. En ze moest ook lachen toen ze hun gesprek abrupt afkapten met ‘ikhouvanjemam’ (Maggie) en ‘moetgaandoei’ (Wes) – verbale aanwijzingen dat de ouder-kindrelaties tijdelijk verschoven waren.


      Toen kwam haar moeder aan de telefoon. Edie vertelde dat Dance’ vader bijna klaar was met werkzaamheden aan haar huis in Pacific Grove voor komend weekend. Er zouden een paar dagen logés komen, die zaterdag vanuit San Jose naar Pacific Grove zouden rijden.


      En toen viel het stil.


      Dance probeerde haar beroep niet uit te oefenen in haar privéleven. Niets verpest een afspraakje sneller dan wanneer een man zegt dat hij gescheiden is terwijl hij een complete afwijking van zijn neutrale gedrag vertoont door zich naar voren te buigen en haar in de ogen te kijkken. (Een van Dance’ favoriete liedjes van Kayleigh Towne, ‘The Truth About Men’, gaf een hilarische visie op hoe dat geslacht… nou ja, niet helemaal eerlijk pleegt te zijn.)


      Maar nu merkte ze dat er iets aan de hand was.


      ‘Hoe gaat het daar?’ zei Edie, in een poging het gesprek op gang te houden.


      ‘Goed. Fresno is eigenlijk best interessant. Sommige delen dan. Je hebt hier een nieuwbouwproject dat is gebouwd langs een landingsbaan. Je krijgt een hangar voor je vliegtuig, in plaats van een garage. Nou ja, misschien krijg je ook wel een garage. Ik ben niet gaan kijken.’


      Dance’ hele leven was haar moeder vriendelijk en eerlijk geweest, maar ook resoluut, koppig, halsstarrig en zo nu en dan ronduit onuitstaanbaar. Kom ter zake, dacht Dance.


      ‘Ik ben ergens achter gekomen. Ik wist niet wat ik moest doen. Als de kinderen niet…’


      Die woorden hebben op een moeder natuurlijk de uitwerking van een rode lap op een stier, en nu zei Dance ronduit: ‘Wat is er aan de hand, mam?’ De toon was overduidelijk: draai er niet omheen. Ik ben je dochter, maar ik ben volwassen. Ik wil het weten. Nú.


      ‘Jon kwam een paar computerspelletjes voor de kinderen brengen. En hij werd gebeld… Lieverd, hij sprak met een makelaar over een huis. Ik hoorde hem zeggen dat hij een baan aangeboden had gekregen en dat hij naar een huis wilde kijken.’


      Dat was interessant. Maar vanwaar die bezorgdheid in haar moeders stem? ‘En?’


      ‘Het is in San Diego. Hij verhuist over een paar weken.’


      O.


      Wéken?


      Dance begreep nu wat Edie over de kinderen bedoelde. Die waren na de dood van hun vader nog steeds kwetsbaar. Het zou voor hen heel pijnlijk, en misschien wel schadelijk zijn om de nieuwe man in hun leven te verliezen.


      En dan ben ik er ook nog.


      Shit. Hoe kón hij, om me niks te vertellen. Ik kreeg hier net een baan in Washington aangeboden, en het eerste waar ik aan dacht was dat ik het daar met hem over moest hebben.


      Wéken?


      Dus daarom had hij de telefoon niet opgepakt maar had hij heel laf zijn toevlucht tot de voicemail gezocht.


      Maar de eerste regel binnen het politiewerk was om nergens van uit te gaan. ‘Weet je het zeker? Heb je het niet verkeerd begrepen?’


      ‘Nee, nee. Hij was alleen, achter in de tuin bij het zwembad. Hij dacht dat ik het niet kon horen. En toen Wes naar buiten kwam, veranderde hij van onderwerp. Hij hing zo ongeveer tijdens het gesprek op.’


      Even kon Dance niets uitbrengen.


      ‘Het spijt me, schat.’


      ‘Ja. Dank je, mam. Ik moet dit even verwerken.’


      ‘Ga maar slapen. De kinderen zijn blij. Het eten was heel gezellig en ze vinden het heerlijk op kamp.’ Ze deed haar best om luchtig te klinken. ‘En wat nog belangrijker is: geloof het of niet, maar ze verheugen zich op school. We gaan morgen schooltassen kopen.’


      ‘Dank je wel. Slaap lekker.’


      ‘Het spijt me, Katie. Welterusten.’


      Even later drong het tot Dance door dat ze nog steeds haar telefoon bij haar gezicht hield, ook al was het gesprek al lang voorbij. Ze liet het toestel zakken.


      Het verlies van haar echtgenoot was voor Kathryn Dance als een digitaal voorval zoals Jon Boling het computergenie dat zou beschrijven. Aan of uit. Ja of nee. Levend of dood.


      Maar het vertrek van Jon… Dat was analoog. Het was misschien. Het was gedeeltelijk. Maakte hij nu deel uit van haar leven of niet?


      Het grote probleem was echter dat hij deze beslissing zonder haar had genomen. Het maakte niet uit dat de baan zich waarschijnlijk heel onverwacht had aangediend en dat hij snel had moeten handelen.


      Verdomme, ze maakte deel uit van zijn leven. Hij had iets moeten zeggen.


      Ze herinnerde zich dat Edwin Sharp het gisteren in het restaurant over een liedje van Kayleigh had gehad. ‘Mr. Tomorrow’. Dat ging over een man die zijn vrouw mishandelt en vreemdgaat en zweert dat hij zijn leven zal beteren. Hij belooft dat hij zal veranderen. Natuurlijk gaat dat nooit gebeuren, zoals de luisteraar weet.


      Nu Dance in bed lag, met het licht uit, staarde ze naar het plafond en bleef dat liedje door haar hoofd spelen tot ze in slaap viel.


      


      You know me by now, you’ve got to believe


      You’re the number-one girl in the world for me.


      I’ve sent her the papers and she’s promised to sign


      It’ll just be a while, these things take some time.


      


      And his words are so smooth and his eyes look so sad.


      Can’t she be patient, it won’t be so bad?


      But sometimes she thinks, falling under his sway,


      She got Mr. Tomorrow; she wants Mr. Today.
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      Dance was op het politiebureau met P.K. Madigan en Dennis Harutyun.


      Er werd ook nog een andere jurisdictie vertegenwoordigd: Monterey County.


      Via Skype keken de kalme ogen van Michael O’Neil hen op 250 kilometer afstand aan. Hij was de degene die Dance had ingeschakeld om zich te verdiepen in de in Salinas woonachtige handlanger van Frederick Blanton, de vermoorde filesharer. Ze had het verzoek naar TJ Scanlon van haar eigen afdeling kunnen sturen, maar in een opwelling had ze besloten in plaats daarvan contact op te nemen met O’Neil.


      Madigan praatte de rechercheur bij. ‘Edwin is sinds gisteravond niet meer thuis geweest. Kayleigh zegt dat ze om een uur of halfelf ergens in het park voor haar huis een auto heeft horen starten. Haar lijfwacht denkt dat ook gehoord te hebben.’


      De onzichtbare slang…


      ‘Kathryn en ik willen hem ondervragen, maar hij neemt niet op. We weten niet eens waar hij is. Vanochtend heeft een agent zijn auto gesignaleerd op Highway 41, een belangrijke weg hier. Hij heeft geprobeerd hem te volgen, maar Edwin moet hem hebben gezien en is zigzaggend door het verkeer ontkomen.’


      O’Neil zei: ‘Lastig om iemand te volgen met maar één auto.’


      ‘En ik kan niet al te veel mensen missen, zeker niet nu ik getuigen en Kayleigh moet beschermen,’ mompelde Madigan. ‘Wij bestrijken een gebied van meer dan vijftienduizend vierkante kilometer. En we hebben in totaal vierhonderdzestig agenten.’


      O’Neil kromp ineen. Monterey County was niet klein, maar daar hoefden ze het niet met zo weinig mensen te doen. Hij zei: ‘Kathryn vertelde me dat hij Kayleighs zus en nichtje heeft opgehaald op het vliegveld. Kan hij daar niet voor worden aangeklaagd?’


      ‘Kathryn gaat weer met ze praten,’ zei Madigan. ‘Maar het lijkt er niet op. Geloof maar gerust dat hij zich als een gentleman heeft gedragen. Die kleine meid was gek op hem en de zus vond hem – je gelóóft het niet – Kayleighs leukste vríénd in jaren.’


      Dance keek aandachtig naar de man op het scherm – sterk en stevig, maar niet zwaar. O’Neil droeg zijn typische outfit: een lichtblauw overhemd, geen stropdas, en een donker jasje. De meeste rechercheurs van het Monterey County Sheriff’s Office droegen – net als hier – een uniform, maar O’Neil niet. Hij was van mening dat burgerkleding je verder bracht in een onderzoek dan kaki en puntige metalen sterren.


      Dance vertelde hun over het gesprek met Sally Docking. ‘Ik moet zeggen dat zijn gedrag niet past bij het profiel van een stalker.’ Ze legde uit dat Edwin degene was geweest die de relatie had beëindigd.


      ‘Toch vertrouw ik hem niet,’ zei Madigan.


      ‘Nee. Het is alleen ongebruikelijk.’


      O’Neil zei: ‘Goed, ik heb een bezoekje gebracht aan Josh Eberhardt.’


      De filesharer.


      ‘Een beleefdheidsbezoekje?’ vroeg Dance.


      ‘Ik heb Amy kunnen overhalen om mee te gaan.’


      Hij bedoelde Amy Grabe, de special agent van de fbi die de leiding had in San Francisco.


      ‘Ze concludeerden dat er sprake was van voldoende schendingen van het federale copyright om een inval te rechtvaardigen. Met een gezamenlijke taskforce.’


      Niet echt een beleefdheidsbezoekje dus. Waarschijnlijk zou de verdachte wel gefouilleerd zijn. Dance en O’Neil glimlachten naar elkaar. Het was vanwege de optische techniek van Skype moeilijk te zeggen, maar Dance had het idee dat hij naar haar knipoogde.


      Dat was natuurlijk niet zo.


      Toen dwong ze zichzelf om zich weer te concentreren.


      ‘Goed gedaan, sir,’ zei Madigan. Hij deed zich tegoed aan een hap ijs – pistache-ijs, vermoedde Dance. Ze had niet ontbeten en overwoog zelf ook een beker te vragen.


      De rechercheur uit Monterey vervolgde: ‘Ze hebben wel wat aanwijzingen bij hem thuis gevonden dat hij bij filesharing betrokken was, maar Eberhardt hield zich meer met research bezig. Hij houdt honderden legale en illegale fansites voor zangers en zangeressen bij. We vermoeden dat hij die sites uitkamde en er potentiële klanten wierf voor illegale downloads. Eigenlijk was het niet allemaal filesharing – er werden ook bestanden gestolen en verkocht. Ze vroegen een vergoeding voor de liedjes. Ze pikten nummers van albums van wel duizend artiesten.


      ‘Er bestaat een… duistere onderwereld van websites. Meestal gaat het om culturele zaken: boeken, films, tv-series, muziek. Veel van die sites draaien om het stelen van werk van artiesten – bootlegs bijvoorbeeld, illegale opnames. Maar de meeste draaien om de beroemdheden zelf. Stephen King, Lindsey Lohan, George Clooney, Carrie Underwood, Justin Bieber… en Kayleigh Towne.


      ‘En het gebeurt allemaal buiten beeld. De mensen die berichten plaatsen, gebruiken proxy’s, portals en anonieme accounts. Op Google vind je daar niks van terug. Dat weten ze te omzeilen.’ O’Neil gaf hun de lijst met websites waarvan het adres alleen uit getallen of letters bestond – 299ek333.com bijvoorbeeld. Op zo’n site trof je pagina’s aan met namen die nergens op leken te slaan – ‘Het zevende level’ of ‘Geleerde lessen’.


      Maar als je de links aanklikte, legde hij uit, kwam je bij het hart van de sites: de wereld van beroemdheden.


      TJ Scanlon had niet een van deze verontrustende sites gevonden.


      O’Neil zei: ‘Het lijkt erop dat Edwin daar heel veel van zijn informatie vandaan heeft. En hij heeft een heleboel geplaatst over de vermoorde filesharer uit Fresno.’


      Madigan vroeg: ‘Is er iets ontdekt waaruit blijkt dat Edwin betrokken is bij de moord?’


      ‘Nee, hij drong er alleen bij mensen op aan om geen gebruik te maken van filesharing. Dat getuigde volgens hem, en ik citeer, niet van respect jegens Kayleigh. Hij schreef niets wat direct tegen Blanton gericht was.’


      Natuurlijk niet. Niet de slimme meneer Sharp.


      O’Neil wendde zich even af om iets te typen. Dance ontving een e-mail met verscheidene url’s. Ze gaf haar telefoon aan Harutyun, die naar een computer liep om de lijst uit te printen.


      O’Neil vroeg aan de aanwezigen in het vertrek: ‘Worden al haar telefoongesprekken afgetapt?’


      ‘Dat klopt, maar we proberen tijd te winnen door het lastiger voor hem te maken om haar te bellen met een nieuw couplet,’ zei Harutyun. ‘We hebben haar en haar directe familie een nieuwe telefoon gegeven, en die zijn geen van alle geregistreerd. Hij zal de nummers uiteindelijk wel vinden, maar tegen die tijd hopen we hem al gepakt te hebben op basis van bewijzen of getuigenverklaringen.’


      ‘Ik zou die sites eens goed uitpluizen,’ adviseerde O’Neil. ‘Die zouden best een hoop nuttige informatie over hem kunnen opleveren. Ik heb het idee dat hij heel veel tijd online doorbrengt.’


      Hij pleegde een kort telefoontje en verscheen weer op het scherm. Hij zei dat hij moest gaan omdat er een verhoor op het programma stond. Hij glimlachte en er verschenen rimpels rond zijn ogen, en hoewel Skype niet duidelijk in beeld bracht waar zijn blik op gericht was, dacht Dance dat hij naar haar lachte. ‘Als ik nog iets kan betekenen, hoor ik het wel.’


      Madigan bedankte hem en het scherm ging op zwart.


      Ze wendden zich tot de tweede monitor, waar Miguel Lopez een van de illegale sites had geopend die O’Neil had gevonden.


      ‘Moet je zien,’ zei Crystal Stanning.


      De site, die kon bogen op meer dan 125.000 fans, was een waar stalkersparadijs. Er waren pagina’s over honderden beroemdheden, uit alle geledingen van de entertainmentwereld en de politiek. Kayleigh bleek bijzonder populair te zijn. Een van de pagina’s die aan haar gewijd was, heette ‘Kayleigh Spotting’, en op een live bulletinboard kon je zien waar ze zich op dit moment bevond. ‘Ons houdt ze niet voor de gek!’ bevatte foto’s van Kayleigh in verscheidene outfits – voornamelijk vermommingen – zodat fans haar konden herkennen als ze probeerde anoniem te blijven. Andere pagina’s bevatten uitgebreide biografieën van de crew- en bandleden, verhalen van fans over concerten die ze hadden bezocht, discussies over welke zalen een goede of slechte akoestiek hadden, wie had geprobeerd zwart kaartjes te verkopen.


      Op andere pagina’s stonden details over Kayleighs privéleven, van de algemeen bekende gegevens tot haar voorkeuren op het gebied van voedsel en kleding, die grotendeels speculatief leken.


      Op de pagina ‘wwlk, We Who Love Kayleigh’ was informatie te vinden over beroemde fans – mensen die in de pers dingen hadden gezegd over hun liefde voor muziek. Toen Dance door de pagina scrolde, stuitte ze op de naam van Bill Davis. Hij zou tijdens een campagnebijeenkomst hebben gezegd dat hij grote bewondering had voor Kayleighs talent en over het standpunt over immigratie dat ze in het liedje ‘Leaving Home’ verwoordde. Dance klikte op een link naar zijn website en zag dat de songtekst daar in zijn geheel stond vermeld – met toestemming van de zangeres. Dance herinnerde zich dat hij Kayleigh daar eerder bij haar thuis voor had bedankt.


      De pagina ‘Op de hoogte’ bood informatie uit de pers, duizenden foto’s, mededelingen van Kayleighs platenmaatschappij en Barry Zeigler, haar producer. Er was ook een feed van haar officiële website, waar updates werden gegeven – bijvoorbeeld over geplande evenementen, zoals het concert van vrijdag en de lunch van vandaag in een plaatselijke countryclub voor de persoon die was geselecteerd als ‘Fan van de maand’. Dance las het persbericht, dat was geschreven door Kayleighs stiefmoeder, Sheri, en stelde tot haar opluchting vast dat Edwin niet had gewonnen.


      Andere links brachten haar op nog verontrustender pagina’s, waar albums werden aangeboden die illegaal waren opgenomen tijdens concerten, alsmede links naar filesharing-diensten. Op één pagina stonden roddels over ruzies en verdeeldheid binnen de families van beroemdheden, onder wie die van Kayleigh, al was het aanbod nogal karig, afgezien van een paar publiekelijke aanvarinkjes met Bishop, Sheri en een paar zangers, zoals de man die de prijsuitreiking had verstoord.


      Op een andere pagina werden kledingstukken van Kayleigh te koop aangeboden, waaronder ondergoed, dat ongetwijfeld niet echt van haar was geweest. Er waren ook pikante foto’s van haar te vinden, al waren die duidelijk gefotoshopt.


      Dit alles verklaarde Edwins onschuldige en gematigde activiteiten op internet die TJ Scanlon eerder had gevonden. Dat was de publieke kant van Edwin Sharp. Het viel niet met zekerheid te zeggen, maar waarschijnlijk was een aantal berichten met de initialen ES of ESS in de gebruikersnaam van hem. Dance stelde vast dat de zinsbouw en grammatica van veel van die berichten overeenkwamen met die waarvan ze zeker wist dat hij ze had geschreven.


      Dance hoopte dat ze zelfs maar de geringste aanwijzing van een bedreiging aan het adres van Kayleigh Towne konden vinden, zodat ze een beroep konden doen op de antistalkingswet, maar ook dat leverde weinig op. Wat de meer openbare sites betrof: de meeste berichten die door Edwin geschreven waren of dat zouden kunnen zijn, leken op geen enkele manier bedreigend te zijn. Hij nam het eerder voor Kayleigh op. Ook hielpen ze niet om specifieke potentiële slachtoffers te identificeren. Andere fans uitten zich veel beledigender dan Edwin, sommige zelfs ronduit kwaadaardig. Edwin kwam slechts over als een loyale, zij het strijdbare fan. Dance bedacht dat Edwin waarschijnlijk niet Kayleighs enige geobsedeerde fan was. Sterker nog, afgaand op deze berichten kreeg ze de indruk dat hij misschien wel een van de meer onschuldige fans was.


      Geen enkel aspect van het leven van deze beroemdheden bleef onbelicht. Kathryn Dance boog zich weg van het computerscherm. Ze voelde zich echt een beetje vies door de opdringerige houding van de fans, die geen enkel respect hadden voor privacy – alsof de zangers en andere beroemdheden voor wie ze zich interesseerden, alleen maar dienden voor amusement en zelfbehagen.


      Het leek wel alsof hoe beter je er in slaagde de massa te behagen, des te meer mensen meenden het recht te hebben je ziel helemaal leeg te zuigen.


      Crystal Stanning nam de telefoon aan. Dance besteedde niet echt aandacht aan haar, tot ze zag dat de schouders van de vrouw omhooggingen en er een frons op haar voorhoofd verscheen: een houding die vaak een teken is van slecht of in elk geval verwarrend nieuws. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze.


      Intussen keek iedereen naar haar.


      Ze hing op met een grimas. ‘Dat was mijn man. Hij is vanmorgen vóór schooltijd met Taylor, onze zoon, naar de voetbaltraining geweest. En het is raar. Ik had hem verteld over het liedje dat de dader afspeelt, Kayleighs liedje. Hij zei dat iemand erin was geslaagd bij de geluidsinstallatie van het sportveld te komen en de muziekinstallatie zo had ingesteld dat het derde couplet telkens weer opnieuw werd afgespeeld.’


      ‘Godver,’ mompelde Madigan. ‘Hij gebruikt de telefoons niet.’


      Hij was ze weer te slim af geweest.


      En wat waren de aanwijzingen in de songtekst? Dance bekeek de tekst die Harutyun had uitgeprint.


      


      One night there’s a call, and at first you don’t know


      What the troopers are saying from the side of the road.


      Then you see in an instant that your whole life has changed.


      Everything gone, all the plans rearranged.


      


      Verrast bekeek Dance het couplet nog een keer. Het sprak haar persoonlijk aan, omdat het haar deed denken aan de dood van haar man. Ze was gebeld door een politieagent, die haar had verteld dat het ongeluk was gebeurd.


      Toen verdrong ze de gedachte.


      Welke plek had de dader in gedachten voor de volgende aanval? Ergens langs een weg?


      Een blik op de kaart van het gebied rondom Fresno toonde misschien wel een paar duizend kilometer aan wegen.


      Er kwam een andere gedachte bij haar op: de moorden op Bobby Prescott en de filesharer waren direct gevolgd op de telefoontjes naar Kayleigh. Ze hadden misschien een uur de tijd om vast te stellen wie het volgende slachtoffer was en diegene te redden.
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      Madigan zei: ‘We moeten niet vergeten dat“road” meer kan betekenen dan alleen maar “weg”.’


      Dance knikte. ‘Roadcrew. Zoals Bobby. We moeten ze bellen. Ik heb al tegen ze gezegd dat ze voorzichtig moeten zijn, maar we moeten ze laten weten dat hij weer een liedje heeft afgespeeld. En Alicia Sessions ook. In de Cowboy Saloon kon ik zien dat Edwin net zo’n hekel had aan haar als aan Bobby.’


      Ze opende haar notitieboekje en toonde de nummers van alle crewleden. Dance, Harutyun en Stanning stelden ze allemaal op de hoogte. De helft van de crew was in het congrescentrum, de andere helft bij de lunchbijeenkomst, die werd gehouden in een mooie countryclub in het noordelijke deel van de stad. Kayleigh zou een paar liedjes spelen, dus was er een eetzaal ingericht. Tye Slocum was al onderweg naar het gebouw, maar Dance waarschuwde hem voor het gevaar. Alicia bleek tijdens de terugreis van het paardrijden zonder benzine te zijn komen zitten, maar ze was veilig. Ze wachtte in een restaurant op hulp.


      Dance boog zich naar het scherm en las een van Kayleighs officieuze fansites door, waar details over de lunch op werden vermeld. Veel fans wilden dolgraag een kaartje, maar die waren al heel snel uitverkocht.


      Madigan was aan het bellen: ‘Kom op, hoe moeilijk kan het nou zijn? Die auto is een kilometer lang! En ook nog eens knalrood!’ Schouderophalend keek hij even naar de anderen, om aan te geven dat de slang onzichtbaar bleef.


      Dance belde Kayleigh, die zojuist voor de lunch was gearriveerd, op het nieuwe mobiele nummer van de zangeres. Ze stelde haar op de hoogte van de mogelijke dreiging.


      ‘Nee, niet weer! Weet je het zeker?’


      ‘Ik ben bang van wel. We hebben er tegen de pers niets over gezegd dat er coupletten als aankondiging worden gebruikt, dus moeten we aannemen dat het echt een dreiging is. Waar zijn je zus en je nichtje?’


      ‘Die zijn thuis bij mijn vader en Sheri.’


      ‘Is Darthur bij je?’


      ‘Ja. En iets van tien andere mensen. We verwachten een man of honderd. Er is een heleboel beveiliging. Je moet een kaartje hebben om binnen te komen.’


      Dance las verder op het scherm. Er schoot haar iets te binnen. ‘Kayleigh, die fan met wie je gaat lunchen, wie is dat?’


      ‘Volgens mij heet hij… wacht even. Sam Gerber. Denk je dat hij gevaar loopt? O, Kathryn, wat moeten we doen?’


      ‘Dus hij is daar niet?’


      ‘Nee, we beginnen pas over drie kwartier of zo. Ik ben vroeg gekomen voor een soundcheck. Moeten we hem bellen?’


      ‘Heb je zijn nummer?’


      ‘Dat kan ik wel vinden.’


      Terwijl ze wachtte, viel Dance’ blik op een reeks berichten op de fansite. Ze waren die ochtend nog geplaatst.


      


      Wie is die Gerber? Is hij onze geweldige Kayleigh waard? Hij heeft niet veel over haar gepost, bijna niets. Voor sommigen van ons is het niet erg eerlijk dat hij gaat.


      – eskayleighfan


      


      Relax, Edwin, er is ruimte voor meer dan één fan.


      – Musiqueman3468


      


      ja kom op, hij heeft gewoon een wedstrijd gewonnen, no big deal. Ik ben blij voor hem, hij mag lunchen met Kayleigh!!!!!


      – Suzi09091


      


      Hij verdient het niet. Andere mensen wel. Dat is mijn punt.


      – eskayleighfan


      


      Kayleigh kwam weer aan de lijn met het nummer van Sam Gerber. Dance schreef het op. ‘Dank je. We doen wat we kunnen. Ik bel je nog.’


      Ze belde Sam Gerber, maar kreeg zijn voicemail. Ze liet een dringende boodschap achter.


      ‘Hij woont in Madera,’ zei Madigan. ‘Ik zal een auto bij hem langs sturen. Als we geluk hebben, is hij nog niet vertrokken.’


      ‘De weg,’ dacht Dance hardop. ‘Laten we ervan uitgaan dat Edwin iets gaat proberen op de route van Madera naar hier.’


      Ze realiseerde zich dat ze er, ondanks het verhaal van Sally Docking en het feit dat er geen onmiskenbare bewijzen waren, van uitging dat Edwin de moordenaar was. Toch zette ze de gedachte niet van zich af en bleef ze door de fansite scrollen om te proberen zich te verplaatsen in het verwarde denken van de jongeman.


      


      Wat ze vooral wilde, was dat Kayleigh van haar hield.


      Sheri Towne wist natuurlijk wel dat er vanaf het begin heel veel weerstand was geweest. Ze was anders dan Echtgenote 3 – ‘het kind’, zoals Sheri haar heel gemeen in gedachten noemde – of nummer 2, de tarotkaartenlezer.


      Maar Sheri was wél een stuk jonger dan Bishop, en ze vond zelf dat ze weinig te bieden had. Ze was onzeker en wist dat ze absoluut niet kon tippen aan Margaret, de krachtige vrouw die de moeder was van Kayleigh en Suellyn. Sheri wist wel wat van Margaret af – niet doordat ook maar een van de Townes het in Sheri’s bijzijn ooit over de vrouw had, Bishop nog wel het minst van iedereen, maar omdat ze naar Kayleighs liedjes had geluisterd en die allemaal uit haar hoofd kende. Veel van de eerste liedjes gingen over haar moeder.


      Ondanks alle spanningen was Sheri erg op Kayleigh gesteld, los van het feit dat ze haar stiefdochter was, en Suellyn en haar man, Roberto, en Mary-Gordon mocht ze ook graag. O, wat een lief meisje was dat! Precies het soort kind dat ze zelf zou willen hebben, en dat ze ook zou hébben gehad als haar leven net iets anders was gelopen.


      Sheri wilde er heel graag bij horen. Ze hield van Bishop, van die eigenaardige mengeling van kracht en behoeftigheid, en ze hield van zijn talent – geniaal in het verleden en nog altijd zwak stralend aanwezig. (En misschien zou zijn talent in de toekomst weer opbloeien, want hij had het er soms over dat hij weer wilde gaan optreden. Dat was een geheim dat hij alleen met haar had gedeeld.)


      Toch zou haar band met haar nieuwe echtgenoot niet compleet zijn als ze geen echte relatie met Kayleigh kon ontwikkelen. Als er niet méér was dan die oppervlakkige vriendelijkheid.


      Hé Sheri, alles goed? Goeie dag verder. Doei!


      Verdomme. Voor Kayleigh ben ik net zo onbelangrijk als de meest anonieme fan die ze ziet tijdens een concert.


      Ze was eindelijk aan het einde van de lange oprit en draaide de weg op. De auto reed schokkend over de weg. Die was weliswaar verhard, maar nauwelijks beter dan een grindweg.


      En toch kon de situatie misschien, héél misschien veranderen. Er waren kleine lichtpuntjes. Kayleigh die Sheri zo nu en dan een kaartje stuurde. Haar een cadeautje voor haar verjaardag gaf. En een halfuur geleden had Sheri een e-mail van haar stiefdochter gekregen waarin ze vroeg hoe laat ze naar de lunchbijeenkomst kwam en of ze uit Bishops huis een doos met haar cd’s kon meenemen om uit te delen aan de fans. Die was Kayleigh vergeten mee te nemen.


      Bedankt, Sheri. Je bent geweldig!


      Het had de vrouw gekwetst dat Kayleigh haar niet eens had uitgenodigd voor de bijeenkomst, die ze zelf had helpen organiseren. Maar het was haar opgevallen dat Kayleigh had geschreven: ‘wanneer je naar de lunch komt’, niet: ‘mocht je naar de lunch komen’. Kayleigh was dus helemaal niet bot tegen haar geweest. Misschien had ze gedacht dat Alicia haar had uitgenodigd. Of misschien was ze er gewoon al die tijd van uitgegaan dat Sheri zou komen.


      Of vormde de uitnodiging een verkapte verontschuldiging, die aantoonde dat de boosheid bij haar schoondochter bekoelde? De twee hadden een tijdje geleden, tijdens het concert in Bakersfield, een gênante ruzie gehad. Het had niet veel voorgesteld en ging eigenlijk nergens over. Maar een of andere klootzak had een fragment van de woordenwisseling opgenomen, en die opname was in de openbaarheid gekomen. Sheri had zich vernederd gevoeld, ook al vond ze dat Kayleigh de ruzie was begonnen.


      Maar misschien was alles vergeven en vergeten. Misschien was Sheri niet gedoemd om voor de rest van haar leven als Boze Stiefmoeder door het leven te gaan.


      De weg werd steeds beter en ze trapte het gaspedaal van de Mercedes dieper in. Met hoge snelheid reed ze over de uitgestorven weg, waar aan weerszijden groepjes bomen langs stonden.


      Ze zou een cadeautje voor Kayleigh kunnen kopen om haar te bedanken. Ze…


      De klapband kwam zo onverwacht dat ze niet kon voorkomen dat de auto over de berm schoot. Sheri slaakte een gilletje en deed wat ze kon om de macht over het stuur van de zware Mercedes te houden, waarmee ze met een snelheid van ruim honderdtien kilometer per uur gevaarlijk dicht langs de bomen scheerde.


      Maar Sheri Marshal Towne was opgegroeid in het Midwesten van de Verenigde Staten en reed al auto vanaf haar veertiende. De combinatie van sneeuw en krachtige motoren had haar heel goed leren slippen. Ze stuurde nu bij in de draaiende beweging en haalde haar voet van het gaspedaal, maar raakte de rem niet aan.


      Langzamer, langzamer… de auto slingerde heen en weer, kwam weer recht op de weg terecht en begon vervolgens weer te zwenken, terwijl grind, bladeren en takken onder de banden uit schoten. Maar ze wist te voorkomen dat de Mercedes de tien meter diepe afgrond aan haar rechterhand in vloog of tegen de dennen aan de andere kant van de weg knalde.


      Tachtig kilometer per uur, zestig…


      Uiteindelijk werd het wegdek echter te glad – grind en kiezelstenen op een harde ondergrond – en ze kon de klap niet helemaal voorkomen. De grote Mercedes schoof van de weg af, in de richting van de bomen, en kwam in een greppel trillend tot stilstand.


      Met bezwete handen en bonzend hart leunde Sheri met haar hoofd op het stuur.


      ‘Heer, Heer, Heer,’ fluisterde ze, dankbaar dat ze de afgelopen zondag naar de kerk was geweest.


      God had voor haar gezorgd.


      Ze dacht over Hem na toen ze een harde knal hoorde en er een grote barst in de voorruit verscheen. Er vlogen glassplinters tegen haar hoofd.


      Ze knipperde met haar ogen, meer geschrokken dan gewond, en voelde met haar vingers aan de kleine wond.


      Hoe kon een steen…


      Toen klonk er weer een klap en vloog er opnieuw glas in het rond – en deze keer hoorde ze buiten een harde knal.


      O god, nee! Ze werd beschoten! Dat waren kógels!


      Ze zag een beweging in de schaduw tussen een groepje hoge bomen. Weer een flits, en het geluid van een harde klap weergalmde door de auto. Deze keer had hij de voorruit gemist.


      Jagers?


      Of was het die gestoorde vent die zo geobsedeerd was door Kayleigh?


      Sheri klikte de gordel los en liet zich zo goed en kwaad als het ging op de vloer van de auto zakken. Ze zocht naar haar telefoontje. Waar wás dat ding?


      Nog een schot. Ook nu werd er niet op de voorruit gericht maar op de achterkant van de auto. De inslag veroorzaakte een galmende klap.


      Waarom zou iemand dáár nou op richten, vroeg Sheri zich als verdoofd af.


      Toen snapte ze het. Shít. Hij had het voorzien op de benzinetank! Die stalker, Edwin Sharp – die moest het zijn! Waarom deed hij dit? Ze had niks gedaan!


      Ze probeerde het raampje naast de passagiersstoel omhoog te krijgen, maar de motor stond uit en er was geen stroom. En de deuren zaten vastgeklemd in de greppel.


      Toen werd de zoete, doordringende geur van benzine sterker – een geur die haar herinnerde aan alle uren die ze in de hitte had doorgebracht bij de provisorische racebaan waar haar eerste man elke zondag had geracet.


      En terwijl ze huilde en vergeefs tegen de voorruit trapte, kwam er nog een andere gedachte bij haar op: die e-mail over de lunch wás helemaal niet van Kayleigh. Het was Edwin Sharp geweest. Die had een e-mailadres met Kayleighs naam erin aangemaakt en de mail naar Sheri’s algemene adres op Kayleighs website gestuurd om haar hierheen te lokken.


      Kayleigh had haar helemaal niet op de lunch willen hebben.
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      Kathryn Dance had het bureau een kwartier daarvoor verlaten.


      Nadat bekend was geworden dat ‘Your Shadow’ was afgespeeld tijdens een voetbaltraining, was de taskforce in drie groepen opgedeeld. Een daarvan probeerde Sam Gerber te onderscheppen. Andere leden van de taskforce waren bij de lunch in de countryclub in Noord-Fresno, omdat ze dachten dat Edwin daar misschien zou proberen Gerber of een ander slachtofferte vinden. En weer anderen gingen op zoek naar Edwin en zijn auto, in samenwerking met de Highway Patrol. Harutyun had de ziekenhuizen gewaarschuwd dat er mogelijk een aanval ophanden was. Ook was er een brandwondencentrum ingeseind, omdat de dader er de voorkeur aan scheen te geven om vuur als wapen te gebruiken – daarbij mogelijk geïnspireerd door Kayleigh zelf.


      


      Love is fire, love is flame


      It warms your heart, it lights the way.


      It burns forever just like the sun.


      It welds two souls and makes them one.


      Love is fire, love is flame.


      


      Ook Kathryn Dance was op weg naar de lunch. Ze kende de wegen in de omgeving niet, dus het zou niet erg logisch zijn als zij meedeed aan de klopjacht. Het leek haar het beste om maar gewoon te fungeren als aanspreekpunt in de countryclub en om Kayleigh op haar gemak te stellen met haar aanwezigheid.


      Maar terwijl ze de suv met hoge snelheid door het verkeer manoeuvreerde, kwam er een gedachte bij haar op.


      Soms gebeurde dat: dan maakten haar hersenen een merkwaardige gedachtesprong, iets wat ze niet kon verklaren. Een sprong van gedachte A naar gedachte B naar… gedachte X. (Michael O’Neil had laatst nog gezegd dat het net was of haar hersenen ‘een dansje maakten’.)


      Nee, nee, dit klopt niet. Edwin was zich ongetwijfeld bewust van de logistieke problemen waarmee hij te maken zou krijgen als hij het op bezoekers van de lunch zou munten. Maar die bijeenkomst zou wél een goede afleiding vormen en de politie weglokken. En vormde Sam Gerber echt een waarschijnlijk doelwit? Nee. Edwin zou niet achter iemand aan gaan over wie hij in een bericht op internet iets had gezegd. Dat lag te veel voor de hand. Trouwens, waarom zou hij Gerber vermoorden, een van misschien wel vijftigduizend onschuldige fans? Hij paste niet in het profiel van stalkingsslachtoffers.


      De crew was veilig. Alicia bevond zich tussen andere mensen.


      Dus wie kon nog meer het doelwit zijn?


      Dance stelde zichzelf de cruciale vraag: als Edwin de stalker was, wat was zijn doel dan? Iemand doden die hem en Kayleigh van elkaar dreigde te scheiden, op wie Edwin jaloers was, die hij zou kunnen beschouwen als een vijand van Kayleigh of iemand die haar had beledigd, of wiens dood hen voor altijd met elkaar zou verbinden.


      Dance haalde zich de roddelpagina’s op de illegale websites voor de geest die O’Neil had gevonden en waar fans sensationele verhalen vertelden. Een bijzonder populair onderwerp – aangezien er verder niet veel waren – was de spanning tussen Kayleigh en haar stiefmoeder. Er was zelfs een gênante opname in omloop, die was gemaakt met een mobiele telefoon, van een recente woordenwisseling in Bakersfield.


      Het was geen knallende ruzie geweest; Dance kon zich niet voorstellen dat Kayleigh in staat was tot de kleinzieligheid of gemeenheid waar zogenaamd sprake van was geweest. En afgaand op wat ze had gelezen, leek Sheri Towne haar een fatsoenlijke, evenwichtige vrouw, die trouw was aan haar nieuwe echtgenoot en die Kayleighs carrière zelfs wilde ondersteunen. Maar Sheri was de laatste in een lange rij van stiefmoeders, en zij en Kayleigh leken het niet goed met elkaar te kunnen vinden. Sheri was zelfs niet uitgenodigd voor de lunch die ze had helpen organiseren.


      Gedachte X…


      Dance belde Bishop Towne en legde uit wie ze was.


      ‘Natuurlijk, mevrouw Dance,’ gromde de man. ‘Is er al meer bekend over die klootzak? Ik hoorde dat hij weer een liedje heeft afgespeeld.’


      ‘Waar is uw vrouw?’


      ‘Die is op weg naar dat lunchgedoe. Kayleigh heeft haar tóch uitgenodigd.’


      Er gingen alarmbellen af bij Dance, ook al had ze dat antwoord al min of meer verwacht.


      ‘Wanneer is ze vertrokken?’


      ‘Een minuut of twintig geleden.’


      ‘Heeft Kayleigh haar gebeld?’


      ‘Nee, gemaild. Ze vroeg of Sheri een paar cd’s wilde meenemen. Om weg te geven. Ze zei ook dat het beter zou zijn als haar zus en Mary-Gordon niet meekwamen, vanwege die zak van een Sharp.’


      ‘Dus ze is alleen?’


      ‘Klopt.’


      ‘Bishop, ik geloof dat Sheri mogelijk gevaar loopt. Het zou kunnen dat Edwin Sharp die mail gestuurd heeft.’


      ‘Nee!’


      ‘Het kan. Hoe zou ze rijden, denk je?’


      ‘O nee, nee…’


      ‘Hoe?’


      ‘Ze zal vanaf het huis via Los Banos Road naar Highway 41 zijn gereden. Doe iets! Alsjeblieft! Er mag haar niets overkomen!’


      De norsige man klonk zo wanhopig en kwetsbaar dat het Dance van haar stuk bracht.


      ‘Geef me haar nummer.’


      Dance zorgde ervoor dat ze het uit haar hoofd kende en zei toen tegen Bishop: ‘Ik bel je zodra ik iets weet. In wat voor auto rijdt ze?’


      ‘Ik denk… ja, de Mercedes. Zilverkleurig.’


      Dance probeerde eerst Sheri te bereiken, maar die nam niet op. Toen belde ze Kayleigh en kreeg ze, na een ongemakkelijke stilte, te horen dat Kayleigh Sheri helemaal niet bij de lunch had willen hebben en haar niet had gemaild. Dance drukte met haar duim op de rode knop van haar telefoon terwijl ze met haar voet op de rem trapte, en ze kwam slippend tot stilstand in de berm. Ze voerde Los Banos Road in op haar navigatiesysteem en reed met hoge snelheid weer de weg op.


      Los Banos was een smalle asfaltstrook die kronkelend door de heuvels aan de voet van het Yosemite-gebergte liep. Het was ongetwijfeld de enige plek waar Edwin Sheri kon aanvallen. Als ze Highway 41 eenmaal wist te bereiken, een brede meerbaansweg, zou ze waarschijnlijk wel veilig zijn.


      Maar Dance wist dat Edwin haar niet zo ver zou laten komen. Ze twijfelde er niet aan dat hij de perfecte plek voor de aanval had gepland.


      Ze probeerde Sheri’s nummer weer. Geen antwoord.


      Binnen twee minuten scheurde ze tussen de bomen door over Los Banos.


      Toen zag ze rook, een meter of achthonderd voor zich.


      Ze griste haar telefoon van de passagiersstoel om Madigan te bellen, terwijl ze het gaspedaal nog verder intrapte en een bocht nam. Nissans zijn geweldige suv’s, maar ze nemen bochten niet als een sportwagen, en Dance reed bijna de berm af, een afgrond in van een meter of tien.


      Je kunt toch al niet zo goed rijden, hield ze zichzelf voor. Doe niet zo stom.


      Ze kreeg de auto weer recht op de weg en verlaagde het tempo een beetje. Toen belde ze Madigan en sprak een boodschap in. Ze liet hem weten waar ze was en zei dat hij onmiddellijk agenten moest sturen, en brandweerwagens. Ze reed over een recht stuk in de richting van de rook, die niet grijs meer was maar zwart.


      Zouden de banden in brand staan? Was het olie? Of een autowrak…


      Ook de volgende bocht ging Dance slippend door, en toen zag ze een afschuwelijk schouwspel onder zich: de zilveren Mercedes was van de weg geraakt en zat niet ver van het asfalt vast in een greppel. De achterkant van de auto stond in brand, maar de voorkant nog niet. De motorkap van de auto stak omhoog, wat betekende dat de benzine uit de gescheurde benzinetank naar achteren stroomde. Toch verspreidden de vlammen zich in de richting van het passagiersgedeelte.


      Dance dacht een beweging in de auto te zien. Ze kon het niet goed zien, maar ze wist dat het Sheri moest zijn, die wanhopig met beide voeten tegen de voorruit trapte.


      Nee! Zo kom je nooit door een voorruit heen! De zijramen!


      Dance bracht de Pathfinder slingerend tot stilstand langs de kant van de weg en sprong uit de auto. Ze opende het achterportier en reikte achter de stoel om de kleine brandblusser te pakken. Toen ze zich in de richting van de Mercedes draaide, liet ze de zware bus vallen. Ze bukte om hem op te pakken.


      En daardoor werd ze niet geraakt door de kogel.


      Nee, het waren er twee of drie.


      ‘Jezus,’ hijgde ze, terwijl ze zich op de grond liet vallen, wat haar een schaafwond op haar elleboog opleverde.


      De kogels sloegen met een harde klap in het staal van de Pathfinder, op een centimeter of dertig van haar hoofd en schouders. Waar bevond de schutter zich?


      Ze had geen idee. Ergens in het dennenbos.


      In de schaduw natuurlijk.


      Ze kwam overeind om haar telefoon, die op de passagiersstoel lag, te pakken en het alarmnummer te bellen, maar er werd opnieuw geschoten en er vloog een kogel over haar hoofd, en toen nog een. Dance liet zich languit op de grond vallen toen nog een kogel zich met een harde klap in de zijkant van de bestuurdersstoel boorde.


      Uit de Mercedes klonk een schreeuw.


      Kom op, actie!


      Zo snel ze kon kroop Dance met de brandblusser tegen zich aan gedrukt naar een omgevallen boom die een meter of vijftien van de Mercedes lag.


      Ze waagde een blik op de auto. De vlammen bewogen nu sneller en baanden zich een weg naar de voorste stoelen.


      En vanuit een kleine open plek in het dichte dennenbos zag ze de felle flits van het schot van een vuurwapen. Voordat ze weg kon duiken, suisde er een kogel over haar hoofd.


      De aanvaller moest haar hebben gezien, en als het Edwin was, zou hij haar ongetwijfeld herkend hebben als cbi-agent, wat betekende dat hij er waarschijnlijk van uitging dat ze gewapend was. Als het Edwin niet was, of als hij dacht dat ze geen wapen had, kon de aanvaller makkelijk een meter of dertig naar beneden komen en haar neerschieten.


      Toen hoorde Dance opnieuw een jammerend gegil uit de Mercedes komen.


      Tussen de bomen zag ze een flits, en vijftien centimeter van haar gezicht stoof een handvol droge, rotte bladeren in de lucht.
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      ‘Ik moet me melden bij mijn mensen,’ zei P.K. Madigan kwaad, met een knikje in de richting van zijn kantoor. ‘We zijn momenteel met een belangrijke operatie bezig. Mogelijk moord. Het is dringend.’ De verbijsterde chef voelde paniek opkomen – en dat was niet iets wat hij gewend was.


      Twee agenten van het California Department of Justice stonden voor hem in de lobby van de rechercheafdeling. Ze hielden enige afstand, uit respect. Misschien. Een van hen had rood haar en de ander zwart. Verder leken ze op elkaar: in goede conditie en in pak. Beleefd. Héél beleefd. Madigan was zo van slag dat hij hun naam alweer vergeten was. De roodharige zei: ‘Ja, meneer. Ik ben bang dat u even zult moeten wachten met bellen. U hanteert vast dezelfde arrestatieprocedure.’


      fso-sheriff Anita Gonzalez stond bij hen, en ook haar gezicht was meer een masker van verbijstering dan van kwaadheid. ‘Dit is onzin, heren. Volslagen onzin. Ik heb jullie kantoor in Sacramento al gebeld.’


      Dat het telefoontje niet had beantwoord, stelde Madigan vast.


      De twee agenten beschouwden hun huidige klus duidelijk niet als onzin, volslagen of anderszins.


      Dat gold eigenlijk ook voor de twee verdachten: rechercheurs Madigan en Lopez, die gearresteerd werden wegens inbraak, de onterechte gevangenname van een verdachte, ambtsmisbruik en huisvredebreuk.


      Madigan zei: ‘Luister, dit maakt allemaal deel uit van het plan van de crimineel naar wie we onderzoek doen. Hij probeert sommigen van ons op non-actief te krijgen.’ Hij legde uit wat Kathryn Dance had verteld over stalkers die het gemunt hebben op mensen die de persoon beschermen voor wie zij een obsessie hebben.


      De agenten waren niet erg onder de indruk.


      Nog voordat ze hem vertelden waarom hij gearresteerd werd, wist Madigan al wat de reden was: zijn beslissing om Edwin langer vast te houden in de verhoorkamer dan hij had moeten doen. En dat hij Miguel Lopez Edwins huis had laten binnengaan om daar bewijs te verzamelen.


      De donkerharige agent zei: ‘Ik zal uitleggen hoe we te werk gaan. We nemen u mee naar het bureau, en ik weet zeker dat de rechter de aanklacht versneld zal afhandelen. Waarschijnlijk komt u zonder borgtocht vrij. Ik kan me niet voorstellen dat hij een borgsom zal eisen. Binnen een paar uur staat u weer op straat.’


      ‘Het kan me niet schelen wanneer ik vrij kom. Het probleem is dat ik geschorst zal zijn tot de zaak is opgelost. Dat is de procedure.’ Net als bij Gabriel Fuentes, de rechercheur die zo slordig was geweest met zijn wapen.


      Gonzalez zei: ‘We kunnen het ons niet veroorloven om de chef nu kwijt te raken – niet zolang die schurk rondloopt.’


      De roodharige zei: ‘We weten hoe jullie denken over die zangeres van jullie. Maar…’ Hij voegde er niet aan toe: ‘Dat is niet genoeg om een loopje met de wet te nemen.’


      Madigan kon hem wel slaan.


      De paniek zwol aan. Verdomme, dit kon wel eens het einde van zijn carrière betekenen – de enige carrière waar hij ooit waarde aan had gehecht. Wat moest hij tegen zijn vrouw en kinderen zeggen?


      En hij had maar een heel klein loopje met de wet genomen, voor Kayleigh.


      Die zangeres van jullie…


      Die vervloekte Edwin Sharp ook!


      De agenten waren aan het overleggen, maar alleen over de vraag of ze handboeien zouden gebruiken.


      ‘O, kom op nou,’ zei Madigan, en hij klonk net zo wanhopig als hij zich voelde. ‘Jullie kunnen niet…’


      ‘Luister, heren,’ zei sheriff Gonzalez. ‘Dit is een cruciale operatie. We geloven dat er elk moment een moord kan worden gepleegd.’


      Madigan keek weer achterom naar zijn kantoor.


      De roodharige zei tegen Gonzalez: ‘U begrijpt dat er een arrestatiebevel is uitgevaardigd? Het spijt me. We kunnen niet anders.’


      Ze pakten Madigans Colt en badge aan.


      ‘Laat me in elk geval even contact opnemen met een paar van mijn mensen.’ De agitatie nam steeds meer toe.


      Ze overlegden even, maar hielden voet bij stuk. ‘Binnen een uur bent u weer vrij.’


      ‘Maximaal twee.’


      En ze besloten ook hem handboeien om te doen.
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      Dance kroop weg achter de omgevallen den.


      Er werden geen schoten meer gelost. Was de aanvaller er nog? Wachtte hij tot ze zich liet zien? Het leek haar logischer dat hij weg was. Hij moest er toch van uitgaan dat Dance versterking had opgeroepen en was vast op de vlucht geslagen. Hij kon niet het risico nemen om langer te blijven.


      Of wel?


      Terwijl ze de brandblusser vastklemde, probeerde ze te besluiten wat ze moest doen. Als ik nu niets doe, sterft Sheri. Ze zal levend verbranden.


      Voorzichtig keek Dance op en dook weer weg. Geen schoten.


      Ze dacht aan haar kinderen, dat ze het een ondraaglijke gedachte vond dat die wees zouden worden. Ook bedacht ze dat ze zich juist specifiek had toegelegd op kinesica en verhoor om tactische situaties waarin haar leven gevaar zou kunnen lopen te vermijden.


      En ik ben officieel niet eens aan het werk, dacht ze.


      Weer een schreeuw uit de auto, maar nu gedempt. Sheri Towne was de strijd aan het verliezen.


      Nu. Het moest nu gebeuren.


      Ze sprong overeind en sprintte naar de Mercedes, net toen de vlammen het passagiersgedeelte bereikten.


      Ze wachtte op de kogels.


      Die kwamen niet, maar toch dook ze de greppel in, buiten het bereik van de schutter in het bos. Zo snel ze kon kroop ze op handen en voeten naar de auto. Binnen sloeg Sheri met bebloede handen tegen de voorruit. Ze kokhalsde en hoestte van de rook. Dance’ huid prikte van de hitte die ontstond doordat het gras rondom de auto in brand stond.


      De vrouw in de auto keek haar met wanhopige ogen aan en vormde met haar mond geluidloze woorden.


      Dance gebaarde dat ze naar achteren moest en sloeg met de brandblusser tegen het raam naast de passagiersstoel. Dat verbrijzelde meteen. Dance smeet de blusser weg – daar had ze toch niks aan bij een brand als deze – en stak haar hand naar binnen om de vrouw naar buiten te sleuren. Sheri was aan het stuiptrekken en hoestte hevig, waarbij het speeksel uit haar mond vloog. De tranen stroomden over haar wangen, die zwart waren van het roet.


      Dance sleepte haar tien meter weg van de auto, kruipend op haar hurken, voor het geval de aanvaller nog in de buurt was. Languit gingen ze in een holte langs de weg liggen.


      De vrouw ging op haar knieën zitten en gaf hevig over. Ze probeerde op te staan.


      ‘Nee, laag blijven,’ zei Dance, en ze wilde naar haar suv rennen om te zien of Madigan haar boodschap had ontvangen en om anders het alarmnummer te bellen.


      Toen hoorde ze achter zich een harde klap en voelde iets tegen haar onderrug slaan. Ze viel voorover op de door de zon gebakken, droge aarde.
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      Dennis Harutyun stond over de brancard gebogen waar Kathryn Dance met haar gezicht naar beneden op lag.


      Aan de andere kant stond een arts die zich bezighield met haar rug.


      ‘We hebben nog geen aanwijzingen,’ zei Harutyun.


      Vanuit haar horizontale positie kon Dance het immer efficiënte pd-team het terrein zien uitkammen waar de schutter Sheri Towne en Dance zelf bijna om het leven had gebracht. Maar er was niet veel over: het vuur had zich verspreid en had een paar van de bomen en struiken verwoest waar hij onder had gestaan.


      ‘Doet dat pijn?’ vroeg de arts.


      ‘Nogal, ja.’


      ‘Hm.’ Hij ging verder met waar hij mee bezig was, zonder er op enige manier blijk van te geven dat hij haar antwoord had gehoord.


      Na een paar minuten vroeg Dance: ‘Ben je bijna klaar daar?’ Het irriteerde haar dat de arts er zo lang over deed en dat hij niet had gereageerd op haar opmerking over de pijn. Ze had moeten zeggen: ‘Ja, ik ga door de grond van de pijn, prutser.’


      ‘Ik denk dat het zo wel goed moet zijn.’


      Ze trok haar blouse omlaag.


      ‘Het is maar een schrammetje. Helemaal niet diep.’


      Dance was er zeker van geweest dat ze in haar rug was geschoten – ze had meteen aan haar vriend Lincoln Rhyme moeten denken, een forensisch expert die een dwarslaesie had opgelopen en vanaf zijn nek verlamd was. Hoe kan ik een goede moeder zijn als ik niet kan lopen, had ze zich afgevraagd toen ze door de klap over Sheri Towne heen viel. In werkelijkheid was de brandblusser die ze opzij had gegooid in het brandende gras terechtgekomen en ontploft, waardoor er een steen of een stuk van de brandblusser zelf tegen haar rug was gevlogen. Half verdoofd had ze even op de grond gelegen, en toen ze zich omdraaide had ze een grote hoeveelheid schuim of poeder uit het ontplofte apparaat op de grond zien liggen. Toen had ze begrepen wat er was gebeurd en was ze naar de suv gekropen, waar ze haar telefoon had gepakt en de hulpdiensten had gebeld (haar pogingen om Madison te bereiken had ze opgegeven). Een kwartier later arriveerden de politie, de brandweer en een paar ambulances.


      De lompe arts liep weg om zijn andere patiënt te verzorgen: Sheri Towne, die naast haar man zat. Ze had een zuurstofmasker op en staarde naar haar hand, die in het verband zat. Haar lange nagels hadden toevallig de kleur van vers bloed.


      ‘Het is echt een zootje,’ zei Harutyun. Hij vertelde dat Edwin bij de staatsaanklager zijn beklag had gedaan over zijn gevangenname en de onwettige doorzoeking van zijn huis. Madigan en Miguel Lopez waren zojuist gearresteerd, en hoewel ze wel meteen weer zonder borgtocht waren vrijgelaten,waren ze geschorst.


      ‘O nee,’ fluisterde Dance.


      ‘Helaas wel,’ antwoordde Harutyun verbitterd. ‘De dader heeft Gabriel Fuentes uitgeschakeld door zijn pistool te stelen. Nu heeft hij de chef en Miguel op non-actief gekregen. Het hele team bestaat nu uit Crystal, mij en jou.’


      ‘Is Edwin nog ergens gesignaleerd?’ vroeg Dance.


      ‘Nee, en die knalrode wagen van hem ook niet. De lunch is verlopen zoals gepland. Ik heb gehoord dat Kayleigh er niet al te best uitzag. Ze heeft een paar liedjes gezongen, geluncht met die fan en is toen vertrokken. Mensen zeiden dat ze er niet echt bij was met haar hoofd.’


      Dance knikte naar de smeulende Mercedes. ‘Best gevaarlijk om ruzie te hebben met Kayleigh.’


      ‘Toch vind ik het moeilijk om dat als een motief voor moord te zien.’


      ‘Het is de werkelijkheid van een stálker, niet de onze,’ bracht ze hem in herinnering.


      Harutyun keek in de richting van Sheri en Bishop. ‘Ze is bijna levend verbrand, maar wat ze het moeilijkst te verkroppen vond, was dat Kayleigh haar toch niet voor die lunch had uitgenodigd.’


      ‘Hoe zit het met de e-mail die hij heeft verstuurd om Sheri uit te nodigen?’ vroeg Dance.


      ‘Hij heeft vanochtend een anoniem e-mailadres op haar naam gecreëerd. Iets met ‘KTowne’ en een paar getallen. De mail is verstuurd vanuit een internetcafé in het Tower District. Er is iemand langs geweest, maar niemand herkende Edwins foto. De barista voerde natuurlijk aan dat ze in de loop van de ochtend zo’n tweehonderd mensen over de vloer hadden gehad.’


      ‘En het is gestuurd naar Sheri’s adres dat, wat… op Bishops website stond?’


      ‘Op Kayleighs eigen site.’


      ‘O.’


      Het bleef even stil.


      ‘Hé, Charlie.’ Harutyun knikte naar een dikke man met een roze huid die naar hen toe kwam lopen. Hij droeg een overall. ‘Ken je Kathryn Dance al, van de cbi? Dit is Charlie Shean, hoofd van onze Crime Scene Unit.’


      Hij knikte haar toe en zei met fronsende blik: ‘Is het waar van P.K.? Is hij geschorst? En Miguel ook?’


      ‘Ben bang van wel.’


      ‘En dat allemaal door die stalker?’


      ‘Dat weten we niet.’


      ‘Gelul natuurlijk,’ mompelde Shean. En Dance had de indruk dat hij niet iemand was die vaak grove taal bezigde.


      ‘Wat hebben je mensen gevonden, Charlie? Adreskaartjes? Telefoonrekeningen met Edwins naam erop?’ Dennis Harutyun, met zijn dikke snor en onverstoorbare gezicht, leek wat meer te ontspannen.


      ‘Hij – of zij – is goed. Geen voetafdrukken, bandensporen of andere sporen, behalve de vijf miljoen sporen die je altijd in een bos vindt. Al hebben we wel een klein beetje sigarettenas gevonden dat nog niet zo oud is, net buiten het gedeelte dat helemaal verbrand is. De analyse zal wel de nodige tijd in beslag nemen.’


      Dance vertelde dat ze iemand had zien roken tegenover haar hotel. ‘Maar ik kan geen signalement geven.’ Daar voegde ze aan toe: ‘Edwin heeft gerookt. Misschien nog steeds, maar dat weet ik niet.’


      De baas van de csu zei: ‘Het pistool was een 9 millimeter – net als Gabes Glock – maar we hebben geen patroonhulzen of kogels van hem, dus we weten niet of er een match is. Er staan geen vingerafdrukken op de hulzen die we hebben gevonden.’


      ‘En ik heb hier ook geen signalement,’ mompelde Dance. ‘Hij zat in de schaduw van de bomen.’ Stalkers konden zich niet alleen goed vermommen, ze waren ook goed in camouflage. Eigenlijk in alles wat hen hielp om hun doelwit ongestoord en onopvallend te kunnen observeren, en dat zo lang mogelijk. ‘Heeft Sheri iets gezien?’


      ‘Ik heb haar nog niet kunnen horen. Ze heeft aardig wat rook binnen gehad.’


      Op dat moment kwam er met hoge snelheid een auto aanrijden. Dance stak weer intuïtief haar hand uit naar de afwezige Glock. Maar toen zag ze dat het de donkergroene suv van Kayleigh Towne was, met de vaardige Darthur Morgan achter het stuur. Ze waren nog niet volledig tot stilstand gekomen toen de zangeres al uit de Suburban was gestapt en naar Bishop en Sheri rende. Ze negeerde haar vader volkomen, boog zich over haar stiefmoeder en sloeg haar armen om haar heen. Het leek Morgan niet aan te staan dat de persoon voor wie hij verantwoordelijk was naar de plek was gekomen waar mensen waren beschoten, maar Dance vermoedde dat Kayleigh, afgezien van haar relatie met haar vader, behoorlijk eigenwijs kon zijn.


      De afstand was te groot om te horen wat er gezegd werd, maar de lichaamstaal was overduidelijk: excuses, berouw en genegenheid.


      Er was een oprechte verzoening op komst.


      Bishop Towne stond op en omhelsde beide vrouwen.


      In een gezin gaat het om liefde en genegenheid, maar ook om spanningen en verwijdering. Toch kan de afstand – zowel geografisch als emotioneel – door hard werken en een beetje geluk worden verkleind. Wat Dance nu raakte was niet wat ze zag bij deze hereniging, maar iets heel anders: ze moest denken aan Jon en de kinderen… en aan wat haar moeder had gehoord over Jons verhuizing naar San Diego.


      Opnieuw klonken Kayleighs songteksten in haar hoofd, uit hetzelfde couplet dat de inspiratie had gevormd voor de aanslag op Sheri’s leven.


      


      One night there’s a call, and at first you don’t know


      What the troopers are saying from the side of the road,


      Then you see in an instant that your whole life has changed.


      Everything gone, all the plans rearranged.


      


      Zou haar dat overkomen? Was alles veranderd, het leven waar ze stilzwijgend op had gehoopt, voor zichzelf en de kinderen, samen met Jon?


      En waar, dacht ze enigszins verbitterd, is míjn schaduw, iemand die voor mij zorgt, iemand die mij de antwoorden kan geven?
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      Een aangename maar hete septemberavond in Fresno.


      Het was rustig in het Tower District – waar de beroemde art-decoschouwburg op de hoek van Olive Avenue en Wishon stond, met een heuse, zij het bescheiden toren (al had de wijk zijn naam waarschijnlijk te danken aan een ándere toren, een eindje verderop).


      Vanavond gingen gezinnen weer naar huis na een vroeg etentje in een Mexicaanse taquería of een eethuisje, of ze brachten een bezoekje aan een van de kunstgaleries, tattooshops, discount shops of exotische bakkers. Of misschien waren ze op weg naar de bioscoop of naar een comedytheater of een ander theater. Fresno was geen San Francisco, maar je woonde hier ook niet vanwege de kunst, muziek of literatuur. Je woonde er om je kinderen groot te brengen en te werken en nam genoegen met het cultuuraanbod dat er was.


      Vanavond waren er tienerjongens naar het District gekomen om door de straten te rijden, op jacht naar meisjes, in hun gepimpte Subaru’s en Saturns, genietend van de laatste paar avonden dat ze nog geen huiswerk hadden.


      Vanavond waren hier meisjes naartoe gekomen om te roddelen en stiekem sigaretten te roken en om in de richting ván maar niet náár jongens te kijken en om urenlang onder het genot van een glas fris te praten over kleren en de lessen die ophanden waren.


      En vanavond was Kayleigh Towne naar het District gekomen om een man te doden.


      Ze had het plan opgevat vanwege één persoon: Mary-Gordon Sanchez, het meisje dat – wat de politie ook mocht beweren – was ontvoerd door Edwin Sharp.


      God, wat was ze kwaad.


      Kayleigh had er altijd naar uitgekeken om moeder te worden, maar die plannen waren uitgesteld door haar eigen vader, die van mening was dat een carrière onverenigbaar was met een gezinsleven.


      ‘Kom op, KT, je bent zelf nog een kind. Wacht nog een paar jaar. Vanwaar die haast?’


      Kayleigh had zich daar bij neergelegd, maar het verlangen om kinderen te krijgen werd alleen maar sterker.


      En dan te bedenken dat Mary-Gordon gevaar had gelopen – en dat dat in de toekomst misschien weer zou gebeuren – nee, dat was onaanvaardbaar.


      Edwin Sharp ging eraan.


      Van de politie hoefde ze niets te verwachten. Dus zou Kayleigh het zelf doen, helemaal alleen.


      


      I’d prefer together, I’d hoped for two not one.


      You and me forever, with a daughter and a son.


      It was tough that didn’t work out, but now it’s plain to see


      When it comes to things that matter, all I really need is me.


      


      Met die tekst in haar hoofd, die ze jaren geleden had geschreven, stapte Kayleigh Towne uit de Suburban, die Darthur Morgan in Olive Avenue had geparkeerd. Ze stonden voor Parker Hall, een auditorium in victoriaanse stijl. Het was een klein theater uit de negentiende eeuw waar ook lezingen werden gehouden. Op een koperen gedenkplaat stond:


      


      hier gaf kayleigh, onze eigen ‘home towne girl’, haar eerste concert.


      


      Ze was toen dertien. Dat van dat ‘eerst concert’ was niet helemaal waar – ze had al sinds haar negende of tiende gezongen in kerken en tijdens sportevenementen. Maar dit was wel haar eerste optreden in een zaal geweest, al had ze het podium gedeeld met een paar andere kinderen uit het kinderkoor van de George Washington Middle School.


      ‘Ik ben over ongeveer een halfuur terug,’ zei ze tegen Darthur Morgan.


      ‘Ik ben hier,’ zei hij. En meteen begon hij de straat af te speuren om te zien of hij Edwin Sharp of een andere bedreiging zag.


      Kayleigh diepte de sleutel van de zaal op en glipte het muffe gebouw in. Die middag had ze contact opgenomen met de stichting die het theater beheerde. Ze had uitgelegd dat ze overwoog er een concert te geven. Zou ze de sleutel kunnen lenen om er een kijkje te nemen? Ze waren opgetogen geweest, en beleefd had ze verscheidene uitnodigingen afgewimpeld om te worden rondgeleid door een van de medewerkers. Ze had zo weinig tijd, zei ze, dat ze niet precies wist hoe laat ze kon komen.


      Binnen klonk het unieke geknars en gekraak van de zaal, maar deze keer voelde ze zich, in tegenstelling tot in het congrescentrum, totaal niet ongemakkelijk. Ze wist waar het gevaar zich bevond.


      Kayleigh liep rechtstreeks naar het laadperron aan de achterkant van het gebouw, deed de deur open en stapte naar buiten. Ze keek uit over de straat, die parallel liep aan Olive Avenue. Een paar minuten later zag ze de rode Buick, met achter het stuur de man die Bobby had vermoord, die had geprobeerd Sheri te vermoorden en die Mary-Gordon en Suellyn had ontvoerd. Langzaam reed hij langs het theater en kwam bij het stoplicht tot stilstand. Hij werd gevolgd door een politieagent.


      Verdomme, daar had ze geen rekening mee gehouden.


      Ze kon geen politie in de buurt gebruiken wanneer ze Edwin doodde. Wat moest ze doen? Het plan opgeven? Die gedachte maakte haar furieus.


      De Buick wachtte op het groene licht, met de linker richtingaanwijzer aan.


      Een meter of honderd achter hem probeerde de agent slim te zijn door af te remmen en linksaf te slaan, kennelijk in de hoop de Buick te onderscheppen als Edwin afsloeg.


      Ze schoot bijna in de lach toen ze Edwin het gaspedaal zag indrukken en met hoge snelheid een woonwijk in zag rijden. Hij had de agent volledig op het verkeerde been gezet.


      Dank je, Edwin.


      


      It was tough that it didn’t work out, but now it’s plain to see


      When it comes to things that matter, all I really need is me.


      


      Ze liep de achterkant van het theater weer in, deed haar handtas open en trok leren handschoenen aan. Vervolgens maakte ze het twintig centimeter grote fileermes los van de kartonnen verpakking. Ze wikkelde het lemmet in een zakdoekje en liet het mes met het lemmet naar boven in de binnenzak van haar spijkerjasje glijden.


      En toen controleerde ze voor de tweede keer – nee, de derde – het andere voorwerp dat ze had meegebracht.


      Heb je dat cadeautje nog dat ik je een paar jaar geleden heb gegeven?


      Ik heb al je cadeautjes nog, pap.


      Kayleigh moest nu denken aan het liedje dat Edwin Sharp maandag had afgespeeld op de jukebox in de Cowboy Saloon. ‘Me, I’m Not a Cowgirl.’ Een fragment daarvan luidde:


      


      I haven’t got a cowgirl hat to shield me from the sun.


      My boots they have high heels. I don’t own a single gun.


      


      Voor Kayleigh Towne ging die laatste zin niet op.


      Het cadeautje dat haar vader haar had gegeven, was een Colt. Hij had de revolver gekocht toen ze een tiener was, zodat ze zichzelf kon beschermen. Suellyn studeerde en was het huis uit, hun moeder was dood en hij was krankzinnig vaak onderweg, in een vergeefse poging zijn carrière te redden.


      Ze had er een paar keer mee geschoten, maar de terugslag en het lawaai hadden haar niet aangestaan, zelfs niet met gehoorbescherming, en sowieso had ze het een bespottelijk idee gevonden om een wapen bij zich te dragen.


      Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat ze ooit een ander mens zou doden.


      Maar twee jaar geleden had ze een coyote gezien, stuiptrekkend en waarschijnlijk hondsdol, in haar tuin achter het huis. Het beest siste en ontblootte zijn gele tanden.


      Kayleigh had het uitgeputte beest heel koel een kogel door de kop geschoten.


      En dat was alles wat Edwin Sharp nu voor haar was.


      Geen mens. Een dolle coyote.


      Ze verscheurde het bonnetje en het verpakkingsmateriaal waar het mes in had gezeten en ging een personeelstoilet binnen, waar ze alles door het toilet spoelde.


      Vastbesloten, zeker. Maar ook bloednerveus.


      En waar zat die eikel? Was hij hem gesmeerd?


      Nee, dat zou hij natuurlijk nooit doen. Omdat Kayleigh, het middelpunt van zijn universum, hem een halfuur geleden had gebeld – met een openbare telefoon in het ziekenhuis waar Sheri was onderzocht en weer uit was ontslagen. Ze had hem gevraagd haar hier te ontmoeten. Aan de pluchen boom die Edwin en Mary-Gordon in het museum voor haar hadden uitgekozen, had een label gezeten waar Edwin een telefoonnummer op had geschreven, met daarbij de woorden: ‘bel me’.


      Ze had het gisteren bijna weggegooid, maar had besloten dat niet te doen – omdat er een plan bij haar was opgekomen op het moment dat ze zijn nummer zag.


      Staand bij de vieze ruit van de deur naar het laadperron veegde ze nu haar handen af aan haar spijkerbroek. Toen verscheen Edwin Sharp, éíndelijk. Hij liep met die griezelige tred van hem, volkomen zorgeloos. Alsof de moorden en ontvoeringen hem helemaal niets deden.


      Hij liep in een rechte lijn naar de laadruimte van het theater. Hij had zijn camera bij zich en bleef even staan om een paar foto’s te nemen. Als hij er een van haar nam, zou ze zijn camera moeten stelen en het ding zien te lozen.


      Dat moest ze niet vergeten.


      Kayleigh haalde diep adem. Door de dikke spijkerstof van haar jasje voelde ze het mes in haar binnenzak. En de revolver die tegen haar buik drukte.


      


      Not you, not him, not her, not them. In the end we’re all alone


      Whatever’s needing to get done, I can do it on my own.


      That’s all I need, just me.
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      Door de vieze ruit kon ze de flits van zijn camera zien terwijl hij foto’s nam van zijn heiligdom. Ze realiseerde zich dat een reis naar Fresno voortaan een pelgrimstocht voor Edwin Sharp zou worden.


      Het zweet stond in haar handen en op haar voorhoofd en haar hart bonsde als een bezetene.


      Rustig, meid, je kunt het. Denk aan alle mensen die gevaar lopen.


      Denk aan Mary-Gordon, aan Sheri.


      Hij is een dolle coyote. Meer niet.


      Ze aarzelde. Doe het toch maar niet. Zorg dat je hier als de sodemieter wegkomt! Voordat je de rest van je leven helemaal verknalt.


      Maar Kayleigh Towne ging door.


      Ik kan het, ik kan het. Voor mijn zus, voor Mary-Gordon, voor alle anderen die gevaar lopen.


      Voor mezelf.


      Your shadow…


      Ze stapte het laadperron op. Edwin draaide zich om, met die scheve, verwrongen glimlach van hem. Ze knikte behoedzaam en keek omlaag naar het asfalt, waar allemaal scheuren in zaten en waar droog onkruid uit opschoot. Nog een knikje. Alsof ze verlegen was, onzeker.


      Alsof ze onschuldig was.


      ‘Wel, wel.’ Hij keek achter haar en om zich heen. Geen Darthur Morgan te bekennen. ‘Ben je alleen?’


      ‘Ja.’


      ‘Waar is Darthur?’


      ‘Verderop in de straat. Ik ben weggeglipt.’


      ‘Mooi zo,’ zei hij. Hij keek omhoog naar het theater. ‘Weet je, ik wou dat dat concert van je was opgenomen. Dertien jaar en dan de hele zaal platspelen. Niemand had oog voor die andere leerlingen. Alleen voor jou. Alleen voor jou, Kayleigh.’


      Er had alleen iets over in een van de kleine plaatselijke krantjes gestaan. Hij moest er daarin iets over gelezen hebben.


      ‘We denken erover hier een concert op te nemen.’


      ‘Een video. Te gek! Wanneer?’


      ‘Weten we nog niet.’


      ‘Wil je je eerste concert over doen? Dat zou echt gaaf zijn. Je moet “Walking After Midnight” spelen. Als openingsnummer, net als toen.’


      Jezus, wist hij dat ook?


      Edwin bekeek haar opnieuw aandachtig. ‘Wauw, je ziet er echt spec-ta-cu-lair uit vandaag. Je haar… dat is zo mooi. Na je stem ben ik denk ik het gekst op je haar.’


      Kayleigh moest haar uiterste best doen om rustig te blijven, omdat ze zich zijn verzoek herinnerde hem een haarlok van zichzelf te sturen. Het liefst een van haar kussen. O, god…


      ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei ze.


      ‘Weet ik. Ze houden je altijd in de gaten.’


      Ze?


      Hij zette zijn handen in zijn heupen en glimlachte. Zijn spijkerbroek zat strak. Ze dacht aan het voorval bij haar huis, toen hij op de maat van de muziek tegen zijn dij had getikt – of had hij iets anders gedaan? Hij staarde haar van onder zijn uitstekende wenkbrauwen bewonderend aan.


      Kayleigh Towne was bang dat ze misselijk zou worden.


      ‘O mijn god,’ fluisterde hij. ‘Weet je, mijn dag was helemaal goed toen ik je stem over de telefoon hoorde. Mijn hele jaar! Ik zat bij Earl en Marge te eten en voelde me best rot. En toen hoorde ik jou. Na al die maanden hoorde ik je eindelijk.’


      ‘Het eten is lekker daar.’


      ‘De taart zag er goed uit. Ik hou van kersentaart, als die met melk is gemaakt. Maar daar ben ik helemaal mee gestopt.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Ik moet in vorm blijven, weet je. Mr. Today. Dat is zo’n te gek liedje. Ik hoop dat het een lijflied voor vrouwen wordt. Berust niet in mishandeling, neem geen genoegen met minder dan je verdient. Snap je wat ik bedoel?’


      Natuurlijk snapte ze dat. Ze had het zelf geschreven. Maar het was wel apart hoeveel fans de betekenis niet begrepen, hoezeer die ook voor de hand lag.


      ‘Ja… Kom binnen.’


      Ze liep de ruimte achter de zaal in. Hij kwam meteen met haar mee.


      ‘Kijk nou. Een oude percolator.’ Bewonderend bekeek hij een ouderwets koffiezetapparaat. ‘Zo eentje gebruikte mijn moeder altijd.’


      Haar ogen bleven op het apparaat gericht toen ze zei: ‘Luister, Edwin, ik wil ergens met je over praten. Ik schrok er nogal van toen ik hoorde dat je mijn zus en nichtje had opgehaald.’ Ze had besloten dat ze niet net kon doen alsof hij opeens haar beste vriend was. Hij zou achterdochtig worden als ze te vriendelijk zou zijn. Ze keek hem nu strak aan.


      ‘O, dat. Sorry. Ik wist niet wat ik anders moest doen. Ik maakte me zorgen.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Over Ritchie.’


      ‘Wie is dat?’


      ‘Ritchie Hampton, de gozer die je vader wilde sturen om Suellyn en Mary-Gordon op te halen. Wist je niet dat hij een strafblad heeft?’


      Strafblad? Waar had hij het over? ‘Eh… nee.’


      ‘Oké, het ging zo, ik zat in een restaurant. Toevallig waren je vader en Sheri er…’


      ‘Toevallig?’ vroeg Kayleigh wantrouwend.


      De glimlach leek zich iets te verbreden. ‘Oké, ik geef het toe. Ik ben ze daarheen gevolgd. Ik dacht dat ze met jou gingen ontbijten. Het is lastig om voor je huis te parkeren. Ik word de hele tijd lastiggevallen door die agenten.’


      Ja, hè hè. Hij klaagde echt, alsof hij werkelijk niet begreep dat iemand er bezwaar tegen zou kunnen hebben dat hij de boel bespioneerde. Toch vereiste haar rol op dit moment dat ze niets zei maar slechts inlevend knikte.


      ‘Je weet toch dat ik je alleen maar wil beschermen, hè? Iemand moet dat toch doen.’


      Precies wat Alicia gisteren op het politiebureau had gezegd. Kayleigh zei: ‘Vertel eens wat je over Ritchie bedoelt.’


      Edwin bestudeerde de percolator. Hij deed het deksel met een glazen koepeltje in het midden omhoog en vervolgens weer dicht. ‘Ik hoorde dat Bishop Ritchie belde en hem vroeg of hij Suellyn en Mary-Gordon wilde ophalen. Ik weet dat je vader geen auto meer rijdt, maar Sheri had ze toch kunnen ophalen? Waarom kon haar grootvader dat kleine meisje niet gaan halen?’


      Precies wat Kayleigh op dat moment ook had gedacht. Bishop had het echter te druk gehad met Congreslid Davis.


      ‘Maar goed, hij vroeg Ritchie. En weet je, die heeft afgelopen jaar drie boetes gehad wegens te snel rijden en één wegens roekeloos rijgedrag. Zijn rijbewijs is een paar keer tijdelijk ingetrokken. En zelfs je vader weet niet dat hij een keer tijdens een alcoholcontrole naar de kant is gehaald. Ze hebben hem laten gaan, maar hij had gedronken.’


      Kayleigh staarde hem aan. Hoe wíst hij al die dingen in vredesnaam?


      ‘En je vader wilde je zus en dat lieve nichtje van je dus overleveren aan zo’n onverantwoordelijke man. Sorry, maar dat kon ik niet laten gebeuren. En als ik er tegen jou of hem iets over had gezegd, zouden jullie de politie hebben gebeld, of niet soms? Jullie zouden me genegeerd hebben. Ik wil niet dat de mensen die voor jou het allerbelangrijkst zijn iets zou overkomen. Ik heb zelfs mijn tweede voornaam gebruikt, voor het geval je advocaten of je vader tegen ze hadden gezegd dat ze op hun hoede moesten zijn voor iemand die Edwin heette.’


      Mijn advocaten of mijn vader. Maar ik niet. Hij had werkelijk waanideeën.


      ‘Weet je, je bent echt te opdringerig. Zie je dat zelf nou ook niet?’


      ‘Misschien laat ik me een beetje meeslepen, ja.’ Was dat een gemeende glimlach of een wellustige grijns? Het viel niet te zeggen. Ondanks de droge hitte rilde Kayleigh Towne. Toen zei Edwin: ‘Je zult je meer op je gemak voelen als je me beter leert kennen.’ Hij keek weer naar haar haar. ‘Ik vind je leuker alleen.’


      ‘Wat?’


      ‘In plaats van in de Cowboy Saloon, bedoel ik. Met al die andere mensen er bij. Dat was niet natuurlijk, snap je.’


      Nee, dat snapte ze niet.


      ‘Oké,’ zei ze onzeker.


      Hij werd zwaarmoedig. ‘Ik vind het heel erg van Bobby. Ik weet dat jullie close waren. Je had iets met hem, hè?’


      Pardón? Je hebt hem vermoord! Wat een toneelspeler was hij toch!


      En toen dacht ze: wacht eens even, hoe weet hij dat Bobby en ik close waren?


      ‘Ja, dank je. Hij was een goede vriend.’


      ‘Vriend. Tuurlijk.’


      ‘Het is erg zwaar.’


      ‘O, ja, dat zal wel.’ Hij trok een gezicht als een uitvaartondernemer. ‘Ik vind het heel erg voor je.’


      ‘En voor al zijn andere vrienden en familieleden,’ herinnerde Kayleigh hem, terwijl ze probeerde de scherpte uit haar stem te houden.


      ‘Tuurlijk. Heeft de politie aanwijzingen?’


      Lul.


      Haal die revolver tevoorschijn en schiet die zak verrot. En stop dan het mes in zijn hand.


      Maar nee. Wees slim.


      ‘Ik geloof het niet.’


      ‘Zullen we nu die ijsthee gaan halen?’ vroeg hij. ‘Je lievelingsdrinken?’


      Ze zei: ‘Dat kan echt niet. Ik kan beter teruggaan.’


      ‘Ik hou van je, Kayleigh.’ Hij zei het terloops, alsof hij zei dat de aarde rond was, of dat het warm was buiten.


      ‘Eh…’


      ‘Het geeft niet. Ik weet hoe het zit. Het verbaast me dat ze je alleen de stad in laten gaan.’


      ‘Ze?’


      ‘Je weet wel wie ik bedoel. Iedereen… uit het liedje. Iederéén wil een deel van je ziel.’ Hij haalde snel adem en schudde zijn hoofd. ‘Ik maak me heel veel zorgen om je.’


      Gestoord. Ziekelijk en volledig gestoord.


      Nu! Als je nog langer wacht, kun je het niet meer.


      ‘Hé, ik heb iets voor je.’


      ‘Voor mij?’ vroeg hij verrast.


      Ze stapte glimlachend naar voren, ervan overtuigd dat ze overweldigd zou worden door een afstotende geur, maar het enige wat ze rook was de zwakke geur van deodorant of aftershave. Was dat nou hetzelfde geurtje dat haar vader gebruikte? Oké, dat was maf.


      Kayleigh reikte in haar jasje, pakte het in het zakdoekje gewikkelde lemmet vast en stopte met een snelle beweging het heft in zijn hand. Instinctief sloot hij zijn vingers er omheen. Snel stapte ze achteruit.


      ‘Wat is dit, een pen?’ vroeg hij. Misschien dacht hij dat het iets was waarmee hij haar brieven kon schrijven.


      Toen realiseerde hij zich wat het was.


      Edwins glimlach vervaagde. En toen hij opkeek, zag hij dat het meisje van zijn dromen een grote revolver op zijn borst gericht hield. Ze deed de veiligheidspal naar achteren en er klonk een luide klik.
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      Hij hield het mes in zijn hand. Zijn ogen waren halfdicht en hij had afhangende schouders. ‘Nee, Kayleigh… niet doen.’


      ‘Beweeg je niet.’


      ‘O, Kayleigh.’ Hij glimlachte opnieuw, maar nu verdrietig. ‘Weet je wat voor moeilijkheden je je op de hals haalt als je dit doet?’


      Ze hield zich sterk.


      ‘Het zou vreselijk zijn. Vreselijk. Doe het jezelf niet aan. Alsjeblieft! Denk aan je fans, denk aan je familie.’ Alsof hij zich echt zorgen om haar maakte, niet om zichzelf. ‘Dat is het eerste wat de politie zal onderzoeken, of je me in de val hebt gelokt. Ze zullen niet willen geloven dat jij het hebt gedaan, ze zullen hopen dat het niet zo is, maar het gebeurt zo vaak. Huiselijk geweld, stalking… Het is aan de orde van de dag.’


      ‘Jij hebt Bobby vermoord!’


      Hij fronste zijn dikke wenkbrauwen nog meer, waardoor ze er onheilspellender uitzagen dan ooit. ‘Natuurlijk niet. En ik heb gehoord dat Sheri is aangevallen. Ze hebben vast tegen je gezegd dat ik daar ook achter zat. Maar ik zou nooit iemand iets aandoen die close met jou is. Het zijn allemaal leugens.’


      Schiet hem neer, hield ze zichzelf voor. Maar toch kromde ze haar vinger niet om de trekker. De revolver zwaaide even heen en weer en toen hield ze hem recht voor zich. Edwin Sharp knipperde niet eens met zijn ogen.


      ‘En je hebt mijn zus en nichtje ontvoerd!’


      ‘Misschien heb ik hun leven wel gered. Vanwege het drankprobleem van Ritchie, zoals ik al zei.’


      Ze keek om zich heen maar hield het wapen recht.


      ‘Je bent een slimme vrouw, Kayleigh.’


      Ze dacht terug aan een recent gesprek met haar vader, waarin hij haar een ‘slimme meid’ had genoemd.


      ‘Je hebt me gebeld met een openbare telefoon, maar kan niemand nagaan waarvandaan je hebt gebeld? Het zal in mijn belgegevens staan. Dat zullen ze makkelijk kunnen vinden. En je hebt vast handschoenen of een tissue gebruikt toen je dit vastpakte…’ Hij keek even naar het mes. ‘En waarschijnlijk heb je het gekocht in een winkel waar je zelf kunt afrekenen. Maar ze zullen achterhalen dat jij het hebt gekocht, Kayleigh. Dat is hun werk.’


      ‘Hou je kop! Ik ga je doodschieten!’


      Hij bestudeerde het mes. ‘Het is nieuw, dus ze gaan alle winkels in de stad af waar dit merk wordt verkocht. Zo veel zullen er daar niet van zijn. Je hebt natuurlijk contant betaald, maar ze hoeven alleen maar de gegevens na te trekken van iedereen die de laatste paar dagen dit model mes contant heeft betaald. Ze zullen de precieze winkel en kassa snel vinden, omdat je waarschijnlijk alleen dit ene mes hebt gekocht, toch? Dat maakt het wel heel makkelijk voor ze. Ze zullen toestemming regelen om het geld op te vragen waarmee je hebt betaald. Ze zullen de vingerafdrukken op de bankbiljetten natrekken en de serienummers traceren van de briefjes van twintig die jij uit een geldautomaat hebt gehaald. Dat wordt allemaal geregistreerd, weet je.’


      Natuurlijk niet!


      Of wel?


      Luister niet naar hem. Gil om hulp en haal dan de trekker over.


      ‘Het is zelfs mogelijk dat er video-opnamen of foto’s bestaan van de transactie. Ze zullen er niet meer dan vijf minuten voor nodig hebben om te bewijzen dat jij het mes hebt gekocht. En ondertussen zullen groentjes van de politie hier in de omgeving het afval doorzoeken op tassen en verpakkingsmateriaal en de bon.’ Hij zag het toilet, dat nog nadruppelde na het doortrekken. ‘Of de riolering hier.


      ‘Ze zullen je meenemen naar een verhoorruimte, Kayleigh, en je bent zo’n goed en eerlijk mens dat je het niet zult volhouden. Binnen tien minuten hebben ze een bekentenis van je. Pike Madigan zal het niet willen, maar hij zal geen andere keus hebben.’ Hij wierp een blik op haar hand. ‘Heb je überhaupt wel een wapenvergunning?’


      Ik doe het helemaal zelf.


      Maar ik kan het niet.


      Ik ben een grote lafaard.


      Ze liet het wapen zakken.


      ‘O, Kayleigh, wat hebben ze je gehersenspoeld. Ik ben de vijand niet. Zíj zijn het. Ik ga het mes neerleggen.’ Hij veegde het af aan een mouw van zijn overhemd om zijn vingerafdrukken te verwijderen en legde het op de grond. ‘Zo zal er geen verband tussen ons worden gelegd. Neem het mee en gebruik het of gooi het weg. Dit is nooit gebeurd.’


      Wat klonk hij oprecht. Kayleigh wou dat Kathryn Dance hier was om naar de stalker te kijken en kon knikken om aan te geven dat hij de waarheid sprak of haar hoofd te schudden omdat hij loog. Hij stapte naar achteren en zij naar voren. Ze pakte het mes van de grond en liet het weer in haar jasje glijden.


      ‘Denk híér eens over na, Kayleigh. Je wordt inderdaad gestalkt. Maar niet door mij. Misschien zijn het al die journalisten en fotografen. Misschien is het je váder wel. Hij beweert dat hij het beste met je voorheeft, maar is dat ook zo? Ik weet het nog niet zo net. En de anderen? Misschien, ik weet niet, Alicia, Tye Slocum – o, die moet je zeker in de gaten houden. Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt. En Barry Zeigler. Die klampt zich wel heel stevig aan je vast. Welke grote namen heeft zijn label nog meer behalve jou? Neil Watson, maar kom op, die man is een slechte tribute-act van zichzelf. En door wie word je nog meer gestalkt? Fans en onbekenden. Mensen die je muziek niet eens kennen, die alleen weten dat je mooi en beroemd en rijk bent. En ze denken: waarom zou jij zoveel geluk hebben en ik niet? Alleen beseffen ze niet dat het helemaal geen geluk is. Het is een kwestie van hard werken en talent.’


      Ze fluisterde: ‘Kun je me niet gewoon met rust laten? Alsjeblieft?’


      ‘O, Kayleigh, dat wil je helemaal niet. Je weet het alleen nog niet.’
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      ‘Leaving Home’.


      Haar hit over de immigrantenvrouw van middelbare leeftijd die weer wordt uitgezet naar Mexico. De regels bleven maar door Kayleighs hoofd spelen terwijl ze verscheidene koffers pakte en naar beneden sleepte, naar de woonkamer, waar Darthur Morgan ze van haar overnam en in de suv legde.


      Alicia Sessions was er ook, met haar Ford f150, om haar te helpen bij de tijdelijke verhuizing. Kayleigh had haar niet willen opzadelen met al het gedoe, maar de vrouw had erop gestaan om te helpen sjouwen met akoestische en elektrische gitaren en dozen vol eten van Whole Foods. Dat was de winkel waar de biologisch ingestelde Kayleigh haar boodschappen deed, terwijl het huishouden waar ze nu noodgedwongen haar toevlucht ging nemen, zijn inkopen bij een gewone supermarkt deed.


      ‘Ik red me echt wel.’


      ‘Het is geen enkel probleem,’ zei Alicia.


      ‘Nou, blijf dan in elk geval vanavond eten.’


      ‘Ik heb in de stad afgesproken met vrienden.’


      Hoe efficiënt ze ook was, hoe belangrijk ook voor de hele organisatie, Alicia bleef grotendeels een mysterie voor Kayleigh, de band en de crew. Ze was erg op zichzelf en hield zich al jaren op in de periferie van de professionele muziekscene. Ze trad, zonder veel succes, op met alternatieve rock en post-punk in New York en San Francisco. Als haar werk erop zat, ging ze ’s avonds en in het weekend weg, om paard te rijden en naar muziek te luisteren. Kayleigh had geen idee wie de vrienden of vriendinnen waren met wie ze vanavond had afgesproken. Ze vermoedde dat Alicia lesbisch was. Dat kon de zangeres niets schelen, ze hoopte alleen maar dat Alicia een liefdevolle relatie had, maar in de countrywereld werden taboes slechts langzaam doorbroken. Country was nog altijd het geluid van de conservatieve Amerikaanse middenklasse. En Kayleigh vermoedde dat Alicia zich er niet gemakkelijk bij voelde om met haar seksuele geaardheid naar buiten te treden.


      Nadat haar auto en Alicia’s pick-up waren ingeladen, draaide Kayleigh zich om en liet haar blik langs het huis glijden, alsof ze er voor de laatste keer naar keek.


      Leaving home…


      Ze stapte achter het stuur van de suv, met Morgan voor de verandering op de passagiersplek, en startte de motor. Toen reed ze de lange oprijlaan af, met Alicia achter zich aan.


      Omdat ze verwachtte hem te zullen zien, op de parkeerplaats van het park, draaide ze zo snel ze kon de weg op, en de auto slipte half. Morgan hield zich vast en glimlachte, wat hij bijna nooit deed. Kayleigh keek om zich heen en in de achteruitkijkspiegel, maar er was nergens een rode auto te bekennen.


      ‘Je doet er goed aan,’ zei Morgan.


      ‘Tja, dat zal wel.’


      Ze realiseerde zich dat hij haar gezicht aandachtig bestudeerde.


      ‘Is er iets gebeurd in het theater?’


      ‘Hoe bedoel je?’ Kayleigh bleef recht vooruit kijken en ontweek zijn blik, alsof hij zou denken: o, ik weet het al. Ze heeft Edwin naar binnen gelokt om hem te vermoorden. Ik herken die blik.


      ‘Ik check alleen of alles in orde is,’ zei hij onbewogen. ‘Heb je er een raar telefoontje gekregen of ben je iemand tegen het lijf gelopen?’


      ‘Nee hoor, niks aan de hand.’


      Kayleigh stak haar hand uit naar de radio maar bedacht zich toen en legde hem weer op het stuur. Ze reden het hele stuk naar Bishops huis in stilte.


      Ze parkeerde op de oprijlaan en Morgan hielp Alicia om de dozen, muziekinstrumenten en koffers naar de veranda te dragen. Vervolgens liep de lijfwacht naar buiten om de omgeving te controleren. De twee vrouwen gingen naar binnen.


      De kleine benedenverdieping zou een vleugel van het Grand Ole Opry Museum kunnen zijn. In de huiskamer hingen ingelijste foto’s, recensies en albumhoezen – de meeste uiteraard van Bishop Towne en zijn band. Sommige foto’s waren van zangeressen met wie Bishop lang geleden een verhouding had gehad – en wier albums pas waren opgehangen nadat echtgenotes twee tot en met vier hun opwachting hadden gemaakt. In tegenstelling tot Margaret waren zij niet op de hoogte van de eerdere misstappen van Bishop en dachten ze ongetwijfeld dat de vrouwen gewoon collega’s van hem waren.


      Er waren echter ook heel veel foto’s van Bishop en Margaret. Hij had die nooit weggehaald, hoe de jaloerse latere echtgenotes daar misschien ook over hadden gedacht.


      Mary-Gordon kwam naar Kayleigh toe rennen en wierp zich in haar armen. ‘Tante Kayleigh! Jottem! Je moet komen kijken. We maken een puzzel! Ik heb vandaag op Freddie gereden. Ik had mijn helm op, want dat wil jij altijd.’


      Kayleigh ging op haar knieën zitten om het kind een stevige knuffel te kunnen geven. Suellyn vroeg: ‘Hoe gaat het, Kay?’


      Ze dacht: niet slecht als je bedenkt dat ik nu in de gevangenis had kunnen zitten wegens moord. ‘Ik sla me er wel doorheen.’


      Kayleigh stelde haar en Mary-Gordon voor aan Alicia, die glimlachte en ze een hand gaf.


      ‘Wauw,’ fluisterde het meisje terwijl ze naar Alicia’s tatoeages keek. ‘Mooi zeg!’


      ‘O-o,’ zei Suellyn. ‘Ik voorzie problemen.’ De vrouwen lachten.


      Kayleigh begroette haar vader en Sheri, wier stem nog hees was van de rook. Eigenaardig genoeg klonk ze nu heel erg als haar man. Haar huid zag bleek, maar dat kwam misschien alleen maar doordat ze geen make-up droeg, waar ze normaal gesproken heel kwistig mee was.


      Kayleighs houding ten opzichte van haar stiefmoeder was sinds de aanval helemaal omgeslagen, en ze had nu spijt van haar kleinzielige gedrag tegenover de vrouw. Ze omhelsde Sheri, bij wie de tranen in de ogen sprongen vanwege het warme gebaar.


      Alicia stelde Bishop en Sheri kort op de hoogte van de reclameplannen voor de komende Canadese tour. Toen keek ze op haar horloge en vertrok.


      ‘Het is maar beter dat je hier bent,’ zei Bishop tegen Kayleigh. ‘Ik zei toch al dat je moest komen. Heb ik meteen al gezegd. Sheri heeft de kamer klaargemaakt. Ook voor die bodyguard. Waar is hij?’


      Kayleigh legde uit dat Morgan buiten was gebleven om de omgeving van het huis te controleren. Hij zou zo wel komen.


      ‘Ik heb een tekening voor op je kamer gemaakt, tante Kayleigh. Wil je hem zien?’


      Mary-Gordon pakte het handvat van een van de koffers met wieltjes en rende de gang door, naar een van de twee logeerkamers op de benedenverdieping. Kayleigh en haar zus glimlachten.


      ‘Hier! Hier is het, tante Kayleigh!’


      Kayleigh had deze kamer een paar keer eerder gezien en had hem toen functioneel en klinisch gevonden. Nu zag ze bontgekleurd beddengoed, met kantjes versierde kussenslopen, bijpassende handdoeken en kandelaars. De kamer was opgesierd met eenvoudige beeldjes, zoals ganzen met een hoedje op, en ingelijste foto’s van Kayleigh en haar familie – foto’s die de laatste keer dat Kayleigh ze had gezien, vóór Sheri, nog in een schoenendoos hadden gezeten. Het zag er allemaal heel gezellig uit.


      Ze moest niet vergeten haar stiefmoeder te bedanken, die dit natuurlijk allemaal had geregeld, en dat terwijl ze gewond was.


      Kayleigh bewonderde Mary-Gordons tekening van de pony en legde het kunstwerk op haar nachtkastje.


      ‘Kunnen we morgen gaan rijden?’


      ‘We zullen even moeten kijken, Mary-Gordon. Het is nu heel druk. Maar we kunnen wel samen ontbijten.’


      ‘Oma Sheri en mama hebben pannenkoekjes gebakken. Die waren best wel lekker. Niet súperlekker, maar wel lekker.’


      Kayleigh lachte en keek toe hoe het meisje hielp bij het uitpakken van de koffers. Elke keer keek ze verwachtingsvol naar Kayleigh, en dan liep ze met elk kledingstuk of toiletartikel naar de aangewezen plek. Ze leek er helemaal in op te gaan en heel erg te genieten van het eenvoudige klusje.


      Een tikje in Kayleighs gedachten, als een vinger die tegen een kristallen glas tikt. Een idee voor een liedje. ‘I Could Learn a Lot From You’. Een ouder tegen een kind. Hoe een moeder of vader dingen verkeerd heeft gedaan in het leven en hoe het kind het perspectief van de volwassene verandert. Er zou een onverwachte wending in het liedje zitten. Na de eerste drie coupletten zou de luisteraar denken dat het kind voor de ouder zong. Pas in het laatste couplet zou duidelijk worden dat het verhaal verteld werd door de ouder. Er kwam vrijwel meteen een melodie in haar op. Ze ging aan het kleine bureautje zitten en schreef de woorden en de muziek op geïmproviseerd muziekpapier.


      ‘Wat doe je, tante Kayleigh?’


      ‘Ik schrijf een liedje. Je inspireert me.’


      ‘Wat betekent dat?’


      ‘Dat ik het voor jou schrijf.’


      ‘O, zing het eens!’


      ‘Het is nog niet af, maar dit is alvast een stukje.’ Ze begon te zingen en het meisje staarde haar verrukt aan.


      ‘Dat is een heel mooi liedje,’ deelde Mary-Gordon met gefronst voorhoofd mee, alsof ze de directeur van een grote platenmaatschappij was en haar oordeel gaf over een nummer dat een jonge songwriter had ingeleverd.


      Kayleigh ging weer verder met uitpakken en nam even de tijd om naar een foto van de familie te kijken die een jaar of vijftien geleden was genomen: Bishop, Margaret, Suellyn en Kayleigh op de veranda van het oude huis in de heuvels, op een uur rijden van hier.


      


      I’ve lived in LA, I’ve lived in Maine,


      New York City and the Midwest Plains,


      But there’s only one place I consider home.


      When I was a kid – the house we owned.


      


      Mary-Gordon keek met haar heldere blauwe ogen naar de zangeres. ‘Huil je, tante Kayleigh?’


      De zangeres knipperde met haar ogen. ‘Ach, een beetje, Mary-Gordon, maar weet je, soms huilen mensen omdat ze gelukkig zijn.’


      ‘Dat wist ik niet. Ik niet, geloof ik.’


      ‘Niet iedereen doet het.’


      ‘Waar moet deze heen?’ vroeg Mary-Gordon, terwijl ze een spijkerbroek oppakte. En toen legde ze hem zorgvuldig in de la die Kayleigh aanwees.


      


      ‘Een onverwachte wending.’


      Dance hoorde de mannenstem achter zich in de lobby van haar hotel. Ze schrok niet. Ze kende zijn stem intussen wel.


      Maar P.K. zelf herkende ze heel even niet. Hij droeg gewone kleren – een blauwe spijkerbroek, een geruit overhemd, cowboylaarzen en een beige pet met op de voorkant een vis die aan een haak uit het water vloog.


      ‘Chef.’


      Ze was op weg naar buiten, op weg naar het huis van Bishop Towne om verder te gaan met het ondervragen van Kayleighs familie. Nu liep ze echter naar Madigan toe. Ze keek even naar de bar. Bijna vroeg ze: ‘Heb je zin in ijs?’, maar het werd: ‘Koffie? Fris?’


      ‘Neu,’ zei de grote man. ‘Ik zie dat je op weg naar buiten bent. Ik móést even langskomen om met je te praten. Omdat jij hier officieel niet bent, zeg maar.’


      ‘Goed hoor.’ Het viel haar op dat hij een ingezakte houding had, heel anders dan de zelfverzekerde, autoritaire houding die hij had gehad toen ze hem voor het eerst had ontmoet.


      ‘Weet je wat het is, Anita speelt het volgens de regels. Niemand van de afdeling mag nog met me praten – dat is ook in hun eigen belang. Ik ben volledig afgesneden van de rest. En jij hebt nu de leiding.’


      Aha, dus dat bedoelde hij met die wending.


      ‘Nou, niet echt de leiding, hoor.’


      ‘Meer dan wie ook. Verdomme zeg, had ik maar naar je geluisterd in die verhoorkamer en die klootzak laten gaan.’


      Ze had met de rechercheur te doen. Hij kwam verloren over.


      ‘Ik heb de sheriff gevraagd of ik advies kon geven of zo, maar dat weigerde ze. Dat zou slecht overkomen. Het zou de zaak kunnen schaden.’ Hij lachte, wrang en kil. ‘Ik weet niet of ze de zaak tegen de moordenaar bedoelt of tegen mij. Hoe dan ook, ik sta aan de kant.’


      ‘Het spijt me dat het zo is gelopen.’


      Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Helemaal mijn eigen schuld. Voor Miguel vind ik het erger. Zijn vrouw werkt niet en ze hebben drie kinderen. Ik denk niet dat hij spaargeld heeft.’ Hij voelde zich nu opgelaten. ‘Ik moet buiten beeld blijven, Kathryn, maar ik vroeg me af of ik misschien iets kan betekenen.’


      ‘Dat weet ik niet, chef. Ik doe de verhoren, Charlie de bewijzen, en Dennis bekijkt nog steeds of iemand anders misschien motieven had om Bobby en de anderen te doden.’


      ‘Ja, tuurlijk, ik snap het.’


      ‘Je zou een tijdje vrij kunnen nemen, wat gaan vissen.’


      ‘Gek is dat,’ zei Madigan. ‘Ja, ik hou van vissen. Ik ga er al jarenlang elk weekend op uit. Maar ik denk meer na over zaken dan over vissen.’


      ‘Je krijgt goede ideeën terwijl je rond dobbert?’


      ‘O, absoluut.’ Hij grijnsde grimmig. ‘Maar weet je wat het is, tot nu toe stapte ik de boot uit, trok mijn uniform weer aan en dééd er iets aan.’


      ‘Het spijt me, chef.’


      ‘Ik snap het. Geeft niks. Ik dacht, ik vraag het gewoon.’


      Hij was al bijna bij de deur toen Dance riep: ‘Chef, wacht eens even.’


      Toen hij zich omdraaide, zei ze: ‘Misschien is er toch wel iets. Niemand hoeft het te weten, maar het is niet de… nou ja, niet de leukste klus die er bestaat.’


      Er verscheen een fractie van een glimlach op zijn gezicht. ‘Nou, goed, laat maar horen.’
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      Het was een uur of halfacht ’s avonds toen Kathryn Dance bij het huis van Bishop Towne arriveerde.


      Ze begroette Kayleigh en de familieleden, die om haar heen kwamen staan en haar bedankten omdat ze Sheri het leven had gered. Kayleighs hese stiefmoeder omhelsde Dance met vochtige ogen opnieuw stevig en straalde heel veel dankbaarheid uit.


      Bishop bedankte Dance ook en vroeg toen: ‘Klopt het dat die rechercheur, die Madigan, is geschorst?’


      ‘Ja. Samen met twee anderen.’


      ‘Wat een klootzak is het toch!’


      ‘Pap!’ waarschuwde Suellyn. Maar Mary-Gordon was in de keuken, buiten gehoorsafstand.


      ‘Nou, dat is hij toch? En Mary-Gordon krijgt zulke taal vroeg of laat toch wel te horen.’


      ‘Dan liever laat,’ snauwde Kayleigh.


      Dance legde uit: ‘We komen niet veel verder in onze zaak tegen Edwin. Hij is of onschuldig of heel erg slim. We hebben geen enkel aanknopingspunt. Ik zou graag meer details horen van Sheri en’ – ze keek even naar Suellyn – ‘van jou en je dochter over zijn lift vanaf het vliegveld.’


      Ze hoopte iets te vinden waaruit bleek dat hij hen had bedreigd en wat een arrestatie wegens stalking zou rechtvaardigen. En dan zou ze – met toestemming van zijn advocaat – tijd genoeg hebben om een volledige kinesica-analyse bij hem uit te voeren.


      ‘Het zou in elk geval kunnen helpen om een gebiedsverbod te regelen. Dan kunnen we hem op afstand houden.’


      ‘O, dat zou geweldig zijn,’ zei Kayleigh.


      Dance zag dat ze kortgeleden nog had gehuild. Om Bobby? Vanwege de aanval van vandaag? Ergens anders om?


      Bishop ging haar voor naar het kantoortje, waar het naar pijptabak en naaldhout rook. Sheri en Mary-Gordon brachten koekjes en een pot koffie. De blauwe ogen van het meisje straalden. Haar goudkleurige haar was naar achteren gebonden in een paardenstaart, op de manier zoals Dance’ dochter, Maggie, haar haar vaak droeg, en om een of andere reden dacht Dance: hoe moet ik Maggie en Wes in vredesnaam vertellen dat Jon gaat verhuizen?


      Maar toen loodste Sheri het meisje de kamer uit en ging ze tegenover Dance zitten, die haar persoonlijke beslommeringen verdrong en met de ondervraging begon.


      Die bleek echter buitengewoon weinig op te leveren. De vrouw kon niets meer over haar belager vertellen dan ze al had gedaan. Ze had de flitsen van geweerschoten gezien, meer niet – zelfs geen contouren van de schutter. Zelfs geen scháduw.


      Vervolgens had Dance een gesprek met Suellyn Sanchez. De nuchtere vrouw, die in weinig opzichten op haar jongere zus leek, deed wat ze kon om zich iets nuttigs te herinneren, maar ze moest aan Dance toegeven dat het haar nog altijd erg verbaasde dat Edwin de verdachte was. ‘Hij was zo aardig en ontspannen. En ik had het idee dat hij Kayleigh zo goed kende dat ze wel vrienden móésten zijn.’


      ‘En hij heeft niets gezegd wat op enige manier als een bedreiging kan worden opgevat?’


      Toen Kayleighs zus aarzelde, zei Dance: ‘Je zult moeten getuigen. Onder ede.’


      De vrouw begreep wat Dance bedoelde en besloot de leugen die ze had willen vertellen voor zich te houden. ‘Nee, niets. Integendeel eigenlijk. Hij klonk heel beschermend. Ik vond het juist een prettig idee dat iemand zich over haar ontfermde.’


      Eén-nul voor Edwin.


      Toen voegde Mary-Gordon zich bij hen. Dance liet haar foto’s van haar eigen kinderen en van de honden zien. De agent dronk van haar koffie en at koekjes, en intussen kletste ze met het meisje, dat haar glas melk heel zorgvuldig op tafel zette, met een koekje ernaast, en keurig netjes at.


      Bij kinderen komt misleiding natuurlijk regelmatig voor. Kinderen liegen net zo vaak als volwassenen, alleen is hun motief duidelijker. Snoep dat is verdwenen, een gebroken lamp. Maar het belangrijkste probleem bij kinderen die getuigen is dat ze niet weten hoe ze datgene wat ze observeren moeten karakteriseren. Gedrag dat in hun ogen verdacht is, is dat misschien wel helemaal niet, en vaak zullen ze de meest opvallende misdrijven over het hoofd zien omdat ze zich niet realiseren dat het misdrijven zíjn.


      Dance bracht het gesprek langzaam op de rit vanaf het vliegveld. Maar ook nu leverden haar vragen weinig op. Het enige wat het meisje zich herinnerde, was een aardige man die haar allemaal leuke dingen had verteld over de omgeving en die haar tante echt heel lief vond. Haar heldere blauwe ogen straalden terwijl ze vertelde over ‘Stan’, het pseudoniem van Edwin Sharp.


      Ze vond het leuk dat hij het perfecte cadeautje voor Kayleigh had willen vinden. ‘Hij wou dat ik iets zou kopen wat ze echt heel leuk zou vinden. Ik heb een pluchen boom gekozen.’


      ‘Dank je, Mary-Gordon,’ zei Dance.


      ‘Graag gedaan. Zien we meneer Stan nog een keer? Ik vond hem aardig.’


      ‘Dat weet ik niet, schatje.’


      ‘Je mag een koekje meenemen als je wilt. Of twee.’


      ‘Ik denk dat ik dat doe.’ Dance stopte ze in een roze servetje. Ze waren erg lekker.


      Terwijl ze het kantoortje uit liepen, zei Suellyn: ‘Daar had je niet veel aan, hè?’


      ‘Ik denk het niet, nee, maar ik waardeer jullie hulp.’


      Nadat hij had geklopt en Sheri had gezegd dat hij binnen kon komen, kwam Darthur Morgan het huis in, met zijn tas in de ene hand en twee boeken in de andere.


      ‘Ik zal je je kamer laten zien,’ zei Kayleighs stiefmoeder. Mary-Gordon pakte zijn koffer.


      ‘Je hoeft niet…’


      ‘Ik neem hem wel,’ zei het meisje, en ze was al op weg naar de huiskamer, geamuseerd en verward nagekeken door de grote man. Suellyn liep lachend achter haar aan.


      Dance wenste Bishop en Sheri welterusten en liep toen de veranda op om Kayleigh te vergezellen, die op de schommelbank zat. De twee vrouwen waren alleen. Dance ging op een krakende rieten stoel naast de bank zitten. De zangeres gebaarde met beide handen naar het huis. ‘Moet je zien,’ zei ze, met een scherpe ondertoon in haar stem. ‘Moet je zien wat er is gebeurd. Er zijn mensen dood, levens zijn kapot. Ik hou me schuil bij mijn vader, verdomme nog aan toe. Mijn leven is een puinhoop. En we weten niet eens zeker of hij er wel achter zit. Ik dénk het wel, jij?’


      Dance kon voelen dat er kortgeleden iets was voorgevallen, iets wat Kayleigh niet wilde vertellen. Ze kende het neutrale gedrag van de zangeres intussen heel goed, en er waren nu afwijkingen – het vermijden van oogcontact, de houding van de schouders. Het zou wel iets zijn in haar omging – bepaalde gedachten, herinneringen die ze niet met Dance wilde delen, iets wat ze fout had gedaan. En kortgeleden.


      ‘Ik weet het echt niet. We bouwen een zaak altijd langzaam op, maar meestal is er sprake van onomstotelijk bewijs of een duidelijke getuigenis waardoor we in elk geval weten dat we in de goede richting zitten. Met Edwin zijn we nergens zeker van.’


      Kayleigh ging zachter praten. ‘Het is me allemaal te veel, Kathryn. Misschien ga ik echt het concert van vrijdag wel afblazen. Ik ben er helemaal niet bij met mijn gedachten.’


      ‘En vindt je vader dat goed?’ vroeg Dance, omdat het haar niet was ontgaan dat Kayleighs blik in de richting van Bishop Towne was geschoten en dat ze zachter was gaan praten toen ze het woord ‘afblazen’ uitsprak.


      ‘Ja,’ zei ze, maar het klonk onzeker. ‘Hij lijkt het er wel mee eens te zijn, maar vervolgens doet hij net of ik niks heb gezegd. “Tuurlijk, ik snap het. Dat is prima… Maar mocht je toch besluiten het niet af te blazen, dan denk ik dat je het derde en vierde couplet in D moet spelen.”’


      Ze zwaaide met haar hand om aan te geven waar ze zich bevonden. ‘Weet je nog wat ik tegen je zei toen je opnames had gemaakt van die band bij de Villalobos? Mijn veranda is podium genoeg voor me. Samen met veel mensen en lekker veel eten. Spelen voor de kinderen en de familie, een heleboel Mary-Gordons en Henry’s krijgen. Ik weet niet waarom ik die naam noem. Ik ken helemaal geen Henry’s.’


      ‘Je kunt toch een gezin stichten én beroeps blijven?’


      ‘Ik zou niet weten hoe. Zo’n leven eist zijn tol.’


      ‘Loretta Lynn is het ook gelukt.’


      ‘Loretta Lynn is uniek.’


      Daar moest Dance haar gelijk in geven.


      Maar ondanks haar protesten stak Kayleigh opeens een hand in haar zak om een pen en een blocnootje met lijntjespapier te pakken. Ze schreef een paar woorden op en tekende een paar muzieknoten.


      ‘Een liedje?’


      ‘“Just can’t stop”.’


      ‘Je kunt gewoon niet ophouden met liedjes schrijven, bedoel je?’


      Kayleigh lachte. ‘Dat ook. Maar het is een regel die opeens bij me opkwam. “Just can’t stop… spending hours… with you.” Eerst had ik “Spending time with you”, maar ik had die tweede lettergreep van “hours” nodig. Ik zal het vanavond op papier zetten.’


      ‘Het hele nummer?’


      ‘Volgens Hank Williams kan een liedje dat in meer dan twintig minuten wordt geschreven, nooit veel voorstellen. Soms heb ik er een dag of twee voor nodig, maar deze song heb ik al vrijwel af.’


      Ze neuriede een stukje, dat lekker in het gehoor lag.


      ‘Als je het opneemt, koop ik het,’ zei Dance. ‘Jij…’ Haar stem stierf weg toen er tussen de bomen door koplampen verschenen. Er kwam langzaam een auto aanrijden.


      Kayleigh verstijfde. Ze fluisterde: ‘Dat kan hij niet zijn. Ik bedoel, dat kán gewoon niet. We zijn niet gevolgd. Dat weet ik zeker. En toen we weggingen, was Edwin niet bij mijn huis. Hij weet niet eens dat ik daar niet ben.’


      Maar Dance was daar niet zo zeker van. Het was logisch dat ze hier naartoe zou gaan, in de eerste plaats omdat ze niet alleen zou zijn – Bishop had altijd een heleboel personeel om zich heen. En ze konden wel hopen dat Edwin er niet achter zou komen, maar hij had al bewezen dat hij, op zijn zachtst gezegd, vasthoudend was als het ging om het achterhalen van de verblijfplaats van zijn ‘vriendinnetje’.


      De auto leek te stoppen en vervolgens weer verder te rijden, alsof de bestuurder niet goed wist waar hij moest zijn.


      Of omdat hij niet gezien wilde worden.


      ‘Moeten we Darthur halen?’ vroeg Kayleigh.


      Geen slecht idee, besloot Dance.


      Maar voordat ze overeind had kunnen komen om de lijfwacht te roepen, verschenen de lampen boven aan een glooiing in de oprijlaan en stopte de auto.


      Kayleigh verstijfde in het licht van de koplampen.


      Dance hield het voertuig nauwlettend in de gaten, maar het was onmogelijk om iets specifieks te onderscheiden.


      Waar was de bestuurder mee bezig?


      Was het Edwin? Was hij van plan het gaspedaal helemaal in te drukken en het huis binnen te rijden, in een poging Kayleigh om het leven te brengen en vervolgens zelfmoord te plegen?


      Dance stond op en trok Kayleigh overeind.


      Terwijl op hetzelfde moment de auto met een ruk naar voren schoot.
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      Maar de auto bleek helemaal geen bedreiging te vormen – en de kobaltblauwe Ford Taurus reed helemaal niet snel.


      Je hoefde geen kinescia-expert te zijn om te zien dat Kayleighs lichaamshouding volkomen veranderde toen ze zag wie er achter het stuur zat.


      ‘Het is Barry!’ riep ze, en er verscheen een lach op haar gezicht.


      Een heel lange man, slungelig en met een knap, lang gezicht, stapte uit. Hij had een dikke bos zwarte krullen en droeg een ronde bril. Kayleigh rende het trapje af en omhelsde hem stevig.


      Ze zei: ‘Ik had je pas over een paar dagen verwacht.’


      Barry Zeigler keek even naar Dance en zei: ‘O ja? Ik heb Bishop eerder vandaag gebeld en gezegd dat ik hier vanavond naartoe zou komen.’


      ‘Wat een onmogelijke kerel is het toch ook,’ mompelde Kayleigh. ‘Hij heeft er niets over gezegd.’


      ‘Ik was in Carmel, bij Neil. Ik heb je bericht over Bobby gehoord. Vreselijk. Ik vind het echt heel erg.’


      ‘Het is afschuwelijk, Barry.’ Kayleigh wendde zich tot Dance en stelde haar voor. Zeigler, Kayleighs producer bij haar platenmaatschappij, woonde in Los Angeles. Dance realiseerde zich dat hij haar bekend voorkwam en herinnerde zich toen dat ze hem bij Kayleigh thuis op meerdere foto’s, sommige jaren oud, samen met de zangeres had gezien. Op een van die foto’s hielden ze samen een platina album van de Recording Industry Association of America vast, een onderscheiding voor het feit dat Kayleigh meer dan een miljoen exemplaren van een van haar liedjes of albums had verkocht.


      In zijn spijkerbroek, t-shirt en donkere jasje vond Dance Zeigler er een beetje jaren negentig uit zien, maar voor een producer uit welk decennium dan ook mocht hij er best zijn. Afgezien van een toefje grijs, en dan alleen nog maar bij de slapen, verschilde hij in niets van de man op die foto’s.


      ‘En Sheri is ook aangevallen?’


      ‘Ze is gewond geraakt, maar het gaat nu goed met haar.’


      ‘Hebben jullie aanwijzingen?’ vroeg hij aan Dance. ‘Is het die Sharp?’


      Kayleigh knikte en legde uit: ‘Barry kent onze vriend heel goed. Edwin heeft de platenmaatschappij een heleboel brieven gestuurd, om te klagen over productiestandaarden, instrumentatie, technische kwaliteit.’


      ‘Irritante eikel,’ gromde Zeigler.


      Dance maakte de opmerking waarmee politiemensen zich altijd op de vlakte hielden: ‘Vooralsnog verzamelen we alleen nog informatie. Maar zeg eens, heeft hij jou of iemand anders wel eens bedreigd?’


      ‘Fysiek bedoel je?’


      ‘Ja,’ antwoordde Dance.


      Zeigler schudde zijn hoofd. ‘Hij is eerder beledigend. Ik bedoel, bhrc is de op twee na oudste platenmaatschappij uit LA. We brengen Kayleighs platen al zes jaar uit. Tien van haar platen zijn goud geworden en vier platina. Je zou toch zeggen dat we wel iets goed doen. Maar niet volgens Sharp. Vorige week nog heeft hij ons een e-mail van twee pagina’s gestuurd over de akoestische dynamiek van de download van “Your Shadow”. Hij zei dat die in de hoge stukken niet goed was. Waarom speelde Delmore op een Dobro en niet op een pedal-steel? Hij schreef: “Kayleigh verdient beter.” En toen schreef hij dat we haar platen op vinyl moesten uitbrengen. Hij is echt een liefhebber van analoog.’


      Maar Dance dacht niet dat kritiek op akoestische kwaliteit, hoe scherp ook, genoeg bedreiging vormde om onder artikel 646.9 van het Californische Wetboek van Strafrecht te vallen.


      Zeigler zei tegen Kayleigh: ‘Bobby was een topgozer. Ik kan niet geloven dat iemand hem doelbewust iets heeft aangedaan. En om op die manier te sterven. Je moet wel…’ Toen viel hij stil – kennelijk kwam hij tot de conclusie dat hij niet langer bij de vreselijke gebeurtenis moest stilstaan.


      ‘Van Aaron en Steve moest ik zeggen dat je het moet laten weten als we iets kunnen betekenen. Het hele bedrijf staat achter je.’


      ‘Barry, ik denk dat hij hiermee door zal gaan. Hij kiest coupletten van mijn liedjes uit en speelt die af en vermoordt dan iemand, of probeert dat.’


      ‘Dat zei Bishop, ja.’ De producer richtte zich tot Dance. ‘Kunnen jullie hem niet arresteren?’


      Dance aarzelde, maar Kayleigh zei: ‘Hij is te slim. Ze kunnen niks vinden waarmee hij duidelijk de wet overtreedt. O, het is echt vreselijk.’ De kwaadheid was weggeëbd en de tranen sprongen in haar ogen. Toen bedwong ze haar emoties en kwam er net zo’n kalmte over haar als op het podium.


      Controle…


      Met gedempte stem zei Zeigler tegen Kayleigh: ‘Ik wil Bishop en Sheri even gedag zeggen. Maar kan ik je daarna even spreken? Onder vier ogen?’


      ‘Tuurlijk,’ zei Kayleigh. Tegen Dance zei ze: ‘Ik ben zo terug.’


      De producer en de zangeres liepen de huiskamer in, en bij de deuropening bukte de producer werktuiglijk. Dance schatte dat hij bijna twee meter lang was.


      Ze wachtte even en ging toen op de schommelbank zitten waar Kayleigh net nog op had gezeten en die naast een half openstaand raam hing. Vanaf die plek kon ze hun gesprek horen. Wat Zeigler Kayleigh te zeggen had, kon met de zaak te maken hebben, ook al waren ze zich daar misschien geen van beiden van bewust.


      Ze praatten zo hard dat Dance het duidelijk kon verstaan. Dance herinnerde zich dat haar kinderen vroeger geloofden dat als ze hun ouders niet konden zien, ze onzichtbaar waren en helemaal geen geluid voortbrachten.


      ‘Luister, de timing is vreselijk om er nu over te beginnen, maar… het spijt me. Ik moet het vragen.’


      ‘Wat, Barry? Zeg het maar. Kom op, anders krijg ik het toch wel uit je, dat weet je.’


      ‘Ben je in gesprek met jbt Global?’


      ‘Wat?’


      ‘jbt Global Entertainment. Zo’n club die alles voor je doet.’


      ‘Ik ken ze. Nee, ik ben niet met ze in gesprek. Hoezo?’


      Zeigler legde uit dat een vriend van een vriend van een vriend uit het gecompliceerde wereldje van de entertainmentindustrie hem had verteld dat Global haar heel graag binnen zou halen.


      ‘Er wordt over je gesproken…’


      ‘Barry, we worden voortdurend benaderd. Live Nation, Global. Ik negeer het altijd. Je weet dat ik nooit bij jullie weg zou gaan. Júllie hebben mij zo groot gemaakt. Hé, wat is dit allemaal?’


      Het was apart om iemand die half zo oud was als de producer tegen hem te horen praten alsof hij een kind was dat problemen had op school.


      ‘Ik zei toch dat ik in Carmel was?’


      ‘Om Neil te spreken, zei je.’


      Neil Watson, al twintig jaar een ster uit de wereld van de popmuziek.


      ‘Ja, ik ben ontslagen.’


      ‘Dat meen je niet!’


      ‘Hij gaat in zee met… je gelooft het nooit: sav-More. Ja, zo’n grote discountstore, net als Target en Wal-Mart. Ze gaan zijn platen uitbrengen en zijn tournees organiseren.’


      ‘Nou, dat vind ik vervelend om te horen. Maar ik heb nog nooit een gesprek gehad met Global. Erewoord.’


      Dance’ website maakte geen deel uit van de big business van de muziek, maar ze begreep wel wat Barry Zeigler bedoelde. Er was een aardverschuiving gaande in de manier waarop mensen de meest verslavende drugs van allemaal binnenhaalden: muziek.


      Vóór de negentiende eeuw was muziek iets waar men over het algemeen live naar luisterde: concerten, opera, danszalen, cafés. Gedurende de negentiende eeuw begonnen de grootmachten van de muziekindustrie met het uitgeven van bladmuziek, die mensen mee naar huis konden nemen om zelf te spelen – meestal op de piano. Toen verschenen er, met dank aan Thomas Edison, wasrollen die je kon afspelen op een fonograaf. Een trillende naald in een groef in de cilinder bracht geluid voort via een bloemvormige hoorn. Je kon nu thuis naar muziek luisteren, wanneer je maar wilde!


      De rollen werden platen, die konden worden afgespeeld op verschillende apparaten die aangezwengeld dienden te worden: fonografen, grammofoons (in eerste instantie een concurrent van Edison), Victor Talking Machines,Victrola’s en andere apparaten. Al snel werden deze toestellen aangedreven door elektriciteit, en eind jaren dertig van de twintigste eeuw werd de wondersubstantie vinyl de standaard voor de platen, die zich differentieerden door de snelheid waarmee de draaitafel evolueerde: eerst 78 toeren per minuut, toen 45 toeren voor singles en 33 toeren voor lp’s.


      Later in de twintigste eeuw werd de magnetische band populair – bandrecorders die het geluid heel natuurlijk weergaven maar die onhandig waren in het gebruik, gevolgd door oneindig herhalende 8-sporencassettes. Wéér later volgden de cd’s.


      En hoewel de geluidsdragers door de jaren heen veranderden, bleef het publiek gegarandeerd miljoenen uitgeven om muziek in huis te halen. Sommige artiesten zetten geen voet op het podium en werden toch rijk van hun muziek.


      Maar toen gebeurde er iets.


      Computers.


      Waarop je alle liedjes en muziekstukken kon beluisteren die ooit waren opgenomen.


      In de nieuwe wereldorde had je geen platen, cd’s en tapes meer nodig, de platenmaatschappijen, die fortuinen hadden verdiend – voor zichzelf en voor de artiesten – met het produceren en distribueren van albums waren ook niet meer zo belangrijk.


      Je hoefde niet langer een heel album te kopen; als je maar twee of drie liedjes leuk vond (en was dat niet altijd zo?), kon je alleen die eruit pikken. Tegenwoordig is alles een mixtape, dankzij spotgoedkope download- en streamingbedrijven als Napster, Amazon, iTunes en Rhapsody en andere services – en satellietradio – waar je voor een luttel bedrag per maand miljoenen liedjes kunt beluisteren.


      En vaak kun je zelfs gratis je hart ophalen: net als bij heel veel andere kunstvormen heeft het grote publiek de afgelopen jaren het gevoel gekregen dat het daar recht op heeft. Iets hinderlijks als copyright zou ons er niet van moeten weerhouden om te krijgen wat we willen. YouTube, Pirate Bay, Bit Torrent, LimeWire, tientallen illegale filesharing netwerken maken vrijwel elk liedje beschikbaar, gratis en voor niets.


      Platenmaatschappijen plachten filesharers te vervolgen – hetgeen resulteerde in boetes van honderdduizenden dollars voor scholieren en huismoeders die geen cent bezaten en een heleboel negatieve publiciteit. Intussen hebben ze hun opsporingswerk grotendeels opgegeven.


      En veel artiesten geven het momenteel ook op – of zijn zo slim om onder ogen te zien dat ze beter een deel van hun werk gratis aan het publiek kunnen aanbieden via het open-source model. De theorie is dat gratis downloads nieuwe fans kunnen genereren die in de toekomst albums zullen kopen en concerten zullen bezoeken – waarmee tegenwoordig al het geld wordt verdiend.


      Dit alles maakt de traditionele platenwinkels en -labels tot relikwieën uit het verleden.


      Mensen als Barry Zeigler zijn nog steeds nodig als producer, maar dan vaak slechts als specialist die voor een bepaald honorarium per opdracht werkt. Nu de inkomsten uit downloads kelderen, kunnen sommige producers nauwelijks nog van hun werk leven.


      Dance had wel eens van jbt Global Entertainment gehoord – het bedrijf was een concurrent van Live Nation, die theaters en concertzalen beheerde, kaartverkoop regelde en contracten afsloot met vele supersterren uit de rock-, pop-, rap- en countrymuziek. Deze bedrijven stonden symbool voor het ‘360 model’, als in graden. Global handelde alle aspecten af waar een artiest voor zijn werk mee te maken kreeg: het produceren van albums, de weinige cd’s persen die nog werden verkocht, deals sluiten met downloadservices en grote bedrijven voor exclusieve promotieactiviteiten, en – het belangrijkst van alles – het boeken van liveoptredens en het regelen van lucratieve contracten voor soundtracks en reclame, de zogeheten sync deals.


      Ironisch genoeg is de cirkel voor de muziekwereld in nog geen tweehonderd jaar tijd weer helemaal rond: van de live uitvoeringen van voor de negentiende eeuw tot de live optredens in de eenentwintigste eeuw.


      De wereld van Barry Zeigler was in rap tempo aan het verdwijnen, en Dance begreep waarom de mogelijkheid dat Kayleigh hem zou verlaten hem grote zorgen baarde.


      De dramatische ontwikkelingen binnen de muziekindustrie waren natuurlijk belangrijk voor Zeigler en de zangeres. Maar het onderwerp was al bijna uit Dance’ gedachten verdwenen nu ze wist dat het privégesprek niets te maken had met de zaak rond Edwin Sharp. Dance wist genoeg en ging naar binnen om haar handtas halen. Ze besloot terug te gaan naar het hotel. Terwijl ze op de veranda op Kayleigh wachtte, keek ze naar het donker wordende dennenbos waardoor Bishops huis werd omringd.


      Ze concentreerde zich opnieuw op de vraag hoe je het best op zoek kon naar een moordenaar die even onzichtbaar was als een slang, die overal naar hen kon loeren – zelfs op dit moment, in een van de duizenden schaduwen waardoor het huis werd omgeven.
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      Een uur later was Kathryn Dance zelf aan het stalken.


      Ze was teruggegaan naar het Mountain View, waar ze haar moeder had gebeld – de kinderen lagen al in bed. Dance had zich een beetje ongemakkelijk gevoeld toen ze het nummer belde, omdat ze bang was dat ze meer te horen zou krijgen over het ophanden zijnde vertrek van Jon. Maar Edie zei verder niets meer over het onderwerp. Ze vertelde dat alles goed ging met de kinderen en dat Stuart, Dance’ vader, haar huis klaar had voor de gasten en het feestje van komend weekend.


      Nadat ze had opgehangen, overwoog ze Jon te bellen. Ze besloot het niet te doen.


      Deels omdat ze een lafaard was, berispte ze zichzelf. Maar ook omdat er werk aan de winkel was.


      Stalking…


      Ze zette de tv aan en stemde af op een commerciële zender met heel veel reclame, zodat het geflikker van het scherm tegen de ramen de indruk zou wekken dat er iemand binnen was. Ze trok de enige camouflerende kleding aan die ze voor een onderneming in het donker bij zich had: een marineblauw jasje, een zwarte spijkerbroek en een bordeauxrood t-shirt. Ze zou het er mee moeten doen. Als schoeisel droeg ze Aldo-pumps, ze had geen geschikte laarzen bij zich.


      Toen Dance ten slotte klaar was, glipte ze naar buiten, de parkeerplaats op.


      Ze was van plan erachter te komen wie degene was die de slechte gewoonte had om te roken en mogelijk ook om te spioneren. Ze had net opnieuw de gloed van een sigaret gezien, op dezelfde plek als eerder, in het park aan de overkant van de weg. De roker hield zich daar nog steeds op.


      Ze wierp een blik van achter een Chrysler Voyager vol hondenshowaccessoires, met een bumpersticker waarop stond dat de eigenaar de trotse bezitter was van een Duitse herder die slimmer was dan een student die cum laude was afgestudeerd.


      Dance concentreerde zich weer op het kleine oranje stipje op een open plek tussen twee dichte groepjes bomen.


      Was de sigaret gewoon toeval? Dat zou Dance hebben kunnen denken als de belager van Sheri Towne niet mogelijk gerookt had. En als Edwin niet misschien nog steeds rookte.


      Hoe dan ook, ze wilde een glimp van de persoon opvangen. Als het een tiener was die een sigaret – of een joint – rookte met vrienden, nou, dan wist ze dat. Als het Edwin Sharp was – of iemand anders met wie ze de laatste tijd mogelijk contact had gehad – dan lagen de zaken heel anders.


      Dance wachtte tot er een auto de parkeerplaats opkwam, langs haar heen reed en bij de ingang parkeerde. Ze stapte uit de schaduw, liep naar de vierbaansweg en stak snel over.


      Ze was zich maar al te goed bewust van de lichtheid op de plek bij haar heup waar zich normaal gesproken haar pistool bevond. Ze maakte een wijde boog en ging het park in door een van de vele gaten in een roestig hek van harmonicagaas dat om het park van vier hectare heen stond.


      Ze bleef dicht bij de bomen – als ze over het pad zou lopen, zou iedereen haar in het koele maanlicht duidelijk kunnen zien aankomen. Ze wuifde slome maar hardnekkige late zomerinsecten weg met haar hand, waar vleermuizen op af schoten en zich te goed aan deden. Haar blik hield ze naar beneden gericht, om te zien of er niets lag wat lawaai kon maken, zoals takken, wikkels of papiertjes, en liep gestaag verder, maar ze vertraagde haar tempo toen ze de plek naderde waar de gluurder, of de onschuldige burger, zijn gezondheid ruïneerde.


      Een meter of zeven verder rook ze de sigarettenrook.


      Ze vertraagde haar tempo nog meer en dook in elkaar.


      Ze kon hem nog niet zien, maar ze zag wel dat de plek waar hij zich bevond een picknickplaats leek te zijn. Er stonden verscheidene tafeltjes, die allemaal met een ketting waren vastgemaakt aan een dikke betonnen paal die in de grond verankerd was. Was tafeldiefstal zo’n groot probleem in Fresno?


      Stapje voor stapje kwam ze dichterbij.


      De oranje gloed was duidelijk zichtbaar, maar dikke dennentakken benamen haar het zicht op de roker, die een meter of acht van haar af stond.


      Ze stak haar hand uit, pakte een tak vast en schoof die opzij.


      Ze kneep haar ogen samen en keek…


      O, nee. Dance hapte naar adem.


      De brandende sigaret was tussen twee takken van een boompje bij een van de picknicktafels gestoken.


      Dat kon maar één ding betekenen: Edwin, of wie het ook was, had haar het hotel zien verlaten en haar in de val gelokt.


      Bliksemsnel draaide ze zich om, maar niemand viel haar aan. Snel liet ze zich op haar knieën vallen, omdat ze zich herinnerde dat hij bij voorkeur gebruikmaakte van een pistool, waarschijnlijk de Glock die hij van Gabe Fuentes had gestolen. Ze vormde geen duidelijk doelwit in het maanlicht, maar met zo’n wapen kon je heel snel tien of twaalf kogels afschieten, en je hoefde absoluut niet nauwkeurig te richten.


      Hij was nog altijd nergens te bekennen.


      Waar kon hij zijn?


      Of had hij haar hierheen gelokt om haar kamer in te komen en haar computer en aantekeningen te stelen?


      Nee, ze concludeerde dat hij achter haar aan zou komen.


      Een knappende tak dichtbij bevestigde dat. Snel kwam ze overeind en draaide zich weer om, en ze voelde een pijnlijk, prikkend gevoel van paniek op haar rug, alsof hij daadwerkelijk met de loop van het pistool langs haar ruggengraat schuurde.


      Maar in plaats van weer dezelfde kant op te gaan als waar ze vandaan kwam, besloot ze de kortste route naar het hotel te nemen, al betekende dat wel dat ze over het twee meter hoge hek moest zien te komen. Toch had ze het idee dat ze geen andere keuze had, en ze ging nu die kant op, weg van de sigaret. Zo snel ze kon liep ze in elkaar gedoken in de richting van de weg.


      Ze overwoog de vierbaansweg over te steken, waardoor ze zichtbaar zou…


      Op dat moment liet hij de val dichtklappen.


      Of eigenlijk deed ze het zelf, door te struikelen over de vislijn – of misschien de gitaarsnaar – die hij over de route had gespannen waarvan hij had verwacht dat ze die zou nemen. Ze smakte tegen de harde grond, en niet in een van de vele naaldbedden hier, die haar val zouden hebben gebroken. Happend naar adem lag ze op de grond. Alle lucht was uit haar longen geperst.


      Godverdomme zeg. Dat doet pijn! Ik kan niet ademhalen…


      Ze hoorde voetstappen die snel dichterbij kwamen.


      Dichterbij, dichterbij.


      Wanhopig probeerde ze in de richting van de weg te kruipen, waar tenminste nog een auto langs kon rijden die hem er misschien van zou weerhouden om te schieten.


      Het asfalt lag echter zeker vijftien meter ver weg, en dan moest ze ook eerst nog het bos door.


      Ze probeerde op te staan, maar zonder lucht in haar longen lukte dat niet.


      Toen hoorde ze achter zich de dubbele klik van een automatisch wapen; een pistoolslede die naar achteren werd bewogen om een patroon te laden.
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      Kathryn Dance probeerde weer dekking te zoeken.


      Maar je hád hier nergens dekking – alleen maar smalle dennenbomen en miezerige struiken.


      Toen siste vlakbij een fluisterende mannenstem: ‘Kathryn!’


      Ze keek om zich heen maar kon niemand zien.


      Dezelfde man riep: ‘Jij daar, bij het klimrek. Ik heb een wapen. Ik ben van de politie. Verroer je niet!’


      Dance probeerde vergeefs te zien wie het was. Haar aanvaller kon ze ook al nergens ontdekken.


      Er viel een stilte die een eeuwigheid leek te duren, toen hoorde ze achter zich de voetstappen van de vluchtende aanvaller.


      Haar redder rende achter hem aan. Dance kwam wankelend overeind en probeerde nog altijd – zonder veel succes – adem te halen. Wie was het? Harutyun?


      Ze verwachtte dat er geschoten zou worden, maar het enige wat ze hoorde, was het geluid van de voetstappen van haar redder die terugkeerde. Hij fluisterde: ‘Kathryn, waar ben je?’ De stem kwam haar bekend voor.


      ‘Hier.’


      Hij kwam dichterbij. Eindelijk wist ze een behoorlijke hoeveelheid lucht naar binnen te zuigen, en ze veegde tranen van de pijn uit haar ogen. Verbaasd knipperde ze met haar ogen. Tussen de bomen door liep Michael O’Neil, die zijn pistool in zijn holster stak.


      Ze stootte een blaffende lach uit, deels van opluchting, deels van blijdschap en deels omdat ze bijna hysterisch was.


      


      Ze zaten in de bar en dronken allebei een glas Sonomo.


      Dance vroeg: ‘Was dat jouw auto die een kwartier geleden de parkeerplaats op kwam rijden?’


      ‘Ja. Ik zag je de straat oversteken. Het zag er allemaal nogal… heimelijk uit.’


      ‘Dat was ook de bedoeling, alleen was het niet heimelijk genoeg.’


      ‘Dus ben ik je gevolgd.’


      Ze liet haar hoofd tegen zijn brede schouder zakken. ‘O Michael, ik had nooit gedacht dat het een val was.’


      Wie was het, Edwin?’


      ‘Waarschijnlijk. Ja, nee. We weten het gewoon niet. Wat heb jij gezien?’


      ‘Niks. Een schaduw.’


      Ze moest even lachen om dat woord en nam een slok van haar wijn. ‘Dat is het thema van deze zaak: schaduwen.’


      ‘Gebruikt hij nog steeds dat liedje waar je het over had?’


      ‘Ja.’


      Ze praatte hem bij over wat er tot dusver was gebeurd en vertelde hem dat ze dankzij de informatie die hij op de website had gevonden over de handlanger van de filesharer in Salinas, het leven hadden kunnen redden van Kayleighs stiefmoeder.


      ‘Dus hij valt familie aan?’ Als rechercheur Ernstige Delicten had O’Neil ook enige ervaring met stalkingszaken. ‘Dat hoor je niet vaak.’


      ‘Klopt.’ Ze voegde er aan toe: ‘Er is nog één couplet over van “Your Shadow”. Maar Kayleigh heeft een heleboel liedjes gezongen. Ze is ervan overtuigd dat hij vuur gebruikt vanwege haar hit “Fire and Flame”. Wie weet wat hij nog meer van plan is? Elk couplet van “Shadow” heeft een thema, maar ze zijn vaag, zodat we niet precies kunnen uitdokteren wie zijn volgende slachtoffer wordt.’


      ‘Hoe gaat het laatste couplet?’


      Ze citeerde het voor hem.


      


      You can’t keep down smiles; happiness floats.


      But trouble can find us in the heart of our homes.


      Life never seems to go quite right,


      You can’t watch your back from morning to night.


      


      ‘Het mag dan een liefdesliedje zijn, ik vind het best griezelig,’ zei O’Neil. ‘En inderdaad, er staan niet bepaald concrete aanwijzingen in over de plek waar hij gaat aanvallen.’


      ‘Dus jij bent gewoon in de auto gestapt en hier na het avondeten in drieënhalf uur naartoe komen rijden?’ vroeg Dance terwijl ze hem aandachtig bekeek.


      O’Neil maakte nooit veel oogcontact, zelfs niet met de mensen met wie hij close was, en hij bestudeerde de bar en het robijnkleurige ovaal van licht dat werd gebroken in zijn wijnglas. ‘Door die gast uit Salinas was er een link met Monterey. Het leek me wel logisch om hierheen te komen.’


      Ze vroeg zich af of hij de reis had gemaakt omdat hij had gehoord dat Jon er niet was. Maar hoe had hij daar dan achter moeten komen? Via haar moeder? Die wist dat zij en O’Neil goed bevriend waren en ze was erg op de rechercheur gesteld.


      O’Neil vervolgde: ‘En ik vond dat ik je een cadeautje moest brengen. Een cadeautje dat ik niet met de post kon sturen. TJ zei dat je hier onbewapend naartoe was gekomen. Ik heb een Glock voor je geregeld bij de cbi. Wil Overby altijd dat je zoveel formulieren invult?’


      Ja, het hoofd van haar kantoor maakte zich er vast zorgen om dat het protocol waar vuurwapens bij betrokken waren tot slechte publiciteit voor het Bureau zou kunnen leiden. Nou ja, voor hém.


      ‘Drievoud is heilig voor Charles,’ zei ze glimlachend, terwijl ze ging verzitten omdat er als gevolg van de valpartij een pijnscheut door haar zij ging.


      O’Neil reikte in zijn laptoptas en overhandigde haar een zwarte plastic wapenkoffer. ‘Vijftig kogels. Als je meer nodig hebt… nou ja, dan zitten we allemaal in de shit.’


      Ze pakte zijn arm vast en kneep erin. Ze had zin om weer met haar hoofd tegen zijn schouder te leunen maar zag er toch vanaf. ‘Dit was een vakantie. Meer niet.’


      Op dat moment kwam Dennis Harutyun de bar binnenlopen, en Dance stelde de mannen aan elkaar voor, al herinnerde de rechercheur uit Fresno zich O’Neil nog van het Skype-overleg. Het liep tegen middernacht, maar Harutyun zag eruit alsof hij net met zijn dienst was begonnen, met het overhemd van zijn uniform perfect gesteven. Hij zei tegen Dance: ‘Charlies mensen hebben het park doorzocht. Het enige wat ze hebben gevonden is de sigaret en de vislijn die gebruikt is om jou te laten vallen. We zullen de sigaretten op dna laten onderzoeken, maar waarschijnlijk zijn er geen sporen. Als hij slim is, en dat lijkt hij te zijn, heeft hij alleen het uiteinde aangestoken, en waarschijnlijk droeg hij handschoenen. De vislijn is van nylon, het soort dat je in elke sportwinkel of grote supermarkt kunt kopen.’


      O’Neil vertelde wat hij had gezien, en dat was heel weinig. Dance had gehoord dat het pistool werd doorgeladen, maar ze hadden geen van beiden daadwerkelijk een wapen gezien, laat staan de belager zelf.


      De rechercheur uit Monterey zei: ‘Het wapen dat hij heeft gestolen van jullie man die nu is geschorst, is dat nog steeds niet terecht?’


      ‘Nee. O, en het wordt erger. Had jij het hem al verteld?’ vroeg Harutyun aan Dance, knikkend naar O’Neil. ‘Nee,’ zei ze.


      ‘De hoofdrechercheur hier, Pike Madigan – je hebt hem op Skype gesproken – en een andere rechercheur zijn wat slordig geweest met het doorzoeken van een huis en het meenemen van spullen. Edwin heeft een klacht ingediend en zij zijn ook geschorst.’


      ‘Jemig. Dat is voor Pike vast moeilijk te verkroppen.’


      Dance wierp een blik uit het raam en zag een paar auto’s afremmen terwijl ze langs het nu fel verlichte park reden, waar het wemelde van de technisch rechercheurs en geüniformeerde agenten, die vanaf hun wagens met zaklampen schenen. Het zou Dance niet eens verbazen als ze de grote rode Buick langs zag rijden. Maar dat gebeurde natuurlijk niet.


      ‘Ik denk dat ik maar beter naar bed kan gaan.’ Ze keek even naar O’Neil. ‘Jij zult ook wel moe zijn.’


      ‘Ik heb ook nog niet ingecheckt.’


      Nee, je kwam me redden.


      Terwijl Dance de drankjes op haar rekening liet zetten, kreeg ze een sms’je binnen. Na haar desastreus verlopen onderneming in het park had ze haar toestel weer aangezet.


      ‘Wat is er?’ vroeg Michael O’Neil, die zag dat ze als versteend naar het schermpje staarde.


      ‘Een sms.’ Ze schoot in de lach. ‘Van Edwin Sharp.’


      ‘Wát?’


      ‘Hij wil me spreken.’


      ‘Waarom?’


      ‘Om te praten, zegt hij. Hij wil me ontmoeten op het bureau.’ Ze keek op naar O’Neil en toen naar Harutyun. ‘Hij vroeg of ik een prettige avond heb gehad.’


      Harutyun ademde verrast uit. ‘Die man is echt een geval apart.’


      Ze sms’te terug dat ze hem om negen uur zou ontmoeten.


      Hij antwoordde: Mooi. Ik kijk ernaar uit om een poosje alleen met u door te brengen, mevrouw Dance.
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      Om klokslag negen uur begroette Kathryn Dance Edwin Sharp in een kantoor in het gebouw van het fso dat kennelijk niet veel werd gebruikt, niet in een verhoorkamer. Geen intimiderende omgeving, geen spiegels.


      Het was Dance’ idee geweest om deze locatie te gebruiken. Ze wilde Edwin op zijn gemak stellen, al was het er niet bepaald gerieflijk of gezellig. Het vertrek had geen ramen en er stond een oud, grijs bureau met een stapel boeken op de plek waar een van de poten ontbrak. Drie dode planten die onder het stof zaten en stapels dozen vol dossiers. Aan de muren hingen een paar vergeelde foto’s van een gezinsvakantie aan een meer, van rond 1980.


      De imposante man liep voor haar uit naar binnen. Hij liet zich op zijn stoel ploffen en keek haar met geamuseerde, nieuwsgierige ogen aan. Opnieuw viel het haar op hoe groot zijn armen, handen en wenkbrauwen waren. Hij droeg een geruit overhemd en een strakke spijkerbroek met een brede riem met een grote zilveren gesp, een voorwerp dat tegenwoordig iedereen om de een of andere reden associeerde met cowboys, hoewel ze zich afvroeg of die dingen in de negentiende eeuw wel echt gedragen werden op de prairies van Kansas of in het westen van Texas.


      Zijn laarzen, met metalen neuzen, waren versleten maar zagen er duur uit.


      ‘Vind je het goed als ik aantekeningen maak?’ vroeg ze.


      ‘Ja hoor. Je mag het gesprek van mij zelfs opnemen.’ Hij keek om zich heen, alsof hij wist dat iemand dat op dit moment aan het doen was. Dance was niet verplicht hem dat te vertellen, aangezien ze toestemming van een rechter hadden omdat hij verdacht werd van de moorden.


      Dance bleef kalm maar voelde zich ongemakkelijk door zijn inzicht, of intuïtie. En door zijn volkomen rustige houding. Zijn gemaakte glimlach maakte het allemaal nog onheilspellender.


      ‘Zeg het vooral als je even wilt pauzeren om koffie te drinken of te roken.’


      ‘Voor mij geen koffie meer,’ zei hij, en haar andere aanbod negeerde hij. Was het bescheidenheid? Dance had geprobeerd er achter te komen of hij tegenwoordig nog rookte, maar het maakte niet uit of hij haar nu te slim af was geweest of dat hij er gewoon niet aan had gedacht de slechte gewoonte te noemen. Ze was er nu een keer over begonnen en kon dat niet nog een keer doen zonder zichzelf te verraden – zoals Madigan tijdens het eerste verhoor voortdurend had gedaan.


      Toen verraste hij haar opnieuw door terloops te vragen: ‘Hoe lang werkt u al bij de politie, mevrouw Dance?’


      Precies zo’n vraag die zij aan het begin van een gesprek stelde om een beeld te krijgen van iemands neutrale gedrag voor een kinesica-analyse.


      ‘Een tijdje. Maar zeg maar jij, hoor. Goed, wat kan ik voor je betekenen?’


      Hij glimlachte sluw, alsof hij een dergelijk ontwijkend antwoord wel had verwacht. ‘“Een tijdje.” Oké. Je lijkt me heel ervaren. Dat is mooi. O, en zeg jij maar Edwin.’


      ‘Goed.’


      ‘Bevalt het je in Fresno?’


      ‘Ja hoor.’


      ‘Wel wat anders dan Monterey, hè?’


      Het verbaasde Dance niet dat Edwin ook onderzoek naar haar had gedaan, al vroeg ze zich wel af hoe ver zijn kennis van haar leven reikte.


      Hij vervolgde: ‘De omgeving is mooi hier. De mist staat me minder aan. Woon jij aan het water?’


      ‘Vertel het eens, Edwin.’


      ‘Je hebt het druk, ik weet het. Laten we de noot kraken. Dat zei mijn moeder altijd. Als kind begreep ik nooit wat ze daarmee bedoelde, ik moest dan altijd aan eekhoorns denken. Ze zat vol met mooie uitdrukkingen. Echt een prachtvrouw.’ Hij liet zijn blik langs haar gezicht glijden, omlaag naar haar borst en buik, maar niet op een wellustige manier. Toen keek hij haar weer in de ogen. ‘Ik wilde met je praten omdat je slim bent.’


      ‘Slim?’


      ‘Ik wilde iemand spreken die hierbij betrokken is en slim is.’


      ‘Er werken hier een heleboel bekwame mensen.’ Ze maakte een zwaaiende beweging met haar arm en vroeg zich af of hij de beweging zou volgen. Dat deed hij niet. Hij bleef haar aandachtig bestuderen en zoog de beelden in zich op.


      En die glimlach…


      ‘Ze zijn geen van allen zo slim als jij. Dat is gewoon zo. En bovendien heb jij geen verborgen agenda.’ Hij trok een grimas en fronste zijn wenkbrauwen nog meer dan hij toch al deed. ‘Vreselijk hè, zulke kreten. “Verborgen agenda.” “Door dik en dun.” Clichés. Het spijt me dat ik dat zei van die agenda. Sorry. Laat ik het anders zeggen: jij blijft gefocust op de waarheid. Jij laat je oordeel niet vertroebelen door je… laat ik zeggen, je hartstocht voor Kayleigh, zoals dat bij die andere rechercheurs hier wel gebeurd is.’


      Het viel haar op hoe welbespraakt hij was, en ze herinnerde zich dat zijn e-mails taalkundig ook goed in elkaar hadden gezeten. De meeste erotomane stalkers waren bovengemiddeld intelligent en hoog opgeleid, maar Edwin leek slimmer dan de meeste. Goeie genade, als hij achter de moorden zat, dan was hij echt slim. Dat stond natuurlijk helemaal los van een verstoord realiteitsbesef – zoals de overtuiging dat het Kayleigh echt zou ontroeren als hij haar stiefmoeder en een filesharer die haar liedjes jatte om het leven bracht.


      Hij vervolgde: ‘De politie hier luistert gewoon niet naar me. Punt.’


      ‘Nou, ik wil graag horen wat je te zeggen hebt.’


      ‘Dank je, Kathryn. Eigenlijk is het heel eenvoudig. Ik heb Bobby Prescott niet vermoord. Ik geloof niet in filesharing, maar ik zou er nooit iemand om vermoorden. En ik heb Sheri Towne niet aangevallen.’


      Hij kon in de krant hebben gelezen over de tweede en derde aanval. En het viel haar op dat hij niet zei: ‘of iemand die bij haar was’. In de verhalen die in de pers waren verschenen, was niet vermeld dat Dance zelf ook aanwezig was geweest bij de aanval op Sheri.


      ‘Dat zeg je nou wel, Edwin, maar iedereen die ik verhoor ontkent het misdrijf, zelfs als ze er gloeiend bij zijn.’


      ‘Hé, dat is ook een uitdrukking van mijn moeder.’


      ‘Ik ken je eerlijk gezegd niet goed genoeg om vast te kunnen stellen of je in staat bent om iemand iets aan te doen, of dat je daartoe geneigd bent. Vertel me eens wat meer over jezelf.’


      Opnieuw een uitgekookte, griezelige blik. Maar hij speelde het spelletje mee. Een minuut of vijf vertelde hij feiten die ze grotendeels al kende – zijn ongelukkige maar niet vreselijke levensverhaal. Zijn baantjes in Seattle. Zijn afkeer van conventioneel onderwijs. Hij vertelde dat hij zich altijd verveelde op school. Zijn leraren en docenten waren langzamer dan hij – iets wat zijn wisselvallige schoolprestaties zou kunnen verklaren.


      Hij bagatelliseerde zijn computertalent maar ontkende het niet.


      Hij zei niets over zijn liefdesleven, niet van vroeger en niet van tegenwoordig.


      ‘Heb je een vriendin?’


      Die vraag overviel hem een beetje, alsof hij dacht: natuurlijk heb ik die. Kayleigh Towne.


      ‘Vorig jaar heb ik iets gehad met iemand uit Seattle. We hebben een tijdje samengewoond. Sally was oké, maar ze wilde nooit eens iets leuks doen. Ik kreeg haar nooit mee naar een concert of zo. Ik moest het uitmaken met haar. Daar voelde ik me wel een beetje rot over. Ze wilde heel graag trouwen, maar… het zou niet gewerkt hebben. Ik bedoel, het is toch niet te veel gevraagd om lol met iemand te maken, om te lachen, op dezelfde, nou ja, dezelfde golflengte te zitten?’


      Helemaal niet, dacht Dance, maar ze antwoordde niet. Ze vroeg: ‘Wanneer heb je de relatie beëindigd?’


      ‘Rond de kerst.’


      ‘Rot voor je. Daar zul je het wel moeilijk mee hebben gehad.’


      ‘Zeker. Ik vind het vreselijk om mensen te kwetsen. En Sally was echt heel aardig. Alleen… weet je, met sommige mensen klikt het, met andere niet.’


      Ze had nu genoeg informatie en besloot dat het tijd was voor haar kinesica-analyse. Ze vroeg hem opnieuw wat ze precies voor hem kon betekenen, waarbij ze aandachtig zijn gedrag observeerde.


      ‘Luister, ik ben niet het grootste licht. Ha, ook een uitdrukking van mijn moeder. En ik ben niet heel ambitieus. Maar ik ben slim genoeg om uit te dokteren dat ik het slachtoffer ben, en ik hoop dat jij slim genoeg bent om dat serieus te nemen. Iemand probeert me erin te luizen – waarschijnlijk dezelfde persoon die me vorige week heeft bespioneerd. Diegene stond achter het huis en observeerde me. Er is zelfs in mijn auto en mijn afval gezocht.’


      ‘Ik snap het.’


      ‘Luister, ik ben niet de boeman die iedereen zegt dat ik ben. Madigan en Lopez? Het spijt me dat ik ze heb moeten laten arresteren, maar ik ben niet begonnen. Zij hebben de wet overtreden door me vast te houden en mijn huis te doorzoeken. Die souvenirs waren belangrijk voor me. Als je de wet overtreedt, moet je op de blaren zitten. Dat is precies waar het bij jóúw werk om gaat. Ik heb dat artikel gelezen dat je een paar jaar geleden hebt geschreven toen je journalist was, over het rechtssysteem. In die krant uit Sacramento. Dat was een goed stuk. Gaat helemaal over onschuldig zijn tot het tegendeel bewezen is.’


      Het kostte Dance opnieuw moeite om niet verbaasd te kijken.


      ‘Je zegt dat iemand je erin wilt luizen. Waarom?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Heb je iemand kunnen zien die je observeerde?’


      ‘Nee. Hij bleef in de schaduw.’ Verbreedde zijn glimlach zich nou toen hij het woord ‘schaduw’ uitsprak? Een flauwe reactie, héél even maar? Ze kon het niet zeggen.


      ‘Waarom heb je de politie niet gebeld?’


      ‘Waarom denk je dat ik dat niet gedaan heb?’


      Ze wist wel dat hij had gebeld – hij had Madigan over het voorval verteld toen ze hen in de verhoorkamer had geobserveerd, maar ze wilde zien of hij consistent was. ‘Wel dan?’


      Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ja. Het alarmnummer. Ze vroegen of de man huisvredebreuk pleegde, en naar de letter van de wet zal dat wel niet zo geweest zijn.’


      ‘Weet je zeker dat het een man was?’


      Hij aarzelde. ‘Nou, nee. Ik ging er gewoon van uit.’ Weer die vreemde glimlach. ‘Goeie, Kathryn. Zie je, dat bedoel ik nou. Je bent slim.’


      ‘Waarom zou iemand jou tot zondebok willen maken?’


      ‘Dat weet ik niet. Het is niet mijn taak om te bewijzen dat ik onschuldig ben. Ik weet alleen dat ik niemand iets heb aangedaan maar dat iemand alles op alles zet om het wel zo te laten lijken.’ Aandachtig bestudeerde hij haar gezicht. ‘Nou, en daarom heb ik dus je hulp nodig. Ik was alleen toen Bobby en de filesharer werden vermoord. Maar voor het tijdstip waarop Sheri Towne werd aangevallen, heb ik een alibi.’


      ‘Heb je dat aan de politie verteld?’


      ‘Nee, want ik vertrouw ze niet. Daarom wilde ik nu met jou praten. Ik wist niet of het wel een goed idee was – omdat je een vriendin van Kayleigh bent – maar nadat ik je artikel had gelezen en je had ontmoet, kwam ik tot de conclusie dat jij je niet zou laten beïnvloeden door je vriendschap. Misschien komt dat doordat je een moeder bent.’ Hij zei het zonder er iets aan toe te voegen of zelfs maar op een reactie te wachten. Dance vroeg zich af of de schrik af te lezen was op haar gezicht.


      ‘Vertel eens over je alibi,’ zei ze kalm.


      ‘Ik was op weg naar die lunch met die fan. Ik dacht niet dat ze me binnen zouden laten, maar ik dacht dat ik misschien van een afstand kon kijken, ik wist het niet. Misschien kon ik Kayleigh horen zingen. Hoe dan ook, ik raakte verdwaald. In de buurt van het stadion ben ik gestopt om de weg te vragen. Dat was om halfeen.’


      Ja, dat was rond het tijdstip van de aanval.


      ‘Wie heb je gesproken?’


      ‘Ik weet niet hoe ze heet. Het was in een woonwijk bij het stadion. Die vrouw was bezig in haar tuin. Ze ging naar binnen om een kaart te halen en ik bleef bij de deur staan. Het nieuws was net afgelopen.’


      Terwijl ik al die tijd kogels ontweek en werd geraakt door een op hol geslagen brandblusser.


      ‘Hoe heette de straat?’


      ‘Dat weet ik niet. Maar ik kan het huis beschrijven. Er hingen een hele hoop mandjes met planten. Van die felrode bloemetjes. Hoe heten die ook alweer?’


      ‘Geraniums?’


      ‘Ik geloof het wel. Kayleigh houdt van tuinieren. Ik niet zo.’


      Alsof hij het over zijn vrouw had.


      ‘Mijn moeder hield er ook van. Ze had – clichéalarm! – echt groene vingers.’


      Dance glimlachte. ‘Kun je nog meer vertellen over het huis?’


      ‘Het stond op een hoek en het was donkergroen. O, en het had een carport, geen garage. Die mevrouw was aardig, dus heb ik wat zakken graszaad voor haar gedragen. Ze was in de zeventig. Blank. Meer kan ik me niet herinneren. O, en ze had poezen.’


      ‘Goed, Edwin. We zullen het natrekken.’ Dance schreef de informatie op. ‘Geef je ons toestemming om in de tuin zoeken op de plek waar je die indringer hebt gezien?’


      ‘Natuurlijk, zeker.’


      Ze keek hem niet aan, maar vroeg snel: ‘En ook in je huis?’


      ‘Ja.’ Had hij een fractie van een seconde geaarzeld? Het viel niet te zeggen. Hij zei: ‘Als Madigan het gewoon had gevraagd, had ik toestemming gegeven.’


      Dance zei dat ze een tijdstip zou inplannen waarop een paar rechercheurs zouden langskomen.


      En ze stelde zichzelf de cruciale vraag: wat bracht de kinesica aan het licht? Vertelde Edwin Sharp de waarheid?


      Het viel eenvoudigweg niet te zeggen. Zoals ze eergisteren tegen Madigan en de anderen in de briefingruimte had gezegd: een stalker is meestal psychotisch, is een borderliner of zwaar neurotisch en heeft problemen met de werkelijkheid. Dat betekende dat Edwin mogelijk dingen zei waarvan hij geloofde dat ze waar waren, ook al was dat absoluut niet het geval. Daardoor zou zijn lichaamstaal wanneer hij loog niet afwijken van zijn neutrale gedrag.


      Wat het nog moeilijker maakte, was Edwins verminderde affect – het vermogen om emotie te voelen en te tonen, zoals spanning. De analyse van lichaamstaal werkt alleen als de stress van het liegen invloed heeft op het gedrag van de betreffende persoon.


      Toch is het ondervragen van mensen behoorlijk gecompliceerd, en kan het meer aan het licht brengen dan alleen misleiding. Bij de meeste getuigen of verdachten wordt de beste informatie vergaard door middel van het observeren van in de eerste plaats de lichaamstaal en in de tweede plaats de verbale kenmerken – zoals stemhoogte en hoe snel iemand praat.


      De derde manier waarop mensen communiceren kan soms nuttig zijn: verbale inhoud – wát we zeggen, de woorden zelf. (Ironisch genoeg hebben we daar over het algemeen het minst aan, omdat het het makkelijkst gemanipuleerd kan worden en algauw verkeerd begrepen wordt.)


      Met een gestoord persoon als Edwin, bij wie kinesica niet zo makkelijk beschikbaar was, zat er voor Dance echter misschien niets anders op dan om naar de verbale inhoud te kijken.


      Maar had hij wel iets gezegd waar ze iets aan had?


      Hij schudde zijn hoofd en de glimlach verbreedde zich. Het was niet onprofessioneel van haar, maar ze zou willen dat die glimlach van zijn gezicht verdween. Ze werd er zenuwachtiger van dan van de meest dreigende blik van een moordenaar.


      ‘Je denkt dat ik slim ben, Edwin. Maar denk je ook dat ik eerlijk ben?’


      Daar dacht hij even over na. ‘Zo eerlijk als je kunt zijn.’


      ‘Weet je, zou het, na alles wat er gebeurd is, niet logisch zijn als je terugging naar Seattle en het hele concert uit je hoofd zette? Je zou Kayleigh een andere keer kunnen zien.’


      Ze zei het om hem uit de tent te lokken, om te zien of hij andere feiten over zijn leven en zijn plannen zou blootgeven – feiten die ze misschien zou kunnen gebruiken voor een analyse die op de inhoud was gebaseerd.


      Ze had absoluut niet de lach van ongeloof verwacht die op zijn gezicht verscheen, en ook niet wat hij vervolgens zei: ‘Dat kan ik natuurlijk niet doen, hè?’


      ‘Hoezo niet?’


      ‘Ken je dat liedje van haar, “Your Shadow”?’


      Op zijn gezicht was geen enkele aanwijzing te zien dat dat liedje als aankondiging van moorden werd gebruikt. Zo terloops mogelijk zei ze: ‘Natuurlijk. Haar grote hit. Jij vond dat het beste liedje dat ze ooit heeft geschreven.’


      Hij leek nu oprecht te glimlachen. ‘Dus dat heeft ze je verteld?’ Hij straalde; zijn grote liefde had zich iets over hem herinnerd. ‘Nou, het gaat over haar, weet je.’


      ‘Over Kayleigh bedoel je?’


      ‘Inderdaad. Het eerste couplet gaat over hoe mensen van haar profiteren omdat ze zangeres is. En dan is er een couplet over dat auto-ongeluk – waarbij haar moeder is omgekomen. Kayleigh was toen vijftien. Je weet dat Bishop toen dronken achter het stuur zat.’


      Nee, dat wist Dance niet.


      ‘Hij heeft acht maanden in de gevangenis gezeten. Sindsdien heeft hij nooit meer gereden. En dat andere vers, over de rivieroever? Ik weet het niet, maar volgens mij is haar iets naars overkomen toen ze een jaar of zestien was. Ze is een tijdje verdwenen. Ik denk dat ze een zenuwinzinking heeft gehad en dat ze geprobeerd heeft zelfmoord te plegen. Je weet wel, door zich te verdrinken. Dat is het tweede couplet van dat liedje.’


      Was dat waar? Ook dat had Dance nog nooit gehoord.


      Nu verflauwde de glimlach waar Dance zich zo onbehaaglijk bij voelde. ‘Treurig, hè? Dat je een liedje moet schrijven om jezelf te troosten omdat er niemand anders voor je is. Vreselijk…’ Hij had zijn ogen strak op zijn ondervrager gericht. ‘Kayleigh heeft me meer dan tien e-mails gestuurd, en een paar echte brieven, en weet je wat ik elke keer weer tussen de regels door heb gelezen? Dat ze me nodig heeft, Kathryn. Ze heeft me heel erg nodig. Als ik weg zou gaan, wie zou er dan op haar moeten letten?’
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      Crystal Stanning, Michael O’Neil en Kathryn Dance waren in de briefingruimte van het fso. Waarnemend hoofdrechercheur Dennis Harutyun was er ook.


      Dance deed verslag van het gesprek met Edwin. ‘Ik moet eerlijk zijn: het is heel moeilijk om een kinesica-analyse van hem te maken. Hij wekt de indruk totaal niet te misleiden, wat óf betekent dat hij volledig de waarheid vertelt, óf dat hij volledig in een waanwereld leeft.’


      ‘Die klootzak heeft het gedaan,’ mompelde Stanning.


      Dance had de indruk dat de vrouw zelfverzekerder en scherper was geworden naarmate de zaak vorderde. Of misschien kwam het gewoon door Madigans afwezigheid.


      Navraag leerde dat Edwin inderdaad het alarmnummer had gebeld om melding te doen van een gluurder, zaterdagavond om zeven uur. Hij had geklaagd dat iemand hem vanuit de achtertuin observeerde. Verder had hij geen details kunnen geven. De telefoniste zei dat hij terug moest bellen als de gluurder daadwerkelijk huisvredebreuk pleegde of hem bedreigde.


      Het pd-team van Charlie Shean was zojuist naar de plek vertrokken en onderzocht waar de indringer zich kon hebben opgehouden. Charlie kon zich elk moment melden met de resultaten.


      O’Neil zei: ‘Zaterdag, dat was de avond voordat Bobby werd vermoord. Wie kan hem in de gaten hebben gehouden, wie wist er dat hij in Fresno was?’


      Harutyun antwoordde: ‘Ongeveer een week geleden hebben we de melding gekregen – van Kayleighs advocaten – dat hij mogelijk in Fresno was en dat hij wellicht een probleem vormde.’


      Dance wees er echter op dat iedereen erachter had kunnen komen waar hij was.


      ‘Hoezo?’ vroeg Harutyun.


      De agent uit Monterey legde uit dat Sharp op de fansites had laten weten dat hij ‘een tijdje’ naar Fresno ging.


      Harutyun nam een telefoontje aan en voerde een paar minuten een gesprek. Hij hing op en zei: ‘De surveillancedienst zoekt in het gebied rondom Bulldog Stadium. Er wordt een wedstrijd gespeeld, dus het is er heel druk. Het vordert langzaam.’


      Ze probeerden de vrouw te vinden die Edwin de weg had gewezen op het moment dat Sheri werd aangevallen. Dance noemde haar de alibivrouw.


      Even later kwam Charlie Shean het kantoor binnenlopen. Hij groette iedereen en stelde hen op de hoogte van zijn bevindingen in en om Edwins woning.


      Met zijn zware Bostonse accent, dat zeldzaam was in dit deel van het land, zei hij: ‘We hebben zijn huis doorzocht en wel wat sporen verzameld, maar het was er erg schoon. Het zou me niks verbazen als hij er flink geboend heeft nadat hij jullie toestemming heeft gegeven om het huis te doorzoeken.’ Hij keek even naar Dance.


      Ze herinnerde zich de lichte aarzelingbij Edwin voordat hij groen licht had gegeven.


      ‘Sigaretten?’ Dance had hun gevraagd daar extra op te letten.


      ‘Nee. Geen aanstekers, lucifers of asbakken. Ook geen sigarettengeur… Ik wist al dat de latex handschoenen in Edwins keuken waarschijnlijk niet dezelfde zijn als de handschoenen die tijdens de moord op Bobby Prescott zijn gebruikt. De kreukels zijn anders. Buiten, waar de vermeende gluurder zich heeft opgehouden, vonden we een paar voetafdrukken in het stof, op het eerste gezicht van cowboylaarzen, niet van het soort schoeisel dat vuilnismannen of bouwvakkers daar zouden dragen. De afdrukken waren vervormd door de wind, maar het had tenminste niet geregend, dus ze waren niet weggespoeld. Ik kan niks zeggen over de maat en of het mannen- of vrouwenlaarzen waren, of hoe oud ze waren. En we hebben iets van dertig sporen gevonden, maar de eerste onderzoeken hebben nog helemaal niets opgeleverd. Sorry, Dennis – als er al iets bij zit, zou ik niet weten wat je er aan hebt.


      ‘Verder hebben we bevestigd dat de sigaret van gisterenavond bij jouw hotel een Marlboro is. We hebben ook as gevonden op de plek waar Sheri Towne is aangevallen – sigarettenas, bedoel ik – maar we beschikken niet over de apparatuur om die as fatsoenlijk te analyseren en vast te stellen wat voor merk het was of hoe lang het daar al lag.’


      Toen verscheen de assistent van Dennis Harutyun in de deuropening. Hij overhandigde zijn baas een stapel papieren. ‘Dit zijn de e-mails die je wilde hebben, over Bobby Prescott. Die zijn eindelijk binnen.’


      De rechercheur scande ze en begon te lachen. Ingetogen, maar voor hem was het een kenmerkende uiting van emotie.


      Hij zei tegen de anderen: ‘Een van de dingen waar ik naar zocht, was een ander motief dan dat van Edwin voor de moord op Bobby Prescott, weten jullie nog?’


      ‘Ja,’ zei Dance.


      ‘Nou, ik heb er misschien een gevonden.’


      ‘Vertel.’


      Hij zei: ‘Hebben jullie wel eens gehoord van John, Paul, George en Ringo?’
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      Dance en O’Neil gingen zelf op onderzoek uit.


      Het voelde goed om weer met hem samen te werken. Voor een deel kwam dat gewoon doordat het fijn was om in gezelschap te zijn van iemand met wie je close was, wiens subtiele blikken, glimlachjes en gebaren volmaakt duidelijk maakten wat hij bedoelde, zonder dat er woorden nodig waren.


      Maar een ander deel van het genoegen bestond uit hun gecombineerde vaardigheden als rechercheurs. Ze vormden een Gestalt: het geheel dat meer is dan de som der delen. Politiewerk is zwaar, en je kunt het niet in je eentje doen. Het werk kan een nachtmerrie zijn als je geen verbondenheid voelt met je partner – je hebt dan niet alleen een zware werkdag, maar het betekent ook dat de kans minder groot is dat de slechteriken gepakt worden.


      Politieonderzoek kan een kunstvorm zijn, net als ballet, een choreografie van techniek en doelgerichtheid, en Dance had het gevoel dat dat met Michael O’Neil bijna perfect was.


      De plek waar ze elkaar nu zo voortreffelijk aanvulden, was de caravan van Bobby Prescott. Wat hen ertoe had gebracht om hier te komen zoeken, was Harutyuns onthulling over de Fab Four.


      Dance dacht dat ze nu wist wat er op de ochtend na de moord op de roadie was gestolen door de persoon die Tabatha Nysmith in de caravan had gezien. En het gestolen voorwerp was geen souvenir van Kayleigh Towne geweest. Het had zelfs helemaal niets met de zangeres te maken – afgezien van het feit dat Edwin Sharp er waarschijnlijk inderdaad was ingeluisd, zoals hij al die tijd al had beweerd.


      ‘Nou,’ zei ze, terwijl ze enigszins buiten adem een multomap doorbladerde die op een van de planken had gestaan waarvan het haar een paar dagen geleden was opgevallen dat er iets van was verdwenen, toen ze hier met P.K. Madigan was.


      O’Neil kwam bij haar staan en samen bekeken ze een notitieboekje waarin Bobby’s vader details had opgeschreven over opnames waarbij hij in de jaren zestig en zeventig geholpen had in de Abbey Road Studio’s in Londen.


      Dance herinnerde zich dat Tabatha iets over zijn illustere carrière had gezegd.


      Het was een adembenemende lijst van talenten uit die tijd: Cliff Richard, Connie Francis, The Scorpions, The Hollies, Pink Floyd en natuurlijk The Beatles, die er Yellow Submarine en Abbey Road hadden opgenomen. Veel van wat de man had opgeschreven was cryptisch – aantekeningen over synthesizers en signaal-ruisverhouding van versterkers en geluiddempende materialen.


      Maar het meest relevant was de doorslag van een brief aan Bobby’s vader.


      


      13 juni 1969


      


      Aan Bob Prescott


      


      Hé maat, bedankt voor het geweldige werk dat je hebt gedaan, jij bent de allerbeste geluidstechnicus, serieus. Het was te gek om met je samen te werken. Als blijk van waardering voor al je slapeloze nachten zijn de tapes met de songs die we hebben gespeeld na Abbey Road voor jou, de rechten, alles. De lijst staat hieronder. Bedankt!


      


      ‘Wacht even, hoor,’ zei O’Neil. ‘Zijn dat…?’


      Dance fluisterde: ‘Ik geloof het wel. Mijn god, ik geloof het wel.’ Onder aan het briefje stonden de titels van vier liedjes. Geen ervan was een bekend liedje van de Beatles.


      Dance vertelde O’Neil dat de Beatles in het voorjaar van 1969 waren begonnen met het schrijven en opnemen van de nummers op Abbey Road. Het was het laatste studioalbum van de band. Let It Be verscheen een jaar later, maar dat nummer was al in januari 1969 voltooid.


      Dennis Harutyun – de ‘bibliothecaris van het fso’, zoals Madigan hem noemde – had voortreffelijk onderzoek gedaan naar het leven van Bobby Prescott en zijn familie, om te achterhalen of iemand anders een motief zou kunnen hebben om Bobby om het leven te brengen. De rechercheur was in de krochten van het internet op het gerucht gestuit dat Bobby’s vader mogelijk fragmenten bezat van Beatles-liedjes die hij jaren geleden in Londen had helpen opnemen.


      Maar dit waren geen fragmenten, dit waren complete liedjes, origineel en nooit uitgegeven, nooit in het openbaar ten gehore gebracht.


      ‘En de Beatles hebben die gewoon weggegeven?’ vroeg O’Neil.


      ‘De band ging rond die tijd uit elkaar. Ze waren rijk. Misschien kon het ze niet schelen. Of misschien vonden ze ze helemaal niet goed.’


      ‘De brief is door geen van hen ondertekend.’


      Dance haalde haar schouders op. ‘Een handschriftdeskundige zou kunnen verifiëren wie van de vier hem geschreven heeft. Maar ze hebben het over “na Abbey Road”. Wie zou het anders moeten zijn? Ze zijn na de opnames natuurlijk in de studio blijven rondhangen en hebben gewoon een paar liedjes in elkaar geflanst. Maakt niet uit, het blijven Beatles-songs.’


      ‘Bobby heeft de tapes van zijn vader gekregen.’


      ‘Precies,’ zei Dance, met een knikje naar de planken. ‘De dader is er achter gekomen en heeft gewacht tot zich de mogelijkheid voordeed om Bobby te vermoorden en de tapes te stelen.’


      ‘Hij heeft gewacht op iemand als Edwin die hij de schuld in de schoenen kon schuiven.’


      ‘Precies.’


      O’Neil zei: ‘Dus het is iemand die Bobby kende en af wist van zijn archieven, en die het gerucht over die Beatles-liedjes had gehoord.’ Hij bekeek de songteksten. ‘Maar kan hij ze verkopen?’


      ‘Ik denk dat hij op zijn minst een vindersloon van een paar miljoen zou kunnen opstrijken. Of misschien kan hij ze verkopen aan een anonieme verzamelaar, zoals die Japanse zakenman die vorige maand gearresteerd werd omdat hij vijftig miljoen had betaald voor een gestolen Van Gogh. Hij wilde het schilderij in zijn kelder bewaren, waar niemand het te zien zou krijgen. Hij wilde het gewoon hebben.’


      O’Neil bracht naar voren: ‘Goed, we kennen het motief. De tweede vraag is: wie is het? Heb je enig idee? Ik ken de betrokkenen hier niet.’


      Dance dacht even na en keek de caravan rond.


      Van A naar B naar X…


      ‘Je moet iets voor me doen.’


      ‘Goed hoor,’ zei de rechercheur. ‘Iets met sporen? Jij kunt beter verhoren dan ik, maar ik wil best helpen.’


      ‘Nee,’ zei ze. Ze pakte hem bij zijn schouders en duwde hem een stukje achteruit. Toen stapte ze naar achteren en keek aandachtig naar hem. ‘Blijf zo staan en verroer je niet.’


      Terwijl ze de deur uit liep, keek O’Neil om zich heen en zei: ‘Dat lukt me wel.’


      


      Een halfuur later scheurden Dance en O’Neil samen met een aantal mensen van het fso door de heiige nazomermiddag naar een hotel langs Highway 41.


      Het was een Red Roof Inn. Netjes, schoon, maar absoluut een stuk minder luxe dan waaraan de gast die ze gingen arresteren eerder in zijn leven gewend was geweest.


      De vier auto’s kwamen stilletjes aanrijden.


      Er waren natuurlijk afwegingen met betrekking tot jurisdictie, maar Dance en O’Neil waren niet in Fresno om een zegetocht te houden. Ze waren er alleen maar om te helpen. Ze vonden het prima om de arrestatie te laten verrichten door de plaatselijke politie. Dance had er immers mee ingestemd om de zaak door Madigante laten leiden en hem de publiciteit voor zijn rekening te laten nemen, dus aangezien hij op non-actief was gesteld, zou de fso als geheel de eer krijgen.


      De vier auto’s – drie politiewagens en Dance’ Nissan – kwamen zachtjes voor het hotel tot stilstand. Dance en O’Neil keken elkaar glimlachend en met een blik van verstandhouding aan en liepen naar de achterkant van het gebouw, terwijl Harutyun, Stanning en vier agenten door de gangen in de richting van de kamer van de verdachte renden.


      Zoals ze al hadden vermoed, had de nerveuze crimineel het bezoekje wel verwacht; hij had de auto’s zien aankomen en sprong uit het raam van zijn kamer. Hij landde op een niet zo aangenaam stuk gras dat dienstdeed als hondenveldje. Snel kwam hij weer overeind, deed de riem van zijn laptoptas om en wilde wegrennen, toen hij wijselijk besloot om stil te blijven staan omdat hij de wapens in de handen van Dance en O’Neil zag, waarvan de lopen recht op zijn hoofd gericht waren.


      Twee ernstig kijkende agenten voegden zich bij hen. Zij waren degenen die Kayleighs producer, Barry Zeigler, handboeien om deden en naar de parkeerplaats aan de voorkant van het hotel begeleidden. En Kathryn Dance was degene die de laptoptas pakte, waarin ongetwijfeld de kostbare liedjes zaten die hij uit de caravan van Bobby Prescott had gestolen op de ochtend nadat hij de roadie had vermoord.
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      ‘Je lengte,’ legde Dance aan hem uit.


      Zeigler zat als een zielig hoopje ellende op de achterbank van de surveillancewagen. Het portier stond open en hij zat met zijn gezicht naar buiten en zijn handen geboeid achter zich.


      Ze ging verder met het beantwoorden van zijn vraag hoe ze had geweten dat hij het was geweest. ‘De dader moest Bobby behoorlijk goed kennen en was waarschijnlijk al eens in zijn caravan geweest. En het moest iemand zijn die heel vertrouwd was met iedereen die betrokken was bij de band.’


      Toen vertelde ze hem wat de doorslaggevende factor was geweest: ‘En hij was lang.’


      ‘Lang?’


      Dance legde uit dat ze een paar dagen daarvoor met de overbuurvrouw had gesproken. ‘Zij zei dat ze die ochtend iemand in de caravan had gezien. Maar zijn hoofd kon ze niet zien, alleen zijn borst.’


      Daarom had ze O’Neil een halfuur geleden voor het raam van de caravan laten staan. Ze had zich herinnerd dat ze oog in oog had gestaan met P.K. Madigan, die buiten stond, toen ze de caravan doorzocht. Om die reden had ze de rechercheur uit Monterey ongeveer op de plek gestationeerd waar Tabatha de indringer had gezien. Vervolgens was ze naar de overkant van de weg gelopen. Toen ze naar de caravan keek, had ze duidelijk O’Neils gezicht gezien.


      Dat betekende dat degene die maandagochtend in de caravan was geweest een stuk langer was dan O’Neil, die een meter tachtig was. De enige die ze de laatste tijd had ontmoet die te maken had met Kayleigh Towne, Bobby kende én zo lang was, was Barry Zeigler.


      ‘Shit,’ mompelde de man verslagen. ‘Het spijt me. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het spijt me.’


      Dat hoorde Dance vaak als ze mensen verhoorde.


      Het spijt me.


      Wat dat natuurlijk altijd weer betekende, was: het spijt me dat ik gepakt ben.


      ‘Gisteren bij Bishops huis zei je dat je net uit Carmel kwam. Maar we hebben de receptionist van het hotel hier gesproken. Je hebt ingecheckt op de ochtend nadat Bobby is vermoord.’


      ‘Weet ik, weet ik. Ik heb gelogen. Het spijt me.’


      Dát weer.


      Dance zei: ‘En dan was er nog de opname van Kayleigh die “Your Shadow” zong. Die je hebt afgespeeld om de aanvallen aan te kondigen. Die opname is gemaakt met een digitale recorder van hoge kwaliteit. Het soort dat professionals gebruiken – professionals zoals jullie: producers en technici.’


      ‘Opname?’ vroeg hij fronsend.


      Ze keek even naar Dennis Harutyun, die Zeigler zijn rechten voorlas. Toen zei hij: ‘U wordt gearresteerd wegens de moord op…’


      ‘Moord? Waar heb je het over?’


      Dance en Harutyun keken elkaar aan.


      ‘Meneer, u wordt gearresteerd wegens de moord op Bobby Prescott,’ zei de rechercheur uit Fresno. ‘En voor de moord op Frederick Blanton. En voor geweldpleging jegens Sheri Towne en agent Dance. Wilt u…’


      ‘Nee, nee, ik heb helemaal niemand vermoord! Ik heb niemand aangevallen!’ De producer keek geschokt. Dance had al een heleboel verdachten toneel zien spelen, maar deze opvoering was wel een van de beste. ‘Dat zou ik nooit doen! Waarom zou ik dat doen?’


      ‘U kunt voor de rechter een verklaring afleggen, meneer. Begrijpt u uw rechten?’


      ‘Bobby? Denken jullie dat ik Bobby heb vermoord? Nee! En ik heb Sheri met geen vinger aangeraakt. Dit is…’


      ‘Begrijpt u…’


      ‘Ja, ja. Maar…’


      ‘Wilt u geen gebruikmaken van uw zwijgrecht?’


      ‘Man, dit is absurd. Dit is één groot misverstand.’


      Harutyun vroeg: ‘Bent u hier zondag naartoe gereden en hebt u die avond Bobby Prescott om het leven gebracht?’


      ‘Nee, nee. Ik ben hier op maandagochtend rond elven aangekomen. Nadat ik van Kayleigh had gehoord dat Bobby dood was. Ja, ik heb ingebroken in Bobby’s caravan, maar dat heb ik alleen gedaan om een paar persoonlijke eigendommen te halen.’


      ‘De liedjes,’ zei Harutyun. ‘Daar weten we alles van.’


      ‘Liedjes?’ Zeiglers frons werd dieper.


      ‘Van de Beatles.’


      ‘Waar hébt u het over?’


      Zijn verwarring leek Dance oprecht, dus voegde ze er aan toe: ‘Bobby’s vader was in de jaren zestig en zeventig technicus in Abbey Road.’


      ‘Klopt. En hij was heel beroemd. Maar wat heeft dat hier mee te maken?’


      ‘De Beatles hebben hem vier originele songs gegeven die ze hebben geschreven toen ze klaar waren met Abbey Road.’


      Barry Zeigler lachte. ‘Nee, nee, nee…’


      O’Neil zei: ‘Jij hebt hem om het leven gebracht en die liedjes gestolen. Die zijn miljoenen waard.’


      De producer zei: ‘Dat is een broodjeaapverhaal. Al die geruchten over fragmenten van liedjes en geheime opnames. Al die onzin dat Paul dood is. Geen gerucht doet sneller de ronde in de muziekwereld dan een verhaal over de Beatles. Maar er is niks van waar. Er zijn geen onontdekte liedjes.’


      Dance peilde zijn gedrag. Zeigler leek min of meer oprecht. Ze zei: ‘En wat is dit dan?’ Ze liet hem de plastic envelop zien waar de brief aan Bobby’s vader in zat.


      Zeigler keek ernaar en schudde zijn hoofd. ‘Dat zijn geen nummers van de Beatles. Het was een of ander bandje uit Camden Town in Londen, ik weet niet eens meer hoe ze heetten. Ze stelden niets voor. Toen de Beatles klaar waren met Abbey Road, boekte deze band studiotijd. Ze namen vijftien of zestien nummers op, waarvan ze er een stuk of twaalf voor hun album hebben gebruikt. Waarschijnlijk mochten ze Bobby’s vader zo graag dat ze hem de nummers hebben gegeven die ze niet gebruikten, waarschijnlijk in plaats van een vergoeding. Het is nooit iets met die band geworden. Hun liedjes waren waardeloos.’


      Dance bekeek het briefje weer.


      Als blijk van waardering voor al je slapeloze nachten zijn de tapes met de songs die we hebben gespeeld na Abbey Road voor jou, de rechten, alles. De lijst staat hieronder. Bedankt!


      Ja, het kon gewoon een verwijzing zijn naar de tijd die ze in de studio hadden doorgebracht nadat de Beatles hun album hadden afgerond.


      ‘Maar je gaf net toe dat je die ochtend iets uit Bobby’s caravan hebt gestolen.’


      Zeigler maakte een afweging. Hij keek naar O’Neil en de andere rechercheurs. ‘Laat me alleen met agent Dance. Ik wil haar onder vier ogen spreken.’


      Ze dacht even na en zei toen: ‘Doe maar.’


      De anderen liepen weg van de surveillancewagen. Dance sloeg haar armen over elkaar en zei: ‘Oké, zeg het maar.’


      ‘Je mag het aan niemand vertellen.’


      ‘Je weet best dat ik dat niet kan beloven.’


      Het langwerpige gezicht van de man vertrok helemaal. ‘Goed dan. Maar kijk er dan eerst naar en beslis dan. In de tas zit een plastic zak. Een paar papieren. Díé heb ik meegenomen uit Bobby’s caravan.’


      Dance opende de laptoptas en vond het vak waar alles in zat. Ze haalde er een envelop uit, maakte die open en las het document van vier pagina’s.


      ‘O, god,’ fluisterde ze.


      ‘Ben je nu tevreden?’ mompelde Zeigler.

    

  


  
    
      50


      


      


      


      


      Wat hij had gestolen, was een brief van Bobby Prescott waarin hij schreef hoe zijn bezittingen verdeeld moesten worden als hij kwam te overlijden.


      Het meeste zou naar één persoon gaan: het kind dat van hem en Kayleigh Towne was, Mary-Gordon.


      Blijkbaar had Kayleigh het kind op haar zestiende gekregen en hadden Suellyn en haar man, Roberto Sanchez, het meisje een paar weken na de geboorte geadopteerd.


      In de envelop zaten ook een kopie van de adoptiedocumenten en een paar persoonlijke boodschappen voor het meisje, die ze moest lezen als ze ouder was.


      ‘Hij vertelde me een paar jaar geleden dat hij dit had geschreven,’ zei Zeigler. ‘Ik kon niet toestaan dat het in de openbaarheid kwam.’


      Dance herinnerde zich dat ze in het restaurant had aangevoeld dat Bobby en Kayleigh een hechte relatie met elkaar hadden. En ze dacht aan de andere dingen die haar waren opgevallen: het goudkleurige haar van het meisje, haar directe, openhartige manier van doen. Haar ogen waren net als die van Kayleigh helderblauw, terwijl die van Suellyn – en die van haar Latijns-Amerikaanse man waarschijnlijk ook – bruin waren.


      Ze herinnerde zich ook wat Edwin tijdens hun recente gesprek had gezegd.


      Volgens mij is haar iets naars overkomen toen ze een jaar of zestien was…


      Dance vroeg: ‘Maar hoe kan het dat niemand wist dat ze zwanger was?’


      ‘O, Kayleigh is pas op haar zeventiende begonnen met professionele optredens. Daarvóór werd ze nog niet gevolgd door de pers. Maar Bishop had grootse plannen met haar. Hij haalde haar van school toen ze iets van twee maanden zwanger was en regelde een privéleraar voor haar. Hij hield het geheim en hing tegen vrienden een goed verhaal op: Kayleigh was helemaal kapot door de dood van haar moeder. Ze was depressief. Het leek logisch dat ze acht, negen maanden uit de running was. Hij wekte de indruk bij mensen dat ze was ingestort.’


      Dance was ontzet. ‘En hij heeft haar gedwongen om afstand te doen van de baby?’


      Zeiglers gezicht vertrok. ‘Bobby was tweeëntwintig, zij zes jaar jonger. Ik geef toe, het was niet goed wat hij deed, geen twijfel over mogelijk. Aan de andere kant was hij echt een heel aardige jongen, en als er iemand viel voor een vaderfiguur, dan was het Kayleigh wel. Haar moeder was net overleden, ze woonde in een huis dat ze vreselijk vond en haar vader was meestal weg. Ze was kwetsbaar. En het was meer dan een bevlieging. Ze wilden trouwen. Ze waren verliefd. Maar toen Bishop er van hoorde, vloog hij meteen na een concert terug naar huis. Hij zei dat als ze niet instemden met een adoptie, hij Bobby zou laten arresteren wegens ontucht met een minderjarige.’


      ‘Écht?’


      ‘Yep. Kayleigh stemde in met de adoptie – maar alleen als het kind bij haar zus zou worden geplaatst, zodat ze haar kon blijven zien. En ze stond erop dat Bobby bij de band bleef. Bishop begreep dat hij geen beter aanbod zou krijgen en ging akkoord.’


      Dance herinnerde zich haar eigen observaties over Bobby, en wat Kayleigh haar had verteld. ‘Toen is Bobby zeker aan de drank en drugs gegaan?’


      Zeigler trok een wenkbrauw op. ‘Dus dat heb je gemerkt? Ja, dat was de reden. Hij vond het echt heel erg dat het niet lukte met hen tweeën.’


      ‘Maar waarom kon ze de baby niet houden?’ vroeg Dance. ‘Ik weet dat ze kinderen wil.’


      ‘O, dat had niet gewerkt,’ zei Zeigler bitter. ‘Bishops eigen carrière was op dat moment een aflopende zaak. Hij had alleen Kayleigh nog.’


      ‘En hij was ervan overtuigd dat als ze succes wilde hebben, ze haar eigen carrière moest bouwen op het beeld van het brave meisje.’


      ‘Precies. Hij keek vooruit. Zoals altijd. De vampierboeken waar mijn dochter gek op is gaan over kinderen die verliefd zijn maar geen seks hebben. Dat is Kayleigh. En ouders – de ouders met een creditcard – vinden dat beeld prachtig. Als bekend was geworden dat ze op haar zestiende zwanger was, had dat het einde van haar carrière kunnen betekenen.’


      Dance betwijfelde of dat waar was. Ze had een groot vertrouwen in de intelligentie en het onderscheidingsvermogen van het publiek. IJzig zei ze: ‘Maar het gaat ook om jou, nietwaar? Jij kunt het je niet veroorloven om haar te verliezen. Niet met de manier waarop het platenlabels tegenwoordig vergaat.’


      Met afgezakte schouders, die hoog boven Dance uit torenden, zei Zeigler: ‘Oké, oké. Kayleigh is de enige grote naam die ik nog heb. Alle anderen zijn bij me weg. Als ik haar kwijtraak, is het allemaal voorbij. Ik ben vijfenveertig en het enige wat ik ooit heb gedaan, is platen produceren. Ik kan het me niet veroorloven om freelancer te worden. En trouwens, Kayleigh is een geweldig talent. Ik vind het heerlijk om met haar te werken. Ze is geniaal. Uniek.’


      Dance keek naar de adoptiepapieren en de brief.


      ‘Mary-Gordon weet het niet?’


      ‘Nee. Bishop heeft Suellyn en haar man gedwongen een geheimhoudingsverklaring te tekenen. Als ze er met één woord over zouden reppen, zouden ze de voogdij kunnen kwijtraken.’


      Dance sloot even haar ogen en schudde haar hoofd over dit nieuws over Bishop Towne, dat haar stoorde maar absoluut niet verbaasde.


      Zeigler lachte bitter. ‘Ik ben niet de enige in dit vak die de wanhoop nabij is.’


      Ze schoof de documenten weer in de envelop en stopte die in haar handtas. ‘Ik zal erover nadenken. Vooralsnog was je op zoek naar persoonlijke papieren van Bobby. Wat je hebt gevonden en meegenomen had geen waarde en had niets met de zaak te maken.’ Ze keek hem koel aan. ‘Maar je blijft verdachte van de moorden.’


      ‘Ik was in Carmel, in een hotel, toen Bobby stierf.’


      ‘Kan iemand dat bevestigen?’


      Hij dacht even na. Toen zei hij: ‘Ik was alleen. Ik was echt van slag – ik was net aan de kant gezet door mijn andere grote artiest. Het enige contact dat ik met iemand heb gehad, was een boodschap die ik voor mijn vrouw heb ingesproken.’ Hij keek Dance met een ellendige blik aan. ‘Is dat iets – een voicemail waarin je huilt als een kind van tien omdat je carrière waarschijnlijk voorbij is?’


      ‘Misschien,’ zei Dance.
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      ‘Geen Beatles?’ vroeg Dennis Harutyun, zichtbaar teleurgesteld dat het nieuws niet waar was. Ze had hem nog nooit zo emotioneel gezien.


      ‘Daar lijkt het wel op.’


      Dance had Martine gebeld, haar websitepartner en een ware muziekhistoricus, die een paar telefoontjes had gepleegd en had teruggebeld over wat Zeigler had gezegd. Ja, er deden al jaren geruchten de ronde over nog niet ontdekte liedjes van de Fab Four, maar de heersende opvatting was precies zoals de producer zojuist had verteld.


      Dance, Harutyun en Crystal Stanning stonden bij elkaar op de parkeerplaats van de Red Roof Inn. De zwaailichten van de surveillancewagens stonden nog aan. Misschien was dat de officiële procedure, maar Dance wou dat ze uit stonden.


      O’Neil was aan het bellen. Toen hij klaar was, keek hij op. ‘Zijn alibi klopt.’


      De gegevens van de mobiele telefoon en de voiceprint van de ‘snikkende tienjarige’ bevestigden dat Barry Zeigler zich op het moment dat in het congrescentrum van Fresno de moord op Bobby Prescott werd gepleegd, op twee uur rijden afstand had bevonden.


      ‘Waarom heeft hij ingebroken in Bobby’s caravan?’ vroeg Harutyun. ‘Wat zocht hij?’


      Dance haalde haar schouders op. ‘Blijkbaar is het iets persoonlijks. Niets wat met de zaak te maken heeft. Ik geloof hem.’


      O’Neil keek haar geamuseerd aan. Week ze af van haar neutrale gedrag? Er waren maar weinig mensen die daar zo goed vertrouwd mee waren als hij.


      Harutyun zei: ‘Het lijkt niet echt de moeite waard hem daarvoor aan te houden. Maar slecht inschattingsvermogen zou ook een overtreding moeten zijn.’ Hij liep naar zijn auto, liet Zeigler uitstappen en maakte zijn handboeien los. Dance wist niet wat zich tussen de twee afspeelde, maar ze nam aan dat de producer een stevige uitbrander kreeg. Met een blik op Dance pakte de producer zijn tas en ging terug naar zijn kamer, terwijl hij over zijn polsen wreef.


      Dance besloot de documenten aan Kayleigh te geven en haar te laten besluiten wat ermee moest gebeuren.


      ‘Goed,’ zei Harutyun, die weer naar hen toe kwam lopen. ‘Geen aanknopingspunten dus. Geen verdachte.’


      ‘We hebben de sporen,’ bracht Crystal Stanning naar voren. ‘Van de pd’s en wat we in Edwins achtertuin hebben gevonden.’


      ‘Sporen,’ mompelde Harutyun, op een zure toon die Dance noteerde als weer een splintertje emotie van de gesloten rechercheur. ‘Sorry, maar het leven is geen csi. Charlie is goed, maar je hebt meer nodig dan dingen vinden. Je moet puzzelen en uitdokteren.’


      Vlakbij dwarrelde er weer een stofwolk op. Dance draaide haar hoofd terwijl ze er naar staarde.


      ‘Wat?’ vroeg O’Neil, die aandachtig naar haar gezicht keek. Hij voelde dat er iets aan de hand was.


      De minicycloon verdween.


      Kathryn Dance haalde haar telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in.
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      Twee uur later kwamen de vier opnieuw bij elkaar op het bureau – om precies te zijn in het kantoortje van de geschorste P.K. Madigan. Het was het grootste van de rechercheafdeling, en het enige waar meer dan twee mensen tegelijk in pasten.


      Het ontroerde Dance een beetje om te zien dat de hoofdrechercheur kortingsbonnen van de Safeway had uitgeknipt. Misschien deed hij de gezinsboodschappen wel. Slechts één bon was voor ijs: de tweede halveliterbeker gratis.


      Ze kreeg een sms’je binnen, las het en vroeg aan de anderen: ‘Kunnen jullie me laten zien waar de dienstingang is?’


      Harutyun en Stanning keken elkaar aan en Stanning zei: ‘Eh, tuurlijk. Kom maar mee.’


      Dance en de anderen liepen achter haar aan, en even later stonden ze bij een brede deur in het magazijn aan de achterkant van het hoofdgebouw van de fso, die uitkwam op een hellingbaan die naar een parkeerplaats leidde.


      ‘Mooi. Dit is prima.’ Dance belde iemand en gaf aanwijzingen naar de achteringang. Toen ze klaar was, legde ze uit: ‘Ik heb dit weekend logés over de vloer. Ze waren in San Jose voor een conferentie. Ik ben zo vrij geweest ze te vragen hierheen te komen. Ik heb ze een paar zwaailichten van de California Highway Patrol laten lenen. Ze hebben er minder lang over gedaan dan ik dacht.’


      Op dat moment kwam er een wit bestelbusje aan rijden dat voor hen tot stilstand kwam. De zijdeur ging open en er werd een rolstoelplaat tot op de grond uitgeschoven. Even later kwam er een knappe man met donker haar en een dikke neus in een rode gemotoriseerde rolstoel met hoge snelheid de helling op en de dienstingang door rijden. Hij droeg een beige pantalon en een bordeauxrood overhemd. Hij was bleek, als iemand die niet veel buiten komt. Hij werd vergezeld door een lange, roodharige vrouw die was gekleed in een spijkerbroek, een zwart t-shirt en een zwart jasje, en door een slanke jongere man met perfect verzorgd haar. Hij droeg een op maat gemaakte broek, een wit overhemd en een gestreepte stropdas.


      ‘Lincoln!’ Dance boog zich voorover en duwde haar wang tegen die van de man in de rolstoel. ‘Amelia.’ Ze omhelsde de roodharige, Amelia Sachs, de partner van Lincoln Rhyme.


      ‘Hallo, Thom,’ zei ze tegen Rhymes verzorger, die haar ook een stevige knuffel gaf.


      ‘Dát is lang geleden, zeg,’ zei de assistent.


      ‘Kathryn… en Michael O’Neil,’ zei Rhyme, die zijn blik op de mannelijke rechercheur richtte.


      Verrast zei O’Neil: ‘Dat klopt.’ Hij had Rhyme nog nooit ontmoet. ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Een paar observaties. Je draagt openlijk een wapen, dus je bent van de politie. De mensen uit Fresno hier’ – een knikje in de richting van Harutyun en Stanning – ‘zijn in uniform, maar aan hun badges kan ik zien dat ze rechercheur zijn. Hier is het dus beleid dat zelfs rechercheurs een uniform dragen. Jij doet dat niet, dus kom je waarschijnlijk uit een ander district. Buiten staat een auto met een parkeervergunning voor een aanlegsteiger in Monterey County. Je bent bruin en in goede conditie – zoals iemand die veel vaart of vist eruit zou zien. Ik weet dat jij en Kathryn vaak samenwerken. Daarom… moest jij Michael O’Neil zijn. Of misschien kon ik dat al zien aan jullie lichaamstaal.’ Dit alles werd zonder enige glimlach gezegd, zoals dat voor de meeste droge opmerkingen van Lincoln Rhyme gold.


      Rhyme maakte een lichte beweging met zijn nek en strekte soepel zijn rechterarm en gaf O’Neil een hand. Dance wist dat Rhyme onlangs was geopereerd om zijn situatie te verbeteren – hij was vanaf zijn nek grotendeels verlamd. Enkele jaren geleden was hij gewond geraakt tijdens zijn werk als hoofd van de csu van de nypd. De operatie was succesvol verlopen en hij kon zijn rechterarm en -hand nu weer bijna volledig bewegen. Hij ‘stuurde’ door middel van subtiele bewegingen van de spieren in zijn nek, zijn schouders en zijn hoofd.


      Harutyun zei: ‘Kathryn zei dat ze een expert had gebeld, maar ik had nooit gedacht dat het iemand als u zou zijn. Nou, bedankt dat u gekomen bent. Ik hoorde dat u in New York gevestigd bent. Wat brengt u in Californië?’


      ‘Ik ben hier op bezoek,’ zei de man kortaf. En daar liet hij het bij. Erg onderhoudend was hij niet – zelfs nog minder dan Michael.


      Het was aan Sachs om het verder in te vullen. ‘Hij geeft lezingen op een forensische conferentie in San Jose. Daarna gaan we een paar dagen logeren bij Kathryn en haar kinderen in Pacific Grove.’


      Dance kende Rhyme al verscheidene jaren en werkte soms met hem samen. Ze drong er al een tijd bij hem en Sachs op aan om bij haar op bezoek te komen. Rhyme hield niet zo van reizen – dat bracht de nodige logistieke uitdagingen met zich mee, en hij was van nature een beetje een kluizenaar – maar er werd hem vaak gevraagd om forensische adviezen te geven en plaatsen delict te analyseren, en hij had besloten lezingen over het onderwerp te komen houden in San Jose.


      Dance’ vader was bij haar thuis bezig met het aanleggen van een rolstoelhelling, zodat Rhyme met zijn rolstoel bij de voordeur kon komen, en een paar aanpassingen van het toilet. Rhyme had gezegd dat ze geen moeite moesten doen, ze logeerden wel in een hotel. Maar de gepensioneerde Stuart Dance greep elk excuus om zijn vele gereedschap te kunnen gebruiken met beide handen aan.


      Harutyun zei: ‘Nou, het is me een waar genoegen u te ontmoeten, meneer Rhyme…’


      Meteen zei Rhyme: ‘Zeg maar Lincoln. Ik ben buiten dienst.’ Het was duidelijk dat hij zich even lekker ergerde aan Harutyuns opmerking.


      ‘Ik neem aan dat Alicia heeft gereden?’ zei Dance, terwijl ze even naar Thom glimlachte. Ze doelde op de timing waarmee ze waren gearriveerd. San Jose lag een kleine tweehonderd kilometer van Fresno, en ze hadden er anderhalf uur over gedaan – en dat in een busje voor invalidenvervoer. In tegenstelling tot Dance was de politievrouw uit New York een autoliefhebber – ze klúste er zelfs aan – en soms reed ze met haar opgevoerde auto naar de racebaan om te ‘relaxen’ met een snelheid van driehonderd kilometer per uur.


      Sachs glimlachte. ‘Het was bijna helemaal één recht stuk. En zwaailichten helpen ook altijd.’


      Rhyme keek met een grimas de opslagruimte rond, alsof hij dacht dat dit het forensisch laboratorium was. ‘Goed, jullie wilden me ergens naar laten kijken?’ Dance herinnerde zich dat de criminalist nooit iemand was geweest die gezellig deed.


      ‘We hebben een heel aardig laboratorium,’ vertelde Harutyun hem.


      ‘Nee toch.’ Er klonk cynisme door in Rhymes stem. Dance was wel eens in zijn huis bij Central Park West in Manhattan geweest. Hij had de zitkamer veranderd in een goed uitgerust forensisch lab, waar hij, Sachs en andere politiemensen zich verdiepten in de plaatsen delict van grote zaken in New York.


      De spottende toon ontging Stanning, en zij zei: ‘Ja, meneer, hoofdrechercheur Madigan heeft zich er heel erg voor ingezet om onze csu op te bouwen. Helemaal vanuit Bakersfield zijn hier sporen naartoe gestuurd. En dan heb ik het niet alleen over verkrachtingszaken. Heel gecompliceerde dingen.’


      ‘Bakersfield,’ zei Rhyme, zelfs nog ironischer dan eerst, wat hem op een scherpe blik van Thom kwam te staan om hem eraan te herinneren dat hij niet zo neerbuigend hoefde te doen. Dance vermoedde echter dat zijn houding niets te maken had met vooroordelen jegens kleine plaatsen. Rhyme was gewoon een onvervalste chagrijn. Hij gaf de New Yorkse politie, Scotland Yard en de fbi er net zo goed van langs. Ook de gouverneur en de burgemeester waren wel eens het slachtoffer geweest van zijn toorn.


      ‘Nou, laten we dan maar ter zake komen, als jullie het goed vinden.’


      ‘Hierheen,’ zei Harutyun, en hij knikte naar de deur die uitkwam op het inwendige van het gebouw.


      Ze liepen en reden een paar gangen door en gingen toen door een zijdeur weer naar buiten. Dance praatte hen bij over de zaak. Ze legde uit dat hun belangrijkste verdachte had bewezen een gladde te zijn. ‘Hij heet Edwin Sharp. Hij kan de dader zijn, maar het zou ook kunnen dat iemand anders probeert hem de schuld in de schoenen te schuiven en dat hij volkomen onschuldig is.’


      Harutyun zei: ‘Hij kondigt de aanvallen aan door een couplet van een van Kayleighs nummers af te spelen.’


      Rhyme was duidelijk geïntrigeerd. ‘Interessant, mooi zo,’ zei hij. Toen realiseerde hij zich dat hij wat al te opgewekt overkwam. ‘En hij is slim, hè? Is hij begonnen met telefoons en is hij toen overgestapt op andere manieren om het liedje te laten horen, zoals belprogramma’s?’


      ‘Heel goed, meneer Rhyme,’ zei Stanning. ‘Geen belprogramma’s, maar het meest recent heeft hij een liedje afgespeeld via het luidsprekersysteem van een schoolstadion.’


      Rhyme fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar had ik nog niet aan gedacht. Zoals ik al zei, interessant.’


      Dance voegde er nog aan toe: ‘We proberen momenteel een getuige op te sporen die hem mogelijk een alibi kan verschaffen. En hij beweert dat iemand hém in de gaten heeft gehouden, waarschijnlijk om hem de schuld van de misdaden in de schoenen te schuiven. Dat is een deel van het bewijs waar we jou naar willen laten kijken.’


      Sachs vroeg: ‘Heb je hem ondervraagd?’


      ‘Ja, maar uit zijn lichaamstaal viel weinig op te maken. Wat ik wel weet, is dat hij de persoonlijkheid van een stalker heeft: verminderd affect, hechtingsproblemen, een verstoord beeld van de werkelijkheid.’


      De vrouw uit New York knikte. Kathryn Dance keek even omlaag: ze was gek op schoenen en keek bewonderend naar Amelia Sachs’ zwarte laarzen met hoge hakken, die de vrouw nog iets dichter richting de stratosfeer stuurden.


      Rhyme vroeg: ‘Zijn er sporen uit Edwins huis of flat?’


      Dance zei: ‘Huis. Hij heeft ons toestemming gegeven om onderzoek te doen, al kan het zijn dat hij er flink heeft schoongemaakt voordat wij kwamen.’


      Harutyun voegde daar aan toe dat een eerdere huiszoeking, waar geen toestemming voor was gegeven, erin had geresulteerd dat twee rechercheurs, onder wie de hoofdrechercheur, waren geschorst. Ook had de dader het pistool van een andere rechercheur gestolen, waardoor die tijdelijk op non-actief was gesteld.


      ‘Klinkt heel geraffineerd allemaal,’ zei Rhyme, en merkwaardig genoeg scheen hij in zijn nopjes te zijn met dat nieuws – misschien omdat hij hield van tegenstanders die bijzonder slim waren en een echte uitdaging vormden. Zijn grootste vijand was verveling.


      Even later liepen ze het laboratorium binnen, waar ze Charlie Shean troffen. Als Harutyun er van onder de indruk was dat Rhyme hier was, dan was Shean door het dolle heen om een forensische legende te mogen verwelkomen in zijn ‘bescheiden optrekje’.


      Rhyme was echter zichtbaar onder de indruk van de geavanceerdheid van het lab, ondanks de eerdere twijfel die hij erover had geuit. Dance wist dat sommige mensen makkelijker te lezen waren dan andere, en hoewel zijn lichaamstaal natuurlijk ernstig beperkt was, was Rhyme een open boek voor haar.


      Charlie Shean vertelde de criminalist waarvoor ze zijn expertise nodig hadden. ‘We hebben gezocht en geanalyseerd. Maar de meeste resultaten zijn slechts ruwe data. We weten niet wat we er van moeten maken. Als u enkele ideeën voor ons heeft, zouden we dat zeer waarderen.’


      Rhyme hoorde dit alles aan terwijl zijn blik langs het plafond schoot. Toen zei hij opeens: ‘Kom, Sachs, we maken een schema.’


      Rhyme gebruikte schema’s bij de zaken waar hij aan werkte – daar reed hij voor heen en weer in zijn rolstoel, met gefronst voorhoofd en in zichzelf mompelend, terwijl hij conclusies trok – of niet. Shean legde uit wat ze hadden gevonden en Sachs schreef alles op.


      


      


      • Zondag. Moord op Robert Prescott, podium/orkestbak/stellage congrescentrum


      – lichtbak


      – geen identieke vingerafdrukken


      – geen identieke gereedschapssporen (lichtbak losgeraakt door loszittende vleugelmoeren)


      – elektrische kabel van vijftien meter


      – geen identieke vingerafdrukken


      – rookmelders in orkestbak, onklaar gemaakt


      – geen identieke vingerafdrukken


      – vastgesteld dat vlekken afkomstig zijn van latex handschoenen, merk onbekend, geen overeenkomsten met handschoenen in bezit van Edwin Sharp


      – kartonnen dozen verschoven van route die slachtoffer waarschijnlijk heeft afgelegd


      – geen identieke vingerafdrukken


      – vastgesteld dat vlekken afkomstig zijn van latex handschoenen, merk onbekend, geen overeenkomsten met handschoenen in bezit van Edwin Sharp


      – unieke sporen podium/orkestbak/stellage


      – triglyceride (varkensvet)


      – kleurtemperatuur 2700 graden Kelvin (gelig)– smeltpunt: 40-55 graden Fahrenheit


      – specifieke dichtheid: 0,91 bij 40 graden Celcius


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      • Maandag. Moord op Frederick Blanton, benzinestation bij de San Joaquin


      – twee 9mm patroonhulzen


      – wapen mogelijk van rech. Gabriel Fuentes, geen hulzen beschikbaar ter vergelijking


      – geen vingerafdrukken


      – sporen op patroonhulzen komen overeen met sporen op hulzen die zijn aangetroffen op plek waar Sheri Towne is aangevallen


      – één 9mm kogel gevonden


      – trekken en velden komen overeen met kogels die zijn aangetroffen op plek waar Sheri Towne is aangevallen


      – brandversneller


      – Shell-benzine, 89 octaan


      – jerrycan vernietigd


      – geen vingerafdrukken/bandensporen


      


      • Maandag. Woning Frederick Blanton, Fresno


      – geen relevante vingerafdrukken, voetafdrukken, bandensporen


      


      • Maandag. Openbare telefoon in gebouw met leslokalen, Fresno College


      – geen relevante vingerafdrukken


      – unieke sporen verzameld


      – calciumpoeder. Medicinaal of uit voedingssupplement


      – chemicaliën: limoniet, goethiet en calciet


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      


      • Dinsdag, plek van aanval op Sheri Towne


      – sigarettenas


      – 23 9mm patroonhulzen


      – wapen mogelijk van rech. Gabriel Fuentes, geen hulzen beschikbaar ter vergelijking


      – geen vingerafdrukken


      – sporen op patroonhulzen komen overeen met sporen op hulzen die zijn aangetroffen bij benzinestation


      – 7 9mm kogels


      – trekken en velden komen overeen met kogels die zijn aangetroffen op plaats delict Frederick Blanton


      – geen vingerafdrukken


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      


      


      • Dinsdag. Stadion Emerson High School, geluidsinstallatie


      – geen vingerafdrukken


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      – unieke sporen ontdekt


      – calciumpoeder. Medicinaal of uit voedingssupplement


      


      • Dinsdag. Park tegenover Mountain View Hotel


      – Marlboro-sigaret, dna-analyse aangevraagd


      – struikeldraad van vislijn, algemeen merk


      – geen vingerafdrukken


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      


      • Woensdag. Woning Edwin Sharp


      – buiten:


      – laarsafdruk, waarschijnlijk cowboystijl, maat niet vast te stellen, mannen- of vrouwenlaars


      – geen bandensporen


      – uniek sporenmateriaal


      –triglyceride (varkensvet)


      – kleurtemperatuur 2700 graden Kelvin (gelig)– smeltpunt: 40-55 graden Fahrenheit


      – specifieke dichtheid: 0,91 bij 40 graden Celcius


      – schimmel


      – chemicaliën: limoniet, goethiet en calciet


      – mineraalolie, met Californische pap


      – calciumpoeder. Medicinaal of uit voedingssupplement


      – ammoniumoxalaat


      – binnen:


      – latex handschoenen, geen overeenkomsten met handschoenen gebruikt bij moord op Prescott


      – huishoudelijke schoonmaakartikelen (om sporen uit te wissen?)


      – geen sigaretten, lucifers of aanstekers, geen geur van sigaretten


      


      Lincoln Rhyme bekeek het schema aandachtig. ‘Niet goed, niet slecht. We gaan aan de slag.’
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      ‘Hoeveel in- en uitgangen heeft het congrescentrum?’


      Shean antwoordde: ‘Negenentwintig, inclusief ramen, dienstingangen en laadperrons. Daar waren duizenden afdrukken en sporen aanwezig.’


      Lincoln Rhyme zei: ‘Tja, soms is het probleem dat er te véél sporen zijn in plaats van te weinig. Ik ben blij dat je het aantal uitgangen weet, Charlie. Goed gedaan.’


      ‘Dank u wel, meneer.’


      ‘Lincoln,’ corrigeerde hij hem afwezig terwijl hij het schema bekeek.


      Rhyme en Shean gingen aan de slag. Dance was benieuwd geweest of Rhyme misschien wat minder bot zou zijn als hij ergens te gast was, maar dat was duidelijk niet het geval. Toen hij hoorde dat er twee verschillende plekken achter Edwins huis waren waar zich mogelijk iemand had opgehouden om Edwin te observeren, vroeg hij welke sporen van welke plek afkomstig waren. Op de etiketten op de zes zakjes stond alleen: Sporen van achter huis E. Sharp, Woodward Circle West.


      ‘Daar hebben we niet echt onderscheid in gemaakt.’


      ‘O,’ luidde het antwoord van Rhyme, wat hetzelfde effect had als een regelrechte uitbrander. ‘Daar zou je in de toekomst misschien toch eens aan moeten denken.’


      Rhyme had wel eens tegen Dance gezegd: ‘Waar je de aanwijzing vindt is van cruciaal belang. Een plaats delict is net onroerend goed. Het draait allemaal om locatie, locatie, locatie.’


      Daar stond tegenover dat Shean wel had voldaan aan Rhymes allerbelangrijkste eis op het gebied van sporen: ‘uniek’ materiaal – dat mogelijk was achtergelaten door de dader – isoleren. Dat werd gedaan door veel monsters te nemen van plekken in de omgeving, zogeheten sporenmonsters. Als bepaald materiaal daarvan afweek, was het mogelijk afkomstig van de dader.


      Sheans mensen hadden op alle plaatsen delict honderden sporenmonsters om te vergelijken.


      ‘Goed werk,’ zei Rhyme. Dat was een van zijn meest uitbundige complimenten. Toen zei hij: ‘Goed, dan nu de sigarettenas.’


      Stanning vroeg: ‘We willen weten of de gevonden asresten matchen.’


      ‘Nou ja, ze mátchen natuurlijk niet.’ Rhyme wendde zich tot de jonge vrouw. ‘Van een match is sprake als twee of meer voorwerpen identiek zijn,’ mompelde hij. ‘Slechts heel weinig dingen matchen daadwerkelijk. Vingerafdrukken, voetafdrukken. dna en – maar hier wordt het al lastiger – de trekken en velden op kogels en kraslijntjes op het koper. In zeldzame gevallen sporen van gereedschap. Maar bij échte sporen? Ik zou kunnen betogen dat sommige substanties matchen door de halfwaardetijd te meten, maar dat gebeurt op atoomniveau.’


      Hij draaide zijn rolstoel om Stanning aan te kijken. ‘Stel dat je cocaïne vindt die versneden is met achttien procent bakpoeder en twee procent melkpoeder en dat je een ander monster hebt dat met precies dezelfde substanties in precies dezelfde verhoudingen is versneden. Ze matchen niet maar ze zijn verwant, en een jury kan concluderen dat ze dezelfde herkomst hebben. Natuurlijk is het in ons geval mogelijk dat iemand op twee verschillende locaties dezelfde sigaret heeft gerookt, op kilometers afstand van elkaar en op verschillende dagen. Maar dat lijkt me niet erg waarschijnlijk. Jou wel?’


      ‘Nee. Absoluut niet.’ Stanning keek erbij alsof ze zojuist had besloten niets meer te zeggen.


      ‘Ik kan me zo voorstellen dat het heel vaak tot een veroordeling komt als jij getuigt,’ zei Shean.


      ‘Bijna altijd,’ zei Rhyme, die nauwelijks een poging deed bescheiden over te komen. ‘Natuurlijk is het wel zo dat ik adviseer een zaak niet te laten voorkomen als de kans op een veroordeling klein is. Al voel ik me niet te goed om iemand met bluf te laten bekennen. Goed, tijd voor een test met inductief gekoppeld plasma.’


      Shean zei: ‘Massaspectrometrie. Ja, dat kan.’


      ‘Wat ontzettend fijn.’


      ‘Maar – pure nieuwsgierigheid, hoor – waar heb je dat voor nodig als je as wilt analyseren?’


      ‘Voor de metalen natuurlijk,’ zei Amelia Sachs.


      De baas van de csu sloeg zich voor het hoofd. ‘Metaalsporen in sigarettenas. Geniaal. Dat ik daar nooit aan gedacht heb.’


      ‘Als je alleen maar as hebt, is dat de meest betrouwbare manier om het merk en de herkomst van sigaretten vast te stellen. Het is veel fijner om er een stukje van de tabak zelf bij te hebben, omdat je dan de dehydratie en andere geabsorbeerde substanties mee kunt nemen. Die kunnen helpen de locatie van opslag en het tijdstip te bepalen.’ Daar voegde hij waarschuwend aan toe: ‘Tot op zekere hoogte.’


      Shean bereidde het monster voor en voerde de test uit, en even later hadden ze hun antwoord.


      Rhyme liet zijn blik over het computerscherm glijden en zei: ‘Zink 351,18, ijzer 2785,74 en chroom 5,59. Geen arseen. Ja, dat is Marlboro.’


      ‘Dat wéét je?’ vroeg Harutyun.


      Rhyme haalde zijn schouders op – een van de weinige gebaren waartoe hij in staat was, en een waar hij met enige regelmaat gebruik van maakte.


      Hij zei: ‘Het lijkt mij waarschijnlijk dat dezelfde persoon op beide locaties is geweest. Maar vergeet niet dat het mogelijk is dat persoon A op de eerste locatie is geweest en daar een Marlboro heeft gerookt. Persoon B kan om een sigaret bij hem hebben gebietst en een val hebben gezet bij het Mountain View Hotel. De kans dat dat gebeurd is, is niet groot, maar het kan. Hoe lang duurt het voordat het dna er is?’


      ‘Nog een paar dagen.’


      Rhyme trok een grimas. ‘Maar in New York is het natuurlijk geen haar beter. Ik denk echter niet dat je iets zult vinden. Jullie dader is slim. Waarschijnlijk heeft hij de sigaret aangestoken door op de bovenkant te blazen en hem niet tussen zijn lippen gehouden. Die Edwin Sharp, rookte die?’


      ‘Dat heeft hij wel gedaan,’ zei Dance. ‘En misschien rookt hij af en toe nog steeds, maar dat weten we niet.’


      De afdruk van de laars – of eigenlijk alleen van de punt – maakte hen niets wijzer. Sachs bestudeerde de elektrostatische voetafdruk. ‘Het lijkt mij ook een cowboylaars. In New York zag je ze een paar jaar geleden heel veel – lijndansen was toen helemaal in. De zool heeft de neiging om bij de punt omhoog te krullen, weg van de grond.’ Daar voegde ze aan toe dat Rhyme een schoeiseldatabase had samengesteld, maar dat de elektrostatische afbeelding te wazig was om te kunnen vaststellen om welk merk het ging.


      ‘Goed, de vislijn. Ik ben bang dat die ons niets wijzer maakt. Ik heb een bloedhekel aan het woord “generiek”. Laten we de patroonhulzen maar bekijken.’


      Shean herhaalde dat hij dacht dat Blaton en Sheri Bishop waarschijnlijk met hetzelfde wapen waren aangevallen.


      ‘Je mag best zeggen dat er een match is, hoor,’ zei Rhyme. ‘Dat kan geen kwaad in deze context. Maar waar komt dat wapen vandaan? Zei je dat het was gestolen van een van jullie mensen?’


      ‘Het was mogelijk het wapen van Gabriel Fuentes. Hij is geschorst.’


      ‘Dat hoorde ik, ja.’


      ‘Ik wou dat we het konden zeggen. Het zou ons kunnen helpen iets tegen Sharp te beginnen. Hij was in de buurt van Gabe’s auto toen het pistool werd gestolen. Maar we weten niet zeker dat hij het gedaan heeft.’


      ‘Niet? Geef me de close-ups van de sporen en kraslijntjes op de kogels eens,’ zei Rhyme. ‘En die van de trekken en velden op de kogels.’


      Shean legde ze op een tafel neer zodat Rhyme ze kon bestuderen. ‘Maar we hebben geen sporenmonsters van Gabe’s Glock. Ik heb het hem gevraagd en…’


      ‘Ik weet dat jullie die niet hebben.’


      ‘O, ja, natuurlijk, anders hadden we wel geweten om welk wapen het ging.’


      ‘Precies.’ Er verscheen een frons in Rhymes voorhoofd toen hij de foto’s bekeek. ‘Sachs?’


      Dance herinnerde zich dat ze weliswaar partners van elkaar waren, zowel persoonlijk als in hun werk, maar dat ze de gewoonte hadden elkaar met hun achternaam aan te spreken. Dat vond ze heel charmant.


      Amelia bekeek de foto’s ook. Kennelijk wist ze precies waar hij naar zocht. ‘Ik zou zeggen vierduizend.’


      ‘Mooi,’ zei Rhyme. En vervolgens: ‘Ik moet het serienummer van Fuentes’ pistool hebben.’


      Ze hoefden maar even te zoeken op de computer om dat te achterhalen. Rhyme wierp een blik op het nummer. ‘Oké, het wapen is vier jaar geleden gemaakt door onze getalenteerde vrienden in Oostenrijk. Bel die Fuentes op en vraag hem wanneer hij het in bezit heeft gekregen en hoe vaak hij ermee geschoten heeft.’


      Harutyun deed wat Rhyme vroeg. Hij maakte een paar aantekeningen en keek op. ‘Heb je nog iets anders van Fuentes nodig, Lincoln?’


      ‘Nee. Nu niet. Misschien later. Laat hem in de buurt van zijn mobieltje blijven.’


      Het antwoord luidde dat hij het pistool nieuw had gekocht – drie jaar geleden – en dat hij er ongeveer twee keer per maand mee naar de schietbaan ging. Meestal schoot hij er vijftig keer mee.


      Rhyme staarde in de lucht boven de rechercheurs.‘Vijftig schoten, drie jaar lang om de twee weken – dat betekent dat er ongeveer 3900 keer mee geschoten is. Op basis van de foto’s van de trekken en velden schatte Sachs dat ze uit een vuurwapen komen waar ongeveer vierduizend keer mee geschoten is. Goed gezien.’ Hij wierp haar een blik toe.


      Sachs legde aan de anderen uit: ‘De uitzetting van het koper, de scheurtjes rond de hals en de breedte van de trekken en velden zijn typisch voor een pistool waarmee met die frequentie is geschoten.’


      Shean knikte alsof hij de informatie ter plekke uit zijn hoofd leerde.


      Rhyme riep: ‘Microscoop! Charlie, ik moet een microscoop hebben.’


      ‘Nou, de elektronenmicros…’


      ‘Nee, nee, nee. Die heb ik natuurlijk niet nodig. We zijn niet op moleculair niveau bezig. Optiek, optiek!’


      ‘Ach, natuurlijk.’


      Shean liet twee zware samengestelde microscopen brengen – een biologische, waarmee doorschijnende monsters van onderaf verlicht werden, en een metallurgische, waarmee ondoorschijnende monsters van bovenaf verlicht werden. Shean wilde ze klaarmaken, maar Rhyme joeg hem weg. Met zijn rechterhand maakte hij verscheidene objectglaasjes klaar en bekeek die een voor een aandachtig, waarbij hij gebruikmaakte van beide microscopen.


      ‘En goed werk met de analyse van de sporen, Charlie. Laat me de originele afdrukken eens zien.’


      Shean zocht ze op en Rhyme keek aandachtig naar het scherm en bekeek vervolgens enkele monsters onder de microscoop. Hij mompelde in zichzelf terwijl hij door het oculair tuurde. Dance kon niet alles verstaan wat hij zei, maar ze ving iets op als: ‘Mooi, mooi… Wat is dát? Ach nee, wat lul ik nou… Hm, interessant… Mooi.’


      Rhyme legde een paar objectglaasjes apart en wees. ‘Die moeten door de schimmeldatabase en van die heb ik snel een reagens-test nodig.’


      Een medewerker van het laboratorium zou de reagens-testen voor zijn rekening nemen, maar Charlie Shean zei: ‘We hébben geen schimmeldatabase.’


      ‘Echt niet?’ zei Rhyme. Hij gaf Charlie het adres van een website, een gebruikersnaam en een wachtwoord. Binnen vijf minuten was Shean aan het neuzen in Rhymes eigen database van gisten en schimmels en maakte hij aantekeningen.


      Met zijn blik op het schema gericht zei Rhyme: ‘Harutyun. Armeens.’


      De rechercheur knikte. ‘Er is een grote Armeense gemeenschap in Fresno.’


      ‘Weet ik.’


      En hóé wist Rhyme dat dan? Maar het had geen zin om te speculeren over de encyclopedische kennis van de criminalist. Van sommige feiten die zelfs kinderen kenden wist hij niets af, terwijl hij andere, veel obscuurdere feiten meteen paraat had. De verklaring, wist Dance, was de vraag of ze hem hadden geholpen bij het analyseren van sporen of dat ze dat in de toekomst zouden kunnen doen. Het zou haar niet verbazen als hij niet bleek te weten dat de aarde om de zon draaide.


      Uiteindelijk kwamen de resultaten van de nieuwe testen binnen en Rhyme bekeek ze aandachtig, evenals de resultaten van de eerdere analyses die Sheans mensen hadden uitgevoerd. Het waren slechts ruwe data, maar niemand was beter in staat om ruwe data in iets bruikbaars te veranderen dan Lincoln Rhyme. ‘De schimmel die bij het huis van Edwin is aangetroffen, wordt vaak gebruikt in plaats van traditionele giftige chemische bestrijdingsmiddelen en de mineraalolie wordt ook vaak aangetroffen in alternatieve bestrijdingsmiddelen.


      ‘En de triglyceride bij zijn huis en het congrescentrum… Met die kleurtemperatuur en dat smeltpunt zou ik zeggen dat het klauwolie is. Dat wordt wel gebruikt om honkbalhandschoenen, leren sportattributen, paardentuig en wapenriemen mee te behandelen. Sluipschutters kopen het veel. Vroeger werd het gemaakt van runderbotten, maar tegenwoordig hoofdzakelijk van varkensvet. Vandaar de triglyceride.’ Met fronsende blik raadpleegde hij het schema. ‘Het ammoniumoxalaat kan ik niet plaatsen. Daar zullen we dieper voor moeten graven. Maar het limoniet, goethiet en calciet zijn gangue.’


      ‘Gangue? Wat is dat?’ vroeg O’Neil.


      ‘Een residu – meestal ongebruikte materialen die vrijkomen in de industrie. Deze specifieke substanties tref je vaak aan bij het winnen en verwerken van erts. Ik heb dezelfde materialen ook gevonden in de sporen die zijn gevonden bij de telefoon in Fresno College, waar hij Kayleigh heeft gebeld om een van de aanvallen aan te kondigen.


      ‘En hier heb ik nog iets,’ zei Rhyme met enige opwinding in zijn stem. Hij wierp een blik op de zakjes met sporen. ‘In de concertzaal, bij de telefoon én achter Edwins huis is calciumpoeder aangetroffen. Maar het is niet wat jij dacht, Charlie – het komt niet uit een voedingssupplement en het is niet medicinaal. Het is beendermeel.’


      ‘Nou, dat kan toch ook in een supplement zitten?’


      Rhyme fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk niet dat mensen dat op prijs zouden stellen. Ik vergat te zeggen dat het menselijk beendermeel is.’
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      Er was maar een heel klein beetje beendermeel gevonden, en Rhyme legde uit dat ze een confocale laser-scanningmicroscoop nodig zouden hebben om de herkomst te kunnen vaststellen. Terwijl hij dat zei keek hij het vertrek rond, alsof er zo’n magisch apparaat in het laboratorium stond.


      Charlie Shean zei dat hij wel van het bestaan van een dergelijk toestel af wist en er graag een had aangeschaft, maar dat de fso zich zo’n aanschaf niet kon veroorloven.


      ‘Nou ja, ik weet het tóch negenennegentig procent zeker. De morfologie van de deeltjes en de vorm van het beendermeel garanderen bijna dat het menselijk is. Het zou me heel erg verbazen als het niet zo was.’


      Maar wat ze met die informatie moesten, wist Rhyme ook niet. ‘Ik zie niet goed hoe het in het grote plaatje past,’ gaf hij toe. ‘Is er iemand bij de zaak betrokken die in zijn werk te maken heeft met botten? Een chirurg, een tandarts?’


      ‘Nee.’


      ‘Een begrafenisondernemer?’ opperde Harutyun.


      ‘Die doen niet zoveel met botten. Ik zou me wel iets kunnen voorstellen bij een patholoog. Wacht eens – heeft de Universiteit van Fresno, waarvandaan hij gebeld heeft, geen faculteit geneeskunde?’


      ‘Jawel,’ wist Harutyun te melden.


      ‘Aha, dan zou dat het kunnen zijn. Menselijke geraamtes in het leslokaal en dan ook activiteiten waarbij botten worden doorgezaagd. Tot we meer informatie hebben, denk ik dat we ervan uit moeten gaan dat het beendermeel tijdens de lessen op hem terecht is gekomen en dat hij vervolgens Edwin is gaan observeren.’


      O’Neil zei: ‘In elk geval weten we dat de persoon achter Edwins huis de dader was.’


      ‘Dus dat betekent dat hij het zelf niet is,’ zei Harutyun.


      ‘Tenzij het beendermeel van Edwin zelf afkomstig was en hij het achter het huis heeft achtergelaten toen hij ging kijken wie hem begluurde,’ bracht Dance naar voren.


      ‘Precies, Kathryn,’ zei Rhyme.


      Harutyun mompelde: ‘Zo gaat het in deze zaak nou de hele tijd: hij is schuldig, hij is onschuldig, schuldig, onschuldig.’


      Rhyme reed terug naar de microscoop. ‘Hm, er zijn nog een paar dingen waar ik naar wil kijken. Ammoniumoxalaat… Whisky?’


      Crystal Stanning kon zich niet langer stil houden. ‘Heb je… heb je sporen van whisky gevonden?’


      ‘Nee, ik wíl whisky.’


      ‘O, eh, die hebben we hier niet op het bureau.’


      ‘Echt niet?’ Rhyme klonk verbaasd.


      ‘Lincoln,’ zei Thom.


      ‘Ik vroeg het alleen maar.’ Hij wendde zich weer tot de microscoop.


      Dance en O’Neil bekeken het schema, waar Sachs Rhymes bevindingen op had gemarkeerd.


      


      • Zondag. Moord op Robert Prescott, podium/orkestbak/stellage congrescentrum


      – lichtbak


      – geen identieke vingerafdrukken


      – geen identieke gereedschapssporen (lichtbak losgeraakt door loszittende vleugelmoeren)


      – elektrische kabel van vijftien meter


      – geen identieke vingerafdrukken


      – rookmelders in orkestbak, onklaar gemaakt


      – geen identieke vingerafdrukken


      – vastgesteld dat vlekken afkomstig zijn van latex handschoenen, merk onbekend, geen overeenkomsten met handschoenen in bezit van Edwin Sharp


      – kartonnen dozen verschoven van route die slachtoffer waarschijnlijk heeft afgelegd


      – geen identieke vingerafdrukken


      – vastgesteld dat vlekken afkomstig zijn van latex handschoenen, merk onbekend, geen overeenkomsten met handschoenen in bezit van Edwin Sharp


      – unieke sporen podium/orkestbak/stellage


      – triglyceride (varkensvet)


      – kleurtemperatuur 2700 graden Kelvin (gelig)– smeltpunt: 40-55 graden Fahrenheit


      – specifieke dichtheid: 0,91 bij 40 graden Celcius


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk klauwolie is, voor behandeling van leren sportattributen, paardentuig en wapenriemen


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      • Maandag. Moord op Frederick Blanton, benzinestation bij de San Joaquin


      – twee 9mm patroonhulzen


      – wapen mogelijk van rech. Gabriel Fuentes, geen hulzen beschikbaar ter vergelijking


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk zijn wapen is


      – geen vingerafdrukken


      – sporen op patroonhulzen komen overeen met sporen op hulzen die zijn aangetroffen op plek waar Sheri Towne is aangevallen


      – één 9mm kogel gevonden


      – trekken en velden komen overeen met kogels die zijn aangetroffen op plek waar Sheri Towne is aangevallen


      – brandversneller


      – Shell-benzine, 89 octaan


      – jerrycan vernietigd


      – geen vingerafdrukken/bandensporen


      


      • Maandag. Woning Frederick Blanton, Fresno


      – geen relevante vingerafdrukken, voetafdrukken, bandensporen


      


      • Maandag. Openbare telefoon in gebouw met leslokalen, Fresno College


      – geen relevante vingerafdrukken


      – unieke sporen verzameld


      – calciumpoeder


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk menselijk beendermeel is


      – chemicaliën: limoniet, goethiet en calciet


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk gangue is, residu van winning en verwerking van erts


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      


      • Dinsdag, plek waar Sheri Towne is aangevallen


      – sigarettenas


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk Marlboro is


      – 23 9mm patroonhulzen


      – wapen mogelijk van rech. Gabriel Fuentes, geen hulzen beschikbaar ter vergelijking


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk zijn wapen is


      – geen vingerafdrukken


      – sporen op patroonhulzen komen overeen met sporen op hulzen die zijn aangetroffen bij benzinestation


      – 7 9mm-kogels


      – trekken en velden komen overeen met kogels die zijn aangetroffen op plaats delict Frederick Blanton


      – geen vingerafdrukken


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      


      • Dinsdag. Stadion Emerson High School, geluidsinstallatie


      – geen vingerafdrukken


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      – unieke sporen ontdekt


      – calciumpoeder


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk menselijk beendermeel is


      


      • Dinsdag. Park tegenover Mountain View Hotel


      – Marlboro-sigaret, dna-analyse aangevraagd


      – struikeldraad van vislijn, algemeen merk


      – geen vingerafdrukken


      – geen voetafdrukken/bandensporen


      


      • Woensdag. Woning Edwin Sharp


      – buiten:


      – laarsafdruk, waarschijnlijk cowboystijl, maat niet vast te stellen, mannen- of vrouwenlaars


      – geen bandensporen


      – uniek sporenmateriaal


      – triglyceride (varkensvet)


      – kleurtemperatuur 2700 graden Kelvin (gelig)– smeltpunt: 40-55 graden Fahrenheit


      – specifieke dichtheid: 0,91 bij 40 graden Celcius


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk klauwolie is, voor behandeling van leren sportattributen, paardentuig en wapenriemen


      – schimmel


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk wordt gebruikt in plaats van chemische bestrijdingsmiddelen


      – chemicaliën: limoniet, goethiet en calciet


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk gangue is, residu van winning en verwerking van erts


      – mineraalolie, met Californische pap


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk organisch bestrijdingsmiddel is


      – calciumpoeder


      – Vastgesteld dat het waarschijnlijk menselijk beendermeel is


      – ammoniumoxalaat


      – binnen:


      – latex handschoenen, geen overeenkomsten met handschoenen gebruikt bij moord op Prescott


      – huishoudelijke schoonmaakartikelen (om sporen uit te wissen?)


      – geen sigaretten, lucifers of aanstekers, geen geur van sigaretten


      


      Op dat moment begon Dance’ telefoon te zoemen. Met fronsende blik las ze het sms’je. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze tegen de anderen.


      Ze liep naar buiten, de parkeerplaats op. Bijna schoot ze in de lach toen ze P.K. Madigan undercover zag: hij droeg nu een kaki uniform, een geruit overhemd en een beige vest, de pet met de vis en een spiegelende pilotenbril.


      Dance glimlachte. ‘Hallo, ik…’


      Maar Madigan onderbrak haar en zei op dringende toon: ‘We hebben een probleem. Nou ja, jij hebt een probleem.’


      ‘Vertel.’


      ‘Ik heb de afgelopen zestien uur of zo online gezeten om alles op te zoeken wat ik maar te weten kon komen over Edwin, Kayleigh, fans… alles.’


      Dat was de klus die Dance P.K. Madigan had gegeven, een klus die ze ‘onaangenaam’ had genoemd omdat je dan achter een bureau moest zitten, wat niet bepaald de leukste bezigheid was voor een actieve politieman als de hoofdrechercheur, die in tegenstelling tot veel van zijn collega’s leek te genieten van het veldwerk. Maar Dance vond het wel belangrijk om Edwins internetactiviteiten in de gaten te blijven houden en op de hoogte te blijven van nieuwe berichten die hij plaatste en sites die hij bezocht. Gezien hun beperkte mankracht had ze Madigan ingeschakeld.


      ‘Waar is Edwin nu? Staat hij onder observatie?’


      ‘Voorzover ik weet wel. Ik zal het even navragen,’ antwoordde Dance, en ze voegde de daad bij het woord. Ze gaf de vraag door aan Dennis Harutyun, die ongetwijfeld verbaasd was over Dance’ verdwijning. Hij vroeg haar echter niets en zei alleen: ‘Eén moment.’ Even later kwam hij weer aan de lijn. Ze hoorde de frustratie in zijn stem. ‘Dit is apart. Edwin is naar een winkelcentrum gegaan, Fashion Fair in Shaw Avenue. Hij parkeerde op de parkeerplaats bij East Santa Ana. De agent was bang dat Edwin hem in de winkels zou kunnen afschudden, dus bleef hij bij de auto. Dat was twee uur geleden. Hij is nog niet terug.’


      ‘Hij wist dat hij werd gevolgd en is hem gesmeerd.’


      ‘Waarschijnlijk.’


      ‘Oké, ik ben zo terug.’


      Ze gaf de informatie door aan Madigan, wiens gezicht vertrok. ‘Verdomme.’ Toen vroeg hij: ‘Had je aanwijzingen dat hij geweld zou gaan gebruiken?’


      ‘Nee.’ Dance vertelde dat ze hem had ondervraagd. Daar voegde ze aan toe: ‘Maar zulke mensen houden hun emoties stevig onder controle. Anders kunnen ze zich maar al te makkelijk laten gaan.’


      ‘Tja,’ zei Madigan bezorgd. ‘Er is iets waar ik me grote zorgen over maak. Een halfuur geleden verschenen er enkele berichten op een paar van Kayleighs fansites. Anoniem, maar het waren sites waar Edwin al eerder berichten heeft geplaatst. Ze waren allemaal hetzelfde, er stond iets in als: “Hou het nieuws in de gaten, Kayleigh. Misschien zul je nu eindelijk begrijpen hoeveel ik van je hou.”’


      ‘John Hickley.’


      ‘Yep. Ik herinner me nog wat je ons die eerste keer verteld hebt.’


      Dat een stalker soms zo losraakte van de werkelijkheid dat hij, wanneer hij geen hoop meer had dat hij verenigd zou worden met zijn liefde, iemand vermoordde om voor altijd in haar gedachten te zijn.


      ‘Hier heb je de adressen van die sites.’ Madigan overhandigde haar een geel vel lijntjespapier. ‘Kijk wat Computermisdrijven er mee kan.’


      ‘Bedankt, chef.’


      ‘Nee,’ zei hij met een flauwe glimlach. ‘Jij bedankt, agent Dance.’


      Ze ging terug naar het kantoor en gaf het papier aan Dennis Harutyun. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


      Ze vertelde hem over de berichten met de bedreigingen, zonder Madigan te noemen. ‘We moeten nagaan waar ze zijn gepost. Edwins naam staat er niet bij, maar dit zijn wel blogs en sites waar hij regelmatig berichten plaatst.’


      ‘Waar heb je die sites vandaan?’ vroeg Amelia Sachs.


      ‘O, externe research.’


      Harutyun keek naar het handschrift en fronste zijn wenkbrauwen, misschien omdat hij het herkende als het handschrift van zijn op non-actief gestelde baas. Hij zei echter niets en belde de afdeling Computermisdrijven om ze op te dragen de berichten na te zoeken en te proberen de herkomst te achterhalen.


      Crystal Stanning ging online om de berichten te bekijken. O’Neil zei: ‘Misschien is hij het wel niet. Kayleigh heeft vast wel meer obsessieve fans. Dat moeten we niet vergeten.’


      Maar even later ging Harutyuns telefoon over. Hij keek op het schermpje en zei: ‘Computermisdrijven.’ Hij nam op en luisterde even. ‘Oké. Bedankt.’ Hij hing op en stak de telefoon weer in zijn zak. ‘Het bericht komt uit de Java Hut.’


      Harutyun zei: ‘Die koffiebar in de Fashion Fair. Daar is Edwin nu.’


      ‘Misschien is hij er nog steeds,’ zei Amelia Sachs, en Harutyun belde de meldkamer om agenten naar het winkelcentrum te sturen en Edwin aan te houden. Hij waarschuwde nog maar eens dat hij waarschijnlijk gewapend was.


      Stanning vroeg: ‘Overweegt hij een massale schietpartij in het winkelcentrum?’


      Sachs zei: ‘Zou kunnen, maar de typische stalker geeft de voorkeur aan één persoon. Een aanslag.’


      ‘Dat is waar,’ zei Dance. ‘En meestal op een bekend iemand. Zodat hij de aandacht van zijn slachtoffer krijgt.’


      ‘Maar wie zal het slachtoffer zijn?’ vroeg Harutyun zich hardop af.


      O’Neil was nog steeds bezig de berichten te lezen. ‘Er wordt niemand specifiek genoemd.’


      Dance kwam naast hem staan om mee te lezen. Met hun armen tegen elkaar keken ze de berichten vluchtig door.


      ‘Daar, die,’ mompelde Dance wijzend. Ze las de tekst voor: “Ik heb al je berichten over Kayleigh gezien. Je zegt dat je haar leuk vindt, je zegt dat je heel erg van haar muziek houdt. Maar je gebruikt haar net als iedereen, je hebt Leaving Home gestolen om de latinos tevreden te houden. Je bent een gore hypocriet.”


      Lincoln Rhyme vroeg: ‘Heb je enig idee over wie hij het heeft?’


      ‘Nou en of,’ antwoordde Dance.

    

  


  
    
      55


      


      


      


      


      ‘Het komt allemaal goed, meneer Davis,’ zei Peter Simesky.


      Davis hoefde niet gerustgesteld te worden. Het enige wat hij nodig had, was dat zijn gezin werd beschermd. Hij belde Suze weer en liet opnieuw een bericht achter waarin hij zei dat ze met de kinderen in huis moest blijven. Waarschijnlijk was er een klein veiligheidsprobleempje. Blijf daar en doe de deur op slot. Bel me. Ik hou van je.


      ‘Zorg er alsjeblieft voor dat Jessie mijn vrouw vindt, Peter.’


      ‘Dat zal ik doen, meneer. Maar alles wijst erop dat die Sharp alleen u iets aan wil doen. Trouwens, het lijkt me uitgesloten dat hij in LA kan komen. Volgens de politie was hij vanmorgen in een winkelcentrum in Fresno. En iedereen is naar hem op zoek.’


      ‘Denkt hij echt dat ik misbruik van Kayleigh maak?’


      ‘Dat u haar voor uw karretje spant – nou ja, en dat nummer, “Leaving Home” – om meer steun te krijgen van Latijns-Amerikaanse kiezers.’


      ‘Dat is gelul! Ik ben altijd al een enorme fan van haar geweest. Ik plaats al jaren berichten op haar site en op blogs. Al voordat ze dat liedje had geschreven.’


      Simesky zei: ‘O, maar die man is een psychopaat. Agent Dance zei dat hij geen werkelijkheidsbesef heeft.’


      ‘Zei ze dat hij hetzelfde zou kunnen doen als Hickley?’


      ‘Het zou kunnen.’


      ‘Jezus. Ze moeten hem vinden. Als hij mij niet kan vermoorden, schiet hij misschien willekeurig mensen dood.’


      De mannen waren in het Coronado, een van de betere hotels van Fresno. Davis had het idee dat het er veilig genoeg was, zolang je maar uit de buurt van de ramen bleef. Maar Davis’ assistenten, Simesky en Myra Babbage, waren net als de politie van mening dat ze naar een veiliger locatie moesten gaan.


      Als de veiligheid van zijn gezin niet in het geding was, zou Davis het wel grappig hebben gevonden. Hij was in bepaalde kringen uitermate onpopulair, en hij was al een aantal keren bedreigd vanwege zijn standpunten over verschillende onderwerpen. Als je op een fééstje zei dat de immigratiewetgeving moest worden versoepeld was de wereld al te klein, dus kon je nagaan wat de gevolgen waren als het om het standpunt van een potentiële presidentskandidaat ging. Nu werd hij echter niet bedreigd door rabiate conservatieven, maar door een gek die waarschijnlijk niet eens wist wat het woord ‘immigratie’ betekende.


      Er werd op de deur geklopt. Davis deed een stap naar voren, maar zijn assistent gebaarde dat hij achteruit moest gaan en riep: ‘Ja?’


      ‘Kathryn Dance en rechercheur Dennis Harutyun zijn hier!’ riep de lijfwacht vanuit de gang, een boom van een kerel die Tim Taymond heette en die tijdens de hele campagne met hen mee reisde.


      Simesky deed open en de twee kwamen binnen. De assistent glimlachte even naar Dance.


      Davis had Simesky’s eerdere flirt met Dance, bij Kayleigh Towne thuis, wel grappig gevonden. Er was geen enkele reden waarom een alleenstaande man die geestig en charmant was geen belangstelling mocht hebben voor een aantrekkelijke alleenstaande vrouw die ongeveer even oud was als hij. Nu gedroegen ze zich echter strikt professioneel.


      Dance begroette Davis en Simesky.


      Met haar groene ogen nam ze snel maar kalm het hele vertrek in zich op, waarschijnlijk om veiligheidsrisico’s in kaart te brengen. Haar blik bleef even hangen bij de ramen. Het viel Davis op dat ze gewapend was. Dat was eerder niet zo geweest en hij begon zich iets ongemakkelijker te voelen.


      Simesky vroeg: ‘Wat is er nu precies bekend?’


      Dance zei: ‘We proberen Edwin nog steeds te vinden. Michael O’Neil – een collega uit Monterey – en de anderen zijn daar op het bureau mee bezig. Hij is spoorloos verdwenen uit het winkelcentrum waar hij de bedreiging aan uw adres heeft geschreven, meneer Davis. Zijn auto staat er nog, maar hij kan een andere hebben. Tot we een beter beeld hebben van waar hij is, willen we u zo snel mogelijk in een safehouse krijgen. Kunt u nu meteen vertrekken?’


      ‘Zeker. Waar is het?’


      Harutyun zei: ‘Een halfuur rijden ten noorden van Fresno. Het ligt in een bos.’


      ‘Ja, goed.’ Davis trok een grimas. ‘Ik wil alleen niet dat de indruk ontstaat dat ik op de vlucht sla voor die gast.’


      Simesky zei: ‘Dit gebeurt zo vaak, meneer Davis. Het zal mensen niet kunnen schelen. Ze hebben liever een levende kandidaat dan een dode martelaar.’


      ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Er schoot Davis iets te binnen. Kathryn Dance werkte voor een instantie die in de hele staat actief was, dus vroeg hij aan haar: ‘Zou jij politie kunnen regelen bij mijn huis in LA? Het is gewoon… Ik maak me zorgen over mijn gezin.’


      ‘Natuurlijk. Ik zal het kantoor bellen en er een team van de cbi heen sturen, en ook een tactische eenheid van de lapd. We werken veel met hen samen.’


      ‘Dank je,’ zei hij. Hij voelde zich nu iets opgeluchter, zij het niet heel veel. Hij gaf haar het adres en Susans telefoonnummer.


      Dance pleegde het telefoontje. Toen liet ze het Congreslid weten dat er agenten onderweg waren. Davis was eens te meer onder de indruk van haar kalme efficiëntie en concludeerde dat ze, zoals Peter al had geopperd, perfect in zijn regeringsteam zou passen.


      Toen, goddank, belde zijn vrouw. ‘Schat?’ barstte ze uit. ‘Jess kwam naar school. Wat is er aan de hand? Is alles goed met je?’


      ‘Ja, ja.’ Davis legde de situatie uit en vertelde haar dat er binnen een paar minuten politie bij het huis zou arriveren. ‘Een kleine veiligheidskwestie. Het is waarschijnlijk niets. Doe voor niemand open, behalve voor de politie.Ze zijn van de lapd en van de cbi.’


      ‘Wat is er? Weer een bedreiging van die isolationistische idioten?’


      ‘Nee, waarschijnlijk gewoon een gestoorde idioot. We weten voor negenennegentig procent zeker dat hij daar niet is, maar ik wil gewoon zeker weten dat jij en de kinderen ongedeerd blijven.’


      ‘Je klinkt te kalm, Bill,’ zei Susan. ‘Ik haat het als je zo klinkt. Het betekent dat je helemaal niet kalm bent.’


      Hij lachte. Maar ze had gelijk. Hij was te kalm.


      Dance tikte op haar horloge.


      ‘Ik red me wel. De politie is hier ook. Ik moet gaan. Ik bel je snel weer. Ik hou van je.’


      ‘O, schat.’


      Met tegenzin verbrak hij de verbinding.


      Simesky belde Davis’ andere assistent, Myra Babbage, die op het hoofdkantoor van de plaatselijke campagne was, om te zeggen dat ze mee moest komen naar het safehouse.


      Toen, met Dance en Harutyun voor zich en Tim Raymond achter zich, liepen Davis en Simesky snel de gang van het hotel door, naar beneden en de parkeergarage onder het gebouw in, waar ze in een politiewagen stapten.


      Harutyun ging achter het stuur zitten en Dance zei tegen hem: ‘Wat mij betreft de eerste paar kilometer wel zwaailichten maar geen sirene. Zo snel je kunt, en zoveel mogelijk door zijstraten en steegjes. Dan de zwaailichten uit en zo onopvallend mogelijk tussen het normale verkeer door naar het safehouse.’


      ‘Komt voor elkaar.’


      ‘Denk je dat hij in de buurt is?’ vroeg Simesky, terwijl hij ongemakkelijk uit het raam keek.


      ‘Hij is onzichtbaar,’ zei Dance cryptisch. ‘We weten het gewoon niet.’


      Terwijl de grote wagen, een Tahoe, snel accelereerde, pakte de cbi-agent de handgreep vast. Ze zag er misselijk uit. Davis bedacht dat als ze inderdaad deel ging uitmaken van zijn team, ze het er niet goed vanaf zou brengen op zijn speedboottochtjes.


      Aan de andere kant had hij het gevoel dat Susan en zij goede vriendinnen konden worden.


      Toen het er tien minuten later op leek dat Edwin hen niet volgde, verlaagden ze het tempo en gingen een grotere weg op. Na een halfuur reed Harutyun een weggetje op, waarop hij een kleine twee kilometer verder reed, zonder dat ze onderweg ook maar één huis zagen. Uiteindelijk naderden ze een mooie blokhut. Het bruin geschilderde, houten gebouw had één verdieping en stond midden op een grote open plek. Op die manier had je goed zicht op de omgeving, en dus ook op iemand die het huis zou willen aanvallen.


      Davis zag dat er ook maar een paar ramen waren, waarvan de luiken dicht waren of die waren afgeschermd. Hoewel hij nu misschien méér een doelwit was dan andere politici, denkt iedereen die wel eens in de race voor het presidentschap is geweest intuïtief na over de veiligheid, en in het bijzonder over vuurlijnen en geschikte locaties voor een sluipschutter. Altijd. Overal.


      Wat was hij dankbaar voor het recht om een wapen te dragen.
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      Kathryn Dance stapte opgelucht uit de suv en snoof de lekkere scherpe dennengeur in.


      Ze was nog misselijk van de schokkerige rit, maar het werd wel minder.


      Harutyun liep naar de blokhut en toetste cijfers in op een schermpje, dat groen oplichtte. Hij ging naar binnen en schakelde nog een ander beveiligingssysteem uit. Dance wisselde mobiele nummers uit met Tim Raymond, de lijfwacht, die buiten bleef. Toen ging ze naar binnen om zich bij de anderen te voegen. Harutyun deed de verlichting aan en er openbaarde zich een functionele inrichting zonder kraak of smaak: een bruin hoogpolig tapijt dat naar oude auto-interieurs rook, vlekkerige foto’s in goedkope plastic lijsten, mediterraans aandoende lampen, en meubels met overvloedige krullen. Het leek wel een vakantieappartement in een skioord. De geur van oude auto’s werd nog versterkt door de stank van muffe bekleding, schimmel en brandstof om te koken.


      Het enige wat er nog ontbrak om het kitschgehalte compleet te maken, was de kop van een beer of een eland aan de muur.


      De blokhut was groot. Er leken wel vier of vijf slaapkamers te zijn en achter de woonkamer en de keuken bevonden zich verscheidene werkkamers.


      Harutyun deed de deur dicht en draaide hem op slot. Toen liep de besnorde rechercheur samen met Simesky het huis door om alle vertrekken te inspecteren.


      Een paar minuten later belde Raymond Dance om te zeggen dat alles in de nabije omgeving veilig leek.


      Dance keek de sobere ruimte rond en richtte haar blik op Davis, die, nu hij wist dat zijn vrouw beschermd werd, hoofdzakelijk geïrriteerd leek omdat een veiligheidskwestie hem belette campagne te voeren en zijn verantwoordelijkheden als Congreslid uit te oefenen. Dat bevestigde hij een moment later toen hij mompelde dat hij zo meteen weer een afspraak had met arbeiders op een boerderij, maar dat die nu natuurlijk niet door kon gaan. Hij zou Peter of Myra de bijeenkomst laten afzeggen. ‘Het maakt me wel pissig, moet ik zeggen.’ Hij ging zitten en wreef met zijn knokkels over zijn ogen. Toen begon hij door zijn iPhone te scrollen.


      Simesky en Harutyun kwamen terug van hun inspectie. ‘Er is niemand. De ramen en deuren zitten op slot en zijn gepantserd,’ deelde de rechercheur mee terwijl hij flesjes water uitdeelde.


      ‘Dank je.’ Davis pakte er een aan en dronk eruit.


      Dance’ telefoon zoemde toen ze een e-mail binnenkreeg. In plaats van hem op het kleine schermpje te lezen, opende ze haar laptop en ging online. Ze glimlachte toen ze de onderwerpregel zag.


      Vogelpoep.


      De mail was van Lincoln Rhyme en betrof een extra analyse van de sporen bij Edwins huis.


      


      Het is me eindelijk gelukt die andere sporen te isoleren in ammoniumoxolaat. Het waren fosfaten en resten van dierlijke uitwerpselen. Het is vogelpoep. Van welke soort precies kan ik niet zeggen. Ik heb mijn vogelpoepherkenningskit niet meegebracht. Ook heb ik geen steun kunnen krijgen voor een vogelpoepgenoomproject. Maar ik kan wel zeggen dat de poepende vogels hoogstwaarschijnlijk uit een kustgebied kwamen. Vis vormde het belangrijkste bestanddeel van hun dieet. Voor wat het waard is. Hier heb je de hele lijst. Ik begrijp niet waarom niemand in dit departement drinkt.


      


      Hij had het hele sporenschema bijgevoegd en Dance las het nog eens door, waarbij ze geamuseerd constateerde dat toen iemand anders – waarschijnlijk Amelia Sachs – de recente ontdekking had toegevoegd, hij of zij een iets tactvollere beschrijving had gegeven.


      


      •Woensdag. Woning Edwin Sharp


      –buiten:


      –laarsafdruk, waarschijnlijk cowboystijl, maat niet vast te stellen, mannen- of vrouwenlaars


      –geen bandensporen


      –uniek sporenmateriaal


      –triglyceride (varkensvet)


      –kleurtemperatuur 2700 graden Kelvin (gelig)–smeltpunt: 40-55 graden Fahrenheit


      –specifieke dichtheid: 0,91 bij 40 graden Celcius


      –Vastgesteld dat het waarschijnlijk klauwolie is, voor behandeling van leren sportattributen, paardentuig en wapenriemen


      –chemicaliën: limoniet, goethiet en calciet


      –Vastgesteld dat het waarschijnlijk gangue is, residu van winning en verwerking van erts


      –schimmel


      –Vastgesteld dat het waarschijnlijk wordt gebruikt in plaats van chemische bestrijdingsmiddelen


      – mineraalolie, met Californische pap


      –Vastgesteld dat het waarschijnlijk organisch bestrijdingsmiddel is


      – calciumpoeder


      –Vastgesteld dat het waarschijnlijk menselijk beendermeel is


      – ammoniumoxalaat


      –Vastgesteld dat het waarschijnlijk vogelontlasting is, waarschijnlijk uit kustgebied


      


      Ze las de lijst een paar keer door.


      En toen:


      Van A naar B naar X…


      Dance sloot haar ogen en liet haar gedachten de vrije loop. Vervolgens ging ze naar de website die ze al eerder had bekeken, waar de bedreiging aan het adres van Davis op had gestaan. Ze scrolde langs de berichten.


      Harutyun vroeg: ‘Heb je nog iets nuttigs gehoord over de verblijfplaats van Edwin?’


      ‘Misschien,’ antwoordde ze afwezig, in gedachten verzonken.


      Simesky zuchtte. ‘Weet die gast niet dat hij gearresteerd wordt en waarschijnlijk de doodstraf krijgt als hij meneer Davis zou doden?’


      Terwijl ze naar het scherm bleef kijken, legde Dance uit: ‘Dat kan hem niks schelen. Echt helemaal niks.’ Ze keek Davis aan. ‘Hij eert haar door u om te brengen.’


      Het Congreslid lachte wrang. ‘Dus eigenlijk ben ik een lam dat hij aan zijn godin offert.’


      Dance vond dat hij de situatie daarmee heel aardig beschreef en richtte zich toen weer op haar laptop.
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      Plan je daden en voer je plannen uit.


      Met zijn analytische geest bleef Peter Simesky voortdurend nagaan in hoeverre zijn plan werkelijkheid werd, en hij concludeerde dat het voorspoedig ging. In grote lijnen liep alles precies in overeenstemming met wat hij en Myra Babbage de afgelopen tien maanden hadden uitgedacht.


      Hij stond nu in een kamertje achter de huiskamer en las opnieuw de berichten door die hij op een van zijn vele anonieme en niet na te trekken accounts had ontvangen. Hij wierp een vlugge blik de huiskamer in, waar de irritant intelligente Kathryn Dance, Congreslid Davis en rechercheur Dennis Harutyun bij elkaar zaten. Ze keken naar een oude televisie – al namen ze waarschijnlijk niets in zich op. Er was een of andere wedstrijd bezig. Davis was niet blij, maar hij leek ook niet erg bang te zijn.


      Simesky draaide zich om en liep naar de keuken aan de achterkant van het safehouse.


      Het doel van zijn plan was eenvoudig genoeg: Congreslid William Garrett Davis elimineren, de man die Amerika verraden had, de politicus die dit land wilde uitleveren aan mensen die hier niet thuishoorden, mensen die het voor hun eigen gewin gebruikten, mensen die het rood, wit en blauw van de Amerikaanse vlag verachtten en dit geweldige land maar al te graag een poot uitdraaiden. Wat had Simesky het moeilijk gevonden om bewondering en grenzeloze toewijding aan Davis te veinzen en zich op te werken tot lid van zijn staf en vervolgens tot een van zijn intimi. Het was hem echter verdomd goed af gegaan, en hij maakte misschien wel de meeste uren van al Davis’ teamleden. Hij had alles gedaan wat nodig was om deel uit te maken van de kring van vertrouwelingen en alle informatie te bemachtigen die hij nodig had om de verrader een halt toe te roepen. Want als Davis tot president werd gekozen – wat heel goed mogelijk was – dan zou dit geweldige land te gronde worden gericht.


      Iets meer dan een jaar geleden, toen Davis’ populariteit enorm begon toe te nemen, zat Simesky bij een denktank uit Texas met kantoren in Washington, New York, Chicago en Los Angeles. De denktank maakte deel uit van een officieus genootschap van vermogende zakenlieden uit het Zuiden en Middenwesten van de Verenigde Staten, die leiding gaven aan bedrijven, non-profitorganisaties en zelfs enkele universiteiten. Deze groep mannen – ja, het waren allemaal mannen, en ze waren trouwens ook allemaal blank – had geen officiële naam, maar informeel en met enige zwarte humor hadden ze er wel een aangenomen. Die naam was hun gegeven door een of andere vervloekte linkse mediablogger. De journalist had het genootschap minachtend de ‘Sleuteldragers’ genoemd, omdat de heren met de hoge functies volgens hem geloofden dat zij de sleutel in handen hadden om aan alle rampspoed in het land een einde te maken.


      De groep vond de naam te gek.


      De Sleuteldragers sluisden enorme geldbedragen door naar kandidaten van wie zij dachten dat die het best de fatsoenlijke idealen zouden hooghouden waarmee Amerika sterk bleef: een kleinere federale overheid, minder belastingen, minimale betrokkenheid bij de wereldpolitiek en, het belangrijkst van alles, de stopzetting van vrijwel alle immigratie. Het opvallende was dat de Sleuteldragers weinig op hadden met (in hun ogen) vage en vaak simplistische bewegingen als de Tea Party, religieus rechts en degenen die fulmineerden tegen abortus en homoseksualiteit.


      Nee, de enige kwesties die de Sleuteldragers van belang vonden, was dat het socialisme de Amerikaanse onafhankelijkheid de nek omdraaide en de zuiverheid van het volk werd aangetast door immigratie. Leiders als Bill Davis zouden het land regelrecht naar moreel verval en een failliet leiden.


      Voor het grootste deel hielden de Sleuteldragers zich bezig met financiële steun voor kandidaten, publiciteit, campagnes waarin onjuist informatie werd verspreid over verraderlijke politici en journalisten, en verdachtmakingen en ongegronde beschuldigingen om hun integriteit aan te tasten.


      Maar soms moest er meer gebeuren.


      En dan werd de obscure denktank van Peter Simesky gebeld en werd hem gevraagd een bijzonder cruciale kwestie op te lossen.


      Op welke manier hij maar wilde.


      Hoe extreem de oplossing ook was.


      De Sleuteldragers wisten dat Simesky, ongeacht zijn opdracht, een effectief en nauwgezet plan zou bedenken, dus het was duidelijk dat de dood van die vuilspuitende linkse journalist wel een ongeluk moest zijn geweest en de dood van die milieuactivist zelfmoord, of de dood van dat Congreslid dat hervormingen wilde doorvoeren een aanslag van een stalker die hopeloos verliefd was op een beroemde zangeres.


      Vaak behelsden Simesky’s slimme plannen een zondebok.


      Hallo, Edwin.


      Het idee om gebruik te maken van de stalker was bij hem opgekomen nadat hij en Myra Babbage – zijn zakenpartner en gelegenheidsminnares – in Davis’ directe omgeving waren geïnfiltreerd. Dankzij zijn zoals altijd grondige research was Peter Simesky er achter gekomen dat Davis een enorme fan was van Kayleigh Towne. Het Congreslid had ‘Leaving Home’, dat pro-immigratieliedje van die trut, waarin de loftrompet over immigratie werd gestoken, gebruikt op bijeenkomsten en in commercials.


      Tijdens het doorzoeken van Kayleighs websites leerde Simesky van het bestaan van een fanatieke fan die Edwin Sharp heette. Hij had honderden berichten over de zangeres geschreven en werd door andere fans een ‘mafkees’ genoemd.


      Perfect.


      De Sleuteldragers beschikten over veel bronnen en hulpmiddelen, en het had maar een dag gekost om toegang te krijgen tot de internetproviders waar Kayleigh Towne en Edwin hun e-mailadres hadden. Helaas bevatten Edwins berichten geen enkel dreigement. Maar hij was duidelijk verward en zorgwekkend koppig, en dat was genoeg voor Simesky’s plan. Hij en Myra stuurden Edwin e-mails en brieven waarin ze zich voordeden als Kayleigh en schreven dat ze gevleid was door zijn aandacht. Ze liet zelfs doorschemeren dat ze het leuk zou vinden als ze elkaar een keer konden ontmoeten. Maar voor de buitenwereld moest ze net doen of ze niet geïnteresseerd was, anders zou haar vader voor vreselijke problemen zorgen.


      Verwijder al mijn mails en verbrand mijn brieven. Echt doen, hoor, Edwin. Ik ben als de dood voor mijn vader!


      De mails en briefjes wekten de indruk dat Kayleigh het fijn vond dat ze hem vrijdag bij het concert zou zien, wat ze in het openbaar ook zei. Als het lukte, zouden ze elkaar later ook nog ontmoeten. Alleen zij tweetjes.


      Edwin, ik moest gisterenavond aan je denken. Je weet dat meisjes óók dat soort gedachten hebben…


      Die tekst had Myra Babbage bedacht.


      En Edwin had precies gedaan wat ze wilden: hij had zich in al zijn psychotische glorie naar Fresno laten afzakken en bleek nog veel gevaarlijker en gestoorder te zijn dan ze hadden durven hopen.


      Hij en Myra Babbage hadden Edwins woning geobserveerd om erachter te komen hoe hij zijn dagen indeelde en om spullen te stelen die ze konden achterlaten op de plek waar de aanslag op Davis zou worden gepleegd, om zodoende de stalker de schuld in de schoenen te schuiven. En vandaag was het dan tijd om te handelen. Myra had Edwin gebeld en zich voorgedaan als een medewerkster van Kayleigh. Ze legde uit dat de zangeres hem graag wilde zien, maar dat ze voorzichtig moesten zijn. Hij moest naar het winkelcentrum Fashion Fair komen en de politie van zich af schudden, en vervolgens wachten bij het magazijn van Marcy, waar een vriendin van Kayleigh hem zou oppikken.


      Myra was langsgereden en had gezwaaid. De arme dwaas was in de gestolen suv gestapt, vol verwachting en met een brede grijns op zijn gezicht. Toen hij zich van Myra weg draaide om zijn gordel om te doen, had ze hem uitgeschakeld met haar stungun, een sedatief bij hem ingespoten en zijn polsen en enkels vastgebonden. Vervolgens was ze het winkelcentrum in gegaan en had ze in de Java Hut het bericht geplaatst waarin stond dat iemand iets ging doen waardoor Kayleigh altijd aan hem zou blijven denken. Uit de context bleek duidelijk dat Bill Davis het slachtoffer zou zijn.


      En nu waren Myra en Edwin, die nauwelijks bij bewustzijn was, op weg naar het safehouse.


      Over een paar minuten zou het plan zijn verwezenlijkt: Myra zou arriveren, glimlachen naar de lijfwacht, Tim Raymond, en hem overhoopschieten. Tegelijkertijd zou Simesky de huiskamer binnenkomen en het Congreslid en de anderen doodschieten. Dan zou hij Edwin samen met Myra de kamer in slepen, hem door het hoofd schieten met Harutyuns pistool en de hand van de stalker bestrooien met kruitresten.


      Simesky zou in paniek om hulp bellen en een ambulance laten komen, en vertellen dat hij de stalker zijn wapen had weten te ontfutselen en de gestoorde man had neergeschoten.


      Plan je daden en voer je plannen uit.


      Maar soms had je te maken met onvoorziene factoren.


      Kathryn Dance.


      Haar aanwezigheid kon helpen om het probleem op te lossen waar hij zich zorgen om had gemaakt: dat er enige verdenking zou kunnen ontstaan als Myra en hij de enige overlevenden waren. Als Dance het ook overleefde, zou het allemaal wat geloofwaardiger lijken. Maar dan moest hij het natuurlijk wel zo aanpakken dat ze niet kon zien dat hij de schutter was.


      Simesky zou Dance in haar rug schieten, zodat ze verlamd zou raken maar wel in leven zou blijven, en vervolgens zou hij Davis en Harutyun vermoorden. Nadat zij dood waren, zou Simesky iets roepen als: ‘Edwin, nee! Waar ben je mee bezig?’


      Het zou ideaal zijn als Dance bij bewustzijn bleef en hem hoorde schreeuwen. Dan zou ze later tegenover de politie bevestigen dat Edwin de enige was die had geschoten.


      En als ze toch stierf, ach, nou ja, dan was dat ook geen ramp.


      Je had namelijk heus wel een afspraakje met me kunnen maken, teef, dacht Simesky kwaad. Dat had toch geen kwaad gekund?
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      Simesky keek op zijn Rolex.


      Nog drie minuten.


      Als het goed was, reed Myra Babbage nu over de oprijlaan van het safehouse. Simesky stapte iets dichter naar de huiskamer toe, maar door de dikke muren hoorde hij geen geluid van naderende autobanden. Wel hoorde hij boven het geluid van de wedstrijd uit Dance zeggen: ‘Wat is dat? Horen jullie ook iets? Is dat een auto?’


      ‘Ik geloof het wel. Of wacht, nee, ik weet het niet zeker.’ De stem van Davis.


      Twee kogels in Kathryns ruggengraat. Twee in het hoofd van Harutyun. Twee in dat van Davis.


      Wat zou hij roepen? ‘Mijn god, daar is hij!’ Klonk dat geloofwaardig? Misschien: ‘Jezus, Edwin, nee!’


      In de woonkamer zoemde Dance’ telefoon. ‘Hallo… Ja, we zijn binnen.’ Toen zei ze tegen de anderen: ‘Het is Myra Babbage. Ze is net aangekomen.’


      Harutyun zei: ‘We hebben niet tegen haar gezegd dat ze op moest letten dat ze niet gevolgd werd.’


      Simesky dacht dat hij Dance iets hoorde zeggen wat erop neerkwam dat Edwin heel veel research deed, maar dat het vrij onwaarschijnlijk was dat hij zelfs maar wist wie Myra was, laat staan dat hij haar zou weten te vinden en kon volgen.


      Ha, je moest eens weten…


      Nog één minuut, volgens Simesky’s Rolex.


      Dance zei: ‘Meneer Davis, zou u uit de buurt van het raam willen blijven?’


      ‘We weten wie het is.’


      ‘Toch kunnen we beter voorzichtig zijn.’


      Terwijl hij ervoor zorgde dat hij uit zicht bleef, deed Simesky latex handschoenen aan, opende zijn laptoptas en haalde het pistool eruit – een gestolen wapen. Dat was een van de dingen die hij zo geweldig vond aan dit land: als je een wapen wilde dat niet te traceren was, kon je daar heel gemakkelijk aan komen. Hij wist dat het geladen was en hij wist precies hoe het werkte, maar toch controleerde hij het nog een keer. Hij had er al meer dan tien keer mee geschoten om kruitresten te kunnen verzamelen, die nu in een plastic zakje zaten en die hij over Edwins handen zou strooien.


      Twee schoten, dan twee, dan nog eens twee.


      ‘Peter?’ riep het Congreslid vanuit de woonkamer.


      Simesky antwoordde: ‘Ik kom er aan. Iemand koffie?’


      ‘Nee, bedankt!’ riep Davis afwezig. ‘Myra is er.’


      ‘Mooi. Kathryn, Dennis, koffie?’


      Ze sloegen het aanbod allebei af.


      Simesky sloop dichter naar de deur van de huiskamer, met zijn rug tegen de muur. Hij zorgde ervoor dat hij buiten zicht bleef en wachtte op de schoten waarmee Myra Raymond zou doden.


      Harutyun zei: ‘We hebben hier één keer een echte president gehad. Hij was hier voor een overleg met de gouverneur. Ik moest iets tekenen dat ik niemand zou vertellen wie het was.’


      ‘Mogen we raden?’ vroeg Dance.


      De rechercheur lachte.


      Davis zei: ‘Ik was vorige week in Camp David. Het is daar lang niet zo mooi als je zou verwachten.’


      Zouden dat zijn laatste woorden zijn?


      En waaraan zou Edwin Sharp denken tijdens zijn laatste momenten op aarde?


      ‘Kijk,’ zei Davis, ‘een driehonkslag!’ Het geluid van de televisie werd harder gezet. De toeschouwers gingen uit hun dak.


      Simesky keek op zijn Rolex. Ongeveer op dit moment zou Myra gaan schieten.


      Simesky zou in de deuropening verschijnen en hetzelfde doen.


      Twee.


      En dan nog twee en nog twee.


      Edwin, nee! Mijn god!


      Hij veegde zijn hand af aan zijn broek en pakte het pistool weer vast.


      Nu!


      Maar er klonken geen schoten.


      Er ging weer een minuut voorbij, en het enige wat te horen was, waren het publiek en de commentator.


      Wat was er aan de hand? Er verschenen zweetdruppels op Simesky’s voorhoofd.


      Toen hoorde hij eindelijk schoten buiten.


      Een stuk of zes. Het geluid van een vuurgevecht met handwapens.Shit, dacht Simesky. Wat krijgen we nou? Hij dacht na over zijn plan en op welke manier het geratel van de wapens daarin kon passen. Was er een andere agent aanwezig die hier al eerder was gearriveerd? Of had een lokale politieagent toevallig een vrouw met een wapen gezien, of de geknevelde Edwin Sharp?


      Nu was alles stil.


      Voer je plannen uit.


      Simesky dacht: maar soms kán dat niet. Soms moet je improviseren.


      Maar dan had je wel feiten nodig.


      En die waren er niet.


      Hij besloot toch door te gaan. De drie in de kamer zouden gefocust zijn op wat zich aan de voorkant afspeelde, zich gedekt houden en stil zijn.


      Twee, twee en dan nog eens twee. Hij moest Raymond doden als die nog leefde en naar binnen kwam lopen. Vervolgens moest hij zo goed en kwaad als het ging de klus afmaken. Jammer van Myra, hij ging ervan uit dat zij er niet meer was.


      Maar er waren belangrijker dingen.


      Simesky greep het pistool stevig vast, schoof de veiligheidspal naar voren en haalde diep adem. Met een snelle beweging stapte hij door de gewelfde deuropening de huiskamer in. Hij richtte zijn wapen op de plek waar Harutyun en Dance hadden gezeten – zij vormden de meest directe dreiging. Hij kromde zijn vinger om de trekker en verstijfde toen.


      De kamer was leeg.


      Het schermpje van de alarminstallatie brandde. Iemand had het systeem uitgeschakeld zodat Davis, Dance en Harutyun weg konden komen. Maar hij had de deur niet gehoord. Wat was er gebéúrd? Hij liep verder de kamer in. En toen zag hij dat het raam openstond. Zo waren ze ontkomen.


      Ook zag Simesky midden op de grond een schrijfblokliggen. Er stond een boodschap op geschreven:


      


      Samenzwering tegen je leven Simesky betrokken Myra ook Misschien anderen We gaan NU weg zijraam NU


      


      O nee…


      Wie? vroeg hij zich af.


      Maar toen realiseerde hij zich dat dat een overbodige vraag was. Kathryn Dance natuurlijk.


      Die vuile progressieve huisvrouw uit een klein stadje was hem en de Sleuteldragers te slim af geweest.


      Hoe ze dat had geflikt was hem een raadsel. Maar ze had het wel gedaan. Waarschijnlijk had ze om bijstand ge-sms’t en Raymond gewaarschuwd, die op Myra had geschoten toen ze uit de auto stapte en hem bedreigde.


      En zou…


      Hij hoorde achter zich een mannenstem, van Dennis Harutyun om precies te zijn. ‘Simesky, laat je wapen vallen en leg je handen op je hoofd.’


      De rechercheur was natuurlijk door de achterdeur weer naar binnen geslopen. Dance dekte waarschijnlijk de voorkant.


      Simesky schatte de situatie in. Hij bedacht dat Harutyun een echte boerenkinkel was; waarschijnlijk had hij nooit ook maar één schot met zijn dienstwapen gelost. Simesky daarentegen had in zijn leven acht mensen gedood en was elke avond met een zuiver geweten naar bed gegaan.


      Hij keek even achterom. ‘Waar heb je het over? Ik probeer alleen maar meneer Davis te beschermen tegen die moordenaar. Ik hoorde schoten. Ik heb niks gedaan! Ben je gek?’


      ‘Ik zeg het niet nog een keer. Laat je wapen vallen.’


      Simesky dacht: ik heb een bankrekening op de Kaaimaneilanden. Ik kan altijd een privévliegtuig van een van de Sleuteldragers gebruiken.


      Vecht je gewoon een weg naar buiten. Hij wordt helemaal gek en raakt in paniek. Smerig dorpsagentje.


      Simesky begon zich om te draaien, terwijl hij het pistool naar beneden hield, zodat het geen bedreiging leek te vormen. ‘Ik wil alleen maar…’


      Hij hoorde een verbluffend harde knal en kreeg een brandend gevoel in zijn borst.


      Die sensaties werden een moment later herhaald. Maar zowel het geluid van de tweede knal als de slag tegen zijn huid klonken veel zachter dan de eerste keer.
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      ‘Zijn ze allebei dood?’


      ‘Inderdaad,’ zei Harutyun tegen sheriff Anita Gonzalez.


      Er waren tien mensen aanwezig in haar kantoor, zodat het er nogal vol was.


      P.K. Madigan was er weer – zij het nog niet officieel – omdat zijn research had bijgedragen aan de ontdekking van het complot. Hij at met smaak uit een bekertje pecannotenroomijs. Twee bolletjes.


      Ook aanwezig was een persvoorlichter van de districtspolitie. Het viel Dance op dat Harutyun daar ontzettend blij mee leek te zijn – iemand anders die de persconferentie zou afhandelen. En het zou een grote worden. Een heel grote.


      Lincoln Rhyme, Thom Reston en Amelia Sachs waren er ook, evenals Michael O’Neil en Tim Raymond, Davis’ persoonlijke lijfwacht. Uit veiligheidsoverwegingen zat Congreslid Davis nu in zijn privévliegtuig, op weg terug naar Los Angeles.


      Anita Gonzalez vroeg: ‘Hadden Simesky en Babbage handlangers?’


      Dance antwoordde: ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar zij zijn – nou ja, waren – tot nu toe de enige actief betrokkenen. Ons kantoor en Amy Grabe, de fbi-agente die de leiding heeft in San Francisco, zijn medeplichtigen en connecties aan het natrekken.’


      Michael O’Neil zei: ‘Er schijnen banden te zijn met die club die ze de Sleuteldragers noemen. Een of andere politieke actiegroep.’


      ‘Politieke actie? Het zijn klootzakken,’ mompelde Madigan, terwijl hij zijn lepel diep in het ijs stak. ‘Stelletje malloten.’


      Lincoln Rhyme zei: ‘Maar wel rijke malloten met goede connecties.’


      ‘Hebben ze nog iets gezegd voordat ze stierven?’ vroeg Gonzalez.


      Raymond zei: ‘Nee. Myra kwam op me aflopen toen ik van agent Dance het sms’je kreeg dat ik haar als een bedreiging moest zien.’ Hij haalde nuchter zijn schouders op. ‘Ik hief mijn wapen toen ze een meter op tien van me af was. Ze hield een .45 verborgen onder haar jas en wilde me aanvallen. Ik ben bang dat ik geen risico kon nemen.’


      Harutyun zei: ‘En Simesky leek mij niet te geloven toen ik zei dat ik het niet nog een keer tegen hem zou zeggen.’ Zoals altijd was Harutyun de rust zelve. Aan niets was te merken dat hij de assistent van Bill Davis had gedood.


      ‘En Edwin?’ vroeg de sheriff.


      ‘Die hebben we aangetroffen op de achterbank van de suv die Myra had gestolen. De stungun die ze gebruikt heeft was behoorlijk sterk en hij is nog erg suf. Maar het schijnt goed met hem te gaan.’


      ‘Hoe ben je erachter gekomen, Kathryn?’ vroeg Madigan.


      ‘Ik heb het niet alleen gedaan.’ Ze knikte naar Lincoln Rhyme en Amelia Sachs. De criminalist zei laconiek: ‘Het was een combinatie van factoren. Die Charlie van jullie is trouwens erg goed. Laat hem maar niet bij me langskomen in New York, want ik zou hem wel eens bij jullie kunnen wegkapen.’


      ‘Dat heeft hij al eens eerder gedaan,’ zei Rhymes verzorger, Thom Reston, wat hem op een opgetrokken wenkbrauw van Rhyme kwam te staan. Dat maakte Dance duidelijk dat hij echt serieus overwoog Shean een baan aan te bieden.


      Aangezien de criminalist niet van plan bleek zijn bijdrage verder toe te lichten, deed Dance het voor hem. ‘Er waren wat vragen ontstaan over wat Charlies pd-team in het conventiecentrum en achter Edwins huis had gevonden, waar iemand Edwin volgens hem bespioneerd had.’


      ‘Ja, dat vertelde Edwin me,’ zei Madigan met een grimmige uitdrukking. ‘En ik geloofde hem niet.’


      Dance vervolgde: ‘Een van de sporen was ontlasting van zeemeeuwen.’


      Rhyme corrigeerde haar: ‘De precieze uitdrukking die ik gebruikte was “poep van” – en ik citeer – “vogels die hoogstwaarschijnlijk uit een kustgebied kwamen”. Let wel: niet van hier dus. Ik had geen idee waar ze vandaan kwamen of waar ze heen gingen. Mijn enige punt was dat de vogels waarom het ging waarschijnlijk kortgeleden nog aan de kust waren geweest en zeevis hadden gegeten. En toen vonden we ook olie en schimmel die in de biologische landbouw worden gebruikt.’ Een knikje in de richting van Sachs. ‘Zij heeft trouwens een heel aardige tuin. Het nut van bloemen zie ik persoonlijk niet in, maar de tomaten die ze verbouwt zijn erg lekker.’


      Dance ging verder: ‘Ik herinnerde me dat Davis, Simesky en Babbage campagne hadden gevoerd in Monterey, dat aan de kust ligt. Daar zouden ze de vogelpoep kunnen hebben opgepikt. En ze waren ook op bioboerderijen geweest, van Watsonville tot de Valley hier.’


      ‘Maar waarom werd je achterdochtig genoeg om rekening te houden met de mogelijkheid dat Edwin misschien niet de dader was?’ vroeg Madigan.


      Dance lachte. ‘In zekere zin is het antwoord weer vogelpoep. Weet je, in de onderwerpregel had Lincoln alleen dat geschreven: “Vogelpoep”. Maar in het sporenschema dat hij me stuurde, gebruikte hij het woord “ontlasting”.’


      ‘Dat was Sachs,’ bromde Rhyme.


      ‘Maar goed, daardoor moest ik denken aan de berichten op de website waarin Davis werd bedreigd. Ik realiseerde me dat die helemaal niet klonken als Edwin.’


      ‘De kinesica van taal,’ zei O’Neil.


      ‘Precies.’


      Ze liet hun het bericht zien waardoor er bij haar alarmbellen waren afgegaan.


      


      Ik heb al je berichten over Kayleigh gezien. Je zegt dat je haar leuk vindt, je zegt dat je heel erg van haar muziek houd. Maar je gebruikt haar net als iedereen, je hebt Leaving Home gestolen om de latinos tevreden te houden. Je bent een gore hypocriet.


      


      ‘Dat is niet de toon van Edwin. Ik heb hem nog nooit krachttermen zien of horen gebruiken. Bovendien staan er grammaticale fouten in: “latino’s” is verkeerd gespeld en er mist een t in het woord “houd”, iets wat in zijn mails aan Kayleigh nog nooit is gebeurd. O, en als hij in zijn mails een liedje van haar noemde, zette hij dat tussen aanhalingstekens. In het bericht waarin Congreslid Davis werd bedreigd, was de titel van het liedje op geen enkele manier gemarkeerd. Ik bedacht dat het bericht geschreven zou kunnen zijn door iemand die dácht dat een gestoorde stalker zo zou schrijven.


      ‘Dan waren er nog enkele vragen die bij me opkwamen tijdens mijn gesprek met Edwin.’ Dance legde uit dat ze de inhoud had geanalyseerd van wat Edwin zei, in plaats van de kinesica en lichaamstaal. ‘Aangezien ik geen traditionele kinesica-analyse kon toepassen, lette ik op de feiten die hij me vertelde. En sommige daarvan waren niet consistent, zoals het aantal brieven en e-mails dat hij van Kayleigh had gekregen. Volgens haar en haar advocaten had Edwin zes reacties gekregen – allemaal standaard e-mails of brieven per reguliere post. Maar tijdens het gesprek zei Edwin dat hij er méér had gekregen, en hij had tegen Pike gezegd dat hij ze heel hoopgevend had gevonden.


      ‘Eerst dacht ik dat dat kwam doordat hij de realiteit niet goed zag. Maar toen besefte ik dat dit iets anders was. Weet je, stalkers kunnen de implicaties van feiten verkeerd interpreteren, maar ze weten wel wat die feiten zíjn. Hoezeer Edwin Kayleighs boodschap in de brieven misschien ook verkeerd uitlegde, hij wist ongetwijfeld precies hoeveel brieven hij had gekregen. Betekende dat dat iemand anders, die zich voordeed als Kayleigh, hem e-mails en brieven had gestuurd?


      ‘En toen…’ – ze glimlachte droogjes naar Michael O’Neil terwijl ze dit zei – ‘vroeg ik me af waarom Peter Simesky zo geïnteresseerd in mij was. Hij zei dat Davis me in zijn team wilde hebben om te helpen bij zijn campagne, en misschien was dat ook zo. Maar ik denk dat Simesky dat Davis heeft aangepraat. Het bood Simesky de kans om erachter te komen hoe ons onderzoek vorderde en wat we wisten. En Myra Babbage wilde weten voor wie ik werkte. Ze vroeg ernaar toen we elkaar bij Kayleigh thuis ontmoetten. Achteraf gezien was dat een vreemde, misplaatste vraag. En zij waren een dag eerder samen met Davis naar San Francisco gevlogen. Het was mogelijk dat ze toen die prepaidmobieltjes in Burlingame hadden gekocht. Dat ligt in de buurt van het vliegveld.’


      Madigan mompelde: ‘Dus ze hebben Bobby en die filesharer vermoord om een patroon te creëren waardoor Edwin schuldig leek.’


      ‘Hoe moeilijk die gedachte ook te verkroppen is,’ zei Dance, ‘ik geloof inderdaad dat dat de enige reden is waarom die twee zijn omgebracht.’ Ze wierp een blik in Rhymes richting. ‘Nadat ik in het safehouse jouw sms’je over de uitwerpselen had gekregen, begon ik achterdocht te koesteren jegens mensen in de directe omgeving van Davis. Ik mailde mijn medewerker TJ Scanlon om een diepgaande achtergrondcheck uit te voeren van al Davis’ medewerkers. Niemand had een strafblad, maar Simesky en Myra waren té schoon. Ze waren perfecte politieke assistenten, echt volgens het boekje. En ze hadden zich op dezelfde dag bij het campagneteam aangesloten. Bovendien was het onmogelijk iets over ze te weten te komen van vóór de tijd dat ze voor Davis gingen werken. Dat vond TJ raar, en na langer graven vond hij connecties met de Sleuteldragers – een club waarvan bekend was dat ze veel van Davis’ standpunten veroordeelden, maar die met name fel gekant waren tegen zijn standpunten over immigratie.


      ‘Ik besloot op zeker te spelen en we gingen naar buiten door het zijraam, precies op het moment dat Myra arriveerde en in een vuurgevecht verwikkeld raakte met Tim.’ Ze knikte naar Raymond. ‘We weten wat er daarna gebeurd is.’


      P.K. Madigan wees met zijn lepel naar de man in de rolstoel. ‘Weet u zeker dat u geen ijs wilt?’


      ‘Dat is niet de slechte gewoonte van mijn voorkeur,’ zei de criminalist.


      Crystal Stanning kwam het kantoor van de sheriff binnenlopen. ‘We hebben zojuist de barmhartige samaritaan gevonden.’


      ‘Wie?’ vroeg Madigan met onverholen ongeduld. Kennelijk vergat hij dat hij officieel nog steeds een burger was.


      ‘De vrouw die Edwin heeft geholpen toen hij verdwaald was.’


      Aha, de alibivrouw.


      ‘Edwin had gelijk. Dat was op hetzelfde tijdstip waarop Sheri Towne werd aangevallen. En ze heeft hem duidelijk herkend.’


      Madigan zuchtte. ‘Nou, we hadden het mis, jongens en meisjes. Laat Sharp hierheen komen. Ik ga hem in elk geval mijn excuses aanbieden.’


      Even later werd Edwin het kantoor binnengebracht. Hij keek een beetje verward om zich heen. Zijn haar zat in de war. Ook leek hij een beetje duizelig te zijn, al keek hij gefascineerd naar Rhymes rolstoel.


      Gonzalez legde hem uit wat er was gebeurd – inclusief hun ontdekking dat de meeste e-mails die Edwin van Kayleigh had gekregen vals waren en helemaal niet van haar afkomstig waren.


      Dance zag dat zijn gezicht betrok. ‘Heeft zij ze niet geschreven?’


      Even viel er een drukkende stilte. Toen zei Dance: ‘Ze heeft er wel een paar gestuurd, maar het spijt me, Edwin, de mails die ze wel zelf heeft geschreven, waren gewoon standaardmailtjes. Die stuurde ze naar iedereen.’


      Edwin stak zijn handen in zijn broekzakken. ‘Ik zou nooit zo… nou ja, zo raar tegen haar hebben gedaan als ik dat had geweten. Stel je eens voor, iemand die zo knap en getalenteerd en beroemd is als zij zegt tegen je dat ze geïnteresseerd in je is, dat je heel veel voor haar betekent… wat moest ik dán denken?’


      ‘Ik begrijp het, Edwin,’ zei Dance.


      Madigan zei: ‘Ik vind het ook rot voor je, jongen.’


      Even zei Edwin niets. Hij hield zijn blik weer op de rolstoel gericht. ‘Dus ik ben geen verdachte of zo?’


      ‘Nope,’ zei Harutyun.


      Hij knikte en keek toen Madigan aan. ‘Nou, dan heb ik ook niet veel belang meer bij die klacht die ik tegen u heb ingediend. En tegen Miguel Lopez. Ik deed alleen maar wat ik moest doen. Het was een soort zelfverdediging, begrijpt u?’


      ‘Dat begrijp ik zeker, en ik waardeer het, Edwin. We worden allemaal wat te enthousiast als het om Kayleigh gaat.’


      ‘Ik zou nu wel weg willen. Mag dat?’


      ‘Tuurlijk, jongen. We zullen later vandaag of morgen een verklaring van je opnemen over wat er met Simesky en die vrouw is gebeurd – de ontvoering. Ik zal je nu door iemand naar huis laten brengen. Zo kun je niet rijden. Je kunt je auto morgen komen ophalen.’


      ‘Dank u wel.’ Met afhangende schouders liep hij de deur uit. Ondanks het feit dat zijn lichaamstaal moeilijk te lezen was, kon Dance aan zijn houding zien dat hij oprecht verdrietig was.
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      In het magazijn van het hoofdbureau reed Lincoln Rhyme naar de oprit. Hij werd vergezeld door zijn metgezellen uit New York en door Kathryn Dance en Michael O’Neil. ‘Tijd om iets te drinken, zou ik zeggen, en dan terug naar San Jose.’


      ‘Tijd voor koffie in het busje,’ corrigeerde Thom hem.


      ‘Ik hoef niet te rijden,’ antwoordde Rhyme op scherpe toon. ‘Ik kan drinken.’


      ‘Maar,’ counterde zijn assistent snel, ‘het is vast verboden om openlijk drank te nuttigen in een rijdend voertuig, zelfs als je niet rijdt.’


      ‘Ik doe het niet openlijk,’ snauwde Rhyme. ‘Er zit een deksel op mijn beker.’


      De assistent zei peinzend: ‘We kunnen hier natuurlijk blijven staan praten, maar dan zijn we alleen maar later in de bar in San Jose.’


      Rhyme lachte spottend, maar de misnoegde uitdrukking op zijn gezicht verdween als sneeuw voor de zon toen hij afscheid nam van de politiemensen. Met een soepele beweging stak hij zijn rechterarm naar Dance uit en pakte haar hand vast. Zij gaf hem een kus op zijn wang en omhelsde vervolgens Amelia Sachs.


      O’Neil zei: ‘Ik zie jullie allebei zondag. Ik neem de kinderen mee.’ Hij keek even naar Sachs. ‘Mocht je interesse hebben, we hebben net de nieuwe h&k mp7 binnengekregen.’


      ‘De kleine kogel.’


      ‘Precies. Nog kleiner dan een kogel voor een luchtbuks, kaliber 17. Heb je zin om maandag mee te gaan naar de schietbaan om gaten in een vel papier te schieten?’


      ‘Zeker weten,’ zei Sachs enthousiast.


      ‘Kathryn?’ vroeg O’Neil.


      ‘Ik pas, denk ik. Ik blijf gezellig bij Lincoln en Thom.’


      En bij Jon? vroeg ze zich af. Toen verdrong ze die gedachte.


      Het drietal uit New York ging de deur uit.


      O’Neil nam ook afscheid en Dance liep met hem de benauwde buitenlucht in.


      ‘Moet je snel terug?’ hoorde ze zichzelf vragen. Dat was ze helemaal niet van plan geweest. Misschien konden ze samen uit eten gaan, gezellig met z’n tweetjes.


      Hij aarzelde even. Het was duidelijk dat hij ook wilde blijven. Maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Weet je wat het is, Anne komt vanavond over uit San Francisco om een paar dingen op te halen. Daar moet ik bij zijn.’ Hij meed haar blik. ‘En de papieren zijn morgen klaar. De schikkingsovereenkomst.’


      ‘Zo snel al?’


      ‘Ze hoefde niet veel.’


      Dance vond dat een vrouw die haar man had bedrogen en haar kinderen in de steek had gelaten, ook niet veel te eisen hád. ‘Gaat het een beetje met je?’ Zo’n zinloze vraag die meestal meer betrekking heeft op de vragensteller dan op de persoon aan wie de vraag gesteld wordt.


      ‘Ik ben opgelucht, verdrietig, pissig, bezorgd over de kinderen.’ Zo’n lange verhandeling over zijn emotionele gezondheid had ze nog nooit van Michael O’Neil gehoord.


      Het bleef even stil.


      Toen glimlachte hij. ‘Goed, ik kan maar beter gaan.’


      Maar voordat hij zich had kunnen omdraaien, legde Dance impulsief een hand in zijn nek en een arm om zijn rug en trok hem naar zich toe. Ze kuste hem stevig op zijn mond.


      Nee, nee, dacht ze, wat doe je nou? Stap naar achteren.


      Maar hij had zijn armen al helemaal om haar heen geslagen en kuste hij haar net zo stevig terug.


      Toen, eindelijk, maakte hij zich langzaam van haar los. Hij gaf haar nog één laatste kus, zij greep hem nog wat steviger vast, en daarna deed ze een stap achteruit.


      Ze verwachtte een zijdelingse blik – zijn afwachtende houding – maar O’Neil keek haar kalm en recht in de ogen, en zij keek al even ontspannen terug. Hun glimlachen deden niet voor elkaar onder.


      O jongens, wat heb ik nóú gedaan?


      De man gekust van wie ik echt hou, dacht ze. En die onverwachte gedachte was nog verwarrender dan het contact zelf.


      Toen zat hij in zijn auto. ‘Ik bel je als ik terug ben. Tot zondag.’


      ‘Rij voorzichtig,’ zei ze. Als tiener had ze er altijd de kriebels van gekregen als haar ouders dat tegen haar zeiden. Alsof ik – já hoor – als een gek zou gaan rijden voordat jij me waarschuwde.


      Maar als vrouw die al één echtgenoot op de weg was verloren, was het een zin die ze zo nu en dan wel móést uitspreken. O’Neil sloeg het portier dicht, keek nog een keer naar haar en legde zijn linkerhand tegen de voorruit, waar zij aan de andere kant van het glas haar rechterhand tegenaan drukte.


      


      ‘Dat slaat wel alles,’ zei Bishop Towne, terwijl hij van zijn melk dronk.


      ‘Zeg dat wel,’ zei Dance tegen hem en zijn dochter, op de veranda aan de voorkant van zijn huis. ‘Edwin Sharp was onschuldig. Hij heeft niemand vermoord. Alles was helemaal in scène gezet.’


      ‘Toch is hij een lul.’


      ‘Pap.’


      ‘Hij is een lulletje en ik zou het helemaal niet erg vinden als hij ergens voor vast kwam te zitten. Maar het is goed om te weten dat hij nu geen probleem meer vormt.’ De grijze zanger keek Dance met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Want dat is toch zo, hè?’


      ‘Ik denk het wel. Hij is vooral verdrietig omdat die persoonlijke mails en brieven die Simesky had geschreven, niet van Kayleigh zelf waren.’


      ‘We zouden die eikels moeten aanklagen,’ zei Bishop. ‘Die Sleuteldragers. Wát een stelletje teringlijers.’


      ‘Kom op nou, pap.’ Kayleigh knikte in de richting van de keuken, waar Suellyn en Mary-Gordon Sheri hielpen met het bakken van iets heerlijks dat naar nootmuskaat rook. Maar de schorre stem van Bishop was waarschijnlijk niet tot de keuken doorgedrongen.


      Kayleigh zei: ‘Ik ga niemand aanklagen. Op dat soort publiciteit zitten we niet te wachten.’


      ‘Nou, publiciteit krijgen we toch wel, of we het nou willen of niet. Ik zal met Sher bespreken hoe we het gaan aanpakken.’ Toen gaf hij zijn dochter een klopje op haar schouder. ‘Hé, vergeet de positieve kant niet, KT. De slechteriken zijn dood en Edwin is uit beeld verdwenen. Dus ik wil niets meer horen over het annuleren van concerten. Nu we het daar toch over hebben, ik heb weer nagedacht over de volgorde van de nummers, en volgens mij moeten we ‘Leaving Home’ verplaatsen. Iedereen wil dat horen. Als toegift lijkt me het beste. En ik zou het kinderkoor het laatste stuk in het Spaans laten zingen.’


      Het ontging Dance niet dat Kayleighs schouders omhooggingen van de spanning toen Bishop dat zei. Het was duidelijk dat ze zelf nog altijd de nodige twijfels over het concert had. Het feit dat de moordenaars waren uitgeschakeld en dat Edwin geen blaam trof, betekende nog niet dat ze mentaal in staat was om op te treden na wat er de laatste tijd allemaal was gebeurd.


      En toen zag Dance het lichaam van de jonge vrouw een klein beetje inzakken. Dat betekende overgave.


      ‘Oké, pap. Oké.’


      De toon van de avond was snel omgeslagen, maar Bishop Towne was zich daar niet van bewust en ging staan, als een buffel die uit een rivier klimt waar hij zojuist doorheen is gewaad. Op zijn gemak liep hij naar binnen. ‘Hé M-G, wat ben je aan het bakken?’


      Kayleigh keek hem met een gedeprimeerde uitdrukking na. Dance maakte van de gelegenheid gebruik om de gesloten envelop met Bobby’s brief en een kopie van Mary-Gordons adoptiepapieren uit haar handtas te halen en die aan de zangeres te geven. De zangeres staarde er naar. Zacht zei Dance: ‘Deze papieren zijn opgedoken tijdens het onderzoek. Ik ben de enige die ervan afweet. Doe ermee wat je wilt.’


      ‘Wat is…?’


      ‘Dat zul je wel zien.’


      De vrouw staarde omlaag naar de dunne envelop en klemde hem vast alsof hij minstens vijf kilo woog. Dance realiseerde zich dat ze wist wat er in zat. Kayleigh zei: ‘Je moet begrijpen dat ik…’


      Dance omhelsde haar. ‘Het gaat mij niets aan,’ fluisterde ze. ‘Nou, ik ga terug naar het hotel. Ik moet een rapport dicteren.’


      Kayleigh stopte de envelop in haar zak, bedankte Dance voor alles wat ze had gedaan en ging terug naar het huis.


      Dance liep naar haar suv. Ze keek nog even achterom en kon het deel van de keuken zien waar Suellyn en Sheri bij het kookeiland in een kookboek stonden te kijken. Kayleigh gleed op een kruk en tilde Mary-Gordon op schoot. Er was geen kinesica-analyse voor nodig om aan het geamuseerde gekronkel van het meisje te zien dat ze een heel stevige knuffel kreeg.


      Terwijl ze over de lange, schemerige oprijlaan reed, dacht Dance niet aan de familie Towne. Ze dacht er weer aan dat ze O’Neil had gekust en voelde een knoop in haar buik – wat een perfect evenwicht weergaf tussen blijdschap en ontsteltenis.


      Ze scrolde op het schermpje in haar auto langs de speellijst van haar iPod om het liedje te zoeken waar ze opeens aan moest denken, uiteraard een liedje van Kayleigh. ‘Is it Love, Is it Less?’ Het nummer schalde door de geluidsinstallatie van de Pathfinder.


      


      Is it left, is it right? Is it east, is it west?


      Is it day, is it night? Is it good or the best?


      I’m looking for answers, I’m looking for clues.


      There has to be something to tell me the truth.


      I’m trying to know, but I can just guess,


      Is it love between us?


      Is it love, is it less?

    

  


  
    
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Donderdag
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      ‘Gracias, Señora Dance.’


      ‘De nada.’


      In de garage van Jose Villalobos zette Dance de digitale recorder met een klik uit en begon ze met het opruimen van de kabels en microfoons. Ze had de dag niet doorgebracht als politievrouw maar als opnametechnicus en producer. Los Trabajadores hadden zojuist hun laatste liedje gespeeld, een son huasteco, in de traditionele muziekstijl uit het noordoosten van Mexico. Ze hadden gespeeld onder begeleiding van een viool en een achtsnarig instrument met een vol geluid, een jarana, dat eruitzag als een gitaar. De violist, een pezige veertigjarige man die oorspronkelijk uit Juarez kwam, had gespeeld tot hij erbij neerviel en was zelfs gaan improviseren op ‘Hot Club de France’ met Stéphane Grapelli.


      Dance had met volle teugen genoten van de bizarre, betoverende muzikale reis en had zichzelf moeten dwingen om niet mee te klappen met de snelle, aanstekelijke melodieën.


      Nu, iets na vijven, dronk ze een biertje – Tecate – met de bandleden, en daarna wandelde ze terug naar de Pathfinder. Haar telefoon trilde en ze zag dat ze een sms had van Madigan, waarin hij haar vroeg om naar het bureau te komen om het transcript van haar rapport over de Peter Simesky-Myra Babbage-zaak te bekijken dat ze de vorige avond had gedicteerd.


      Ze maakte even een afweging – ze was kapot – maar besloot het gelijk maar te doen. Toen ze door haar iPhone scrollde, zag ze dat ze ook een oproep had gemist.


      Jon Boling.


      De ‘San Diego-affaire’, zoals ze het was gaan noemen, speelde weer door haar hoofd, en het eerste waar ze aan dacht, was dat ze Michael O’Neil had gekust.


      Ik kan Jon niet bellen, zei haar verstand.


      Terwijl haar vinger de groene toets indrukte.


      Ze hoorde het nummer gebeld worden. Toen… voicemail.


      Teleurgesteld, kwaad en opgelucht hing ze op, zonder een bericht in te spreken. Ze bedacht dat dat wel een goede titel zou zijn voor een liedje van Kayleigh Towne: ‘Straight To Voicemale’.


      Een halfuur later arriveerde ze bij het hoofdbureau. Ze was nu officieel ererechercheur en liep zonder problemen langs de beveiliging en de agent achter de balie. Verscheidene politiemensen die ze nooit eerder had gezien groetten haar vriendelijk.


      Ze ging Madigans kantoor binnen. De hoofdrechercheur was officieel weer in functie; Edwin had de aanklacht ingetrokken.


      ‘Neem je nooit spikkels?’ vroeg ze, terwijl ze op de versleten bank ging zitten en naar het kartonnen bekertje staarde dat hij enthousiast aan het leeg eten was.


      ‘Wat?’ vroeg Madigan.


      ‘Op je ijs? Of slagroom of siroop?’


      ‘Neuh, dat verpest de smaak alleen maar. En te veel calorieën. Net als hoorntjes. Ik zal mijn theorie over ijs wel eens voor je uiteenzetten. Het is iets filosofisch. Maak je het wel eens?’


      ‘Of ik ijs maak?’


      ‘Ja.’


      Ze zei: ‘De wereld is opgedeeld in mensen die ijs, yoghurt, pasta en brood maken en mensen die het kopen. Ik ben een koper.’


      ‘Dat ben ik met je eens. Deze is voor jou.’ Hij pakte nog een bekertje. Chocolade-ijs. En een metalen lepeltje.


      ‘Nee, ik…’


      ‘Je zegt te snel nee,’ gromde Madigan. ‘Jij wilt ijs. Dat wéét ik gewoon.’


      Het was waar. Ze pakte het bekertje aan en nam een paar grote happen. Hij had het ijs uit de doos geschept toen ze had gezegd dat ze zou komen, een minuut of tien geleden schatte ze, en het was lekker zacht. Precies zoals ze het graag wilde. ‘Lekker.’


      ‘Natuurlijk is het lekker. Het is ijs. Daar ligt de verklaring. Wil je er even naar kijken en laten weten wat je er van vindt?’ Hij schoof de papieren naar haar toe en ze begon te lezen.


      Crystal Stanning had de tekst uitgeschreven die Dance op haar recorder had ingesproken, en ze had heel nauwkeurig werk geleverd. Dance werkte een paar dingetjes in gedachten verder uit. Toen schoof ze de papieren weer terug.


      Zelfs op dit tijdstip verspreidde de hitte van de San Joaquin Valley zich nog door het gebouw. Bekijk het ook maar, ik koop een badpak en ga in het zwembad van het Mountain View drijven tot ik helemaal gerimpeld ben. Dance rekte zich uit, stond op en wilde net de hoofdrechercheur een goede avond wensen toen de telefoon op zijn bureau overging en hij op speaker drukte. ‘Ja?’


      Dance schraapte het laatste restje ijs uit de beker. Ze overwoog nóg wat te vragen, maar besloot het toch maar niet te doen.


      Natuurlijk is het lekker. Het is ijs.


      ‘Hé chef, met Miguel. Lopez.’


      ‘Je werkt al vier jaar voor me. Ik herken je stem echt wel,’ mompelde Madigan, terwijl hij de krater in zijn ijs bestudeerde, misschien om in te schatten hoe veel happen hij nog had. ‘Wat is er?’


      ‘Er is iets raars gebeurd.’


      ‘Ga je het me nog vertellen of wou je me aan het lijntje houden?’


      ‘Luistert u wel eens naar kdht?’


      ‘Dat radiostation? Soms. Waar wil je heen? Zeg gewoon waar je heen wilt.’


      De rechercheur zei: ‘Oké. Ik luisterde naar die zender terwijl ik op weg naar huis was. Ze hebben zo’n belprogramma. “Bevo in the Evening”.’


      ‘Lopez!’


      ‘Oké, dus Bevo is de dj en ze draaien verzoekplaatjes. Een minuut of vijf geleden vroeg een luisteraar een liedje aan. Ik bedoel, een gedéélte van een liedje. Een liedje van Kayleigh.’


      Dance verstijfde. Ze ging weer zitten. Madigan blafte: ‘En?’


      ‘Het verzoek was per e-mail gedaan. Ondertekend met “Een fan van Kayleigh”. Het was “Your Shadow”. Alleen het laatste couplet. De dj vond het een beetje raar, alleen dat ene couplet, en hij speelde het hele liedje. Maar ik dacht…’


      ‘O jezus,’ fluisterde Dance. ‘Het vierde couplet is nooit gespeeld – om de moord op Bill Davis aan te kondigen!’ Ze dacht aan wat Lincoln Rhyme had gezegd.


      En hij is slim, hè? Is hij begonnen met telefoons en is toen overgestapt op andere manieren om het liedje te laten horen, zoals belprogramma’s?


      ‘Shit,’ zei Madigan knikkend. Hij vroeg aan Lopez of er nog meer in het mailtje had gestaan.


      ‘Nee, dit was alles.’


      Madigan hing zonder te groeten op. Hij belde meteen het radiostation en werd doorverbonden met de studio. Hij vertelde Bevo dat het een politiezaak was en vroeg of de e-mail naar hem kon worden doorgestuurd. Terwijl hij samen met Dance wachtte, mompelde hij: ‘Verdomme, we zoeken nog steeds een verband tussen Simesky en Myra Babbage en de andere moorden – Bobby en Blanton, die filesharer – of de aanval op Sheri Towne. Maar er is nog niets gevonden.’


      Even later verscheen er een vlaggetje op zijn computerscherm. De e-mail naar de studio was verstuurd vanaf een account waaruit niets viel af te leiden en dat alleen uit letters en cijfers bestond. Er stond niets in wat ze niet al van Lopez hadden gehoord. Madigan belde de afdeling Computermisdrijven en stuurde de mail door. Een paar minuten later kregen ze te horen dat het om een anoniem, gratis mailaccount ging en dat de mail was verstuurd vanuit een hotel in het Tower District.


      ‘We moeten de gastenlijst opvragen,’ zei Madigan.


      Dance keek echter bedenkelijk. ‘Daar zullen we niets wijzer van worden. Hij is echt geen gast daar. Hij zal het draadloze signaal wel hebben opgepikt in de hotellobby, of misschien zelfs vanaf de parkeerplaats. Waarschijnlijk is er wel een verband met de omgeving. Maar niet met het hotel.’


      ‘Denk je dat het plan om die aanslag te plegen gewoon toeval was? En dat er wel degelijk een stalker is?’


      ‘Nou ja, we weten dat het Edwin niet kan zijn. Die heeft een alibi. En het hoeft geen stalker te zijn. Iederéén kan proberen Edwin erin te luizen en hem de moord – op Bobby of de filesharer – of de aanval op Sheri Towne in de schoenen te schuiven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Of misschien waren ze alleen maar bedoeld om een patroon te vestigen… en is het beoogde slachtoffer het vólgende op zijn lijstje.’


      ‘Shit. Hoe hebben we dit over het hoofd kunnen zien? Maar wie is het nieuwe slachtoffer? Hoe luidt het vierde couplet?’


      Dance zei het op:


      


      You can’t keep down smiles; happiness floats.


      But trouble can find us in the heart of our homes.


      Life never seems to go quite right,


      You can’t watch your back from morning to night.


      


      Madigan zuchtte. ‘Iemand die thuis vermoord wordt. Net als dat andere couplet, over die weg: we hebben er geen reet aan.’


      ‘Er wordt verwezen naar “floating”, drijven. Weer een rivier, een vijver, een andere watermassa?’


      ‘Ik heb geen idee. Er liggen in deze regio meer dan tien meren, maar niet in de buurt van Fresno. Vele honderden kilometers rivieroever. En er moeten wel duizend zwembaden zijn. Méér.’


      ‘Oké, misschien is er een verband met het Tower District. Maar we moeten het inperken.’ Dance dacht even na. ‘Weet je, Charlies mensen hebben sporen gevonden waar we nooit echt goed naar hebben gekeken – omdat we genoeg hadden om uit te dokteren wat Simesky en Babbage van plan waren.’


      Madigan belde Charlie Shean op bij de csu, praatte even met hem en maakte aantekingen. Nadat hij had opgehangen, zei hij: ‘Waar we geen verklaring voor hebben is het gangue. Een industrieel bijproduct of zo. Ik had er nog nooit van gehoord. En menselijk beendermeel. En Marlboro’s. Rookte Simesky of Babbage?’


      ‘Ik heb het ze nooit zien doen.’


      Madigan keek naar zijn aantekeningen. ‘Ook de afdruk van de laars met die heel spitse punt. En wat klauwolie – daar wordt het leer van honkbalhandschoenen wel mee behandeld. Misschien speelde die wijlen Peter Simesky wel voor een fascistisch softbalteam.’


      Van A tot B tot Z…


      Dance hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Het wordt voor meer dingen gebruikt.’
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      Eindelijk was Kayleigh Towne weer in haar eigen huis, haar heiligdom.


      Wel was het maar voor een paar uur. Alicia Sessions had gesms’t dat ze haar wilde spreken over een aantal kwesties met betrekking tot het concert, en liever niet in het huis van Bishop.


      Daar kon Kayleigh helemaal in komen. En toen Alicia had voorgesteld elkaar bij Kayleigh thuis te treffen, had ze daar van harte mee ingestemd. Darthur Morgan had haar naar huis gebracht. Toen had hij zijn eigen auto opgehaald en afscheid van haar genomen.


      ‘Het was me een waar genoegen om met u te werken, mevrouw.’


      ‘Blijf je mevrouw zeggen, ondanks alles wat we hebben meegemaakt?’


      ‘Ja, mevrouw Kayleigh.’ En voorzover ze het zich kon herinneren, had hij voor de eerste keer geglimlacht.


      Ze lachte en omhelsde hem, waar hij stug maar goedmoedig op reageerde.


      Toen was hij weggereden en was Kayleigh alleen. Maar de opluchting die ze voelde omdat Edwin niet echt een gevaarlijke stalker was, ebde weg. Ze voelde zich helemaal niet op haar gemak, en dat had niets te maken met de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en met die vreselijke mensen die haar hadden gebruikt als voorwendsel om dat Congreslid te vermoorden.


      Nee, de oorzaak van haar onbehagen bevond zich dichter bij huis.


      Hé, vergeet de positieve kant niet, KT. De slechteriken zijn dood en Edwin is uit beeld verdwenen. Dus ik wil niets meer horen over het annuleren van concerten…


      Waarom had ze niet nee gezegd tegen haar vader? Waarom had ze er niet gewoon op gestáán dat ze het zouden afblazen? De reden waarom ze het concert wilde annuleren was niet dat ze het gevaarlijk vond, begréép hij dat nou niet? De reden was zelfs niet dat Bobby dood was of dat Sheri bijna was vermoord. Ze wilde gewoon het podium niet op.


      Ik ben SuperWoman niet, pap.


      Jouw doelen zijn de mijne niet.


      Waarom had hij daar helemaal geen oog voor? De hele industrie was net een reusachtige bulldozer die alles voor zich uit schoof, steeds verder vooruit, en als er iets of iemand vermorzeld werd – Bobby’s leven bijvoorbeeld, of Kayleighs plezier – wat dan nog? De industrie was niet te stuiten.


      Nee, natuurlijk begreep Bishop Towne dat niet. Het enige wat hij begreep, was dat Kayleigh geld moest verdienen, haar personeel en familie moest onderhouden, het de gulzige fans naar de zin moest maken, de platenmaatschappij en de promotors tevreden moest houden.


      En dat ze, zo vermoedde ze, de herinnering aan Bobby Towne levend moest houden – zelfs onder jongere mensen die hem nog nooit hadden horen zingen, of die zelfs nog nooit van hem hadden gehóórd.


      Met de gemoedsrust van zijn dochter had hij geen reet te maken.


      En ook niet met wat zij het belangrijkst vond: gewoon een eenvoudig leven leiden.


      Waarom kon hij niet…?


      Hm, dacht ze. ‘A Simple Life’. Geen gekke titel voor een liedje. Ze schreef hem op, samen met nog een paar andere woorden en delen van zinnen. Toen keek ze op haar horloge. Alicia kwam pas over een halfuur. Kayleigh liep naar boven, naar haar slaapkamer.


      Ze had een couplet van het nu zo verfoeilijke ‘Your Shadow’ in haar hoofd.


      


      You sit by the river, wondering what you got wrong,


      How many chances you’ve missed all along.


      Like your troubles had somehow turned you to stone


      And the water was whispering, why don’t you come home?


      


      O, wat een tijd was dat geweest – ze was net zestien, ze miste haar moeder en haar baby ontzettend, haar vader, die net uit de gevangenis was vanwege dat auto-ongeluk, zette haar onder druk om haar opwachting te maken bij enkele van zijn optredens en om haar eigen carrière te lanceren, terwijl ze helemaal niet wist of ze dat wel wilde. Het was haar allemaal te veel geworden. Ze was op eigen houtje naar Yosemite Park gereden en daar gaan trekken. Ze had naar de heldere rivier gekeken en was in een impuls het water in gelopen. Ze had niet de bewuste intentie om zichzelf iets aan te doen – of misschien ook wel. Kayleigh had dat toen niet geweten, en ze wist het nu ook niet. Een andere wandelaar had haar uit het water gehaald en haar zo snel mogelijk naar het ziekenhuis gebracht. Het gevaar van onderkoeling was groter geweest dan dat van verdrinking, maar zelfs dat was niet zo groot.


      Nu ging Kayleigh op het bed zitten en las ze voor de zoveelste keer de kopie van Bobby’s brief, waarin hij de wens uitsprak dat vrijwel al zijn bezittingen naar Mary-Gordon gingen en een paar dingen naar Kayleigh. Ze wist niet of dit wettelijk volstond als testament, maar als ze ermee naar een advocaat ging, zou het nieuws over wie Mary-Gordons ouders waren wel eens openbaar kunnen worden.


      Bishop zou woest zijn. En de fans? Zouden die haar laten vallen? Kayleigh kon in alle oprechtheid zeggen dat het haar in beide gevallen weinig kon schelen, niet in haar huidige gemoedstoestand.


      Maar de kans bestond ook dat het meisje er zelf achter zou komen. Ze zou het vroeg of laat natuurlijk te horen moeten krijgen. Maar niet nu, niet op deze leeftijd. Suellyn was haar moeder en Roberto haar vader. Het zou nooit bij Kayleigh opkomen om het leven van het meisje overhoop te gooien. Ze schoof de envelop weer in de bovenste la van haar bureau. Ze zou wel iets bedenken om ervoor te zorgen dat het meisje de spullen kreeg die haar vader haar had willen geven.


      Ja, wat Bobby en Mary-Gordon betrof was het te laat voor Kayleigh. Maar het was niet te laat voor het leven waar ze van droomde. Een man vinden, trouwen, een heleboel andere baby’s krijgen, muziek maken op de veranda – en zo nu en dan een concert.


      Natuurlijk was er dat kleine detail: ‘een man vinden’.


      Na Bobby was er geen enkele man geweest voor wie ze diepe gevoelens had. Ze was toentertijd pas zestien geweest, maar ze had besloten dat de maatstaf van de liefde op die leeftijd de beste norm was die je je maar kon wensen – de zuiverste, de eerlijkste, de minst gecompliceerde.


      Ze hoorde één enkele noot in haar geestesoor, een cis, die werd gevolgd door vijf andere noten. Toen zong ze de woorden erbij: ‘How I Felt At Sixteen’.


      Een goed metrum, en er rijmde een heleboel op sixteen. Dat was de belangrijkste afweging als je een liedje schreef: wat rijmde waarop? Zo was orange geen geschikt woord voor aan het einde van een regel. Silver was ook lastig, al had Kayleigh dat woord wel weten te integreren in een van de liedjes op haar laatste album.


      Ze ging aan de toilettafel zitten die ze in de slaapkamer als bureau gebruikte en pakte een schrijfblok met geel papier en een paar vellen muziekpapier. Binnen drie minuten had ze de melodie af en ook een aantal regels van het liedje.


      


      I still recall how I felt at sixteen.


      You were a king and I was your queen


      Love was so simple, way back when,


      I wish life could be like that again,


      When I was sixteen.


      


      O, Bobby…


      Kayleigh bleef wel vijf minuten huilen. Toen pakte ze nog meer tissues en depte haar gezicht; ze had er afgelopen week bijna twee hele dozen doorheen gejaagd.


      Goed, genoeg.


      Ze zette de iPod-speler van Bose aan en opende de afspeellijst met liedjes van Loretta Lynn.


      Toen ging ze naar de badkamer en liet het bad vollopen. Ze stak haar haar op, kleedde zich uit en liet zich in het diepe water zakken terwijl ze naar de muziek luisterde.


      Het voelde heerlijk.
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      Ze hadden hun antwoord.


      Dance, Dennis Harutyun en Pike Madigan waren in de kleine flat van Alicia Sessions, waar ze de bewijzen onderzochten die ze zojuist hadden ontdekt. Cowboylaarzen, met spitse punten, dezelfde als waarmee de afdrukken achter Edwins huis waren gemaakt. En in de keuken stond klauwolie waar Alicia haar paardentuig mee behandelde; Dance herinnerde zich haar paardensticker en haar liefde voor het paardrijden. Ze vonden sloffen Marlboro in haar flat. Ook lag de woning in de buurt van het hotel in het Tower District vanwaar de mail was verstuurd waarin het vierde couplet was aangevraagd.


      Maar nog veel bezwarender waren de twee vuilniszakken vol afval van Edwin Sharp, waaronder bonnetjes en post die was geadresseerd aan zijn adres in Seattle – die had Alicia willen achterlaten bij Kayleigh, om de politie en de jury ervan te overtuigen dat Edwin achter de aanvallen zat en Kayleigh had vermoord. En onder Alicia’s bed lag het – lege – pistoolkoffertje van Gabriel Fuentes dat was gestolen toen de rechercheur Edwin observeerde bij de bioscoop.


      ‘Alicia wist waar Gabriel was,’ had Dance de anderen in herinnering gebracht. ‘Ze was in de briefingruimte op het hoofdbureau.’


      Aanvankelijk hadden ze niet kunnen bedenken welk motief Alicia kon hebben om Edwin Sharp iets in de schoenen te schuiven. Maar zojuist had Dance het antwoord gevonden. Ze liet aan Madigan en Harutyun een stuk of twintig vellen papier zien, allemaal met dezelfde poging van Alice om in Kayleighs handschrift een briefje te schrijven:


      


      L.S.,


      Ik wil een paar dingen zeggen tegen de mensen die me het meest dierbaar zijn voor het geval me iets overkomt… Ik moet steeds maar denken aan Patsy Cline in dat vliegtuig…Goed, als er iets gebeurt, wil ik graag dat Alicia de leadzangeres van de band word. Zij kent de nummers net zo goed als ik en weet de hoge noten beter te halen. En nog iets, ik wil dat jullie er een spetterend feestje van maken en ervoor zorgen dat ze ‘I’m in the Mood (for Rock ’n’Roll)’ zingt, want zij is degene die me geïnspireerd heeft om dat liedje te schrijven.


      


      Ik zie jullie in de hemel, ik houd van jullie allemaal!


      Kayleigh


      


      ‘Jezus,’ mompelde Madigan. ‘Kayleigh is het vierde slachtoffer. Het laatste couplet. In het vierde couplet staat dat ons thuis iets ergs kan overkomen. Alicia gaat haar in haar eigen huis vermoorden.’


      Dance wist niet hoe snel ze haar telefoon moest pakken om het nummer van de zangeres in te toetsen.


      


      Ik zou een liedje over zulke dingen moeten schrijven, dacht Kayleigh, die met volle teugen genoot van het bad, de soundtrack van Loretta Lynn en de paarse gloed van de kaars die ze had aangestoken.


      ‘The small pleasures,’ zong ze. Nee. ‘The little pleasures.’ Dat was metrisch beter. De extra lettergreep hielp.


      Het liedje zou erover gaan hoe de tragedies van het leven, de dingen die we niet in de hand hebben, vaak minder zwaar worden door de kleine dingen.


      Ze zou het hebben over ‘een tegengif tegen pijn’. Voorzover ze wist, had nog nooit iemand het woord ‘tegengif’ in een liedje gebruikt. Mooi. Maar toen… wacht eens even. Je hoeft niet elke vijf minuten een liedje te schrijven.


      Maar ze schrééf ze eigenlijk niet echt. Dat deed ze nooit. Dat was het geheim. Ze schreven zichzelf.


      Ze hoorde in de slaapkamerhaar telefoon gaan. Zou ze opnemen of het negeren? Na vier keer ging de voicemail aan.


      ‘I love the summer rain… It’s an antidote to pain…’ Hm, dacht ze schamper. Vreselijk! Het feit dat sommige regels snel bij je opkomen, wil nog niet zeggen dat ze ook goed zijn. Maar als je een professional bent, hoor je ook te weten wat slecht is en wat niet. Ze zou er aan gaan werken.


      Toen ze haar telefoon opnieuw hoorde, dacht ze aan Mary-Gordon. Belde Suellyn omdat ze ziek was, wilde ze dat Kayleigh een bepaald stuk speelgoed kwam brengen? Haar bezorgdheid om het meisje vormde de aansporing die Kayleigh nodig had om uit bad te komen. Ze droogde zich af en deed snel een spijkerbroek en een blouse aan, trok sokken aan en zette haar bril op.


      Misschien probeerde Alicia terug te bellen. Waar wilde ze het eigenlijk precies over hebben, dat Bishop het niet mocht horen?


      Het kon van alles zijn, concludeerde ze. De assistente en Bishop hadden nooit goed met elkaar kunnen opschieten. Kayleighs vader hield van volgzame vrouwen. Alicia deed voor hem wat er van haar verwacht werd – hij stond immers aan het hoofd van het bedrijf – maar er bestond altijd enige spanning tussen hen omdat ze het vertikte voor de grote man door het stof te gaan.


      Kayleigh pakte de telefoon op. Aha, het nummer van Kathryn. Ze belde terug.


      Terwijl de telefoon overging, keek ze even uit het raam. Ook al was het donker, ze kon Alicia’s blauwe pick-up op de oprijlaan onderscheiden. Kayleigh had haar niet horen aankomen, maar Alicia had een eigen sleutel.


      Dance’ telefoon klikte.


      ‘Hé,’ begon Kayleigh, ‘hoe gaat…’


      Maar de agent zei op dringende toon: ‘Kayleigh, luister naar me. Ik heb geen tijd om uit te weiden. Alicia Sessions is naar je op weg. Ze wil je vermoorden. Maak dat je daar wegkomt. Nu!’


      ‘Wat?’


      ‘Wegwezen!’


      Beneden ging de keukendeur en riep Alicia: ‘Hoi, Kayleigh, ik ben het. Kan ik binnenkomen?’


      


      Door haar telefoon hoorde Kathryn Dance Kayleighs adem stokken. Toen fluisterde de zangeres: ‘Ze is hier! Alicia is beneden!’


      O, nee. Hoe moesten ze dit aanpakken?


      Dance, Harutyun en Madigan renden Alicia’s flat uit. Dance liet de mannen weten dat Alicia al in Kayleighs huis was en vroeg toen door de telefoon: ‘Is Darthur er?’


      ‘Nee, die is weg. We dachten dat alles voorbij was, omdat Simesky dood was.’


      ‘Je moet daar weg. Kun je het bos in rennen?’


      ‘Ik… nee. Ik ben boven. Ik denk niet dat ik kan springen. En ik zal langs haar heen moeten als ik naar beneden ga. Kan ik niet met haar praten? Waarom zou ze…’


      ‘Nee, je moet je verborgen houden, uit haar buurt blijven. Ze heeft een pistool. Er komt zo snel mogelijk hulp, maar dat kan wel twintig minuten duren. Ben je in een kamer die je kunt afsluiten?’


      ‘In mijn slaapkamer. Ja, er zit een slot op de deur. Maar het stelt niet veel voor.’


      ‘Heb je een wapen?’


      ‘Mijn pistool ligt beneden opgeborgen.’


      ‘Barricadeer je in de kamer. En rek tijd.’


      ‘O, jezus, Kathryn. Wat gebeurt er allemaal?’


      ‘Barricadeer jezelf zo goed mogelijk. We komen eraan.’


      Ze stapten in de surveillancewagen en Harutyun scheurde weg.


      Het doordringende geluid van de sirene verspreidde zich door de hete, droge lucht, en het licht van de witte lampen weerkaatste tegen de auto’s, verkeersborden en ramen terwijl ze met hoge snelheid door het donker reden.


      


      ‘Kayleigh?’ riep Alicia opnieuw van beneden.


      Waar zou ze zijn? Nog in de keuken? In het kantoortje?


      ‘Ik kom er zo aan.’ Ze staarde naar de deur.


      Doe hem dicht, meid! Waar wacht je nou op? Rek tijd. Doe hem op slot, barricadeer hem.


      Bij de deur riep ze: ‘Ik heb net gedoucht. Ik ben over vijf minuten beneden.’ Ze deed de deur dicht en draaide hem op slot. Maar de stoel die ze onder de deurkruk probeerde te klemmen was te laag. Haar ladekast was te zwaar om van zijn plek te krijgen. De toilettafel zou Mary-Gordon niet eens vertragen.


      Een nagelvijl? Een lamp?


      Doe niet zo stom, spring!


      Ze rende naar het raam. Onder haar bevond zich niet alleen beton, maar ook een smeedijzeren hek. Als ze haar rug niet brak, zou ze gespietst worden.


      Ze luisterde weer bij de deur, met haar oor tegen het hout gedrukt.


      ‘Kayleigh?’


      ‘Ik kom eraan! Neem een biertje of zet koffie!’


      Spring uit het raam. Het is je enige kans.


      Toen dacht Kayleigh opeens: bekijk het ook maar.


      Ik vecht terug.


      Ze pakte het krukje dat bij de toilettafel stond en scheurde de Laura Ashley-bekleding eraf. Het was een krukje van een paar kilo hardhout. Het was niet veel, maar ze zou het er mee moeten doen. Ik lok haar hierheen en sla haar de hersens in.


      Kayleigh liep naar de deur en luisterde. Ze pakte het krukje stevig vast, als een honkbalknuppel.


      Toen ging haar telefoon.


      Ze tuurde naar het schermpje. Het nummer kwam haar vaag bekend voor. Wacht… Het was het nummer van Edwin Sharp! Ze kon het zich herinneren van het label aan de pluchen boom die hij samen met Mary-Gordon voor haar had uitgezocht.


      ‘Hallo, Edwin?’


      Onzeker zei hij: ‘Hoi, Kayleigh. Luister, ik ben er bijna. Alicia wilde dat ik je niet zou bellen en gewoon zou komen. Maar, ik weet het niet hoor, wat betekent dit allemaal? Ze had het over een soort schikking. Ik hoef niks van je. Jij kon het ook niet helpen wat die gast met dat Congreslid wilde doen.’


      En met een schok begreep Kayleigh het. Welke reden Alicia er ook voor had, ze had Edwin erin geluisd. Ze had hem óók gevraagd om hiernaartoe te komen. Ze wilde het laten lijken alsof híj haar had vermoord.


      ‘O, Edwin, er is iets aan de hand.’


      ‘Je klinkt raar. Wat is er? Ik bedoel…’


      ‘Blijf weg! Alicia is hier. Ze wil me vermoorden. Ze…’


      Het bleef even stil. Toen zei hij: ‘Dat meen je toch niet serieus, hè?’


      ‘Ze probeert je in de val te lokken. Ze is nu hier.’


      ‘Ik bel de politie.’


      Ze zei: ‘Dat heb ik al gedaan. Ze zijn onderweg.’


      ‘Ik kan over vijf minuten bij je zijn.’


      ‘Nee, Edwin, je moet hier niet naartoe komen! Ga naar Bradley Road, naar die avondwinkel. Blijf daar, onder de mensen. Dan kan niemand jou de schuld geven van wat er gaat gebeuren.’


      Toen rook Kayleigh iets. Het was rook.


      Edwin zei iets. Ze negeerde hem en drukte haar oor tegen de deur. Ja, ze hoorde beneden het geknetter van vlammen.


      Nee, nee! Mijn huis, mijn gitaren! Ze laat ze verbranden! Net als Bobby en die filesharer en Sheri gaat ze mij ook verbranden.


      Love is fire, love is flame…


      ‘Kayleigh! Kayleigh?’ riep Edwins stem door haar telefoon.


      ‘Er is brand, Edwin. Bel de brandweer ook. Maar je moet hier onder geen beding naartoe komen.’


      ‘Ik…’


      Ze hing op.


      En de bittere, scherpe rook begon langzaam onder de slaapkamerdeur door te komen.
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      De rook werd dikker en de vlammen werden feller.


      Love is fire, love is flame…


      Mijn huis, mijn huis, dacht Kayleigh terwijl er tranen van verdriet, van angst en van pijn door de rook, over haar gezicht stroomden. Mijn gitaren, mijn foto’s… O, dit kan niet waar zijn!


      De deur voelde nu heet aan en door het raam zag ze de flikkering van de vlammen tegen de bomen en op het gazon.


      Kayleigh probeerde te bedenken wat ze moest doen. Waar was Alicia? Ze kon natuurlijk niet beneden zijn, met al die vlammen. Waarschijnlijk was ze weg.


      Trouwens, ze kan de tering krijgen. Ik ga mijn huis redden!


      Kayleigh rende de badkamer in en pakte de brandblusser, die jaren oud was maar volgens het metertje nog voldoende druk had. Ze draaide het slot van de slaapkamerdeur open en deed de deur voorzichtig op een kier. Het vuur concentreerde zich in de gang op de benedenverdieping en op de bekleding van de trap. Er kwamen dikke rookwolken van het brandende nylon. Vonken schoten door de lucht. Kayleigh ademde een flinke hoeveelheid van de smerige rook in en kokhalsde. Ze liet haar hoofd zakken en ademde min of meer schone lucht in, en nog een keer, waarna ze weer rechtop ging staan. De brand was nu nog te beteugelen. Als Alicia weg was, zou ze het vuur voldoende kunnen doven om de keuken te kunnen bereiken, waar een veel grotere brandblusser hing. En de tuinslang.


      Ze sloop de gang op.


      Op dat moment klonk er van onder aan de trap een harde knal die door het hele huis galmde, en door de rook heen zag ze een flits. Naast haar hoofd boorde zich een kogel in de deur. En toen nog twee.


      Met een gil dook ze haar kamer weer in. Ze trok de deur met een klap dicht en draaide hem op slot. Kayleigh concludeerde dat er niets anders opzat dan de sprong van acht meter naar beneden te wagen. Zou ze haar benen breken en daar liggen te creperen van de pijn tot Alicia haar doodschoot?


      Maar dan zou ze tenminste niet levend verbranden. Ze rende naar een raam, gooide het open en keek in de richting van de weg. Nog geen zwaailicht te zien. Toen keek ze omlaag, om te proberen een inschatting te maken van de hoek en de afstand.


      Ze zag een plek waar ze zou kunnen landen, net naast het hek. Maar toen zag ze precies op die plek Alicia’s schaduw, die bijna ontspannen heen en weer bewoog. Ze bevond zich bij de voordeur en verwachtte waarschijnlijk dat Kayleigh precies op die plek naar beneden zou springen


      Schaduwen…


      Kayleigh ging op het bed zitten, pakte een foto van Mary-Gordon en drukte die tegen haar borst.


      Nou, dit was het dan.


      Mama, Bobby, ik ben zo bij jullie.


      O, Bobby…


      Ze dacht aan het liedje dat ze jaren geleden voor hem had geschreven. ‘The Only One for Me.’


      Meer tranen.


      Maar toen hoorde ze beneden weer een schot… En toen nog twee of drie. Kayleigh hield haar adem in. Zou de politie er dan toch zijn?


      Ze rende naar het raam en keek naar buiten. Nee, niemand. De oprijlaan was leeg, afgezien van Alicia’s pick-up.En ze zag geen zwaailichten aan de horizon.


      Nóg twee schoten.


      En beneden riep een stem haar naam.


      Een mannenstem.


      ‘Kayleigh, kom snel!’


      Jezus! Door de rook heen kon ze nog net de gestalte van Edwin Sharp onderscheiden, die op de trap met zijn jasje de vlammen doofde. Alicia lag op haar rug, op het marmer van de gang, met nietsziende ogen die omhoogstaarden. Haar gezicht zat onder het bloed. Ze was op een brandend gedeelte van de vloer gevallen en haar kleren hadden vlamgevat.


      Kayleigh begreep wat er was gebeurd: Edwin had haar waarschuwing genegeerd en was toch naar het huis gekomen.


      ‘Schiet op!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb de brandweer gebeld maar ik weet niet wanneer ze hier zijn. Je moet naar buiten!’


      Hij sloeg met zijn jasje op de vlammen, maar daarmee voorkwam hij niet dat het vuur zich verspreidde, al had hij wel een smal pad over de trap weten te creëren.


      Daar liep Kayleigh nu overheen naar beneden. Hij wees naar het kantoortje. ‘Daar kunnen we door het raam naar buiten!’


      Maar ze zei: ‘Ga jij maar! Ik ga het vuur doven.’


      ‘Nee, dat kan niet!’


      ‘Ga!’ riep ze, terwijl ze de kleine brandblusser op de vlammen richtte.


      Edwin aarzelde. Hij hoestte hard en begon toen weer wild met zijn jasje om zich heen te slaan. ‘Ik zal je helpen.’


      Ze glimlachte naar hem en riep: ‘In de keuken hangt nog een brandblusser. Naast het gasfornuis!’


      Half stikkend liep Edwin wankelend de keukendeur door, en even later kwam hij terug met het blusapparaat, dat veel groter was dan dat van Kayleigh. Hij begon samen met haar de vlammen te doven.


      Met een blik van afschuw op Alicia’s brandende lichaam rende Kayleigh de achterdeur door en kwam terug met de tuinslang. Ze ging het hardnekkige vuur te lijf terwijl naast haar Edwin schuim uit de grote blusser spoot. Ze kokhalsden en hoestten allebei en probeerden knipperend de tranen van de rook uit hun ogen te krijgen.


      De zangeres en haar stalker hielden zich staande, maar dat duurde slechts even. Al snel raakte Edwins brandblusser leeg, en Kayleighs tuinslag vatte vlam en begon te smelten.


      Te laat… nee! Mijn huis.


      Maar toen klonken er buiten sirenes en vulde de avondlucht zich met zwaailichten toen de eerste brandweerwagens arriveerden. In hun dikke gele uitrusting kwamen mannen en vrouwen met slangen het huis binnen die het vuur begonnen te bestrijden. Eén brandweerman boog zich over Alicia’s lichaam, dat niet langer brandde maar wel heel erg nasmeulde. Hij voelde haar pols, keek op en schudde zijn hoofd.


      Een andere brandweerman bracht Kayleigh en Edwin naar de voordeur en ze liepen wankelend naar buiten. Kayleigh wist het trapje naar de achtertuin af te komen, waar ze begon te hoesten en de walgelijke restjes roet en as uitspuugde. Op het gazon bleef ze staan en gaf ze over. Het deed pijn. Toen keek ze om, omdat ze zich realiseerde dat Edwin achterbleef.


      Ze zag hem op zijn knieën op de veranda zitten, met zijn hand bij zijn keel. Toen hield hij zijn vingers voor zijn gezicht en keek ernaar. Kayleigh zag dat ze donker waren, maar niet van het roet. Er stroomde bloed uit een wond in zijn nek.


      Alicia had hem neergeschoten voordat hij het pistool van haar had afgepakt.


      Hij knipperde met zijn ogen en keek Kayleigh aan. ‘Volgens mij… volgens mij heeft ze…’ Zijn ogen gingen dicht en hij viel achterover op de houten planken.
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      Kathryn Dance zat naast Kayleigh Towne op de trap voor het huis. Ze baadden in een zee van blauw en rood licht, met witte flitsen ertussendoor. Prachtig en beangstigend.


      De jonge vrouw zat er verslagen bij. Haar kin hing omlaag en ze had ingezakte schouders. Ze zat onder het bloed van Edwin Sharp, doordat ze had geprobeerd het bloeden te stelpen. Je kon Kayleighs lichaamshouding als verslagenheid en aanvaarding lezen, het doel van elke ondervrager. Maar die houding kon ook wijzen op uitputting of ongeloof.


      P.K. Madigan leidde het pd-team bij het doorzoeken van het huis, en de brandweer zorgde ervoor dat het vuur niet opnieuw kon oplaaien.


      ‘Ik begrijp er helemaal niks van,’ fluisterde Kayleigh.


      Dance vertelde wat ze over Alicia hadden ontdekt en wat ze in haar flat allemaal hadden gevonden. ‘En in haar pick-up lag een plastic zak met spullen die ze uit Edwins woning had gestolen. Die wilde ze hier achterlaten.’ Vervolgens legde Dance het motief uit. ‘We hebben een briefje gevonden. Ze was er heel aardig in geslaagd om je handschrift te vervalsen. Als jou iets overkwam, wilde je dat zij de leadzangeres werd.’


      ‘Dus ze heeft Edwin gevraagd om hier vanavond ook naartoe te komen zodat ze het kon laten lijken dat hij me had vermoord. Hij zou gearresteerd worden, en niemand zou hem geloven als hij zei dat hij onschuldig was.’


      ‘Precies.’


      Kayleigh wreef met haar handen over haar gezicht. Haar kaken stonden helemaal strak. ‘Alicia wilde mij zijn. Ze wilde roem en geld en macht. Dat effect heeft deze verrotte business op mensen. Ze slaan er van door, de verleiding is te groot. Ik heb er zó genoeg van!’ Ze keek in de richting van het ambulancepersoneel. ‘Ik had tegen hem gezegd dat hij niet moest komen. Ik wist dat hij de schuld zou krijgen als er iets gebeurde. Maar hij is toch gekomen.’


      Terwijl Edwin in een van de twee ambulances werd gereden, kwam een van de ambulanceverpleegkundigen naar hen toe lopen. ‘Mevrouw Dance, mevrouw Towne… Meneer Sharp heeft een heleboel bloed verloren. We hebben hem zo goed mogelijk gestabiliseerd, maar ik vrees dat het er niet al te best uitziet. Hij moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis worden gebracht om geopereerd te worden.’


      ‘Overleeft hij het?’ vroeg Kayleigh.


      ‘Dat valt nu niet te zeggen. Is hij een vriend van u?’


      Zacht zei Kayleigh: ‘In zekere zin wel. Hij is een fan.’
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      Twee uur later kwam een vermoeid ogende chirurg, een Zuid-Aziatische man in een groen operatieschort, langzaam door de wit verlichte gang van het Fresno Community Hospital naar de wachtruimte lopen.


      Dance keek Kayleigh aan en ze stonden allebei op.


      De man leek niet te weten aan wie hij het nieuws moest meedelen: aan de beroemde zangeres uit Fresno of aan die lange vrouw met het wapen aan haar heup. Hij richtte het woord tot hen beiden toen hij zei dat Edwin het zou overleven.


      Hij had veel bloed verloren maar zou uiteindelijk volledig herstellen. ‘De kogel heeft zijn halsslagader en ruggengraat gemist.’ Edwin zou nu zo ongeveer bijkomen uit de narcose. Als ze wilden, konden ze wel even naar hem toe.


      Toen ze de uitslaapkamer binnen kwamen lopen, lag Edwin versuft naar het plafond te staren.


      ‘Hé,’ mompelde hij. ‘Hé.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Voelt net als toen mijn amandelen eruit werden geknipt.’ Zo te horen was zijn stem niet aangetast, al praatte hij wel zacht en een beetje verward. En hij leek volkomen uitgeput.


      Kayleigh zei: ‘Naar omstandigheden zie je er best goed uit.’


      Hoewel de schotwond vrij klein moest zijn – ongeveer negen millimeter, uiteraard – strekte de auberginekleurige plek zich tot ver buiten het dikke verband uit.


      ‘Het doet, eh, nog niet zoveel pijn.’ Hij staarde naar een infuus, waar waarschijnlijk morfine in zat. Toen zei hij: ‘En, eh, ik krijg een paar lekkere pillen mee als ik hier weg mag, zegt de dokter. De dokter, weet je wel.


      ‘Ik mag morgenochtend naar huis.’ Hij had een maffe grijns op zijn gezicht, maar voor één keer leek zijn lach oprecht. ‘Ik dacht ik hier wel een week zou zijn, weet je. Misschien wel langer.’ Zijn ogen vielen dicht en Dance vroeg zich af of hij in slaap viel. Toen deed hij ze weer open. ‘Een week,’ herhaalde hij versuft.


      ‘Ik ben blij dat het beter met je gaat,’ zei Kayleigh. ‘Ik maakte me echt zorgen.’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. Langzaam zei hij: ‘Je hebt geen bloemen bij je, zie ik. Geen bloemen. Bang dat ik het verkeerd zou opvatten?’ Toen lachte hij. ‘Grapje.’


      Kayleigh schrok even en glimlachte daarna ook.


      Toen keek Edwin ernstig. ‘Wat was dat allemaal met Alicia? Was ze gek geworden? Ik bedoel, Alicia. Wat is er gebeurd?’


      Dance zei: ‘Ze was van plan Kayleigh te doden en spullen die ze bij jou thuis gestolen had bij Kayleigh achter te laten. Ze heeft in Kayleighs handschrift een briefje geschreven waarin staat dat Alicia de leadzangeres moet worden.’


      ‘Dat méén je niet. En Bobby Prescott heeft ze ook vermoord? En heeft zij je stiefmoeder aangevallen?’ vroeg Edwin aan Kayleigh.


      Ze knikte.


      Toen herhaalde hij wat de zangeres een paar uur eerder had gezegd: ‘Ze deed het…’ Hij moest zich weer even concentreren. ‘Ze deed het om beroemd te worden. Dat wil iedereen, denk ik. Als drugs. Net zoals Harry Potter willen schrijven of Daniel Craig zijn. Ze willen beroemd zijn.’


      Met vochtige ogen fluisterde Kayleigh: ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Edwin. Wat een vreselijke toestand is het geweest.’


      Hij probeerde zijn schouders op te halen maar kromp in elkaar van de pijn.


      ‘Je had niet naar het huis hoeven komen, Edwin. Ik zei toch dat het gevaarlijk was?’


      ‘Tja,’ zei hij. Misschien bedoelde hij het spottend, of misschien drong niet helemaal tot hem door wat ze had gezegd. Hij zat echt flink onder de medicatie.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Dance.


      Hij moest zich inspannen om zich te focussen. ‘Waar?’


      ‘Bij Kayleigh thuis.’


      ‘O, bij Kayleigh… nou, ze vertelde me over Alicia en dat er brand was, dus belde ik de brandweer, maar ik kon niet stoppen. Je zei toch dat ik moest stoppen?’


      ‘Klopt.’


      ‘Maar dat kon ik niet. Ik ging toch verder naar het huis. Toen ik daar aankwam parkeerde ik in de berm aan de voorkant, zodat Alicia me niet zou zien. Ik ging tussen de bomen door naar het huis. De keukendeur stond open en ik zag Alicia bij de trap. Ze zag me niet. Ik pakte haar vast. Ze was heel sterk. Ik bedoel, écht heel sterk. Dat had ik niet verwacht. Het pistool ging af voordat ik het kon afpakken. Ze viel me aan en ik schoot haar neer. Ik dacht niet na. Ik haalde gewoon de trekker over. Ik wist niet eens dat ik zélf was geraakt. Het enige wat ik me nog kan herinneren, is dat wij probeerden het vuur te doven, jij en ik… en toen werd ik hier wakker.’


      Hij sloot zijn ogen, deed ze toen langzaam weer open en keek Kayleigh aan. ‘Ik wilde je iets sturen voordat ik vertrok. Ik heb een kaart. Ik wilde je een kaart sturen. Er zit ook een cadeautje bij. In mijn jas. Kijk in de zak. Waar is mijn jas?’


      Dance vond hem in de kast. Kayleigh voelde in de zak en haalde er een gefrankeerde envelop uit die aan haar geadresseerd was.


      ‘Maak open.’


      Dat deed ze. Dance keek mee over haar schouder en zag de malle kaart met een droevig kijkende hond op de voorkant. Boven zijn kop hing een tekstballon waarin stond: ‘Het spijt me heel erg.’


      Kayleigh glimlachte. ‘Het spijt mij ook, Edwin.’


      ‘Kijk eens in de tissue.’


      Ze vouwde het papieren vierkantje open. Er zaten drie plectrums in. ‘O, Edwin…’


      ‘Ik had een gewei gekocht bij een lommerd in Seattle. Daar heb ik ze van gemaakt.’


      ‘Ze zijn prachtig.’ Kayleigh liet ze aan Dance zien, die het met haar eens was.


      ‘Ik…’ Hij draaide met zijn ogen en toen wist hij weer wat hij wilde zeggen. ‘Ik had ze je al eerder gestuurd, maar toen stuurde je ze terug. Ik bedoel, iemand stuurde ze terug. Maar als je wilt, kun je ze nu krijgen.’


      ‘Natuurlijk wil ik ze. Heel erg bedankt. Ik zal ze gebruiken tijdens het concert. Sterker nog, ik zal je er dan persoonlijk voor bedanken.’


      ‘O, nee. Ik ga terug naar Seattle. Ik was aan het pakken toen Alicia belde.’ Hij glimlachte flauwtjes.


      ‘Ga je weg?’


      ‘Lijkt me beter voor jou.’ Hij lachte. ‘En ook voor mij, weet je. Denk je dat een beroemde ster je leuk vindt, wil een stelletje gestoorden je gebruiken voor een aanslag op een politicus en steelt een of andere psychopaat je afval om je een moord in de schoenen te schuiven. Ik had nooit gedacht dat het zo gevaarlijk kon zijn om fan te zijn.’


      Dance en Kayleigh glimlachten.


      ‘Ik denk… dat ik… beter naar Seattle kan gaan.’ Zijn kin gleed langzaam op zijn borst en hij mompelde: ‘Daar is het ook niet zo heet. Hier is het… is het echt heet.’


      Kayleigh glimlachte maar zei ernstig: ‘Edwin, zo kun je niet rijden. Wacht een paar dagen. Alsjeblieft. En als je het kunt opbrengen, kom dan naar het concert. Ik regel een kaartje voor je midden op de voorste rij.’


      Hij zakte nu snel weg. ‘Nee… Beter. Ik kan beter…’


      Toen was hij diep in slaap. Kayleigh bekeek de plectrums aandachtig en leek echt ontroerd te zijn door het cadeau.


      Zij en Dance verlieten het ziekenhuis. Op de parkeerplaats schoot Kayleigh in de lach.


      De agent trok een wenkbrauw op.


      ‘Ken je die van die blonde countryzangeres?’


      ‘Vertel.’


      ‘Ze was zó dom dat ze werd gedumpt door haar stalker.’
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      De dag van het concert.


      De bandleden waren om negen uur die ochtend aangekomen uit Nashville en rechtstreeks naar het congrescentrum gekomen, waar Kayleigh en de crew op hen wachtten. Ze gingen meteen aan het werk.


      Na een paar uur had Kayleigh een pauze ingelast. Backstage dronk ze een blikje ijsthee en belde ze Suellyn. Daarna sprak ze Mary-Gordon even; ze ging vanmiddag met het meisje winkelen om een nieuwe jurk te kopen die ze tijdens het concert kon dragen.


      Na het telefoontje pakte ze haar oude Martin weer op en oefende ze nog wat met de plectrums die ze van Edwin had gekregen.


      Ze speelden fijn. Heel goede flatpickers als Doc Watson, Norman Blake, Tony Rice en Bishop Towne zouden nooit grote, zachte driehoeken gebruiken; de echte virtuozen gebruikten kleine, harde plectrums als deze. Kayleigh was meer een tokkelaar, maar toch hield ze van de controle die je…


      Ze schrok toen een stem naast haar zei: ‘Hoe is de aanslag?’ Het was Tye Slocum, die, hoe groot hij ook was, uit het niets was opgedoken. Hij keek naar het instrument.


      Kayleigh glimlachte. De gitaartechnicus doelde op de hoogte van de snaren boven de hals. Bij sommige gitaren kon je de hoogte van de snaren op de brug makkelijk instellen. Maar bij Martins was dat niet zo; bij die instrumenten was daar meer inspanning en vaardigheid voor vereist.


      ‘Beetje laag. De D-snaar zoemt.’


      ‘Ik kan het zadel omwisselen,’ zei hij. ‘Ik heb net een paar benen zadels gevonden. Heel oud. Echt heel gaaf.’ Het zadel, dat van cruciaal belang was voor de klank van een gitaar, was de witte strip op de brug waarmee het geluid van de snaren naar de klankkast werd overgebracht. In akoestisch opzicht was hard ivoor, van de slagtanden van bosolifanten, het beste materiaal, gevolgd door zacht ivoor van grote Afrikaanse olifanten. Het op twee na beste materiaal was bot. Beide soorten ivoor waren verkrijgbaar – sommige illegaal, andere niet – maar Kayleigh weigerde ivoor te gebruiken en stond het ook de andere bandleden niet toe. Tye wist echter waar hij bot van hoge kwaliteit kon krijgen dat geluid voortbracht dat bijna even goed was.


      Het bleef even stil. Toen vroeg hij: ‘Puur uit nieuwsgierigheid: zit Barry vanavond achter het mengpaneel?’ Hij wierp een blik in de zaal, waar Barry Zeigler achterin zat met een koptelefoon met harde schelpen. Zijn handen dansten over het mengpaneel.


      ‘Ja.’


      Tye bromde: ‘O, oké. Hij is goed.’


      Bobby Prescott was niet alleen de roadmanager geweest, hij was ook verantwoordelijk voor het soundmixen tijdens de optredens, wat een veeleisende taak was. Zijn vader had dat vroeger ook gedaan. Alle crewleden konden prima uit de voeten met het reusachtige, gecompliceerde xl8-paneel – Tye zelf ook – maar Kayleigh had besloten Zeigler te vragen, zolang hij toch in Fresno was. Haar producer was zijn carrière in de muziekindustrie achter het mengpaneel begonnen toen zijn eigen droom om rockster te worden niet was uitgekomen. Niemand was beter in staat dan Barry om zowel het geluid naar het publiek toe als het geluid dat de bandleden door de monitors op het podium hoorden, goed te krijgen.


      Slocum liep naar zijn werkplek vol tuners, snoeren, versterkers en gereedschap. Kayleigh ging het podium op en de soundcheck werd vervolgd.


      Haar band bestond uit artiesten wier professionele leven helemaal in het teken stond van muziek. Er waren in de wereld van de muziek natuurlijk heel veel talentvolle mensen actief, maar Kayleigh had heel erg haar best gedaan om mensen om zich heen te verzamelen die haar en haar liedjes begrepen, en ook de toon waar ze naar streefde. Ze vond het ontzettend belangrijk dat mensen naadloos met elkaar konden samenwerken. Er zijn maar weinig beroepen waarbij je zo intiem samenwerkt als dat van muzikant, en als er geen sprake is van volledige synchroniteit tussen de bandleden, komen zelfs de mooiste liedjes en meest getalenteerde zangers niet tot hun recht.


      De leadgitarist was Kevin Peebles, een slanke, relaxte dertiger wiens roodbruine hoofdhuid glom van het zweet onder de lampen. Hij was een aantal jaren rockmuzikant geweest voordat hij de overstap maakte naar zijn ware liefde, de country – een genre waarin mensen van zijn ras traditioneel niet zo goed vertegenwoordigd waren.


      Bassist en achtergrondzangeres Emma Sue Granger was een van de mooiste vrouwen die Kayleigh ooit had gezien. Granger had gitzwart haar, dat tot op haar schouders hing en was opgesierd met een paar vlechtjes en bloemen, en ze droeg strakke, zelfgebreide truien en leren broeken. Kayleighs publiek bestond voor zestig procent uit vrouwen, maar om de overige veertig procent te behagen, was Emma Sue vaak op het podium te vinden.


      Met een versleten strooien cowboyhoed, waarvan de rand bijna tot een koker was opgerold, een geruit overhemd en een ouderwetse spijkerbroek bespeelde Buddy Delmore de pedal steel-gitaar van de band, het bekoorlijke ritmische instrument dat Kayleigh, ondanks al haar talent, nooit onder de knie had gekregen. Ze vond iedereen die met zo’n instrument overweg kon een genie. Buddy speelde ook steelgitaren van Dobro en National, met hun karakteristieke geluid en resonatoren. De vijfenzestigjarige man kwam uit West-Virginia en maakte muziek om zijn grote liefde te kunnen betalen: kippen fokken. Hij had acht kinderen, van wie de jongste twee jaar oud was.


      De drummer was nieuw in de band. Alonzo Santiago kwam uit de Latijns-Amerikaanse wijk van Bakersfield en kon met alles wat hij maar in handen kreeg ritme creëren. Ook dat vond Kayleigh bijna iets magisch hebben. Een beat volgen lukte haar wel, maar ze had anderen nodig om een ritme te creëren en vast te houden. Santiago had zijn jonge kinderen zelfs een drumstel gegeven – iets wat ouders zelden deden – maar was er tot zijn teleurstelling achter gekomen dat zijn dochter er van droomde om coureur te worden en dat zijn zoon stripboeken wilde gaan tekenen.


      Het andere bandlid, een stevige roodharige vrouw van in de veertig met een open gezicht, had als bijnaam ‘het orkest’. Sharon Bascowitz was zo iemand die een instrument kon oppakken, zelfs een dat ze nooit eerder had gezien, en het virtuoos kon bespelen. Sousafoon, cello, klavecimbel, marimba, panfluit… alles. Sharon wist er altijd een prachtig geluid uit te krijgen. De vrouw was meestal uitgedost met drie of vier bontgekleurde lagen katoen en koordjes en behing zich met glinsterende nepjuwelen. De vrouw was net zo onbeschaamd en extravert als Emma Sue verlegen was.


      De soundcheck had een informeel karakter; ze speelden de meeste liedjes zo vaak, dat het waarschijnlijk niet eens nodig was om te oefenen, maar de volgorde waarin de nummers werden gespeeld was veranderd, en Kayleigh had covers van Patsy Cline en Alison Krauss en Robert Plant toegevoegd en twee nieuwe liedjes geschreven, die ze gisteravond naar de bandleden had gefaxt. Een daarvan had Kayleigh opgedragen aan Bobby. Ze had besloten dat Alicia niet genoemd zou worden.


      Ze speelden het rauwe en vermakelijke ‘I’m in the Mood (for Rock ’n’ Roll)’ en Kayleigh keek naar Barry, die achter het mengpaneel zat. Hij stak zijn duimen op en was duidelijk tevreden. Dat was Kayleigh ook. Ze zei tegen de band en de crew: ‘Goed, dat was het wel voor nu. Om zes uur komen we weer bij elkaar voor de laatste soundcheck.’


      Volgens de god van de optredens, Bishop Towne, kon je nooit vaak genoeg oefenen, maar wel te lang achter elkaar. Ze hadden nu een pauze nodig, om de nieuwe ideeën te laten sudderen.


      Ze gaf haar Martin aan Tye Slocum om het nieuwe zadel te bevestigen, dronk snel nog een blikje ijsthee leeg en pakte toen haar telefoon. Even aarzelde ze, maar toen deed ze iets wat ze tot vandaag nooit voor mogelijk had gehouden.


      Kayleigh Towne belde Edwin Sharp.


      ‘Hallo?’ Hij klonk nog altijd een beetje versuft.


      ‘Hoi, met Kayleigh.’


      ‘Hé, hallo.’


      ‘Ben je nog in het ziekenhuis?’


      Hij lachte. ‘Ik had niet gedacht dat ik echt iets van je zou horen. Nee. Ik mocht weg.’


      ‘Hoe voel je je?’


      ‘Ik heb pijn, pijn en nog eens pijn.’


      ‘Nou, ik hoop dat je je goed genoeg voelt om naar het concert te komen,’ zei ze resoluut. ‘Ik heb een kaartje voor je.’


      Het bleef stil en ze vroeg zich af of hij het aanbod ging afslaan. Maar toen zei hij: ‘Oké. Bedankt.’


      ‘Ik heb het hier bij me. Zullen we samen gaan lunchen?’


      Ze had het bij het loket kunnen achterlaten, maar dat vond ze een beetje miezerig, na alles wat hij voor haar had gedaan. Ze had zich verzoend met Sheri, en dat kon ze met Edwin ook doen.


      Hij zei: ‘Ik moet naar meneer Madigan toe om een verklaring af te leggen, maar dat is pas om twee uur. Ik denk wel dat het kan. Leuk.’


      Hij stelde een restaurantje voor waar hij al eerder was geweest. Kayleigh ging akkoord en hing op. Terwijl ze naar de deur naast het podium liep, keek ze even naar Tye Slocum, die de snaren alweer op haar Martin had bevestigd en nu het nieuwe benen zadel aan het bijvijlen was. Hij ging net zo op in zijn werk als een beeldhouwer die de laatste hand aan zijn meesterwerk legt.


      Toen keek ze omhoog, naar het donkere dak van de zaal. Kayleigh was die ochtend wakker geworden in het huis van haar vader en had gedacht dat het concert wel het laatste was waar ze zin in had. Ze had zelfs overwogen de rook van de brand als excuus te gebruiken om de boel af te blazen en te zeggen dat haar keel nog pijn deed, ook al voelde ze zich prima. Maar toen ze hier eenmaal was gearriveerd en werd begroet door de bandleden, toen de instrumenten waren gestemd en ze het podium op was gelopen, dacht ze er totaal anders over.


      Nu kon ze niet wachten tot het concert begon. Niets zou haar kunnen tegenhouden om de toeschouwers het beste concert te geven dat ze ooit hadden gezien.
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      De zaak was opgelost.


      Maar een van de consequenties daarvan was voor Kathryn Dance dat zich een groter probleem aandiende.


      Een probleem dat ze vroeg of laat onder ogen zou moeten zien, en ze had besloten dat dat vandaag zou gebeuren.


      Ze had een overdadige brunch van huevos rancheros achter de kiezen en was nu weer in haar kamer in het Mountain View Hotel, waar ze zat te bellen met Martine, met wie ze de website beheerde. Ze bespraken de liedjes van Los Trabajadores die Dance had opgenomen. Ze had ze naar Martine gemaild en samen hadden ze er uren over gedaan om te beslissen welke van de vijfentwintig liedjes ze beschikbaar zouden stellen op hun site.


      Dat was een moeilijke beslissing, want ze waren allemaal steengoed.


      Maar zo nu dan drong het Grotere Probleem zich op terwijl Martine aan het woord was, het probleem dat Dance definitief wilde oplossen: de kwestie van de mannen in haar leven. Nee, dat is niet juist, hield ze zichzelf voor. Er was maar één man in haar leven – op díé manier. Jon Boling. Dat hij op het punt stond hun relatie te beëindigen deed er niet toe. Ze moest Michael O’Neil vooralsnog buiten beschouwing laten. Dit was iets tussen haar en Jon.


      Dus wat moet ik doen?


      ‘Hé, ben je er nog?’ Martines stem rukte haar los uit haar gedachten.


      ‘Sorry,’ zei Dance. Ze gingen weer verder en voltooiden de lijst met nummers van Los Trabajadores. Na het gesprek liet ze zich op het bed vallen en hield zichzelf voor: bel Jon. Praat het uit.


      Dance staarde uit het raam, naar wat een heus uitzicht op de bergen had kunnen zijn als het een buitengewoon heldere dag was geweest – wat het beslist niet was, niet op een broeierige nazomerdag hier in Fresno.


      Toen keek ze naar haar telefoon, die ze telkens weer omdraaide in haar hand. Op de foto’s op de achterkant van het hoesje stonden twee kinderen met een stralende glimlach, en twee honden die in de heerlijke onwetendheid van het hond-zijn verkeerden.


      Op het schermpje was de adressenlijst van haar telefoon zichtbaar. Jons nummer was gemarkeerd en klaar om gebeld te worden.


      Terug naar de foto’s.


      Ze keek naar een lelijk schilderij aan de muur – van een haven. Dacht de interieurontwerper soms dat alle Californiërs een boot hadden, zelfs degenen die op drie uur rijden van de kust woonden?


      Ze draaide het toestel weer om. De adressenlijst. Haar vlecht prikte in haar linkeroor. Afwezig schoof ze het haar opzij.


      Bellen of niet, bellen of niet?


      Ze was van plan om hem op de man af te vragen waarom hij naar San Diego ging verhuizen zonder eerst met haar te praten. Raar, dacht ze, ze had er geen problemen mee om haar ‘Terminatorbril’ op te zetten en tegenover het ruige bendelid Manuel Martinez te gaan zitten om erachter te komen waar hij een deel van het stoffelijk overschot van Hector Alonzo had begraven, het hoofd om precies te zijn. Maar een eenvoudige vraag stellen over de bedoelingen van haar geliefde verlamde haar.


      Toen voelde ze een vlaag van woede opkomen. Wat dácht hij wel? Om aan te pappen met de kinderen, langzaam maar zeker deel uit te gaan maken van hun leven, van het gezin, waar hij zo goed in paste.


      Daarna probeerde ze het analytisch te bekijken. Misschien was dit het antwoord: op het eerste gezicht was Jon perfect voor haar: fit, grappig, lief, sexy. Ze zeiden nooit scherpe dingen tegen elkaar, maakten geen ruzie, hadden geen noemenswaardige aanvaringen – in tegenstelling bijvoorbeeld tot de aanvaringen die ze met Michael O’Neil had gehad. O, wacht. Ze herinnerde ze zichzelf eraan dat O’Neil hier buiten stond.


      Betekende het feit dat er nooit spanningen waren met Jon dat er niet echt liefde in het spel was?


      Kon het zijn dat je meer van elkaar hield als je ervoor moest knokken dan als je alleen maar met elkaar lachte?


      Dat leek haar niet te kloppen.


      Ze hield de telefoon in haar hand en draaide hem onafgebroken rond.


      Bellen of niet bellen?


      Kinderen schermpje kinderen schermpje kinderen schermpje…


      Misschien moet ik kop of munt spelen met het toestel en het lot laten beslissen.


      Kinderen schermpje kinderen schermpje…
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      Kayleigh ontmoette een langzaam bewegende Edwin Sharp voor het restaurant.


      De keuze van het restaurant beviel haar wel; het lag in een rustig deel van de stad, en ze vermoedde dat ze hier niet te maken zou krijgen met handtekeningenjagers. Dat was iets waar zelfs mindere beroemdheden rekening mee moesten houden.


      Edwin begroette haar met een glimlach bij de deur en liet haar voorgaan, het helder verlichte, vrijwel lege restaurant in, waar het dankzij de airconditioning lekker koel was. De serveerster grijnsde toen ze de beroemde gast zag, maar Kayleigh was een expert in het inschatten van fans. Ze wist dat de vrouw haar werk efficiënt en opgewekt zou doen maar dat ze zo nerveus was dat ze het zou houden bij het opnemen van de bestellingen en het aanhoren van opmerkingen over de hitte.


      Ze gingen aan een tafeltje zitten en bestelden voor Kayleigh een ijsthee en een hamburger. Edwin nam een milkshake. Hij legde uit dat kauwen pijnlijk was door de wond in zijn nek. ‘Ik ben dol op hamburgers, maar ik heb er al in geen weken meer een gehad. Hé, je hebt me in elk geval zo ver gekregen om die extra kilo’s kwijt te raken waar ik al jaren van afwilde.’


      ‘Wauw, dat is een forse blauwe plek, zeg.’


      Hij hield de verchroomde servetring omhoog om die als spiegel te gebruiken. ‘Volgens mij wordt hij groter.’


      ‘Doet het erg pijn?’


      ‘Ja. Maar het grootste probleem is dat ik op mijn rug moet slapen, en dat heb ik nooit gekund.’


      Ze praatten een tijdje over Congreslid Davis en Alicia en vervolgens over het leven in Fresno en in Seattle. Toen kwam het eten en aten en dronken ze. Hij vroeg: ‘Hoe is het met je huis?’


      ‘Ik zal nieuwe vloerbedekking moeten nemen en een groot deel van de vloer en een muur moeten vervangen. Het ergste is de rookschade. De rook is overal in gaan zitten. Ze hebben het over een schade van honderdduizend dollar. De helft van mijn kleren zal weg moeten. Ze stinken.’


      ‘Dat spijt me voor je.’


      Er viel een stilte. Het was duidelijk dat hij het niet wilde hebben over de vreselijke dingen die de afgelopen dagen waren voorgevallen. Kayleigh vond dat prima. Edwin begon te kletsen over muziek en enkele van de vrouwelijke grondleggers van de countryscene. Hij had het over zijn platencollectie – hij luisterde nog steeds heel veel naar lp’s en had een dure draaitafel gekocht. Kayleigh vond ook dat vinyl – analoge opnamen – het zuiverste geluid voortbrachten, beter dan de beste digitale opnamen.


      Edwin vertelde dat hij een tijdje geleden in een tweedehands platenzaak in Seattle singles van Kitty Wells had gevonden.


      ‘Vind je haar goed?’ vroeg Kayleigh verrast. ‘Ze is een van mijn favorieten.’


      ‘Ik heb bijna al haar platen. Wist je dat ze op haar zestigste nog met een hit in de Billboard stond?’


      ‘Dat wist ik, ja.’


      Wells, die in de jaren vijftig was begonnen met zingen, was een van de eerste vrouwen die een plekje hadden verworven in de Country Music Hall of Fame.


      Ze praatten over de countrymuziek uit die tijd – Nashville versus Texas versus Bakersfield. Kayleigh moest lachen toen Edwin Loretta Lynn citeerde, die zich naar de top had gevochten in de door mannen gedomineerde platenindustrie. ‘De mening van een vrouw is in de wereld van de countrymuziek geen cent waard.’


      Naar Edwins mening was country de beste commerciële muziek, veel beter dan pop en hiphop. De muziek zat mooi in elkaar, er werden aantrekkelijke melodieën in gebruikt en thema’s in verwerkt die voor iedereen belangrijk waren, zoals het gezin, liefde, werk en zelfs politiek. En de muzikanten waren vaklui, in tegenstelling tot veel artiesten uit de folkmuziek, het alternatieve circuit, de hiphop en de rock.


      Wat de muziekwereld als geheel betrof was hij niet blij met de teloorgang van de platenindustrie, en hij was van mening dat illegale downloads een probleem zouden blijven en dat ze de kwaliteit van concerten zouden aantasten. ‘Als zangers niet betaald krijgen voor wat ze doen, wat is dan nog de stimulans om te blijven schrijven en goede muziek te maken?’


      ‘Daar drink ik op.’ Kayleigh tikte met haar glas ijsthee tegen zijn milkshake.


      Toen ze klaar waren met hun lunch, gaf Kayleigh Edwin zijn kaartje. ‘Midden op de voorste rij. Ik zal naar je zwaaien. O, en die plectrums zijn helemaal te gek.’


      ‘Ik ben blij dat ze je bevallen.’


      Haar telefoon zoemde. Een sms’je van Tye Slocum.


      De Martin is klaar voor gebruik, hoe gaat het daar?


      Apart. Hij sms’te zelden, en al helemaal niet over iets alledaags als de staat van een instrument.


      ‘Alles in orde?’


      ‘Ja hoor, alleen…’ Ze maakte haar zin niet af en stopte haar telefoon weg. Ze zou later wel antwoorden.


      De rekening werd gebracht en Edwin stond erop dat hij zou betalen. ‘Dit is echt een traktatie, zeg. Ik had nooit gedacht dat ik op de voorste rij zou zitten bij een concert van Kayleigh Towne.’


      Ze verlieten het restaurant. Terwijl ze over de parkeerplaats naar haar Suburban liepen, schoot Edwin in de lach en wees naar zijn oude rode auto, die een paar plaatsen naast de hare stond. ‘Op “Buick” zou je moeilijk iets te rijmen vinden. Het is maar goed dat je voor “Cadillac” hebt gekozen.’


      ‘“Toyota” zou nog erger zijn geweest,’ grapte Kayleigh.


      ‘Hé, nu je weet dat ik niet zo verknipt ben als je dacht, wat zou je ervan denken om een keer uit eten te gaan? Misschien na het concert?’


      ‘Ik ga altijd met de band eten.’


      ‘O ja, dat is waar ook. Nou, misschien een andere keer… Zondag? Je vertrekt pas over twee weken.Voor het concert in Vancouver.’


      ‘Eh… ging je niet weg?’


      Hij wees naar zijn keel. ‘Ik slik pillen tegen de pijn. Je had gelijk – zware kost. Het is waarschijnlijk beter om geen lange afstanden te rijden. Ik zit weer een paar dagen in mijn huurwoning.’


      ‘O, tuurlijk, je moet voorzichtig zijn.’ Ze waren bij haar suv. ‘Nou, nogmaals bedankt, Edwin. Voor alles wat je hebt gedaan. Het spijt me wat je hebt moeten doormaken.’


      Bijna omhelsde ze hem en gaf ze hem een zoen op zijn wang, maar toen besloot ze dat toch maar niet te doen.


      Xx…


      ‘“I’d Do It All Again”,’ zei hij glimlachend. Dat was de titel van een van haar eerste hits. Kayleigh lachte. Toen zei hij: ‘Hé, ik heb een idee. Ik zou naar Canada kunnen rijden. Zo ver ligt Vancouver niet van Seattle. Ik weet daar een paar hele leuke plekjes. Je hebt er een prachtige tuin in de bergen, waar…’


      Ze glimlachte. ‘Weet je, Edwin, het is waarschijnlijk beter als we elkaar niet meer zien. Ik… dat lijkt me gewoon het beste.’


      Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Goed hoor. Alleen… nou ja, ik dacht, na alles wat er gebeurd is…’


      ‘Het is waarschijnlijk het beste,’ herhaalde ze. ‘Alle goeds, Edwin.’ Ze stak haar hand uit.


      Hij negeerde hem.


      ‘Dus… je maakt het uit met me?’ vroeg hij.


      Ze begon te lachen, omdat ze dacht dat hij er een grapje van maakte, net zoals hij gisterenavond een grapje over de bloemen had gemaakt. Maar zijn ogen vernauwden zich en richtten zich intens op de hare. En de glimlach veranderde in de glimlach die ze zich van eerder herinnerde. Die krulling van zijn lippen, overduidelijk nep. ‘Na alles wat er gebeurd is,’ herhaalde hij fluisterend.


      ‘Oké, nou, wees voorzichtig,’ zei ze snel. Ze pakte snel haar afstandsbediening en opende het portier.


      ‘Ga niet weg,’ fluisterde hij hijgend.


      Kayleigh keek om zich heen. De parkeerplaats was uitgestorven. ‘Edwin.’


      Snel zei hij: ‘Wacht. Sorry. Luister, laten we alleen een stukje rijden en praten. We kunnen alleen praten. Voorlopig niets meer.’


      Voorlopig. Wat bedoelde hij daarmee?


      ‘Ik denk dat ik beter kan gaan.’


      ‘Alleen praten,’ zei hij schril. ‘Meer vraag ik niet.’


      Snel draaide ze zich om, maar Edwin stapte meteen naar voren en hield haar tegen. ‘Alsjeblieft. Sorry. Een kort ritje maar.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Je hoeft pas over zesenhalf uur in de concertzaal te zijn.’


      ‘Nee, Edwin. Hou op! Ga opzij.’


      ‘Je houdt van mannen die praten. Herinner je je liedje nog, “You Never Say a Word”? Zo ben ik niet. Kom op. Je vond het net in het restaurant ook fijn om met me te praten.’ Hij pakte haar bij haar arm. ‘Dat was echt heel leuk. De beste lunch die ik ooit heb gehad!’


      ‘Laat me gaan!’ Ze probeerde hem weg te duwen. Het was net of ze probeerde een blok beton opzij te schuiven.


      Dreigend zei hij: ‘Je weet toch dat ik bijna dood was.’ Hij wees op zijn nek. ‘Ik heb bijna mijn leven verloren door jou te redden! Ben je dat vergeten?’


      O, jezus christus nog aan toe. Hij heeft zichzelf neergeschoten. Hij heeft haar in de val gelokt. Edwin heeft Bobby wél vermoord, en Alicia ook! Ik weet niet hoe, maar hij heeft het gedaan.


      ‘Alsjeblieft, Edwin.’


      Hij liet haar los, ontspande en zag er schuldbewust uit. ‘Het spijt me! Luister, dit gaat helemaal niet goed. Maar weet je, je hebt een plek nodig waar je kunt wonen. Met die brand in je huis. Je zou bij mij kunnen logeren tot jouw huis weer in orde is.’


      Was hij echt serieus?


      Ze draaide zich snel om en probeerde het op een lopen te zetten. Maar hij sloeg zijn grote hand om haar gezicht en trok haar hard naar achteren. Zijn andere arm sloeg hij om haar borst, waarna hij haar naar de achterkant van zijn Buick sleepte en de kofferbak opende. Het kostte haar steeds meer moeite om adem te halen. Terwijl langzaam alles zwart werd voor haar ogen, hoorde ze – dácht ze te horen – een stem, die fluisterend zong: ‘Always with you, always with you, your shadow’.
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      Kathryn Dance deed geen kop of munt met de telefoon.


      Ze besloot als een volwassene met de hele San Diego-affaire om te gaan. Ze stond op en belde het nummer terwijl ze haar Starbucks-bekertje in de prullenbak gooide.


      Haar blik hield ze op de prullenbak gericht terwijl Jons telefoon één keer overging.


      Twee keer.


      Drie keer.


      Snel verbrak ze de verbinding.


      Niet omdat ze niet meer met hem durfde te praten, maar omdat er een andere gedachte bij haar was opgekomen.


      Van A naar B naar X …


      Hoe wist Edwin Sharp dat Alicia Sessions zijn afval had gestolen?


      Dat had hij in het ziekenhuis gezegd. Maar Dance was er nooit over begonnen. Ze had alleen gezegd dat Alicia een paar dingen van hem had meegenomen. Dat ze vuilniszakken in haar flat had, was nooit ter sprake gekomen.


      Rustig aan, hield ze zichzelf voor. Denk na.


      Kon hij het op een andere manier te weten zijn gekomen? Ze concludeerde van niet. Gisterenavond in Kayleighs huis was hij grotendeels bewusteloos geweest en had alleen het ambulancepersoneel met hem gesproken, niet Madigan of Harutyun, de enige anderen die van het afval afwisten. En Kayleigh en Dance waren de eersten die hem in het ziekenhuis hadden bezocht.


      Was het gewoon een logische gevolgtrekking van hem? Als Alicia spullen van hem wilde achterlaten, was het logisch dat ze zijn afval had meegenomen.


      Dat was absoluut mogelijk.


      Maar een andere verklaring was dat Edwin de twee zakken zélf in Alicia’s flat had neergezet, net als de briefjes met Kayleighs handschrift die zogenaamd door Alicia waren geschreven maar die hij zelf had vervaardigd. Vervolgens had hij de sporen bij zijn eigen huis aangebracht, zoals de klauwolie en de laarsafdruk. Zodoende had hij de indruk kunnen wekken dat Alicia degene was geweest die hem had bespioneerd.


      Nee, nee, dit was absurd. Want die schietpartij bij Kayleigh thuis dan? Dat was toch zeker Alicia geweest?


      Of niet?


      Bedenk opnieuw wat er gebeurd kan zijn, hield Dance zichzelf voor. Wat had Kayleigh haar, Madigan en Harutyun over de aanval van gisterenavond verteld?


      Was het mogelijk dat Edwin alles in scène had gezet?


      Denk na.


      Van A naar B naar X…


      Kom op, je verplaatst je vaak genoeg in de gedachten van moordenaars. Doe dat nu dan ook. Hoe zou jíj het aanpakken?


      En toen begonnen de ideeën zich te vormen.


      Hij gaat naar Alicia’s flat en bindt haar vast. Hij laat er zijn eigen vuilnis, Gabriel Fuentes’ pistoolkoffer en de vervalste briefjes achter. Hij gebruikt haar telefoon om Kayleigh en zichzelf een sms te sturen over een afspraak bij Kayleigh thuis. Dan gaat hij naar het hotel in de buurt van Alicia’s flat en gebruikt haar computer om bij het radiostation dat vierde couplet aan te vragen.


      Maar er hadden twee auto’s bij Kayleighs huis gestaan. Die van hemzelf en die van Alicia. Nou, misschien heeft hij iemand betaald om zijn auto in de berm voor Kayleighs huis te zetten en zich vervolgens uit de voeten te maken. Vervolgens is hij in Alicia’s pick-up naar Kayleigh gereden, met Alicia vastgebonden in de laadbak. Of misschien was ze toen al dood – het tijdstip van haar overlijden zou, met haar verbrande lichaam, dicht genoeg in de buurt komen.


      Maar Kayleigh hoorde Alicia in het huis haar naam roepen.


      Een taperecorder!


      Edwin kon haar in het appartement hebben gedwongen om Kayleighs naam in te spreken in een digitale recorder van hoge kwaliteit – dezelfde die werd gebruikt om ‘Your Shadow’ af te spelen om de ophanden zijnde moord aan te kondigen.


      Met je ogen dicht zou je niet kunnen zeggen wat het verschil was tussen iemand die echt aan het zingen was en de digitale weergave. Alleen professionals hebben zo’n recorder.


      Dance herinnerde zich wat ze Kayleigh geantwoord had:


      Of fanatieke fans.


      Waarschijnlijk had hij verscheidene scenario’s bedacht om Kayleigh Towne te ‘redden’ – afhankelijk van of de zangeres thuis was als hij arriveerde. Als ze beneden was of op de veranda, had het gevecht met Alicia misschien op de oprijlaan of op de weg voor het huis plaatsgevonden. Maar toen hij bij het huis aankwam, had hij haar natuurlijk in haar slaapkamer gezien. Dat gaf hem de kans om naar binnen te gaan en zich voor te doen als Alicia – natuurlijk allemaal dankzij Dance zelf, die Kayleigh had gebeld om te zeggen dat ze zich boven moest verschansen.


      En Edwins wond? Nou, als hij nu alweer kon lopen, was het schot misschien spectaculair geweest, maar niet ernstig.


      De kogel heeft zijn halsslagader en ruggengraat gemist…


      Dance trok een stuk van haar eigen huid weg van haar nek. Ja, hij kon zichzelf makkelijk hebben neergeschoten zonder iets vitaals te raken.


      Ze probeerde andere dingen te bedenken waar geen verklaring voor was gevonden.


      Het beendermeel was het eerste wat bij haar opkwam.


      Ménselijk beendermeel.


      De plectrums! Die waren niet van een gewei gemaakt, maar van de hand van Frederick Blanton, de filesharer – dat lichaamsdeel wás helemaal niet verbrand; Edwin had het afgesneden voordat hij de brand had gesticht. Het was een leugen geweest dat hij de plectrums al eerder had gestuurd; hoe kon Kayleigh dat weten? Haar assistent had alles naar hem teruggestuurd, waarschijnlijk ongeopend.


      Dat was een wel heel grimmige vorm van gerechtigheid voor een zangeres, om plectrums te gebruiken die waren gemaakt van een bot van een man die haar muziek had gestolen.


      Het is een wilde theorie. Maar…


      Voor mij goed genoeg, besloot Dance, en ze belde Kayleigh. Die nam niet op. Ze sprak een bericht in om te laten weten wat ze vermoedde en belde toen Bishop Towne om hem hetzelfde te vertellen.


      ‘O fuck,’ bromde de man. ‘Ze is met hem aan het lunchen! Sheri was in het congrescentrum voor de soundcheck. Ze is een uur geleden weggegaan om naar hem toe te gaan.’


      ‘Waar?’


      ‘Weet ik niet. Momentje.’


      Het duurde tergend lang voordat hij weer aan de lijn kwam. ‘San Joaquin Diner, op Third Avenue. Heb je…’


      ‘Als ze belt, laat haar dan direct contact met me opnemen.’ Dance hing op en overwoog of ze het alarmnummer moest bellen of de fso. Aan wie zou ze minder hoeven uitleggen?


      Ze belde het nummer.


      ‘Madigan,’ zei de stem.


      ‘Chef, met Kathryn. Ik heb nu geen tijd, maar ik denk dat Edwin toch de dader is.’


      ‘Wat?’ Ze hoorde de tik van een beker ijs die werd neergezet. ‘Maar… Alicia dan?’


      ‘Later. Luister. Kayleigh en hij zijn in de San Joaquin Diner. Op Third Avenue. Er moet onmiddellijk een wagen heen.’


      ‘Ik ken het. Is hij gewapend?’


      ‘Alle wapens waar we van afweten zijn terecht, maar het is in deze staat vrij makkelijk om aan een wapen te komen.’


      ‘Ik snap het. Ik bel je zo terug.’


      Dance stapte langs het vloerkleed en liep toen snel naar het bureau, waar haar aantekeningen van de zaak lagen. Het waren vele tientallen pagina’s. Als ze aan een eigen zaak had gewerkt, en al helemaal een onderneming met een taskforce, zou ze die papieren intussen allemaal al geordend en geïndexeerd hebben. Maar omdat het er op had geleken dat de zaak was opgelost en anderen het vervolg voor hun rekening zouden nemen, had ze nog geen moeite gedaan. Nu spreidde ze de pagina’s uit op het bed – haar gesprekken met de getuigen, de sporen die Lincoln Rhyme en Amelia Sachs hadden geanalyseerd, de aantekeningen van het gesprek met Edwin.


      Maar Kathryn Dance bleek haar werk niet te hoeven uitpluizen om vast te stellen of Edwin de dader was.


      P.K. Madigan belde terug en begon meteen te ratelen, wat niets voor hem was. ‘Zij en Edwin hebben het restaurant een halfuur geleden verlaten. Maar haar suv staat nog op de parkeerplaats. En haar sleuteltjes lagen vlakbij op de grond.’


      ‘Die heeft ze expres laten vallen, om ons te laten weten wat er is gebeurd. En haar telefoon?’


      ‘De batterij is eruit of het ding is aan gort. Er is geen signaal dat we kunnen opsporen. Ik heb Lopez naar Edwins huis gestuurd, en de Buick staat daar. Maar het huis is leeg, en het lijkt erop dat hij er is vertrokken.’


      ‘Hij heeft een nieuwe auto.’


      ‘Yep. Maar ik ben het nagegaan. Die auto is gestolen of gekocht van een particulier, want er staat geen auto op zijn naam geregistreerd en hij heeft geen auto gehuurd bij een van de bedrijven die in onze database staan. Hij kan overal in rijden. En hij kan overal naar op weg zijn.’
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      De alibivrouw had gelogen.


      Toen Dance haar twintig minuten eerder telefonisch had gesproken, had de 72-jarige mevrouw Rachel Webber opnieuw – en maar al te snel – Edwins verhaal bevestigd over het tijdstip waarop hij dinsdag bij haar huis was geweest.


      Dance hoefde echter maar drie minuten stevig door te vragen om erachter te komen wat er werkelijk was gebeurd: Edwin had haar die ochtend in de tuin aangetroffen. Hij had haar met een pistool gedwongen naar binnen te gaan en was de namen van haar kinderen en kleinkinderen te weten gekomen. Hij had gezegd dat als de politie haar vragen kwam stellen, ze moest zeggen dat hij om halfeen bij haar was geweest.


      Nu luisterden Dance en Dennis Harutyun naar Madigan, die een gesprek voerde met de baas van de Crime Scene Unit. Ten slotte bromde hij iets en smeet de hoorn op de haak. ‘Charlies mensen hebben in Edwins achtertuin menselijke botten en wat gereedschap gevonden. Ze lagen diep begraven, zodat de csu ze niet zou vinden toen die een paar dagen geleden kwam zoeken. Je had gelijk, Kathryn – hij heeft die plectrums zelf gemaakt, van de hand van die filesharer.’


      Dance draaide heen en weer in een goedkope draaistoel in Madigans kantoor. Een beker ijssoep was aan het stollen naast zijn telefoon. En opnieuw dacht ze: hoe is het mogelijk dat ik het niet gezien heb? Wat is er verkeerd gegaan? Ze had Edwins misleiding niet kunnen lezen, maar ze had gewéten dat het analyseren van de lichaamstaal van iemand als Edwin Sharp moeilijk, zo niet onmogelijk was.


      En dus had ze de feiten geanalyseerd die hij had genoemd, geprobeerd om niet zijn lichaamstaal te analyseren maar de inhoud van wat hij zei. Nou, denk daar dan over na. Was er iets wat hen kon helpen om erachter te komen waar Edwin met zijn grote liefde naartoe was?


      En wat er zou gebeuren als ze daar eenmaal waren aangekomen?


      Dance geloofde dat ze het antwoord op díé vraag wel wist, en daar wilde ze niet over nadenken.


      Harutyun vroeg: ‘Waarom heeft hij haar niet gewoon een paar dagen geleden ontvoerd?’


      Dance gaf haar visie. ‘O, hij wílde haar helemaal niet ontvoeren. Daarom wilde hij ook laten lijken dat Alicia de moordenaar was. Zo kon hij Kayleigh redden en haar voor zich winnen met zijn heldendaden. Net als sommige pyromanen – ze stichten brand en redden vervolgens mensen, om een held te zijn. Dat is precies wat hij heeft gedaan.


      ‘Waarschijnlijk heeft hij geprobeerd haar voor zich te winnen tijdens de lunch, haar eraan herinnerd dat hij haar het leven had gered, gevraagd waarom ze niet een keer uit konden, zoiets. Zij zei nee. Dat was zijn laatste kans om in het openbaar bij haar in de buurt te komen, dus zat er niets anders op dan haar te ontvoeren. Maar het is niet impulsief gebeurd. Geloof me, hij heeft steeds geweten dat dit een mogelijkheid was, en hij heeft het allemaal uitgedokterd als laatste redmiddel.’


      Er zat haar iets dwars. Iets ongrijpbaars. Weer feiten… verbale inhoud. De feiten klopten niet.


      Wat was het?


      Ze zuchtte. De gedachte verdween weer voordat die vaste vorm kon aannemen.


      Toen: wacht eens even… Ja! Dat is het!


      Ze griste de hoorn van de haak en belde haar vriendin en collega, special agent Amy Grabe in San Francisco.


      Met haar zachte, zwoele stem zei ze: ‘Kathryn, ik zag net het bericht op de telex – ontvoering en een mogelijke vlucht naar een andere staat.’


      ‘Daarom bel ik ook.’


      ‘Gaat het echt om de zangeres Kayleigh Towne?’


      ‘Ik ben bang van wel. Een stalker.’


      ‘Wat kunnen wij doen? Denk je dat hij deze kant op komt?’


      ‘Daar bel ik niet voor. Ik heb een paar agenten in de omgeving van Seattle nodig. Ik moet een getuige horen en heb geen tijd om daar naartoe te gaan. Het moet nu gebeuren.’


      ‘Kun je het niet over de telefoon doen?’ vroeg Amy.


      ‘Dat heb ik geprobeerd. Dat werkte niet.’
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      Kijk eens aan, dacht Kathryn terwijl ze naar het computerscherm staarde.


      De vrouw naar wie ze keek, die zich op dat moment in Seattle bevond en via Skype met Dance verbonden was, had de tweelingzus van Kayleigh Towne kunnen zijn.


      Geen eenëigige tweeling, maar het scheelde niet veel. Steil blond haar, een tenger figuur, een lang, knap gezicht.


      Edwins voormalige vriendin, Sally Docking, staarde nerveus naar het scherm. Met overslaande stem zei ze: ‘Ik snap niet wat die mensen hier doen. Ik heb niks gedaan.’ Er stonden twee fbi-agenten achter haar in haar appartement in Seattle.


      Dance glimlachte. ‘Ze moesten alleen een computer komen brengen zodat wij nog even konden praten.’


      In werkelijkheid waren ze daar omdat Dance vermoedde dat Sally niet vrijwillig een tweede gesprek via Skype zou aangaan.


      Dance’ stem klonk luchtig, ondanks haar gevoel van urgentie. ‘Er is niks aan de hand. Zolang je me maar de waarheid vertelt.’


      Niet: ‘Zolang je me déze keer maar de waarheid vertelt.’


      ‘Tuurlijk.’


      Er waren tegenstrijdigheden bij Kathryn Dance opgekomen – bepaalde feiten klopten niet. Nu Edwin Sharp de dader bleek te zijn, leek zijn houding tegenover Sally Docking niet geloofwaardig. Wat Sally eerder had gezegd over haar leven met Edwin, had over de telefoon min of meer plausibel geklonken, maar een kinesica-expert moet de persoon die ze ondervraagt kunnen zien, niet alleen horen, om misleiding boven water te krijgen.


      En daarom had Amy Grabe haar collega’s in Seattle gebeld en twee agenten naar het appartement van Sally Docking gestuurd, in een arbeiderswijk in de stad. Ze hadden een peperdure laptop meegenomen, inclusief een webcam met hoge resolutie.


      Dance zat in een vergaderruimte van het hoofdbureau. De plafondverlichtling was uit, maar dicht bij haar gezicht stond een bureaulamp. Ze had de lichtsterkte zorgvuldig afgesteld; Sally moest haar heel goed kunnen zien – en in dreigend, onheilspellend licht. Sally werd verlicht door het spaarzame licht in haar kantoor, maar de camera en de software zorgden voor een perfecte beeldweergave.


      ‘Wat woon je daar leuk, Sally.’ Dance droeg haar bril met roze montuur, waar geen dreiging van uitging, in tegenstelling tot haar ‘Terminatorbril’ met het stalen of zwarte montuur die ze opzette als ze agressief wilde overkomen.


      ‘Het is wel oké, ja. Het is hier fijn wonen. De huur is laag.’


      Dance stelde nog een paar vragen over het meisje, haar familie en haar baan, om zich een beeld te vormen van het neutrale gedrag van de jonge vrouw. Er was nauwelijks een teken van spanning toen Sally zei dat ze het geen enkel probleem vond om de vijfentwintigkilometer naar haar werk in een winkelcentrum te rijden.


      Mooi, ze begon de vrouw goed aan te voelen, die zelfs al bij de eenvoudigste vragen al nerveus en onzeker overkwam, en naar waarheid antwoordde.


      Na tien minuten zo te hebben gepraat, zei Dance: ‘Nu zou ik het graag weer even met je over Edwin hebben.’


      ‘Alles wat ik heb gezegd is waar!’ Haar ogen boorden zich in de camera.


      Daar klopte iets niet: een snelle, regelrechte ontkenning. Dance kon niet te scherp en ook niet te flauw reageren – daarmee zou ze zich in de kaart kunnen laten kijken. Rustig zei ze: ‘Vaak trekken we nog wat extra informatie na als zich veranderingen in de ontwikkelingen voordoen, snap je. Dat is alles.’


      ‘O.’


      ‘We hebben je hulp nodig, Sally. Weet je, we zitten hier in Fresno in een… lastig parket. Het zou kunnen dat Edwin meer betrokken is bij een misdrijf dan we aanvankelijk dachten. Ik ben bang dat hij misschien een moeilijke tijd doormaakt en dat hij iemand iets zou kunnen aandoen. Of zichzelf.’


      ‘Nee!’


      ‘Ik vrees van wel.’ Dance had ervoor gezorgd dat niemand het nieuws naar buiten had gebracht dat Edwin Kayleigh had ontvoerd. Sally Docking kon het niet weten. ‘En we moeten hem vinden. We moeten weten waar hij heen zou kunnen gaan, plekken die belangrijk voor hem zijn, andere verblijfplaatsen waar hij over beschikt.’


      ‘O, dat weet ik niet, hoor.’ Haar blik schoot naar het scherm.


      Een afwijking van het neutrale gedrag. Dat bevestigde dat ze wel degelijk een idee had. Maar er zou enige inspanning voor nodig zijn om die informatie los te krijgen.


      ‘Misschien weet je wel meer dan je denkt, Sally.’


      ‘Maar ik heb al lang niets meer van hem gehoord.’


      Dat was geen reactie op wat Dance had gezegd. En het vage bijvoeglijk naamwoord kon het feit niet maskeren dat dit waarschijnlijk een leugen was. Dance liet het voorlopig gaan. ‘Nou, het hoeft niet per se een plek te zijn waar hij heen zou willen verhuizen. Gewoon een plek waar hij het wel eens over heeft gehad als jullie bij elkaar waren.’


      ‘Nee.’


      ‘Niet?’


      Sally dacht snel na. ‘Ik bedoel, hij zat meestal in Seattle. Hij reisde niet veel. Hij was een beetje een huismus, zeg maar.’


      ‘Heeft hij echt nooit iets genoemd?’ Ze wierp een blik op het papier dat voor haar lag.


      Sally zag het.


      Zolang je me maar de waarheid vertelt….


      ‘Ik bedoel, hij had het er wel eens over dat hij op vakantie wilde. Weet je wel. Maar ik denk niet dat u dat bedoelt.’


      ‘Waar wilde hij heen?’


      ‘Naar Nashville bijvoorbeeld. Hij wilde de Grand Ole Opry zien. En misschien New York, zodat hij naar een paar concerten kon.’


      Edwin Sharp had dat waarschijnlijk inderdaad gezegd, maar hij zou echt niet met Kayleigh Towne naar Nashville of Manhattan vluchten en daar met haar gaan samenwonen, hoe verknipt zijn besef van de werkelijkheid ook was.


      Maar wat Dance zei, was: ‘Goed zo, Sally. Dat soort dingen willen we graag weten. Kun je nog meer plaatsen bedenken? Misschien zaten jullie een keer tv te kijken en zei hij: “Hé, dat lijkt me gaaf.” Zoiets?’


      ‘Nee, echt niet.’ Ze keek in de webcam.


      Ze loog.


      Dance trok een grimas. ‘Ik waardeer het dat je zo je best doet. Ik weet niet wat ik moet doen. Jij was echt de enige die ons kon helpen.’


      ‘Ik? Het is al een tijdje uit tussen ons. Eh, negen maanden. Ongeveer.’


      ‘Ik bedoel alleen dat jij een heel andere relatie met Edwin had dan sommige andere mensen. Je zult het niet geloven, maar hij kan heel agressief en obsessief zijn.’


      ‘Nee, echt?’


      Dance’ hart begon sneller te kloppen. Ze zat haar prooi op de hielen.


      Toch vervolgde ze zo kalm mogelijk: ‘Ja, echt. Als mensen hem afwijzen, gaat er een knop om bij hem. Edwin heeft problemen met afwijzing en verlaten worden. Hij hecht zich erg aan mensen. Aangezien hij het met jou heeft uitgemaakt, vorm jij geen afwijzing in zijn leven. Integendeel, hij heeft tegen me gezegd dat hij zich er nog steeds rot over voelt dat jullie uit elkaar zijn.’


      ‘Hebt u het met Edwin over mij gehad? Kortgeleden nog?’ De woorden werden snel uitgesproken, als water dat over de rand loopt.


      ‘Inderdaad. Het grappige is dat ik door wat hij zei de indruk kreeg dat hij je best wel mist.’ Dance formuleerde haar zinnen zorgvuldig. Ze loog nooit bewust tegen mensen maar liet het hén soms voor haar doen. ‘Het zou me niets verbazen als hij graag zou willen weten hoe het met je gaat.’


      Sally slikte en streek met haar blauwgelakte vingers onzeker door haar lange haar – dat wel een beetje op het haar van Kayleigh leek, al was het minder lang en minder mooi. Toen ze haar hoofd een beetje draaide, zag Dance uitgroei zitten; ze was niet van nature blond. Met een iets hogere stem – een teken van spanning – vroeg ze: ‘Wat wilde hij weten?’


      ‘Gewoon, algemene dingen.’


      Ze slikte opnieuw.


      Dance keek omlaag naar een leeg vel papier en keek toen weer op. Ze zag een paar glinsterende zweetdruppeltjes op Sally’s voorhoofd terwijl de jonge vrouw zich inspande om te zien wat er op het papier stond.


      De fbi had echt fantastische spullen.


      Dance keek weer omlaag naar het papier en Sally’s blik gleed naar het bureau voor haar, alsof het vel op een halve meter van haar af lag. ‘Woont je broer in Spokane? En je moeder in Tacoma?’


      ‘Ik… mijn broer, mijn moeder?’


      ‘Was Edwin close met ze?’


      De stalker had niet meer dan een of twee zinnen over Sally Docking gezegd, en helemaal niets over haar familie. Dance had de gegevens zelf opgezocht, nadat er vermoedens bij haar waren gerezen over de ware aard van de relatie tussen Sally en Edwin.


      ‘Heeft hij het over hén gehad?’ vroeg Sally.


      ‘Ze konden goed met elkaar opschieten, toch?’


      ‘Ik…’


      ‘Wat is er, Sally? Zou je het vervelend vinden als Edwin interesse toonde voor je familie?’


      Ah, de kracht van hypothese.


      ‘Wat heeft hij gezégd?’ barstte ze uit. ‘Alstublieft, vertel het me.’


      ‘Wat, Sally?’ Dance probeerde verbijsterd te klinken.


      ‘Ik…’ Daar waren de tranen. ‘Wat heeft hij gezégd?’ Achter haar verplaatste een van de fbi-agenten zijn gewicht naar zijn andere voet, misschien omdat hij net als Dance aanvoelde dat Sally bijna hysterisch werd. ‘Wat heeft Edwin over mijn familie gezegd?’


      Op vlakke toon zei Dance: ‘Vertel me eens waarom je zo bezorgd bent.’ Ze fronste haar voorhoofd.


      ‘Hij gaat ze iets aandoen! Hij begrijpt niet dat ik heb gedaan wat hij wilde. Als hij het met u over ze gehad heeft, dan betekent dat dat hij ze iets aan gaat doen om het me betaald te zetten. Alstublieft, u moet iets doen!’


      ‘Wacht even, hoor.’ Dance keek bezorgd. ‘Ik hoop niet dat je bedoelt dat jíj de relatie hebt beëindigd.’


      ‘Ik…’


      ‘O, nee. Dat verandert alles. Ik bedoel, wat ik Edwin verteld heb…’ Ze stopte met praten en keek Sally ongemakkelijk aan.


      ‘Nee, alstublieft! Wat hebt u hem verteld? Waar is hij? Gaat Edwin naar Tacoma of Spokane?’


      ‘Ik heb je al gezegd dat we niet weten waar hij is, Sally. Laat me even denken. Oké, dit is een probleem.’


      ‘Hij mag mijn moeder niets doen!’ Ze snikte nu. ‘Alstublieft! En mijn broer heeft twee kleintjes!’


      Het liep precies zoals Dance het had gepland. Ze had de vrouw bang moeten maken om haar aan het praten te krijgen, en ze had haar vragen dusdanig geformuleerd dat de indruk werd gewekt dat Edwin al zo ongeveer onderweg was om Sally’s familie te vermoorden… en haar misschien ook wel.


      Hijgend en in tranen zei Sally: ‘Ik heb gedaan wat hij wilde. Waarom gaat hij ons iets aandoen?’


      Dance zei meelevend: ‘We kunnen je helpen, Sally. Maar we kunnen niets voor jou of je moeder of broer doen als je niet eerlijk bent.’


      In werkelijkheid had ze de plaatselijke politie al gesproken en ervoor gezorgd dat het huis van Sally’s moeder en dat van haar broer bewaakt werd, al wisten de familieleden dat op dat moment zelf nog niet.


      Sally had moeite met ademhalen. ‘Alstublieft. Het spijt me. Ik heb gelogen. Dat moest van hem. Als iemand er naar vroeg, moest ik zeggen dat hij geweldig was en dat hij mij of iemand anders nooit had gestalkt en dat híj het had uitgemaakt met mij, niet andersom. Het spijt me, maar ik was bang. Stuur politie naar het huis van mijn moeder. En van mijn broer. Hij heeft die kleintjes! Alstublieft! Ik zal u hun adres geven.’


      ‘Vertel me eerst de waarheid, Sally. Dan kunnen we het over de politie hebben. Wat is er echt gebeurd tussen Edwin en jou?’


      ‘Oké,’ zei de vrouw, en ze veegde haar gezicht af met een zakdoekje dat een van de agenten die achter haar stond haar had gegeven. ‘Vorig jaar was Edwin beveiliger in het winkelcentrum waar ik werkte en toen hij me zag was hij, bám, meteen bezeten van me.’


      Omdat ze op Kayleigh Towne leek.


      ‘Hij begon een charmeoffensief. Het een leidde tot het ander en we begonnen met elkaar uit te gaan. Alleen ging hij al snel raar doen. Ik mocht dit niet doen, ik kon dat niet doen. Soms wilde hij gewoon naar me zitten kijken. Hij staarde alleen maar of streelde mijn haar terwijl we in bed lagen. Het was echt hartstikke eng. Hij zei de hele tijd maar hoe mooi ik was. Wat bleek nou, hij vond dat ik op een zangeres leek die hij heel goed vond. Ik geloof dat ik haar naam al eerder heb genoemd, Kayleigh Towne.’


      Schamper zei Sally: ‘We moesten de hele tijd naar haar muziek luisteren. Hij had het de hele dag over haar. Meestal was het “arme Kayleigh zus, arme Kayleigh zo”. Niemand begreep haar, haar vader had het huis verkocht waar ze zo van hield, haar moeder was overleden, ze werd niet goed behandeld door haar fans, de platenmaatschappij verzorgde de opnamen niet goed. Zo ging hij maar door. Ik kon er niet meer tegen. Op een avond ben ik gewoon weggegaan. Ongeveer een maand ging het allemaal wel oké. Ja, hij stalkte me, maar het was niet vreselijk. Maar toen stierf zijn moeder en werd hij helemaal gek. En dan bedoel ik echt helemaal.’


      De gebeurtenis waardoor hij was doorgeslagen.


      ‘Hij kwam huilend bij me langs en deed echt heel raar, alsof zijn leven voorbij was. Ik vond het zielig voor hem – en ik was bang – dus trokken we weer bij elkaar in. Maar hij ging zich steeds vreemder gedragen. Hij kwam helemaal de deur niet meer uit, hij wilde dat ik al mijn vriendschappen verbrak, hij werd jaloers op de mannen op mijn werk. Hij dacht ik met ze allemaal naar bed ging. Alsof ik dat ooit zou doen. Hij wilde dat ik alleen nog maar met hem thuis was. Hij wilde alleen nog maar naar me kijken en tv-kijken en vrijen. Dan zette hij altijd haar muziek op. Het was afschuwelijk! Ten slotte…’ Sally aarzelde en trok toen haar mouw omhoog om een indrukwekkend litteken op haar pols te laten zien. ‘Dat was de enige manier om mijn vrijheid terug te krijgen. Maar hij vond me en bracht me naar de eerste hulp. Ik denk dat dat hem ervan overtuigde dat hij afstand moest nemen.’


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘December vorig jaar.’


      De tweede gebeurtenis die voor heel veel beroering zorgde, en die hem er toe had gebracht om Kayleigh te stalken.


      Dance hakte een knoop door. ‘Hij heeft haar ontvoerd, Sally.’


      ‘Wie, Kayleigh Towne?’ fluisterde ze. Maar ze leek niet eens zo heel erg te schrikken.


      ‘We zullen jou en je familie beschermen, Sally. Dat beloof ik. En we zullen hem pakken en ervoor zorgen dat hij de rest van zijn leven in de gevangenis komt – hij heeft ook een paar mensen vermoord.’


      ‘O, nee. Mijn god. Nee.’


      ‘Maar dat lukt ons alleen als jij ons helpt. Heb je enig idee waar hij heen zou kunnen gaan?’


      Opnieuw verkeerde ze in een vreselijke tweestrijd.


      Ze weet iets. Kom op, dacht Dance. Kom op!


      ‘Ik…’


      ‘We zullen politie naar je familie sturen, Sally. Maar dan moet jij ons tegemoet komen.’


      ‘Nou, hij zei dat hij een religieuze ervaring had, zeg maar, toen hij Kayleigh voor de eerste keer zag optreden. Een concert in de buitenlucht, ik denk twee jaar geleden. Hij zei dat hij daar in de buurt zou gaan wonen als hij kon kiezen, in een blokhut in het bos.’


      ‘Waar?’ vroeg Dance.


      ‘Ergens in Californië, aan de kust. Monterey. Ik weet niet precies waar dat ligt.’


      Dance keek eindelijk weg van het scherm en ving Madigans blik. Toen keek ze weer naar het betraande gezicht van de jonge vrouw. ‘Dat geeft niet, Sally. Ik wel.’
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      Tijdens de rit was Edwin, min of meer zuiver, aan het zingen.


      


      She gets gallons to the mile, not the other way round,


      And the tailpipe, it really makes a pretty nasty sound,


      The heater hardly works at all and forget about the air.


      Duct tape’s been involved in most of her repairs.


      But she’s big and fast and solid and I know I can depend


      On her to always be there… unlike a lot of men.


      


      She’s my red Cadillac… my red Cadillac.


      She gets me where I’m going, and she always gets me back.


      I love her like a sister, she’s my red Cadillac.


      


      ‘We moesten afscheid van hem nemen,’ riep hij naar achteren. ‘Mijn rode Buick. Sorry.’


      Kayleigh dwong zichzelf om niet te huilen. Dit ging om overleven, niet om emoties. Haar neus zat al gevaarlijk verstopt, en ze wist zeker dat ze zou stikken als ze ging huilen. De tape zat heel strak om haar mond. Ze was niet geblinddoekt maar lag helemaal achterin op de vloer van het raamloze busje. Edwin had haar laarzen uitgetrokken en liefkozend aan het leer geroken. Walgelijk gewoon.


      Ze waren op ongeveer een uur rijden van Fresno, maar in welke richting wist ze niet – waarschijnlijk waren ze in de heuvels aan de voet van de Yosemites of de Sierra Nevada Mountains, aangezien de weg omhoog leek te lopen. Naar het westen of zuiden was het landschap vlak. Ze stopten één keer, nadat Edwin in de achteruitkijkspiegel naar haar had gekeken en zijn wenkbrauwen had gefronst. Hij was langs de weg stil gaan staan en in de laadruimte van het het busje geklommen. Toen ze terugdeinsde, zei hij: ‘Nee, nee, ik heb daar iets fout gedaan.’ Een dikke haarsliert was vast komen te zitten door de tape en Edwin had het haar voorzichtig losgemaakt. ‘Dat moeten we niet hebben.’ En hij dreunde weer op hoe lang het geleden was dat ze het had laten knippen. ‘Tien jaar en vier maanden. Je zou er een liedje over kunnen schrijven. Het zou een mooie titel zijn.’


      Toen had hij tot haar afgrijzen een kam uit zijn zak gepakt en overdreven voorzichtig door haar haren laten gaan. ‘Wat ben je toch mooi,’ had hij gefluisterd.


      Toen waren ze weer verder gereden.


      Nu zong hij: ‘“She gets me where I’m going and she always gets me back. She’s my red Cadillac.” Prachtig, echt prachtig.’


      Kayleighs handen lagen geboeid voor haar. Ze had gehoopt dat ze een van de hendels van de achterportieren zou kunnen pakken, een portier kon openen en zich naar buiten kon laten vallen. Dan zou ze het op een lopen kunnen zetten of automobilisten kunnen waarschuwen.


      Maar er waren geen hendels. Hij had ze verwijderd. Edwin Sharp had het allemaal goed voorbereid.


      Terwijl hij bleef zingen, voelde ze dat het busje afsloeg van de hoofdweg en lange tijd over een kleinere weg reed, die in slechte staat verkeerde. Ze gingen absoluut omhoog. Tien minuten later begonnen de banden over zand en grind te rijden. Toen werd het wegdek nog ruwer en kwam het voertuig verscheidene kilometers slechts moeizaam verder. Uiteindelijk werd het terrein weer vlak, en tien minuten kwam het busje tot stilstand.


      Edwin stapte uit. Toen bleef het lang stil.


      Het is niet eerlijk, dacht Kayleigh. Het is gewoon niet eerlijk, godverdomme.


      


      You walk out onstage and sing folks your songs,


      You make them all smile. What could go wrong?


      


      ‘Hallo!’ Edwin opende het achterportier en er werd een veld zichtbaar dat werd omringd door een dennenbos. Hij hielp haar uit de bus te stappen en trok de tape van haar gezicht – heel voorzichtig, maar ook nu vond ze het walgelijk om zijn huid tegen de hare te voelen. Ze rook zijn aftershave – ja, absoluut die van haar vader – en zijn zweet.


      Ze haalde diep adem en huiverde van opluchting. Ze voelde zich alsof ze half was verdronken.


      Edwin stapte achteruit en staarde haar bewonderend aan, maar er was nu geen artistieke bewondering in zijn blik te zien; zijn ogen bleven hangen bij haar borsten en haar kruis.


      ‘Mijn laarzen,’ zei ze.


      ‘Nee, ik vind je leuk op blote voeten.’ Hij keek naar beneden. ‘We zullen iets moeten doen aan die nagellak. Die is wat te rood, weet je.’


      Toen gebaarde hij naar een kleine stacaravan, die werd bedekt met een camouflagenet. De caravan stond midden op de open plek, die was begroeid met gras. ‘Herken je het hier?’


      ‘Luister, als je me laat gaan, kun je een voorsprong nemen. Zes, tien uur. En ik zal geld voor je regelen. Een miljoen dollar.’


      ‘Komt het je niet bekend voor?’ Het irriteerde hem dat ze het niet begreep.


      Ze keek om zich heen. Ja, het kwam haar inderdaad bekend voor. Maar wat was…


      O, mijn god.


      Verbijsterd besefte Kayleigh waar ze was. Op deze plek was ze opgegroeid! Hier had haar grootvader de open plek gemaakt en het familiehuis gebouwd. Edwin had de caravan ongeveer op dezelfde plek neergezet als waar het huis had gestaan. Er was door de jaren veel verdwenen, maar ze herkende meteen de markante punten uit haar jeugd. Ze herinnerde zich dat Edwin had geweten dat ze er ondersteboven van was dat Bishop het terrein had verkocht – net zoals hij zelf het huis uit zijn jeugd was kwijtgeraakt. Hoe had hij het gevonden? Hij had vast in het kadaster gezocht.


      Kayleigh wist ook dat er in een straal van meer dan dertig kilometer geen levende ziel te bekennen was, aangezien het bedrijf dat alle privégrond in de omgeving had opgekocht failliet was gegaan.


      Edwin zei oprecht ontroerd: ‘Ik wist hoeveel dit betekende. Deze grond. Ik wilde het aan je teruggeven. Je moet me laten zien waar je als meisje pony hebt gereden en de honden hebt uitgelaten. We kunnen dezelfde wandelingen maken. Dat wordt leuk! Misschien doen we dat wel voor het avondeten.’


      Ze zou het natuurlijk moeten meespelen, net moeten doen of ze ook ontroerd was, om dan, als hij met zijn rug naar haar toe ging staan, een steen te pakken en zijn schedel in te slaan. Dan zou ze kunnen vluchten. Maar ze kon niet alsof doen. Walging en woede golfden door haar heen. ‘Hoe kun je nou in godsnaam zeggen dat je van me houdt en dit doen?’


      Hij grijnsde en streelde haar haar. Met een ruk trok ze haar hoofd weg. Hij merkte het amper. ‘Kayleigh… Vanaf het moment dat ik je openingsnummer hoorde op dat concert in Monterey, wist ik dat we zielsverwanten waren. Jij zult er iets langer voor nodig hebben, maar jij zult er ook achter komen. Ik zal je de gelukkigste vrouw ter wereld maken. Ik zal je aanbidden.’


      Hij bedekte het busje met camouflagezeil, verstevigde dat met stenen en sloeg toen een stevige arm om haar schouders. Hij leidde haar naar de caravan.


      ‘Ik hou niet van je!’


      Hij lachte alleen maar. Maar toen ze bij de caravan kwamen, veranderde zijn bewonderende blik in een kille. ‘Hij heeft je geneukt, hè? Bobby. Zeg niet dat het niet zo is.’ Hij bekeek haar aandachtig, alsof hij haar stilzwijgend vroeg of het waar was. En wilde horen dat dat niet het geval was.


      ‘Edwin!’


      ‘Ik heb er recht op om het te weten.’


      ‘We waren gewoon vrienden.’


      ‘O, ik weet niet waar geschreven staat dat vrienden nooit neuken. Weet jij waar dat staat?’


      Het viel Kayleigh op dat het eerdere fatsoenlijke taalgebruik – in gesprekken en e-mails – nep was geweest, niet meer dan een deel van het onschuldige beeld dat hij had gecreëerd.


      Ze waren nu bij de deur van de caravan. Hij werd weer kalm en glimlachte. ‘Sorry. Mijn nekharen gaan overeind staan als ik aan hem denk.’


      ‘Luister, Edwin…’


      ‘Ik zou je over de drempel moeten dragen. Net als op een huwelijksnacht, weet je wel.’


      ‘Raak me niet aan!’


      Hij staarde haar met iets van medelijden aan, duwde toen de deur open en tilde haar op in zijn armen alsof ze niets woog. Hij droeg haar naar binnen. Kayleigh verzette zich niet, want een van zijn enorme handen streelde onophoudelijk haar keel.
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      ‘We zijn onderweg,’ zei Kathryn Dance over de telefoon tegen Michael O’Neil.


      Ze hapte naar adem toen Dennis Harutyun bijna de zijspiegel van zijn surveillancewagen kwijtraakte toen de passagierskant van de auto rakelings langs de vrachtwagen scheerde die hij inhaalde. Hij schoot terug naar de rijbaan en ging nog sneller rijden.


      ‘Gaat het?’ vroeg O’Neil. ‘Ben je er nog?’


      ‘Ja. Ik… ja.’ Ze sloot haar ogen toen Harutyun een andere vrachtwagen met oplegger passeerde.


      O’Neil zat achter zijn bureau op zijn eigen kantoor. Dance deed even haar ogen open en vroeg toen: ‘Wat is er ter plaatse?’


      ‘Twee helikopters in de omgeving van Point Lobos – daar zag Edwin Kayleigh bij het eerste concert, twee jaar geleden. En een andere helikopter houdt het gebied van Moss Landing tot Santa Cruz in de gaten. Ze concentreren zich met name op de verlaten gebieden. De Highway Patrol plaatst wegversperringen rondom Pacific Grove, Pebble Beach en Carmel. Er zijn zo’n veertig geüniformeerde agenten van de districtspolitie van Monterey en uit de stad Monterey bij betrokken.’


      ‘Mooi.’


      ‘En je baas doet zijn ding.’


      Het hoofd van het California Bureau of Investigation in Monterey, Charles Overby, die zich tijdens persconferenties altijd weer ontpopte als een voortreffelijke acteur, schakelde de hulp van het publiek in om uit te kijken naar Edwin Sharp en Kayleigh Towne.


      Op de vele fansites was het een en al bedrijvigheid. Er werden foto’s van de verdachte en zijn slachtoffer geplaatst, al veronderstelde Dance dat iedereen met een televisie of iTunes wel wist hoe Kayleigh eruitzag.


      ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg O’Neil, waarmee hij zijn eerdere vraag feitelijk herhaalde.


      Een vreemde vraag.


      Maar niet zó vreemd in de context waarin ze in hun persoonlijke leven afscheid hadden genomen voordat hij terugkeerde naar Monterey.


      Dit was het echter niet het juiste moment voor dat soort bespiegelingen.


      ‘Goed hoor,’ zei ze. Wat helemaal niet ‘goed’ betekende maar meer een afwijkend antwoord was. Ze hoopte dat O’Neil dat begreep.


      Ze had het idee van wel. ‘Hoe lang nog voordat je er bent?’


      Ze keek naar Harutyun en vroeg het aan hem.


      ‘Een halfuur,’ zei hij.


      Dance gaf dat door aan O’Neil en voegde er aan toe: ‘Ik kan maar beter gaan, Michael. We rijden iets van driehonderd kilometer per uur.’


      Daarmee ontlokte ze de besnorde rechercheur zowaar een glimlach.


      Toen ze het gesprek had beëindigd, leunde ze met haar hoofd tegen de hoofdsteun.


      ‘Wil je dat ik langzamer rijd?’ vroeg Harutyun.


      ‘Nee, ik wil dat je sneller gaat,’ zei Dance.


      Dat deed hij, en ze deed opnieuw haar ogen dicht.


      


      ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg Edwin opgewekt. Hij zwaaide met zijn arm de caravan rond, die brandschoon was. En verschrikkelijk heet.


      Kayleigh stond, nog steeds geboeid, in het keukentje en gaf geen antwoord.


      ‘Kijk, een breedbeeldtelevisie, en ik heb wel honderd dvd’s. En een heleboel eten waar je van houdt.’ Hij opende de kastjes om het haar te laten zien. ‘Allemaal biologisch natuurlijk. En je favoriete zeep.’


      Dat was inderdaad zo, zag ze. De moed zonk haar in de schoenen toen ze zich realiseerde dat hij daaraan had gedacht.


      Ze zag ook kettingen van verschillende lengte in de caravan hangen, met boeien aan de uiteinden. Kennelijk bestond Edwins idee van zorgzaamheid uit het vastlijmen van wol aan de metalen klemmen die om haar enkels en polsen zouden worden gedaan.


      Mr. Today.


      Toen stierf zijn glimlach weer weg. ‘Als je met me uit had gewild, zoals ik je heb gevraagd,’ zei hij, ‘dan had dit allemaal niet hoeven gebeuren. Eén etentje maar. En een paar dagen bij me logeren terwijl je huis werd opgeknapt. Wat was daar nou zo vreselijk aan?’


      Kayleigh kon voelen dat hij trilde van woede.


      Edwin heeft een vestoord realiteitsbesef. Dat hebben alle stalkers.


      Zijn stem werd weer kil. ‘Ik weet dat je geen maagd meer bent… Ik weet zeker dat je niet zomaar iemand wílde neuken, het gebeurde gewoon. Je hebt wél met Bobby geneukt, hè? Nee, ik wil het niet weten.’ Hij dacht even na. ‘En ik weet zeker dat je niks mafs hebt gedaan – je weet wel, van die walgelijke dingen. Soms kunnen brave meisjes, meisjes met een bril en een dichtgeknoopte bloes, echt gestoorde dingen doen. Maar dat zou jij nooit doen.’ Hij keek haar aandachtig aan. Toen kreeg hij echter weer een warme uitdrukking op zijn gezicht en glimlachte hij, alsof er op een lichtknopje werd gedrukt. ‘Hé, het geeft niet. Nu ben je van mij. Alles komt goed.’


      Hij liet haar de caravan gedetailleerder zien. Natuurlijk was het een soort heiligdom dat aan haar gewijd was. Posters en memorabilia, kleren en foto’s.


      Overal Kayleigh Towne.


      Maar geen wapens.


      Geen scherpe messen in de keuken – het eerste waar ze naar zocht. Ook geen glas of keramiek. Alles was van metaal of plastic. Ze zag een pakje sigaretten liggen en keek of ze ergens een aansteker zag. Maar die zag ze nergens.


      Edwin volgde haar blik. Meteen zei hij: ‘Wees maar niet bang, ik rook niet, niet meer. Ik had er alleen een paar nodig om de verdenking op die trut van een Alicia te laden. Voor jou, Kayleigh, geen sigaretten en alcohol. Ik ben clean. En drugs heb ik nooit gebruikt – in tegenstelling tot die vriend van je, meneer Bobby Prescott.’


      Het zweet brak haar uit. ‘Dit is hopeloos, Edwin. Dacht je niet dat echt iedereen me gaat zoeken?’


      ‘Misschien niet. Misschien denken ze wel dat je hem bent gesmeerd met iemand die je deed beseffen dat je van hem hield en dat hij voor je wilde zorgen. Ze zullen nog steeds denken dat Alicia erachter zat, dat zij Bobby heeft vermoord en geprobeerd heeft jou te doden.’


      Stond hij zo ver af van de werkelijkheid?


      ‘Maar zelfs als ze je wél zoeken, zullen ze ons niet vinden. Ze denken dat we ons in Monterey verborgen houden. Driehonderd kilometer ver weg. Die teef met wie ik een tijdje verkering heb gehad, heeft hun verteld dat we daar zijn. We zijn hier helemaal alleen. Op weg hier naartoe heb ik helemaal vanaf Fresno geen helikopter of wegversperring gezien. Als ze dachten dat we hierheen gingen, hadden ze Highway 41 heel snel kunnen afsluiten. Nee, Kayleigh, ze vinden ons nooit.’


      ‘Je hebt dit allemaal uitgedacht… waarom, om me voor je te winnen?’


      ‘Om je tot rede te brengen. Wie anders zou zoveel moeite doen dan iemand die echt van je houdt?’


      ‘Maar… dat Congreslid? Ik begrijp het niet.’


      Hij lachte. ‘O, ja, dat was interessant. Daar heb ik iets van geleerd. Ik ben ermee gestopt om berichten online te zetten. Op die manier heeft Simesky het ontdekt van jou en mij. Je geloofde me niet toen ik zei dat de hele wereld je wilde gebruiken.’


      You and me…


      ‘Maar er is iets goeds uit voortgekomen. Ik heb zaterdagavond wel degelijk iemand bij mijn huis gezien. Het was Simesky of dat wijf van een Babbage, maar toen dacht ik dat het gewoon een paar kinderen waren. Het zette me wel aan het denken. Ik kon het laten lijken of Alicia me had bespioneerd. Ik liet sporen achter waardoor de politie zou denken dat zij de stalker was. Soms moet je een beetje geluk hebben met hoe het loopt.’


      Toen werd Edwin ongeduldig. Hij keek naar haar haren, haar borsten, haar benen. ‘Nou, vooruit. Je weet waar het tijd voor is.’ Hij keek even naar het onopgemaakte bed, waar een iPod van Bose naast stond. ‘Zie je dat? Ik heb vijftig concerten van je opgenomen. Ik heb een heel mooie recorder. Ik heb ervoor gespaard. We zullen je concerten draaien terwijl we, nou ja, je weet wel.’ Hij keek vreselijk bezorgd. ‘O, wees maar niet bang. Ja, ik heb opnames gemaakt, maar ik heb nooit iets verkocht of met anderen gedeeld. Het was alleen voor mezelf… en nu voor óns.’


      ‘Alsjeblieft, Edwin. Alsjeblieft.’


      Hij staarde naar haar haren en leunde toen tegen het keukengootsteentje. ‘Doe niet zo… nou ja, afstandelijk. Ik heb je een dienst bewezen. Fred Blanton was een lul die je muziek jatte. En Alicia, nou ja, waarschijnlijk wilde ze je carrière écht overnemen. En Sheri? Alsjeblieft, zeg. Jij verdient een betere stiefmoeder dan zij. Ze is een verkoopster die de mazzel had dat ze Bishop kon krijgen. Ze is je niet waard, Kayleigh. Ze verdiende het om te sterven. En Bobby? Die wilde jou alleen maar neuken.’ En weer staarde hij haar aan, wachtend tot ze haar ontrouw toegaf.


      Toen leek hij zichzelf weer in de hand te hebben.


      Ze zei: ‘Mag ik me in elk geval even opfrissen? Ik wil graag even douchen. Zo voel ik me niet prettig.’


      ‘Ik denk het niet.’


      Ze snauwde: ‘En jij bent Mr. Today? Gelul. Ik wil godverdomme alleen even douchen en dat wil je me verbieden?’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Oké. Maar zulke taal moet je niet gebruiken. Zeg nooit meer zulke woorden.’


      ‘Goed, het zal niet meer gebeuren.’


      ‘Je kunt je douchen. Als je maar weet dat ik de enige sleutels heb en dat je hier niets als wapen kunt gebruiken. En alle ramen zijn afgesloten.’


      ‘Dat dacht ik al. Ik wil me echt alleen even opfrissen.’


      Hij maakte de boeien los en ze wreef over haar polsen.


      Met ingezakte schouders liep ze door de smalle deuropening de badkamer in.


      ‘O, Kayleigh, wacht even.’


      Ze bleef staan en draaide zich om. Hij voelde zich opgelaten. Bloosde hij? ‘Over die vrouw over wie ik het had. Uit Seattle. Je hoeft niet jaloers te zijn, hoor. Het stelde niets voor. Ik ben nooit met haar naar bed geweest. Echt niet.’


      Kayleigh kon zien dat hij loog, maar wat haar schokte, was dat hij echt leek te geloven dat ze zijn trouw belangrijk vond.


      Hij glimlachte. ‘Kom snel terug, liefste.’ En toen liep hij de slaapkamer in om te wachten.
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      Edwin kon maar niet beslissen welk liedje van Kayleigh hij het beste vond.


      Maar toen realiseerde hij zich dat dat een non-discussie was, ook zo’n woord dat zijn moeder vaak gebruikte. Het was hetzelfde als wanneer je geen lievelingseten had omdat je alles lekker vond (nou ja, voor hém gold dat in elk geval wel, en hij zou minstens honderdvijftig kilo hebben gewogen als Kayleigh niet in zijn leven was en hem in goede conditie hield).


      Hij zette de airconditioning iets hoger – door het camouflagezeil was het bloedheet binnen. Maar hij zorgde er wel voor dat het warm bleef. Hij had gezien dat Kayleigh zweette voordat ze ging douchen. De druppels op haar huid hadden hem nog meer opgewonden. En dat werd nog erger toen hij zich voorstelde dat hij haar slapen en voorhoofd aflikte. Sally neuken terwijl de stem van Kayleigh Towne uit de speakers kwam was oké geweest, maar dit zou duizend keer lekkerder zijn.


      The real thing.


      Hé, dat was best een goede titel voor een liedje. ‘The Real Thing’. Hij zou het tegen haar zeggen. Hij had bedacht dat ze samen nummers konden schrijven. Hij zou de teksten bedenken en zij de melodieën.


      Edwin was goed met woorden.


      Hij dacht: ‘Huwelijksmíddag. Geen huwelijksnacht, maar huwelijksmiddag.


      Dat was best grappig.


      Daardoor vroeg hij zich af of Kayleigh ooit verkering had gehad in de tijd dat ze hier met haar ouders en zus had gewoond. In een van haar liedjes had ze het over een ‘tienerliefde’ in het oude huis, en hij was woedend geworden toen hij dat voor de eerste keer hoorde. Toen herinnerde hij zich dat Bishop het huis had verkocht toen ze een jaar of twaalf, dertien was. En omdat ze een brave meid was, betwijfelde hij of ze verder was gegaan dan met een jongen zoenen of misschien wat strelen. Maar zelfs die gedachte zorgde voor een steek van jaloezie.


      Bobby…


      Hij hoopte dat die klootzak van een roadie flink had geleden terwijl hij stierf. Hij had in het congrescentrum lang niet zo hard gegild als Edwin had gewild.


      Edwin luisterde naar het stromende water en stelde zich haar naakt voor onder de douche. Zijn erectie werd snel groter. Hij herinnerde zich het artikel over haar in de Rolling Stone.


      Braaf meisje doet het lekker.


      En hij besloot over zijn hart te strijken.


      Hij zou het haar vergeven dat ze Bobby had geneukt. Hij zou het haar opnieuw vragen en er op staan dat ze eerlijk tegen hem was. Hij móést het weten, maar wat ze ook zou antwoorden, hij zou het haar vergeven.


      Hij trok zijn overhemd uit en masseerde zijn buik. Er zat toch nog wat overtollige huid waar hij al die kilo’s was kwijtgeraakt. Maar het vet had hij in elk geval weggewerkt.


      Voor Kayleigh had hij alles over.


      Zou hij ook een douche nemen? Nee. Dat had hij vanmorgen al gedaan. Trouwens, ze zou er aan moeten wennen dat hij op haar lag, of onder haar, wanneer hij daar maar zin in had, of hij zich nu gewassen had of niet.


      Ze was immers zijn vrouw.


      Hij zette de radio aan. Het nieuws was bezig, en het leek erop dat de politie niet geloofde in een onschuldige verklaring voor Kayleighs verdwijning. De ernstige stem van Pike Madigan vertelde over de ontvoering en maakte de mensen erop attent dat Edwin Sharp en Kayleigh Towne waarschijnlijk in westelijke richting reden, naar de omgeving van Monterey.


      ‘We weten niet in wat voor auto ze rijden, maar op onze speciale website kunt u een foto van Sharp zien.’


      Ah, ik wist wel dat ik op je kon rekenen, Sally, onbetrouwbare slet. Even vroeg hij zich af wie haar aan het praten had gekregen. Hij dacht aan Kathryn Dance. Die was het vast.


      Natuurlijk zou de afleidingsmanoeuvre van Monterey hun niet onbeperkt uitstel geven. Ze zouden hier weg moeten, maar iets van een maand zou de caravan wel veilig zijn. Kayleigh had gezegd dat ze van Austin hield. Misschien konden ze daar naartoe gaan als ze hier weg moesten. Dat lag in Texas; daar had je ongetwijfeld verlaten gebieden waar je je schuil kon houden. Maar op haar ‘On the Road’-blog had ze zich ook een keer lovend uitgelaten over Minnesota. Dat zou misschien een betere bestemming zijn, vooral wanneer ze de baby had. Het was daar koeler. Hij stelde zich zo voor dat het zwaar was om zwanger te zijn in de hitte.


      Baby’s…


      Edwin had gegoogled op dat vrouwencyclusgedoe. Hij vroeg zich af hoe dat bij Kayleigh zat. Toen besloot hij dat het niet uitmaakte. Ze zouden op zijn minst elke avond vrijen, dus vroeg of laat zou het toch wel raak zijn.


      Hij knoopte zijn spijkerbroek los en stak zijn hand in zijn onderbroek, ook al had hij daar geen voorbereiding meer nodig.


      Toen stopte het water van de douche. Hij beeldde zich haar lichaam in. Hij besloot de regel in te voeren dat ze naakt door de caravan moesten lopen. Ze zouden zich alleen maar aankleden als ze naar buiten gingen.


      Hij haalde diep adem en rook de zoete geur van shampoo.


      ‘Edwin,’ zei Kayleigh op schalkse toon. ‘Ik heb mezelf klaargemaakt voor je. Kom eens kijken.’


      Glimlachend liep hij naar de deur. Hij zag haar voor de badkamerdeur staan, helemaal aangekleed.


      Edwin zette grote ogen op. Toen schreeuwde hij het uit van afgrijzen.

    

  


  
    
      76


      


      


      


      


      ‘Nee, nee, wat heb je gedaan?’


      Ze had een klein, bot nagelschaartje gevonden in de beautycase die hij had gekocht. Dat ding mocht zelfs worden meegenomen in een vliegtuig, dus was het veilig.


      Maar je kon er nog wel mee knippen. En dat was precies wat ze had gedaan: ze had al haar haren afgeknipt.


      ‘Nee!’ Hij staarde vol afschuw naar de glanzende blonde plukken op de badkamervloer. Het was alsof hij naar het lichaam van een dierbare keek.


      ‘Kayleigh!’


      Ze had een ragebol van vijf, zes centimeter op haar hoofd. Ze hád zich helemaal niet gedoucht, ze had de tien minuten gebruikt om haar prachtige haar te ruïneren.


      Met een rare monotone stem zei ze spottend: ‘Wat is er, Edwin? Vind je me nu niet leuk meer? Wil je me niet meer stalken? Het maakt toch niet uit? Je houdt toch van míj? Het maakt toch niet uit hoe ik eruitzie?’


      ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Ik ben gewoon…’ Hij had het gevoel dat hij ging overgeven. Hij dacht: hoe lang nog voor het weer is aangegroeid?


      Tien jaar en vier maanden…


      Ze zou een hoed kunnen dragen. Nee, hij had een hekel aan vrouwen met een hoed op.


      ‘Ik heb het idee dat het je heel véél kan schelen, Edwin. Sterker nog, je lijkt wel helemaal van streek.’


      ‘Waarom, Kayleigh? Waarom heb je dat gedaan?’


      ‘Om je de waarheid te laten inzien. Je houdt van het meisje op de albumhoezen, op cmt, in de clips en op de posters. In Entertainment Weekly. Je houdt helemaal niet van mij. Weet je nog dat we samen in dat theater in Fresno waren? Je zei dat je het gekst was op mijn stem en mijn haar.’


      Misschien kon hij iemand vinden die een pruik van haar haar kon maken tot het weer was aangegroeid. Maar hoe moest hij dat aanpakken? Ze zouden hem herkennen, ze zouden hem aangeven. Nee, nee, nee, nee, nee! Wat moest hij doen?


      Sarrend zei Kayleigh: ‘Wil je nu met me neuken? Nu ik eruitzie als een jongen?’


      Hij liep langzaam een paar stappen naar voren en keek naar de berg haar.


      ‘Hier!’ gilde ze, en ze pakte een hand vol haar en smeet het naar hem toe. Het viel op de grond en Edwin liet zich op zijn knieën vallen en greep wanhopig naar de lokken.


      ‘Ik wist het wel,’ mompelde ze minachtend, terwijl ze de badkamer weer inliep. ‘Je kent me helemaal niet. Je hebt geen idee wie ik ben.’


      En toen werd hij ook kwaad. En het antwoord op haar vraag was: ‘Ja, dat weet ik wel. Je bent de hoer die ik over een minuut ga neuken.’


      Hij kwam overeind. Toen zag hij dat ze iets in haar hand hield. Wat…? O, het was maar een bekertje. Dat moest van plastic zijn. Er bevond zich niets in de caravan wat je kon breken of waar je een mes van kon maken.


      Daar had hij wel aan gedacht.


      Maar aan één ding had hij níét gedacht.


      Aan wat er in het bekertje zat: ammoniak, van onder de gootsteen. Ze had de beker tot de rand toe gevuld.


      Het afgeknipte haar was niet als boodschap of les bedoeld. Het was bedoeld als afleiding.


      Hij probeerde zich af te wenden, maar Kayleigh stapte snel naar voren en gooide het chemische product in zijn gezicht. Het stroomde in zijn neus, zijn mond. Hij wist zijn ogen nog net te redden, maar de damp kwam onder zijn oogleden door en brandde als roodgloeiend staal in zijn ogen. Hij schreeuwde van de pijn, de ergste pijn die hij ooit had gevoeld. Pijn als een schepsel, een entiteit, een díng in zijn lichaam.


      Gillend viel hij achterover, en hij wreef als een bezetene over zijn gezicht. Alles om maar aan de pijn te ontkomen! Hij stikte bijna en hapte hoestend naar adem.


      Pijn, pijn, pijn!


      Toen voelde hij nóg meer pijn doordat ze hem een harde klap tegen zijn keel gaf, op de plek waar hij de kogel door zijn eigen nek had geschoten.


      Hij gilde weer.


      Terwijl hij verlamd van de pijn voorover klapte, voelde hij dat ze de sleutels uit zijn zak griste. Hij probeerde haar arm vast te pakken, maar ze was al buiten zijn bereik.


      Het bijtende chemische spul drong dieper door in zijn mond en neus. Edwin nieste en spuugde en hoestte en probeerde wanhopig weer op adem te komen. Hij kwam wankelend overeind en hield zijn gezicht onder de kraan om het brandende gevoel weg te spoelen.


      Maar er was geen water.


      Kayleigh had de watertoevoer afgesloten.


      Edwin liep struikelend naar de koelkast, rukte de deur open en zocht tastend naar een fles water. Hij vond er één en spoelde zijn gezicht af. De koude vloeistof verdreef de bijtende pijn beetje bij beetje. Zijn zicht keerde terug, zij het wazig. Hij strompelde naar de deur. Die had ze op slot gedaan, maar hij haalde een reservesleutel uit zijn portemonnee en maakte hem open. Hij haastte zich naar buiten en veegde zijn ogen af.


      Hij keek om zich heen. Hij zag Kayleigh over het weggetje naar de hoofdweg rennen.


      Terwijl de pijn afnam, ontspande Edwin. Hij glimlachte zelfs.


      Dat weggetje was bijna vijf kilometer lang. En bedekt met grind. Kayleigh was op blote voeten.


      Ze kon nooit wegkomen.
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      Edwin ging achter haar aan, eerst joggend, toen sprintend.


      Zijn harstocht was door de vreselijke pijn van de ammoniak afgezwakt maar niet verdwenen. Hij was des te gedrevener om haar tegen de grond te werken en haar spijkerbroek van haar benen te rukken. En haar vervolgens op haar buik te leggen.


      Haar te laten huilen zoals hij zelf had gehuild. Haar te laten zien wie de baas was.


      Hij zag haar om een bocht in de weg verdwijnen, op niet meer dan dertig meter afstand. Hij haalde haar snel in.


      Twintig meter, vijftien…


      Haar te laten inzien dat ze van hem was.


      En toen rende hij de bocht door.


      Hij rende nog tien stappen, nog vijf, nog drie, steeds langzamer. Toen bleef Edwin staan. Zijn schouders zakten in en hij moest hard hoesten van het rennen en de ammoniak.


      En hij lachte. Hij kon er niets aan doen.


      Er stonden twee mensen bij Kayleigh: een man in een politie-uniform en een vrouw, die haar arm om de zangeres heen had geslagen.


      Edwin lachte nog eens; een diep, hartelijk geluid. Het geluid dat zijn moeder maakte als ze gelukkig en nuchter was.


      De man was een rechercheur die hij herkende uit Fresno, die met de grote zwarte snor.


      En de vrouw was natuurlijk Kathryn Dance.


      De rechercheur had een pistool vast, dat hij recht op Edwins borst richtte.


      ‘Liggen!’ riep hij. ‘Op je buik, met je handen langs je zij.’


      Edwin verkeerde in tweestrijd. Als ik één stap doe, ben ik er geweest.


      Als ik ga liggen, ga ik naar de gevangenis.


      Hij dacht razendsnel na.


      In de gevangenis had hij tenminste nog de kans om met Kayleigh te praten, misschien zelfs om haar te zien. Waarschijnlijk zou ze hem wel komen opzoeken. Misschien zou ze zelfs voor hem zingen. Ze zouden kunnen praten. Hij kon haar helpen inzien hoe slecht alle anderen voor haar waren. Dat hij de man voor haar was.


      Edwin Sharp ging liggen.


      Terwijl Kayleigh Dance hem dekking gaf met haar pistool, liep de rechercheur om Edwin heen en deed hem handboeien om.


      ‘Zou ik wat water voor mijn ogen mogen? Ze branden.’


      De rechercheur goot water uit een flesje over Edwins gezicht.


      ‘Dank u.’


      Er kwamen auto’s aanrijden.


      Edwin zei: ‘Het nieuws… Op het nieuws hoorde ik… Jullie dachten dat we in Monterey waren. Waarom zijn jullie hiernaartoe gekomen?’ Hij richtte zijn woorden tegen het stof en het grind, maar hij kreeg antwoord van de persoon voor wie ze bedoeld waren.


      Dance stak haar pistool in haar holster en zei: ‘We hebben wel mensen in Monterey, maar dat is vooral voor de pers. Zodat jij zou denken dat je ons om de tuin had geleid als je naar de radio luisterde of online ging. Mij leek het niet logisch dat je daar naartoe zou gaan. Waarom zou je Sally Docking iets over een locatie vertellen, tenzij je dacht dat ze het ons uiteindelijk zou vertellen? Dat is een patroon van je, weet je. Verkeerde informatie geven en getuigen zo bang maken dat ze voor je liegen.


      ‘Waarom we hiernaartoe zijn gekomen? De csu heeft bij je huis sporen gevonden die mogelijk afkomstig waren uit een mijn. Ik herinnerde me Kayleighs liedje “Near the Silver Mine”. Je wist dat ze het vreselijk vond dat Bishop het huis had verkocht, en ik kon me voorstellen dat je haar hierheen wilde brengen. We hebben satellietopnames van de omgeving bekeken en ontdekten de caravan. Camouflagenetten werken niet echt.’


      Edwin bedacht dat Kathryn Dance indrukwekkend was, maar ze verdween al snel volledig uit zijn gedachten toen hij naar Kayleigh keek, die wijdbeens uitdagend en koel naar hem terugstaarde. Toch had hij het idee in haar ogen te kunnen zien dat ze een beetje met hem flirtte.


      God, wat hield hij toch van haar.
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      Om halfacht die avond was Kathryn Dance backstage in het congrescentrum.


      Het gerucht had de ronde gedaan dat het concert zou worden afgelast, maar curieus genoeg was Kayleigh Towne degene geweest die erop had gestaan dat het door zou gaan. De zaal liep nu snel vol, en Dance voelde dezelfde spanning en opwinding die ze zich herinnerde van haar eigen optredens, jaren geleden.


      Er ging echt niets boven die enorme kick, de kracht van stemmen en muziek die harmonieus uit de luidsprekers schalden, het publiek dat aan je voeten lag, de totale verbondenheid. Als je eenmaal in de schijnwerpers hebt gestaan, is het niet moeilijk te begrijpen hoe je er verslaafd aan kunt raken om duizenden mensen in de ban te hebben. De macht, de drug van aandacht, liefde, behoefte.


      Dat is de reden waarom artiesten als Kayleigh Towne toch telkens weer het podium op gaan, ondanks de vermoeidheid, de tol die het van hun gezin vraagt… ondanks het risico van mensen als Edwin Stanton Sharp.


      De zangeres had zich omgekleed voor het concert – natuurlijk droeg ze nu haar brave-meisjesoutfit. Het enige verschil was dat ze vanavond het brave meisje was dat net had gesoftbald met haar vriendinnen: haar haar ging schuil onder een honkbalpet van de Fresno Bulldogs.


      Op dit moment was ze ergens in de coulissen een nieuwe gitaar aan het inspelen. Ze zou pas weer met haar favoriete Martin optreden als die opnieuw was besnaard en grondig was schoongemaakt – vanwege de plectrums van mensenbotten die ze van Edwin had gekregen. Dance, die volstrekt niet bijgelovig was, kon het haar absoluut niet kwalijk nemen; zelf had ze het instrument misschien wel hebben weggegooid en een nieuw gekocht.


      ‘Zo.’ P.K. Madigan kwam aan wandelen, vergezeld door een kleine, mollige vrouw van een jaar of veertig. Ze had een knap gezicht, dat in haar middelbareschooltijd was blijven hangen, met sproeten en grote, opgewekte ogen. Haar haren waren bruin en geknipt in een pagekopje. Dance vond het schattig dat ze elkaars hand vasthielden.


      Madigan stelde Dance voor aan zijn vrouw.


      ‘De cbi is altijd welkom in Fresno,’ liet hij haar weten, ‘onder de voorwaarde dat jíj de leiding hebt.’


      ‘Deal. Laten we hopen dat je nooit meer zo’n zaak krijgt.’


      ‘We gaan naar het concert luisteren,’ zei hij aarzelend. ‘Of in elk geval een stuk. Zo lang het niet te hard wordt. O, hier.’


      Hij drukte een doosje in haar hand. Dance maakte het open en schoot in de lach. Het was een badge van het Fresno Sheriff’s Office.


      ‘Een tinnen ster.’


      Ze bedankte hem en weerstond de neiging om de ster vast te spelden aan haar groene zijden bloes.


      Madigan keek gemelijk om zich heen. ‘Goed dan,’ zei hij toen, en hij ging zijn vrouw voor naar hun plaatsen. Misschien beeldde Dance het zich in, maar hij leek iets te zoeken achter in de zaal. Ze vroeg zich af wat het was – schaduwen, stalkers, ijs?


      Dance richtte haar aandacht weer op Kayleigh, die de nieuwe gitaar aan Tye Slocum had gegeven. De zangeres sprak de bandleden toe over een paar laatste veranderingen in de volgorde waarin wie wanneer een instrumentale solo voor zijn rekening zou nemen. Ze had een couplet van een van haar liedjes veranderd, een dat was bedoeld voor Bobby. Nu stonden er een paar regels voor Alicia in. Kayleigh had tegen Dance gezegd dat ze bad dat ze het nummer zonder te huilen uit zou kunnen zingen.


      Tye Slocum kwam verlegen naar haar toe lopen en vertelde dat hij alles had aangepast zoals ze het wenste. Kayleigh bedankte hem en de grote man bleef even staan. In plaats van zoals altijd zijn blik af te wenden, keek hij een paar keer heimelijk naar het gezicht van de zangeres en liep toen weg. Je zou iets verdachts kunnen afleiden uit zijn gezichtsuitdrukking en lichaamstaal, maar het enige wat Dance eruit opmaakte, was dat hij heel veel voor haar voelde. Die gevoelens zouden voor altijd onbeantwoord blijven.


      Maar het was duidelijk dat hij het altijd bij die heimelijke hoop zou laten – afgezien van heel snelle blikken en ervoor zorgen dat haar gitaren klaar waren om ermee aan de slag te gaan.


      Tye Slocum belichaamde het verschil tussen het normale en het gestoorde.


      Op dat moment kwam een man in een katoenen broek en met een gesteven chic overhemd zonder stropdas naar Kayleigh en Dance toe lopen. Hij was halverwege de dertig en had een jongensachtige grijns op zijn gezicht. Zwarte krullen legden het af tegen een glanzende hoofdhuid.


      ‘Hoi, Kayleigh.’ Verder niets, behalve een beleefd knikje naar Dance. ‘Ik ben Art Francesco.’ Dance en Kayleigh keken hem behoedzaam aan, tot ze het backstagepasje aan zijn riem zagen.


      ‘Hallo,’ zei Kayleigh afwezig. Dance vermoedde dat het een vriend van Bishop was; ze meende hen eerder die avond te hebben zien praten op de parkeerplaats.


      ‘Het spijt me heel erg wat er allemaal is gebeurd. Ik hoorde het van je vader. Wat een afschuwelijke tijd heb je achter de rug. Maar die kerel zit vast, niet?’


      ‘Ja.’


      ‘Goddank. Nou, ik wilde alleen even zeggen dat ik heel blij mee ben dat we met elkaar in zee gaan.’


      ‘Eh. En wie was jij ook alweer?’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Art. Art Francesco.’ Hij wachtte even, en toen ze niet reageerde, voegde hij er aan toe: ‘Je vader heeft toch gezegd dat ik vanavond zou komen?’


      ‘Ik ben bang van niet.’


      Hij lachte. ‘Echt Bishop – een genie, hè. Sommige details ontgaan hem.’


      Hij haalde een kaartje tevoorschijn.


      Je hoefde geen kinesica-expert te zijn om te zien dat Kayleigh geschokt was. De agent wierp een blik op het kaartje in de hand van de zangeres. Het was van jbt Global Entertainment.


      ‘Wat bedoel je met in zee gaan?’


      Francesco likte aan zijn mondhoek. ‘Eh, sorry. Maar…’


      ‘Wat betekent dit allemaal?’ snauwde Kayleigh.


      ‘Eh, ik dacht dat je vader… Hij zei niet dat hij het je niet verteld had. Ik heb alleen gepraat…’


      ‘Wat heeft hij me niet verteld?’


      ‘O, jezus. Luister, het spijt me, oké? Hij zei dat hij het je vanmorgen zou vertellen, nadat de contracten waren getekend. Maar door die gestoorde kerel is hij het misschien vergeten of hij was afgeleid.’


      ‘Wát voor contracten?’


      ‘Nou, jíj bent gecontracteerd. Hij is… Het spijt me, Kayleigh. O, shit. Ik dacht echt dat je het wist.’ Francesco zag er ellendig uit. ‘Luister, waarom praat je niet met je vader?’


      De zangeres stapte naar voren. Ze had net een moordlustige stalker overleefd, en ze liet zich niet afpoeieren door een kereltje uit LA in een mooi pak. ‘Ik wil het van jou horen. Nu.’


      ‘Hij heeft je net ondergebracht bij Global. Hij verlengt je contract niet bij Barry Zeigler en jouw label.’


      ‘Wat?’


      ‘Kan hij dat doen?’ vroeg Dance.


      Met strakke kaken van kwaadheid mompelde Kayleigh: ‘Ja, dat kan hij. Zo is het geregeld toen ik nog minderjarig was. Ik heb het nooit laten veranderen. Maar hij heeft nooit iets gedaan waar ik het niet mee eens was. Tot nu.’


      Francesco zei: ‘O, maar het is een geweldige deal, Kayleigh. En het geld! Je wilt niet wéten om hoeveel geld het gaat. En in creatief opzicht krijg je het honderd procent voor het zeggen. Bishop en zijn advocaten hebben echt het onderste uit de kan gehaald. Het is een 360-overeenkomst. We zullen al je concerten regelen, je opnames, productie, cd’s, downloads, marketing, reclame… alles. Je zult internationaal doorbreken, en spectaculair ook. We hebben al toezeggingen van cmt en mtv, en hbo is geïnteresseerd in een tv-special. Dat is allemaal net vandaag gebeurd nadat hij heeft getekend. En Starbucks en Target willen allebei een exclusief album. Dit brengt je op een heel nieuw niveau. We zullen je laten optreden in stadions, in Las Vegas en Londen. Je zult nooit meer hoeven spelen in kleine… plaatsjes als dit.’


      ‘Ik woon toevallig wel in dit kleine plaatsje.’


      Hij stak een hand op. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoel alleen dat je carrière hiermee een enorme vlucht zal nemen. Het spijt me dat het zo is gelopen, Kayleigh. Laten we overnieuw beginnen.’ Hij stak een hand uit.


      Kayleigh negeerde die.


      Bishop Towne had de woordenwisseling gezien en kwam, met een uitdrukking van afkeer op zijn gezicht, naar hen toe geslenterd. Hij zei: ‘Artie.’


      ‘Het spijt me, Bishop, ik wist het niet. Ik dacht dat je het haar verteld had.’


      ‘Ja,’ bromde hij. ‘Er zijn wat dingetjes gebeurd vandaag. Ben er niet aan toe gekomen.’ Zoals Dance al had verwacht, wendde Bishop zijn blik af naar het podium en bleef hij daar naar kijken. ‘Laat eens even alleen, Artie.’


      ‘Tuurlijk. Sorry.’


      Kayleigh wendde zich tot haar vader. ‘Hoe kón je? Ik heb tegen Barry gezegd dat we niet met Global in gesprek waren. Dat heb ik tegen hem gezegd!’


      ‘KT,’ zei hij met zachte, raspende stem. ‘Barry maakt deel uit van het verleden. Zijn wereld, de wereld van de platenmaatschappijen, is nu verdwenen. Die is verleden tijd.’


      ‘Hij was me trouw. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik platina werd.’


      ‘En over een paar jaar bestaat er geen platina meer, niet zoals vroeger. In de toekomst zijn het downloads, televisie en concerten, en overeenkomsten met winkels en vliegtuigmaatschappijen en reclamebureaus. De Industrie verandert voortdurend. Zo werkt het. Er is een nieuw tijdperk begonnen.’


      ‘Mooie speech, hoor. Ik kan wel horen dat je goed hebt geoefend.’ Haar ogen vernauwden zich en Dance zag er kwaadheid en opstandigheid in die ze nooit eerder had gezien wanneer Kayleigh tegen haar vader praatte. De zangeres lachte kil. ‘Dacht je dat ik niet doorheb wat hier aan de hand is? Dit gaat niet om mij. Het gaat allemaal om jou, hè?’


      ‘Om mij?’


      ‘Jij hebt je carrière verknald. Jij hebt je stem naar de knoppen geholpen en nu kun je nog geen deuk in een pakje boter zingen of schrijven. Dus wat doe je? Je wordt de grote impresario. Hoe gaat Global het brengen? “Nu treedt voor u op… de dochter van Bishop Towne”?’


      ‘Natuurlijk niet, KT. Dat is…’


      ‘Wat moet Barry nu doen?’


      ‘Barry?’ Alsof Bishop daar niet over had nagedacht. ‘Hij zal meegaan met zijn tijd of hij zal ander werk gaan doen. Of we zullen Art werk voor hem laten zoeken bij Global. Producers blijven nodig.’


      ‘Dus zo behandel je je vrienden. Zo heb je mij in elk geval wel behandeld, hè? Je hebt me gedwongen om afstand te doen van…’ Haar stem stierf weg. Dance wist waar ze op doelde, maar de zangeres ging het er nu niet over hebben. ‘Je hebt me zoveel laten opgeven, alleen maar zodat jij deel kon blijven uitmaken van de Industrie. Het was de enige manier waarop je kon blijven aanklampen.’


      Ze draaide zich om en liep weg.


      Hij riep: ‘KT!’


      Ze bleef staan.


      ‘Wacht eens even jij.’


      Kayleigh draaide zich uitdagend om en Bishop kwam naar haar toe lopen. Hij keek niet naar haar alsof ze een kind was, maar zijn gelijke. Zonder op de omstanders te letten, zei hij: ‘Je gedraagt je als een verwend kind. Goed dan, wil je de waarheid horen? Ja, ik heb je zus en Bill Davis hiernaartoe laten komen om je ervan te weerhouden het concert te annuleren. En ja, ik heb die deal met Global gesloten. Maar dat heb ik níét voor mezelf gedaan. En ook niet voor jóú. Wil je echt weten waar het me om te doen is?’


      ‘Ja, zeg het maar,’ snauwde ze.


      Bishop wees naar de tribunes, die nu snel volliepen. ‘Het gaat om hén, KT. Zij zijn de enigen die ertoe doen.’


      ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


      ‘Wat jij hebt, doet zich een of twee keer per generatie voor. Je stem, je muziek, je uitstraling op het podium, je songteksten. Weet je hoe zeldzaam dat is? En hoe belangrijk?’


      Hij ging zachter praten. ‘Muziek is tegenwoordig de waarheid, KT. We krijgen geen antwoorden van religie, we krijgen ze niet van politici en we krijgen ze al helemáál niet van het televisiejournaal. We krijgen antwoorden van de muzíék. De hele wereld loopt rond met van die oordopjes om hun hersens vol te stoppen met liedjes. Weet je waarom? Zodat ze de waarheid kunnen ontdekken! Ze hebben behoefte aan mensen die de antwoorden die ze nodig hebben kunnen omzetten in woorden en muziek. Aan mensen die hun verdriet kunnen laten verdwijnen, die hen kunnen laten begrijpen dat iedereen moeilijke tijden doormaakt, die hun laten zien dat er hoop is, die hen laten lachen.


      ‘En jou kost dat allemaal helemaal geen moeite. Voor mij was dat niet zo. Maar voor jou wel. Vertel me eens, KT, hoeveel liedjes heb je de laatste paar dagen bedacht? Zonder dat je er iets voor hoefde te doen? Hoeveel? Minstens tien, wed ik.’


      Kayleigh knipperde met haar ogen en Dance zag dat hij gelijk had.


      ‘Dat is een gave, lieverd.’ Er verscheen een bedroefde glimlach op zijn gezicht. ‘Ik heb je nooit voor mezelf gepusht. Ik deed het omdat ik wist dat je die gave hebt… Ik wist dat je van iedereen een schaduw zou zijn, KT. Het spijt me dat het je niet aanstaat, maar zo liggen de kaarten. En daar zul je mee moeten spelen.’ Hij wees naar het publiek. ‘Zij hebben je nodig.’


      ‘Dan zullen ze vanavond wel behoorlijk teleurgesteld zijn. Want dit wordt een concert zonder mij.’


      En met die woorden was ze verdwenen.


      De ongeveer twintig mensen die backstage waren, staarden allemaal zwijgend naar de oude man. Hij had het verknald. Waarschijnlijk had hij haar doelbewust niet verteld van de deal met Global zodat het concert niet in gevaar zou komen. Maar Dance had met hem te doen. Hij zag er verslagen uit.


      Op dat moment verdwenen Dance’ bespiegelingen over de familie Towne echter als sneeuw voor de zon.


      Ze hoorde een vertrouwde stem achter zich. ‘Hallo.’


      Ze draaide zich om.


      Wel wel.


      De gebruikelijke begroeting van Jon Boling was, net als zijn persoonlijkheid, ongedwongen en vriendelijk. En meer dan een beetje sexy, had Dance altijd gevonden.


      Tot nu dan.


      Ze staarde hem wezenloos aan. Hij lachte verbaasd, kennelijk in de veronderstelling dat ze opging in een of andere tragedie die zich achter het podium afspeelde, met al die sombere gezichten. Toen stapte hij naar voren en sloeg zijn armen om haar heen.


      Hij drukte haar tegen zich aan en zij deed lusteloos hetzelfde, omdat ze zich ten volle realiseerde dat hij helemaal hiernaartoe was komen rijden – het was een rit van drie uur – om haar te komen vertellen dat hij haar verliet en naar San Diego ging verhuizen.


      Hij heeft in elk geval het lef om het me in mijn gezicht te zeggen.


      Wrang bedacht Dance dat dat een mooie regel voor een countryliedje zou zijn, al dacht ze niet dat het er een was die ooit in een liedje van Kayleigh Towne zou voorkomen.
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      ‘Je lijkt verbaasder dan ik had verwacht,’ zei Jon, terwijl hij zich losmaakte uit de omhelzing.


      Hij keek om zich heen en trok een overdreven bedenkelijk gezicht. ‘Je geheime minnaar is hier zeker ergens. En verdomme, ík heb voor mijn kaartje betááld. Hem heb je natuurlijk gratis binnengelaten.’


      Dance lachte, al voelde ze zich alleen maar rotter door dat geluid, omdat het haar herinnerde aan de vele fijne momenten die ze met elkaar hadden gedeeld. Ze liepen naar een rustig gedeelte achter het podium.


      Jon keek om zich heen. ‘Wat is er aan de hand? Is alles in orde?’


      ‘Dat is moeilijk te zeggen.’ Het cryptische antwoord viel niet te vermijden.


      Hij bekeek haar aandachtig. ‘We hadden echt pech met bellen. Ik heb dagen gemaakt van tien uur. En jij… je moeder zei dat je bezig was met die ontvoeringszaak. Leuke vakantie heb je gehad, zeg.’


      Mijn moeder, mijn spion.


      ‘En ik hoorde dat Lincoln en Amelia hier waren?’


      ‘Zonder hen was het nooit gelukt.’ Ze vertelde Jon over de minuscule spoortjes die bij haar de gedachte hadden doen postvatten dat Edwin zich Kayleighs liedje over het opgroeien bij een zilvermijn had aangetrokken. ‘Zo zijn we hem op het spoor gekomen.’


      Jon boog zich naar voren en drukte zijn lippen snel maar stevig tegen de hare.


      Haar telefoon trilde. Ze keek even op het schermpje. Het was Michael O’Neil.


      Hoe ironisch wou je het hebben?


      ‘Moet je niet opnemen?’


      ‘Ik negeer deze wel,’ zei Dance.


      ‘Goeie opkomst,’ zei hij, gebarend naar de volle zaal. ‘Ik heb op weg hierheen naar een paar cd’s van Kayleigh geluisterd. Ik heb er ontzettend veel zin in.’


      ‘Nou… het zou kunnen dat het concert wordt uitgesteld.’


      En ze vertelde hem over de aanvaring tussen vader en dochter.


      ‘Dat meen je niet! Bedoel je dat ze het helemaal gaan afblazen?’


      ‘Daar lijkt het wel op.’


      De crew, Kayleighs band, de achtergrondzangeressen, een kinderkoor… iedereen stond lamgeslagen te wachten en keek voortdurend om zich heen, op zoek naar het middelpunt van de avond. Het gevoel van ontzetting was onmiskenbaar. Geen artiest had zo weinig kuren als Kayleigh. Als zij woedend vertrok, dan was dat geen theatrale vertoning van een diva die in haar trailer ging zitten wachten tot ze weer werd overgehaald om terug te komen. Waarschijnlijk weerspiegelde haar afwezigheid het sentiment dat in een van haar eerste hits werd verwoord: ‘Gone For Good (and It’s Good To Be Gone)’.


      Bishop Towne was alleen en stond zijn handen aan zijn broek af te vegen. Het concert had vijf minuten geleden moeten beginnen. Het publiek was nog niet onrustig, maar dat zou snel veranderen.


      Dance voelde haar schouders helemaal vastzaten. Ze keek even naar Jons knappe gezicht, zijn dunner wordende bruine haar, zijn volmaakte lippen.


      Maar, zo hield ze zichzelf voor, terwijl ze haar veerkrachtige ziel voelde samentrekken; ze had één man op een tragische manier verloren en zou er veel liever een op deze manier verliezen: iedereen ging verder met zijn of haar leven, gezond en wel en met nog een vleugje genegenheid. Er was tenminste – nam ze aan – geen ander in zijn leven. Ze zou ervoor zorgen dat Jon en de kinderen contact bleven houden. Goddank waren ze nog niet bij elkaar ingetrokken.


      ‘Hier. Drink op.’


      Hij gaf haar een Starbucks-bekertje en ze rook meteen dat er rode wijn in zat, en aangezien Jon de wijn had uitgekozen, was het ongetwijfeld goede. Ja, een heerlijke Malbec, concludeerde ze na één slok – een van de soorten die ze hadden leren kennen toen ze kortgeleden waren gaan wijnproeven in Monterey en Carmel. Wat hadden ze die avonden een lol gehad…


      Geen tranen, hield Kathryn Dance zichzelf voor.


      Absoluut géén tranen.


      ‘Is alles goed met je?’


      ‘Zware zaak,’ legde ze uit.


      ‘Ik maakte me zorgen om je toen we elkaar maar bleven mislopen.’


      Hou daar mee op! dacht ze woedend. Dan ga ik je haten.


      Hij kon voelen dat ze gespannen was en nam wat afstand. Hij liet haar hand los om haar ruimte te geven.


      En die zorgzaamheid irriteerde haar nog meer.


      Maar toen zag ze dat het zover was. Ze kon het duidelijk aan zijn houding zien. Ja, waarschijnlijk had hij even met het slechte nieuws willen wachten maar wilde hij nu door de zure appel heen bijten. Zo deden mannen dat. Of ze zeiden nooit iets persoonlijks of serieus, of ze flapten alles er op het verkeerde moment uit.


      Jon zei: ‘Hé, ik wil het ergens met je over hebben.’


      O, die tóón.


      God, wat haatte ze die toon.


      Ze haalde haar schouders op en nam een slok van haar wijn. Een grote slok.


      ‘Oké, ik weet dat dit een beetje apart is, maar…’


      Godsamme, Jon, voor de draad ermee. Ik moet weer terug naar mijn kinderen, mijn honden, mijn gasten uit New York… en naar een vriendin die op het punt staat vijfendertigduizend mensen tegen zich in het harnas te jagen.


      ‘Sorry, ik ben hier wat nerveus over.’


      ‘Het geeft niet, Jon,’ zei ze, en tot haar eigen verrassing klonk haar stem warm. ‘Vertel.’


      ‘Ik weet dat we hadden afgesproken dat we niet met de kinderen zouden reizen, niet met overnachtingen. Nou ja…’ Hij leek zich te realiseren dat hij stamelde en gooide het er nu gewoon uit: ‘Ik zou graag met ons allemaal een reisje maken.’ Hij vermeed haar blik. ‘Ik moet twee weken naar San Diego voor een of andere schnabbel – La Jolla, om precies te zijn. Ze hebben een huis aan het strand voor me geregeld. Dat wordt per maand verhuurd en ik mag er nog een week of twee blijven als de klus erop zit. Dus ik dacht dat we er misschien met z’n allen heen konden rijden. We zouden naar Hearst’s Castle kunnen gaan en daarna naar Lego Land en Disneyland voor de kinderen. Nou ja, eigenlijk wil ík daar zelf ook heen. Niet zozeer naar Lego Land. Maar wel naar Disneyland. Dus, wat zeg je ervan? Een week San Diego met z’n vieren?’


      ‘Een week?’


      Zijn gezicht vertrok. ‘Oké, ik weet dat je moeilijk vrij kunt krijgen, vooral omdat je nu al een poosje vrij hebt genomen. Maar als het je zou lukken… Weet je, het is een huis met vier slaapkamers. We zouden allemaal onze eigen kamer hebben. Jij en ik ook. Maar toch leek het me een goede stap vooruit, met de kinderen. Samen reizen maar niet sámen samen, snap je wat ik bedoel?


      ‘Een week?’ Dance stamelde nu ook.


      Hij dacht vast: dat zei ik toch?


      O, god – hij ging maar tijdelijk. Haar moeder had niet alles gehoord.


      Hij voelde aan dat ze aarzelde. Stoïcijns zei hij: ‘Geen probleem. Als dat te lang is, kunnen de kinderen en jij misschien later met het vliegtuig komen en kunnen we een paar dagen bij elkaar zijn. Ik bedoel, je kunt altijd alleen komen, maar ik weet niet, ik dacht dat het misschien leuk was om er een vakantie met het gezin van te maken.’


      Dance hoorde dat hij die laatste woorden heel voorzichtig uitsprak. Onbeholpen maar hoopvol.


      ‘Ik… hé.’ Hij wankelde naar achteren toen ze haar armen om hem heen sloeg, tegelijkertijd uitgelaten en beschaamd om haar veronderstelling, die ze had gebaseerd op het ergste waardoor iemand van de politie zich kan laten leiden: onjuiste informatie.


      Ze kuste hem enthousiast op zijn mond. ‘Ja, ja, ja! We regelen het wel. Ik zou het te gek vinden.’ Hij was duidelijk verrast door haar enthousiasme. De opluchting was enorm. Toen verscheen er een frons op haar gezicht. ‘Maar ik heb één verzoek.’


      ‘Tuurlijk, zeg het maar.’


      Ze fluisterde: ‘Kunnen wij twee kamers naast elkaar krijgen? Soms gaan de kinderen vroeg naar bed.’


      ‘Dat kan geregeld worden.’


      Ze kuste hem nog eens.


      Op hetzelfde moment piepte haar telefoon. Deze keer had O’Neil haar een sms gestuurd: Scheidingspapieren getekend. Geniet van het concert. Tot snel… hoop ik.


      O, jongens, dacht ze.


      O, jongens.


      Nog een piep. Ze keek omlaag: xx, Michael.


      Ze stak haar telefoon in haar zak en pakte Jons hand.


      ‘Problemen?’ vroeg hij.


      ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Helemaal niet.’


      Toen kwam de kolossale gestalte van Bishop Towne op hen af. Hij kwam bij hen staan, negeerde Jon volkomen en gromde tegen Dance: ‘Dat was het dan, vrees ik.’ Hij haalde diep adem. ‘Op dit soort momenten zou ik echt weer willen drinken. Ik denk dat ik maar beter een heleboel mensen heel ongelukkig kan gaan maken.’


      Hij liep het podium op.


      Er klonk natuurlijk weer een oorverdovend geluid van applaus en geschreeuw; ze werden welkom geheten door Mr. Country in eigen persoon, die op het punt stond zijn dochter te introduceren, die nóg getalenteerder was dan hij.


      Hij zwaaide.


      Een waar pandemonium.


      Dance en Jon liepen naar de zijkant van het podium om het beter te kunnen zien. Toen de schijnwerper op Towne werd gericht, zag hij er zwak, oud en ellendig uit. Hij kneep zijn ogen een beetje dicht en liep toen na een korte aarzeling naar een microfoon.


      Hij liet zijn blik over het publiek glijden en leek zich erover te verbazen dat er zoveel mensen waren, al vermoedde Dance dat de gewiekste zakenman exact wist hoeveel mensen er waren en hoeveel kaartjes er waren verkocht.


      Met raspende stem zei hij: ‘Goedenavond allemaal. Ik…’ Hij haperde en begon opnieuw. ‘Ik waardeer het heel erg dat jullie hier vanavond naartoe zijn gekomen.’ Dance realiseerde zich dat Bishop geen zuidelijk accent had als hij een gewoon gesprek voerde, maar dat je nu een accent uit de Appalachen kon horen.


      Meer gejoel, geschreeuw en applaus.


      ‘Luister even, luister. Eh, ik moet jullie iets vertellen.’


      Het werd stiller, omdat het publiek dacht er iets mis was, misschien iets wat te maken had met Kayleighs ontvoering eerder die dag en met de andere gebeurtenissen van de afgelopen week.


      Er begon collectieve ontzetting te ontstaan.


      ‘Nogmaals, we waarderen het dat jullie hier zijn en alle steunbetuigingen aan Kayleigh en de band en haar familie in deze moeilijke tijd.’


      Hij schraapte zijn keel weer.


      Toen hij zei: ‘Ik moet jullie vertellen…’ begon het applaus opnieuw, en het ging maar door en zwol zo aan dat het een kracht op zichzelf werd. Binnen een paar seconden was het hele publiek gaan staan, joelend, klappend en fluitend.


      Bishop begreep er niets van. Wat gebeurde er?


      Dance had ook geen idee, tot ze naar de linkerkant van het podium keek en Kayleigh naar voren zag komen. Ze hield een gitaar vast en zwaaide naar het publiek.


      Ze bleef staan en gaf een handkus.


      Nóg meer geluid vulde de zaal, er werd gezwaaid met glowsticks en overal flitsten fototoestellen (die niet waren toegestaan), als zonlicht op ruw water.


      Dance zag dat Suellyn en Mary-Gordon samen met Sheri Towne aan de andere kant van het podium stonden toe te kijken hoe Kayleigh naar haar vader toe liep. Ze waren niet alleen. Art Francesco, van Global Entertainment, stond bij ze en kletste geanimeerd met Sheri en haar stiefdochter.


      Op het podium boog Bishop zich omlaag en omhelsde zijn dochter. Kayleigh gaf hem een kus op zijn wang. Toen deed ze een tweede microfoon omlaag tot bij haar mond en wachtte tot de menigte stil werd.


      ‘Dank jullie wel! Mijn vader wilde net vertellen dat we vanavond een grote verrassing voor jullie hebben. Maar ik kon niet toestaan dat hij alle aandacht opeiste, zoals hij altijd doet.’


      Een storm van gelach.


      ‘Hoe dan ook, we willen het concert vanavond beginnen met iets wat we al jaren niet meer hebben gedaan. Een duet tussen vader en dochter.’ Nu klonk er ook in haar stem iets zuidelijks door.


      Nog meer oorverdovend applaus.


      Kayleigh overhandigde Bishop de gitaar en zei: ‘Jullie weten waarschijnlijk wel dat mijn vader beter kan spelen dan ik, dus laat ik hem spelen en zingen en doe ik de tweede stem. Dit is een nummer dat pap heeft geschreven en dat hij voor me zong toen ik nog een klein meisje was. Het is misschien wel het eerste liedje dat ik ooit heb gehoord. Het heet “I Think You’re Going to Be a Lot Like Me”.’


      Ze wierp hem een snelle blik toe en er verscheen een nauwelijks waarneembare glimlach op zijn verweerde gezicht.


      Terwijl de orkaan van applaus en gejoel wegebde, sloeg Bishop Towne de gitaarriem over zijn brede schouders, tokkelde wat om het instrument te stemmen en stelden Kayleigh en hij de microfoons af.


      Toen keek hij achterom, zag dat de bandleden klaarstonden en wendde zich weer tot de duizenden verwachtingsvolle fans, die nu volkomen stil waren. Hij begon met zijn voet te tikken, boog naar voren en telde af in de microfoon: ‘Een… twee… drie… vier…’

    

  


  
    
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Your Shadow


      Songs by Kayleigh Towne

    

  


  
    
      


      


      


      Your Shadow


      


      1. You walk out onstage and sing folks your songs.


      You make them all smile. What could go wrong?


      But soon you discover the job takes its toll,


      And everyone’s wanting a piece of your soul.


      


      Chorus:


      When life is too much, just remember,


      When you’re down on your luck, just remember,


      I’m as close as a shadow, wherever you go.


      As bad as things get, you’ve got to know,


      That I’m with you… always with you.


      Your shadow.


      


      2. You sit by the river, wondering what you got wrong,


      How many chances you’ve missed all along.


      Like your troubles had somehow turned you to stone


      and the water was whispering, why don’t you come home?


      


      Chorus


      


      3. One night there’s a call, and at first you don’t know


      What the troopers are saying from the side of the road,


      Then you see in an instant that your whole life has changed.


      Everything gone, all the plans rearranged.


      


      Chorus


      


      4. You can’t keep down smiles; happiness floats.


      But trouble can find us in the heart of our homes.


      Life never seems to go quite right,


      You can’t watch your back from morning to night.


      


      Chorus (2x)


      


      


      Is It Love, Is It Less?


      


      1. A warm autumn night, the state fair in full swing,


      We walked back to my place and sure enough one thing


      Led to another and at dawn you were there.


      Your breath on my shoulder, your hand in my hair.


      


      2. Just a week later, it happened again,


      I was sure that we’d move to lovers from friends,


      But that time I woke to a half empty bed,


      And at least two months passed till I saw you again.


      


      Chorus:


      Is it left, is it right? Is it east, is it west?


      Is it day, is it night? Is it good or the best?


      I’m looking for answers, I’m looking for clues.


      There has to be something to tell me the truth


      I’m trying to know, but I can just guess,


      Is it love between us?


      Is it love, is it less?


      


      3. I saw you and some girl on the street one day.


      Oh, look, here’s my friend, I heard you say.


      But the “friend” that you meant wasn’t her; it was me,


      And you took her hand, pleased as could be.


      


      4. Then just a month later, we meet for a beer,


      We got to talking and then I hear,


      you wonder out loud how life would be


      if you got married to someone like me.


      


      Chorus


      


      5. I read blogs and the papers, I watch cable news.


      But the more that I hear, I get more confused.


      Which reminds me of us, I simply can’t tell


      If I’m immune or I’m under your spell.


      


      Chorus


      


      


      Near the Silver Mine


      


      1. I’ve lived in LA, I’ve lived in Maine,


      New York City and the Midwest Plains,


      But there’s only one place I consider home.


      When I was a kid—the house we owned.


      Life was perfect and all was fine,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      2. I remember autumn, pies in the oven,


      Sitting on the porch, a little teenage lovin’,


      Riding the pony and walking the dogs,


      Helping daddy outside, splitting logs.


      Life was simple and life was fine,


      In that big old house, near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      3. It stewed in the summer and froze in the winter,


      The floors were sure to give you splinters.


      A little wind and we’d lose the lights,


      But nobody cared, it just seemed right.


      Life was cozy and all was fine,


      In that big old house, near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      4. We’d go to the mine and sneak up close


      To watch the train fill up with loads,


      And wonder which nugget of shiny silver


      Would become a ring for some girl’s finger.


      The future was bright and life was fine


      In that big old house near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      5. There was always kin and pickers too,


      From daddy’s band, playing Country and blues,


      They’d clear a table to be a stage,


      And get me up to sing and play.


      Life was good and all was fine


      In the big old house near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      6. My sis was born there and I was too.


      And grandpa passed at eighty-two,


      Asleep upstairs ’neath grandma’s quilt.


      in the house that he himself had built


      To give his family a place real fine,


      That big old house, near the silver mine.


      


      The silver mine… the silver mine.


      I can’t remember a happier time,


      In that big old house… near the silver mine.


      


      


      The Truth About Men


      


      1. Listen up, sonny boy, I’ve got some shocking news.


      We girls, we got some problems, sure, we sometimes get the blues.


      We get a little crazy, we fall head over heels.


      We live to shop and drive for miles just for a good deal.


      


      2. But one thing you can count on, we tell it to you straight.


      I’m overdrawn, I’m leaving you, I’ll be two hours late.


      Maybe it’s from playing cards, but you guys sure do bluff.


      Don’t you know that commandment: Thou shalt not make stuff up?


      


      Chorus:


      Men lie…Men lie…


      Last time that I looked, one and one do not make three,


      If that’s your kind of math, it’s not good enough for me.


      Men lie… Men lie.


      


      3. You’ll call me in the morning, you’ll be back home by eight.


      You’re gonna have just one more beer, my mom and dad are great.


      You’ve never touched a single joint, you swear you sent that text.


      You just need to cuddle, the last thing you want is sex.


      


      Chorus


      


      4. You boys’re cute, you take us out, you can make us laugh,


      And nine times out of ten, you’re just big pussy-cats.


      No, I can’t deny that most of you are fun.


      You just got to work on, problem number one.


      


      Chorus


      


      5. I found a note from Stephanie. You said you dated her.


      But it was years and years ago, the time was just a blur.


      So I called her up and chatted about you and her, of course,


      When were you going to tell me, you never got divorced?


      


      Chorus


      


      You fib… you prevaricate… you tell tall tales… you fabricate.


      It must be something in your genes… or in your jeans.


      Men lie…


      Men lie…


      


      


      Another Day Without You


      


      1. I see you on the street, holding someone else’s hand.


      She’s acting like she owns you—and that’s more than I can stand.


      I know that you’re unhappy. I see it in your eyes.


      It’s clear that you don’t love her, that you’re living in a lie.


      


      Chorus:


      And it’s another day without you… Oh, such lonely time.


      But in just a little while… I’m going to make you mine.


      


      2. Ever since we met, I’m twice the girl I was.


      Nothing keeps me going the way your smile does.


      We have our time together but it’s really not the same.


      The thought you share a bed with her is driving me insane.


      


      Chorus


      


      3. I’ll steal you away, I will steal you for good.


      I’ll never have to share you; we’ll live the way we should.


      It won’t be too much longer until I set you free.


      Then I’ll never let you go, I’ll keep you close to me.


      


      Chorus (2x)


      


      


      My Red Cadillac


      


      1. One Saturday a while ago, I went out for the night.


      The music, it was playing loud, everything seemed right.


      You smiled my way across the room and moved up really near.


      We talked and laughed and then you said, “Hey, let’s get out of here.”


      


      2. We walked outside and found my car. I sped into the street.


      The night was really perfect, till I saw you weren’t too pleased.


      “What’s wrong?” I asked, slowing down, before we got too far.


      You said, “Just wondering if you ever thought ‘bout getting a new car?”


      


      Chorus:


      She gets gallons to the mile, not the other way round,


      And the tailpipe, it really makes a pretty nasty sound,


      The heater hardly works at all and forget about the air.


      Duct tape’s been involved in most of her repairs.


      But she’s big and fast and solid and I know I can depend


      On her to always be there… unlike a lot of men.


      


      She’s my red Cadillac… my red Cadillac.


      She gets me where I’m going, and she always gets me back.


      I love her like a sister, she’s my red Cadillac.


      


      3. This Caddie’s got a history that goes back lots of years.


      My Daddy gave her to me as soon as I could steer.


      She’s the one who’s moved me to a half a dozen states


      And come with me to weddings and funerals and dates.


      


      4. She hasn’t got a gps, the windshield’s none too clear.


      There’s no pine tree freshener hanging from the mirror.


      I don’t reserve my Sundays to polish, wax and clean.


      She’s a wash and wear gal—an awful lot like me.


      


      Chorus


      


      5. This Caddie’s is America, made for fast and far,


      I feel a patriotic spirit when I’m driving in this car.


      We’ve been from north to south, from sea to shining sea.


      She’s part of that tradition that made this country free.


      


      6. That Saturday a while go, if you’re wondering how it went,


      I pulled up to the curb, turned to that boy and said,


      “So long, friend, I think you better hitch a ride on back.


      There’s no better judge of men than this here Cadillac.”


      


      Chorus


      


      


      Fire and Flame


      


      1. I’m drawn to you, like a moth to flame.


      Once we met, I was never the same.


      To reach that light, moths fly for miles,


      That’s what I’d do, just to see your smile.


      


      Chorus:


      Love is fire, love is flame


      It warms your heart, it lights the way.


      It burns forever just like the sun.


      It welds two souls and makes them one.


      Love is fire, love is flame.


      


      2. I know some boys as smooth as ice,


      I can’t deny some look real nice.


      But I don’t care if they’re slick and cool,


      They don’t ignite me like you do.


      


      Chorus


      


      3. Some folks hook up not to be alone.


      Or they want babies and to make a home.


      Nothing wrong with that, for them it’s fine.


      But I like my furnace turned up high.


      


      Chorus


      


      4. You can keep those days in early spring.


      A gentle autumn’s not my thing.


      No, I want sun and blaring heat –


      Sweaty love, just you and me.


      


      Chorus


      


      


      The Puzzle Of Your Heart


      


      1. A quiet Sunday, the rain comes down.


      Hey, you want to play a game?


      I look around.


      There’s a jigsaw puzzle on the shelf.


      A country scene, some old-time art


      Of farms and fields and stacks of hay.


      We pour some wine, curl up and start.


      


      Chorus:


      One piece there, and one piece here.


      Some fall in place and some won’t fit.


      It’s just not clear


      How I can take these mismatched parts


      And put together the puzzle of your heart.


      


      2. You want to stay, you have to go,


      I think I love you but I’m confused.


      I just don’t know.


      Sometimes you stay, sometimes you run.


      The past is good, but the future looms.


      Let’s have a baby, or maybe not.


      Let’s buy this place, no, we should move.


      


      Chorus


      


      3. The hours pass, there’s not much done.


      The middle’s harder than we thought.


      It’s been fun.


      But the rain’s let up. Let’s take a walk.


      We’ve got an hour before it’s night.


      Oh, you’d rather watch the game?


      I understand. No, it’s all right.


      


      Chorus


      


      4. I get back home and in the hall


      I find a note. You’re outside jogging


      After all.


      I try a jigsaw piece or two,


      But finally I admit defeat.


      I guess that’s how it often goes,


      Some puzzles we just can’t complete.


      


      Chorus


      


      


      Leaving Home


      


      1. Packing up the suitcase, filling boxes to the brim.


      Years and years of memories, trying to fit them in.


      I never really thought that there might come a time,


      When everything would change and I’d have to say goodbye.


      


      Chorus:


      Now I’m starting over, starting over once again,


      To try to make a new life, without family or friends.


      In all my years on earth, there’s one thing that I know:


      Nothing can be harder than to leave behind your home.


      


      2. This room, it was my daughter’s, who’s grown and lives nearby.


      She’s got babies of her own, oh, I’ll miss them till I cry.


      This room is the one where my man and I would sleep.


      Or sometimes never sleep at all, if you know what I mean.


      


      Chorus


      


      3. And here’s the porch we’d sit on, after dinner every night.


      My husband talked about his job and I’d tell him ‘bout mine.


      Then dishes and some cleaning, some homework and to bed.


      And the joy of seeing sunrise as the day would start again.


      


      Chorus


      


      4. Oh, we had quite some parties, to mark those special times.


      Christmases and Easters and the Fourth of July.


      Any cause for celebration, but the best, at least for me,


      Was my daughter’s graduation when she got her degree.


      


      Chorus


      


      5. We worked hard at our jobs and bought ourselves this home.


      We gave back what we got and never hurt a soul.


      But I guess I was just naïve and I didn’t see the truth:


      Why judge people by their hearts? It’s simpler to use rules.


      


      6. Now the bus drives through the gate, at the border line,


      And drops me off in Juarez, deported for the crime


      Of loving the great usa as if she were my own.


      I turn and say goodbye to what’s been my only home.


      


      Chorus


      


      [in het Spaans:]


      America, The Beautiful


      


      O beautiful for spacious skies,


      For amber waves of grain,


      For purple mountain majesties


      Above the fruited plain!


      


      America! America!


      God shed His grace on thee,


      And crown thy good with brotherhood


      From sea to shining sea!


      


      O beautiful for pilgrim feet


      Whose stern impassion’d stress


      A thoroughfare for freedom beat


      Across the wilderness.


      


      America! America!


      God shed His grace on thee,


      And crown thy good with brotherhood


      From sea to shining sea!


      


      


      Mr. Tomorrow


      


      1. You know me by now, you’ve got to believe


      You’re the number-one girl in the world for me.


      I’ve sent her the papers and she’s promised to sign


      It’ll just be a while, these things take some time. . .


      


      Chorus:


      And his words are so smooth and his eyes look so sad.


      Can’t she be patient, it won’t be so bad?


      But sometimes she thinks, falling under his sway,


      She got Mr. Tomorrow; she wants Mr. Today.


      


      2. Love that new dress, you’re looking real hot.


      Let’s go out dancing. Oh, wait, I forgot.


      Me and my buddy, we got something to do.


      But next week, I promise, it’s just me and you.


      


      Chorus.


      


      3. Hey, I hardly know her, she’s only a friend.


      We’ve had lunch once or twice and that was the end.


      I wouldn’t have left that receipt in my pants


      With something to hide. Why would I take that chance?


      


      Chorus.


      


      4. What happened last night, I was a fool.


      I didn’t mean it, I was in a bad mood.


      I won’t drink again, I promise, you’ll see.


      To think that I hit you—you know that’s not me.


      


      Chorus.


      


      5. Sure, I want babies, I swear that it’s true:


      Pretty girls growing up to look just like you.


      But waiting a while—that’s what I’d prefer


      Until we’re both ready, what can it hurt?


      


      Chorus.


      


      


      I’m In the Mood (for Rock ’n’ Roll)


      


      1. We’ve got a night together, we’re sitting on the couch,


      This doesn’t happen often, alone inside our house.


      You open up a real nice wine, the candle light is low.


      We’re both thinking of romance and where the night might go.


      


      Chorus:


      Now, baby, baby, baby – you better know it’s true


      I’m in the mood…


      In the mood…


      In the mood… for rock ‘n’ roll!


      


      Chorus


      


      Sometimes it’s the only way to fix your achin’ soul:


      Ditch the soft, crank up the loud and go with rock ’n’ roll.


      Rock ’n’ roll,


      rock ’n’ roll.


      When you’re down and when you’re out and just can’t be consoled.


      Get yourself in the mood, the mood for rock ‘n’ roll.


      


      2. You know that I’m a good girl, I don’t do too much wrong.


      I treat folks right, work real hard, playing tunes and writing songs.


      But there’s another side to me, that you don’t see a lot.


      I like to kick my shoes off and get crazy and get hot.


      


      Chorus


      


      3. My iPod’s filled with pop and jazz and Motown and with blues


      And soul and folk and hip-hop, not to mention Country tunes.


      But there’s times I just can’t help it, I need a concert hall


      filled with glam and spotlights and speakers twelve-feet tall.


      


      Chorus


      


      4. Way up high in heaven, the choir sit on clouds,


      And plays their harps and trumpets, and makes angelic sounds.


      But I just have this feeling that once or twice a year,


      St. Pete digs out his Fender for all paradise to hear.


      


      Ending chorus:


      Now, baby, baby, listen up – you better know it’s true


      He’s in the mood…


      In the mood…


      In the mood… for rock and roll!


      


      Sometimes it’s the only way only way to fix your achin’ soul:


      Ditch the soft, crank up the loud and go with rock ’n’ roll.


      Rock ’n’ roll,


      rock ’n’ roll.


      When you’re down and when you’re out and just can’t be consoled.


      Get yourself in the mood, the mood for rock ‘n’ roll.


      


      


      De crew


      


      Bobby Prescott


      Tye Slocum


      Hector Garcia


      Sue Stevens


      Traynor Davis


      Sandy (“Scoop”) Miller


      Carole Ng


      


      


      De band:


      


      Kevin Peebles, gitaar


      Emma Sue Granger, gitaar, basgitaar en zang


      Buddy Delmore, National guitar, dobro en pedal-steelgitaar


      Alonzo Santiago, drums en percussie


      Sharon Bascowitz, keyboard, saxofoon, hobo, cello en zang


      Kayleigh Towne, gitaar, zang


      


      Geproduceerd door: Barry Zeigler, BHMC Records


      Met dank aan Alicia Sessions en Bishop Towne – papa, ik hou van je!


      Dit album draag ik op aan mijn nichtje, Mary-Gordon Sanchez, de schattigste zesjarige ter wereld!

    

  


  
    
      Nawoord


      


      


      


      


      Ik wil mijn waardering uitspreken voor Clay Stafford, American Blackguard Film and Television en de bijzonder getalenteerde muzikanten die dit project mogelijk hebben gemaakt. Zie voor details over alle medewerkers mijn website of www.americanblackguard.com. Ook Music Maker, een geweldige organisatie in North Carolina, heeft me enorm geholpen. Kijk vooral eens op hun website: www.musicmaker.org.


      Ik wil mijn vaste groep medewerkers bedanken: Deborah, Cathy, Victoria, Vivienne, Betsy, Carolyn, Jamie, Francesca, Julie, Jane, Will, Tina… en natuurlijk Madelyn.


      Tot slot een speciaal woord van dank en mijn beste wensen voor mijn vrienden van uitgeverij Simon & Schuster: Jessica Abell, Louise Burke, Amy Cormier, Jon Karp, Sarah Knight, Molly Lindley, Irene Lipsky, Phil Metcalf, Carolyn Reidy, Kelly Welsh en alle anderen.


      


      Voor alle songteksten in dit boek geldt © 2011 Jeffery W. Deaver.


      


      * * *
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