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Het kwade waart rond

in zielen en in straten.

Na misdaad de straf.

Herman Van Rompuy,

Europees president








Judex ergo cum sedebit

Quidquid latet apparebit

Nil inultum remanebit

Quid sum, miser, tunc dicturus

Quem patronum rogaturus

Cum vix justus sit securus

Wanneer dus de Rechter zal zetelen,

zal al wat verborgen is aan het licht komen,

niets zal ongewroken blijven.

Wat zal ik, ongelukkige, dan zeggen?

Welke advocaat zal ik inschakelen

als zelfs de rechtvaardige nauwelijks veilig is?

Uit het Dies Irae, de sequentia van de Latijnse mis voor de overledenen
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PROLOOG

Keuzes moet je elke dag opnieuw maken. Zal ik nu opstaan of nog even blijven liggen? Eet ik een boterham of een bord cornflakes? Kippenvoer, zou mijn grootmoeder zaliger zeggen. Koop ik De Morgen, en doe ik er dan meteen de dvd bij die ze voor een zacht prijsje aanbieden, of houd ik het toch maar traditioneel bij Het Nieuwsblad? Keuzes te over. De ene keer neem je zonder veel nadenken een beslissing en pieker je er niet over of je niet voor de andere optie had moeten kiezen, de andere keer kan die keuze bepalend zijn voor je verdere leven. Kun je er 's nachts niet van slapen en knaagt ze overdag aan je concentratie. Van werkgever veranderen bijvoorbeeld, of wel of niet kiezen voor een abortus, die borstvergroting laten uitvoeren, of het huis kopen dat eigenlijk te duur is voor je vooraf zorgvuldig opgestelde budget.

De keuze die ik vanavond – nee, vannacht – heb gemaakt, hoort meer dan welke andere ook thuis in het piekerrijtje. Ik heb nochtans niet echt lang nagedacht. Het overkwam me. Op het trouwfeest van Isabelle en Geert. Een poepchic feest. Prachtig decor, bijzonder lekker eten, leuke muziek. Ik was uitgenodigd. Logisch ook, als collega van de bruid. Een mooie avond had het kunnen worden. Ik geef toe, soms zijn huwelijken en feestjes van collega's een verplicht nummertje. Je bent niet echt betrokken bij de feestvierders, en de aanleiding tot het feest heb je niet zelf gekozen. De uitnodiging wordt in een mooie enveloppe gestoken en maakt de keuzemogelijkheden nogal beperkt. Gaan of niet gaan. Waarbij je voor die laatste optie al een grondige reden moet hebben. In het buitenland vertoeven of doodziek zijn bijvoorbeeld. Allergisch zijn voor bruid of bruidegom lijkt me in deze wat vergezocht. En dus was ik gisterenavond – samen met de collega's en een heel pak andere mensen met wie ik totaal geen binding had – op het avondfeest. Alles ging goed. Tot de confrontatie mijn adem deed stokken en ik in een trance terechtkwam. Een trance waarin ik nu ook nog verkeer. En die me levensgevaarlijk maakt. Levensgevaarlijk. Mijn keuze is gemaakt.
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Er werd gebeld. Driemaal. Mieke bleef doodstil liggen, hoopte stiekem dat Joris zou opstaan. Maar die bewoog niet. Ook niet toen de bel een vierde keer door het huis echode.

‘Ga jij?’ vroeg Mieke, veel luider dan nodig.

Joris kreunde.

‘Wat?’

‘De bel. Ze hangen aan de bel.’

‘Wie?’

‘Hallo! Joris, ik lig in bed. Naast jou.’

Opnieuw gekreun. ‘Laat ze maar bellen.’ Joris draaide zich op zijn andere zij en ademde diep in en uit. De vroege bellers waren duidelijk zijn minste zorg. Mieke twijfelde. Typisch, dacht ze. Typisch verschil tussen mannen en vrouwen. Als het in hun kraam past, zijn de heren er als de kippen bij om haantje de voorste te spelen. In alle andere gevallen zijn ze lui. Vrouwen zijn anders. Hoewel, grinnikte ze, ze zijn vooral nieuwsgierig. Zoals nu. Wie zou er aan de deur staan? Het viel haar op dat het bellen gestopt was. De aanhouder wint soms niet. Of is te ongeduldig.

Hoewel ze nog niet lang in bed lag, was ze klaarwakker nu. De beelden van gisterenavond en vannacht dansten voor haar ogen. Hoe het koppel de openingsdans feilloos had uitgevoerd. Ze hadden er duidelijk op geoefend. Meer nog, volgens haar hadden ze een professionele choreograaf ingehuurd.

‘When you say nothing at all’. Merkwaardige keuze. Mooi nummer, dat wel, maar met een ondertoontje. ‘You say it best, when you say nothing at all.’ Het klonk als het klassieke ‘Sois belle et tais-toi’. Weer een bewijs van de grote verschillen tussen mannen en vrouwen. Een tijdje geleden had ze gelezen dat vrouwen per dag gemiddeld tweeëntwintigduizend woorden gebruiken, tegen zevenduizend voor de mannen. Meer dan driemaal zoveel dus. Zwijgen mannen meer als ze iets duidelijk willen maken? Of moet een vrouw hetzelfde verhaal drie keer met andere woorden vertellen om iets duidelijk te maken? Hoe zat dat met haar en Joris, vroeg ze zich af. Precies hetzelfde, realiseerde ze zich. Ze woonden enkele maanden samen. Drie maanden, vier dagen en een veel te korte nacht, grinnikte ze. In de woning waarin hij maanden had gewerkt, waarin hij elk vrij moment had gestoken. Meestal helemaal alleen, want hij verdroeg geen pottenkijkers. En helpende handen stonden volgens hem toch maar verkeerd. Het had op haar zenuwen gewerkt. Doordat hij zoveel tijd en energie in de bakstenen had gestoken, had zij zich verwaarloosd gevoeld. Haar ouders hadden haar egoïsme verweten. Hij doet het wel voor jou! Voor zichzelf niet dan? had ze agressief gereageerd. En zelfs haar vriendinnen leken er jaloers op te zijn geweest dat hij zoveel moeite deed om een klein paleisje in elkaar te knutselen. Of ze hadden tenminste gedaan alsof. Misschien hadden ze haar achter haar rug wel uitgelachen. Geroddeld. Gezegd dat Joris een nerd was en zij beter verdiende. Of net niet. Dat ze Joris verdiende zoals hij was. Stel je voor!

Ze opende haar ogen. Hoewel de gordijnen gesloten waren, leek de zon in de kamer te schijnen. Een heloranje gloed lag over de grote muurkast en op de commode, op de foto waarop ze vanuit een kajak stond te zwaaien naar de fotograaf, terwijl Joris verwoede pogingen deed om het labiele bootje in evenwicht te houden. Potsierlijke foto. Zij helemaal relaxed, volle glimlach, hij met een verbeten trek om de mond en angstige, bijna panisch angstige ogen. Nu hoorde ze zijn regelmatige ademhaling naast haar. Slaapkop, dacht ze, en ze keek naar de radiowekker. Halfelf. Hoe lang had ze geslapen? Ze lag erin om iets over vieren, ruim zes uur dus. Veel te weinig, besefte ze. Toch gleed ze voorzichtig het bed uit, van slapen zou er toch niet veel meer komen. Als ze eenmaal wakker was, lukte het bijna nooit meer om de slaap te vatten. Bovendien was ze nieuwsgierig naar wie er gebeld had. Ze glipte op haar pantoffels naar de badkamer en keek door de zonneblinden naar buiten. Niemand te zien. Natuurlijk niet, dacht ze, de vogel is gevlogen. Of toch niet? Wat verder stond een groepje Chiro-leden met de overbuur te praten. In de kruiwagen naast hen lagen in cellofaan verpakte chocoladewafels. Heerlijk, dacht ze, mijn lievelingswafels. Die had ze dus gemist. Verdorie, dat kon ze niet laten gebeuren. Ze aarzelde. Nu even roepen en dan in badjas naar beneden? Of zich eerst aankleden en dan naar buiten stormen, met het risico dat ze te laat kwam? Het eerste dus. Haar schreeuw leek de doodsreutel van een brombeer, schor en schurend. Maar hij miste zijn effect niet, zeker niet toen ze er al wuivend een ‘joehoe’ aan toevoegde. Ze sloot het venster en trok een badjas aan.

‘Lekkere wafels’, zei een slungel met veel te lange armen en wat vuil dons op zijn kin.

‘Laat maar komen. Hoeveel?’

‘Drie per pak.’

‘Euro?’

‘Hé?’

‘Drie euro?’

‘Neenee. Vijf euro voor een pak.’

‘Je zei toch drie daarnet?’

De slungel wist even niet meer waar hij het had. Hij krabde onhandig aan zijn kin en keek wat verdwaasd naar de anderen. Die lagen in een deuk. Mieke had hun een knipoog gegeven.

‘'t Is goed. Ik plaag je maar wat, hoor. Waarom verkoop je die wafels?’

‘Euh… voor het goede doel. Music for Life. Studio Brussel.’

Hij haperde. Stamelde.

‘Nerveus, Sven?’

Een lachsalvo volgde. Sven werd vuurrood en keek boos in de richting van de anderen.

‘Music for Life dus’, zei Mieke. ‘Nobel initiatief. Proficiat. Ze zullen extra smaken nu. Wacht even, ik ga snel geld halen.’

‘Ja. Ja.’

Enkele minuten later zat Mieke in de woonkamer voor haar laptop, chocoladewafel in de ene, muis in de andere hand. Ze geeuwde de laatste slaaprestjes uit haar lichaam en checkte haar e-mails. Een mailtje van Iris, haar vriendin. Of ze geen zin had om binnenkort nog eens naar de bioscoop te gaan. En hoe het met haar ging. Of het beter ging sinds hun laatste mailtje.

Mieke moest even nadenken. Om zich dan te herinneren dat ze wat heen en weer had gemaild met Iris toen ze twijfelde of ze de juiste keuze had gemaakt door met Joris te gaan samenwonen. Twee maanden geleden was dat. Zo lang was het dus geleden dat ze elkaar gemaild hadden. Wat moest ze daar nu op antwoorden? Dat het beter ging? Dat ze stilaan gewoon raakte aan hem? En hij aan haar? Dat ze hem graag zag, ondanks zijn gebreken? Met de rechtermuisknop vinkte ze het mailtje aan als ‘ongelezen’. Ze zou er later wel op antwoorden.

Terwijl ze stukjes van haar wafel beet, wiste ze enkele spamberichtjes en oude mailtjes en surfte ze naar Facebook.


Kyra Van Hoydonck is lid geworden van de groep

I wanna see a hot neighbour when I look outside the window in my room.

17 minuten geleden • Reageren • Vind ik leuk

Frans Vlinderman loert naar de klok

44 minuten geleden • Reageren • Vind ik leuk

Sarah Buys Word je er wijzer van

32 minuten geleden

Johan Dewulf zit een beetje naar Haydn te luisteren en wel naar symfonie nr. 94 tweede deel 6.28 minuten

Ongeveer een uur geleden • Reageren • Vind ik leuk

Christiane Vermeir vindt dit leuk

Fred Reynders is lid geworden van de groep Wraak is de enige uitweg

Ongeveer een uur geleden • Reageren • Vind ik leuk



Mieke grinnikte. Facebook was geweldig. Puur sociaal exhibitionisme. Zinloze berichtjes verspreiden waarop al even zinloos, maar vaak ook grappig wordt gereageerd. Zelf had ze nog maar enkele weken geleden een Facebookprofiel aangemaakt. Aarzelend had ze haar eerste stapjes gezet op het netwerk, ervoor wakend alleen volledig onschuldige berichtjes de wereld in te sturen. Dat ze een mooie film had gezien of een spannend boek had gelezen. Of dat de spaghettisaus van mama de beste van de wereld was. Ze was altijd behoorlijk onder de indruk van mensen die zeer persoonlijke informatie deelden met hun Facebookvrienden. Dat ze een hoofdhuidinfectie hadden of dat ze zich verslikt hadden in hun telefoonfactuur. Het kon nog erger. Sommigen telden af tot hun welverdiende vakantie en zetten zo onbewust de deur figuurlijk wagenwijd open voor dieven. Onvoorstelbaar dom vond ze dat. Collega-speurder Reynders kon zich daar mateloos aan ergeren en reageerde er consequent op. Fred Reynders was trouwens een fervente Facebookfan. Dat hoefde niet te verwonderen, hij was altijd al een gadget- en computerfreak geweest. Meer dan vijfhonderd zogenaamde vrienden had hij; Mieke vroeg zich af waar hij ze vandaan haalde. Hij schepte er soms zelfs over op. Zelf vond ze virtuele vriendschappen niets om trots op te zijn. Wat stelden die vrienden uiteindelijk voor? Reynders wuifde dat argument steevast weg. Ik leer ook veel van wat ze op hun profielpagina schrijven, antwoordde hij dan met een air alsof hij hierdoor zijn speurderskwaliteiten enorm aanscherpte. Ze klikte op de groep waar Reynders lid van was geworden. Wraak is de enige uitweg. Het zal weer wat zijn, dacht ze. Maar even later verslikte ze zich toen ze las wat er op de pagina stond.


De confrontatie was enorm. Een slag in mijn gezicht. Derdegraadsbrandwonden heeft ze veroorzaakt. Blijvende letsels.

Op deze pagina zal ik jullie op de hoogte houden van wat ik eraan wil doen. Kan doen.

Wraak nemen.

Dat staat vast.

Hoe en waar?

Op welke manier?

Op wie?

Ik zal het met jullie delen.

Omdat jullie ook mogen delen in mijn frustratie.

Omdat ik vurig verlang dat jullie weten dat het brandt in mij.

En dat in mij geen toorts van liefde brandt, maar een toorts van allesverterend vuur dat zal vernielen wat me tot in het diepst van mijn ziel heeft gedeukt.



Er stond niet bij wie de initiatiefnemer was. De groep telde voorlopig zeven leden. Onder wie Fred Reynders. Hij moest dus op de een of andere manier op de hoogte zijn gebracht van deze nieuwe groep. Dit beschouwen als het zoveelste flauwe spelletje leek niet aan de orde. Mieke Van Cattendyck voelde dat er meer aan de hand was. Hoog tijd om zich aan te kleden en Reynders te bellen. Hij zou wel meer weten.
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Dat was voldoende. Voorlopig toch. Niet overhaasten. Zorgvuldig voorbereiden. Niet slordig worden. Controle houden. En toeslaan op het juiste moment. Op het moment dat niemand het verwacht.

Hij grijnsde. Twaalf mensen hadden zijn pagina al gevonden. Het zouden er spoedig meer worden. De kracht van sociale netwerken was onvoorstelbaar. Mensen lieten zich meeslepen door woorden, foto's, spelletjes. Mensen lieten zich verleiden, triggeren, uitdagen. Wraak is de enige uitweg klonk mysterieus en gevaarlijk. Voldoende vaag om spannend te zijn. Voldoende duidelijk om te teasen. De zin zou mensen lokken, hun voyeuristische geilheid zou de bovenhand krijgen. Hij moest dus regelmatig voor nieuwtjes zorgen. Stukje bij beetje. Brandend actueel blijven. Zoals een seriemoordenaar bewust heel langzaam stukjes van zijn puzzel prijsgeeft. Om in de actualiteit te blijven. Om van de aandacht te genieten. Als hij meteen alles blootgaf, zouden zijn bekentenissen na twee dagen oud nieuws zijn. Voer voor de zevende of dertiende pagina van de krant. Weggestopt in de rubriek ‘hier hadden we nog wat plaats’. Door zijn speurders te laten wachten, met hen te spelen, karig te zijn met de informatie die hij vrijgeeft, weet de seriemoordenaar wekenlang, soms maandenlang hoofdpaginanieuws te blijven. Breaking news.

Dat wilde hij ook. Breaking news zijn. In alle betekenissen van het woord.

Hij had werk. Veel werk. En het was zondag vandaag. Alle tijd dus om research te doen. Brainstormen over zijn doel, zijn plan, zijn modus operandi. Grappig, grinnikte hij. Hij voelde zich goed met deze pet op. Alles moest hij te weten komen. Om op een gestructureerde manier te werk te kunnen gaan. Zonder sporen. Vooral zonder sporen. Want die waren er toen ook niet. Helaas. Vermoedens, dat wel. Voldoende om maatregelen te nemen. Onvoldoende om het kwaad uit te roeien.

Ilse en de kinderen sliepen nog. Deden ze elke zondag. Tot 's middags als het moest. Hij niet. Hij wilde de zon voelen, of de wind, de regen desnoods. De natuurelementen, allemaal wilde hij ze trotseren. Hij ging naar boven, glipte de slaapkamer binnen en ging op de rand van het bed zitten. De regelmatige ademhaling van Ilse maakte hem rustig. Ze lag half op haar buik, haar ene voet boven, de andere onder het dekbed.

‘Slaap maar’, fluisterde hij. ‘Ik ben even weg.’

Ze kreunde.

‘Ben je niet komen slapen vannacht?’ vroeg ze. Ze deed een poging om haar ogen te openen, maar kneep ze meteen weer dicht.

‘Ik heb naar de snookerfinale gekeken op Eurosport.’

‘Snooker? Midden in de nacht?’

‘Ja’, zei hij zo enthousiast mogelijk. ‘De heruitzending natuurlijk. Ronnie O'Sullivan heeft gewonnen. Schitterende match. Daarna ben ik op de sofa in slaap gesukkeld.’

‘Je bent gek’, kreunde ze.

‘Ik weet het. Ik weet het.’

‘Kom je dan nu slapen?’

Hij aarzelde even. Of deed alsof. Wilde haar een prettig gevoel geven.

‘Ik zou wel willen, schat. Maar je weet dat ik zondagmorgen graag fiets. Ik heb dat nodig.’

‘Ben je dan niet moe?’

‘Ik zal straks wel een namiddagslaapje doen. Ga jij met Isa en Amy naar de manege?’

‘Mmmm.’

‘Goed’, zei hij en hij zoende haar. Haar adem rook naar slaap. Haar haar naar dansen en zweten. Zij had niets gemerkt van de confrontatie gisterenavond. Gelukkig maar. Ze had zich te pletter gedanst. Heerlijk, riep ze om de haverklap, kom toch mee dansen. Zijn wuifhandje was meestal een voldoende duidelijk antwoord. Een enkel keertje had ze geprobeerd hem van zijn stoel te trekken. Bijna was ze daarin geslaagd, maar net toen vielen alle lichten uit en was ze in paniek op zijn schoot gekropen. Kortsluiting, heel even maar. Hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om haar te zeggen dat het bijna tijd was om te vertrekken. De babysit moest ten laatste om één uur thuis zijn. Om kwart voor één waren ze thuis. Ilse was ontgoocheld. Ik amuseerde me net zo goed, had ze tegen de babysit gezegd, met een toon die het schuldgevoel van het arme kind alleen maar kon aanwakkeren.

Toen Ilse in bed lag en hij de babysit naar huis had gereden, was hij meteen begonnen. Impulsief, maar toch berekend. Een uurtje later was hij bezig met de aanmaak van zijn Facebookpagina. En nu, nauwelijks enkele uren later, had de nieuwsgierigheid haar werk al gedaan.

Hij stond op en verliet de slaapkamer. Naast de laptop lag het papiertje. Met het adres waar hij naartoe wilde. Met de fiets, helemaal in tenue. Zo goed als onherkenbaar. Om ter plaatse een lekke band te ensceneren. Hij was trots op zichzelf. Wat heb ik dit goed voorbereid, dacht hij. Hij raapte het papiertje op en stak het in zijn borstzakje.

Kom regelmatig een kijkje nemen op deze site, als je mee wilt proeven hoe zoet wraak wel smaakt, postte hij nog snel. Benieuwd hoe vlug dit vuurtje zich zal verspreiden, grinnikte hij. Binnen enkele uren wist hij wellicht meer.
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Niks om je tijdens het weekend druk over te maken. Dat had Reynders gezegd. Waarom ben je dan lid geworden van die Facebookgroep, had ze opgeworpen. Nieuwsgierigheid, speurder van mijn voeten, had hij geantwoord. Met een slepend toontje. Typisch Reynders. Toen ze was blijven doorvragen wat hij ervan vond, had hij gezegd dat ze niet moest doordrammen. Het zou wel het werk zijn van een of andere imbeciel. In het oog houden, dat wel, maar niet neurotisch worden bij het idee dat er iets zou kunnen gebeuren. En of ze hem nu met rust zou willen laten, hij moest de hele week al tegen haar brutale snoet aankijken.

‘Pipo’, mompelde ze. Ze keek naar de digitale klok op de oven. Halftwaalf ondertussen. Was Joris van plan nog lang in bed te blijven? Even speelde ze met het idee hem wakker te gaan kietelen. Maar de wetenschap dat hij het haatte om wakker gemaakt te worden, weerhield haar ervan. In plaats daarvan klikte ze F5 op haar laptop aan. Meteen zag ze dat er een nieuw berichtje was toegevoegd aan de Facebookgroep.


Kom regelmatig een kijkje nemen op deze site, als je mee wilt proeven hoe zoet wraak wel smaakt.



Verdomme, vloekte ze binnensmonds, en tegelijk maande ze zichzelf om de zaak wat nuchterder te bekijken. Ze was politie-inspecteur in Leuven. De man of vrouw die deze berichtjes postte, kon van overal komen. Bovendien kon het een flauwe grappenmaker zijn. Of een imbeciel, zoals Reynders zei. Ze had eigenlijk geen enkele reden om zich hiermee vandaag bezig te houden. De groep telde intussen zeventien leden. Ramptoeristen. Piranha's die bloed roken. Deftige dames met stijlvolle hoedjes die toch plaats wilden nemen op de eerste rij van een ordinaire bokswedstrijd, als wilden ze het bloed proeven dat bij een zoveelste uppercut van het gezicht van de verliezer spatte.

‘Aan het werk’, fluisterde Joris haar plots in het oor, terwijl hij zijn armen rond haar sloeg.

Ze schrok zich haast een ongeluk.

‘Verdomme, Joris. Je laat me schrikken!’

‘Ook goedemorgen!’

‘Je adem stinkt. Heb je look gegeten?’

Nu liet Joris haar los.

‘En wat heb jij gegeten, zeg?’ vroeg hij giftig. ‘Slechtgezind? Te weinig geslapen?’

‘Helemaal niet.’

‘Je zou nochtans zeggen van wel. Je had beter nog wat kunnen blijven slapen in plaats van je ochtendhumeur bij elkaar te surfen op dat rotding.’

Zijn stem was de hoogte in gegaan.

Goed begin van de dag, zuchtte Mieke. In een flits moest ze beslissen welke richting ze deze discussie uit zou duwen. Ze koos voor windstilte.

‘Sorry. Ik bedoelde het zo niet.’

Joris haalde zijn schouders op en kuchte nerveus een kriebel in zijn keel weg.

‘Wat wil je doen vandaag?’ vroeg ze, in de hoop hiermee de lont uit het kruitvat te halen.

Weer die schouders, nu vergezeld van een gezicht in de vorm van een vraagteken.

‘Ik ben pas wakker. Weet ik veel. Beslis jij maar.’

Zijn lievelingswoorden, dacht ze. Beslis jij maar. Altijd mocht zij beslissen. Nee, moest ze beslissen. Het maakte hem niet uit. Het was hem om het even. Ze haatte die onbeslistheid, dat gebrek aan initiatief. Als zij nu niets voorstelde, zou de dag verglijden in verveling en nietsdoen. Zalig nietsdoen, noemde hij dat. Zij vond het pure tijdsverspilling. Hij had zich verdomme maanden opgesloten om zijn woning tot in de puntjes af te werken. En nu hij daarmee klaar was, leek hij veranderd in een onverbeterlijke luiaard.

‘Zullen we een lange wandeling maken. Naar de Kruidtuin?’

Joris trok een vies gezicht. ‘Wandelen? Tot aan de auto zou nog net lukken. En van de auto tot in de bioscoopzaal ook. Met een beetje goede wil.’

Mieke zuchtte. ‘We zien wel’, antwoordde ze kort. Een antwoord dat meestal nergens toe leidde. Het beloofde weer een saaie dag te worden, besefte ze. Een dag die uiteindelijk zou uitmonden in het obligate bezoekje aan haar ouders. Die zich vervolgens hardop zouden afvragen waarom ze alleen gekomen was. De waarheid zeggen zou een discussie uitlokken, waarin ze nu al geen zin had. Liegen zou haar met frustraties opzadelen.

‘Ik ga douchen’, zei Joris en hij rekte zich uit.

Toen hij naar boven ging, bleef Mieke minutenlang dromerig voor zich uit staren. Ze realiseerde zich dat ze voor zichzelf al een tijdje bezig was de positieve en de negatieve punten van Joris te inventariseren. Hij had inderdaad erg hard gewerkt in het huis. Maar ook tijdens die werkzaamheden had ze het vaak moeilijk gehad met hem. Omdat hij zo weinig aandacht had voor haar. En nu, nu ze samenwoonden, leek er niets veranderd. Ze leefden samen, dat was het zo ongeveer. Af en toe had een kleine opflakkering voor wat leuke momenten gezorgd. Maar meestal heerste er een absoluut gebrek aan passie. Een paar keer hadden ze elkaar dat gebrek aan vurige liefde verweten. Voor Joris situeerde dat gebrek zich blijkbaar hoofdzakelijk tussen de lakens. Hij verweet haar passiviteit en gebrek aan creativiteit. Zij reageerde daar meestal op door te stellen dat die creativiteit buiten de slaapkamer aangewakkerd moest worden. Dat het ene het andere met zich meebracht, was echter een wetenschap die Joris niet leek te beheersen. Het interesseerde hem gewoonweg niet. Daarvoor was hij te veel met zichzelf bezig.

Zucht.

Ze klikte nog eens op de ‘vernieuwen’-toets van haar browser. Geen nieuws. Alleen drie nieuwe leden. Iemand die zich De Max noemde en er op zijn foto uitzag alsof die naam vooral sloeg op zijn gewicht. De stumper zat waarschijnlijk hele dagen op Facebook te wachten op nieuwe vriendschapsverzoeken die er niet zouden komen. Verdomme! Haar eigen vriend leek al even virtueel als al die anderen. Lijfelijk wel aanwezig, einde verhaal. Ze dacht aan John Leyssens. Met haar collega-rechercheur had ze bij wijze van spreken een intensievere relatie dan met Joris. Met Leyssens kon ze spreken. Kon ze praten. Spreken en praten, bijna hetzelfde. Maar in haar ogen niet helemaal. John was een goede vriend geworden. Die ze kon vertrouwen. Aan wie ze iets kon toevertrouwen. Vandaag kwam hij terug van een paar dagen vakantie met zijn nieuwe vriendin. Hij had Julie Scabers, de forensisch odontologe van het Disaster Victim Identification-team, een tijdje geleden leren kennen. Het had geklikt tussen die twee. Zij bleek niet lang ervoor gescheiden te zijn. Haar ex-man was verslaafd geweest aan computerspelletjes. Godganse dagen had hij er zijn tijd aan verkwist. Julie Scabers was eraan kapotgegaan. En uiteindelijk van hem gescheiden. Met John Leyssens was ze aan een nieuwe fase in haar leven begonnen. Mieke voelde wat jaloezie om het prille geluk van die twee. Leyssens was veranderd sinds hij Julie had leren kennen. Was genuanceerder, wat milder ook geworden. Zouden ze al thuis zijn? Ze waren naar de Champagnestreek geweest. Hij had beloofd enkele flessen mee te brengen. Zou ze hem durven bellen? Of zou ze op goed geluk langsgaan? Zou hij het appreciëren als ze onaangekondigd zou aanbellen? Om welke reden trouwens? Hem wat feedback geven over wat er de voorbije week gebeurd was? Of niet gebeurd?

Niet te lang piekeren, Mieke. Doen. Gewoon doen. ‘Joris’, hoorde ze zichzelf naar boven roepen. ‘Ik ben even weg. Naar John.’

Korte stilte.

Daarna Joris, verbaasd: ‘Wat ga je daar doen op zondag?’

‘Feedback geven over de voorbije week.’

‘Is dat nu nodig op zondag om twaalf uur?’ Er klonk nervositeit in zijn stem, en ook verontwaardiging.

Stilte weer. Nadenken.

‘Ja.’ Een echte argumentatie bleef steken.

‘Heeft hij gebeld of zo?’

‘Euh… ja. Nee.’

‘Wat is het nu?’

Ze hoorde hoe hij enkele treden naar beneden kwam.

‘Nee, hij heeft niet gebeld. Maar hij heeft voor hij met verlof vertrok wel laten voelen dat hij die feedback wilde.’

Stilte. Een trede kraakte. Joris ging terug naar boven.

‘Je doet maar. Wanneer ben je terug? En wanneer eten we?’

‘Dat weet ik nog niet. Heb jij trouwens honger? Ik niet. Misschien spring ik nadien nog even binnen bij mama en papa. Of heb je liever dat ik je kom halen?’ Gemene vraag, dat wist ze. Omdat ze het antwoord kende. Hij nam zelfs niet de moeite om te antwoorden.

‘Tot straks dan’, hoorde ze zichzelf roepen. Boven viel de badkamerdeur dicht.
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Hier was het. Ontegenzeglijk. Hij herkende het huis, of nee, eerder de omgeving van Google Earth. De foto bleek verouderd, de grote boom voor het huis was weg, in plaats ervan was er een weinig origineel rozenperkje. Maar de huizen links en rechts, de geklinkerde oprit met de grote ster, de kleine veldweg schuin tegenover het huis bleken te kloppen.

Eindbestemming.

Hij grinnikte.

En liep het zevenstappenplan door: observatie, analyse, deductie, planning, uitvoering, evaluatie, eventueel bijsturing. Geen flauw idee waarom het precies zeven stappen waren. Het kon hem ook geen ene moer schelen. Als het maar efficiënt was.

Hij stapte van zijn fiets en ging op het bankje op het kruispunt van de weg en het veldweggetje zitten. Links ervan een kruisje met een bos bloemen ervoor. Hier was een dode gevallen. Een zoveelste slachtoffer van het moordende verkeer. Hij probeerde zich in te beelden wie het geweest zou kunnen zijn en in welke omstandigheden. De foto op het kruisje – ingepakt in een plastic hoesje – beknotte zijn verbeelding: een puber met dons onder zijn neus en puisten in het gezicht. Met de fiets op stap, dacht hij. Op weg naar huis, waarschijnlijk na een veel te lange nacht van zuipen en flikflooien met zijn vriendin. En met zijn zatte kloten onder de auto van een dame gereden, die achter het stuur aan het dromen was van een blind date met een of andere onbereikbare acteur. Of zou het omgekeerd geweest zijn: de puber die na de nachtshift – vakantiejob natuurlijk – in de bakkerij van het universitair ziekenhuis werd aangereden door een sloerie die thuis probeerde te komen vóór haar man van zijn nachtshift thuiskwam? Om dan te kreunen als een baby wanneer hij stiekem de slaapkamer binnenglipte om te zien hoe ze sliep, zijn nimf, van wie hij dacht dat ze een prinses was, een engeltje.

Wat maakte het uit. Dood was hij. Morsdood. Kevin ik weet niet hoe of wie. Want zijn achternaam stond er niet bij. Kevin, we denken aan jou. Zijn ouders, zijn zussen misschien, maar de rest? Heel even, om hem dan even snel te vergeten als de naam van de laatste winnaar van de Hercule Poirotprijs. Dringend tijd dat hij nog eens een goede misdaadroman las. Al dan niet genomineerd voor een prijs.

In de verte kwam een man aangewandeld met zijn hond. Een whippet. Zo'n mager scharminkel, een kleine versie van een windhond. Hij moest zich geen zorgen maken. Als het ooit zover zou komen, wenste hij de man veel inspiratie toe bij de instructies die hij zou moeten geven om een robotfoto van hem te laten maken. Hij was zo goed als onherkenbaar met zijn bandana en fotochromische Xudd-zonnebril. Hij leek op de honderdduizend andere wielertoeristen die zichzelf voorlogen dat het derde pintje na de training nog altijd ruimschoots gecompenseerd werd door de verbruikte energie tijdens het fietsen.

Nauwelijks een minuut later hoefde hij zich al helemaal geen zorgen meer te maken. Een botte knik en een stevige ruk aan de leiband, omdat de whippet in zijn nerveuze enthousiasme kennis wilde maken met hem. Hij dronk een slok uit zijn bidon en bukte zich, krabde onwillekeurig aan zijn enkel. Weg man. Weg hond. De weg lag weer open.

Het was een gok. Voor hetzelfde geld zat hij hier uren voor niets. Tijd te verliezen. Maar hij had het erop gewaagd. In de vaste overtuiging dat hij waar voor zijn geld zou krijgen. Dat bleek juist gegokt toen een kwartiertje, drie snuivende wielertoeristen en een verdwaalde straathond later, de voordeur openging. Hij hield zijn adem in. Een vrouw van rond de veertig stapte naar buiten en keerde zich weer om. Vanachter zijn zonnebril zag hij hoe ze iemand zoende. De schaduw van de luifel boven de voordeur verhinderde dat hij zag wie. Ze praatten nog wat. Nu pas merkte hij de fiets op die onder het grote raam naast de voordeur stond. Ze was met de fiets. Prima. Ver kon ze dus niet wonen. Hij kon haar volgen.

Hoe lang zat hij hier al? Zou niemand het verdacht vinden dat een wielertoerist op een bankje blijft zitten in plaats van een café op te zoeken? Et alors, sprak hij zichzelf moed in. Wie ziet me? En wat zien ze? Een wielertoerist die zich door zijn uitrusting Alberto Contador waant. Misschien lachen ze me uit, lachen ze om hoe ik eruitzie, hoe ik ben uitgedost voor die enkele flauwe kilometers.

De vrouw vertrok. Ze ontgrendelde het fietsslot, zei nog enkele woorden tegen een voordeur die sneller dichtging dan ze had verwacht, zwaaide met haar lange haar, zette een fietshelm op – een oerlelijk model –, stapte op haar fiets en reed weg. In een tempo dat deed denken aan slowmotionbeelden van een paradijsvogel. Met vreemde bewegingen, alsof ze met elke trap gedwongen werd haar hoofd de andere kant op te draaien. Op het moment dat ze hem voorbijfietste, keek ze net de andere kant uit. Hij weet het maar aan toeval. Pas toen ze bijna uit zijn gezichtsveld verdwenen was, zette hij de achtervolging in. Mensen die hem in dit tempo zagen rijden, lachten zich wellicht een breuk, grijnsde hij. En zouden zich misschien afvragen hoe sterk de eenzame fietser moest zijn om met zo'n snelheid, kromgebogen, tegen de wind, zichzelf een weg te banen. Hij neuriede het liedje van Boudewijn de Groot.

Ver was het niet, zo bleek even later. Rechts, links, rechts. Een straat oversteken en de volgende weer naar rechts. De Armand Thierylaan. Ze woonde er in een blok dat vroeger een rusthuis was en nu omgebouwd tot zes luxeappartementen. Mevrouw zit er warmpjes bij, dacht hij. Hij besloot nog even te wachten. Een vijftal minuten. Tot ze binnen was, met fiets en al. Tot hij er zo goed als zeker van was dat ze hem niet meer tegen het lijf kon lopen. Daarna zette hij zijn fiets tegen een boom en glipte de hal van het appartementsblok in. Zes brievenbussen. Zes bellen. Zijn ogen gleden over de namen. Claeskens-Van den Bossche, Wouter Eraerts, Wilmots-Johannes, De Cock-Coenen, Jo Dereze. En dan de naam die hij zocht. Ze woonde alleen. Alleen haar naam stond immers op het plaatje. Met eronder ‘Doctor in de scheikunde’. Pretentieus wicht, dacht hij.

Hij kende haar niet eens en toch haatte hij haar al. Al zijn zenuwen stonden gespannen, hij moest zichzelf overtuigen niet meteen naar binnen te gaan. Hij moest subtiel te werk gaan. Alles op zijn tijd. De fans zouden het trouwens maar matig appreciëren als hij vooruitliep op de zaak. Stap voor stap.

Hij ging naar buiten, overdacht de mogelijkheden en glimlachte. Zijn lachspieren namen alle controle van zijn gezicht over. De zon straalde. Hij sprong op zijn fiets en trapte zo hard hij kon. Tot hij de verzuring voelde. Het kon hem niet schelen. Kilometers reed hij zo, zijn grenzen verleggend. Zware benen of niet, het moreel was opperbest. Alberto Contador zou een vette kluif aan hem hebben. Hijo de puta.
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De koffie was te slap en het koekje ontbrak, maar Mieke Van Cattendyck was blij dat ze met John Leyssens, de hoofdrechercheur van de Leuvense politie, aan dezelfde tafel zat. In zijn huis. En zonder Julie Scabers. Dat laatste had haar verwonderd en ze had er Leyssens meteen over aangesproken.

‘We wonen niet samen, hé!’ had hij gebromd. Met voldoende ondertoon om te verraden dat er een haar in de boter zat.

Mieke wist niet goed of ze het zou aandurven hem verder iets te vragen. Maar ze waagde het erop, nadat ze overdreven lang in haar koffie had geroerd.

‘Wat scheelt er? Hebben jullie ruzie gemaakt?’

Leyssens keek haar aan met ‘dat zijn jouw zaken niet’-ogen, maar sloeg ze dan neer en tokkelde nerveus met zijn vingertoppen op de tafel. Met zijn tong likte hij aan de voorkant van zijn tanden. Hij trok daarbij zo'n vies gezicht dat Mieke bijna in lachen uitbarstte. Ze kon zich ternauwernood beheersen, maar haar labradorogen – ‘mij mag je alles vertellen, John, ik ben er voor jou’ – deden hun werk.

‘Het was niet zoals ik het me voorgesteld had.’

Zucht.

En weer dat getokkel.

Mieke liet de stilte even oorverdovend spreken voor ze reageerde.

‘Hoe had je het je dan voorgesteld?’

Lastige vraag. Ze wisten het allebei. John keek haar aan en grinnikte.

‘Je leert alle dagen bij.’

‘Dank je wel, chef.’

Stilte.

Getokkel.

‘Ze is heel lief. En knap. We hebben ons de eerste dagen zelfs uitstekend geamuseerd.’

‘Maar?’

Leyssens hoestte zichzelf wat bedenktijd bij elkaar.

‘Ze wil te snel gaan. Meteen bij mij intrekken. Ik kan het niet. Nu niet.’

Hij stond op en ging voor het keukenraam staan, de handen in zijn zakken. Even dacht Mieke eraan naar hem toe te gaan en hem vast te pakken. Hem te troosten, door zijn nekharen te strelen en hem toe te fluisteren dat ze er was voor hem. Ze schrok van zichzelf. Waar was ze mee bezig, stom kalf dat ze was? Wrong place, wrong time, wrong man. Foute gedachte bovendien, dwong ze zichzelf te denken.

‘En hoe moet het nu verder?’ vroeg ze aarzelend.

Schouderophalend draaide hij zich naar haar toe. Zijn ogen dof, minstens één frons te veel op zijn voorhoofd.

‘Ik weet het niet. We zijn twee dagen vroeger dan gepland naar huis gekomen. Tergend lange uren in een auto vol ongestelde vragen. Pijnlijk confronterend voor ons allebei.’ John slikte. Ademde diep in en uit. ‘Hier en daar hebben we geprobeerd elkaar wat tegemoet te komen. Met banale praatjes en een geforceerde glimlach. Toen we thuiskwamen, hebben we elkaar omhelsd, een uur of zo. En tranen met tuiten gehuild. Als een jong koppeltje dat afscheid neemt van elkaar omdat de jongen op missie moet naar Afghanistan. We hebben elkaar tijd-brengt- raad beloofd.’

Een traan welde op in zijn linkeroog. Mieke zag het en kreeg het zelf moeilijk.

‘Sorry’, was alles wat ze eruit kreeg.

‘Geeft niets’, zei hij terwijl hij zijn zakdoek opdiepte uit zijn broekzak. Om even later, nadat hij zijn neus luidruchtig had gesnoten, helemaal van toon te veranderen.

‘Genoeg emoties nu. Hoe staan de zaken ervoor?’

Mieke grijnsde. Typisch Leyssens, dacht ze. Geen plaats en tijd voor al te veel emotionele ballast. Aan de buitenkant tenminste. Binnenin was hij een klein, bang vogeltje.

‘Goed, zeker. Niets speciaals. Behalve dan die Facebookfreak.’

‘Facebook? Vertel!’

Leyssens ging zitten, de armen gekruist, achteroverleunend op de afgesleten, namaaklederen keukenstoel.

‘Een of andere freak heeft vandaag een vreemd bericht op Facebook gepost. Reynders weet er ook al van. Ik ben er niet gerust op.’

‘Wat dan?’

‘Hij wil wraak nemen op iets of iemand. Hij wil, letterlijk, vernietigen wat hem boos heeft gemaakt.’

Leyssens dacht even na. Hij sloot zijn ogen en draaide met zijn hoofd. Mieke hoorde zijn nekwervels kraken.

‘We weten niet wie hij is of van waar hij is.’

Mieke knikte.

‘Ook niet wat hij precies bedoelt of wat hij van plan is.’

Ook nu weer moest Mieke aarzelend toegeven.

‘Afwachten dus, Mieke Van Cattendyck.’ Het klonk als een goedbedoelde berisping. Gevolgd door een overdreven vriendelijke glimlach, die in haar ogen zoveel betekende als ‘hoe is het mogelijk dat jij je hier druk over maakt’.

‘Ik weet het’, beantwoordde ze die glimlach. ‘Ik maak me alleen maar zorgen. Er zijn de laatste tijd nogal wat dingen via Facebook aangekondigd. Vorige maand nog heeft een man in Amerika zijn zoontje vermoord en daarna zelfmoord gepleegd. Hij heeft zijn hele opzet op Facebook geplaatst. En in Engeland heeft een ontsnapte gevangene de politie en de bevolking wekenlang geplaagd met Facebookberichtjes over zijn schuilplaats.’

‘Dit is Amerika niet’, zei Leyssens, maar hij besefte dat dat argument geen steek hield. ‘Dat klotegedoe op het internet ook’, bromde hij dan maar. ‘Rotzooi en tijdverlies. Nergens goed voor.’

Met dat laatste was Mieke het helemaal niet eens. Maar ze zei niets, ervan overtuigd dat reageren zou leiden tot een zinloos welles-nietesspelletje.

‘We zien wel’, zei ze. Dat klonk naturel genoeg om van onderwerp te kunnen veranderen.

‘Heb je champagne meegebracht?’

Leyssens keek verbaasd op.

‘Heb je iets te vieren dan?’

Mieke twijfelde. Bloosde.

‘Ik ben blij dat je terug bent.’ Gevolgd door een verantwoording: ‘Met Reynders en Creten alleen is het toch niet hetzelfde.’

Leyssens lachte. Voor de eerste keer vandaag.

‘Dat volstaat als argument’, grinnikte hij. ‘In de kast achter je staan de glazen.’

De sfeer was helemaal gekanteld.

Leyssens liet een ‘ik geef me over’-zuchtje ontsnappen uit de fles die hij uit de koelkast had gehaald en schonk iets te snel in. Het schuim liep over de rand.

‘Op jou!’ klonk Mieke, blij om dit moment. Tot ze behoorlijk bruusk met haar voeten op de grond werd geplaatst.

‘Hoe is het intussen met jou en Joris?’
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Hij had haar gegoogeld, zijn doctor in de scheikunde. Anders dan hij had verwacht, geen ellenlange referenties naar ingewikkelde artikels over complexe macromoleculaire deeltjes of de polymerisatie van vinylchloride in suspensie. Ze had een eigen website, waarin ze zichzelf aanprees als kunstschilderes. Een bijna professionele site was het, met hoofdzakelijk studies van gezichten. Gezichten waarin ze veel emotie kon leggen. Kinderen die bezorgd keken, of boos of verdrietig. Gezichten waaruit verhalen spraken. Op het mooiste schilderij stond een kind met vuile vegen op het gezicht. Het keek hem met donkere pupillen in veel te grote ogen recht aan. Het raakte hem. Want uit de ogen, uit de wallen onder de ogen, uit de krampachtig dichtgeknepen mond, sprak een verhaal van pijn, hopeloosheid en verdriet. Dit kind droeg een geheim met zich mee en kon er nergens mee terecht. Het had zichzelf teruggetrokken in melancholie en rusteloosheid, wachtend op onbeantwoorde liefde en genegenheid. Hij werd poëtisch door de aanblik van het kind. De andere schilderijen mochten er ook zijn, maar kwamen qua emotionaliteit niet in de buurt van het melancholische kind. Aan wie zou de kunstenares gedacht hebben toen ze de pijn, de wanhoop, de moedeloosheid in de ogen van dit kind penseelde, vroeg hij zich af. Zag ze in de spiegel haar eigen jeugd? Die van een vriendin? Had ze zich gebaseerd op het leed dat de televisie dikwijls de huiskamer in spuide, in de hoop hiermee in te spelen op het schuldgevoel van de kijker? Nadat hij zijn gedachten een paar minuten de vrije loop had gelaten, riep hij zichzelf tot de orde. Op de website nodigde ze iedereen uit om een kijkje te komen nemen in haar kleine galerie, las hij. Na afspraak op haar gsm-nummer. Hij hoefde er niet lang over na te denken. Hij nam zich voor haar vanavond te bellen. Hij zou zich uitgeven voor een kunstliefhebber die kennis wilde maken met haar werk. Hopelijk stemde ze ermee in dat hij haar nog diezelfde avond bezocht. Het zou een meevaller van jewelste zijn. Hij noteerde haar nummer op een post-it en surfte naar Facebook. Zijn pagina telde al honderdveertien leden. En er kwamen er voortdurend bij. Traag maar gestaag. De wondere wereld van het hefboomeffect, of hoe noemde je dat eigenlijk? Ons kent ons, en dus konden vrienden van vrienden van vrienden ook fan worden van zijn schrijfsels. Zalig, grijnsde hij.

Hoog tijd dus, vond hij, om de dorstigen te laven en de hongerigen te spijzen. Geef het volk brood en spelen, anders gaat het zeuren. En haakt het af. Ontvrienden ze me. Hij haatte dat woord. Ontvrienden. Klikken op een rood kruis, een ‘weg met jou’-knop. Het vergde geen moed meer om iemand te dumpen, alleen een muisdruk. Even knipperen met de ogen en weg was hij. Of zij. Met jou wil ik niets meer te maken hebben, jij bent mijn vriend niet meer. Zelfs niet virtueel. Wat je eet, wat je drinkt, wanneer je wel of niet televisie kijkt, wat je van de owngoal van Jelle Van Damme vindt of hoe smakeloos de patatten waren op je bord vanmiddag, het kan me allemaal gestolen worden. Jij bent ontvriend. Gebrandmerkt als de persoon wiens ‘wat ben je aan het doen’-balkje op Facebook me niet meer interesseert.

‘Kom je eten’, riep Ilse vanuit de keuken.

‘Nog een paar minuutjes, lieverd’, antwoordde hij. Smakeloze patatten. Ze zouden smaken als waren ze gesuikerd. Gekruid met komijn en versierd met saffraandraadjes.


Het vizier staat op scherp.

Ik heb mijn eerste slachtoffer gevonden.

Ze weet nog niet dat ik het op haar gemunt heb.

Misschien is ze aan het strijken. Of kookt ze worteltjes en erwtjes, zoals haar moeder het van haar grootmoeder leerde. Misschien kijkt ze naar de herhaling van Blokken. Of vult ze de sudoku in op bladzijde 24 van de krant van vrijdag. Om dan stiekem naar de oplossing te kijken in de weekendkrant.

Valsspeler!

Whatever!

Ze spendeert haar laatste uren zoals ze zelf wil.

Straks bepaal ik haar agenda.

Hoe die eruit zal zien, lezen jullie straks.

Live!

Ja, ik weet het, lieve lezer. Dit is spannend. Razend spannend. Men zegge het voort.

En doe me een plezier. Je moet dit bericht niet ‘rapporteren’. Ik schend de gebruikersvoorwaarden niet. Wat ik schrijf zijn pure verzinsels. Of misschien ook niet. Nog even geduld. Alles komt goed.



‘Papa, kom je nu?’

Amy stond voor hem. Met haar eeuwige knuffel in haar hand. Rosse, zo heette het mormeltje. Een kruising tussen een beer en een schildpad. Of tussen een pinguïn en een mammoet. Ondefinieerbare hartstocht tussen Amy en haar knuffel.

‘Ik kom, lieveling. Wat heeft mama klaargemaakt?’

‘Vleesje. En patatjes. En sla. Maar ik wil geen soep eten.’

‘Soep is gezond, Amy. Dat weet je toch.’

‘Ik lust geen soep.’

‘Soep is het gezondste wat er bestaat. Boordevol groentjes.’ Hij nam haar op schoot en gaf haar een kus op haar beide ogen. Vreemde gewoonte was dat, maar ze had het graag.

‘Soep is vies.’

‘Er was eens een kindje dat nooit soep at’, fluisterde hij haar toe. ‘Weet je wat er met dat kindje gebeurd is?’

Amy trok een pruillip en schudde het hoofd.

‘Het verdorde. Als een plantje dat geen water krijgt. Haar armpjes en beentjes werden helemaal droog. Tot ze eraf vielen. En alleen het hoofdje en het lijfje overbleven.’

Amy lachte. Het gat naast haar eerste snijtand gaapte hem aan.

‘Dat kan niet’, zei ze.

‘Echt waar!’

‘Nietes! Ik vraag het aan mama.’

‘Kom nu maar’, zei hij en hij tilde haar op en stond op. ‘We gaan eten. Isa zal al wel aan tafel zitten.’

‘Maar ik eet geen soep.’

‘Niet zeuren nu, Amy. Je krijgt straks een snoepje als je je soep hebt opgegeten. Dat beloof ik je.’

Wat ze hem antwoordde, ontging hem enigszins. Ilse riep hem en Amy nadrukkelijk. Aan de toon te horen, was ze hun getreuzel beu. En of ze gelijk had, dacht hij. Hij had bovendien reuzehonger. Vleesje en groentjes. En patatjes. Met zout. En peper. En alles wat smaak geeft.

‘Dat werd tijd’, zei Ilse verontwaardigd, toen hij met Amy de keuken binnenkwam. Ze ruimde haar eigen soepkom en die van Isa op en gebood Amy te gaan zitten. Als naar gewoonte maakte die met veel misbaar te kennen dat ze soep haatte. Het gezicht dat ze daarbij trok, stond in schril contrast met de hongerige, haast begerige oogjes van haar zus, die stiekem hoopte dat de kom naar haar zou worden doorgeschoven nadat vragen, streng eisen, roepen en dreigen hun doel hadden gemist, en gelatenheid en ‘ik geef het op’ het hadden gehaald op doorgedreven veeleisendheid.

‘Ik was nog even een mailtje aan het beantwoorden’, zei hij, waarna hij overdreven enthousiast reageerde op de eerste lepel soep die hij naar zijn mond had gebracht. Ilses gezicht klaarde meteen op, trots als ze was op haar kookkunst die vaak nergens naar leek, hen hooguit in leven hield.

‘Is het goed als ik straks naar het voetbal ga?’

‘Voetbal? Nu?’

‘Ja. Anderlecht tegen Standard. De supercup.’ Hij slurpte van zijn soep en hielp Amy met een zoveelste lepel tegen haar zin.

‘Sinds wanneer ga jij naar het voetbal?’ Het vlees knisperde toen Ilse het in de gesmolten boter legde. Het lawaai van de dampkap dwong haar wat luider te spreken dan gewoonlijk.

‘Ik heb een kaart gekregen op het werk. Een klant die had afgezegd of zo. Zo'n kans krijg ik niet zo vaak. Vind je het erg?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Ik moet toch nog strijken.’ Ze zei het als een soort verontschuldiging, een argument om zichzelf voor te spiegelen dat het haar niets kon schelen.

‘Ik maak het niet te laat’, zei hij, terwijl hij de soepkom van Amy ongemerkt doorschoof naar Isa en hun allebei een knipoog gaf die niet mis te verstaan was. Isa dronk de kom in één teug leeg en acteerde overdreven onschuldig toen Ilse zich omkeerde en een boze blik in de richting van haar man stuurde.

‘Hoe laat moet je weg?’ vroeg ze even later, terwijl ze het vlees van de kinderen in kleine stukjes sneed en verdeelde over de Mega Mindy-bordjes.

‘De match begint om halfnegen, dus ik vertrek rond zeven uur. Parking zoeken en zo. Dan ben ik zeker op tijd. Tegen elf uur, halftwaalf ben ik zeker terug thuis. Oké?’

‘Oké.’

‘Papa, weet je?’ zei Isa.

‘Nee, ik weet niet’, antwoordde hij, zoals steeds tot ergernis van haar en de twee andere vrouwen aan tafel.

‘Seppe heeft Amy een cadeautje gegeven. Een beertje dat een roze hartje vasthoudt.’

‘Niet waar’, riep Amy verontwaardigd.

‘Wel waar. Jullie zijn verliefd. Heel de klas weet het.’

Amy stak haar vork omhoog en dreigde ermee haar zus te prikken. Ilse kwam snel tussenbeide en suste haar.

‘Van verliefd zijn word je niet ziek’, zei ze.

Amy stak haar tong uit naar Isa, die schouderophalend haar tanden liet zien.

Van verliefd zijn word je inderdaad niet ziek, dacht hij, terwijl hij in de fletse saus een aardappel prakte. Hij werd wel ergens anders ziek van. In gedachte nam hij zijn plannen voor vanavond door. Zijn alibi lag klaar – voetbal. Hoe simpel kan het leven zijn. Wat restte, was een feilloze uitvoering. Vanaf morgen werd zijn Facebookpagina een hype. Een standaard die alle kranten en internetsites in snelheid nam.

‘Lekker’, zei hij en hij gaf Ilse een zoen. Een saffraandraadje smolt op zijn tong.
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Doen alsof er niets gebeurd was, lag haar niet. Mieke Van Cattendyck was haar huis binnengeslopen, zichzelf voortdurend afvragend hoe ze zich zou opstellen. Joris een zoen geven en honderduit babbelen over Leyssens en zijn problemen. Hun eigen problemen wegpraten door het over die van anderen te hebben. Of zou ze het met beeld zonder klank proberen, om op die manier Joris uit zijn schulp te lokken? Ze had in gedachten alle scenario's doorlopen. Dit zeg ik en daarna zegt hij waarschijnlijk dat. Waarna ik er op die manier op kan reageren. Hopeloos ingewikkeld, want op de lange duur was ze verstrikt geraakt in dat over-en-weergepraat, kon ze zich het begin van het gesprek niet meer herinneren en eindigden haar pogingen in chaos.

‘Waar heb jij zo lang gezeten?’

Die vraag had ze wel verwacht. De toon waarmee ze gesteld werd ook. Verwonderd verontwaardigd. Joris zat televisie te kijken toen ze binnenkwam. Hij keek niet eens op toen hij de vraag stelde, maar zijn hele houding verried zijn onderhuidse spanning.

‘Bij John. Dat had ik je toch gezegd.’

‘Op zondag! Ik dacht dat je wilde wandelen.’

‘Daar had jij toch geen zin in.’

‘En dus vertrek je maar en laat je me hier zonder eten verkommeren.’

‘Niet overdrijven, Joris.’

‘Ik overdrijf niet! Je gedrag lijkt nergens naar!’

‘Nu nog mooier. Meneer is te lui om te gaan wandelen en geeft mij dan de schuld.’

De discussie ging crescendo. Te snel uitgesproken woorden vlogen heen en weer en zorgden voor oplaaiende emoties en onnodige verwijten. Tot Joris pal voor Mieke ging staan, zijn vuisten op schouderhoogte. Elke spier in zijn lichaam leek gespannen, in zijn ogen flikkerden woede en agressiviteit. Hun woordenoorlog viel plots stil. Beiden beseften gelijktijdig de ernst van de situatie. Nadat ze elkaar enkele seconden hadden aangekeken, liet Joris zijn vuisten zakken en draaide zich om. Hij greep zijn autosleutels van het salontafeltje en ging de woonkamer uit.

Mieke twijfelde. Moest ze hem vragen om te blijven? Of moest ze hem laten uitrazen? Hopen dat het wel zou overwaaien? Seconden later hoorde ze de voordeur met een harde klap in het slot vallen. Nog wat later hoorde ze Joris optrekken. Met veel zin voor overdrijving. Macho!

Ze zuchtte en liet zich op de sofa zakken. Wat een rustige zondag had kunnen worden, was uiteindelijk een turbulente dag geworden. Haar ouders zouden het wellicht wijten aan gebrek aan slaap na het huwelijksfeest. Relativeren was troef bij hen. Confrontaties vermijden. Over tot de orde van de dag, geen reden tot paniek. Het gebeurt in de beste families. Zelf wilde ze niet toegeven aan die gemakkelijkheidsoplossing. De relatie tussen haar en Joris verliep stroef. Hun verliefdheid was overgewaaid, in plaats daarvan hadden zich wederzijds kleine ergernissen opgestapeld. Het zou weinig volwassen zijn om daar conclusies uit te trekken, vond ze. Maar tegelijk was ze ook niet blind voor wat ze zag. Of vooral niet zag. Er mankeerde iets aan hun relatie. Dat vlinders in de buik verdwijnen, daar had ze niet de minste moeite mee. Ze was geen zestien meer. Maar als de verdwenen vlinders niet plaatsmaakten voor een diepzinniger houden van, was er een probleem. Niet zomaar een probleem dat je een-twee-drie van tafel kon vegen. Niet zomaar een kamikazewolkje voor een schitterend stralende zon. Misschien moest ze er Joris maar eens over aanspreken. Maar wanneer doe je zoiets, dacht ze hardop bij zichzelf. Het leek haar vandaag niet de meest geschikte dag voor zo'n direct gesprek. Hun emmertje was ook nu al voldoende volgelopen met onverwerkte frustraties. Elke druppel extra zou het loodzwaar maken. Niet meteen een situatie waar ze naar uitkeek.

Zou het overal zo zijn, vroeg ze zich af. John had ook al geen te beste beurt gemaakt in Frankrijk. Hij en Julie Scabers mochten elkaar dan al tijd brengt raad beloofd hebben, evident was zo'n beslissing niet. Omdat ze meestal uitmondde in een doodlopend straatje. Cul de sac. Flauwekul.

Mieke ging aan tafel zitten. Ze klapte haar laptop open. Geen nieuwe mailtjes. Celebrityberichtjes op de nieuwssites. Komkommertijd. Ze surfte naar Facebook. En schrok toen ze de tekst las op de wraakpagina die ze vanmorgen had ontdekt.

Ik heb mijn eerste slachtoffer gevonden.

Ze weet nog niet dat ik het op haar gemunt heb.

Haar ogen gleden over de onheilspellende woorden. Ze spendeert haar laatste uren zoals ze dat zelf wil. Straks bepaal ik haar agenda. De frustratie borrelde op toen ze besefte dat hij zijn lezers hongerig maakte. Opzettelijk. Deze kerel was niet zomaar met een Facebookpagina begonnen. Hij wilde zo veel mogelijk mensen betrekken in een verhaal waarvan niemand ook maar het flauwste vermoeden had van de ongetwijfeld macabere afloop. Nu al was hij geslaagd in zijn opzet. Hij maakte haar razend nieuwsgierig. Zou ze hem geen stap voor kunnen zijn? Hem laten traceren door de mensen van de Computer Crime Unit? Ze kende er niemand echt persoonlijk. Moest ze John opnieuw waarschuwen? Of Reynders? Ze aarzelde. Allebei hadden ze nogal nonchalant gereageerd. Ze hadden wel een punt. Van waar deze man zijn griezelige berichtjes de wereld in stuurde, was absoluut niet duidelijk. Overigens evenmin of het om een man of een vrouw ging. Wie weet ging het om een puber die het nodig vond zijn fantasieën voor waar te nemen en ze dan ook nog te delen op Facebook. Zou het een Vlaming zijn? Een Nederlander? Schreef hij zijn berichtjes in België? Of vanuit zijn luie zetel in zijn hotelkamer op Gran Canaria, waar onverwachte en zeldzaam langdurige regen hem noodgedwongen vasthield?

Verdomme!

Ze kon het niet verdragen dat hij de sleutel had. En die pas straks zou willen prijsgeven.

Geduld zou ze moeten oefenen. Hopend dat het om een flauwe grappenmaker ging die zichzelf interessant wilde maken.

Flauwekul.

Vanwaar kwam dat woord eigenlijk?

Ze googelde het. Een kul was een buidel die in de zestiende eeuw de schaamstreek van de man bedekte. Een kleine, onbeduidende kul noemde men een flauwe kul.

Een niemendalletje dus voor macho's met veel te dikke spieren en een veel te kleine piemel.

Ze grinnikte.

Even toch. Tot ze weer op de bewuste Facebookpagina belandde.

Wat ik schrijf zijn pure verzinsels. Of misschien ook niet. Nog even geduld. Alles komt goed.

Klootzak!
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De eerste hindernis was genomen. Zonder een sprankel wantrouwen hadden Ilse en de kids hem uitgewuifd. Hij had als naar trouwe gewoonte de vier knipperlichten aangezet. Zijn manier om terug te wuiven. Dat deed hij al toen hij Ilse pas had leren kennen. Elke keer als hij naar huis ging nadat hij bij haar was langs geweest, eindigde de avond in een lange afscheidszoen en een spelletje ‘knipperlichtwuiven’. Heerlijk was het, zei Ilse, om de lichtjes aan en uit te zien gaan, tot ze uiteindelijk uit het gezichtsveld verdwenen, en het mooie moment een fijne glimlach op haar lippen toverde. Hij kon zich die glimlach wel voorstellen. Als het dezelfde was die ze liet zien als de kinderen een mooie tekening hadden gemaakt, of als hij wat vroeger dan verwacht naar huis kwam, dan was het de mooiste glimlach die er bestond.

‘Spreek ik met Ellen Maenhout?’ Hij beantwoordde een schuchter ‘hallo’ aan de andere kant van de lijn.

‘Ja’, klonk het, nog steeds wat verbaasd en onzeker.

‘Goedenavond, mevrouw, u spreekt met Peter Vercauteren. U kent me niet, maar ik ben via een kennis van me op uw website terechtgekomen. En heb er kennisgemaakt met de schilderijen van uw hand. Prachtig.’

Hij liet even een stilte vallen. Een stilte die haar ontdooide, die het tikkeltje achterdocht in haar stem deed smelten.

‘Dank u wel, mijnheer.’

‘Nu, ik ben toevallig in de buurt. Zou ik eens mogen binnenspringen om uw schilderijen te bekijken?’

Stilte. Haperende stilte.

‘Nu?’

‘Als het past, natuurlijk. Ik wil u niet zomaar komen storen op een mooie zondagavond. Dat spreekt voor zich.’

‘Nee. Neenee. Dat is het niet. U stoort helemaal niet. Wanneer kunt u er zijn?’

De hapering was weg. De ijdelheid en de neus voor zaken hadden het gewonnen van de argwaan.

‘Ik denk binnen een twintigtal minuten. Lang kan ik overigens niet blijven. Ik ben rond halfnegen uitgenodigd bij vrienden.’

Absolute nonsens. Maar een uitstekend argument om het laatste restje twijfel door te laten slikken.

‘Dat lijkt me prima. U weet waar ik woon?’

‘Jawel. Ik heb een print van uw website gemaakt.’

‘Goed. Dan zie ik u euh… dadelijk.’

‘Graag. Bedankt op voorhand voor uw gastvrijheid.’ Complimentje hier, beleefdheidswoordje daar.

Het was goed.

Het ging goed.

Horde twee was ook al vlot genomen. Er volgden er nog. Hij nam de prepaidkaart uit de gsm, brak ze in stukken en gooide die weg. Straks zou hij ook de gsm, die hij ooit had gewonnen maar nooit had gebruikt, weggooien. In de vaart of zo.

Nadat hij de wagen in een zijstraat had geparkeerd, stapte hij kordaat naar de Armand Thierylaan. Hij aarzelde, keek wat rond, vertraagde enkele stappen, keek geconcentreerd naar de huisnummers en ging toen recht op het appartementsblok af. Als ze voor het raam op de wacht stond, had ze hem nu zeker al gezien. Zijn zoekende houding zou voldoende overtuigend geweest zijn.

‘Komt u maar binnen’, klonk het door de deurtelefoon. ‘Ik klik de deur open. Tweede verdieping.’

Haar stem klonk lichtjes opgewonden, meende hij te horen.

Hij nam de trap, met twee treden tegelijk. Op de overloop stond de deur naar haar appartement uitnodigend open. Binnen hoorde hij zachte gitaarmuziek. Spaans getokkel. Toen verscheen Ellen in de deuropening. Haar van zo dichtbij te zien choqueerde hem. Ze was een mooie vrouw. Vrij groot, slank ook. Lichtjes uitstekende jukbeenderen en overdreven geëpileerde wenkbrauwen. Haar ogen keken door een trendy brilletje. Zelfs een halve leek als hij kon zien dat haar kleding op de hangers van een chique boutique had gehangen, niet in de rekken van een grote keten. Een mooie vrouw is gevaarlijk voor een man, had hij onlangs gelezen. Meer nog, mannen worden dommer als ze in contact komen met mooie vrouwen. Ze zijn zo bezig met indruk te maken op de vrouw dat hun hersencapaciteit eronder lijdt. Sta dus stevig in je schoenen, dwong hij zichzelf te denken.

‘Dag mevrouw.’

‘Zeg maar Ellen. Komt u toch binnen.’ Ze ging een stap opzij en liet hem voorgaan. In het voorbijgaan schudden ze elkaar de hand.

‘Ik ben Peter. Maar dat weet u nog van aan de telefoon daarnet’, lachte hij.

Ze lachte terug. Een spontane lach.

‘Volgt u me maar’, zei ze. ‘Ik breng u naar mijn atelier. Veel moet u er zich niet bij voorstellen. Het is eigenlijk een als atelier ingerichte slaapkamer. Ik woon hier alleen, begrijpt u?’

Vooral het laatste zinnetje verraste hem. Ze gaf zich zomaar bloot. Niet bijster slim, vond hij. Zichzelf blootgeven aan een wildvreemde man van wie je de intenties niet van zijn gezicht kunt aflezen, was volgens hem niet de meest aangewezen weg.

‘U woont hier mooi.’

Hij meende het. In de hal stonden op een speciaal daarvoor gemaakte smalle legplank verschillende Afrikaans aandoende beeldjes. Daarboven hingen kleine schilderijtjes, aan de stijl te zien niet allemaal van haar.

‘Dat hebt u goed opgemerkt’, zei ze toen hij haar ernaar vroeg. ‘Er is er maar eentje bij van mij.’ Ze wees naar een schilderij van twee kinderen die elkaar in de ogen keken. Het ene trok een pruillip, het andere stak zijn tong uit.

‘Prachtig. Erg mooi.’

Ze opende de deur naar het atelier en nodigde hem uit binnen te gaan. Het hing en stond er vol schilderijen. In alle formaten. Op de schildersezel een schilderij dat nog niet helemaal was afgewerkt. Het stelde een vrouw voor die zichzelf in de spiegel bekeek. Je zag haar achterhoofd, maar in de spiegel zag je haar aangezicht. Blonde, lange haren lieten een pracht van een vrouw vermoeden. Zoals Ellen zelf. Maar haar gezicht in de spiegel riep afgrijzen op. Diepe snijwonden waaruit bloed sijpelde. En ogen die weggebrand leken te zijn.

Ellen zag hoe hij schrok.

‘Dat is mijn laatste werk’, zei ze. ‘Het is nog niet helemaal af.’

‘Vreemd’, zei hij. ‘Erg vreemd. Zo'n stijlbreuk met uw andere werken. Waarom?’

‘Het is een opdracht. Van iemand die met die metafoor het pijnlijke lijden wil laten zien dat ze ondergaat. Of ondergaan heeft.’

‘Emotionele pijn dus?’

‘Ja. Zoiets.’

Hij kuchte. Leek wakker te worden in een pijnlijk realistische droom. Even leek hij vergeten te zijn waarom hij naar hier was gekomen. Maar het schilderij werkte als een plets ijskoud water in zijn gezicht. Hij moest handelen. Niet talmen. Hij pakte haar bij de arm en trok haar ruw dichterbij.

Ze schrok. En versteende toen.

Net voor ze het op een lopen kon zetten of met een gil de buren kon alarmeren, greep hij haar bij de keel. Met beide handen. Geen woord kon zich nog naar buiten wringen. Zelfs letters zouden het moeilijk hebben om een gaatje te vinden. Spreken kon ze alleen nog met gebaren. Krampachtig probeerde ze zich los te rukken. Met haar armen zwaaide ze in alle richtingen, ze sloeg hem, trok hem aan de haren, maar hij voelde niets meer. Focuste op zijn handen die hun werk deden. Haar ogen puilden uit, ze wilde slikken maar hij kneep nog harder. De angst stond in haar ogen. Weerzin, ongeloof, paniek. Alles kon hij erin lezen. Hij had zin om haar alles te vertellen, maar hij zweeg. Beet op zijn tanden. Drong met zijn blik haar ogen binnen. Alles leek te draaien. Hij kwam in een trance. Ze zaten in een carrousel terwijl hij haar wurgde. Tegenover elkaar. Rakelings naast hen kerfde iemand in prachtige schilderijen. Zo leek het toch. Diepe scheuren vernielden de emoties die de schilder met veel zorg op de gezichten had getekend. Verf spatte van de muren. Hij kraakte niet. Ellen wel. Ze gaf zich over. Haar armen stopten met maaien. Haar voeten konden haar nog nauwelijks dragen. Volhouden nu. Niet te snel victorie kraaien. Enkele minuten bleef hij zo staan. Bekeek hoe ze helemaal weggleed. Hij gleed met haar mee naar beneden en bleef geknield voor haar zitten, zijn handen nog steeds als een bankschroef rond haar hals. Toen hij er zeker van was dat ze dood was, loste hij zijn greep. Hij liet haar op de grond glijden.

Ze keek hem paniekerig aan met haar dode ogen. Hij walgde van haar blik. Alsof hij er wat aan kon doen. Alsof ze hem de schuld wilde geven. Hem wilde opzadelen met een levensgroot schuldgevoel. Een schande. Hij sloeg haar. Recht in het gezicht. Stond op en keek rond in het atelier. Zijn ogen bleven verschillende keren haperen. Tot ze vonden wat ze zochten. En hij zijn artistieke vrijheid als dekmantel gebruikte voor zijn daden.
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Ik ben nu bij haar.

Ze is er nog. Op twee manieren zelfs.

Haar schilderij heeft me geïnspireerd.

Ik heb het nageboetseerd.

Helemaal is het me niet gelukt.

Niet dat het de bedoeling was een exacte kopie te maken.

Maar het lijkt er aardig op.

De kerven in haar gezicht, haar weggebrande ogen.

Het wekt afgrijzen op, maar ook vragen.

Wie is de vrouw op het schilderij?

Welke pijn heeft ze geleden, welke pijn heeft ze doorstaan?

Kan ze ermee leven, of maakt het haar kapot?

Is de pijn op zoek gegaan naar een kleine schaafwonde in haar huid?

Een oppervlakkig wondje waarlangs de echte pijn kon binnensluipen om haar langzaam van binnenuit te verteren?

Waarom is zij het slachtoffer?

Wie heeft haar leven geruïneerd?

Het schilderij was een metafoor, zei ze me. Voor het lijden van de opdrachtgever ervan.

Wie liet nu een schilderij van zichzelf maken dat de pijn weergaf die je moest doorstaan?

Wie wilde dit schilderij ophangen in zijn woonkamer om elke dag opnieuw geconfronteerd te worden met de pijn die je verteerde?

Wie wil in eerste instantie herinnerd worden aan lijden en pijn?

Het schilderij was niet helemaal klaar. Maar de kern van de boodschap was al wel goed weergegeven. De juiste kleren, de juiste lichtschakering, de juiste verhoudingen maakten dit schilderij levensecht. Mijn kopie is levensecht.

Hier ligt ze.

Mijn eerste slachtoffer.

Ze moet me de schuld niet geven.

Haar dood is niet mijn fout.

Dat ik haar vermoord heb, heeft een reden.

Troost kan ze daarin vinden dat ze niet het enige slachtoffer zal zijn.

Is wat je hier leest een literair orgasme of pure ernst?

Ik weet, lieve lezer, dat je je dat afvraagt.

Logisch ook, nooit eerder kreeg je de kans om op Facebook live een moord mee te maken.

Ik heb haar vermoord. Gewurgd.

Ik heb haar gezicht bewerkt. Erin gekerfd.

Ik heb haar ogen uitgebrand.

Zodat niemand nog kan zien met welke ogen ze me aankeek toen ze stierf.

Morgen wordt deze site hot news.

Geloof me.

Als haar dode lichaam gevonden wordt.

Iedereen zal in het duister tasten.

Niemand zal weten waarom ze vermoord is.

Verontwaardiging en onbegrip zullen de boventoon voeren.

Vanaf morgen zullen gerechtspsychiaters en bekende advocaten te pas en te onpas hun mening mogen geven over deze gruweldaad.

En jullie, lezers van mijn Facebookpagina, zullen die praatjes slikken als zoete koek. Ze voor waarheid aannemen.

Net dat zal me woedend maken. Zal me doen beseffen dat de weg nog lang is en bezaaid met hindernissen.

Ik zal ze niet ontwijken. Maar nemen, moedig. Zonder angst.

En jullie zullen versteld staan.



Mieke Van Cattendyck huiverde. De tekst die net op Facebook was geplaatst, deed alle haartjes op haar lichaam overeind veren. In ieder geval was dit het werk van een gestoorde gek. Los van het feit of het pure fantasie dan wel gruwelijke realiteit was. Het frustreerde haar enorm dat ze moest wachten. Wachten op nieuws dat ze liever niet wilde horen. Nieuws dat er een vrouw was vermoord en op gruwelijke wijze verminkt.

Ze schrok toen haar gsm rinkelde. Het was Fred Reynders.

‘Heb je het gelezen?’

‘Ja. Volledig geschift.’

‘Dat mag je wel zeggen’, zei Reynders. ‘Laten we hopen dat het fantasie is van een klojo die zichzelf interessant wil maken.’

‘Ik zou er niet te veel op rekenen’, zuchtte Mieke. ‘Hoe ben je eigenlijk lid geworden van die pagina op Facebook?’

‘Mijn badmintonpartner had zich lid gemaakt. Het stond op zijn profielpagina, zag ik. Uit nieuwsgierigheid heb ik doorgeklikt naar de groepspagina en ben ik ook lid geworden.’

‘Waarna ik me – omdat ik zag dat jij lid geworden was – ook heb toegevoegd.’

‘Het sneeuwbaleffect.’

‘En het werkt verdomme goed.’ Mieke kreunde. ‘Ik mag er niet aan denken dat iemand dat lijk dadelijk vindt. Wat een persaandacht gaat dat teweegbrengen?’

‘Afwachten, Mieke. We weten niet eens waarvandaan de berichtjes worden gestuurd. Is het een Belg? Een Nederlander? Verblijft hij hier of in het buitenland?’

‘Je bent er zelf niet gerust op. Anders had je me niet gebeld.’

Dat moest Reynders toegeven.

‘Enig idee waarom je badmintonmaatje eigenlijk lid geworden is van de groep?’

‘Eigenlijk niet, nee. Dat zou ik hem eens moeten vragen.’

‘Doe dat alvast. Zo beginnen we tenminste niet met een volledig blinde vlek. Als we eraan moeten beginnen.’

‘Doe ik. Sorry voor het storen. Geniet nog van je avond.’

‘Mmm’, zei Mieke en ze verbrak de verbinding. Te snel, besefte ze. Reynders zou zich nu misschien iets afvragen. Ach, redeneerde ze, mannen denken voor, vrouwen denken na. Hij zal het wel aan mijn ongerustheid wijten. Ze voelde zich plots erg moe. En leeg vanbinnen. Het conflict met Joris was er niet zomaar gekomen. Hun relatie leek de kroniek van een aangekondigde dood. Ze kon zich voorstellen hoe een van hen in verontschuldigingen zou vervallen. En de lont uit het kruidvat zou halen. Tot een nieuw en ogenschijnlijk banaal voorval opnieuw voor wrevel zou zorgen. En ze beiden bevestiging zouden vinden voor het parfum de crise dat bedwelmend rond hun relatie hing.

Misschien moest ze er met Joris over spreken. Een diepgaand gesprek. Een open gesprek zonder taboes. Een gesprek waarin ze hete hangijzers niet moesten vermijden. Een moeilijk gesprek dus. Confronterend.

Maar eerst wilde ze slapen. En vergeten. En hopen dat wat niet was, niet zou komen.

Net toen ze naar boven wilde gaan, hoorde ze hoe de sleutel in het slot van de voordeur werd gestoken. Joris was thuis. Vluchten kon niet meer.
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Euforisch voelde hij zich. Het leven zien wegsijpelen in zijn handen gaf hem een serieuze boost. Ellen was een mooie vrouw toen ze nog leefde. Hij vond haar nog mooier nu hij haar dode lichaam eer betoond had. Wie zou zo niet willen sterven, als spiegelbeeld van wat je even ervoor zelf aan het doek hebt toevertrouwd? Hij voelde hoe ze hem toelachte aan de overkant, hoe ze hem aanmoedigde verder te gaan op de gevolgde weg.

Hij apprecieerde haar hulp. Ze was zijn gids, zijn vuurtoren. Dankbaar was hij haar. Haar computer stond zachtjes te zoemen op het strakke computertafeltje in de woonkamer, die – net als de hal – ingericht was als een minikunstgalerie. Kleine schilderijtjes, pentekeningen en etsen versierden de muren, net als grotere werken die duidelijk door haar waren gemaakt. Ook hier stonden Afrikaans aandoende beeldjes. Vreemde figuren met veel te dikke lippen en lichaamsverhoudingen die niet klopten.

Hoe lief van haar, grinnikte hij. Facebook stond open.


Ellen Maenhout gaat vanavond met Nicci French in de sofa ploffen

Ongeveer een uur geleden • Reageren • Vind ik leuk

Catherine Heydt met een lekkere cocktail erbij…

Ongeveer een uur geleden

Ellen Maenhout en wat chips!

Ongeveer een uur geleden

Thomas Maenhout geniet ervan, zus. Zoen!

46 minuten geleden



Nicci French. Mmm, dacht hij, goede keuze. Hij wilde haar best nog een stukje voorlezen. Maar toen kreeg hij de klok in de gaten en besloot verder te werken. Hij startte Internet Explorer opnieuw, zodat hij parallel berichtjes kon posten op haar Facebookpagina en op de door hem opgerichte groep. Leuk toch hoe ik de fans verwen, grinnikte hij. Morgen pas – op zijn vroegst morgen, dat zou afhangen van de alertheid van anderen – zouden de puzzelstukjes in elkaar passen.

Nadat hij zijn tekst op de Facebookpagina had geschreven, leunde hij tevreden achterover. Meer dan tweehonderd nieuwsgierigen loerden over zijn schouder mee. Hij was benieuwd hoe ze zouden reageren op zijn woorden. Sommigen zouden ervan smullen. Hun haatgevoelens tegenover wist hij veel wie, die sluimerend aanwezig waren, zouden gevoed worden door zijn tekst. Ze zouden zich gesterkt voelen in de wetenschap dat ze niet alleen stonden met hun drang om te vernietigen wat hen boos had gemaakt. De wereld is aan de durvers, en van die durvers zijn de doeners veruit de moedigsten. Andere lezers zouden schrikken, niet opgewassen als ze waren tegen de harde realiteit. Hier en daar zou een tiener die in een golf van doelloos klikken eerder toevallig op zijn pagina terechtgekomen was, zich bijzonder trots voelen dat hij deel mocht uitmaken van deze allesbehalve alledaagse liveverslaggeving. Morgen – als dit nieuws echt nieuws was geworden – zou hij uitpakken bij zijn vrienden op school. Hij zou zijn iPhone meenemen en aan iedereen die het maar wilde, laten zien dat hij er als de kippen bij was. De anderen zouden aan zijn lippen hangen, stiekem jaloers om de gemiste kans.

Hij wreef genoegzaam door zijn haar en legde zijn handen in zijn nek. Voor hem – net boven de computertafel – hing een vreemd schilderij. Half in en half uit een kast onder een kleurrijke trap zat een vrouw in een bikini. Ze droeg zwarte hoge laarzen en een kousenband. Ze keek naar iets of iemand in de kast. Slim bekeken van de kunstenaar, het maakte de kijker nieuwsgierig. Waarom zat die vrouw halfnaakt in een kast onder een trap, vroeg hij zich af. En vooral, naar wie of wat keek ze? Het schilderij paste overigens niet in de verzameling die Ellen bij elkaar had gekocht. Misschien had ze het gekregen van een bewonderaar. En had ze het – omdat haar bewonderaar regelmatig over de vloer kwam – plichtsbewust en noodgedwongen een ereplaatsje gegeven boven de computertafel.

Hij keek op zijn horloge. Bijna kwart over negen. Hij surfte naar de website van Het Nieuwsblad, waar hij doorklikte naar de livesportpagina. De wedstrijd tussen Anderlecht en Standard was drie kwartier geleden van start gegaan. De stand, net voor de rust, was nog nul-nul. Felle eerste helft van de thuisploeg, las hij. De bezoekers verdedigden met man en macht. Uilskuikens, dacht hij. De aanval was toch de beste verdediging? Hij had daarnet gescoord, de anderen waren op achtervolgen aangewezen.

Nul-nul! Met een uitroepteken. Wel spannend, tot straks, lieveke, sms'te hij naar Ilse. Met zijn eigen gsm, niet met die waarmee hij Ellen had gebeld. Zondagavond, ze stond wellicht te strijken. Haar traditionele zondagavondactiviteit. Strijken en televisiekijken. Tegelijk. Met het ene oog erop lettend dat de hemden mooi in de plooi gestreken werden, met het andere oog wegdromend bij de heroïsche daden van een of andere flauwe flik in een zoveelste niet te missen televisiereeks.

Amuseer je. Tot straks. Xx, sms'te ze hem enkele minuten later terug.

Dat heb ik al gedaan, dacht hij. Hij stond op en ging naar de keuken. Uit de koelkast haalde hij een blikje Nalu, bij gebrek aan wat anders. Fruity Energizer. Hij vond het maar niks. Het smaakte naar chemische rotzooi, niet abnormaal voor een doctor in de chemie. Wie weet had ze het gekocht om in moeilijke analyses de volledige samenstelling ervan bloot te leggen. Om te verifiëren hoe ze de smaak van groene koffiebonen en kiwi's hadden ontwikkeld. Hij liet zich op de bank zakken en greep naar de afstandsbediening van de televisie. Zap zap, weg van de flauwe flik die ook hier op nummer één stond geprogrammeerd. Op National Geographic liep Shark Men, een documentaire over een onderzoeksteam dat het mysterie van de mensenhaai wilde ontrafelen. Met vereende krachten en geavanceerd materiaal vingen ze een witte haai, zoals hijzelf een forel zou vangen. Indrukwekkend. Hij keek toe hoe ze het monster temden, hoe het enorme beest zich uiteindelijk gewonnen moest geven. Hij zag hoe het team vervolgens zendertjes bevestigde op het dier en bloedmonsters afnam. Doel van de missie: nagaan waar en wanneer de haaien paren. Hij hoopte stiekem dat de haai op een onbewaakt moment zou toeslaan. Met zijn vlijmscherpe tanden zou uithalen. In plaats daarvan liet hij zich weerloos bewerken. Een van de expeditieleden boorde onbeschaamd door zijn rugvin, om er nadien een zendertje aan op te hangen. Big brother is watching you. Ze raakten het arme dier overal aan, schroefden bouten door de rugvin, betastten zijn geslachtsorganen, controleerden zijn sperma. Vroeg of laat kreeg het monster hen toch te pakken. Zou hij hun leren dat onwelvoeglijk gedrag altijd bestraft werd. Alles op zijn tijd. Voorlopig moest de witte haai ondergaan. Ontgoocheld zapte hij weg.

Bijna kwart over tien. Anderlecht-Standard: een-nul. Lukaku had gescoord. Diep in de tweede helft. Met een magistrale dribbel en een subtiel lobje had hij de doelman van Standard afgetroefd. Een-nul. Symbolisch voor de avond die hij beleefde. Hij dronk de laatste teug uit het blikje groene urine. Straks zou hij het meenemen, net als het mesje en de bunsenbrander waarmee hij Ellen had bewerkt. Met een handdoek wiste hij ook de sporen weg die hij op de koelkast en op de afstandsbediening had achtergelaten. Geen sporen achterlaten was de boodschap. Op haar Facebookpagina plaatste hij een nieuw berichtje. Net of ze het zelf had geschreven.


Ellen Maenhout heeft zichzelf vanavond geportretteerd en geboetseerd. Morgen ben ik wereldnieuws. Wat is kunst, de blik in mijn ogen, dat is kunst.

Ongeveer een minuut geleden • Reageren • Vind ik leuk



Hij sloot de computer af en trok de stekker eruit. Hij stak hem – samen met de rest van het materiaal – in een rugzak die in een hoek van de keuken stond. En vertrok. Vanaf morgen werd alles anders.
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Hoofdinspecteur John Leyssens haatte de ochtenddrukte, en al helemaal op maandag. Het leek dan wel of iedereen die op het werk of op school moest zijn, zich in slow motion voortbewoog, erop hopend het ritme van het weekend te kunnen vasthouden. Zelf was hij eerder een ochtendmens en speelde de dag geen rol van betekenis.

‘Rijd verdomme verder, trage slak!’ riep hij, breed gesticulerend achter het stuur. De persoon in de wagen voor hem – een vrouw, zoveel was zeker, mompelde Leyssens – had geen aandacht voor zijn drukdoenerij, en reed met haar muisgrijze Volkswagen Lupo zo traag dat een goed geoefende atleet haar lopend gemakkelijk had kunnen bijhouden. Waar moet dat mens godverdomme 's maandags 's morgens al zijn, dacht hij. Als ze op haar werk even snel is als in de auto, zal ze een goede relatie mogen hebben met haar baas, grinnikte hij. Tevreden zag hij hoe ze bij het volgende kruispunt rechtsaf sloeg, zonder haar richtingaanwijzer te gebruiken. Leyssens loodste zijn wagen daarna iets vlotter door het drukke verkeer. Een twintigtal minuten later zat hij aan zijn bureau. 167 mails waren ongelezen, zijn postbakje puilde uit en het rook er muf. Niet zuchten, nam hij zichzelf voor. Tien minuten later – hij had al ruim de helft van zijn mails gewist want onbelangrijk – kwam ook Mieke Van Cattendyck aan.

‘Dag chef’, zei ze, vlak genoeg om Leyssens te doen opkijken.

‘Hoe is het gisterenavond geweest?’ kwam hij meteen ter zake.

‘Pfff, goed en niet goed. Joris is eerst razend kwaad weggereden. Hij is pas enkele uren later weer opgedoken.’

‘En?’

‘Ik had me voorgenomen rustig te blijven. Hij ook, blijkbaar.’ Ze schraapte haar keel, wreef nog wat slaap uit haar ogen. Leyssens knikte uitnodigend. ‘We hebben met elkaar gepraat. Lang gepraat. Over wat we voelen. Of vooral niet voelen. Ik heb hem gezegd dat hij te weinig initiatief nam, hij verweet me net hetzelfde. Maar we bedoelden er iets anders mee.’ Mieke voelde hoe ze begon te blozen.

‘Mhmm.’

‘Laat maar. Het waait wel over. Ik moet je trouwens niet lastigvallen met mijn problemen, je hebt er zelf al genoeg.’

Leyssens bleef haar onbewogen aanstaren. Hoewel die laatste opmerking pijn deed, had hij geen zin om met haar erover in discussie te gaan. Mieke voelde zich wat ongemakkelijk bij zijn houding – de waxhouding noemde ze die, alles leek van hem af te glijden – en stuurde zelf aan op een ander onderwerp.

‘Die freak op Facebook heeft gezegd dat hij iemand heeft vermoord en verminkt.’

‘Zegt hij dat?’ Mieke vond dat het klonk alsof Leyssens twijfelde aan haar woorden.

‘Geloof je me niet?’

‘Natuurlijk’, suste Leyssens, die begrepen had dat zijn collega niet veel nodig had om op haar paard te zitten. ‘Ik ben alleen verrast. Verwonderd dat die kerel zoiets durft. Als het waar is wat hij schrijft, én als de plaats delict in het Leuvense is, kunnen we hem zo klissen. Tweemaal als, Mieke. Minstens tweemaal te veel.’

Mieke zette grote ogen op, haar hele houding getuigde ervan dat ze helemaal niet akkoord ging met haar baas. Ze zei het ook. Maar Leyssens wuifde haar reactie nonchalant weg.

‘Chef!’ riep ze verontwaardigd. ‘Moet ik je de tekst laten lezen? Dit is ernstig!’

Nog voor Leyssens kon reageren, zat Mieke naast hem en begon verwoed op het computerklavier te tokkelen. Enkele seconden later was ze ingelogd op Facebook en liet ze de tekst zien die ze de avond voordien had gelezen.

‘Reynders en ik hebben er elkaar al meer dan eens over gebeld. Eerst reageerde hij zoals jij. Maar gisterenavond klonk hij helemaal anders. Geschrokken als hij was van de toon van deze tekst.’

Nadat Leyssens de tekst had gelezen, rechtte hij zijn rug en zuchtte opvallend zwaar.

‘Miljaar!’

‘Zeg dat wel! Moeten we de Computer Crime Unit niet inschakelen?’

‘Te vroeg!’ reageerde Leyssens. ‘Op basis waarvan? Van een tekst waarvan we totaal geen idee hebben of het louter fantasie of gruwelijke realiteit is? Dan moeten we de CCU inschakelen voor elk stukje tekst van een of andere Vlaamse misdaadauteur. Heb je al eens gelezen wat die mannen bij elkaar fantaseren?’

Mieke kreunde.

‘Je blaast koud en warm, baas. Eerst zit je te zuchten en te vloeken. En nu nuanceer je weer. Dit is geen fictie. Dit is realiteit. Ik voel het aan mijn kleine teen.’

‘Oppassen dan’, reageerde Leyssens. ‘Je lijkt vandaag immers snel op je teentjes getrapt.’

Mieke kon zich nog net bedwingen of ze had haar baas een oplawaai verkocht. In plaats daarvan stak ze haar middenvinger op en keek hem met haar brutaalste ogen aan. Leyssens lachte er enkele kraaienpootjes bij. Mieke uiteindelijk ook.

Een paar uur later – net voor twaalf uur – was de lach rond hun mond verdwenen. Leyssens had een dringende oproep gekregen en was – samen met Mieke Van Cattendyck en Fred Reynders, die pas rond halftien op kantoor was gekomen – onderweg naar de Armand Thierylaan. Daar stelden de speurders vast dat Creten al aanwezig was. Dispatching had hem benaderd.

‘Waar zat je de hele voormiddag?’ vroeg Leyssens nogal nors.

‘Veldwerk.’

‘Wat voor soort veldwerk? Of is het het soort waarover je liever niet vertelt?’

Creten haalde zijn schouders op.

‘Ben je hier om mijn werk te controleren?’ reageerde hij korzelig. ‘Of kom je hier samen met mij de eerste vaststellingen doen?’

‘Wat is er precies gebeurd?’ kwam Mieke tussenbeide.

‘De buurman heeft haar gevonden’, zei Creten.

‘Wie?’

‘Ellen Maenhout. Tweeënveertig jaar. Ze woonde hier. Alleen.’

Leyssens liep het appartementsgebouw binnen dat intussen hermetisch afgesloten leek voor pottenkijkers. Voor de deur stond een combi van de lokale politie en een bestelwagen van de technische recherche. Leyssens herkende ook de wagen van wetsdokter François Renard, die blijkbaar ook al opgetrommeld was. De andere speurders volgden in zijn spoor. Creten fronste de wenkbrauwen terwijl hij oogcontact zocht met Reynders. Die haalde zijn schouders op en keek wat scheel naar omhoog. Daarbij trok hij zijn mond scheef. Een gezicht dat alles en niets zei, vond Creten. Maar dat hem wel aan het lachen bracht. Tot groot ongenoegen van Leyssens die boos in zijn richting keek.

De deur van het eerste appartement op de tweede verdieping stond open. Veelvuldige lichtflitsen wezen op de aanwezigheid van de wetsdokter en de technische ploeg, die volop op zoek waren naar bewijsmateriaal.

‘Dag, dokter.’

Wetsdokter Renard, die op zijn knieën bij het slachtoffer zat, draaide zich om naar Leyssens. In zijn hand hield hij een pincet vast waartussen hij watten klemde.

‘Dag, John’, klonk het. Hij kroop overeind, al zuchtend en met krakende knieën. ‘Mooi boeltje hier.’

Leyssens zag nu pas het slachtoffer liggen. Het was geen fraai gezicht. Ellen Maenhout lag op haar rug. Op verschillende plaatsen in haar gezicht had de dader gekerfd. Haar ogen waren uitgebrand. Leyssens had moeite om haar aan te kijken. Ook Mieke Van Cattendyck en Reynders, die nu met het slachtoffer geconfronteerd werden, hadden het zichtbaar moeilijk.

‘Je ziet waar hij zijn inspiratie vandaan gehaald heeft’, zei Creten, die inmiddels ook het atelier was binnengekomen en naar een schilderij op de schildersezel wees.

Leyssens knikte.

Mieke kreunde.

Reynders vloekte.

Alle drie dachten ze hetzelfde. Het was Mieke die als eerste reageerde. Ze vertelde Creten over de Facebookpagina die Reynders bij toeval had ontdekt.

‘Hij heeft dus uitgevoerd wat hij beschreven heeft’, zei ze.

‘Dus, als ik het goed begrijp, is er een kloothommel die op het internet aankondigt dat hij wraak gaat nemen, dat echt doet, en dan ook nog eens verslag doet van zijn gruweldaden?’ Creten floot tussen zijn tanden.

‘Inderdaad’, beaamde Mieke. ‘Het ziet ernaar uit.’

‘Ze is gewurgd’, zei wetsdokter Renard, die tot dan gezwegen had. Hij had het warm, konden de andere speurders vaststellen. Zweet parelde op zijn voorhoofd, grote kringen onder zijn oksels verkleurden zijn lichtpaars gekleurde hemd. De tijd dat hij zich daarover schaamde was lang voorbij.

‘En daarna verminkt?’

‘Logischerwijze zijn de verminkingen post mortem aangebracht.’

‘Enig idee waarmee?’ vroeg Leyssens.

‘Vermoedelijk een mes of een ander scherp voorwerp’, zei de dokter. ‘Haar ogen zijn een ander probleem. Aan de grootte van de verwondingen te zien, moet het een nogal grote vlam geweest zijn waarmee hij te werk is gegaan.’

‘Een laspistool misschien?’ opperde Mieke.

‘Ik denk het niet. De aard van de verwondingen doet me eerder aan een gasbrander denken. Zo'n keukending waarmee je crème brûlée karamelliseert. Sorry voor de vergelijking.’ Renard kuchte even en veegde vervolgens met de palm van zijn hand wat zweet van zijn voorhoofd.

‘Smakelijk.’

Leyssens negeerde de cynische opmerking van Creten. In plaats daarvan bekeek hij van dichtbij het schilderij waarop de moordenaar zich had gebaseerd. De vrouw op het doek leek qua fysionomie niet op het slachtoffer. Ze had blond haar, Ellen Maenhout was zwart. Bovendien was ze steviger gebouwd dan de vrouw die vermoord was, althans zo was ze toch geschilderd. Haar voorhoofd was groter, en haar nogal grote neus leek in niets op het krulneusje van Ellen Maenhout.

‘Het is in ieder geval geen zelfportret geweest’, zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen.

‘Of hoogstens een met een wel erg vrije interpretatie’, probeerde Reynders.

Leyssens schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij heeft ze iemand anders geportretteerd. Maar wie? En waarom?’

‘Het lijkt ook alsof het schilderij niet helemaal af is’, stelde Mieke vast.

‘Waarop baseer je je dan?’

‘Er is nog veel witte, onbeschilderde ruimte.’

‘En dan?’ repliceerde Creten, zich intussen afvragend wat de relevantie van dit onderwerp was.

‘Kijk dan! Op alle schilderijen hier is er van vrije ruimte geen sprake meer. Ze schilderde blijkbaar altijd nauwgezet de achtergrond mee.’

‘Mieke heeft een punt’, zei Leyssens.

‘En wat hebben we aan deze informatie?’ Creten keek geamuseerd naar Reynders, die wat spot in zijn toon had gelegd.

‘Dat de dader misschien meer af wist van dit schilderij. En wraak wilde nemen omdat hij er niet mee ingenomen was.’

‘De man van de vrouw die wordt afgebeeld?’

‘Of de vrouw zelf?’ probeerde Leyssens. ‘Waarom gaan we er al meteen van uit dat de dader een man is?’

‘Omdat dergelijke brutale moorden maar zelden door vrouwen worden gepleegd’, zei Mieke.

Leyssens knikte. ‘Toch moeten we alle pistes openhouden, nu al filteren lijkt me veel te vroeg.’

Daarmee waren de speurders het eens.

‘We moeten dringend die Facebookpagina grondig bekijken, en laten opsporen wie ze aangemaakt heeft’, zei Reynders.

‘Ik zou me niet al te veel illusies maken. Het zou me sterk verbazen als het zo eenvoudig zou zijn.’ De vertwijfeling bij Mieke ontging Leyssens niet. Ze had gelijk, dacht hij, het zou wel heel onwaarschijnlijk zijn dat iemand met zo'n voorbereiding zich zo makkelijk zou laten pakken.

‘Ik bel Vanthourenhout’, zei hij. ‘Creten en Reynders, starten jullie met een uitgebreid buurtonderzoek. Waar is trouwens die buur?’

‘Hiernaast’, antwoordde Creten.

‘Mieke en ik zullen hem ondervragen. Is de familie al op de hoogte?’

‘De lokale ging zich daarmee bezighouden.’

‘Goed. Briefing om twee uur.’ Leyssens ging de kamer uit en vroeg Mieke hem te volgen. In zijn haast vergat hij de wetsdokter.

‘Heb je mij nog nodig?’ vroeg die, enigszins gepikeerd.

‘Niet dat ik weet’, zei Leyssens. ‘Ik krijg je rapport binnenkort, mag ik hopen? Voeg je het recept van die crème brûlée erbij?’
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Voelde ze het aan? Of was dit toeval?

‘Nee, Ilse, er scheelt niets. Wat zou er moeten schelen?’ antwoordde hij achteloos op haar vraag.

‘Je lijkt zo afwezig, Hans.’

‘Moe. Dat ben ik, moe. Meer niet.’

Ilse kwam uit de keuken en wreef haar natte handen af aan haar schort. Ze kwam naast hem zitten en gaf hem een vluchtige zoen op de wang. Hij glimlachte en gaf haar een knipoog. Gisterenavond was hij zijn eigen huis binnengeslopen. Ilse sliep al, de kinderen ook. Gelukkig maar, had hij gedacht. Het mes en de bunsenbrander had hij in de vaart gegooid. De laptop van Ellen had hij onder de passagiersstoel van zijn wagen geborgen. Die kon nog van pas komen. Nadat hij uitgebreid had gedoucht, was hij Isa en Amy een zoen gaan geven. Ze lagen in hun typische slaaphouding. Isa op haar buikje, haar ene been opgetrokken, Amy in foetushouding, met de duim in haar mond. Daarna was hij geruisloos naast Ilse in bed gegleden. Het had even geduurd, maar uiteindelijk had haar regelmatige ademhaling hem ook rustig gemaakt. Hij besefte toen pas wat hij gedaan had. Hij had iemand vermoord. Wraak genomen. In het Nieuwe Testament zou hij niet goed uit de verf gekomen zijn, dacht hij. Hij had zijn andere wang moeten aanbieden. Vergeven en vergeten. Hij had dat nooit begrepen. Als kind al niet. Alsof het gisteren was, herinnerde hij zich de meester van het vijfde leerjaar. Meester Louis. Hij kon als geen ander vertellen uit de Bijbel. Meestal uit het Nieuwe Testament. Met een zeker enthousiasme verkondigde hij eens dat, als ze geslagen werden, ze niet mochten terugvechten, maar hun andere wang moesten aanbieden. Het leek hem zelfs te spijten dat de mens slechts over twee en niet over drie of vier wangen beschikte. De waarheid kwetste, zij deed pijn. Mocht pijn doen. En als echte christen mocht je lijden. Moest je lijden. Een klasgenoot – zijn naam ontsnapte hem – had dat ook in de praktijk omgezet. Hij werd sowieso al vaak gepest, en op een dag bood hij, na een gemene tik, zijn andere wang aan. Gelukkig kwam de meester snel tussenbeide, anders was hij verrot geslagen. En toen hij het aandurfde de meester erop te wijzen dat hij goed had opgelet en zijn andere wang had aangeboden, kreeg hij er nog straf bovenop ook. Eigenlijk had hij het toen al moeten weten: het Nieuwe Testament was regelrechte hypocriete bullshit. In tegenstelling tot het rauwe, ongepolijste en wrede spektakel van het Oude Testament. Oog om oog, tand om tand. Vergelding als synoniem voor wraak. Zijn hele leven had hij geleefd in de luwte, in de hoop dat hij niet zou moeten vergelden, dat de tijd de wonden zou helen. Niets was minder waar. Ze heelden niet. In die zin had meester Louis gelijk. De waarheid deed pijn. Verdomd veel pijn.

‘Je bent gisteren laat thuisgekomen.’ Ilse zei het voorzichtig; hij voelde haar poging om geen foute dingen te zeggen.

‘Nog wat gedronken na de wedstrijd. Gewacht, anders sta je toch maar in de file.’

‘Mmm. En vanmorgen was je al heel vroeg weg.’

‘Is dit een kruisverhoor?’ vroeg hij nors. ‘Ik had business-club. Met ontbijt.’

‘Ik dacht dat je daar niet meer naartoe ging?’ Het klonk oprecht verwonderd, zonder ondertoon.

‘Nu wel dus. Mark Waer kwam spreken.’

‘De rector?’

‘Ja. Over de toekomst van de universiteit.’

‘Was het boeiend?’

‘Nogal, zeker. Ik heb niet goed opgelet, vrees ik.’ Zijn aarzelende glimlach werkte ontwapenend.

‘Dat komt ervan als kleine jongens te laat in bed komen’, zei Ilse speels en ze kietelde hem.

Hij greep haar polsen vast en deed alsof hij haar wilde bijten. Ze slaakte een gilletje en zette dan grote ogen op.

‘De kids slapen! Stop ermee!’

‘Jij bent begonnen!’

Toen ze opstond, kneep hij in haar billen. Ze sloeg zijn hand weg en stak haar tong uit. Om dan weer ernstig te worden.

‘Heb je het gehoord van die moord in Heverlee?’

Hij knikte ijverig. ‘Ja, verschrikkelijk.’

Zijn vergeldingsactie had het nieuws gehaald. Zoals verwacht. Nog niet heel gedetailleerd. De nieuwslezer op de radio had het over een moord in koelen bloede op een alleenstaande vrouw in haar appartement in Heverlee. Met de traditionele zinnetjes erachter: van de dader of daders is geen spoor en over de motieven tasten de speurders voorlopig in het duister. De politie riep eventuele getuigen die iets verdachts hadden gezien op het tijdstip van de moord, rond negen uur gisterenavond, op zich te melden. Bijzonder merkwaardig in het verhaal was alleszins dat de dader de moord op Facebook had aangekondigd, en er nadien ook verslag over had uitgebracht. De nieuwslezer verwees naar de Facebookpagina en kuchte zijn verontwaardiging weg vooraleer hij verderging met de rest van het nieuws.

‘Het zou geen roofmoord zijn. Haar appartement stond vol kunstvoorwerpen. Op het eerste gezicht lijkt er niets verdwenen.’

‘Wie zei dat?’

‘Ik hoorde dat daarstraks op het nieuws. Wie doet nu zoiets?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten.’

‘Zeker weer een totaal geschifte randdebiel die absoluut in beeld wil komen. Nu, daar is hij dus in geslaagd, maar dan wel ten koste van iemand anders.’

Zijn gekwetste blik ontging haar. Ze weet niet waar ze het over heeft, dacht hij. Ze weet niet dat ik het voor haar en de kinderen doe. Dat ik het móét doen.

Ze mompelde nog wat onverstaanbaars en verdween in de keuken. Even later stond ze weer voor hem, ze had haar keukenschort afgedaan.

‘Ik ga vertrekken. Red je het alleen?’

Elke maandag volgde ze videodance. Dansen zoals in video-clips. Janet Jackson imiteren of zo. De kids nam ze 's zaterdags mee voor hun portie Kids Dance. Bijna hetzelfde, maar dan met Mega Mindy-toestanden.

‘Natuurlijk red ik het alleen. Wat had je gedacht? Dat ik zou wegkwijnen zonder jou?’ Hij trok zijn neus op, een gespeelde verontwaardiging die haar aan het lachen bracht.

‘Konijn!’

En weg was ze. Sportzak in de auto en weg.

De hele avond was voor hem. Van hem. Eerst nog even die ‘geschifte randdebiel’ van zijn vrouw doorslikken, maar vergeleken met wat hem dreef was dit een makkie. De meisjes lagen te dromen van waarheden die geen pijn deden. Van een wereld waarin prinsessen meegenomen werden naar een oase van rust, om er gelukkig te zijn en te blijven. Hij grinnikte toen hij aan het verhaaltje dacht dat ze nog niet zo lang geleden verzonnen hadden. Het ging over een groene slang die er niet tegen kon dat ze groen was. Ze beschilderde zich dus met blauwe verf. Meer was het niet. Een bijzonder kort verhaal leek het. Tot Amy doodgemoedereerd zei: ‘En ze leefde nog kort en gelukkig. Want de dag nadien ging ze dood.’ De nuchterheid, de onvoorstelbare ‘wat kan het me schelen’ op haar gezichtje deden de rest. Ilse en hij kwamen niet meer bij. Heerlijke momenten waren dat, als de spontaniteit van de kinderen hem en Ilse deed lachen. Als hun kinderlijke onschuld hun tranen van ontroering bezorgde. Momenten die hij wilde koesteren. Die hij wilde inkaderen in kleine lijsten waarmee hij hun hele huis zou willen volhangen. Als ode aan het geluk dat hun te beurt viel.

Hij kwam uit de sofa en zette de computer aan. De hoogste tijd om te controleren welke reacties zijn daad teweeg had gebracht. Toen hij Facebook had opgestart – in de veilige, afgeschermde modus – stelde hij vast dat het radio- en tv-nieuws hun werk hadden gedaan. De groep telde intussen meer dan vijfduizend leden. Tientallen mensen hadden gereageerd op zijn bericht. Uit wat ze schreven, kon hij opmaken dat ze dat pas gedaan hadden nadat ze het nieuws over de moord hadden vernomen. Hij klikte het ene na het andere bericht aan. Verwonderde zich over de open manier van communiceren. Verheugde zich in de wet van actie en reactie die zijn pagina veroorzaakte. Verkneukelde zich erin dat mensen mee wilden denken, mee redeneren. Wat had hij gedaan? Waarom? Hoe en wanneer zouden ze hem klissen? Ging hij nog andere misdaden begaan? De ene reactie was puur emotioneel, de andere overdreven nuchter.


Saartje Everaerts Geef je over, lafbek.

Vandaag om 15u23 • Verwijderen

Jan Dardenne Straf om je daden aan te kondigen en te beschrijven op Facebook. Niet bang dat ze je snel zullen klissen?

Vandaag om 15u27 • Verwijderen

Wim Daelemans Fucker! Kloothommel! Ik hoop dat ze je snel pakken en opsluiten. Naar de verdoemenis!

Vandaag om 15u42 • Verwijderen

Yoeri Stevens @Wim: niet zagen. Niemand heeft je verplicht fan te worden van deze pagina.

Vandaag om 15u47 • Verwijderen

Peter Ottenbourg Het zal niet eenvoudig worden voor de flikken. Ik heb wat rondgeneusd. Hij schermt zijn internetgebruik af.

Vandaag om 15u59 • Verwijderen

Yoeri Stevens @Peter: goed zo! We gaan hier nog veel plezier aan beleven.

Vandaag om 16u02 • Verwijderen



Andere reacties gingen over mogelijke oorzaken van zijn misdaad. Alle denkbare complottheorieën kwamen aan bod, tot zelfs een afrekening in het milieu van de kunstvervalsingen. Hij werd ervan beschuldigd een waanzinnige te zijn, een druggebruiker, een seriemoordenaar, een psychopaat, een gefrustreerde afgewezen minnaar. Hoewel de meeste reacties ronduit negatief waren, voelde hij hoe hij de mensen prikkelde. Hoe ze hun walging verborgen en hun nieuwsgierigheid de bovenhand haalde. De ramptoerist in ieder van hen kwam naar boven. Rook bloed. En wilde nog meer bloed zien. Het frustreerde hem. Ik ben geen seriemoordenaar, dacht hij. En nog minder een psychopaat. Dat moeten ze weten. Dat moeten ze beseffen. Ze lezen niet wat ik geschreven heb. Wraak is de enige uitweg. Seriemoordenaars moorden niet uit wraak. Ze moorden omdat ze willen moorden. Omdat ze de drift, de drang voelen om te moorden. Zo was hij niet. Verdomme!

Hij moest hen verwittigen, zijn lezers. Misschien zouden sommigen ontgoocheld afhaken. Anderen zouden blijven, gesterkt in de wetenschap dat ze om de juiste reden lid waren geworden van deze groep.


Aan allen.

Talrijk als jullie zijn, nieuwsgierig om wat ik met jullie wil delen.

Ik ben geen seriemoordenaar.

Begrijpen jullie! Geen seriemoordenaar.

Die moordt om zijn honger te stillen, om zijn driften te botvieren.

Ik heb gemoord om een andere reden.

Uit pure noodzaak.

Uit een beschermingsreflex. Noem het desnoods zelfbescherming.

Uit vergelding ook.

Wraak is de enige uitweg.

Dat is de titel van deze groep.

Misschien had er doodeenvoudig – sorry voor het woord – vergelding moeten staan.

Oog om oog, tand om tand.

Ik ben niet de persoon die mijn andere wang wil aanbieden.

Ellen Maenhout is dood. Het zal niet bij haar alleen blijven. Dat weet ik.

Jullie nu ook.

En daarom zullen jullie naar hier terugkomen.

Terug naar deze pagina.

Om jullie honger te stillen.

Want jullie zijn de seriemoordenaars.

Niet ik.

Ik niet.

Ik neem wraak.

En bescherm.



Nadat hij het bericht had gepost, klikte hij op F5 om de pagina te vernieuwen. Binnen die enkele minuten waren er weer meer dan vijftig leden bij gekomen. Ze struikelden wellicht over elkaar om zijn berichten te lezen. En de reacties van anderen. De ijverigsten onder hen zouden reageren. Omdat ze dachten dat hun reactie een meerwaarde kon betekenen. Omdat ze met hun reactie wilden laten zien dat ze erbij hoorden, vervreemd van de maatschappij als ze waren. Misschien schreven ze hun pijn weg, hun angst, hun frustratie, hun verlangen, hun wanhoop. Misschien kon hij hen helpen. Misschien was wat hij deed voor hen een aanzet om eveneens het heft in eigen hand te nemen. Om niet langer te ondergaan. Niet langer te laten begaan.
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Als Reynders geblinddoekt de vergaderzaal was binnengekomen, had hij Jos Creten wellicht feilloos gevonden. Geen enkele bus Febreze leek opgewassen tegen de stank die Creten vandaag verspreidde. Reynders zei het hem ook. Zonder enige subtiliteit.

‘Dank je wel, Fred’, reageerde Creten koeltjes. ‘Jij ziet er ook goed uit.’

‘Ik heb me vanmorgen tenminste gewassen.’

Leyssens, die net de zaal was binnengekomen en alleen het laatste stukje van het gesprek had gehoord, zette ostentatief een venster open.

‘Wat frisse lucht kan goeddoen’, zei hij. ‘Voor iedereen. Ook voor jou, Reynders.’

Fred Reynders, die zijn jas over de leuning van zijn stoel hing, keek verbaasd op.

‘Het verlucht je denkpatroon’, maakte Leyssens duidelijk. ‘En dat zullen we nodig hebben. We zitten met een moordzaak. En niet zo maar een. Ik vrees dat dit nog maar het begin is. Waar is Mieke overigens?’

‘Weet ik veel’, bromde Creten en ook Reynders gaf aan nergens van te weten.

Leyssens keek op zijn gsm, om na te gaan of Mieke hem misschien een berichtje had gestuurd om haar verlate komst te rechtvaardigen. Niet dus. Hij ging naar het bord en nam een donkerblauwe viltstift.

‘Wat weten we?’

‘Ellen Maenhout, tweeënveertig jaar, ongehuwd, scheikundige van beroep en amateurschilder, is vermoord. En daarna verminkt. In haar eigen woning, tussen haar schilderijen in het atelier.’ Reynders las het verslag dat hij gisterenavond gemaakt had, bijna letterlijk voor.

‘Wat nog?’ drong Leyssens aan.

‘De moordenaar heeft de moord aangekondigd op Facebook. Hij heeft daarop een pagina aangemaakt met als titel Wraak is de enige uitweg. Meer dan vijfduizend driehonderd mensen zijn al lid geworden van deze groep.’

‘Excuseer, collega's.’ Mieke Van Cattendyck kwam rood aangelopen de vergaderzaal binnengestormd. Zonder op een reactie van Leyssens te wachten, ging ze zitten en klapte ze haar laptop open.

‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg Leyssens streng.

‘Van thuis, baas. Ik heb me verslapen. Sorry.’

Leyssens monsterde haar. Ze leek gespannen, haar antwoord was er net iets te snel uitgekomen. Zonder veel overtuiging overigens. Ze loog.

‘En een sms'je kon er niet af?’

Mieke keek hulpeloos naar de hoofdrechercheur. Ze was het van hem niet gewoon dat hij haar – voor het oog van de anderen – te kakken zette.

‘Ik ben zo snel als ik kon naar hier gekomen.’

‘Heb je gelopen?’ vroeg Reynders. Zijn vraag leek gemeend.

‘Nee,’ antwoordde Mieke snibbig, ‘ik heb mezelf tot hier gerold.’

‘En toch ruik je nog altijd even fris als anders.’ Het klonk aannemelijk, maar uit de gezichten van de beide andere collega's aan tafel sprak verontwaardiging, zelfs wat minachting. Via zijn charmante vragen en opmerkingen hanteerde hij een verborgen agenda. Die blijkbaar voor Creten en Leyssens niet zo verborgen was.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ was daarom een onnodige, zelfs pijnlijk confronterende vraag. Net daarom stelde Mieke ze toch.

‘Euh… niks. Laat maar’, antwoordde Reynders, die van het gezicht van Leyssens kon aflezen dat dit niet het moment was om spelletjes te spelen.

‘To the point.’ John Leyssens eiste de aandacht weer op. ‘Reynders, had jij die pagina niet al vrij snel ontdekt?’

‘Ik was een van de allereersten’, zei Reynders, niet zonder trots.

‘Hoe kwam dat?’

‘Mijn badmintonmaatje had zichzelf lid gemaakt van de pagina. Dat stond op zijn Facebookprofiel. Daarom ben ik – puur uit nieuwsgierigheid – ook een kijkje gaan nemen. En dat heeft er dan weer toe geleid dat ook Mieke lid geworden is.’

Reynders draaide zijn pen tussen zijn vingers.

‘Enig idee waarom je vriend lid geworden is van deze op zijn minst vreemde groep op Facebook?’

‘Mieke heeft me dat zondag ook al gevraagd. En dus heb ik hem gisterenavond gebeld. De reden is nogal dom.’

‘Vertel.’ Leyssens kruiste zijn armen en ging met wijdopen benen voor het bord staan. Ondanks die eerder strenge, gedecideerde houding, vond Mieke dat hij er best mocht wezen. Misschien had hun open gesprek van het afgelopen weekend daar iets mee van doen.

‘Hij was op zoek naar mensen die Het vierkant van de wraak gelezen hadden.

‘Het wat?’

‘Het eerste boek van Pieter Aspe. De bekende Vlaamse misdaadauteur. Je kent hem toch?’

‘Die van die reeks op VTM?’

‘Die reeks is er pas nadien gekomen. Pieter Aspe heeft intussen al een halve boekenkast vol geschreven.’

Leyssens hoestte een kriebel uit zijn keel. Dit schoot niet op. Hij kreeg het ervan op de zenuwen.

‘En wat heeft dat met de moord te maken?’ vroeg hij kregelig.

‘Weinig of niks, baas, vrees ik. Eerder door toeval is hij door zijn zoektocht naar dat boek op de pagina van de moordenaar terechtgekomen.’

‘En daarna jij en Mieke, als ik het goed begrijp?’

Leyssens begreep van die hele Facebookhype niet zo veel. Hij vroeg zich af waarom mensen er hun tijd aan spendeerden.

‘Zo is het.’

‘Die klootzak vertelt dus op het internet wat hij van plan is, en doet het dan nog ook.’

Reynders knikte. Mieke ook. Creten geeuwde met zijn mond wagenwijd open. Leyssens twijfelde een fractie van een seconde om de stift, die hij nog steeds in zijn handen had, in het wijdopen mondgat te mikken, maar hij kon zich nog net inhouden. Het zou deze vergadering alleen maar vertragen, en ze kwamen nu al voor geen meter vooruit.

‘Zo iemand moet toch eenvoudig te pakken zijn’, vroeg hij zich hardop af.

‘Zo eenvoudig zal het wel niet zijn.’

‘Zijn de mensen van de Computer Crime Unit verwittigd?’ vroeg Creten.

‘Ja’, bevestigde Leyssens. ‘Zodra ze klaar zijn met hun onderzoek, worden we op de hoogte gebracht.’

‘Dan staan we voorlopig nergens’, stelde Mieke vast. ‘Het buurtonderzoek heeft niets noemenswaardigs opgeleverd, en de ondervraging van de buurman die het slachtoffer gevonden had ook al niet.’

‘Dus moeten we ons concentreren op wat we wel al weten’, zei Leyssens. ‘En op basis daarvan werken.’

‘Uit het telefoonverkeer van Ellen Maenhout is gebleken dat ze een uur voor de moord nog opgebeld werd. Ze heeft de oproep beantwoord. Het gesprek heeft niet lang geduurd, een dikke minuut.’ Reynders doorzocht zijn map, op zoek naar de juiste details. ‘Maar de oproep kwam van een Pay&Gokaart. En met een gsm zonder abonnement. Wellicht een exemplaar dat dus maar één keer is gebruikt.’

‘Dat moet dus de dader geweest zijn. Maar zeker zijn we daar niet van’, zei Mieke. Ze pulkte aan een velletje aan haar duim.

‘Ze is vermoord en daarna verminkt zoals de vrouw op het schilderij. Volgens mij een serieuze aanwijzing.’

‘Wellicht wel, Fred’, reageerde Leyssens. ‘Enig idee hoe we dat op het spoor komen?’

‘Ik heb haar adressenboekje er eens op nagekeken en ook de namenlijst van haar gsm. Die heb ik vervolgens vergeleken met de in- en uitgaande telefoongesprekken van de voorbije week. Zo heb ik de lijst uitgedund tot vijf mensen met wie ze veel contact had. Haar vader staat ertussen, haar broer en nog een bekend iemand. Twee anderen kennen we nog niet.’

‘Maar je hebt hun telefoonnummers?’

‘Natuurlijk. En ook hun namen.’ Hij nam het lijstje met namen erbij. ‘Een zekere Danielle Verpoorten. Ze woont in Mechelen. En verder Sabrina Herbots uit Zoutleeuw.’

‘En de derde?’

‘Sta je stevig? De derde is Romain Arnauts.’

‘Romain Arnauts!’ riep Leyssens verbaasd. ‘Dé Romain Arnauts?’

‘Yep’, antwoordde Reynders. ‘Onze bekende strafpleiter.’

‘Heb je hem al benaderd?’

‘Nog niet. Ik wilde dit eerst bespreken.’

‘Hem kennende zal hij het niet op prijs stellen dat zijn naam hoe dan ook gelinkt wordt aan deze moord.’

‘Je zou voor minder’, zei Mieke.

‘Goed’, vatte Leyssens samen. ‘We hebben alvast enkele aanknopingspunten. Binnen een uurtje komen de vader en de broer van het slachtoffer langs. Reynders en Creten vangen hen op en zoeken naar nieuwe, interessante gegevens over het slachtoffer. Wat ze deed, of ze moeilijkheden had – ook financieel –, waar ze zich ophield in haar vrije tijd, dat soort zaken. Mieke en ik zullen ons concentreren op het telefoonlijstje.’

‘Wie houdt de website in de gaten?’ vroeg Mieke.

Reynders stak triomfantelijk zijn iPhone in de hoogte. ‘Hiermee kan ik inloggen op Facebook.’

‘Doen, Reynders. Doen. En breng ons meteen op de hoogte als er nieuws is. Ik hoop dat we snel nieuws krijgen van de CCU.’

Leyssens ging voor het raam staan en zoog de buitenlucht naar binnen. Hij keek naar beneden en zag nog net hoe Julie Scabers het gebouw binnenkwam.

‘Vergadering gesloten’, zei hij. ‘Meeting om twee uur.’ In zeven haasten raapte hij zijn documenten bij elkaar en stormde het lokaal uit.

‘Wat heeft die ineens?’ vroeg Creten.

‘Een luchtvergiftiging’, zei Reynders.

‘Kus mijn kloten!’

‘Nu?’

Mieke hoorde het heen-en-weergeroep van haar collega's niet meer. Ze stond op en verliet eveneens het lokaal. Even later zag ze hoe Leyssens Julie Scabers zijn kantoor liet binnengaan. Vlak voor hijzelf naar binnen ging, keek hij rond. Zijn ogen bleven even in die van Mieke haken. Een knipoog later ging de deur dicht.
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Het kantoor van Romain Arnauts bevond zich op de eerste verdieping van een statig herenhuis, waar ook een sportarts zijn onderkomen had gevonden. John Leyssens en Mieke Van Cattendyck waren er – zonder afspraak – naartoe gereden en stonden in een ontvangstruimte, waar een secretaresse met een uit de hand gelopen gebit en veel te grote borsten hen liet wachten, terwijl ze ongegeneerd verder telefoneerde met iemand die ze blijkbaar erg goed kende. Ze giechelde om de haverklap en wuifde met haar vrije hand naar iemand die achter de speurders langs de trap naar beneden nam. Leyssens hoestte overdreven luid en ging pal voor de secretaresse staan, die het over botox en permanente makeup bleek te hebben. Toen ze nog steeds geen aanstalten maakte om het gesprek te beëindigen, ritste Leyssens de hoorn uit haar handen en sneerde tegen de persoon aan de andere kant van de lijn: ‘Goeiemiddag, u spreekt met John Leyssens, hoofdrechercheur van de Federale Politie. Ik weet niet of u vandaag nog moet werken, ik in ieder geval wel. En ik zou het op prijs stellen als u de secretaresse van meester Arnauts ook haar werk liet doen.’

Zonder het antwoord af te wachten brak hij het gesprek af en keek recht in de ogen van de secretaresse. Ze zat als versteend, helemaal ondersteboven van zijn plotselinge uitval.

‘Als u nu ons bezoek zou willen aankondigen’, zei hij. ‘Of hebt u liever dat ik uw werkgever even op de hoogte breng van uw plannen om na uw gebit en uw borsten ook de rest van uw lichaam om zeep te helpen?’

Mieke Van Cattendyck had van plaatsvervangende schaamte wel in een donker hoekje willen kruipen. Leyssens liet zich van zijn minst aangename kant zien en die arme secretaresse zou het weten.

Verontwaardigd toetste ze het nummer in van meester Arnauts. Met zachte stem kondigde ze – alsof er niets gebeurd was – op een overdreven beleefde manier het bezoek van de twee speurders aan.

‘Hebt u een afspraak?’ herhaalde ze de vraag die de strafpleiter haar had gesteld.

‘Nee’, antwoordde Leyssens bars. ‘En ik ben ook niet van plan er een te maken. We zijn hier nu toch.’

Ze vatte zijn arrogante antwoord samen met een gedecideerd ‘nee’. Het bleef even stil. Wellicht was Arnauts nu aan het foeteren, grinnikte Leyssens.

‘U mag even plaatsnemen’, stelde de secretaresse voor, en ze wees in de richting van enkele designkuipstoeltjes die rechts van de balie stonden. ‘Meester Arnauts komt u zo dadelijk halen.’

Leyssens en Van Cattendyck gingen zitten. Op het ronde, glazen tafeltje tussen de stoeltjes lagen enkele beduimelde tijdschriften.

‘Net als bij de dokter’, grinnikte Mieke. ‘De tijdschriften zijn zo oud dat je met wat geluk een artikel kunt lezen over de relatie tussen Willy Sommers en Isabelle A.’

‘Dat hij maar snel komt’, gromde Leyssens. ‘We hebben niet de hele dag tijd.’ Hij sloot zijn ogen en wreef met beide handen over zijn voorhoofd.

‘Hoe was het daarstraks?’ vroeg Mieke. De vraag brandde al de hele tijd op haar lippen. Maar op weg hiernaartoe had ze niet gedurfd erover te beginnen. Leyssens zelf had bovendien geen aanstalten gemaakt er ook maar iets over te zeggen.

‘Ze zegt dat ze me graag ziet.’

‘En?’

‘En wat?’ Hij klonk ongedurig, hield zijn ogen nog steeds gesloten.

‘Zie jij haar ook graag?’

‘Wat is dat, graag zien? Zie jij Joris graag?’

Mieke zuchtte. ‘John, je probeert de vraag te ontwijken. We hebben het nu over jou, niet over mij en Joris.’

‘Ik weet het niet meer. Ze verdient beter. Ik ben een knorrepot, en op emotioneel vlak al helemaal een ramp.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat het de waarheid is. Julie is een schat van een vrouw. Ze is lief, aanhankelijk, mooi, en ik vergeet wellicht nog een paar superlatieven. Maar ze verwijt me dat ze zo weinig terugkrijgt van mij.’

Mieke zweeg. Ze begreep Julie. Het was alsof de relatie tussen haar en Leyssens een spiegelbeeld was van haar eigen relatie met Joris. Net als Julie, wrong ze zichzelf vaak in allerlei bochten om het hem naar zijn zin te maken. En ook zij kreeg er weinig voor in de plaats.

‘Heb je daar niets op te zeggen?’ vroeg Leyssens, de ogen nu open, verbaasd omdat Mieke bleef zwijgen.

‘John, wat wil je eigenlijk? Julie doet haar uiterste best voor jou, je vindt haar een schat van een vrouw, wat moet je nog meer hebben?’

Leyssens zuchtte. Mieke had gelijk, dat wist hij. Na de dood van zijn vrouw was Julie de eerste met wie hij de lakens had gedeeld. Maar nu de eerste emotie wat was overgewaaid, leek hij te hervallen in de rol van egoïstische eenzaat. Waarom hij dat deed, wist hij zelf niet. Misschien was hij bang om zich bloot te geven, bang om alles te geven in een relatie waarvan hij niet wist of ze de juiste was, bang om Julie te kwetsen, bang om zichzelf te kwetsen. Hij keek naar Mieke. Ze keek hem bezorgd aan. Ondanks de frons op haar voorhoofd en de zorgen op haar gezicht vond hij haar aantrekkelijk. Het klikte met haar. Hij kon haar vertrouwen.

‘Je hebt gelijk’, zei hij zacht. ‘Maar ik heb tijd nodig.’

‘Tijd waarvoor?’

‘Om te weten of ik haar echt graag zie. Of ik haar mis als ik haar enkele dagen niet zie. Of ik naar haar verlang, niet alleen lichamelijk.’

‘En zij?’

‘Zij heeft al tijd genoeg gehad, zei ze me daarnet. Ze weet het. Ze ziet me graag.’

Mieke glimlachte. ‘Zo zijn vrouwen. Ze hebben veel minder tijd nodig om te weten wat mannen soms niet willen weten.’

‘We gaan vanavond een hapje eten. Op neutraal terrein. We zien wel.’

‘We zien wel. Het beste zinnetje om jezelf niet langer te hoeven confronteren met je gedachten en gevoelens.’

Leyssens wilde nog antwoorden, maar op dat moment zwaaide de enorme, mooi bewerkte deur van het bureau van Romain Arnauts open.

‘Komt u binnen’, zei hij op een toon die eerder deed denken aan die van een zalvende priester dan van een harde strafpleiter.

Arnauts was de laatste maanden vaak in het nieuws geweest. Er werd hem door de media te pas en te onpas zijn mening gevraagd over moordzaken waarbij hij als strafpleiter niet altijd betrokken was. Dat hij zijn visie op de zaak gaf, was niet altijd naar de zin van zijn collega's, die hem populisme en gebrek aan discretie verweten. Hij was ook ondervoorzitter van het Vlaams Pleitgenootschap, dat elk jaar het pleitjuweel uitreikte aan de beste strafpleiter jonger dan dertig. Zelf had hij dat juweel ook gewonnen, een jaar of tien geleden. Hij was toen nauwelijks zesentwintig.

Leyssens en Mieke Van Cattendyck gingen zijn minimalistisch ingerichte kantoor binnen. Ze namen plaats op strakke stoelen, waarvan de zitting lichtgroen en de rest maagdelijk wit was. Op het grote ovalen bureau stond een Apple, die qua kleur en design helemaal in het decor paste. Arnauts nam plaats in zijn zwartlederen bureaustoel en keek de rechercheurs aan.

‘Ik ben John Leyssens, hoofdrechercheur. En dit is mijn collega Mieke Van Cattendyck.’

‘Zo. Ik hoef me allicht niet meer voor te stellen.’ Hij klonk nog steeds als een priester die met dichtgeknepen billen de laatste zalving toediende aan een van zijn parochianen.

‘We zijn hier in verband met de zaak Ellen Maenhout.’

Mieke Van Cattendyck meende heel even een nerveuze oogknippering bij Arnauts te zien.

‘Ja, en?’

‘U kende haar?’

Arnauts blies langzaam lucht uit zijn gebolde wangen.

‘Kennen is veel.’

‘U belde regelmatig met haar. Dat blijkt toch uit het telefoonverkeer dat we hebben gecheckt.’

‘Zo. Jullie hebben al flink wat speurwerk achter de rug. En zo zijn jullie bij mij terechtgekomen?’

Jezuïet, dacht Mieke, een vraag beantwoorden met een andere vraag.

‘Meester,’ zei Leyssens, zichtbaar geïrriteerd door het hautaine gedrag van de strafpleiter, ‘u zou er goed aan doen te antwoorden op onze vragen, zodat we u verder met rust kunnen laten, niet?’

Arnauts knipperde met de ogen, nu kon Mieke het duidelijk zien. Hij was nerveus.

‘Ik heb een van haar schilderijen gekocht. Daarom hebben we elkaar regelmatig gesproken.’

‘Wanneer hebt u dat schilderij gekocht?’

Arnauts scheen na te denken.

‘Enkele maanden geleden.’

‘Waar hangt het?’ Leyssens keek ostentatief om zich heen.

‘Is dat belangrijk voor uw onderzoek, inspecteur? Ik zie de relevantie van die vraag niet in.’

‘Die relevantie bepaal ik zelf wel’, reageerde Leyssens op een behoorlijk arrogante toon.

‘Zo. Zoals u wilt. Ik heb het hier nog niet. Het hangt nog bij haar.’

Leyssens keek nieuwsgierig naar Arnauts. En toen naar Mieke, die geconcentreerd een aantal zaken noteerde.

‘Zo’, zei Leyssens. ‘Om de zin maar eens te beginnen met uw lievelingswoordje. U koopt dus een schilderij van een amateurkunstschilder en laat het daar hangen?’

‘Ik zou het binnenkort gaan ophalen.’

Leyssens haalde zijn neus op.

‘Er klopt iets niet, meester. Ik voel het aan mijn water. U bent een bekende strafpleiter. Een goedbetaalde strafpleiter zelfs. Uw kantoor is minimalistisch ingericht. Ik zie dus niet in waarom u een schilderij zou kopen van een onbekend would-be kunstenareske. Om het dan ook nog eens bij haar te laten hangen.’

‘Wat ik doe of niet doe zijn mijn zaken, inspecteur. Voor zover ik me mijn vrijheden uit het Burgerlijk Wetboek juist voor de geest kan halen.’

‘Volgens mij kende u Ellen Maenhout niet alleen vanwege de verfklodders die ze aan het doek toevertrouwde. U belde haar namelijk iets te vaak de laatste weken.’

Mieke Van Cattendyck, nog steeds aan het noteren, genoot van de manier waarop Leyssens onverstoorbaar zijn gesprekspartner probeerde te krijgen waar hij hem hebben wilde.

‘Wat probeert u te insinueren, inspecteur?’ vroeg Arnauts spottend. Mieke begreep dat hij zich niet zomaar naar de slachtbank zou laten leiden.

‘Wat ik zeg’, reageerde Leyssens. ‘Dat u Ellen Maenhout beter kende dan u wilt toegeven. En dat ik dat op zijn minst verdacht vind.’

Arnauts haalde zijn zakdoek tevoorschijn en snoot zorgvuldig zijn neus. Daarna vouwde hij hem terug zoals hij hem uit zijn broekzak had gehaald en borg hem weer op.

‘Wenst u iets te drinken? Koffie? Thee? Fris?’ vroeg hij, en hij richtte zich daarbij uitdrukkelijk tot Mieke.

Hij koopt zichzelf wat tijd bij elkaar, wist ze. En ze wist dat Leyssens hem die tijd niet zou gunnen.

‘Nee, dank u. Laten we nu maar bij het gesprek blijven.’

Weer een nerveus trekje om de mond van Arnauts. En – hoewel ze het niet zeker wist – een bank vooruit en een kus van John.

‘Zo’, zei Arnauts na enkele ogenblikken pijnlijke stilte. ‘Ik ken Ellen Maenhout inderdaad vrij goed. Maar u moet begrijpen, dat ligt nogal gevoelig.’

‘Zolang mijn onderzoek er niet door in het gedrang komt, begrijp ik alles, meester. Gaat u rustig verder.’ Het klonk beminnelijk, een tikje neerbuigend ook.

‘We hadden een relatie. In het geheim.’ Hij wees naar zijn trouwring.

Smeerlap, dacht Mieke. Niet omdat hij vreemdging, wel omdat hij er zo samenzweerderig over deed. Met een toon die niet meer deed denken aan een half heiligverklaarde pastoor, maar veeleer aan een politicus die meer aan zijn electorale potentieel dacht dan aan de inhoud van zijn boodschap.

‘Hebt u een schilderij van haar gekocht?’

Arnauts aarzelde.

‘Ik heb haar een opdracht gegeven. Ze was eraan bezig.’

‘Welk schilderij?’

‘Is dat ook al van belang?’ beet Arnauts plots. ‘Is het al niet erg genoeg dat ze vermoord werd? Hoe is ze trouwens vermoord?’

‘Wilt u mijn vraag beantwoorden?’

‘Mijnheer de inspecteur, daar wens ik niet op te antwoorden. Dat behoort tot mijn privåfeer.’

Arnauts stond op en ging naar de deur.

‘Ik ben nog niet klaar’, reageerde Leyssens onverstoorbaar.

‘Ik heb nog veel werk. Mag ik u vriendelijk verzoeken mijn bureau te verlaten?’

‘Waar was u zondagavond tussen acht en tien uur?’ vroeg Leyssens, terwijl hij opstond.

‘Op het voetbal. Anderlecht-Standard. Prachtige match.’

‘Kan iemand dat bevestigen?’

‘Vanzelfsprekend!’ reageerde Arnauts triomfantelijk terwijl hij de deur opende. ‘Ik zat naast onderzoeksrechter Vanthourenhout. Doet u hem de groeten. En verder allebei nog een prettige dag.’
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Hoewel het buiten niet koud was, leek hij wel bevroren. Zijn voeten voelden ijskoud aan, zijn vingers waren stram en gevoelloos. Zijn hoofd was ijl. Donkere wolken hadden zich boven hem samengebald, donder en bliksem waren niet ver weg. Hij had wraak genomen. Door een mens te vermoorden. Het bezorgde hem hoofdpijn en een overvloed aan prangende vragen. Waarom werd de harmonie in zijn zo zorgvuldig opgebouwde leven verstoord? Welk beest was in hem wakker geworden en dwong hem tot daden waarvan hij niet wist dat hij ertoe in staat was? Welk gevoel had zich van hem meester gemaakt? Euforie was het niet, somberheid ook niet. Wat het ook was, zijn honger was niet gestild. Nog niet. Als je onkruid uit de grond trekt, blijft de wortel vaak steken. Kattenstaart bijvoorbeeld. De wortel loopt uit op knolvormige verdikkingen die soms erg diep zitten. Aan het uiteinde daarvan hangt een bolletje goud, had zijn grootvader hem ooit verteld. Waarmee werd aangegeven hoe uitzonderlijk het was als je die eruit kon halen. Hij zuchtte. Zijn taak zat er niet op. Hij had hooguit één vertakking verwijderd. Intussen woekerde het onkruid verder. Het bolletje goud aan het uiteinde van de uitloper interesseerde hem. Dat was zijn einddoel. Pas als dat bereikt was, zou de rust in hem weerkeren. Zou de harmonie die nu zo bruusk doorbroken was, hersteld zijn.

‘Hans Devriendt?’

Hij schrok. De secretaresse van dokter Verougstraete nodigde hem uit binnen te komen. Ze was een mooie vrouw, rond de dertig, schatte hij, of iets ouder. Ze droeg een witte schort, een kort model tot net onder haar dijen. Hij zag er nog net de rand van een okergeel jurkje onderuit komen. Ze had slanke, maar gespierde benen. Iets te wit naar zijn zin, een zonnebankkuur zou haar zeker ten goede komen. Hij volgde haar naar binnen. Ze nam plaats achter een bureautje waarop, naast een computer en een printer, ook enkele foto's van haar gezin stonden. Samen met haar man en kinderen, een meisje en een jongen, lachte ze spontaan de wereld in. De foto was genomen bij een of ander kasteel. Dreigende wolken erboven leken geen invloed te hebben op haar humeur en dat van haar man en de kinderen.

‘Hebt u uw SIS-kaartje bij u?’ vroeg Evelien. Haar naam stond op een plaatje dat op haar schort was gespeld.

Nadat hij het haar had gegeven, begon ze ijverig wat gegevens in te brengen in de computer.

‘Kunt u ook zorgen voor een doktersattest?’ vroeg hij haar beleefd. ‘Tot het einde van de week.’

Ze monsterde hem een poosje. Hij kon haar gedachten niet lezen, wilde ze ook niet kennen.

‘Daar beslist de dokter over’, zei ze. Ze stond op en opende een deur. ‘Hier mag u zich uitkleden. Uw slip mag u aanhouden. De dokter komt u dadelijk aan de andere kant halen.’

‘Is dat gebruikelijk?’ vroeg hij verbaasd.

‘Nieuwe methode van onze dokter’, legde Evelien uit. ‘Het werkt wat sneller en efficiënter, vindt hij. U bent niet de eerste die er vragen over stelt.’

‘Ach zo. Dank u wel, Evelien.’ Hij glimlachte, ze glimlachte enigszins verlegen terug.

Even later kwam de dokter hem halen.

‘Mijnheer Devriendt, goeiemiddag. Neemt u plaats. Waarmee kan ik u helpen?’

Door de rechthoekige brillenglazen in een opvallend rood montuur keek hij hem vriendelijk aan.

‘Toen ik vanmorgen wakker werd, voelde ik me nogal misselijk. Zware benen, loom gevoel, wat hoofdpijn. Mijn vrouw stelde me voor om thuis te blijven, maar ik ben toch naar mijn werk gegaan.’

De dokter noteerde een en ander op een voorgedrukt formulier, waarop rechtsboven duidelijk Devriendts naam stond.

‘Gaat u vooral verder met uw verhaal.’

‘Wel’, zei Devriendt, en hij hoestte even. ‘Lang heb ik het niet uitgezongen. Ik voel me ellendig.’

Dokter Verougstraete stond op en vroeg hem op de onderzoekstafel te gaan zitten. ‘We zullen eens even kijken en luisteren’, zei hij. Ogen, oren, keel en longen werden op de typische huisartsenmanier onderzocht. Devriendt ademde diep in en uit als de dokter hem dat vroeg. Hoestte af en toe, zuchtte en wreef herhaaldelijk over zijn voorhoofd.

‘Uw luchtwegen zijn in ieder geval niet aangetast’, zei de dokter. ‘Vermoedelijk hebt u een griepvirus.’

‘En nu?’ vroeg Devriendt, en deed zijn best om zo bezorgd mogelijk te kijken.

‘Uitzieken. Aan een griep kun je niet veel doen. Wat pijnstillers en veel rusten. Binnen een dag of twee bent u er weer bovenop. Meestal toch.’

‘En het werk dan?’

‘Ik zal u een briefje schrijven voor de rest van de week. Goed?’

Devriendt fronste zijn wenkbrauwen en keek bedenkelijk, alsof het verplichte ziekteverlof hem slecht uitkwam. De dokter trapte erin. ‘Als u zich beter voelt, houdt niemand u tegen om weer aan het werk te gaan. Maar dat moet u dan wel aan uw sociaal secretariaat melden, in verband met de verzekering.’

‘Goed. Dank u wel, dokter.’

‘U mag u weer aankleden. Mijn secretaresse zal afrekenen en u het doktersattest bezorgen.’

Een tiental minuten, een knipoog naar Evelien en een attest van ziekte later, stond Devriendt buiten. Hij had zichzelf drie dagen relatieve vrijheid bezorgd om te doen wat gedaan moest worden. Hij stapte in zijn wagen en nam de laptop van Ellen Maenhout onder de passagiersstoel uit. Hij startte hem op en liet hem zoeken naar draadloze netwerken in de omgeving. Hij vond er drie, maar ze waren alle drie beveiligd. Hij startte de auto en reed honderd meter verder. Toen ook dat niets opleverde, herhaalde hij het procedé. Nauwelijks vijf minuten later had hij prijs. De computer had een onbeveiligd draadloos netwerk gevonden. Vier van de vijf balkjes stonden op groen, de signaalkwaliteit was sterk genoeg. Hij logde in op Facebook en ging naar de pagina die hijzelf had aangemaakt. Meer dan zesduizend leden volgden intussen zijn verhaal. Onvoorstelbaar, dacht hij trots. Hun aantal zou alleen maar stijgen, daar was hij van overtuigd. Het deed hem goed dat Facebookbezoekers mee wilden leven met zijn pijn, zijn strijd, zijn wraak. Als alles achter de rug was, zouden ze hem op handen dragen, zou hij beschouwd worden als een heilige. Ze zouden hem een pauselijke naam willen geven: Alexander, hij die beschermt. Hij grinnikte om zijn op hol geslagen fantasie. IJverig typte hij een tekst in die zijn fans beslist nieuwsgierig zou maken. Het idee dat de politie over zijn schouder meeloerde, figuurlijk dan, bezorgde hem een boost. Hij stak zijn lievelings-cd in de speler en zette de volumeknop op tien. The Academy of St. Martin in the Fields speelde de eerste beweging uit de vijfentwintigste symfonie van Wolfgang Amadeus Mozart. Daarna kwam een stukje uit het Stabat Mater van Pergolesi, gezongen door het jongenskoor van Westminster Abbey. Hun broze, maagdelijke engelenstemmen bezorgden hem elke keer opnieuw kippenvel. Ongeschonden, onbevlekt zongen ze, en daarmee raakten ze hem tot in het diepste van zijn ziel. ‘Quando corpus morietur, fac ut animae donetur paradisi gloria. Amen.’ En als het lichaam dan zal sterven, laat mijn ziel de glorie erven van het Hemels Paradijs. Amen.
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Het was stil in de vergaderzaal van de Leuvense federale recherche. Iedereen las de tekst die via de beamer op het scherm werd geprojecteerd. De tekst die kort ervoor op Facebook was geplaatst en die wellicht weer een schok door de stad en het hele land zou jagen.


Mijn werk is niet af. Verre van.

Laat me het zo stellen. Je kunt het vergelijken met een meergangenmenu. Aperitief, voorgerecht, sorbet, hoofdgerecht, dessert, koffie en versnaperingen. Zoiets. Vreemd dat ik dat aanhaal. Misschien heb ik honger. In ieder geval, mijn honger naar wraak is niet gestild.

Integendeel. Ik voel me gesterkt in de wetenschap dat jullie me steunen. Alleen al door lid te worden van deze groep op Facebook, geven jullie aan mij ten volle te begrijpen. Jullie staan achter me en ik zal jullie niet teleurstellen. Na de koffie en versnaperingen begint het dansfeest met de openingsdans, wat mij betreft de Radetzkymars van Johann Strauss. Tenzij jullie zelf met een beter voorstel komen. Als het maar triomfantelijk klinkt.

De dood van Ellen Maenhout is een begin. Nog deze week zal ik opnieuw toeslaan. Mijn slachtoffer moet ik nog selecteren. Niet lukraak, maak je geen zorgen, lieve lezer. Ik ben geen moordenaar, geen schorriemorrie. Als ik iemand dood, heeft dat een reden. Niet zomaar een banale reden. Ik dood niet omdat iemand de vuilnisbak niet op tijd heeft buiten gezet. Of omdat iemand 's morgens zijn tanden niet heeft gepoetst. Evenmin omdat de broek die iemand aantrekt in het geheel niet past bij het colbertje, of omdat iemand in het geniep tegen de voorgevel van zijn buurman plast.

Ik dood niet, ik roei uit. De wortels van het kwaad, als je wilt. Als dat het iets duidelijker kan maken. Pas daarna kan de wereld weer leefbaar worden. Kan het hier een stukje hemel op aarde worden. Hoewel. Er zullen veel mensen zoals ik moeten opstaan. Misschien kan mijn missie jullie inspireren. En kracht schenken. En inzicht.

Ik mag het hopen.

Keer regelmatig terug naar deze site. Jullie zitten hier op de eerste rij van het spektakel. In de loge. Met eten à la carte. Laat het smaken. Uw dienaar.



‘Klootzak’, mompelde Creten toen hij de tekst gelezen had. Mieke Van Cattendyck maakte met een opgestoken vinger duidelijk dat hij zich nog even stil moest houden, ze was nog volop aan het lezen.

‘Iedereen klaar?’ vroeg John Leyssens even later en hij keek daarbij uitdrukkelijk naar Mieke, die bevestigend knikte.

‘Reacties?’

Die waren er in overvloed. Creten herhaalde zijn scheldwoord van daarnet en oogstte daarmee geen lof, maar dat leek hij ook niet verwacht te hebben.

‘We zitten met een geschifte tegenstander, die het ons niet makkelijk zal maken’, stelde Mieke.

‘Dat mag je wel stellen’, beaamde Reynders, intussen tokkelend op zijn iPhone. ‘Als je de tekst analyseert, vallen er wel enkele dingen op.’

‘Wat dan?’

‘Eten, klassieke muziek en een feest.’

De anderen keken opnieuw naar de tekst. Mieke was de eerste die reageerde. ‘Het kan toeval zijn, maar er zit iets in je redenering. Maar op het einde heeft hij het dan weer over loges, en die doen aan een voetbalmatch denken.’

‘Maar ook hier heeft hij het over eten’, stelde Reynders. ‘Misschien moeten we in de richting zoeken van een traiteur, een kok, een werknemer in een feestzaal.’

‘Goede beurt, Reynders’, prees Leyssens. ‘Andere reacties?’

‘Hij wil zich wreken. Hij wil de wortels van het kwaad uitroeien. Iets of iemand heeft hem boos gemaakt. Maar dat stelde hij al in zijn eerste teksten. Veel wijzer worden we daar niet van’, zei Creten, terwijl hij zich in de nek krabde en onbewust een wolk roos op zijn zwarte overhemd deed belanden.

‘Ellen Maenhout was in elk geval geen lukraak gekozen slachtoffer. We moeten dus graven in het verleden van de slachtoffers.’

‘In het geval van Maenhout hebben we dat al gedaan’, zei Reynders. ‘Creten en ik hebben haar vader en haar broer gesproken. Op het eerste gezicht was ze een vrouw die geen enkel probleem kende. Ze was ongehuwd, een keuze die ze bewust had gemaakt. Ze werkte hard, was als scheikundige verbonden aan de universiteit. En ze schilderde in haar vrije tijd. Met matig succes overigens. Al was het haar daar volgens haar broer helemaal niet om te doen.’

‘Verklaar’, zei Leyssens. Hij keek Reynders aan, stond vervolgens op en ging voor het raam staan. Vlak voor zijn ogen vloog een kraai weg die ijverig bezig geweest was de siliconen uit de voegen van het raam te pikken. Ze ging aan de overkant van de straat op een lantaarnpaal zitten en wachtte brutaal tot Leyssens weer zou gaan zitten.

‘Ze schilderde niet om er iets aan te verdienen. Ze deed het als uitlaatklep. Volgens hem was het haar manier om met gevoelens om te gaan, om…’ – Reynders bladerde vluchtig door het verslag van het gesprek met de broer van Ellen Maenhout – ‘gestalte te geven aan gevoelens, evenwicht te vinden tussen ratio en emotie, harmonie te zoeken tussen lichaam en geest. Het klinkt allemaal nogal melig, miljaar.’

‘Volgens mij is hij een mietje.’ Creten zei het alsof hij net iets verkeerds gegeten had dat zijn weg terug naar buiten zocht. Het gezicht dat hij daarbij trok, werkte op de lachspieren van zijn collega's.

‘Blijft het gegeven dat ze verminkt werd op dezelfde manier als de vrouw op haar laatste schilderij. Vreemd.’ Leyssens schraapte zijn keel. ‘Misschien moeten we verder in die richting zoeken.’

‘Wat was het resultaat van jullie gesprek met meester Arnauts?’

Mieke Van Cattendyck keek naar Leyssens. Die was intussen weer gaan zitten. Hij rechtte zijn rug en krabde met zijn duim en wijsvinger over zijn neus. Dat deed hij wel vaker, dacht ze, als hij naar zijn woorden zocht.

Net op dat moment kwam onderzoeksrechter Gilles Vanthourenhout binnen. Hij was opvallend slordig gekleed. Zijn zachtroze overhemd leek minstens twee maten te groot. De zorgvuldigheid waarmee hij zijn dassen knoopte, was ver te zoeken. En zijn broek leek verkeerd gestreken. Zijn vaderschap had hem inzake stijl alvast niet goed gedaan.

‘Je kunt zien dat je vrouw meer met de kleine bezig is dan met jou’, zei Reynders. De anderen lachten, Vanthourenhout niet.

‘Heb ik je iets gevraagd?’ klonk het venijnig. En daarna op een heel andere toon: ‘John, kan ik je even spreken?’

‘Nu? We zitten net in de briefing.’

‘Ja! Nu!’ De toon wees erop dat hij geen tegenspraak duldde. Leyssens en zijn collega's fronsten de wenkbrauwen.

Leyssens stond op, verontschuldigde zich bij de anderen voor het onvoorziene oponthoud en volgde Vanthourenhout naar zijn kantoor in de belendende kamer. Die ging achter zijn bureau zitten en wreef zich opvallend lang in de handen. Op het werkblad en op de kast achter hem stonden enkele lijstjes met foto's van zijn vrouw en zijn zoontje Peter-Jan, dat enkele weken geleden geboren was.

‘Hoe is het met Peter-Jantje?’ vroeg Leyssens, om iets te zeggen.

‘Laten we de social talkoverslaan. Ik heb bovendien niet graag dat je Peter-Jantje zegt. Hij heet Peter-Jan.’ Vanthourenhout keek recht in de ogen van Leyssens, die zijn hand opstak ter verontschuldiging. ‘Ik heb telefoon gekregen van Romain Arnauts.’

John Leyssens kreunde. Hij had het kunnen weten. ‘Heeft hij zitten zagen over mij?’

‘Hij was allerminst te spreken over je houding. Je moet daar als een wilde tekeer zijn gegaan. Zijn secretaresse was zwaar onder de indruk, hij heeft haar met hartkloppingen naar huis moeten sturen.’

‘Niet overdrijven, Gilles.’

‘Ik overdrijf niet, John. En onderbreek me niet. Ik was nog niet klaar.’

Opnieuw een opgestoken hand, deze keer vergezeld van rollende ogen en een scheefgetrokken mond. Vanthourenhout had het gezien.

‘Je moet dit niet in het belachelijke trekken’, haalde hij uit en hij sloeg met zijn vlakke hand op het bureaublad. ‘Arnauts heeft heel wat politieke vriendjes die je het godverdomme erg lastig kunnen maken!’

Nu was het Leyssens’ beurt om zijn stem te verheffen. ‘Gaan we godverdomme zo beginnen!’ vloekte ook hij. ‘De manier waarop we daar ontvangen zijn, was allesbehalve. En bovendien moet hij niet te hoog van de toren blazen of ik laat zijn kantoor binnenstebuiten keren in de zaak van de moord op Ellen Maenhout. Hij heeft in de dagen voor haar dood veel contact met haar gehad. Zogezegd voor een schilderij, maar daar geloof ik geen kloten van.’ Leyssens was rood aangelopen. Hij besefte dat hij zijn zelfbeheersing verloren had, maar had geen zin om zichzelf in te tomen. Hij had een hekel aan vriendjespolitiek en zogezegde dreigementen van mensen die zich vanwege hun functie boven de wet stelden.

Vanthourenhout zweeg. En keek zijn hoofdrechercheur langdurig aan. Zo lang dat die er ongemakkelijk van werd.

‘Scheelt er iets, John?’ vroeg hij toen fijntjes, als wilde hij duidelijk maken dat hij diens uitval niet gewoon was.

‘Er scheelt niks, Gilles. Arnauts is een omhooggevallen stuk pretentie. En zijn secretaresse een lomp kalf.’ Leyssens mompelde er nog enkele woorden achteraan, die de onderzoeksrechter niet verstond.

‘Kijk, John. Ik ga er geen doekjes om winden. Romain heeft me gecontacteerd. Hij wilde een klacht tegen je neerleggen wegens ongeoorloofde praktijken. Ik heb hem laten uitrazen. Hem zijn verhaal laten doen.’ Vanthourenhout wachtte even, maar toen Leyssens wilde reageren, bracht hij zijn wijsvinger aan zijn mond.

‘Elk om beurt, John. Romain heeft me alles verteld. Hij had een korte verhouding met Ellen Maenhout. Ze heeft hem enkele keren bij haar thuis ontvangen. Zij was verliefd. Hij niet. Ze was alleen maar een verlangen, iets wat hij nodig had. Ik hoef er geen tekeningetje bij te maken, veronderstel ik.’

‘De klootzak!’ lispelde Leyssens, die intussen was gaan zitten en wat onhandig een losgekomen draadje om een knoop van zijn hemd wond.

‘Hij heeft haar enkele weken geleden gedumpt. Ze was furieus. Veranderde in een heks die geen raad met zichzelf wist. Ze stalkte hem, dreigde ermee zijn vrouw in te lichten. Dat soort zaken.’

‘En toen?’

‘Na enkele dagen is hij haar gaan bezoeken. Op een avond. Zonder haar vooraf te verwittigen. Hij wilde haar kalmeren, zich verontschuldigen of zo. Groot was zijn verbazing toen hij een schilderij zag dat zijn bloedeigen vrouw voorstelde die in de spiegel keek. De vrouw op het doek was toegetakeld in het gezicht.’

Leyssens verslikte zich bijna. De vrouw op het schilderij was de vrouw van die klootzak van een strafpleiter.

‘Ze was van plan dat doek aan zijn vrouw te laten bezorgen, met een begeleidende nota. Maar hij heeft haar kunnen overtuigen om dat niet te doen. Daarom hebben ze zoveel telefonisch contact gehad met elkaar. Case closed.’

Leyssens trommelde nerveus met zijn vingers op het bureaublad.

‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, mijnheer de onderzoeksrechter.’ Vanthourenhout haatte het als Leyssens hem zo aansprak, zeker als hij het wat slepend zei, op een lijzige toon. Maar hij reageerde er niet op en nodigde Leyssens uit verder te praten.

‘Ellen Maenhout is vermoord achtergelaten en verminkt zoals de vrouw op het schilderij.’

‘Toeval.’

‘Hoe kun je zoiets zeggen?’ verweet Leyssens hem. ‘Het is verdomme een serieuze aanwijzing.’

‘Ik heb er Arnauts mee geconfronteerd. Hij was stomverbaasd. Bovendien, en dat weet je, kan hij het niet gedaan hebben. Hij zat naast me op het voetbal.’

Leyssens sprong recht. ‘Wie zegt dat hij niet de opdrachtgever is, en dat hij zijn vuile werkjes niet door iemand anders heeft laten opknappen?’

‘Godverdomme, John, ik zeg je dat hij het niet gedaan heeft. Ik eis dat je dat spoor verlaat. In ruil zal hij zijn klacht tegen je laten vallen.’

Leyssens liet zich op zijn stoel terugzakken. Hij kon niet geloven wat hij daarnet had gehoord. Gilles Vanthourenhout, onderzoeksrechter nota bene, had hem gevraagd een belangrijk spoor te negeren. Om vriendjespolitiek.

‘Ik weet wat je nu denkt, John. Maar ik vraag het je nogmaals: vergeet dat spoor. Het loopt dood, voor jou wellicht in drijfzand. Ik neem de verantwoordelijkheid hiervoor.’

John Leyssens knikte. Eerst zachtjes, daarna met meer overtuiging.

‘Ik heb het begrepen, Gilles.’ Hij stond op. ‘Maar als je hier in de fout gaat, zul jij eerder wegzakken in dat zand dan ik. En ik vrees dat Arnauts je er niet uit zal komen halen.’

Zonder hem een hand te geven, keerde Leyssens zich kort om en liep het kantoor uit. Vanthourenhout wilde nog reageren, maar bedacht zich. Die storm gaat wel liggen, dacht hij.
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Toen Devriendt de Hyundai van Ilse de oprit zag oprijden, schakelde hij vliegensvlug over van Exqi Plus naar Klara Continuo. Beelden van de laatste show van Cirque du Soleil moesten plaatsmaken voor barokke muziek. Hij ging liggen en sloot zijn ogen. Een klavecimbel en een hobo daagden het strijkorkest uit in een concerto van Antonio Vivaldi. Devriendt herkende diens typische scherpe klankcontrasten, virtuositeit, elegantie en ontroering.

‘Papa, weet je wat Isa vandaag gedaan heeft?’ kwam Amy luid roepend de woonkamer binnen. In haar spoor riep haar zus nog luider: ‘Dat is niet waar!’

Toen ze hem op de bank zagen liggen, verstomden ze even en kwamen dichterbij.

‘Slaap je?’ fluisterde Amy en ze gaf hem een zoen op zijn voorhoofd.

Devriendt kreunde zachtjes. Voldoende voor de twee meisjes om er conclusies uit te trekken.

‘Hij slaapt!’ zei Isa en ze liep terug naar de gang.

‘Stil dan maar’, hoorde hij Ilse zeggen. Aan het gestommel te horen was ze bezig met de boekentassen op hun plaats te zetten en jassen op te hangen. Even later kwam ze de woonkamer binnen en ging ze naast hem op de leuning zitten.

‘Ben je ziek?’ vroeg ze bezorgd en ze legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Heb je koorts?’

‘Griep’, kreunde hij. ‘En hoofdpijn.’

‘Ben je al lang thuis?’

‘Deze middag. Ben al naar de dokter geweest.’

‘Waarom heb je me niet gebeld?’

Hij wachtte even met antwoorden. Greep naar zijn voorhoofd en draaide zich een beetje in haar richting. Aarzelend opende hij zijn ogen en forceerde een flauw glimlachje om zijn mond. Isa en Amy maakten aan de andere kant van de woonkamer ruzie om de kleren van een barbiepop. Ilse riep hen tot de orde en vroeg hun rustig te blijven. ‘Papa is ziek’, zei ze streng.

‘Ik wilde je niet ongerust maken. Zo erg is het niet.’

‘Zie je wel’, zei ze kordaat. ‘Het hing al enkele dagen op je. Ik voelde het aankomen.’

‘Mmm. Misschien wel.’ Hij pakte haar handen vast. Ze voelden warm aan. Helemaal anders dan zijn klamme handen. ‘Sorry.’

‘Je moet geen sorry zeggen. Nergens voor nodig. Rust maar wat. Ik ga het eten klaarmaken. Eet je mee?’ Ze drukte een zoen op zijn voorhoofd, net op dezelfde plaats als Amy.

‘Ik denk het niet’, zei hij.

‘En je werk?’

‘Die zijn verwittigd. Ik heb een briefje tot vrijdag.’

‘Was Herman niet boos?’

Herman Govaerts was de directeur van het cultuurcentrum De Borre in Bierbeek. Devriendt werkte er al meer dan tien jaar. Eerst als ontvangstmedewerker, sinds twee jaar als cultuurfunctionaris. Hij was – in overleg met de directeur – verantwoordelijk voor de samenstelling van het programma. Het was onder zijn invloed dat het centrum de laatste jaren weer meer aandacht besteedde aan klassieke muziek. Dat botste, zeker in het begin, op veel weerstand. Sommigen zagen liever een programma van populaire muziek, stand upcomedy en kindertheater, en verloren daarbij de klassieke muziek helemaal uit het oog. Maar gaandeweg, zeker door het succes van enkele producties, kon hij zijn zin doorvoeren en stonden er elk jaar weer enkele prestigieuze concerten op het programma van het centrum.

‘Ik kan er toch ook niets aan doen?’

‘Nee hoor’, suste Ilse. Ze maande de kinderen naar de keuken te gaan om een stukje fruit te eten en sloot de deur tussen de keuken en de woonkamer.

Op de achtergrond had Vivaldi plaatsgemaakt voor een andere grootmeester van de barok, Johann Sebastian Bach. Iemand speelde met een enorm virtuoos tempo een prelude en fuga van hem. Devriendt herkende ze. Hij had ze ook nog gespeeld toen hij op de muziekschool zat. Hij haatte Bach toen. Wegens de moeilijkheidsgraad. En omdat het een verplicht werk was tijdens elk piano-examen. Of hij het nu wilde of niet, een studie uit het blauwgrijze Das Wohltemperierte Klavier moest er altijd bij. Hoe graag hij ook piano speelde, Bach bezorgde hem de kriebels. Als hij er vandaag op terugkeek, overviel hem een gevoel van nostalgie. Het waren mooie momenten in de muziekschool. Tweemaal per week kon hij er ontsnappen aan de kale muren van zijn kamer. Als hij de grote deur van de school passeerde, was het alsof hij in een andere wereld kwam. Vanachter de ene deur kwamen aarzelende, onzuivere klanken op hem af. Jongeren, vaak nog kinderen, temden hun klarinet, piano of viool. Achter andere deuren hoorde hij hoe muziekleerkrachten streng bijstuurden waar hun leerlingen in de fout gingen. Fa kruis, jongen, zie je dat niet! Waar blijft dat staccato? Met veel meer gevoel spelen, Jasper. Diminuendo, kun je niet lezen, Isabelle? Soms hoorde hij hoe een muziekleraar het instrument overnam. En hoe uit datzelfde instrument plots wel hemelse klanken tevoorschijn konden worden getoverd. Hij bleef vaak staan voor die deuren. Af en toe, als niemand keek, loerde hij door het sleutelgat. Dan zag hij een nors kijkende pianoleraar toekijken hoe een klein meisje met rode wangen en een paardenstaart moeite had met de vingerzetting van een sonatine van Clementi. Of hoe een vioollerares een jongeman een juiste houding aanmat. Het spannendst vond hij het als hij door het sleutelgat iemand bespiedde die een instrument bespeelde dat tot de verbeelding sprak: een fagot, een trombone, een harp.

Zelf speelde hij piano. Bij meester De Tandt. Jos De Tandt. Een goede leraar. Geduldig, niet overdreven streng en altijd in voor een grapje. Met hem was muziek maken geen opdracht, maar pure ontspanning. Behalve als hij met Bach aankwam en hem wees op het verplichte werk voor het examen. Dan barstte er een hevige strijd in hem los. Twee kampen die lijnrecht tegenover elkaar stonden: die van de jongen die allang blij was dat hij een kans kreeg om zijn muzikale talent te ontwikkelen. En die van de rebel die nog liever op zijn kamer zat dan die vervelende Bach te moeten spelen. Meestal haalde het eerste kamp het. Vandaag, zoveel jaar later, was Bach een van zijn beste vrienden geworden. Als hij tevreden was, bezorgde Bach hem een overtreffende trap van geluk. Als hij somber was, beurde hij hem op.

Bach slaagde er altijd in hem gelukkig te maken. Of toch bijna altijd. Devriendt verkrampte toen hij aan het huwelijksfeest dacht. Aan de confrontatie die hem had verlamd. Die hem uitzinnig kwaad had gemaakt. Die alle frustraties in hem had aangewakkerd en het vuur had doen ontbranden. Hij schrok van zichzelf toen hij besefte dat zelfs nu, met Bach op de achtergrond, zijn gedachten afdwaalden naar wat moest gebeuren. Hij mocht zich niet laten afleiden. Barokmuziek kon je laten wegdromen. Maar voor je het wist, werden die dromen nachtmerries en veranderden hemelse muziekstukken in neurotische helse klanken. Die alle levensvreugde uit je wegzogen en je verweesd achterlieten. Verweesd.

Zoals zo vaak.

Morgen – als Ilse op haar werk was en de meisjes op school – kon hij zich in alle rust op zijn taak voorbereiden. Met Bach op de achtergrond. Zijn muziek telde zestig tot vierenzestig tellen per minuut, gelijklopend dus met het ritme van zijn hartslag. Onlangs had hij gelezen dat – door naar Bach te luisteren – het menselijke brein in hetzelfde ritme begon te werken als het hart. Dit zou ervoor zorgen dat het brein in een ‘alfastaat’ kwam, waardoor informatie twee tot vijf keer sneller opgenomen en verwerkt zou kunnen worden.

Hij kon nauwelijks wachten tot morgen.

Zijn brein werkte op volle toeren.

Alles leek onder controle.

Binnenkort kon hij herademen.

En met hem al wie hem dierbaar was.
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Na de tussenkomst van onderzoeksrechter Vanthourenhout had Leyssens de briefing gelaten voor wat ze was. Hij had Reynders en Creten opnieuw op pad gestuurd voor een grondiger buurtonderzoek. Mieke had hij opdracht gegeven de Facebookvrienden van Ellen Maenhout te screenen. Haar laatste berichtje, dat de speurders via de broer van het slachtoffer te lezen hadden gekregen, was waarschijnlijk geschreven door de dader. Door de man die het lef had zijn daden met de rest van de wereld te delen.

Zelf zat Leyssens aan zijn bureau. Hij dacht aan gisterenavond. Toen hij een hapje was gaan eten met Julie Scabers. Ze hadden een goed gesprek gehad. Waarbij naar boven was gekomen dat ze het goed met elkaar konden vinden. Dat ze elkaar begrepen. Dat ze aan elkaar dachten als ze niet samen waren. Julie had eerlijk toegegeven dat ze hem miste. Zover was hij niet gegaan. Het zou oneerlijk geweest zijn te beweren dat hij haar miste als ze niet in de buurt was. Hij dacht veel aan haar. Zoals hij ook nog veel aan Veerle dacht, die nu ruim anderhalf jaar geleden gestorven was. Hij kon zijn gevoelens maar moeilijk ordenen. Enerzijds zag hij Julie wel graag, anderzijds was hij bang om zich te binden aan haar. Durfde hij de stap niet te zetten en zijn gevoelens de vrije loop te laten. Ze verweet hem dat. Subtiel, dat wel, maar hij merkte het aan kleine haperingen in haar stem, aan zorgvuldige vraagjes die zo gesteld werden dat ze de pijnpunten aanraakten: ga je nog vaak naar het kerkhof? Heb je je kinderen al over ons verteld? Dat soort vragen.

De telefoon rinkelde.

‘John Leyssens.’

‘Met Walter Coenraedt van CCU. Stoor ik?’ Een stem als een klok. Dreigend bijna. Als hij al zou storen, dan zou negentig procent van de mensen het niet aandurven hem dat te zeggen.

‘Zeg het maar.’

‘Ik kan binnen tien minuten bij jou zijn. Past het?’

‘Goed nieuws, mag ik hopen?’

‘Dadelijk. Ik krijg een tweede lijn binnen’, zei Coenraedt. Hij verbrak de verbinding.

Leyssens legde de hoorn neer en vouwde zijn handen. Met de duimen onder zijn kin, en de vingertoppen vlak onder zijn neus, staarde hij voor zich uit. Hopelijk had de Computer Crime Unit voor een doorbraak gezorgd. Hopelijk hadden ze de dader weten te traceren. Onwillekeurig dacht hij opnieuw aan zijn ontmoeting met Romain Arnauts. De omhooggevallen strafpleiter had hem min of meer afgescheept. En hem daarna te kakken gezet door Gilles Vanthourenhout in te schakelen. Die bange wezel had niet beter geweten dan zijn vriendje uit de wind te zetten. Een gevaarlijk precedent, vond Leyssens. Een onderzoeksrechter mocht zich in geen geval inlaten met dat soort praktijken. Stel je voor dat Arnauts toch iets met de zaak te maken had. Dan was de tussenkomst van Vanthourenhout een regelrechte belemmering van het onderzoek. Hoe meer hij erover nadacht, hoe erger hij het vond dat een spoor dat niet helemaal was onderzocht, onder dwang halverwege teniet werd gedaan. Hij nam zich voor om de onderzoeksrechter daar opnieuw over aan te spreken. Nu kon hij zich maar beter concentreren op andere elementen in het onderzoek. Die – zo stelde hij tot zijn frustratie vast – zo goed als nihil waren. Ze hadden niets. Geen getuigen, geen moordwapen. De andere personen met wie Ellen Maenhout nog telefonisch contact had gehad in de dagen voor haar dood, had Mieke intussen gesproken. Een ervan zat in een rolstoel. De andere was een collega met wie ze binnen een maand op vakantie zou gaan. Een weekje Albufeira in Portugal. De vrouw was helemaal kapot van de moord op haar collega, die ze ook een van haar beste vrienden noemde. Ze had bovendien een waterdicht alibi. Op de avond van de moord was ze – op uitnodiging van haar bankier – bij een voorstelling van Theater Malpertuis. En dus zat het dossier in het slop. Nochtans waren de eerste dagen in een moordonderzoek van cruciaal belang. Daarna werd het alsmaar moeilijker om bepaalde ontbrekende puzzelstukjes te vinden. Leyssens nam zijn telefoon en belde Mieke Van Cattendyck, die nochtans maar twee kamers verder zat.

‘Ja, John?’ vroeg ze. Haar stem klonk opvallend opgewekt, stelde hij vast. Anders dan hij had verwacht.

‘Dadelijk komt Walter Coenraedt van de CCU verslag uitbrengen van hun onderzoek.’

‘Hebben ze nieuws?’

‘Dat wilde hij me niet zeggen. Toch niet aan de telefoon, blijkbaar.’

‘Ik kom. Geef me twee minuten.’

Ze sloot af.

Twaalf minuten later kwam ze het bureau van Leyssens binnengestormd. Ze keek eerst op haar uurwerk, daarna naar Leyssens – die haar met een speelse, afkeurende blik aankeek – en daarna weer naar haar horloge. Waarna ze de onschuld zelve speelde: ‘Ben ik te laat?’

Leyssens haalde zijn schouders op. ‘Je twee minuten duren wel heel lang’, zei hij. ‘Dat kan voordelen hebben, maar niet altijd.’ Ze was niet meteen mee, deed er ook geen moeite voor, en ging zitten op een van de twee vrije stoelen voor het bureau van haar baas.

‘Het kan nog erger’, vervolgde Leyssens, zichtbaar ongeduldig. ‘Coenraedt is er nog steeds niet. Zijn tien minuten zijn intussen ook al ruim gepasseerd. Dat belooft.’ Hij keek op zijn computerscherm, klikte een bijlage bij een pas binnengekomen mail open, las diagonaal de inhoud ervan, zuchtte, mompelde wat tussen zijn tanden en verwijderde de mail.

Even later werd er op de deur geklopt. Walter Coenraedt kwam binnen en verontschuldigde zich voor de vertraging.

‘Trage internetverbinding?’ probeerde Leyssens, maar de mop kwam niet aan. Toch niet bij Coenraedt, die uitgebreid de tijd nam om zijn haar, dat helemaal paraplu stond, te fatsoeneren met een kammetje dat hij uit zijn borstzakje had gehaald. Zonder op Mieke Van Cattendyck en Leyssens te letten, spiegelde hij zich vervolgens in de glazen vitrinekast. Met wat speeksel maakte hij zijn hand nat, en wreef er wat weerbarstige haren mee plat. Mieke moest moeite doen om niet in lachen uit te barsten. Ze durfde nauwelijks naar haar baas kijken, maar zag toch vanuit haar ooghoeken hoe hij met stijgende verbazing en halfopen mond het vreemde gedrag van de computerexpert gadesloeg.

‘Kunnen we beginnen?’ vroeg hij toen Coenraedt eindelijk plaats had genomen op de andere vrije stoel, en zelf geen aanstalten maakte om het woord te nemen.

‘Beslist’, antwoordde de man ietwat vreemd.

Mieke vroeg zich af of zijn vreemde gedrag een gevolg was van zijn computerwerk, of dat hij voor computerwerk gekozen had vanwege zijn vreemde gedrag.

‘Wat voor nieuws hebt u voor ons?’ vroeg Leyssens, zichtbaar ongeduldig.

Coenraedt opende de map die hij voor zich op het bureau had gelegd, bladerde er wat in en zei, zonder een van de beide speurders aan te kijken: ‘Bijzonder weinig.’ Waarna hij weer een stilte liet vallen.

‘Hoe komt dat?’

‘Onze dader is geen doetje. Hij kent blijkbaar de wegen om het ons verdomd moeilijk te maken. Hij surft anoniem.’

‘Anoniem surfen?’ reageerde Leyssens verwonderd. ‘Ik dacht dat alles traceerbaar was.’

Coenraedt, die zijn gesprekspartners nog steeds niet aankeek, knikte en ontkende tegelijk.

‘Niet alles. Onze kameraad maakt gebruik van Tor.’

‘Wat is dat voor een vies beest?’

Coenraedt aarzelde. Hij wist uit ervaring dat de meeste mensen aan wie hij dat soort uitleg moest geven, halverwege al afhaakten, wegens te technisch. Hij keek nu toch op, eerst naar Mieke Van Cattendyck. Mooie vrouw, vond hij. Ogen die om uitleg vroegen, zonder wanhopig te kijken. Daarna naar Leyssens. Die zat wat ineengezakt tegen de rugleuning van zijn stoel. Hij had veel fronsen in zijn voorhoofd. Vroeger – hij herinnerde het zich van toen hij nog een kind was – had zijn vader dat ook. Hij vergeleek die fronsen altijd met vogeltjes. Soms lachte hij daarom om zijn vader. Maar dan kwam moeder tussenbeide. Ze zei dan streng dat vader veel zorgen had en dat hij het niet erger moest maken dan het al was. Vader had eigenlijk altijd zorgen gehad, realiseerde hij zich. Pas toen hij opgebaard lag, waren die fronsen verdwenen. Er was een rust over hem neergedaald die meteen ook alle zorgen had doen verdwijnen. Het had hem blij gemaakt. Tot hij zag hoe zijn moeder gebukt ging onder het verdriet. En hoe zij de fronsen van zijn vader had overgenomen. Hij vroeg zich af of het Leyssens ook zo verging. Misschien moest hij hem er maar eens over aanspreken. Of misschien toch beter niet. Wie weet hoe hij zou reageren.

Coenraedt schrok op uit zijn dagdromen.

‘Komt er nog wat van?’ vroeg Leyssens ongeduldig.

‘Ja. Excuseer. Euh… wat ging ik nu weer uitleggen? Ach ja, anoniem surfen. Kijk, het zit zo.’ Hij nam een wit blad uit zijn map en zocht vergeefs naar een balpen. Mieke reikte hem er een aan.

‘Alles wat je doet op het internet, gebeurt steeds vanuit een pc met een internetconnectie. Of dat nu surfen, mailen of chatten is.’

‘Of inloggen op Facebook?’ onderbrak Mieke hem.

‘Juist. Die internetconnectie is eigenlijk een verbinding tussen je computer en een lokaal netwerk. Dat is verbonden met een provider. Skynet bijvoorbeeld. Of Telenet. Kun je nog volgen?’

Coenraedt monsterde Leyssens en Mieke, die allebei knikten. Mieke deed dat ijverig enthousiast, Leyssens trok daarbij een gezicht van ‘staat er “ik ben achterlijk” op mijn voorhoofd geschreven?’

‘Die providers zijn onderling verbonden met backbones. Dat zijn enorm snelle glasvezelverbindingen. Dat geheel vormt dan uiteindelijk wat wij het internet noemen.’

Walter Coenraedt hoestte even. En keek naar de tekening die hij tijdens zijn uitleg op het papier had gezet. Cirkels die met elkaar verbonden waren. Het leek wel een voorontwerp van het Atomium, grinnikte hij inwendig.

‘Zodra je je computer aansluit op een netwerk,’ ging hij verder, ‘krijg je een IP-adres van dat netwerk. Om een lang verhaal kort te maken, al deze IP-adressen worden natuurlijk bijgehouden en in principe zou men zo kunnen achterhalen wie er wanneer en waar aangesloten was en welke sites hij bezocht heeft.’

‘Maar dat is dus niet altijd het geval?’ vroeg Leyssens.

‘Ik zeg duidelijk in principe. Er is niet alleen de privacywetgeving, die het zomaar te grabbel gooien van deze gegevens onmogelijk maakt.’

‘En als het om strafbare feiten gaat?’

‘Dan is er onze dienst’, zei Coenraedt. ‘Maar ook die is niet altijd opgewassen tegen de mogelijkheden om het traceerbaar maken van de surfgegevens te omzeilen.’

‘Vertel.’

‘De man die we zoeken heeft gebruikgemaakt van Tor.’

‘Dat wisten we al’, snoof Leyssens.

Coenraedt keek vreemd op.

‘Dat heb je een paar minuten geleden al gezegd’, verduidelijkte Leyssens. ‘En daarom heb je die hele uitleg juist gegeven. Maar nu weten we nog altijd niet wat Tor is.’

‘Juist. Tor dus. Tor is een manier om – hoe zal ik het zeggen – gebruik te maken van de internetverbindingen van willekeurige andere Torgebruikers. Dat kan bij wijze van spreken je buurman zijn, maar evengoed iemand in Amerika of Nieuw-Zeeland. Om de zoveel tijd kun je van verbinding wisselen, zodat je zeer moeilijk op te sporen bent. In ruil mogen anderen dan een stukje van jouw verbinding gebruiken.’

‘Een kenner dus?’

‘Niet echt. Nee. Niet echt. Tor is vrije software. Iedereen kan ze gratis downloaden. Door er gebruik van te maken voorkom je dus dat iemand die je internetverbinding in de gaten houdt, weet welke sites je bezoekt.’

‘En je kunt dus ook niet achterhalen waarvandaan hij surft?’ vroeg Mieke.

‘Inderdaad. Het lijkt of hij op het ene moment in China zit en vijf minuten later weer vanuit Rio de Janeiro surft. Tor wordt door ons ook gebruikt. Maar ook door bijvoorbeeld journalisten. Of mensenrechtenactivisten.’

‘We staan dus nergens?’ stelde Leyssens ontgoocheld vast.

‘Dat zou ik niet durven beweren. Het bericht dat hij gisterenmiddag postte, hebben we zonet wel kunnen traceren.’

Leyssens vloog overeind. Door die bruuske beweging vloog zijn stoel achteruit en botste met veel kabaal tegen een kast met glazen deuren, die het – tot grote verbazing van Mieke, die het ergste had verwacht – niet begaven.

‘En dat zeg je godverdomme nu pas? Wie? Waar?’ Leyssens stond met wijdopen benen over zijn bureau geleund. Coenraedt leek zich allerminst bedreigd te voelen en bleef stoïcijns kalm zitten.

‘Rustig blijven, inspecteur’, zei hij. Hij bladerde wat in zijn map en nam er een klein papiertje uit waarop hij een adres had neergepend.

‘Koetsweg 23’, las Mieke. ‘Dat is in Kessel-Lo.’

‘Klopt’, zei Leyssens. ‘Waar wachten we nog op?’

‘Wacht even’, zei Coenraedt. ‘Misschien even nog wat verduidelijken. Je moet niet ontgoocheld zijn als je dadelijk bot vangt.’

‘Hoe?’ vroeg Leyssens geïrriteerd. ‘Je hebt hem getraceerd op dit adres. Waarom zouden we dan bot vangen?’

‘Omdat het mij onlogisch lijkt dat hij zich zo stomweg zou laten pakken.’

‘Foutje gemaakt misschien?’ opperde Mieke.

‘Ik denk het niet’, dacht Coenraedt hardop na. ‘Het zou ook kunnen dat hij zich bediend heeft van veel eenvoudigere methodes om ons om de tuin te leiden.’

‘Namelijk?’

‘Surfen op andere computers bijvoorbeeld. Of nog beter, surfen op een openstaand, niet beveiligd draadloos netwerk. In elke straat zijn er zo wel enkele te vinden.’

‘Hoe werkt dat?’

‘Simpel: je gaat met je laptop in gelijk welke straat staan, zoekt naar draadloze verbindingen en kijkt of ze beveiligd zijn. Sommige mensen slagen er nog altijd in hun computer en hun internetverbinding niet te beveiligen. En dus kan iedereen er zomaar op inloggen.’

‘En dus kunnen we dadelijk terechtkomen bij iemand die nergens van weet?’ vroeg Mieke.

‘Dat zou kunnen.’

‘Wat niet wil zeggen dat we het niet moeten proberen’, zei Leyssens kordaat. ‘We gaan er meteen op af. Onaangekondigd. Verrassingsbezoek.’

‘Succes’, zei Coenraedt. Het klonk droog en weinig overtuigd. Alsof hij aanvoelde dat het vergeefs zou zijn.

Hij verzamelde zijn papieren, stond op en gaf Leyssens en Mieke Van Cattendyck een slap handje.

‘We houden elkaar op de hoogte’, zei Mieke, volledig overbodig. Zo voelde het ook aan, besefte ze. Een slotzin om iets te zeggen.

‘Zijn we weg?’ vroeg Leyssens.

‘Nog even naar het toilet.’

Leyssens keek haar na terwijl ze het bureau uitliep.

Het huis aan de Koetsweg lag vlak naast de ingang van het complex van de Rugby Club Leuven, tegenover café De Lo. Het was iets over elven toen John Leyssens zijn dienstwagen, een donkerblauwe Volkswagen Passat, parkeerde.

‘Slim bekeken van hem’, mompelde hij en hij keek om zich heen.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Mieke, die een laatste hap van een Cha-cha doorslikte en in haar tas naar haar flesje water zocht dat ze er vanmorgen in opgeborgen had.

‘Als Coenraedt gelijk heeft en de dader gebruikgemaakt heeft van een draadloze internetverbinding van iemand anders, is dit wel een geschikte plek. Veel geparkeerde wagens. Mensen die hun kinderen komen afzetten voor of ophalen van de training, spijbelaars die een pintje komen drinken in het café. Een auto meer of minder, wie zou dat verdacht vinden?’

Mieke dronk een slok uit haar flesje. ‘Mmm’, zei ze. ‘Maar ga je er nu al van uit dat het zo zal zijn?’

‘Dat weten we snel genoeg’, zei Leyssens beslist en hij opende het portier. ‘Als er iemand thuis is tenminste.’

Het huis was een onopvallende twee-onder-een-kapwoning. De ramen hadden dringend een likje verf nodig. En de eigenaar scheen welig tierend onkruid op de stoep en langs de gevel niet erg te vinden. De naam onder de bel was nog nauwelijks leesbaar. Het duurde even voor de deur openging. Een oud vrouwtje hield de deur op een kier en keek argwanend naar de twee speurders.

‘Ik koop niet aan huis!’ zei ze. Haar stem kraste een beetje.

‘Mevrouw Tabbers, mijn naam is John Leyssens, hoofdinspecteur van de Federale Politie. Dit is mijn collega Mieke Van Cattendyck. Mogen we even binnenkomen?’

‘Eindelijk’, zei het vrouwtje en ze haalde het haakje van de deurketting uit het sluitstuk. ‘Kom maar snel binnen.’

Leyssens keek Mieke verbaasd aan. Die haalde haar schouders op en deed een stap naar voren. De hal van het huis was volgestouwd met allerlei prullaria. Op een buffetkast stonden heiligenbeeldjes naast een hele verzameling uilen, in alle mogelijke vormen en kleuren. Jassen hingen op een chaotische manier over een gietijzeren kapstok. Het rook er naar rozenblaadjes, stelde Mieke vast. Toen ook Leyssens in de hal was, sloot het vrouwtje de voordeur en hing het haakje van de deurketting weer in het sluitstuk. Met haar kromme benen, strak gehouden door steunkousen, waggelde ze als een eend naar de woonkamer. Die zag er zo mogelijk nog slordiger uit. Op elke stoel en over de sofa lagen kleren. De stapel beduimelde tijdschriften op het salontafeltje – Dag Allemaal en Burda – wachtte al eeuwen op inzameling, waarvan het vrouwtje blijkbaar de data uit het oog verloren was. Enkele goudvissen hapten verwoed de laatste restjes lucht uit hun vertroebelde water. En ook hier was elk vrij plaatsje bezet door het beeldje van een heilige of een uil.

‘Ga zitten’, zei het vrouwtje en ze waggelde naar de keuken. ‘Ik ga koffie halen.’

‘Doe geen moeite’, reageerde Leyssens. ‘We blijven niet lang.’ Hij keek naar Mieke en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hier hebben we niets te doen’, fluisterde hij. ‘Zie jij een computer staan?’

‘Melk en suiker?’ riep het vrouwtje uit de keuken.

‘Alleen melk, dank u wel’, riep Leyssens terug. En tegen Mieke: ‘Tenzij een van die uilen uitklapbaar is tot een hypermoderne, flashy laptop.’

Mieke proestte het uit. Net op dat moment kwam het vrouwtje weer de woonkamer binnen. Ze waggelde met een dienblad met drie kopjes en een bordje met pralines erop naar het salontafeltje, keek vertwijfeld rond en knikte dankbaar toen Mieke plaatsmaakte door een stapel tijdschriften te verschuiven. Ze morste wat koffie op haar hand toen ze een kopje aan Leyssens gaf. Zonder nadenken wreef ze haar hand droog aan haar jurk. Een model uit de Burda van '59, schatte Mieke, en ze nam het kopje koffie aan dat het vrouwtje nu ook aan haar gaf.

‘Ga zitten’, zei het vrouwtje. Moeizaam nam ze een stapeltje kleren van de zitbank en legde het boven op een andere, al veel te hoge stapel op een stoel. ‘Het werd echt tijd dat jullie naar hier kwamen. Ik heb al zeker vijf keer mijn beklag gedaan. Het is echt niet meer te doen.’ Haar stem kraste nu in alle hevigheid. ‘Dat ze rugby komen spelen, kan me niet schelen. Maar respect, mijnheer de polies, dat kennen ze niet meer. Ze gooien te pas en te onpas hun afval in mijn tuintje en ze plassen tegen mijn zijgevel. Toen ik jong was, moest ik dat niet proberen, mijnheer de polies. Toen gaven ze nog van 't zweepke. Nu niet meer, nu mogen ze alles. 't Is allemaal de schuld van den televies, mijnheer. Allemaal smeerlapperij is het.’

Als Leyssens haar niet had onderbroken, had ze wellicht nog een hele poos doorgeboomd. Nu keek ze boos naar de inspecteur, verontwaardigd dat hij haar zomaar de mond snoerde.

‘Mevrouw Tabbers, daarvoor zijn we niet naar hier gekomen. Woont u hier alleen?’

‘Waarom vraag je dat? Wat heeft hij mispeuterd?’

‘Wie?’

‘Onze Joeri.’

‘Is dat uw zoon?’ vroeg Mieke.

‘Al tweeënveertig jaar. In lief en leed. En ik kan je garanderen, juffrouwke, dat het leed soms erger was dan de liefde. Wat we met hem aan de hand gehad hebben, wens ik niemand toe. Zelfs mijn ergste vijand niet.’ Haar stem brak bij de laatste woorden. Tranen welden uit het niets op. Ze diepte een zakdoek op uit de mouw van haar jurk en depte haar gezicht. Leyssens en Mieke keken elkaar veelbetekenend aan. Die Joeri was blijkbaar geen onschuldige snuiter. Als ze zijn moeder mochten geloven – en waarom zouden ze dat niet doen? – had hij heel wat op zijn kerfstok en had hij haar veel leed bezorgd. Mieke gebaarde haar baas dat zij het gesprek verder zou voeren. Ze zette haar kopje koffie neer, nam het vrouwtje bij de hand, liet haar gaan zitten en nam zelf ook plaats, vlak naast haar. Terwijl ze nog altijd haar hand vasthield, vroeg ze: ‘Is Joeri thuis vandaag?’

Mevrouw Tabbers snikte. Ze beet op haar zakdoek en keek met volgeschoten ogen naar Mieke.

Ze knikte. ‘Hij zit op zijn kamer. Wat heeft hij mispeuterd?’ Ze trilde van angst, angst om te horen wat ze niet wilde horen.

‘Mogen we hem enkele vragen stellen?’

‘Ik zal je naar zijn kamer brengen.’ Steunend op de knie van Mieke, stond ze op en strompelde, nog steeds met de zakdoek in de hand, naar de hal. Met een hoofdknik nodigde Mieke haar baas, die een slok koffie gedronken had en daarbij zijn tong en gehemelte had verbrand, uit hen te volgen. De trap lag bezaaid met rommel die niet op een trap thuishoorde: een borstel, lege wc-rolletjes, een zakje elastiekjes waar de rek – aan het zakje te zien – wellicht uit was, facturen die al dan niet betaald waren, een pakje kauwgum en een doosje Werther's Original. Leyssens’ favoriete snoepje. Het in goudgeel cellofaanpapier verpakte roombotersnoepje bleef lekker lang heel in de mond en smaakte naar vanille. Zonder nadenken griste hij enkele snoepjes uit het doosje en stak ze in zijn zak.

Het oude vrouwtje klopte driemaal hard op de deur. Twee keer vlak na elkaar, de derde klop iets later. Het leek een afgesproken signaal want haast meteen hoorden ze Joeri ‘Binnen!’ roepen.

Aarzelend opende ze de deur en liet de twee inspecteurs voorgaan.

De kamer was opvallend netjes. Tegen de muur stond een eenpersoonsbed, mooi opgemaakt, met een gehaakte sprei van tientallen vierkantjes in de meest diverse kleuren. Met wat geluk had deze sprei de twee wereldoorlogen nog meegemaakt, dacht Leyssens. Aan de muren hingen posters van Michael Jackson en van paarden. Verder stond er een oude, tot op de draad versleten fauteuil en een – in een afgrijselijk oranje geschilderd – bureautje. Met daarop twee grote computerschermen, een toetsenbord en een aantal joysticks. Joeri zat naar een van de schermen te staren, met zijn rug naar de speurders en zijn moeder, en leek niet de minste aandacht te hebben voor de onverwachte bezoekers. Pas toen Leyssens hem aansprak, draaide hij zich bruusk om. Leyssens schrok toen hij in zijn verwrongen, misvormde gezicht keek. Een hazenlip, geen jukbeenderen, nauwelijks oren en een erg ingetrokken kaak.

‘Wie zijn dat?’ vroeg hij met schrille stem aan zijn moeder. De onrust droop van zijn gezicht.

‘Joeri, dat zijn twee mensen van de politie. Ze willen je enkele vragen stellen.’

Joeri trok bleek weg. Hij bracht zijn handen voor zijn gezicht en trok zijn knieën op. ‘Ik zal het nooit meer doen, mama. Ik beloof het. De politie mag me niet meenemen. Ik wil niet in de gevangenis. Daar is het koud. En de ratten. De ratten. De ratten knagen aan je tenen 's nachts. Het eten smaakt er naar kots. En als je naar het toilet moet, moet je het eerst aan twee cipiers vragen. Die je elk twee klappen in het gezicht mogen geven. En daarna moet je je broek laten zakken en lacht iedereen je uit omdat je piemel te klein is. En de pissebedden kruipen over je matras die naar pis en rattenstront stinkt.’

Hij begon steeds luider te spreken, steeds sneller ook. Alsof hij te lang onder water had gelegen en ternauwernood aan de dood was ontsnapt, hapte hij naar lucht. Zijn ogen puilden uit en hij kreeg een hoestbui die hem helemaal de adem ontnam.

‘Rustig, jongen’, riep zijn moeder met haar krassende stem. Maar haar woorden hadden niets zalvends. Ze waren eerder koren op de molen van zijn onrust en panische angst. Hij schreeuwde nu onophoudelijk en molenwiekte met zijn armen. Leyssens en Van Cattendyck stonden als versteend te kijken naar dit chaotische tafereel. Ze schrokken toen Joeri plots begon over te geven.

‘Het is weer zover’, jammerde zijn moeder. ‘Het is weer zover. Jongen toch, wat doe je me toch aan.’

‘Je moet niet naar de gevangenis, Joeri’, zei Leyssens. ‘Hoor je me! JE MOET NIET NAAR DE GEVANGENIS!’

De woorden leken een kalmerend effect te hebben op Joeri. Hij veegde zijn mond af met zijn mouw en keek in de ogen van Leyssens, die moeite bleek te hebben met de zerpe geur van het braaksel op de grond.

‘Ik moet niet naar de gevangenis?’ riep Joeri.

‘Nee. Ik wil je gewoon enkele vragen stellen.’

Voor hij het goed en wel besefte, sprong Joeri recht in de armen van Leyssens. Hij omhelsde hem en kuste hem op beide wangen.

‘Dank u, mijnheer de polies. Dank u, mijnheer de polies. Dank u, mijnheer de polies.’

Joeri lachte zijn scheefgetrokken gezicht in een vreemde plooi. Mieke Van Cattendyck twijfelde of ze mee mocht lachen, en knikte hem bemoedigend toe, terwijl ze aarzelend een duim omhoogstak. Moeder Tabbers huilde opnieuw, maar nu waren het tranen van blijdschap.

‘Godverdomme. Miljaar’, vloekte Leyssens, toen ze een kwartier later weer in de wagen zaten, op weg naar het politiebureau.

Mieke kwam niet meer bij van het lachen.

‘Het was een potsierlijk gezicht, baas’, hikte ze. ‘Je had je gezicht moeten zien toen hij je om de nek vloog. Schitterend.’

‘Lach maar’, gromde Leyssens. ‘Ik kan godverdomme mijn hemd de vuilnisbak in kieperen. Ik stink een uur in de wind naar het braaksel van die klootzak. Wat had die verdomme gegeten? Prairieoesters in ajuinsaus of zo?’

‘Wat?’ vroeg Mieke, die met een papieren zakdoekje de tranen van haar gezicht veegde.

‘Stierenkloten.’

‘Baas, Joeri kan er ook niet aan doen.’

‘Dat lelijke wijf had ons verdomme toch kunnen zeggen dat hij zwaar autistisch was.’

‘Wist zij veel dat hij zo zou reageren.’

‘Ze kent hem al tweeënveertig jaar, zei ze.’

‘In lief en leed’, vulde Mieke aan. ‘Dramatisch toch hoe ze vooral dat leed benadrukte. Weet je wat ze me zei toen we naar beneden gingen?’ Mieke wachtte even en bootste toen de stem van mevrouw Tabbers na: ‘Begrijp je nu, juffrouwke, waarom hij ons zoveel leed berokkend heeft? Hij was beter nooit geboren. Victor is eraan gestorven.’

‘Haar man?’

‘Ja. Ze is al ruim twintig jaar weduwe. Al die tijd zit ze opgesloten in haar kleine wereld met een zware autist. Ik heb met haar te doen.’

Leyssens zweeg. Begreep dat nu zichzelf met medelijden overladen erg egoïstisch zou zijn.

‘Maar we weten nu tenminste dat Joeri niet de man is die we zoeken’, ging Mieke verder. ‘Hij kan niet eens behoorlijk schrijven.’

‘Juist’, gromde Leyssens. ‘Make my day. Ik had dus gelijk daarstraks, toen ik zei dat het een ideale locatie is om ongemerkt en anoniem te surfen. Via de router van Joeri. Draadloos en onbeveiligd.’

In de verte zagen ze het allebei erg donker worden. ‘Onweer op komst’, zei Mieke, geheel overbodig. ‘Haast je maar, zodat we droog binnen komen.’

‘Zou ik niet beter wat in de regen gaan staan?’ gromde Leyssens. ‘De kots van mijn hemd laten spoelen.’

‘Ik zou niet willen dat je doodgebliksemd wordt.’ Het klonk serieuzer dan ze had bedoeld. Ze voelde hoe Leyssens haar aankeek. Toen hij even later voor het rode licht moest stoppen en haar maar bleef aankijken, reageerde ze, schijnbaar gepikeerd: ‘Bekijk me niet zo, John, daar komt gegarandeerd gedonder van.’

Net op dat moment weerklonk de eerste donderslag. Ze lachten nu beiden. Het Nokialiedje van de gsm van Leyssens onderbrak het lachen. Het was Reynders.

‘Hij heeft weer iets op zijn pagina gepost’, zei hij.

‘Geef ons vijf minuten. En leg een proper hemd klaar.’ Leyssens sloot af, schakelde naar de eerste, trok op en claxonneerde naar een onvoorzichtige fietser. ‘Staan er nog verkeerslichten op onze weg?’ vroeg hij aan Mieke. Gelukkig voor haar zag hij niet dat ze bloosde.
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Hans Devriendt leunde tevreden achterover. De tekst die hij daarnet had gepost, zou zeker voor vuurwerk zorgen. Dat was er trouwens nu al. Bliksemschichten en hevig gedonder zorgden voor vuurwerk aan de hemel.


Het is hoog tijd om een vervolg te breien aan mijn eerste actie.

Dat verdient wat uitleg, lieve lezer.

De dood van Ellen Maenhout heeft velen onder jullie bang gemaakt.

Doen walgen ook.

En die angst moet er ook zijn. De walging ook.

Jullie moeten die angst gewaarworden, zodat jullie later zullen begrijpen waarom ik jullie heb gered.

Jullie mogen me nu verachten. Jullie mogen walgen van mijn daden.

Zodat jullie later – wanneer angst en walging definitief tot het verleden zullen behoren – met trots kunnen terugdenken aan mijn daden. Ik heb research gedaan.

En ik heb slachtoffer twee geselecteerd.

Het is een man.

Oef! Ik hoor jullie, lieve dames. Ik hoor hoe jullie een zucht van opluchting slaken. Ik voel de stress wegglijden uit jullie gespannen lichamen.

Morgen ben niet jij aan de buurt, Annemie of Carmen, Miriam of Angelique, Suzanne of Esther.

Morgen zal een man het slachtoffer worden van mijn strijd.

Kom maar op! Ik hoor jullie, stoere macho's. Jullie voelen geen angst, zeggen jullie aan iedereen die het wil horen. Jullie zullen me wel een kopje kleiner maken nog voor ik de kans krijg om toe te slaan. Zo zeggen jullie het. Intussen wordt er met spierballen gerold, wordt er tussendoor wat gevloekt en op de grond gespuugd. Puur uiterlijk vertoon, mannen. Je voelt hoe je bijna in je broek plast. Je voelt het kippenvel, het gieren van de zenuwen door je keel. De anderen voelen het ook, troost je. Schaamte is niet nodig.

Morgen, lieve heren, is er iemand van jullie aan de beurt. Neem alvast afscheid van al wie je dierbaar is. Doe dat op een respectvolle manier. Maar doe het. Want misschien keer je na morgen alleen terug in de gedachten van wie is achtergebleven. Verweesd, getraumatiseerd, vol onbeantwoorde vragen. Misschien prijkt je foto overmorgen op een bidprentje dat massaal zal worden uitgedeeld. Aan familie, aan vrienden, aan sympathisanten, aan bidprentjesverzamelaars. Je zult kunnen rekenen op een druk bijgewoonde uitvaartplechtigheid. Iets waar je nu al trots op mag zijn. Niet iedereen krijgt de pers over de vloer bij zijn tocht naar de overkant. Mocht ik het je morgen vergeten te zeggen, doe hem de groeten, Onze Vader. En zeg Hem dat Hij beter een dictator was geweest die alle onrecht in de kiem had gesmoord. Met ijzeren hand en zero tolerance. Zeg Hem dat ik later met Hem aan tafel wil zitten. Van God tot man. Een ernstig gesprek met Hem wil voeren over de manier waarop Hij alles heeft toegelaten.

Tom, Dirk, Peter, André, Lennert, Ives, Stefan, Johan. Tientallen, honderden, duizenden mannennamen. Eén ervan wordt morgen mijn martelaar. Ik citeer graag even de evangelist Mattheus (25: 13): ‘Ik verzeker jullie, ik ken jullie niet.’ Wees dus waakzaam, want je kent dag noch uur.

Hoewel. De dag ken je dus wel. Tot morgen!



Er kwam een sms'je binnen. Ilse.

‘Hoe voel je je, schat? Gaat het al wat beter? xje.’

Zo lief.

Devriendt voelde een traan opwellen.

Ze verdiende dit niet. Ze verdiende niet dat hij deze strijd moest voeren. Het risico was te groot, zeker in haar ogen. Daarom vertelde hij er haar niets over. Om haar te beschermen. Haar en de kinderen. En voerde hij zijn strijd alleen. Uit respect voor haar en de tweeling.

Als zijn strijd gestreden was en hij op handen werd gedragen door de goegemeente, zou ze zijn first lady zijn. Ze zou aan zijn zijde mogen staan, de mensen zouden hun modelgezinnetje toejuichen.

Ik voel me nog zwakjes, lieveke. Maar het gaat al wat beter. Ga nog goed rusten nu. Tot straks. xje terug. Of nee: twee. Of nee: drie. Of nee: oneindig veel. [image: Image]

Hij verstuurde het sms'je en klapte ook de laptop dicht. Buiten hield het onweer lelijk huis. Striemende wind en regen teisterden het grote raam. De wereld leek te vergaan. Maar hij wist wel beter. Dit duurde maar even. Daarna zou de zon opnieuw haar opwachting maken. Zoals altijd. Het uitdoofscenario was iets waarin hij niet geloofde. Niet wilde geloven. Hoe lang het onrecht ook duurde, vroeg of laat zou het recht zegevieren. Beet het kwade in het zand. Hij ging voor het raam staan en keek naar het schouwspel. Bliksemflitsen doorkliefden de donkere hemel. Het onweer woedde in alle hevigheid. Het kwade probeerde te overwinnen. Maar vreemd genoeg was dat niet altijd slecht. Dankzij de zware aanval kregen bloemen het broodnodige regenwater. Ze zouden groeien en sterker worden. Als straks de zon weer schijnt, zullen ze hun kopjes alweer trots naar de hemel richten, dacht hij. En ze zullen stralen. Trots op zichzelf omdat ze het gehaald hebben. Behalve de narcis. Die zal koppig het hoofd gebogen houden. De betweter. Heel even gunde de natuur hem die kans. Daarna verwelkte hij. Net daar heeft de Heer een foutje gemaakt. Hij had moeten voorkomen dat de bol zich kon splitsen. En dat die ene narcis volgend jaar terug zou komen. Samen met een, twee, drie andere stijfkoppen. Gesterkt door hun aantal. Een schande.

Een hevige donderslag deed hem opschrikken. De bliksem was ergens vlakbij ingeslagen. Het kwade had vlijmscherp uitgehaald. Morgen vechten we terug. Zeker weten!
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Buiten had het onweer voor afkoeling gezorgd en het stof weggeblazen. Maar binnen was het zwoel. John Leyssens en zijn speurdersteam hadden de tekst gelezen die op Facebook was verschenen. En zij niet alleen. Vrij snel was de telefoon gaan rinkelen. Onophoudelijk bijna.

‘De klootzak heeft ons bij ons pietje’, zei Creten. ‘Slimme kerel. Aandacht vasthouden en iedereen bang maken.’

‘En we staan verdomme nergens.’ Reynders balde zijn vuisten terwijl hij het zei en keek naar Leyssens, die vertwijfeld, voor de zoveelste keer, de tekst las die op het scherm werd geprojecteerd.

‘Hij schrijft dat we trots zullen zijn op zijn daden’, merkte hij schamper op. ‘Hij moordt dus niet zomaar. Hij doet het om een bepaalde reden.’

‘Dat lijkt me duidelijk, baas. De titel van zijn pagina op Facebook zegt toch genoeg?’

‘Juist, Mieke, maar wraak kent zoveel meesters. Hij kan het doen uit ontevredenheid. Is hij ontslagen? Is hij afgewezen? Heeft iemand hem bedot? Opgelicht?’ Leyssens zuchtte.

‘Wat doen we?’ vroeg Reynders.

‘Alle elementen nog eens bijeenleggen’, probeerde Mieke. ‘Wat hebben we? Iemand die goed kan schrijven bijvoorbeeld. Dit is geen dommerik. Hij schrijft plastisch. Gebruikt termen uit de horeca, de muziek en de godsdienst.’

‘Hij schrijft op verschillende tijdstippen en op verschillende locaties’, vulde Reynders aan. ‘Ook vanuit zijn auto.’

‘Een vertegenwoordiger?’ probeerde Creten.

Leyssens knikte. ‘Alleszins iemand die zelfstandig kan en mag werken. Of een werkloze.’

De telefoon rinkelde. Leyssens nam op.

‘Dewaele. Wat een eer!’ reageerde hij cynisch toen de man aan de andere kant van de lijn zich had voorgesteld. Dewaele was journalist bij Het Laatste Nieuws.

‘Of ik nieuws heb voor jou? Dat, mijnheer Dewaele, is een vreemde vraag voor een man van jouw kaliber. Jij hebt toch geen nieuws van ons nodig? Jij maakt toch zelf het nieuws?’

Leyssens zweeg. Mieke stak haar duim op, Reynders zijn middenvinger. Creten peuterde met zijn wijsvinger in zijn neus.

‘Nee, Dewaele. Niet zagen. We hebben hem nog niet te pakken. Anders had je het allang geweten. We onderzoeken verschillende sporen. En als mensen zoals jij ons niet om de haverklap zouden storen, waren we nu wellicht al een stuk verder. Laten we het hierop houden. Akkoord?’

Zonder een antwoord af te wachten, legde Leyssens de hoorn neer. ‘Klojo’, zei hij geïrriteerd. Hij nam de hoorn weer op, toetste het nummer van de centrale in en liet geïrriteerd verstaan dat hij geen oproepen meer doorgeschakeld wilde krijgen. En al zeker niet van journalisten, voegde hij eraan toe. En tegen Creten, die nog steeds in zijn neus zat te peuteren: ‘Als je boven bent, breng je mijn pantoffels mee?’

Reynders verslikte zich in een plakje cake dat Mieke hem gegeven had.

‘De tijd dringt’, zei Creten, de opmerking van Leyssens hiermee volledig negerend. ‘Vader en broer Maenhout hebben vandaag al een keer of vijf gebeld. Om te vragen of er al een doorbraak was. Niet dus.’

‘Vader en zoon. Is de moeder gestorven?’

‘Ze zijn gescheiden’, antwoordde Reynders, met zijn mond vol cake. ‘Nog niet zo lang. Een vechtscheiding. Zij is eruit getrokken met een andere vent. Ellen en haar broer willen niets meer met haar te maken hebben.’

‘En dat zeg je verdomme nu pas’, vloog Leyssens op. ‘Waarom hebben we dat spoor nog niet gevolgd?’ Een druppel speeksel vloog uit zijn mond en belandde op het laatste stukje cake dat Reynders in zijn mond wilde steken.

‘Miljaar, John! Gaat het een beetje?’ reageerde die nu verontwaardigd. Hij legde het stukje cake terug op het dessertbordje en schoof het voor zich uit. ‘Omdat daar geen reden toe is.’

‘Ben jij helderziende dan?’

‘Niet dat ik weet. Anders had ik al lang de lotto gewonnen en kreeg ik nu dit niet naar mijn kop. En voor als je het wilt weten, Hilda Preuveneers is op weg naar huis. Met haar nieuwe vlam.’

‘Waar is ze geweest?’

‘In Turkije. Zijn familie woont er. Tekeningetje bij maken?’

‘Is hij een Turk?’ vroeg Mieke.

‘Nee, een Chinees met een Nigeriaanse vader en een Peruviaanse moeder.’

Nu stak Mieke haar middenvinger op. ‘Onnozelaar’, siste ze venijnig naar Reynders, die haar grinnikend aankeek.

‘Is de moeder van Ellen Maenhout er dus vandoor gegaan met een Turk?’ vroeg Leyssens. ‘En voor alle duidelijkheid,’ voegde hij er scherp aan toe, ‘zeg het maar, tekeningen maken is niet nodig. Echt niet.’

‘Volgens de vader van Ellen hebben ze elkaar vorig jaar leren kennen op vakantie. Mustafa werkte er als badmeester in hun hotel.’

‘Mustafa’, herhaalde Leyssens.

‘Ik zei zomaar wat. Mustafa, Mohammed, Mahmut. Whatever. Allemaal emmetjes. Mottige mensen.’

‘De racist aan het spelen, Reynders?’

‘Dat verleidt godverdomme westerse vrouwen om hier aan de bak te komen. Ik zie oe graag, zal altijd van oe houden. Gaan we trouwen? Schijnheilige klootzakken!’ Hij dronk gulzig uit een flesje water en negeerde de opmerkingen die Leyssens over zijn uitspraken maakte.

‘Mannen,’ zei Mieke Van Cattendyck, ‘morgen slaat onze man naar eigen zeggen opnieuw toe. En wij zitten hier wat te bakkeleien over schijnhuwelijken en racisme. Hebben we echt niets beters te doen?’

‘Ik zei het toch al’, zei Creten schamper. ‘Die kerel heeft ons bij ons pietje. We staan machteloos. Waar gaat hij toeslaan? Opnieuw in Leuven? Of verlegt hij zijn territorium? Wanneer gaat hij toeslaan? Morgenvroeg? Morgenmiddag? Morgenavond?’ Hij stond op en liep naar de satellietkaart van Leuven, waarop Mieke met rode bolletjes de verschillende plaatsen had aangeduid die betrekking hadden op de zaak. Het appartement van Ellen Maenhout in Heverlee. De omgeving van de rugbyclub in Kessel-Lo. En op verzoek van Leyssens – Vanthourenhout moest het weten – de straat waar Romain Arnauts, de strafpleiter, zijn kantoor had. Pal in het centrum van Leuven. In deze constellatie vormden de drie bolletjes een zo goed als perfecte gelijkbenige driehoek.

‘Het is nog te vroeg om hieruit conclusies te trekken’, zei hij. ‘Maar het zou kunnen dat de dader in die driehoek woont.’

‘Terechte opmerking’, prees Leyssens. ‘Alleen vrees ik dat we vandaag weinig aan die informatie hebben. Het gros van de puzzelstukjes ontbreekt nog.’

‘Laten we hem morgen zomaar begaan?’ vroeg Mieke. Ze klonk bezorgd.

‘Ik vraag alle agenten in Groot-Leuven om verhoogde waakzaamheid. Meer kunnen we echt niet doen. Hopelijk gaat hij in de fout. En kunnen we hem klissen. Ik bel intussen nog eens met Walter Coenraedt van de CCU. Hopelijk heeft hij nog nieuws.’

Het klonk allesbehalve overtuigd. Dat wist Leyssens zelf ook wel. Creten had gelijk, besefte hij: de klootzak had hen goed bij hun pietje. Hij vloekte binnensmonds, uit pure frustratie. Dit zou een harde dobber worden.
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Veel te lang had hij erover zitten tobben. Over de manier waarop hij zijn tweede slachtoffer zou verschalken. Iedereen zou op zijn hoede zijn, na zijn bericht op Facebook. Alleenstaande mannen stonden bij wijze van spreken met de baseballknuppel klaar, mannen met vrouw en kinderen verkozen voor één keer om thuis te blijven in plaats van met vrienden op stap te gaan. Homo's raakten opgewonden van het idee dat een andere man hun huis binnendrong, en ze deelden de wildste fantasieën hierover met de man van hun leven, die ze twee weken later de bons zouden geven, helemaal in de ban van alweer een nieuwe vlam. Hans Devriendt glimlachte. Hij zou het anders aanpakken. Iedereen op het verkeerde been zetten. Het had even moeite en tijd gekost, maar het scenario dat nu in zijn hoofd zat, klopte als een bus. Hij streek door zijn weerbarstige haar, stopte de laatste restjes chips in zijn mond en dronk gulzig van een blikje Palm. De bittere smaak, net na de zoute explosie van chips in zijn mond, deed hem huiveren. Hij ging naar de keuken en goot de rest van het bier in de gootsteen. Gefascineerd bleef hij kijken hoe het schuim langzaam wegsmolt. De wandklok gaf halfnegen aan. Ilse nam deel aan een internationaal congres over nieuwe marketingtechnieken in Amsterdam. Vanmorgen was ze heel vroeg vertrokken. Vanavond had ze een galadiner met een aantal vooraanstaande marketeers uit verschillende Europese landen. Dikkenekkenbedoening wellicht. Marketeers verkochten lucht en deden alsof het om de allerzeldzaamste diamanten ging. Met lepe campagnes die zinspeelden op zingeving, erotiek, lust, honger en dorst, macht, status en verlangen, scherpten ze de behoefte aan voor dingen die niemand nodig had, of die de koper achteraf hoofdpijn bezorgden vanwege de prijs die ver boven de oorspronkelijk verwachte beraming uitschoot.

‘Fuck’, vloekte Devriendt en hij spoog een fluim in de gootsteen.

Hoe dan ook, Ilse deed het goed. In dat typische harde mannenwereldje bleef ze overeind. Meer nog, ze kon op heel wat respect en afgunst rekenen. Twee parameters die een goede graadmeter waren voor succes. Op het congres, dat twee dagen zou duren, wilde ze de nodige contacten leggen met een Franse marketeer die hoge ogen gooide op internationale reclamefestivals. Benieuwd of haar dat zou lukken.

‘Zal het gaan?’ had ze bezorgd gevraagd toen ze 's morgens vertrok.

‘Ja. Ja. Ik doe de kinderen naar school en kruip terug in bed. Je moeder haalt ze straks op?’

‘Zo is het. Ik heb gisteren de kleren van Isa en Amy naar mama gebracht. Pyjamaatjes, propere kleren voor morgen. Je moet je dus geen zorgen maken. Ziek jij maar goed uit.’

‘Lief van je.’

‘Graag gedaan. Eet wat als je kunt. Er staat pizza in de diepvries. Brood en beleg zijn er genoeg.’

‘Oké.’

En weg was ze. Op naar Amsterdam. Devriendt was nog even blijven liggen. Daarna was hij opgestaan, had zich aangekleed en was vervolgens de kinderen gaan wekken. Na een badkamerritueel dat veel te lang duurde en een ontbijt dat bestond uit veel getater en weinig eten, had hij hen naar school gebracht. De rest van de dag had hij zijn handen vrij om alles voor te bereiden.

Hij ging terug naar de woonkamer, ging achter zijn laptop zitten. Tijd voor fase één van het afleidingsmanoeuvre.


Ik ben er. Bij slachtoffer twee. Vriendelijke man. Dacht echt dat ik autopech had en had er dan ook geen problemen mee toen ik hem vroeg of ik zijn telefoon even mocht gebruiken. Net op dat moment is je gsm plat, had ik er verontwaardigd aan toegevoegd, de gsm in de hand. Hij woont hier mooi. Luxueus zelfs. De buitenkant van het gebouw mag dan al gewoontjes zijn, binnen heeft hij vast en zeker gebruikgemaakt van de talenten van een zeer bekwame binnenhuisarchitect. Tenzij hij natuurlijk zelf over een bijzondere gave beschikt. Ik zou het hem willen vragen, maar dan moet ik de tape wegnemen die over zijn mond zit.

En die zit nu net zo lekker strak. In ieder geval, hier zou ik ook wel willen wonen. Mooi, warm, luxueus zelfs. Geen alledaagse zwartlederen fauteuils. Ik zit hier op een hagelwitte Windsor-zitbank. Peperduur. Tijdloos. Een vleugje piano zou niet misstaan. Rachmaninov bijvoorbeeld. Beethoven wat mij betreft. Als het me maar doet wegdromen. Als het me mijn ogen maar doet sluiten, of mijn blik maar doet afwenden van de paniek in de ogen van mijn slachtoffer. Hij mag trouwens niet klagen, vind ik. Hij zit – netjes vastgebonden en ingetapet – op een mooie stoel, ook al in Engelse stijl. Een chair met vlakke zitting en gecapitonneerde rug. Zes staan er hier om de mahoniehouten tafel.

Een echte anglofiel. Dat blijkt ook uit zijn boekenkast: werk van William Shakespeare, Robert Browning en Anthony Burgess. Belezen man. Hij ziet er met zijn dikke snor, onverzorgde haar en te lange nagels nochtans allesbehalve Brits uit. En ook zijn afgewassen jeans en gekreukte veelkleurige hemd (maken ze die dingen tegenwoordig nog?) zorgen niet meteen voor een Angelsaksisch gevoel.



Dat volstaat voorlopig, grinnikte Devriendt. Hij leunde tevreden achterover en herlas zijn tekst. Dwaalspoor één zal al voldoende stof tot nadenken geven. Mensen zullen dit bericht lezen en in hun omgeving op zoek gaan naar kandidaten die aan dit profiel beantwoorden. Journalisten zullen de politie-inspecteurs aanklampen en hun vragen of ze de dader op het spoor zijn. Niet dus. Want die anglofiel bestaat niet. Ontsproten aan zijn brein. Fantasie van het moment.

Devriendt hoestte en verslikte zich bijna. Hij sprong op en liep naar de keuken, draaide de koudwaterkraan open en dronk enkele teugen. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af. Een gevoel van frustratie overviel hem. Hoewel hij de touwtjes stevig in handen had, hoewel zijn plan leek te kloppen. Wat hij nu deed, had niet moeten gebeuren. Wat hem was overkomen, was hij niet vergeten. Hij had het al jaren netjes opgeborgen in een verborgen plekje in zijn hoofd. Tot de confrontatie op het huwelijksfeest hem de adem benam en hij in een trance was gekomen. Nu hij erover nadacht, vond hij de titel van zijn Facebookpagina niet helemaal goed gekozen. Wraak is de enige uitweg, stond er. Dat dekte niet helemaal de lading. Wat hij deed, was inderdaad wraak nemen. Maar het was meer dan dat. Hij deed dit in een reflex van zelfverdediging. Bescherming van zijn kroost. Bescherming van anderen. En daar zou hij respect voor krijgen. En jaloezie van anderen die dit niet voor mekaar hadden gekregen. Respect en jaloezie. Zoals bij Ilse. Twee graadmeters voor succes.

Even later kroop hij achter het stuur van zijn aftandse Citroën. Auto's waren voor hem geen statussymbool, maar louter functioneel. Hij kreeg het op de heupen van mannen die hun auto beschouwden als deel van hun imago. Een imago dat bovendien hoofdzakelijk gericht was op macht, sexappeal en veroveringsdrang. Zijn Citroën reed hem – zonder veel problemen – van punt A naar punt B, dat was de essentie. De rest was bijzaak. Naast hem lag de laptop van Ellen Maenhout. Die zou dadelijk van pas komen. Terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen, reed hij via de Mechelsesteenweg naar de Sergeysstraat in Herent. Daar woonde hij. Slachtoffer nummer twee. In een poepchic huis, verscholen achter hoge bomen. Het was rustig buiten. Mensen probeerden in hun achtertuin tot rust te komen na een drukke werkdag en genoten van de koelte die het onweer had gebracht. Of ze lagen half in slaap voor hun televisie. Sommigen zullen mijn Facebookpagina in het oog houden, dacht Devriendt. Ze hebben nu gelezen dat ik bij het slachtoffer zit, dat ik hem vastgebonden heb en dat er tape over zijn mond zit. Op het puntje van hun stoel proberen ze zich die situatie voor te stellen. Hoe ik ben binnengedrongen en hem heb overmeesterd. Ze gruwen van het idee dat ik hem dadelijk ga vermoorden, maar ze blijven naar het scherm staren, omdat ze als eerste getuige willen zijn van mijn daden. De politie heeft alle hens aan dek geroepen, de computerspecialisten proberen met alle macht een manier te vinden om me te klissen. Maar ik gebruik hun eigen wapens. Ze kunnen me onmogelijk traceren. Dat weten ze, en dat frustreert hen mateloos.

Hij parkeerde zijn wagen op de carpoolparking in de Spoorwegstraat en plugde een 3G-kaart in de laptop. Bijna onmiddellijk had hij toegang tot het internet. Voor alle zekerheid had hij Tor gedownload. De speurders zouden opnieuw tevergeefs op zoek gaan naar de plaats vanwaar hij zijn berichten op Facebook zette.


Niet alleen binnen is het mooi. Ook het uitzicht is prachtig. Ik ben op verkenningstocht geweest in het huis. Het moet gezegd. De man heeft stijl. Zijn slaapkamer nodigt uit om zalig weg te dromen. Een prachtig smeedijzeren bed, bedekt met duur linnen in aardekleuren. Twee nachttafeltjes in kerselaar en op smeedijzeren voetjes, met dezelfde krul als het bed. Op de vloer oud kloosterparket, dat aangenaam zal aanvoelen aan de blote voeten. Ik heb mijn schoenen aangehouden. Geen tijd. Jammer. Misschien later, als het huis te koop staat en ik voldoende middelen heb. Als anderen aarzelen om het huis te kopen, waar een gruwelijke moord is gebeurd. Waar geest-en ronddwalen die je 's nachts nachtmerries bezorgen. Mijn slachtoffer kan er niet meer van genieten. Hem heb ik daarnet geholpen zijn laatste adem uit te blazen. Ik heb zijn oren afgesneden en in een porseleinen schaaltje gelegd. De kerven in zijn gezicht doen denken aan die van Ellen. Ook bij haar meanderden kleine bloedstraaltjes over haar gezicht. Hij is dood. Verstarde ogen, bevroren lippen. Nadat ik hem vermoord had, heb ik naar buiten gekeken. Zeker vijf minuten. Vanuit het venster op de tweede verdieping van dit oude herenhuis had ik een prachtig zicht op het verlichte stadhuis. Tussen haakjes, een pareltje, dit stadhuis. Zonder twijfel het mooiste van België. Of misschien wel van Europa. Precies een reliekschrijn. En nu ik erover nadenk, dit huis zal voor veel geld van eigenaar veranderen. Moord of geen moord. Ik troost me met de gedachte dat ik de ogen van Ellen heb weggebrand en de oren van mijn tweede slachtoffer heb afgesneden. Zien en horen. Nu nog zwijgen. Spreek dus, nu het nog kan.



Devriendt huiverde. Zijn tekst was beklijvend, hij stond er zelf van te kijken. Nog even en het zou groot alarm zijn. De speurders zouden alle eenheden oproepen en de straten rond het stadhuis hermetisch afsluiten. Ze zouden een klopjacht houden op een dader die zich ergens in die buurt schuilhield. Tegen beter weten in. De slimste onder hen zou misschien beseffen dat dit een afleidingsmanoeuvre was. Maar ook hij zou het risico niet durven nemen om niets te doen.

Ogen en oren. Het was een ingeving van het moment geweest. Een juiste ingeving. Heel toepasselijk. Devriendt likte aan zijn lippen en beet een velletje af van zijn onderlip. Iets te hevig, want het deed pijn en hij proefde de smaak van bloed. Niet zeuren, hield hij zichzelf voor. Die pijn verdween in het niets in vergelijking met de pijn die hij had doorstaan. En die hem tot deze daden had gedwongen. Hij zette de tekst online, sloot de laptop af en verborg hem onder de passagiersstoel. Hij stapte uit zijn wagen en ging te voet naar de Sergeysstraat. Voor het kleine park waarachter het huis stond, hield hij even halt. Het kwam er nu op aan geconcentreerd te blijven in deze cruciale fase. Zijn plan was goed. Hij had iedereen op het verkeerde been gezet. De politiediensten zouden zich massaal concentreren op het stadscentrum. Hij keek schichtig in het rond. Er stonden wat auto's op de inrit van de huizen aan de andere kant van de straat, maar geen ervan leek verdacht. De kans dat hier politie op de uitkijk zou staan, was echt wel gering.

Even later belde hij aan. De knop zat verscholen in een vergulde leeuwenkop die hem – wellicht door de schaarse verlichting – dreigend aankeek. Links en rechts van de voordeur stonden twee antieke vazen in blauwe steen. Een van de buxussen erin was verdord.

‘Wie is het?’

‘Onderzoeksrechter Dekimpel. Federale Politie. Mag ik even binnenkomen?’

Devriendt hoorde de man aan de andere kant van de deur aan het slot morrelen. Niet te geloven, dacht hij, hoe goedgelovig mensen zijn. Zeg dat je van de politie bent en alle deuren gaan open. Stomme kloot.

De deur ging open. Voor hem stond hij. De man die hij zocht. Die hij wilde. Een veertiger. Gekleed in een wit T-shirt en een donkerblauwe short. Met iets te brede pijpen om modieus te zijn. Hij liep op witte sportsokken. Hij had roetzwart haar, maar op zijn benen was geen haartje te zien. Gladgeschoren.

Nog voor de man iets kon zeggen, haalde Devriendt snoeihard uit. Hij trof hem recht op zijn keel, waardoor hem de adem werd afgesneden. De twee volgende klappen, pal op zijn neus, deden hem achterover slaan. Het werd zwart voor zijn ogen.
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Het was al na drieën toen Mieke in haar bed kroop. Het zoekwerk naar de Facebookmoordenaar had niets opgeleverd. Nochtans waren alle beschikbare politiediensten opgeroepen. Zelfs speurhonden waren eraan te pas gekomen. Het centrum van Leuven was uitgekamd. In de buurt van het stadhuis was de politie bijna huis aan huis poolshoogte gaan nemen. Cafés, restaurants, nachtwinkels waren bezocht. Elke toevallige voorbijganger was tegengehouden, aangeklampt, ondervraagd. Waar hij naartoe ging, waar hij vandaan kwam. Auto's waren aan de kant gehaald en helemaal doorzocht. Allemaal zonder resultaat. Ontgoocheld en gefrustreerd hadden de speurders het rond halfdrie opgegeven. Op Facebook waren er geen nieuwe berichten meer verschenen. Er was ook geen enkele melding binnengekomen van verdachte personen of verdachte voertuigen. Leyssens had Mieke, Creten en Reynders voorgesteld om even te rusten. Walter Coenraedt van de Computer Crime Unit had iemand aangesteld die Facebook in het oog zou houden en alles in het werk stellen om de dader te traceren. Om acht uur moesten ze opnieuw op post zijn, en zou er een analyse gemaakt worden van de beschikbare informatie.

Joris ademde zwaar. Hij sliep vast. Ze hadden elkaar vandaag gezien noch gehoord. Geen beeld, geen klank. Na de discussie was er van overleg geen sprake meer geweest. Hun communicatie beperkte zich tot het hoogstnoodzakelijke. Zij koppig, hij koppig. Een van beiden zou moeten plooien, en voor Mieke stond het als een paal boven water dat zij dat niet zou zijn. Het vooruitzicht dat ook hij geen water in de wijn zou doen, stemde haar somber. Hun relatie was er plots gekomen. Te plots misschien. Ze had hem ontmoet tijdens een avondje stappen. In de Nicky's, een restaurant annex bar in Diest, was ze met enkele vriendinnen iets gaan eten. Hij was er binnengekomen met een vriend. Low profile, maar toch voldoende opvallend om opgemerkt te worden. Dat was alleszins haar gevoel geweest. Toen na elven het restaurant werd omgebouwd tot een trendy bar met aangepaste licht- en muziekinstallatie, was hij op haar toegekomen. Niet op haar, corrigeerde ze zichzelf, wel op het groepje waar zij ook bij stond. Hij kende er iemand, dat gaf hem een alibi om dichter bij haar te komen staan. Zo had ze het ook aangevoeld. Hij had haar regelmatig aangekeken. Zij hem ook. Een eerste schuchtere glimlach maakte plaats voor een spontanere lach. Ze hadden wat gepraat. Voorzichtig afgetast. Het had geklikt. De week nadien hadden ze elkaar opnieuw gezien, op dezelfde plaats. Ze hadden toen veel gepraat. Uren. En toen hij voorgesteld had om haar naar huis te brengen, was ze daar graag op ingegaan. In zijn auto hadden ze nog uren met elkaar gepraat. Pas na vijf uur 's morgens was ze uit zijn auto gestapt, na een eerste kus. De tweede was er vrij snel gekomen. De derde nog sneller. Stapelverliefd was ze geworden. En nu, dacht ze, blijft er van die verliefdheid niet veel meer over. En ze leek het niet eens jammer te vinden. Dat was misschien het ergste. Dat ze er zo losjes over scheen te doen. Dat wat haar betrof de relatie op losse schroeven stond en er van enig houvast geen sprake meer was. Ze zuchtte zo hard dat Joris even kreunde en zich op zijn andere zij draaide.

Haar gsm rinkelde. Ze schrok van de buitenaardse beltoon, die oorverdovend klonk in de stilte van de nacht. Het was Leyssens, las ze op het schermpje.

‘Ja?’

‘Mieke, John hier. Je moet dadelijk komen. Naar de Sergeysstraat in Herent. We zitten met een nieuwe moord. Je raadt nooit op wie.’

‘Zeg het.’

Leyssens antwoordde niet meteen. Ze hoorde hoe hij op gedempte toon opdracht gaf aan iemand van de lokale, die wellicht al ter plaatse was, om eventuele pottenkijkers op een afstand te houden.

‘Thomas Maenhout. De broer van Ellen.’

‘Je meent het!’

‘Hoe snel kun je hier zijn?’ Leyssens klonk opgejaagd. Ze herkende de nervositeit in zijn stem die de kop opstak als hij een zaak niet onder controle kreeg.

‘Ik ben al onderweg.’ Ze verbrak de verbinding, wipte uit bed, spurtte naar de badkamer en schoot opnieuw in haar kleren die ze nauwelijks een kwartier eerder achteloos over de badrand had gegooid. Meestal liet ze in zulke omstandigheden een kort briefje achter voor Joris, zodat hij tenminste wist waar ze naartoe was. Ze aarzelde even, maar liep toen resoluut naar beneden.

Op de plaats delict was het een komen en gaan van speurders en van lokale en technische politieagenten. Mieke Van Cattendyck liet haar legitimatiekaart zien aan een jonge snaak, die meer oog leek te hebben voor haar borsten dan voor haar kaart, en kroop onder het rood-witte lint door.

‘Zelfs als ze vol melk zaten en jij van honger dreigde om te komen, zou je er nog niet aan mogen komen’, fluisterde zij de jongen nog toe. Of hij er vuurrood van werd, kon ze in het duister – dat alleen werd onderbroken door felle blauwe zwaailichten – niet zien. Maar dat hij perplex stond door haar brutaliteit, daarvan was ze overtuigd.

‘Mijnheer zat er warmpjes in, precies’, zei ze tegen Leyssens, die haar opwachtte aan de ingang van de poort die toe-gang gaf tot de grote tuin. Op de achtergrond zag ze de voordeur van de villa openstaan. Een lijkwagen stond al voor het huis geparkeerd.

‘Mijnheer was hartchirurg. En woonde alleen.’

‘Hij ook al? Ellen was ook al vrijgezel.’

Leyssens geeuwde. ‘Het zullen moeilijke karakters geweest zijn, zeker. Kom maar kijken naar wat de computerklootzak dit keer heeft aangericht.’

‘Is het zo erg?’

‘Hopelijk heb je niets gegeten’, gromde Leyssens. Ze liepen over het dolomietstenen pad naar de woning van Thomas Maenhout. Links en rechts stonden om de twee meter design-inoxpaaltjes met ledverlichting. Peperduur, dacht Mieke. Ze volgde Leyssens, die de politieagent die aan de voordeur stond straal negeerde. Anders dan de jonge knaap op straat, had deze het bezorgde uiterlijk van iemand die zich afvroeg hoe zwaar en duister het leven wel was, en alleen maar bedoeld om te lijden. Onwillekeurig dacht ze aan haar kindertijd, toen er vlak bij haar ouders een dame woonde die elke middag ging wandelen. Ze liep altijd voorovergebogen, alsof ze het leed van de hele wereld moest torsen.

‘Ah, daar zijn jullie eindelijk!’ De stem van wetsdokter Renard. Hij kroop overeind, nam zijn bril af en veegde de glazen schoon met een slip van zijn hemd. Toen hij ze tegen het licht hield, fronste hij de wenkbrauwen en stak de bril in zijn borstzakje.

Mieke zag Thomas Maenhout liggen. Onder en rond hem overal bloed. Kerven in zijn gezicht. Net als bij zijn zus. Ze kokhalsde en liep naar buiten. De zorgelijk kijkende agent schrok toen ze kotste. Ze had zo goed als niets gegeten sinds gisterenavond, dus veel meer dan wat gal kwam er niet uit.

‘Gaat het?’ vroeg hij, en hij besefte meteen dat het niet zijn beste vraag van de dag was.

Mieke hoestte zich de longen uit het lijf en bleef nog even voorovergebogen staan.

‘Prima’, antwoordde ze. ‘Het is nog nooit zo goed met me geweest.’ Ze knipoogde en ging weer naar binnen. Waarom ze zo arrogant was, wist ze eigenlijk zelf niet, maar het luchtte wel op.

‘Ik had je gewaarschuwd’, zei Leyssens.

‘Wie doet nu zoiets?’

‘Hij dus. Hij had het ook geschreven. De ogen van Ellen, de oren van Thomas. Alleen heeft hij ons op het verkeerde been gezet.’

‘Al die tijd zat hij dus hier, de klootzak’, hoorde Mieke zichzelf zeggen.

‘Hij weet verdomd goed waarmee hij bezig is. Horen, zien en zwijgen. Dat wil hij ons duidelijk maken. De volgorde heeft hij omgekeerd. Maar de boodschap blijft dezelfde.’

‘Wie heeft je verwittigd?’

‘Vader Maenhout. Hij had zijn zoon gebeld toen hij het laatste bericht op Facebook had gelezen.’

‘Heeft hij zichzelf lid gemaakt van die groep?’ vroeg Mieke verbaasd.

‘Blijkbaar wel.’

‘De beschrijving klopt toch helemaal niet met dit huis?’

‘Toch rook hij onraad. Hij zegt zelf niet te weten waarom.

Toen zijn zoon niet antwoordde, is hij meteen naar hier gereden, maar hij was te laat. De deur stond open.’

‘Waar is hij?’

‘Hij wordt hiernaast opgevangen door iemand van de lokale.’

‘Van de lokale?’

‘Iemand die pas de cursus slachtofferhulp heeft gevolgd. Ze bood het spontaan aan.’

Mieke wilde nog iets antwoorden, maar bedacht zich. Wie de vader nu opving, was eigenlijk bijzaak. Het belangrijkste was dat ze met een nieuwe moord zaten. En dat het de dader duidelijk om de familie ging. Dit was niet het werk van een seriemoordenaar die willekeurig zijn slachtoffers selecteerde. Hier was stront aan de knikker. En geen klein beetje.

‘Kunnen we hem ondervragen?’

‘Geef hem even de tijd.’ Leyssens richtte zich tot de wetsdokter. ‘Kende je hem?’

‘Natuurlijk’, antwoordde deze. ‘Hij was een gewaardeerd en zeer talentrijk chirurg. Mijn eigen moeder is enkele maanden geleden door hem geopereerd. Nieuwe hartklep.’

‘Hoe is hij gestorven?’

‘Zoals het vorige slachtoffer. Door wurging. Maar eerst heeft hij enkele klappen gekregen. Vermoedelijk heeft de dader hem bewusteloos geslagen en daarna gewurgd. De verminkingen zijn waarschijnlijk post mortem aangebracht.’

‘Zijn oren lagen – zoals hij had aangekondigd – op een porseleinen schoteltje.’ Leyssens kuchte een kriebel uit zijn keel en keek naar Mieke, die hoofdschuddend naar het slachtoffer keek. ‘Onwaarschijnlijk’, las hij haar gedachte.

‘Zeg dat wel.’ Ze huiverde. Voelde zich leeg en snakte naar een warm bad. Dat zou de eerste uren nog niet zijn, wist ze.

Nauwelijks vier uur en een hazenslaapje later zaten Mieke Van Cattendyck en John Leyssens met Pierre Maenhout in de keuken van zijn woning in Oud-Heverlee. In de gootsteen stond een vierdagenafwas, op het aanrecht lag een stapel ongeopende post en reclamebladen – ondanks de rode sticker op de brievenbus. De vroege ochtendzon zorgde ervoor dat iedereen kon zien hoe lang het geleden was dat de ramen gelapt waren.

‘Mijnheer Maenhout, in enkele dagen tijd zijn uw twee kinderen vermoord’, zei Leyssens. ‘Dat is op zijn minst verdacht, vindt u niet?’

Pierre Maenhout roerde overdreven lang in zijn kop koffie. Zijn woorden wikte en woog hij nog langer. Hij staarde voor zich uit, scheen in gedachten verzonken.

‘Mijnheer Maenhout’, drong Leyssens aan.

‘Wat wilt u dat ik zeg?’ klonk het schor.

Mieke Van Cattendyck observeerde de man nauwgezet. Gezien de omstandigheden was ook hij een verdachte met wie rekening moest worden gehouden. Zijn blik was glazig, hij had wallen onder de ogen en zijn schouders hingen omlaag. Hij leek een gebroken man, of speelde die rol zo goed als feilloos. Haar intuïtie zei dat deze man zo goed als zeker de dader niet was.

‘Ellen en Thomas zijn geen toevallige slachtoffers’, probeerde ze. ‘Daar kunnen we toch van uitgaan. Ik denk trouwens dat u daar ook van uitgaat, anders was u gisteren niet ongerust geweest na het lezen van het Facebookbericht en was u niet spoorslags naar het huis van uw zoon gereden. Waarom was u eigenlijk ongerust?’

‘Dat heb ik gisteren al gezegd: ik weet het niet.’

Het klonk geërgerd. Zonder Mieke nog een blik te gunnen, dronk hij van zijn koffie.

Mieke liet zich niet uit het lood slaan.

‘Misschien moeten we de dader in de omgeving van de familie gaan zoeken. De meeste moorden worden trouwens gepleegd door bekenden van het slachtoffer.’

‘Ellen en Thomas hadden geen vijanden, voor zover ik weet.’ Het klonk plots een stuk strijdvaardiger. ‘Toch niemand die hen opzettelijk naar het leven zou staan.’

Mieke keek Leyssens een ogenblik aan. Voldoende om de frons op zijn voorhoofd te zien. Die laatste opmerking vroeg om wat meer uitleg.

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze.

Maenhout keek haar aan en zweeg. Ze voelde zich ongemakkelijk door zijn blik die ze niet kon plaatsen.

‘Mijn ex heeft geld. Veel geld.’

Leyssens leunde achterover en kruiste de handen in zijn nek. Dit kon interessant worden. Hij knikte onmerkbaar naar Mieke.

‘Ja?’ zei hij op een toon die om meer uitleg vroeg. Maenhout begreep de hint. Opnieuw roerde hij in zijn kop koffie, hoewel er nog maar een bodempje in zat. Hij roerde zich bedenktijd bij elkaar. Leyssens liet hem begaan.

‘Weet u wie mijn vrouw is?’

‘Hilda Preuveneers’, zei Mieke, die zich de naam herinnerde uit het verslag van Reynders en Creten.

Maenhout keek op.

‘Ze is de enige dochter van Albert Preuveneers, de steenrijke zakenman en een van de belangrijkste minderheidsaandeelhouders van Solvay.’ Hij kuchte even en dronk het laatste restje koffie. ‘Wilt u nog een kopje?’ vroeg hij, en hij schonk zichzelf een kop in. Mieke bedankte, Leyssens bood zijn lege kop aan.

‘Albert Preuveneers heeft enkele jaren geleden zijn aandelen verkocht. Hij was ernstig ziek en wilde het zekere voor het onzekere nemen. Vorig jaar is hij gestorven. Hilda heeft een fortuin geërfd.’

‘Wat kan dat met de moord op uw kinderen te maken hebben?’ vroeg Mieke.

‘Alles. Alles’, fluisterde Maenhout. ‘Thomas en Ellen waren haar enige erfgenamen.’

‘Uzelf niet?’

‘De juffrouw kent niets van erfopvolging?’ vroeg Maenhout. Zijn stem klonk licht cynisch.

‘Mijnheer dus wel. U mag het me uitleggen’, zei Mieke.

‘Dat is niet in een paar seconden uit te leggen. De wetgeving is nogal ingewikkeld. Maar het komt erop neer dat gehuwden meestal niet van elkaar erven. En al zeker niet als het vermogen van de overledene uit schenking komt.’

Leyssens stond op. Maenhout loodste hen naar een eindbestemming, maar verkoos duidelijk veel omwegen.

‘Bent u vroeger taxichauffeur geweest?’

Maenhout keek hem vreemd aan.

‘Helemaal niet’, zei hij verbaasd. ‘Hoe komt u daarbij? Ik was leraar in het Sint-Pietersinstituut.’

‘Verkeerd gegokt. Mijn excuses, ik heb u onderbroken. U wilde net vertellen wie uw kinderen vermoord zou kunnen hebben voor het geld.’ Hij ging voor het raam staan en keek naar de tuin. Het gras was te lang, de border stond vol onkruid en twee van de plastic tuinstoelen waren stuk.

‘Mijn vrouw is van me weggegaan voor een Turk. Een godverdomse Turk. Een vuile profiteur.’ Maenhout spuwde de woorden uit. Vol haat, vol frustratie, vol woede.

‘Insinueert u dat hij achter de moord op uw kinderen zit?’ vroeg Leyssens fijntjes. Hij keek nog steeds naar de tuin. Het gesprek evolueerde in een goede richting. Niets vond hij zo leuk als hoog oplopende emoties. Dan kwamen de mensen echt los. De meeste mensen toch, besefte hij. Hijzelf leek er immuun voor.

‘Het zou me niks verbazen’, riep Maenhout, die zich steeds meer begon op te winden. ‘Nu ze dood zijn, heeft mijn vrouw geen rechtstreekse erfgenamen meer.’

‘Daar heeft hij toch niets aan?’ opperde Mieke.

Maenhout keek haar aan alsof ze het stomste wicht was dat hij ooit had gezien.

‘Tekeningetje maken, juffrouw?’ vroeg hij, opnieuw met een cynische ondertoon. ‘Als hij haar zover krijgt dat ze haar vermogen aan hem schenkt, heeft hij zijn schaapjes op het droge.’

‘Een tekening is niet nodig, mijnheer Maenhout. Dank u wel.’ Om een of andere reden mocht ze de man niet. Hij kleineerde haar. Misschien had het ermee te maken dat hij het na zijn echtscheiding niet meer kon vinden met vrouwen. Maar het kon evengoed zijn dat hij haar te jong vond en haar niet beschouwde als een evenwaardige gesprekspartner. In dat geval zou het niet lang meer duren voor ze hem op zijn plaats zette.

‘Uw vrouw is pas terug uit Turkije, hebben we van onze collega's vernomen.’

‘Is dat ook al een geldig alibi?’ vroeg Maenhout scherp. ‘Terugkomen uit een kutland is een voldoende groot bewijs van onschuld? Begrijp ik het niet of ben ik krankzinnig aan het worden?’ De frustratie borrelde alsmaar heviger naar boven.

Leyssens keerde zich om en keek naar Maenhout. Hij zat verkrampt en met gebalde vuisten in zijn stoel, klaar om recht te springen.

‘Weten ze het al van Thomas?’ vroeg Mieke. De vraag was eerder voor haarzelf en Leyssens dan voor Maenhout bestemd.

‘Ik heb haar een uurtje geleden gebeld. Ze stortte helemaal in aan de telefoon. Op de achtergrond hoorde ik hoe die vuile Turk haar tot kalmte maande. Klootzak.’

‘Mijnheer Maenhout’, zei Leyssens kalm. ‘Ik denk dat u ons voldoende stof tot nadenken hebt bezorgd. Mag ik u nog één vraag stellen. Wat spreken uw vrouw en haar minnaar met elkaar? Frans? Engels?’

‘Engels zeker. De taal van die barbaren beheerst ze niet. Nog niet.’

Er volgde een korte, gênante stilte. Toen nam Leyssens opnieuw het woord: ‘Uw kinderen zijn kort na elkaar vermoord. We hebben het al gezegd, wij gaan ervan uit dat dit geen toeval is en dat de moordenaar uw gezin wil treffen. Het zou dus kunnen dat hij ook u op het oog heeft. Daarom zullen we geregeld politiewagens rond uw woning laten patrouilleren. Het spijt me, voorlopig kunnen we echt niet meer doen. We hebben immers geen echte aanwijzingen dat iemand u wil treffen.’

Pierre Maenhout mompelde iets wat voor een dank u wel moest doorgaan.

Even later namen ze afscheid. Maenhout liet hen uit en sloot haast onmiddellijk de deur.

‘Arrogante kerel’, zei Mieke.

‘Hoe zou je zelf zijn?’ nuanceerde Leyssens. ‘Hij is zijn vrouw kwijtgeraakt aan een vreemde en zijn kinderen zijn vermoord. Kan het nog erger?’

Mieke zweeg. Wellicht had John gelijk. De man had inderdaad heel wat emoties moeten doorstaan. Je zou voor minder agressief worden of doorslaan. Met wat Maenhout had meegemaakt was haar conflict met Joris een spelletje menserger-je-niet dat wat langer duurde dan normaal. En daarna weer in de kast verdween. Tot iemand zich verveelde en er op de televisie niets interessants te zien was.
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‘Ik ben benieuwd waar we terechtkomen’, zei Creten.

Jos Creten en Fred Reynders hadden van Leyssens de opdracht gekregen Hilda Preuveneers en haar Turkse vriend aan de tand te voelen over de moord op Ellen en Thomas Maenhout.

‘In een vuil kot waarschijnlijk. Ik kan het me al helemaal voorstellen. Een oud, versleten, vuil kot waar een indringende geur hangt. Iets wat aan kattenpis doet denken. Waar in de gang twee half afgebroken fietsen staan, een groene afvalcontainer, een hoop kartonnen dozen vol oud papier en lege potten waarin groene en rode pepers hebben gezeten.’

Creten keek zijn collega geamuseerd aan. ‘Creatief racistische opstoot?’

‘Wat denk jij dan?’

‘Dat weten we dadelijk.’ Creten parkeerde zijn wagen voor een gloednieuw appartementsgebouw op de Mechelsesteenweg in Herent.

‘Is het hier?’ vroeg Reynders verbaasd.

‘Yep. Het lijkt me hier minder groezelig dan in je verbeelding.’

Ahmed Erbudak woonde op de tweede verdieping, leerde een blik op de belknoppen. Het zag er even naar uit dat hij niet thuis gaf, maar na een tweede, lange druk op de bel, nam hij toch de deurtelefoon op.

‘Evet!’ klonk het. Turks voor ja’.

‘Fred Reynders en Jos Creten van de Federale Politie Leuven. Mogen we even binnenkomen?’

Zonder aarzelen opende Erbudak de glazen deur die toe-gang gaf tot de gemeenschappelijke gang en de lift. Ze namen de trap.

De deur op de tweede verdieping stond al open. Een grijnzende Ahmed Erbudak stond hen op te wachten.

‘Hohgeldiniz’, zei hij. ‘Welkom.’ Hij zag er helemaal niet uit als het stereotiepe beeld dat Creten voor ogen had. Zijn haar was geblondeerd, al kon iedereen zien dat dat niet met het meest kleurvaste product was gebeurd. Hij was netjes geschoren en droeg een lichtgrijs kostuum waarvan het jasje met een verfijnd streepje een vrij hoge taille had, een smetteloos wit hemd met manchetknopen en een effenblauwe das met een knoop waar elke zakenman van droomde.

‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Reynders.

‘Natuurlijk’, zei Erbudak en hij zette zijn woorden met een sierlijke armbeweging kracht bij.

In de grote, modern ingerichte woonkamer zat een vrouw televisie te kijken. Een kookprogramma op Vitaya. Ze keek nauwelijks op toen Reynders en Creten binnenkwamen.

‘Lieverd,’ zei Erbudak, ‘deze heren zijn van de politie.’

Creten verbaasde zich over het zo goed als accentloze Nederlands van de man. Leyssens had hun nochtans gezegd dat ze Engels zouden moeten spreken.

‘Hallo’, zei de vrouw en ze stak een flauw handje op.

‘Bent u Hilda Preuveneers?’ vroeg Creten.

Nu keek ze wel op. Haar ogen stonden dof en waren roodomrand. Ze had gehuild, stelde Creten vast. En niet een klein beetje.

‘Ze heeft het moeilijk’, zei Erbudak. ‘Haar kinderen zijn allebei gestorven. Vermoord. Maar dat weet u waarschijnlijk wel. Daarom bent u gekomen, niet?’ De manier waarop hij het zei, stond Reynders niet aan. Geen greintje emotie.

‘Daarom zijn we inderdaad hier’, zei hij. ‘Waar was u gisteren tussen acht en tien uur?’

Erbudak keek verbaasd en glimlachte toen. Zijn mond trok zich in een streepje dat niet veel breder was dan dat van zijn kostuum.

‘Hier thuis. Met Hilda. Waar anders?’

‘Was u alleen?’

‘Natuurlijk’, reageerde Erbudak. ‘U moet weten, mijnheer, we zijn nog niet zo lang verliefd. Dan hebben we al onze aandacht voor elkaar nodig. Dat zult u best begrijpen, niet? U ziet er als een rechtschapen man uit.’

Reynders deed of hij die opmerking niet had gehoord.

‘Wie heeft u op de hoogte gebracht van de moord op de kinderen?’

‘Pierre. De ex van Hilda. We waren net op de terugreis van Turkije toen hij haar belde. Eerst Ellen. En nu Thomas. Verschrikkelijk!’

‘Wanneer heeft hij u op de hoogte gebracht van wat er met Thomas is gebeurd?’ vroeg Creten, die met stijgende verbazing vaststelde dat Erdubak het woord voerde en Hilda Preuveneers erbij bleef zitten als een platgespoten zombie.

‘Vanmorgen. Rond zes uur.’

Dat klopte, wist Reynders. Maenhout had inderdaad rond die tijd gebeld. Dat had hij aan Leyssens gezegd.

‘Hebt u verder nog contact met elkaar?’

‘Nee!’ haalde Hilda Preuveneers plots uit. Ze ging rechtop zitten en keek met venijnige ogen naar Reynders. ‘Ik wil niets meer met hem te maken hebben. Hij heeft mijn leven geruïneerd! En dat van mijn kinderen ook!’ Ze slaakte een diepe zucht en liet zich weer onderuitzakken.

‘Op welke manier?’

‘Op gelijk welke manier. Hij was geen goede echtgenoot. En geen goede vader. Punt!’

‘Vreemd toch dat de kinderen voor hem gekozen hebben na de scheiding. Volgens onze informatie wilden ze niets meer met u te maken hebben.’

Hilda Preuveneers’ ogen schoten met scherp. ‘Hij heeft ze tegen mij en Ahmed opgezet.’ Ze wees naar Erbudak, die stoïcijns kalm bleef. ‘Hij heeft hem door het slijk gehaald. Gezegd dat hij een hoerenloper was, een pooier, een man die uit was op mijn geld, een maffiabaas, een crimineel. Alle stront kreeg hij over zich uitgesmeerd. En Ellen en Thomas geloofden hem. Zoals ze hem altijd hebben geloofd. Ze aanbaden hem. De smeerlap. Ze hadden beter moeten weten.’

‘Waren ze niet vooral boos omdat u uw huwelijk opgaf voor een – vergeef me de uitdrukking – ogenschijnlijk losse flirt?’

‘Hoe durft u!’ Hilda Preuveneers sprong op en kwam dreigend voor Reynders staan. Ze was veel kleiner dan hij zich had voorgesteld. Maar haar figuur zag er opmerkelijk strak uit voor iemand van haar leeftijd.

‘Rustig’, probeerde Erbudak. Zijn woorden misten glansrijk hun doel.

‘U mag hem met mijn complimenten zeggen dat hij verantwoordelijk is voor de dood van mijn kinderen. Hij en hij alleen! Hij had ze van mij afgenomen, nu is hij ze godverdomme zelf kwijt. Zijn verdiende loon!’

Creten keek met stijgende verbazing naar de uitbarsting van Hilda Preuveneers, die nog steeds wijdbeens voor Reynders stond. Haar echtscheiding was duidelijk een vechtscheiding geweest. Van wederzijds respect of begrip was geen sprake meer. Ze stonden met getrokken messen tegenover elkaar en zouden elkaars bloed drinken, als dat zou kunnen. Hij was geschokt door haar harde opstelling. Echt verdriet om de dood van haar kinderen leek ze niet te hebben. Wat overbleef, was een diepe haat voor haar ex-man. Ze had geweend, dat hadden ze duidelijk kunnen vaststellen. Creten twijfelde er evenwel aan of het tranen van verdriet geweest waren.

‘Wie heeft uw kinderen vermoord?’ vroeg Reynders schijnbaar onbewogen. Die vraag deed haar wankelen. Zowel hijzelf als Creten zag dat aan de nerveuze knippering van haar ogen.

‘Ik weet het niet’, zei ze en ze sloeg haar ogen neer.

‘Mevrouw Preuveneers’, ging Reynders verder. ‘Uw twee kinderen zijn in enkele dagen tijd vermoord. Dat is geen toeval. Dat is ook niet het werk van een seriemoordenaar of psychopaat die lukraak zijn slachtoffers kiest. Uw kinderen zijn vermoord door iemand die u of uw ex-man wilde treffen. Dat begrijpt u toch? Denkt u alstublieft even na, er moet toch iets zijn wat ons kan helpen deze zaak op te lossen.’

Hilda Preuveneers ging enkele passen achteruit en liet zich weer in haar fauteuil zakken. Ze trok haar knieën omhoog en sloeg er haar armen omheen. Haar hoofd verstopte ze tussen haar knieën. Haar lichaam schokte.

Reynders keek naar Creten, die zijn schouders ophaalde. Ahmed Erbudak keek gegeneerd en vroeg in een opwelling of hij de speurders een kop thee mocht aanbieden.

‘Graag’, zei Creten. Reynders zei niets en knikte kort en stug. Hij had helemaal geen zin in de gesuikerde rotzooi van die Turk. Even later werd zijn vooroordeel met de grond gelijkgemaakt. Erbudak kwam uit de keuken met een kistje vol theesoorten. Op basis van verschillende kruiden. Ze hadden maar te kiezen. Zelf koos Reynders voor kamille, Creten nam een buideltje lindethee. Even later nipten ze beiden aan hun kop thee. Hilda Preuveneers weende niet meer en snoot luidruchtig haar neus. Ze ging rechtop zitten en schraapte haar keel. Erbudak zette haar meteen een kopje voor, waarvan ze voorzichtig proefde. De verlegen glimlach op haar gezicht verried dat haar vriend de juiste keuze had gemaakt.

‘Ik weet echt niet wie mijn kinderen heeft vermoord’, zei ze zacht, bijna fluisterend. ‘Misschien heeft Pierre het zelf gedaan.’

‘Uw ex-man? Waarom zou hij zoiets doen?’

‘Om mij te treffen!’

‘Zou hij daar in eerste instantie niet zichzelf mee treffen?’ probeerde Creten. ‘Na de echtscheiding kozen ze toch openlijk voor hem?’

‘Misschien was het tij aan het keren. Zagen ze eindelijk in wat voor een man hun vader was. En namen ze afstand van hem. Heeft dat hem tot deze daad gedreven? Ik weet het niet.’ Opnieuw welden er tranen op, maar ze hield zich kranig.

‘Onze informatie leert ons dat u erg vermogend bent, mevrouw. Uw kinderen waren uw enige erfgenamen. Misschien wilde iemand dit verhinderen door hen uit de weg te ruimen. Om u vervolgens zover te krijgen uw vermogen met hem te delen.’ Reynders keek naar Erbudak. Hij liep op glad ijs, dat besefte hij. Maar Hilda Preuveneers bleef kalm. Ahmed Erbudak ook. Op zijn gezicht bleef een glimlach staan, die Reynders bij zichzelf vertaalde als jullie zijn klootzakken, maar ik trek het me niet aan.’

‘Probeert u iets duidelijk te maken, mijnheer de inspecteur?’ vroeg Hilda Preuveneers, iets te zeemzoet om neutraal over te komen.

‘We zoeken naar mogelijke invalshoeken. Zou dit er geen kunnen zijn?’

Ze sloot haar ogen en schudde langzaam het hoofd. ‘Hoe is het mogelijk’, zei ze. ‘Dat hij u met dit verhaal probeert te beïnvloeden.’

‘Wie bedoelt u?’

‘U weet precies wie ik bedoel’, zei ze. Haar stem klonk streng nu. ‘Wat mij betreft is dit gesprek afgelopen.’ Daarna richtte ze zich tot haar vriend: ‘Schat, de heren zijn klaar. Laat jij hen even buiten?’

Erbudak stond op. Zijn glimlach werd breder. Reynders wist even niet goed hoe te reageren, maar corrigeerde die houding haast meteen.

‘Houdt u zich ter beschikking’, zei hij. ‘We zien elkaar wellicht nog terug.’ Hij knikte naar Creten, die een goeiendag mompelde en opstond.

‘Görühmek üzere’, zei Erbudak, die met zijn ene hand de deur opendeed en zijn andere hand uitstak.

‘Miserie? Welke miserie?’ vroeg Reynders, die de hand negeerde.

‘Tot ziens, vertaalde Erbudak, steeds even attent en vriendelijk.

‘Kus mijn kloten’, mompelde Reynders. Creten grinnikte toen hij de verontwaardiging op het gezicht van Erbudak zag verschijnen. De eeuwige glimlach was even verdwenen.
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De garagedeur ging open. Hans Devriendt schrok wakker. Kwart over zes, las hij op de klok.

‘Godverdomme, miljaar!’ vloekte hij.

Hij was gaan fietsen. Meer dan honderd kilometer had de teller aangegeven. In de namiddag was hij thuisgekomen. Na een verfrissende douche had hij wat gegeten. Daarna was hij op de sofa in slaap gesukkeld. Tot nu dus.

Amy en Isa kwamen de woonkamer binnengestormd. ‘Papa!’ riepen ze enthousiast en in koor. Ze vlogen hem om de hals en zoenden hem om beurt. Hij genoot van die knuffels die minutenlang konden duren. Zij ook. Ze speelden graag spelletjes in de sofa. Samen proberen te slapen bijvoorbeeld eindigde altijd in een robbertje kietelen. Spinnetje spelen, dat deden ze ook graag. Ze gingen dan stokstijf naast elkaar in de sofa liggen. Met zijn wijs- en middenvinger kroop hij dan beurtelings over Isa en Amy. Wie als eerste de benen optrok of begon te lachen, verloor.

Ilse kwam binnen. Ze legde haar autosleutels op de glazen tafel en keek hem wat beteuterd aan.

‘Ik heb je wel tien keer gebeld. Waarom nam je niet op?’

‘Sorry, schat’, zei hij. ‘Ik was in slaap gevallen.’

‘En je gsm? Heb je die dan niet gehoord?’

Devriendt keek om zich heen. Hij zag zijn gsm nergens liggen. Waar had hij die gelaten? Nerveus sprong hij op.

‘Ik vind mijn gsm niet meer’, zei hij en hij liep naar de garage. Even later kwam hij opgelucht weer binnen. ‘Hij lag in de garage’, zei hij. ‘Ik had hem op de vensterbank gelegd. Toen ik mijn fiets aan de haak heb gehangen, denk ik.’

Ilse keek hem vreemd aan. ‘Ben je gaan fietsen? Ik dacht dat je ziek was.’

Isa duwde hem weer in de sofa en kroop op zijn schoot. Amy duwde haar zus wat opzij en eiste ook haar plaatsje op. Het getouwtrek duurde gelukkig niet lang.

‘Dat was ik ook. Maar het ging vandaag een stuk beter. Ik heb vandaag wat rondgefietst. Niet lang, hoor. Een klein ritje. Daarna ben ik in slaap gevallen. Sorry. Wat zei je moeder?’

‘Ze heeft niet veel gezegd. Je weet hoe ze is.’

Ilse ging zitten. Ze trok haar lage laarsjes uit, rekte zich volledig uit en zuchtte opgelucht.

‘Hoe was je tweedaagse?’

‘Goed. Heel goed zelfs.’

‘Hoe komt dat?’

‘Albert Duferme heeft me uitgenodigd om naar Parijs te komen. Hij was heel enthousiast over mijn laatste campagnes. Vooral die voor Danone vond hij heel goed.’ Ilse lachte, likte aan haar duim en duwde hem tegen haar borst.

‘Proficiat, schat’, zei Devriendt. ‘Ik ben heel blij voor jou.’ En tegen de kinderen: ‘Binnenkort gaan we mama helemaal niet meer zien. Dan moeten jullie het met papa alleen doen.’

‘Met oma zeker, zul je bedoelen’, merkte Isa scherpzinnig op. Amy lachte. En samen met haar ook Devriendt.

‘De waarheid komt uit een kindermond’, merkte Ilse fijntjes op.

Een uurtje later zaten ze samen aan tafel. Ilse had in zeven haasten wat eten klaargemaakt. Spaghetti met bolognesesaus. Het lievelingseten van de kinderen.

‘Wat heb je vandaag nog gedaan, naast fietsen?’ vroeg Ilse, terwijl ze een flinke sliert spaghetti op haar vork draaide.

Devriendt slikte een hap door.

‘Niet veel. Wat gelezen. Veel gerust. Wat gecomputerd.’

‘Heb je iets van Herman gehoord?’

‘Nee. Hij weet dat ik ziek ben. Het cultuurcentrum zou zonder mij ook wel overleven, heeft hij me gezegd. Dat hij me niet gebeld heeft, is daarvan een bewijs. Niet?’

‘Mmm’, reageerde Ilse met volle mond.

Isa vroeg om water. Amy speelde met een lange sliert spaghetti. Devriendt at met smaak. Hij hield van zijn gezinnetje. Hij dacht aan een uitspraak van Johnny Depp die hij onlangs in een interview in Humo had gelezen: ‘Als je een gezin hebt, is je levensmotto: leef voor jouw vandaag, maar voor hun toekomst.’ Die uitspraak was hem op het lijf geschreven. Alles was onder controle. Bijna zat zijn opdracht erop. Dan kon ook zijn leven herbeginnen.

De rest van de avond verliep gemoedelijk. Devriendt speelde enkele spelletjes memory met Isa en Amy. Tot zijn grote verbazing waren ze hem keer op keer te snel af. De ene keer won Amy, de andere keer haalde Isa het. Ilse lag lang uitgerekt in de sofa. Ze zapte wat ongeïnteresseerd van het ene televisiekanaal naar het andere. Af en toe gleden haar oogleden dicht. Devriendt loodste de twee meisjes naar boven en deed ze in bad. Hij droogde hun lange haren, liet hen hun tanden poetsen en gaf hun een nieuwe pyjama.

‘Lees je nog een verhaaltje voor?’ vroeg Amy met een engelengezichtje.

‘Goed dan’, gaf Devriendt toe. ‘Een kort verhaaltje.’

‘Een zelfverzonnen. Dat kun je zo goed.’

Isa en Amy nestelden zich onder hun deken. Devriendt vertelde een verhaaltje over een bijtje dat helemaal alleen woonde in een groot bos. Toen een bruine beer honing kwam halen en hij zag dat het bijtje er alleen voor stond, nam hij de bijenkorf vast en liep ermee naar een grote plaats in het bos. Daar stonden tientallen korven en er woonden duizenden bijen. Vanaf dat moment woonde het kleine bijtje samen met zijn nieuwe vriendjes. Ze werkten goed samen en bezorgden de beer elke dag een flinke portie honing.

‘En nu slapen’, zei hij en hij gaf de twee meisjes een zoen op het voorhoofd.

Toen hij weer beneden was, bleek Ilse in slaap gevallen. Hij zette de televisie uit en ging voor zijn computer zitten.


Lieve vrienden,

Sorry. Sorry. Sorry.

Ik heb jullie bij de neus genomen.

Jullie op het verkeerde been gezet.

Bewust trouwens.

Zo kon ik ongehinderd mijn gang gaan.

Maar geef toe, ik heb niet over de hele lijn gelogen.

Over de plaats wel, maar niet over de manier waarop.

Thomas Maenhout is dood.

Ik heb hem enkele tikken verkocht en daarna gewurgd.

Zijn oren heb ik afgesneden en op een porseleinen schoteltje gelegd.

Zoals ik had geschreven.

Ik weet het, ik heb jullie bang gemaakt. Bewust geheimzinnig gedaan over het tweede slachtoffer van mijn wraakactie.

De ogen van Ellen, de oren van Thomas. Je weet wat er gaat volgen.

Iedereen kent die aapjes die horen, zien en zwijgen uitbeelden.

Iemand mag binnenkort niet meer spreken.

Ik wil het spannend houden, maar toch al een tipje van de sluier lichten. Het is geen familie van Thomas en Ellen. Helemaal niet zelfs.

En toch, hoor ik jullie zeggen, moet er een verband zijn tussen die moorden.

Natuurlijk is er een verband.

Maar dat verband, lieve lezer, ga ik nog niet onthullen.

Wraak is de enige uitweg is de titel van deze Facebookpagina. Misschien heb ik die titel te impulsief gekozen. Misschien heb ik alleen maar oog gehad voor de wraak en niet voor de reden waarom ik wraak wil nemen.

Eerder vroeg dan laat zal ik ook die informatie met jullie delen. Dan zullen jullie me op handen dragen. Me danken voor mijn moed en zelfopoffering.

Ik schrijf deze tekst terwijl ik naar polyfonische muziek uit de renaissance luister. In het cd-boekje staat de vertaling van de vreemde teksten. Een ervan deel ik graag met jullie: Mocht ik ooit in jouw schaduw zo'n hevig verlangen kunnen temperen en zo'n gloeiende lust, zacht zou dan mijn leed zijn en zoet deze marteling, zacht zou iedere pijn zijn, en zoet ieder kwaad.

Weet je wat? Blijf deze pagina bezoeken.

Dit is geen staanplaats.

Ook geen zitplaats buiten.

Dit is een loge.

Achter veiligheidsglas.

Prachtig uitzicht op de arena.

Laat de gladiatoren hun werk doen.

Vergeet je zorgen.

Brood en spelen.



‘Kom je mee slapen?’ Devriendt kuste Ilse zacht wakker. Ze kreunde even. Zo kende hij haar. Hij tilde haar op en droeg haar naar boven. Ze omhelsde hem en zoende hem teder. Hans was haar gladiator, haar held. Zalig gleed ze weg in een diepe slaap.
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Onderzoeksrechter Vanthourenhout haastte zich naar de vergaderzaal. Hij keek op zijn horloge en vloekte binnensmonds omdat hij vijf minuten te laat was. Peter-jan had tot driemaal toe overgegeven en dus had zijn vrouw hem in volle paniek gebeld. Of ze ermee naar spoedgevallen moest en of hij zich meteen kon vrijmaken. Alle pogingen om een en ander te nuanceren waren mislukt. Ze was in alle staten, er was geen huis mee te houden. En dus had hij haar moeten afblaffen, iets wat hij niet graag deed. Hij wist dat ze een moeilijke periode achter de rug had. Ze had prenatale schommelingen gehad en ook na de geboorte had de babyblues de kop opgestoken. Waar hij kon, had hij haar geholpen. En net nu ze er weer bovenop was, dreigde hun zoontje roet in het eten te gooien. Hij at moeilijk, sliep slecht en had regelmatig last van reflux en braakneigingen. De kinderarts had al van alles geprobeerd. Maar twee andere soorten melk en evenveel poedertjes later waren ze even ver. Of beter: minder ver. Vanthourenhout zelf kon het wel relativeren, maar zijn vrouw had nooit geleerd om buiten de lijntjes te kleuren. Ze werd er verschrikkelijk zenuwachtig van en ging helemaal door het lint. Het beloofde straks weer een leuke avond te worden.

‘Shht… hij is er’, zei Creten.

De anderen keken in de richting van de onderzoeksrechter, die zich dadelijk bekritiseerd voelde, tot groot jolijt van Reynders en Creten.

‘Grappig, Creten. Erg grappig. We zullen zien of je zo meteen ook nog zo grappig uit de hoek zult komen’, merkte Leyssens droog op.

Creten gromde wat onverstaanbaars en dook in zijn papieren.

‘Hoe ver staan we?’ vroeg Vanthourenhout, die zich intussen een kop koffie had ingeschonken en naast Mieke Van Cattendyck was gaan zitten.

Algemene stilte.

Reynders kuchte. Leyssens keek de speurders een voor een aan, maar zweeg in alle talen. Het was Creten die de stilte doorbrak.

‘Niet erg ver, vrees ik’, gaf hij schoorvoetend toe. ‘De Computer Crime Unit kan de verdachte niet traceren. Hij speelt het verdomd slim.’

‘En de gesprekken met Pierre Maenhout en zijn ex hebben alleen tegenstrijdige informatie opgeleverd’, voegde Reynders eraan toe.

Vanthourenhout keek naar Leyssens, die aan zijn oor krabde en een geeuw probeerde te verdoezelen.

‘Niet geslapen, John?’

‘Toch wel. Maar niet genoeg. Deze zaak houdt ons dag en nacht bezig.’

‘De publieke opinie ook. We komen er weer goed uit. De kranten staan bol van de artikels over de incompetentie van het speurderskorps’, beet de onderzoeksrechter hem toe.

‘Dat ze het dan godverdomme zelf komen oplossen, die klootzakken van journalisten’, haalde Creten uit.

‘Dat is de oplossing, Creten. Wat van je weg schreeuwen en je handen in onschuld wassen. Professionaliteit troef bij jou! Ik wil feiten naast elkaar leggen, ik wil nieuwe buurtonderzoeken, ik wil getuigen, ik wil die hele familie Maenhout tot op het blote vel uitgekleed zien. Tot we het deksel van dat stinkende potje hebben gehaald.’ Vanthourenhout legde op ongeveer elk woord een klemtoon, en deed dat met zoveel overtuiging dat hij zich bijna verslikte. Snel dronk hij een slok koffie en verbrandde daarbij zijn gehemelte. Hij zette de kop neer, en morste daarbij op het verslag van het gesprek tussen de speurders en Pierre Maenhout dat voor hem lag. Mieke Van Cattendyck snelde toe met een papieren zakdoekje.

‘Pierre Maenhout beschuldigt zijn ex-vrouw’, zei Vanthourenhout. Het klonk als een vraag.

‘Niet echt’, verduidelijkte Mieke. ‘Hij vertelde ons dat zijn vrouw er warmpjes in zit en dat haar twee erfgenamen nu uit de weg zijn geruimd door iemand die zou azen op haar vermogen.’

‘Wie?’

‘Haar huidige vriend.’ Ze bladerde even door haar papieren. ‘Ahmed Erbudak, een Turk. Maar een aangepaste, als we Reynders en Creten mogen geloven.’

Reynders stak zijn twee handen omhoog.

‘Een Turk met geblondeerd haar. Wie heeft dat nu al ooit gezien. Djeezes.’

‘Wat doet die Erbudak?’

‘Hij is in België zaakgelastigde voor een groot vastgoedkantoor in Turkije. Ze verkopen luxeappartementen aan de Turkse Rivièra.’

‘Toch geen timesharing?’ vroeg Vanthourenhout. Zijn eigen zus was enkele jaren geleden het slachtoffer geweest van een bende die met blitse brochures, dure voorstellingen met chique recepties en mooie praatjes tientallen mensen had bedrogen. Zijn zus had de twaalfduizend euro die ze als voorschot had betaald, nooit teruggezien. De oplichters waren met de noorderzon verdwenen.

‘Niet dat ik weet’, zei Reynders. ‘We hebben er ons eerlijk gezegd ook niet mee beziggehouden om dat te onderzoeken. Hij ziet er mij als een gladde uit. Maar dat kun je van mijn bankier ook zeggen.’

‘Naar die luister je toch nooit’, repliceerde Creten. ‘Ik dacht dat jij zelf aandelen kocht en verkocht.’

‘Dat doe ik ook. Met veel winst.’

‘Ik twijfel er niet aan. Daarom zijn je schoenen tot op de draad versleten.’

Reynders keek verontwaardigd naar zijn collega en toen naar zijn schoenen. Waarna hij zijn schouders ophaalde en zijn wangen vol lucht zoog.

‘Is die Erbudak een mogelijke verdachte?’ vroeg Leyssens.

‘Weinig reden toe, lijkt me.’

‘En Hilda Preuveneers?’

‘Waarom zou die in godsnaam haar eigen kinderen vermoorden?’

‘Omdat ze haar de rug hadden toegekeerd?’

‘Dat kan. Maar ik twijfel eraan. Met het laatste bericht op Facebook laat onze verdachte weten nog iemand te zullen vermoorden. En het is geen familie.’

‘En Maenhout zelf?’

‘Om welke reden zou hij die moorden gepleegd hebben?’

‘Had hij trouwens een alibi?’

Creten hoestte een ‘ja’ uit zijn keel.

‘Dat heb ik daarstraks nog even geverifieerd. Bij de moord op zijn dochter zat hij in het café. Hij heeft er de hele avond kaartgespeeld. Daar zijn getuigen van.’

‘En voor de moord op zijn zoon?’

‘Toen zat hij voor zijn computer. Thuis. Hij heeft de berichten gelezen die de dader op Facebook had gezet. En meteen naar zijn zoon gebeld. Toen die niet antwoordde, is hij naar hem toe gereden.’

‘Geen alibi dus’, zei Vanthourenhout.

‘Toch wel. Walter Coenraedt heeft zijn computer onderzocht. Uit de geschiedenis bleek inderdaad dat hij Facebook had bezocht. En nog wat vettige sites ook.’

‘Vettige sites?’

‘Sekssites. De meest perverse, naar het schijnt.’

‘Strafbaar?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Straf’, mijmerde Reynders. ‘Zijn dochter is vermoord, en mijnheer zit zich doodgemoedereerd suf te rukken op sekssites.’

‘Als we de mannen die zich daarmee bezighouden, eten moeten geven…’ reageerde Mieke Van Cattendyck. ‘Jij doet dat niet, blijkbaar?’

‘Gaat dat jou aan?’ Reynders keek Mieke recht in de ogen. Ze wist zich even geen raad, maar zuchtte toen overdreven luid, als wilde ze hem duidelijk maken dat hij haar verveelde.

Vanthourenhout klapte tweemaal kort in zijn handen om de aandacht te trekken.

‘Wat jullie in je vrije tijd doen, interesseert me – sorry voor het woord – geen bal. Deze zaak verdient nu absolute prioriteit. Ik wil dus daden. Geen oeverloos gelul over mogelijke pistes. Dat levert niets op. John, hoe ga je het aanpakken?’

Leyssens was overrompeld. Hij hapte even naar adem en knipperde kort maar hevig met zijn ogen, alsof er een stofdeeltje in verzeild was geraakt.

‘We gaan – zoals de onderzoeksrechter het voorstelt – werk maken van een nieuw en diepgaand buurtonderzoek. Wie zijn Pierre Maenhout en Hilda Preuveneers? Hoe waren ze vroeger? Als koppel, als buurman en buurvrouw, als vader en moeder van hun kinderen? Waar is het misgelopen? Wat denkt de buurt over de scheiding? Wie wordt met de vinger nagewezen, wie wordt als slachtoffer beschouwd? Dat soort zaken.’

Vanthourenhout stak zijn duim in de lucht. Mieke trok een pruillip. Creten begon spontaan te applaudisseren, wat door Reynders gewaardeerd werd, maar een boze blik opleverde van Leyssens.

‘Hoe verdelen we de taken, John?’ vroeg Mieke.

‘Reynders en Creten zoeken in de omgeving van Hilda Preuveneers, wij zullen gaan praten met de buren en kennissen van Maenhout. En er moet iets uitkomen.’

‘Laten we het hopen!’ zei Vanthourenhout. ‘De bevolking vilt ons levend als we dit niet snel oplossen.’

‘Sushi van rechercheurs, zou dat smaken?’ vroeg Reynders. Maar ook zijn grapje veranderde niets aan de gespannen sfeer.
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Georgette Koekelkoren en Jef Dekerk woonden al tweeënveertig jaar in het huis naast dat van Pierre Maenhout. Ze waren bijna vijfenveertig jaar getrouwd. Georgette was pas negentien toen ze trouwden, haar man was twee jaar ouder. Destijds hadden vooral haar ouders zich fel tegen het huwelijk gekant. Ze vonden dat Jef niet de gepaste man was voor haar. Hij kwam uit een gezin met twaalf kinderen. Ze hadden het niet breed. Van studeren was dus niet veel gekomen. Al op zijn zestiende was Jef gaan werken. In de brouwerij. Zwaar werk, in drie ploegen. Georgette had hem voor het eerst gezien tijdens een feestje van de verpleegstersschool, waar hij in allerijl twee extra tonnen bier had moeten leveren. Hij was blijven plakken, verblind door de schoonheid van de jonge studentes die zich – bedwelmd door de drank – van hun minst preutse kant lieten zien. Negen maanden later, kort na een inderhaast georganiseerd huwelijksfeest, werd Frieda geboren, een mongooltje. Ze kreeg twee jaar later het gezelschap van Karel. Nog een jaar later werd Ingeborg geboren. Karel en Ingeborg waren intussen zelf getrouwd en hadden elk twee kinderen. Frieda woonde, op haar vierenveertigste, nog altijd bij Georgette en Jef in. Zij was het die de deur opende en John Leyssens en Mieke Van Cattendyck zag staan.

‘Is Jef Dekerk thuis?’ vroeg Leyssens, wat verrast door de verschijning van Frieda, die hem met spiedende oogjes aankeek. Ze was mollig, een molligheid die nog extra benadrukt werd door het te nauwe, gebloemde jurkje dat ze droeg. Haar haar zag eruit alsof haar kapper een vergiet op haar hoofd had gezet en alles wat eronderuit kwam botweg had afgeknipt. Haar pony was vettig, veel te kort, en door het parelende zweet op haar voorhoofd zat er een lelijke krul in.

‘Nee’, antwoordde ze met een verrassend lage stem.

‘En euh… Georgette?’ vroeg Leyssens.

‘Nee.’

‘Ben je dan alleen thuis?’

Frieda leek te aarzelen. Ze hield de deurklink stevig vast, steunde op één been en liet het andere wat heen en weer schommelen.

‘Nee.’

Leyssens schraapte zijn keel en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Mieke Van Cattendyck, die de hele scène best grappig vond.

‘Wie is er dan wel thuis?’

‘Papa en mama’, zei Frieda.

‘Goed zo. Mogen we even binnenkomen?’

‘Nee!’ riep Frieda zo luid als ze kon en ze sloeg, voor de neus van de verbouwereerde Leyssens de deur pardoes dicht.

Mieke proestte het uit. ‘Dat moet jou weer overkomen!’

‘Grappig’, bromde Leyssens, en hij drukte opnieuw op de bel.

‘Mama’, hoorden ze Frieda schreeuwen. ‘Mamaaaa! Daar staat een vieze meneer voor de deur! En een schoon meiske!’

Mieke giechelde en porde Leyssens in zijn zij.

‘Gemeen geval!’ verweet hij haar.

‘Vieze meneer’, aapte Mieke Frieda na.

Gestommel weerklonk. De deur ging opnieuw open. Voor hen stond een geweldig corpulente vrouw. Ze droogde haar natte handen af aan een beige keukenschort die vol vlekken zat, en keek vrank naar Leyssens.

‘Als 't voor de gazet is, ga dan maar naar een ander. We doen daar niet aan mee.’

‘Ik ben John Leyssens van de Federale Politie Leuven, mevrouw’, zei Leyssens en hij toonde zijn legitimatiekaart. ‘Dit is mijn collega Mieke Van Cattendyck. We komen u enkele vragen stellen over de moord op Ellen en Thomas, de zoon en dochter van uw buurman.’

Frieda probeerde tussen de deurstijl en haar moeder – die bijna de hele deuropening vulde – een gaatje te vinden en trok gekke bekken naar Mieke, die moeite moest doen om niet in lachen uit te barsten. Het gezicht van Georgette verstrakte.

‘Politie?’ vroeg ze argwanend. ‘Wij hebben daar toch niks mee te maken?’

‘Natuurlijk niet, mevrouw’, stelde Leyssens haar gerust. ‘Dit maakt deel uit van een buurtonderzoek. We willen er zeker van zijn dat we geen enkel detail uit het oog verliezen.’ Terwijl hij het zei, dacht hij onwillekeurig dat er nogal wat details van Georgette tussen haar lichaamsplooien verdwenen waren.

‘Als het moet, dan moet het maar’, zei de vrouw zonder veel overtuiging. ‘Kom maar binnen. Ik zal Jef roepen. Hij zit in de tuin. Zijn duiven aan het roepen.’ Ze draaide zich met veel moeite om en verpletterde daarbij bijna Frieda, die in de smalle gang vlak naast haar stond.

‘Frieda, kind toch!’ riep ze uit. ‘Loop toch niet altijd voor mijn voeten.’

Ze duwde haar dochter voor zich uit.

‘Ga je papa roepen’, beval ze. ‘En zeg hem dat hij zich moet haasten. Dat de flikken hier zijn.’

Leyssens haatte dat woord. Sinds de populaire reeks op televisie gebruikte iedereen het te pas en te onpas, terwijl het oorspronkelijk toch een Frans scheldwoord voor politieagent was. In de grote betogingen van mei '68 gebruikten de studenten het woord ‘flic’ als afkorting van Fédération Légale des Idiots Casqués, had hij eergisteren nog gelezen in Inforevue, het tijdschrift van de geïntegreerde politie. De juistheid van de informatie betwijfelde hij overigens. De bronvermelding bij het artikel beperkte zich tot Wikipedia, wat hem betrof niet de betrouwbaarste website. Hoe dan ook, het woord mocht dan al zijn pejoratieve betekenis verloren hebben, Leyssens voelde zich nog steeds beledigd als hij zo werd aangesproken.

In de woonkamer was het donker. Zware bruine gordijnen namen alle licht weg.

‘De zon’, verduidelijkte Georgette. ‘Het wordt hier anders snikheet. Willen jullie wat drinken?’

‘Dat mag’, zei Leyssens.

‘Een pintje voor meneer. En voor de juffrouw? Een colake?’

Nu was het de beurt aan Leyssens om te grinniken. Mieke zag het, maar reageerde er niet op.

‘Doe mij maar een glas water’, zei ze vriendelijk.

‘Mij ook.’

Georgette keek Leyssens aan alsof hij de walgelijkste uitspraak ooit had gedaan. ‘Water?’ herhaalde ze traag.

‘Jaja, water’, herhaalde Leyssens. Weer iemand die denkt dat de politie de hele dag straalbezopen rondloopt, dacht hij.

‘Nog één duif’, joelde Frieda toen ze de woonkamer kwam binnengestormd. ‘Roekoe! Roekoe. En dan komt hij binnen.’

‘Ga daar nu maar zitten’, wees Georgette haar een stoel aan. En wees flink. Of je mag naar je kamer.’

Frieda trok een zuur gezicht en ging – zeer tegen haar zin – op de stoel zitten, haar armen gekruist. Georgette ging naar de keuken en kwam even later terug met een dienblad met drie glazen en een fles Spa Reine. Ze schonk in, gaf de speurders elk een glas en nam zelf het derde.

‘En ikke?’ riep Frieda verontwaardigd.

Georgette draaide zich boos om naar haar dochter en wilde haar een oplawaai verkopen. Net op dat ogenblik kwam Jef Dekerk de woonkamer binnen.

‘Wat is dat hier allemaal?’ bulderde hij.

‘Ik krijg geen water’, krijste Frieda.

‘Breng een glas mee uit de keuken en kom dan naar hier’, beval Georgette. ‘En haast je wat, die flikken hebben niet de hele dag tijd.’

Zonder zijn reactie af te wachten, draaide ze zich weer naar Leyssens en Van Cattendyck en zei op samenzweerderige toon: ‘Dat speelt heelder dagen met de duiven en doet voor de rest geen kloten. En ik mag opdraaien voor Frieda. Plezant!’

Mieke knikte begrijpend, Leyssens dronk zijn glas in één teug leeg en keek verveeld op zijn horloge. ‘Kunnen we ter zake komen?’ vroeg hij op een toon die niets aan de verbeelding overliet.

‘Zeg het maar! Maar ga eerst zitten.’ Ze wees naar een okergele sofa, die zijn beste tijd duidelijk had gehad.

‘Hoe was uw relatie met meneer Maenhout?’

Georgette plofte neer in een fauteuil, die vervaarlijk kraakte maar het niet begaf.

‘Relatie. Relatie. Ik had daar geen relatie mee. Pierre is altijd vriendelijk. Zegt altijd goeiendag.’

‘En zijn vrouw?’

‘Hilda? Zijn vrouw, zeg je? Zijn heks, zul je bedoelen!’

Jef Dekerk kwam de woonkamer in met een glas voor Frieda, die nog steeds zat te mokken op haar stoel. Hij schonk het vol water, gaf het haar en streelde met zijn dikke vingers door haar pony. Haar gezicht klaarde op.

‘Hilda was geen heks!’ reageerde hij. ‘Jij bent gewoon ziekelijk jaloers.’

‘Jaloers? Ik? Ze was een mannenzot. En nog altijd. Nu hokt ze samen met een Turk. Kun je je dat nu voorstellen?’

‘Hilda was vriendelijk. Meer niet.’

‘Als je buiten durfde te komen, was zij daar ook. En jij was daar godverdomme nog content mee ook.’ De discussie verhitte.

‘Houd nu godverdomme eens op met dat jaloerse gedoe’, zei Jef. ‘Ze praatte gewoon graag met mij. Omdat ze met haar eigen vent niet kon praten.’

Georgette wilde reageren, maar Leyssens kwam tussenbeide.

‘We zijn niet hier om jullie ruzie te laten maken. Dat doen jullie maar als we weg zijn. We willen gewoon weten of je ooit iets verdachts hebt gemerkt aan hem. Of aan haar? Of aan de kinderen?’

‘Hij heeft met zijn blote piemel voor mij gestaan’, riep Frieda plots en ze werd vuurrood.

‘Frieda!’ schreeuwde Georgette. ‘Houd daarover op!’

Mieke keek John veelbetekend aan, maar voordat ze iets kon vragen, reageerde Georgette.

‘Hij was gewoon aan het plassen in zijn tuin, toen zij daar voorbijkwam.’

‘Zei hij dat?’ vroeg Mieke.

‘Ja. En ik geloof hem ook. Haar kun je niet geloven. Ze liegt de hele dag als het moet.’

‘Da's niet waar’, krijste Frieda.

‘Georgette, in godsnaam!’ bulderde Jef.

Leyssens kreeg het serieus op zijn heupen van hun gehakketak. Hij stond op.

‘Dat volstaat’, zei hij. ‘Als we nog vragen hebben, komen we nog wel eens langs.’ En tegen Mieke: ‘Kom, we vertrekken, dan kunnen die mensen verder ruzie maken.’

Zonder nog een woord te zeggen, ging hij de gang in en liep de voordeur uit. In zijn spoor volgde Mieke, die in de vlucht nog wuifde naar Frieda en een vette knipoog terugkreeg.

‘Wat denk je?’ vroeg Mieke, toen ze in de wagen van Leyssens was ingestapt.

‘Wat ik denk!’ gromde Leyssens. ‘Dat we hier fameus onze tijd verspild hebben aan dit zootje ongeregeld. Ik word niet goed van deze zaak. Eerst komen we terecht bij een randdebiel, nu weer bij een mongool. Is dit een test of zo?’

Mieke lachte. Ze hield van de manier waarop Leyssens overdreven verontwaardigd kon uithalen naar zaken die hij niet onder controle had. Leyssens startte de motor, schakelde zijn wagen in de achteruit en reed de weg op. Op het nippertje ontweek hij een wielertoerist die uit het niets leek te zijn opgedoken. Leyssens vloekte en stak tegelijk zijn hand op, ter verontschuldiging. De wielertoerist reed hoofdschuddend verder.

‘Die randdebiel was autistisch. En Frieda heeft zichzelf ook niet gemaakt’, suste Mieke. ‘Ze kunnen er dus niets aan doen dat ze ons niet kunnen helpen met het onderzoek. Hoewel.’

‘Hoewel?’

‘Hij heeft met zijn blote piemel voor me gestaan’, herhaalde Mieke de woorden van Frieda. ‘Moeten we dit zomaar afdoen als prietpraat?’

‘Mieke,’ zei Leyssens, ‘Frieda is een mongool.’

‘En dan?’ Mieke maakte zich boos. ‘Heeft ze verdomme niet het recht om te spreken? Misschien is het wel echt gebeurd. En dan is het onze plicht om dat te onderzoeken.’

Leyssens zuchtte. Dit leek nergens naar. Een of andere computerfreak was al een poos bezig hem, zijn ploeg en de hele bevolking uit te lachen. Twee moorden en veel te veel nutteloze gesprekken later zaten ze op een dood spoor. En nu wilde zijn collega, voor wie hij overigens nogal een zwak had, ook nog werk maken van een verhaaltje over een blote piemel. Mieke leek zijn gedachten te kunnen lezen.

‘Je neemt me niet au sérieux’, zei ze. Het klonk ontgoocheld. Ze kruiste haar armen en keek strak voor zich.

‘Mieke, in godsnaam. Of Maenhout nu wel of niet echt exhibistionistische neigingen vertoont, helpt ons in deze zaak toch voor geen meter vooruit.’

‘Je hebt gelijk’, antwoordde Mieke, maar uit haar toon kon Leyssens opmaken dat ze het tegenovergestelde bedoelde.

‘Wat wil je dan?’ vroeg hij. Het licht sprong op oranje. Leyssens gaf gas bij en passeerde nog net het verkeerslicht vóór het op rood sprong. Achter hem claxonneerde iemand. Hij wuifde terug met zijn vier knipperlichten.

‘Misschien is het wel een belangrijk element. De CCU heeft ook pornografisch materiaal op zijn pc gevonden.’

‘Niet overdrijven, Mieke. Je zei zelf dat zo goed als elke pc van een zichzelf respecterende man besmet is met wat seksfilmpjes. Zo erg kan dat niet zijn.’

‘En toch! De combinatie van die filmpjes met een oneerbare daad ten opzichte van Frieda maakt het op zijn minst de moeite waard om hem hierover aan te spreken!’ Mieke klapte met haar vlakke hand op het dashboard, om haar woorden kracht bij te zetten.

‘We vragen het hem. Beloofd. Of beter: jij vraagt het hem, zal ik de aantekeningen maken.’

Mieke lachte. Ze boog zich naar Leyssens en gaf hem een zoen op zijn wang.

‘Oude brombeer’, zei ze. En in gedachte tegen zichzelf: stom kalf!

Hij fronste zijn wenkbrauwen, glimlachte en stopte de wagen langs de kant van de weg. ‘Vanaf wanneer speelt een verschil in leeftijd niet meer zo'n grote rol?’ vroeg hij met de nodige zelfspot.

Mieke wist even niet meer waar ze het had. Maar ze sloot haar ogen toen Leyssens haar op zijn beurt zoende. Ook op haar wang. Maar net iets te lang om gewoon vriendschappelijk te zijn.
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Het was druk op de N3 tussen Leuven en Tienen. Hans Devriendt haatte die weg. Je kon er bijna nergens inhalen, hier en daar verplichtten flitspalen je tot onnatuurlijk traag rijden, en de talloze putten in de weg waren een gesel voor je banden, carrosserie en rug. Maar vandaag stoorde Devriendt zich niet aan de hindernissen van dit stukje N3. Hij was op weg naar de Sterrebornestraat in Boutersem. Daar woonde François Vangronsveld. Zijn vroegere leraar Nederlands. Hij had de man gisterennamiddag opgebeld. En zich uitgegeven voor een redacteur van de VRT die een reportage aan het voorbereiden was over het onderwijs in Vlaanderen van de voorbije vijftig jaar. Hij was daarvoor op zoek naar leerkrachten Nederlands die wilden getuigen over de evolutie die ze tijdens hun loopbaan opgemerkt hadden inzake taalvastheid, gebruik van dialect en belangstelling voor literatuur. Devriendt wist dat hij daarmee een open deur intrapte bij Vangronsveld. Hij was een taalpurist en zou bijzonder opgetogen zijn over de interesse van de openbare omroep om iets rond taal en literatuur te doen. Dat bleek al snel. Vangronsveld had meteen erg enthousiast gereageerd en zijn deelname toegezegd. Vandaag zouden ze in een eerste kennismakingsgesprek nagaan op welke manier Vangronsveld met zijn kennis van zaken ingepast kon worden in het programma. Dat kwam bijzonder goed uit, had hij gezegd. Zijn vrouw ging net vandaag met de KAV voor twee dagen naar zee. Ze zouden niet gestoord worden.

Devriendt grijnsde. Stomme kloot. Hij moest eens weten. Vangronsveld zou niet weten wat hem overkwam. Meer nog, hij zou het zelfs niet door kunnen vertellen. Zijn vrouw zou morgen – zongebrand en de longen vol helend jodium – thuiskomen en de schok van haar leven krijgen. En opnieuw zouden al zijn Facebookfans en de politie verrast worden. Hij had ervoor gekozen deze keer niet op voorhand aan te kondigen wanneer hij zou toeslaan. De twee moorden en zijn Facebookpagina hadden zoveel aandacht gekregen dat hij iedereen wel even kon laten wachten. Nieuwsgierigheid en een lichte vorm van Facebookverslaving zouden de meesten toch overhalen om regelmatig een kijkje te komen nemen. Straks, na zijn derde wapenfeit, zou hij een nieuw bericht posten. Niet veel later zou hij weer breaking news zijn op radio en televisie. Niet dat hij daarop kickte, hij was gewoon heel blij dat hij zoveel aandacht kreeg. Dat kwam zijn strijd alleen maar ten goede. Voorlopig schreven journalisten nogal neerbuigend over hem. Radiopresentatoren spraken op een toon waaruit walging klonk. En tv-nieuwslezers zetten hun meest bezorgde gezicht op als ze over hem berichtten. Vooral Martine Tanghe. Ze bracht zelfs hem bijna aan het huilen, zo pathetisch keek ze de wereld in. Wanneer ging ze trouwens met pensioen?

Een tractor die vlak voor hem reed, sloeg rechtsaf. Devriendt keek op zijn gps. Nog vijf kilometer. De finish kwam in zicht. Hij vroeg zich af hoe Vangronsveld, die hij na veel opzoekwerk had teruggevonden, er na al die jaren zou uitzien. Jaren geleden had hij een ruwe stoppelbaard en borstelige wenkbrauwen. Zijn gezicht was doorgroefd met littekens, die afkomstig waren van ernstige acne tijdens zijn jeugd. Dat was toch wat hij zijn leerlingen had verteld. Voor hetzelfde geld waren ze het gevolg van enkele vechtpartijen, dacht Devriendt nu. Want Vangronsveld was als leraar bijzonder opvliegend. Hij kon snoeihard uithalen naar een leerling die niet oplette of de les stoorde. En hij had ook niet geaarzeld om enkele oorvegen uit te delen. In zo'n geval werd de leerling naar voren geroepen. Met een uiterst zachte stem vroeg Vangronsveld hem dan of hijzelf vond dat hij stout was geweest. Of die nu bevestigde of ontkende, het resultaat was altijd hetzelfde: drie oorvegen. Twee links, een rechts. En dan een bulderend ‘Naar je plaats’. Zelf was hij ook een keer naar voren geroepen. Achteraf vond Devriendt het een goede manier om de tucht te handhaven. Vandaag mocht je als leerkracht niet eens meer indringend naar een leerling kijken, of je had al een klacht van de ouders aan je been. Dat zei zijn schoonbroer toch, en die kon het weten, want hij gaf al twintig jaar les op de tuinbouwschool. Vangronsveld mocht dan al een strenge leraar zijn geweest, hij was ook en vooral een luisterend oor voor zijn leerlingen. Je kon altijd bij hem terecht, ook na schooltijd, om problemen te bespreken. Hij bleef ook vaak toezicht houden in het internaat en speelde dan graag een spelletje met de leerlingen: met tafelvoetbal was hij onklopbaar, af en toe lukte het een leerling om hem te verslaan in een partijtje tafeltennis. Vangronsveld was dus vrij geliefd. Ook bij Devriendt. Tot de dag dat hij hem op onvoorstelbare wijze ontgoochelde. Meer nog, verloochende, waardoor zijn vertrouwen zo werd geschokt dat zijn wereld leek in te storten. Hij alleen op de wereld achterbleef. Geen enkele judaskus was hiermee vergelijkbaar, geen enkele haan had ooit zo duidelijk en onmiskenbaar gekraaid.

Devriendt opende alle vier de ramen van zijn auto. De wind blies door zijn haar en speelde met een aan elkaar geniet pakje papieren dat op de passagiersstoel lag. Voor alle zekerheid legde hij er de koker op waarin hij zijn zonnebril bewaarde.

‘Na driehonderd meter links afslaan’, zei een vriendelijke vrouw met een Nederlands accent op het gps. Hij had wat met de voorgeprogrammeerde stemmen gespeeld, een tijdje geleden. Een mannenstem vond hij maar niets en de Vlaamse vrouwenstem klonk niet aangenaam. Het was en bleef dus de standaard Nederlandse stem.

Hij sloeg links af en bekeek vluchtig het kaartje op zijn TomTom. De stem loodste hem via de Kerkomsesteenweg en de Kapelstraat naar de Sterrebornestraat. Op Google Earth had hij gezien dat het om een doodlopende straat ging en dat er maar twee huizen stonden. Het huis van Vangronsveld lag helemaal op het einde, in een negentiggradenbocht, verscholen achter de bomen van de buurman. Hij kon dus met zijn auto tot vlakbij rijden, de kans dat iemand hem zou zien was bijzonder klein.

Hij parkeerde de wagen en veegde het zweet van zijn handen af aan zijn broek. Hij stapte uit, nam het aktetasje dat hij op de achterbank had gelegd en ging zonder aarzelen naar de voordeur. Bellen was niet nodig. François Vangronsveld had hem blijkbaar zien aankomen en opende de voordeur. Devriendt stelde zich voor als Etienne De Swert, journalist en redacteur bij de VRT, dienst infotainment.

‘Komt u binnen’, zei Vangronsveld plechtig. Hij was oud geworden, stelde Devriendt vast. En hij herkende hem niet. Dat viel goed mee. Het was meer dan twintig jaar geleden dat hij hem voor het laatst had gezien. Na de judaskus had hij hem nog acht jaar moeten verdragen als leerkracht, opvoeder en vertrouweling van de leerlingen. Acht moeilijke jaren waren dat geweest. Van het vierde leerjaar tot het zesde middelbaar. Nooit had hij het verraad – want dat was het – kunnen verwerken. Toen hij zijn laatste jaar was doorgesparteld en afscheid mocht nemen van het internaat, was er een last van hem afgevallen. Zijn leven kon herbeginnen. Langzaam maar zeker kon hij de beelden van zijn netvlies wissen, kon hij afstand nemen van wat er was gebeurd, kon hij proberen om alles te vergeten. Dat was min of meer gelukt. Tot het huwelijksfeest alles weer naar boven woelde. De pijn, de onmacht, het schuldgevoel, het verraad, het feit dat hij aan zijn lot was overgelaten. Hoe goed hij ook zijn best had gedaan om het te vergeten, de wond was er altijd geweest. Ze was opengespat en vuile etter was eruit gelopen. Etter van opspattende woede, van frustratie, van wraak. Ellen en Thomas waren dood. Hij had haar het zicht en hem het gehoor afgenomen. Vandaag zou Vangronsveld zwijgen. Zoals hij ook bijna dertig jaar geleden gezwegen had.

Devriendt ging de woning binnen. Het was er aangenaam fris. De woonkamer was traditioneel ingericht. Overal hingen kleine schilderijtjes aan de wand, meestal stillevens en vergezichten. Er stond ook een crèmekleurige piano met twee bronzen kandelaars. De toetsen waren vergeeld en afgesleten.

‘Speelt u piano?’ vroeg Devriendt. Hij veronderstelde van niet, want Vangronsveld had er nooit iets over gezegd.

‘Ik niet. Mijn vrouw. Vroeger speelde ze erg mooi, maar we worden een dagje ouder en de vingers worden stram. U weet wel wat ik bedoel.’ Zijn glimlach was minzaam, zijn stem gepolijst. Devriendt herbeleefde alles. Deze man had hij aanbeden en verafschuwd. In die volgorde. Het was nooit meer goed gekomen.

‘Gaat u zitten’, bood Vangronsveld hem een stoel aan. Er stonden er vier aan een vierkante tafel, Devriendt ging zitten op de stoel die hem een overzicht over de hele woonkamer gaf.

‘Hoe oud bent u?’ vroeg hij, om iets te vragen. Om een of andere reden wilde hij dit gesprek een tijdje laten duren. Niet te snel afbreken. Wilde hij alles over hem te weten komen. Wilde hij hem zover krijgen dat ook hij zich alles zou herinneren. Maar zover was Vangronsveld nog niet. Hij verkeerde nog altijd in de waan dat Devriendt De Swert heette en een journalist was.

‘Wat denkt u?’

‘Ik schat ongeveer vijfenzeventig.’

‘Mijnheer euh…’

‘De Swert’, herhaalde Devriendt rustig.

‘Juist. Mijnheer De Swert, mijn ogen doen het zo goed niet meer. Ik hoor ook niet meer zo scherp. Ik heb last van mijn knieën en mijn heup, en ik kan niet meer zoveel eten als vroeger. Maar voor de rest voel ik me nog een prille vijftiger.’ Hij lachte. Een iel lachje, zoals hij er zelf ook uitzag. Mager, met een vale huid en ingewallen wangen. Devriendt glimlachte vriendelijk terug.

‘Gaat u elke vraag zo ontwijkend beantwoorden?’

Vangronsveld keek hem verward aan.

‘U hebt niet op mijn vraag geantwoord’, verduidelijkte Devriendt. ‘Hoe oud u eigenlijk bent.’

‘Ja. Juist, ja. Ik ben zevenenzeventig. De veertiende oktober word ik achtenzeventig. Mijn vrouw is twee jaar jonger.’

Devriendt kreeg het hoe langer hoe moeilijker om toneel te spelen. Hij koos voor de regelrechte aanval.

‘Mijnheer Vangronsveld, weet u wie ik ben?’

‘Een journalist, vertelde u me eerder. Of bedoelde u iets anders?’

‘Bekijk me aandachtig. Gebruik die spiedende ogen van u. En bekijk me. Herkent u iets? Vaag misschien? Of hebt u me uit uw geheugen verbannen?’

Vangronsveld schrok. Devriendt zag het aan de knippering van zijn ogen en aan de manier waarop hij zich schrap zette op zijn stoel. Hij zag het. Ontegenzeglijk. Even de tijd geven, dacht Devriendt.

‘Wie ben jij dan?’ Een bang stemmetje.

Devriendt keek hem koud aan. Voelde geen medelijden. ‘Ik ben de man naar wie heel België op zoek is! De man die al twee mensen vermoord heeft. Ken je me niet meer? Hans Devriendt. De jongen die je verloochend hebt. Zoveel jaar geleden.’

Vangronsveld hapte naar adem. Hij wilde opstaan, maar Devriendt belette hem dat.

‘Blijven zitten!’

‘Waarom? Waarom nu nog? Na al die jaren?’

Devriendt schraapte zijn keel en slikte nadrukkelijk.

‘Er is niets veranderd.’

‘Wat bedoel je?’

‘Wat ik zeg, godverdomme! Er is niets veranderd. Hoor je me? Niets!’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat ik het met mijn eigen ogen heb gezien. Op een huwelijksfeest. Vorige week.’

Vangronsveld beet op zijn lip. Kon niet geloven wat Devriendt hem zei.

‘Heb je daarom Ellen en Thomas vermoord?’

‘Ik wil wraak nemen. En ervoor zorgen dat dit niet meer kan gebeuren. Nooit meer.’

‘Wat hebben zij ermee te maken?’

Devriendt zweeg. Balde zijn vuisten en beet op zijn onderlip.

‘En ik?’ ging Vangronsveld verder.

‘Jij hebt het laten gebeuren. Je hebt gezwegen. Het verzwegen. Jij, de vertrouweling van de leerlingen. De toeverlaat, het lichtbaken. Je hebt me verloochend. Bedrogen.’

‘Het is zo lang geleden. Vandaag zou het anders zijn.’

‘Wat anders?’

‘Vandaag zou ik het zeggen. De tijden zijn veranderd.’

‘Godverdomme. Nu wel. En toen niet.’

‘Hans, jongen. Wat moet ik zeggen. Het spijt me.’ Vangronsveld keek hem aan, stond op en bood zijn handen aan. Magere, bleke handen. Ze beefden.

Devriendt sprong recht en greep hem bij de keel.

‘Zwijg!’ schreeuwde hij. ‘Houd je hypocriete praat voor jezelf. Ik heb alles alleen mogen verwerken. Niemand wilde me geloven. Kon me geloven. Alleen jij wist het. Maar je hebt er niets mee gedaan. Hoor je me? Niets! Dat neem ik je kwalijk. Nu nog. Na al die jaren! En daarvoor zal ook jij boeten!’

Vangronsvelds ogen puilden uit. Hij spartelde, maar kon niet op tegen de kracht van Devriendt. Die loste zijn greep en duwde hem van zich weg. Vangronsveld leek te hyperventileren, zocht maar vond zijn evenwicht niet, greep naar zijn hart en viel toen half naast zijn stoel. In zijn val botste hij met zijn hoofd tegen de punt van de tafel. Hij viel op de grond, bloed sijpelde uit zijn rechteroor en uit een gapende wonde aan zijn slaap.

‘Vangronsveld?’ riep Devriendt.

De oude man bleef roerloos liggen. Devriendt bukte zich en draaide het gezicht van Vangronsveld naar zich toe. Twee ogen staarden hem aan. Hij was dood.

‘Verdomme! Fuck! FUCK!’

Hij kroop overeind en ging opnieuw op zijn stoel zitten. Vangronsveld was dood. Plots dood. Hij had hem niet eens vermoord. Hij was gevallen. En verkeerd terechtgekomen. Een hartaderbreuk misschien. Of een combinatie van beide. De klootzak had hem niet eens het plezier gegund om hem te wurgen. Om hem te zien sterven door de kracht van zijn handen.

En toch, dacht Devriendt. En toch moet iedereen weten dat dit geen dom accident is.

Hij moest dit voltooien. De buitenwereld zou opnieuw ontwaken met het nieuws dat er iemand vermoord was. De link naar de twee andere moorden moest duidelijk zijn. Belofte maakt schuld. Je geloofwaardigheid behouden is cruciaal in deze fase, dacht hij.

Hij stond op en ging naar de keuken. In de eerste lade al vond hij wat hij zocht.
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Joris was als aan de grond genageld.

‘Wat zeg je?’ vroeg hij. Zijn stem trilde.

‘Dat het me beter lijkt als we elkaar een tijdje niet meer zien. Tijd nemen om te kijken of we elkaar opnieuw kunnen vinden. Heruitvinden.’ Mieke Van Cattendyck stond met haar handen in de zij en keek naar Joris, die er plompverloren bij zat in de sofa. Zijn houding deed onvermijdelijk denken aan iemand die net te horen gekregen heeft dat hij nog zes maanden te leven had.

‘Joris, laten we eerlijk zijn’, zei Mieke zacht. ‘We leven de laatste tijd naast elkaar.’

‘Ik heb zo mijn best gedaan voor ons huisje.’

‘Juist. Dat heb je. Maar een relatie bestaat uit meer dan een hoop bakstenen en mooi geverfde deuren. Ik heb de indruk dat de vonk ontbreekt. Ook bij jou.’

Joris sprong overeind.

‘Je hebt iemand anders!’ brieste hij.

‘Absoluut niet waar.’

‘Je hebt iemand anders’, herhaalde Joris, zachter nu, als in gedachten verzonken. ‘Ik had het kunnen weten. Je leek al zo afwezig de laatste tijd.’

‘Joris, er is niemand anders. Zoek de oorzaak niet waar ze niet ligt. Dit gaat over mij en jou. Niet over een denkbeeldige relatie. We leefden samen, daar bleef het bij. Ik had mijn werk, jij dat van jou. Maar ik mis de vonken, de passie. Ik mis kippenvelmomenten in onze relatie.’ Ze ging naar de keuken. Ze nam een glas uit de kast en draaide de kraan open. Gulzig dronk ze enkele slokken water. Met een groen-witte keukenhanddoek veegde ze haar mond af. Het lege glas zette ze in de spoelbak. Ze hoorde Joris in zichzelf praten, maar verstond niet wat hij zei. Tot hij plots achter haar stond.

‘Wat ga je dan doen?’ zei hij.

Hoewel hij zijn best deed om neutraal te klinken, hoorde Mieke de woede en verontwaardiging in zijn stem.

‘Ik ga voorlopig bij mijn ouders wonen.’

‘Weten ze het al?’

Mieke knikte. ‘Ik heb het hun gisteren verteld.’

‘Wat zeiden ze?’

Mieke voelde een sprankel hoop in die vraag. Joris wist goed genoeg dat haar ouders zich al vaak achter hem geschaard hadden. Ze hadden haar egoïsme verweten telkens wanneer ze hem naar zijn kop geslingerd had dat hij geen tijd maakte voor haar en godganse dagen met het huis bezig was.

‘Wil je het echt weten? Ze hebben gezegd dat het mijn leven is.’

Joris beet op zijn lip en stak zijn vinger in de lucht.

‘Ze geven je dus geen gelijk.’

‘Dat is jouw interpretatie, Joris.’

Hij zuchtte. Zij ook. Dit gesprek leidde tot niets. Al bij voorbaat had ze er enorm tegen opgezien. De twijfel die haar al enige tijd achtervolgde, had haar echter gek gemaakt. Ze had zich afgevraagd: was ze echt egoïstisch? Of had ze reden om zich niet gelukkig te voelen in haar relatie? Mocht ze het zomaar opgeven? Of moest ze vechten voor elke sprankel hoop om de relatie te doen slagen? Ze had zichzelf erop betrapt dat ze soms een kwartier in de wagen bleef zitten voordat ze 's avonds naar binnen ging. Omdat ze geen zin had in een nieuwe confrontatie met de realiteit. De realiteit die pijnlijk duidelijk maakte dat ze naast elkaar leefden, dat er van verliefdheid geen sprake meer was. Wat overbleef was onverschilligheid. Absoluut onvoldoende als basis voor een harmonieuze relatie, vond ze.

‘Ik ga nu maar’, zei ze onwennig.

Joris knikte alleen maar.

‘Hoor ik nog van je?’ vroeg hij.

Ze keek hem in de ogen en las onzekerheid. Het stemde haar bedroefd. En boos tegelijk. Want ook dit was voor haar een bewijs dat hij niet vocht voor zijn relatie. In plaats daarvan reageerde hij gelaten. Onverschillig bijna.

Zonder iets te zeggen nam ze haar autosleutel van het sleutelrekje en ging de keuken uit. Ergens, diep in haar, smeekte een stem dat hij haar zou tegenhouden. Pas toen ze de garage uitreed en hem niet eens voor het raam zag staan, wist ze dat ze de juiste keuze had gemaakt. Op JoeFM speelden ze nummer 45 uit de top 700 van de jaren zeventig. Tranen rolden over haar wangen bij de woorden van Nazareth:


I know it isn't true

I know it isn't true

Love is just a lie

Made to make you blue

Love hurts

Ooh ooh love hurts.



Enkele kilometers verder luisterde John Leyssens naar hetzelfde nummer. Ook bij hem wekte het emoties op waar hij geen raad mee wist. Het akkefietje met Mieke had hem aan het denken gezet. Er was niks gebeurd, hield hij zichzelf voor. Maar een stem in zijn hoofd confronteerde hem met een andere werkelijkheid. De gevoelens voor Mieke waren onwezenlijk. Hij liet zich meeslepen door zijn hormonen, dwong hij zichzelf te geloven. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer de verschillende stemmen zijn denken in de knoop legden. En nummer 44 van de top 700 bracht daar niet veel verbetering in. Donna Summer zong voluit dat ze liefde voelde. En dat het goed voelde, hemels aanvoelde. Toen John Travolta en Olivia Newton-John daarna hun ‘You're the one that I want’ inzetten, schakelde Leyssens gefrustreerd de radio uit. Hij dwong zichzelf aan andere dingen te denken. De dader van de dubbele moord was nog steeds niet gevonden. Integendeel zelfs. Alle mogelijke sporen liepen dood. Mieke en hij waren opnieuw gaan praten met Pierre Maenhout. Ze hadden hem vragen gesteld over het voorval met zijn buurmeisje Frieda. Hij had er schamper op gereageerd, dat het op een misverstand berustte. Dat hij in de tuin aan het plassen was en dat Frieda dat had gezien. Zijn versie stemde overeen met wat de moeder van Frieda hun had verteld. Toen Mieke hem geconfronteerd had met de foto's en filmpjes die de Computer Crime Unit op zijn computer had aangetroffen, was hij zelfs boos geworden. Hij had hun verweten schaamteloos om te gaan met zijn privéleven. Zijn vrouw was van hem weggelopen, had hij geroepen. Ze had hem verlaten voor de charmes van een Turk die veel te jong was voor haar. In zijn verdriet had hij troost gezocht op het internet.

Het had aannemelijk geklonken, vond Leyssens. Hij had het gesprek dan ook snel beëindigd en Pierre Maenhout zijn verontschuldigingen aangeboden. Op Maenhouts vraag had hij beloofd zo snel mogelijk aan de collega's van CCU te vragen zijn pc terug te bezorgen. In de auto hadden hij en Mieke gediscussieerd. Haar intuïtie zei dat er iets niet pluis was. Maar hij had haar teruggefloten en gevraagd zich te concentreren op de feiten. En die waren wat ze waren. Onvoldoende sterk om Pierre Maenhout te verdenken. Toen even later bleek dat ook het buurtonderzoek van collega's Reynders en Creten geen nieuwe elementen had opgeleverd, was de frustratie bij de speurders hoog opgelopen. Leyssens had alle zeilen moeten bijzetten om de motivatie van zijn teamleden niet onder het nulpunt te laten zakken. Om hen wat rust te gunnen na het intense speurwerk van de laatste dagen, had hij hun de rest van de namiddag vrijaf gegeven. Morgenvroeg zouden ze opnieuw samenkomen. Hopelijk viel het ontbrekende puzzelstuk dan op de juiste plaats.

Er kwam een sms'je binnen. Leyssens greep naar de gsm in zijn borstzakje.

Ben weg bij Joris. Zit bij mijn ouders. Love hurts.

Hij dacht even na en sms'te toen terug:

Moet ik je komen ontvoeren?

Nauwelijks een halve minuut later had ze al gereageerd:

Zo fout, John. En ik ben bang dat ik het niet eens erg zou vinden. Tot morgen. x.

Hij glimlachte. Een glimlach die even later bevroor toen hij aan Julie Scabers dacht. Zeker was hij niet, maar het zou hem niet verwonderd hebben als het nummer van Mary MacGregor ook hoog genoteerd zou staan op JoeFM:


Torn between two lovers, feelin’ like a fool. Lovin’ both of you, is breakin’ all the rules.
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De avond was in mineur begonnen. Ilse was humeurig. Ze was moe – nog moe van het congres – en ze had er blijkbaar op gerekend dat hij eten zou hebben gemaakt. Niet dus. Bovendien hadden Isa en Amy hun schoenen nog aan en lagen hun jassen achteloos over de rugleuning van een keukenstoel gesmeten, in plaats van netjes opgehangen aan de kapstok. Ilse haatte zulke wanorde als de pest. Ze was een pietje-precies.

Toen ze de tweeling naar bed had gebracht, na een warm bad, was ze met de vuile was naar beneden gekomen. Toen ze die in de wasmand had gelegd, was ze – zonder hem een blik te gunnen – in de sofa gaan zitten, de armen gekruist.

‘Wat scheelt er, schat?’

Geen antwoord. Geconcentreerd keek ze naar het nieuws.

‘Kun je me niet antwoorden?’ vroeg Devriendt. Hij krabde zich in zijn nek en bewoog zijn hoofd van links naar rechts en omgekeerd, tot hij zijn nekwervels hoorde kraken.

‘Doe dat niet!’ zei Ilse bot. ‘Je weet dat ik daar niet tegen kan. Bovendien is het gevaarlijk. Je kunt er een hersenbloeding van krijgen.’

Devriendt grijnsde. ‘Waar haal je die onzin vandaan?’

‘Dat is geen onzin. Het stond in de krant van vandaag.’

‘Dan zal het wel waar zijn’, reageerde hij cynisch.

Ilse zuchtte. Ze had hier geen zin in. Verveeld keek ze weer naar de televisie.

‘Nu weet ik nog altijd niet wat er scheelt.’

‘Niets. Laat me maar met rust.’

Devriendt werd pissig van haar reactie.

‘Heb je godverdomme je maandstonden?’ vroeg hij scherp.

‘Ik wou dat ik ze had’, reageerde Ilse nijdig. ‘Dan had ik tenminste een andere reden om lastig te zijn.’

‘En nu?’

Ilse zweeg weer. Devriendt kon dat niet verdragen. Hij sprong op uit zijn fauteuil en ging naast haar zitten. Nogal ruw pakte hij haar bij haar arm.

‘Hé!’ riep ze uit. ‘Zal het gaan!’

‘Wat scheelt er verdomme!’

Ze trok zich los. Haar ogen spuwden vuur.

‘Ik ben moe. Meer niet. Je bent de hele week thuis geweest. Ik weet het, je was ziek. Maar vandaag had je gerust kunnen gaan werken. Ik heb er niets van gezegd, wilde je er niet mee lastigvallen. Maar als ik dan thuiskom en merk dat je niets hebt gedaan, ben ik ontgoocheld. Meer niet. Nu weet je het!’

Ze stond op en ging naar de keuken. Devriendt sloot zijn ogen en legde zijn hoofd in zijn nek. Ze had gelijk, hij wist het. Maar hij kon het er met haar niet over hebben. Alles wat hij gedaan had, had hij ook en vooral voor haar gedaan. En voor Isa en Amy. En voor iedereen die hem dierbaar was. Wat hij voor elkaar had gekregen, zou Nobelprijs-waardig zijn in de ogen van veel mensen. Vandaag kon hij zijn verhaal echter niet kwijt. Nu nog niet. Het was te vroeg. Geen half werk. Hij aarzelde. Zou hij naar Ilse toegaan en sorry zeggen? Of liet hij haar beter met rust? Liet hij de storm beter overwaaien? De nieuwslezer – Freek Braeckman – onderbrak bruusk zijn gedachten.

‘Een pas binnengekomen bericht. In Boutersem is het levenloze lichaam aangetroffen van een man. Hij werd door zijn dochter gevonden in de woonkamer van zijn huis in de Sterrebornestraat. Het parket is ter plaatse. Volgens een getuige zou het slachtoffer op gruwelijke wijze vermoord zijn. Voorlopig hebben we hierover geen verdere details, noch bevestiging van het parket. Hoewel er geen bewijs voor is, wordt niet uitgesloten dat deze moord gelinkt kan worden aan de twee recente moorden in Leuven. Meer informatie volgt ongetwijfeld in onze volgende nieuwsbulletins.’

‘Hebben ze die klootzak nu nog altijd niet te pakken?’

Devriendt schrok zich een hoedje. Ilse was uit de keuken gekomen en stond op nauwelijks twee meter van hem af. Vol afgrijzen keek ze achtereenvolgens naar hem en naar het scherm.

‘Blijkbaar niet.’

‘Onvoorstelbaar. Binnenkort durf ik niet meer buiten te komen. Ik doe het in mijn broek als ik Isa en Amy aan de school afzet. Het gaat niet lang meer duren of we krijgen hier Amerikaanse toestanden. Gestoorde gekken die zich al schietend een weg banen door de schoolgangen. Ik mag er niet aan denken.’

Ze zweeg en bracht haar handen voor haar mond. Met gesloten ogen schudde ze haar hoofd.

‘Zo'n vaart zal het wel niet lopen’, zei Devriendt.

‘Hoe weet jij dat?’ Het klonk verontwaardigd, alsof ze niet kon verdragen dat hij haar uitspraken nuanceerde.

‘Omdat het recht altijd zegeviert.’

Ze keek hem niet-begrijpend aan. Ze wilde iets zeggen, maar bedacht zich. ‘Laat maar’, zei ze. ‘Ik ga nog iets drinken en dan slapen. Dat congres zit nog in mijn lijf. Doodmoe ben ik.’

‘Ik ga het ook niet te laat maken’, beloofde hij haar. Hij stond op en zoende haar op het voorhoofd. ‘Sorry’, zei hij en hij omhelsde haar. Minutenlang bleven ze zo staan, terwijl Freek Braeckman enkele sportuitslagen voorlas en Frank Deboosere onweer voorspelde voor de komende dagen. Hij moest eens weten, dacht Devriendt, die een rilling over zijn rug voelde glijden. Hij loste zijn omhelzing en zoende Ilse opnieuw. ‘Ga nu maar’, zei hij zacht. ‘Ik kom dadelijk.’


Lieve lezer,

Nee. Nee, ik ben jullie niet vergeten. Integendeel zelfs.

Maar ik geef toe, ik ben zelf ingehaald deze keer. Ik had niet verwacht dat het lichaam van François Vangronsveld – zo heet mijn derde slachtoffer – nu al gevonden zou zijn. Zijn vrouw was niet thuis. Ze was naar zee met een clubje bejaarde vrouwen. Katholieke Arbeidersvrouwen. Tweemaal bedrog. Ten eerste was ze geen arbeidersvrouw. Ze was de vrouw van een gewaardeerde gepensioneerde leraar. En ten tweede zijn ze niet zo christelijk. Anders had ik hem niet vermoord.

Maar goed. De pers heeft het al gelekt. Zijn dochter heeft hem gevonden. Misschien is ze naar hem toe gereden, ongerust als ze was door het telefoontje van haar moeder die er maar niet in slaagde hem te bereiken. Hij is misschien gevallen, ga maar vlug kijken. Of zo.

Ze zal geschrokken zijn. Bijzonder geschrokken.

Het is sowieso heel erg om je vader dood aan te treffen. Als hij dan ook nog eens vermoord blijkt te zijn, moet de schok dubbel zo hard aankomen. Zeker als zijn tong dan ook nog eens afgesneden is en met een touwtje om zijn hals gehangen. Als sieraad, als souvenir.

Want dat, lieve lezer, is wat ik gedaan heb. Ik heb hem vermoord en zijn tong afgesneden.

Daarmee is mijn derde aapje een feit. Horen, zien en zwijgen heb ik kunstig in beeld gebracht. Audire, videre et tacere.

François Vangronsveld was een voorbeeldige man. Tot op zekere hoogte. Plots, zonder enige aanwijsbare reden, trok hij zijn staart in. Zweeg hij in alle talen. Zweeg hij als vermoord. Terwijl hij juist had moeten spreken.

Vandaag heb ik hem laten zien dat ik dat ‘zwijgen als vermoord’ nogal letterlijk heb opgevat. Mijn ontgoocheling over zijn stilzwijgen was zo groot dat ik hem voor altijd heb laten zwijgen.

Lieve lezer, het moet voor sommigen onder jullie moeilijk verteerbaar zijn. Waarom slaat iemand zomaar aan het moorden? Kan ik de volgende zijn? Moet ik me zorgen maken en doodsbang wegkruipen in een hoekje, in de hoop dat de moordenaar mijn pad niet kruist? Of me straal negeert?

Je moet je geen zorgen maken. Als je me tenminste recht in de ogen kunt kijken. Ellen, Thomas en François konden dat niet. Ze konden dat niet meer. Rechtstreeks of onrechtstreeks hebben ze me boos gemaakt. Of me ontgoocheld. Of allebei. Zo ontgoocheld, zo boos dat ik wel moest reageren. Ik hoop dat jullie het me vergeven. Misschien niet vandaag. Misschien ook morgen niet. Maar zeker als alles opgehelderd is. En jullie – samen met mij – opgelucht zullen kunnen ademhalen.

Maak dus geen psychopaat van me. Of een lustmoordenaar, of een seriemoordenaar. Bestempel me ook niet als een halvegare die zo snel mogelijk achter de tralies moet. Dat zou niet alleen getuigen van kortzichtigheid, maar ook van een totaal gebrek aan inzicht. Geef jezelf even de tijd om dit allemaal te verwerken. Dat je met vragen zit, is duidelijk. Mijn antwoord is nog niet volledig. Ik geef maar puzzelstukjes. Jullie mogen puzzelen. Maar beschouw de stukjes die ik geef als hoekstukjes. De belangrijkste. Die stukjes die je altijd als eerste zocht als je in je kindertijd een puzzel maakte. Die stukjes die je op weg hielpen om de hele puzzel te maken. Die je nadien trots op een stuk karton kleefde en ophing in je kamer. Om hem nooit meer opnieuw te moeten maken.



Devriendt zette zijn bericht online. Zijn Facebookfans zouden smullen van zijn tekst, dat wist hij zeker. Speurders, pers en andere lezers zouden de tekst lezen en herlezen. Kauwen en herkauwen. Tot ze hem bijna vanbuiten kenden. Hij kon zich best voorstellen dat zijn cryptische manier van schrijven de speurders grijze haren bezorgde. Die gedachte vond hij best grappig. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de politie de tekst probeerde te ontleden. Stukje voor stukje. Om dan gefrustreerd vast te stellen dat ze er niet wijs uit raakten.

De pers had intussen een vette kluif aan hem. De kijkcijfers van de journaals op VRT en VTM bereikten nooit geziene pieken. Dat zou – met het nieuws van de moord op Vangronsveld – morgen niet anders zijn. Kranten wisten eindelijk waarover te schrijven in deze komkommertijd. En zo was iedereen begaan met hem.

Die laatste gedachte slikte hij door. Als iedereen zo begaan met hem was geweest, had dit nooit hoeven gebeuren.

Hij dronk het glas water uit dat hij zichzelf had ingeschonken en sloot zijn computer af. Stil ging hij naar boven. De zevende trede vermeed hij. Die kraakte verschrikkelijk. Op de overloop knipte hij het licht aan en ging de kamer van Isa en Amy binnen. Hun regelmatige ademhaling maakte ook hem rustig. Hij raapte Rosse op, die op de grond gevallen was, en legde hem dicht bij Amy. Ze werd iets gewaar, want ze draaide zich op haar andere zij en stak haar duim in haar mond.

‘Slaap goed, schatjes’, fluisterde hij, en hij zoende de twee meisjes. Een traan gleed over zijn wang toen hij de deur van hun kamer zachtjes dichttrok en de badkamer opzocht. Zijn kinderen waren zijn kostbaarste goed. Hij mocht er niet aan denken dat hun ooit iets zou overkomen. Waarschijnlijk zou hij het niet overleven. Wilde hij het niet overleven.

Zover zou het niet komen. Hij zou hen beschermen tegen de monsters van het kwaad. Die hem pijn hadden gedaan. Maar die nu een koekje van eigen deeg kregen. Wie alleen maar hoorde, zag en zweeg, handelde niet. Hij wel. De uitweg wenkte.
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De hele buurt was vakkundig afgezet. Dat was ook niet zo moeilijk, aangezien de Sterrebornestraat een doodlopende straat was. Commissaris Gert Wilmots liep zenuwachtig rond. In zijn nog korte carrière was hij nog nooit geconfronteerd geweest met een moord. Nu moest hij niet alleen het onderzoek coördineren, hij mocht ook de pers te woord staan die massaal naar Boutersem was afgezakt. Alle kranten hadden zin in sensatie, en twee satellietwagens van de openbare en de commerciële omroep hadden zich vlak bij de plaats delict opgesteld. Boutersem, dat behoorde tot de politiezone Bierbeek-Holsbeek-Boutersem-Lubbeek, leek plots het centrum van de wereld. En dat terwijl er in de zone nooit ergere misdrijven dan wat kruimeldiefstallen, wildplassen, foutief parkeren en roekeloos rijden waren vastgesteld en geverbaliseerd. De commissaris genoot van de aandacht, maar deed het toch behoorlijk in zijn broek, angstig als hij was om een slecht figuur te slaan. De televisie kan je maken en kraken, had zijn moeder hem altijd gezegd. Nu de cameraploegen als strontvliegen rond hem vlogen, spookte die uitspraak onophoudelijk door zijn hoofd. Bijna voortdurend tastte hij naar de knoop van zijn stropdas.

‘Commissaris?’

Een man in donkerblauwe jeans en wit-blauw geruit hemd met opgestroopte mouwen kwam naar hem toe en stak zijn hand uit. Gert Wilmots herkende hem meteen.

‘Wie we hier hebben. John Leyssens.’

Commissaris Wilmots had enkele jaren geleden stage gelopen in Leuven. John Leyssens had hem toen mee helpen opleiden en hem de knepen van het vak geleerd. Hij herinnerde zich Leyssens als een gedreven, soms ietwat norse speurder, voor wie hij – in de loop van zijn stage – veel sympathie gekregen had.

‘Dag Gert’, zei Leyssens gemoedelijk en hij zette een stap opzij. Mieke Van Cattendyck leek van achter hem tevoorschijn te komen. Ze stelde zichzelf voor en schudde commissaris Wilmots de hand.

‘We zullen maar met de deur in huis vallen’, zei Leyssens. ‘Onderzoeksrechter Vanthourenhout is van mening dat het onderzoek naar de moord op euh…’

‘François Vangronsveld’, vulde Wilmots aan.

‘Juist. Vangronsveld. Dus de onderzoeksrechter denkt dat de moord een nieuw feit is in de zaak van de twee onopgeloste moorden in Leuven.’

‘Die van de familie Maenhout?’

‘Inderdaad.’

‘Het heeft er ook alle schijn van.’ Mieke zweeg even en trok daardoor bewust alle aandacht naar zich toe. Het lukte. Zowel Leyssens als de commissaris keken in haar richting, wachtend op het vervolg van haar uitleg. Leyssens grinnikte, ze wist wel hoe ze met mannen moest omgaan. Commissaris Wilmots staarde haar aan, twijfelend tussen pure bewondering en gefrustreerde afgunst.

‘Hij geeft de moord zelf toe op zijn Facebookpagina.’ Mieke overhandigde Wilmots een print van het scherm die ze vlak voor haar vertrek thuis had gemaakt. Leyssens had ze er al in de wagen een gegeven.

‘Onvoorstelbaar’, reageerde Wilmots, toen hij het document gelezen had.

‘En dus’, ging Leyssens verder, ‘nemen we de leiding over van dit onderzoek. Met jouw goedkeuring natuurlijk, Gert.’

Commissaris Wilmots stond even perplex. Alle scenario's gingen in sneltreinvaart door zijn hoofd. Enerzijds was hij hoegenaamd niet geneigd het onderzoek uit handen te geven. De moord was op zijn grondgebied gebeurd. Hij kreeg dus de kans om zichzelf als commissaris te profileren. Als Leyssens het onderzoek kwam opeisen, kon hij het echter wel schudden. Alle contacten met de pers zouden via het Leuvense rechercheteam verlopen. Over zijn politiezone zou nauwelijks of niet gesproken worden. Zeker niet als de moord werkelijk gelinkt werd aan de moorden in Leuven. Anderzijds besefte hij de ernst van de situatie. De Facebookmoordenaar had de feiten al toegegeven. Leyssens en zijn team zochten en vonden in deze nieuwe feiten misschien eindelijk een aanknopingspunt. Strikt genomen kon hij John en zijn collega verbieden zich met het onderzoek te bemoeien. Maar in de gegeven omstandigheden, zeker in aanwezigheid van de pers, leek hem dat niet meteen het beste idee. In plaats daarvan leek het hem wenselijk het onderzoek over te dragen aan het rechercheteam uit Leuven.

‘Als ik de persconferentie mag leiden, heb ik daar geen bezwaren tegen.’ Gert Wilmots zag zichzelf al bezig. Journalisten zouden vragen stellen, hij zou ze met veel doordachte professionaliteit beantwoorden. Zijn ouders zouden maar wat trots zijn op hun zoon. Zijn keuze om politieschool te volgen had nooit op veel goedkeuring van zijn vader kunnen rekenen. Maar uiteindelijk – ook al omdat hij vrij snel benoemd werd tot commissaris – was ook hij bijgedraaid. Nu lieten zijn ouders geen kans onbenut om lof te zwaaien over hun zoon.

Leyssens glimlachte fijntjes en knipoogde haast onmerkbaar naar Mieke.

‘Vanzelfsprekend, collega. Aan jou de eer om de aasgieren op een afstand te houden en hun zo weinig mogelijk informatie te geven.’

Wilmots lachte zijn tanden bloot. De cynische ondertoon van Leyssens leek hem volledig te ontgaan.

‘Is Renard al hier?’ vroeg Mieke Van Cattendyck.

‘Wie?’

‘De wetsdokter.’

‘Ja. Ja, die is hier. Zelfs als je blind bent, kun je hem niet missen. Je ruikt hem op een kilometer. Die man heeft het blijkbaar erg warm. Hij zweet als een rund.’

Mieke en Leyssens grinnikten. Onmiskenbaar Renard. Ze kropen onder het rood-witte lint door, passeerden enkele agenten van het lokale korps, die met een simpel wuifhandje van Gert Wilmots wisten dat ze geen vragen moesten stellen, en gingen de woning binnen. Het rook er muf, daarmee was alles gezegd. De zure zweetgeur van Renard had ongeveer de hele ruimte besmet. Leyssens nam ostentatief zijn zakdoek uit zijn broekzak en hield hem voor zijn mond. Mieke volgde zijn voorbeeld, met een papieren, geparfumeerd zakdoekje.

Het lichaam van François Vangronsveld lag vlak naast de piano, tussen een hoop muziekpartituren. Wetsdokter Renard scheen net met een dunne zaklamp in de mondholte van Vangronsveld en had de twee speurders niet horen binnenkomen.

‘En? Wat heeft hij gegeten?’ vroeg Leyssens, waarop Renard achteruitdeinsde en met zijn achterhoofd tegen de vleugelpiano botste.

‘Godverdoeme’, vloekte hij. ‘Leyssens. Godverdoeme, klootzak!’

‘Mijn excuses’, zei Leyssens. ‘Wist ik veel dat jij zo'n slecht geweten had.’

Renard grommelde wat binnensmonds, wreef over de pijnlijke plek op zijn achterhoofd en ging rechtop zitten.

‘Kom je nu ook al hier in Boutersem de lakens uitdelen? Of hebben ze je in Leuven buitenspel gezet? En mag je je tot aan je pensioen bezighouden met gauwdieven en pickpockets?’

‘Ho’, suste Leyssens, die zoveel agressiviteit van Renard niet gewoon was. ‘Beetje vermoeid?’

De wetsdokter stak zijn vinger uit en wilde iets antwoorden, maar werd onderbroken door Mieke, die voelde dat dit nergens toe zou leiden.

‘Wat weet je al, dokter?’ Haar stem klonk oprecht geïnteresseerd, oordeelde Renard.

‘Het slachtoffer is alleszins verplaatst.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Sporen op de grond die erop wijzen dat de dader het lichaam heeft voortgetrokken. Kijk maar.’ Renard wees naar enkele vegen op de vloer. ‘Opgedroogd bloed’, zei hij. ‘Datzelfde bloed heb ik intussen al teruggevonden op de hoek van de tafel.’

‘Is hij dan gevallen?’

‘Daar ziet het wel naar uit’, zei Renard. ‘Maar een grondige autopsie moet hierover uitsluitsel brengen. Het zou me alleszins niet verwonderen. De wonde aan zijn hoofd wijst in elk geval in die richting.’

‘En dus is hij niet vermoord?’

‘Moeilijk uit te maken. Maar dat zijn tong is weggesneden, wijst er wel op dat het de bedoeling was hem te vermoorden. Of toch ten minste gruwelijk te verminken.’

Renard riep een medewerker van de technische recherche. Die kwam aangelopen met een doorschijnend plastic zakje. Daarin zat de tong van Vangronsveld, vastgemaakt aan een stukje touw.

‘Dit hing om zijn hals.’

‘Klootzak’, zei Leyssens. De wetenschap dat ze met een derde moord door dezelfde dader werden opgezadeld en er nog steeds geen aanwijzingen waren in welke richting ze moesten zoeken, frustreerde hem mateloos.

‘Zijn dochter heeft hem gevonden. Waar is ze?’

Gert Wilmots, die tot dan wijselijk zijn mond had gehouden, maar stiekem genoten had van het opstootje tussen Leyssens en de wetsdokter, vond zijn moment aangebroken.

‘Ze zit hiernaast’, zei hij. ‘Ik heb haar zo-even ondervraagd. Haar moeder is onderweg. Ze was aan zee. Ik verwacht haar elke minuut.’

‘Wat heeft ze verteld?’

Wilmots ademde een keer diep in en uit, alsof hij zich psychologisch wilde voorbereiden op zijn antwoord. Hij sloot daarbij zijn ogen, wat Mieke zo overdreven gewichtig vond dat ze bang was om de slappe lach te krijgen.

‘Haar moeder had verschillende pogingen ondernomen om haar man telefonisch te bereiken’, zei Wilmots. Opnieuw pauzeerde hij even. ‘Zonder resultaat evenwel. Daarop heeft ze contact opgenomen met haar dochter. Ze was duidelijk ongerust, vertelde die, en ze vroeg haar om een kijkje te gaan nemen.’

Wilmots beëindigde zijn antwoord met open handen, zoals een priester consacreert. Met opgetrokken oogleden en een verbeten trek om zijn mond.

‘Is de voorstelling gedaan?’ vroeg Leyssens. Hij lachte Wilmots toe, klopte hem vriendschappelijk op de schouder en fluisterde iets in zijn oor. Wilmots werd vuurrood en wist niet waar hij moest kruipen van schaamte.

‘We gaan mevrouw nog eens ondervragen’, stelde Leyssens voor. ‘In afwachting van de komst van de echtgenote. Dokter, als je nog belangrijke informatie met ons wilt delen, laat het ons weten.’ Zonder een antwoord af te wachten, keerde hij zich om en ging naar de aanpalende kamer. Mieke knikte dokter Renard en commissaris Wilmots vriendelijk toe, voor ook zij de woonkamer verliet.

Sanne Vangronsveld, zo heette de dochter van het slachtoffer, zat met opgezwollen ogen ineengedoken in een kuipstoeltje in de hoek van de kamer. Ze keek nauwelijks op toen Leyssens en Mieke Van Cattendyck binnenkwamen. Ze was erg frêle en had lang, donkerzwart haar en een melkwitte huid. Het leek of er zigeunerbloed door haar aders stroomde, dacht Mieke. Dat idee werd nog versterkt door de jurk die ze droeg. De felgroene stof zat als een laken strak om haar lichaam gedrapeerd en accentueerde haar slankheid. Nadat Leyssens zichzelf en Mieke had voorgesteld, bood hij zijn medeleven aan.

‘Dank u wel’, zei Sanne met een ijl stemmetje.

‘Ik ga meteen open kaart spelen’, stelde Leyssens. ‘We vermoeden dat de moord op uw vader past in de zaak van de twee moorden in Leuven eerder deze week.’

Sanne keek op. Pas nu kon Mieke haar gezicht goed bekijken. Ze had een puntige kin, een smal voorhoofd en prominente jukbeenderen. Haar droeve ogen hadden nu iets angstigs.

‘Waarom? Wat heeft mijn vader misdaan?’ Ze barstte in tranen uit. Mieke had met haar te doen, stapte op haar toe en legde haar hand op haar schouder. Ze voelde hoe de schouderbladen onder de dunne stof schokten.

‘De dader heeft er intussen op Facebook een bericht over gepost. Waarom hij juist uw vader heeft uitgekozen zal verder onderzoek moeten uitwijzen. Het is in het grootste belang dat u daaraan meewerkt. Mogen we u enkele vragen stellen?’

Sanne Vangronsveld knikte. Ze snoot haar neus in het papieren zakdoekje dat Mieke haar had aangereikt.

‘Had uw vader vijanden? Mensen bij wie hij een rekening had openstaan?’

‘Niet dat ik weet. Mijn vader was een schat van een man. Deed geen vlieg kwaad. Was altijd en overal bereid om te helpen waar nodig. Ik zou niet weten wie hem naar het leven zou staan.’ Die laatste woorden kwamen er hakkelend uit, en opnieuw huilde ze tranen met tuiten.

‘Dat geeft de verdachte ook toe.’ Leyssens diepte de print op die Mieke hem gegeven had en las een passage voor: ‘François Vangronsveld was een voorbeeldige man. Tot op zekere hoogte. Plots, zonder enige aanwijsbare reden trok hij zijn staart in. Zweeg hij in alle talen. Zweeg hij als vermoord. Terwijl hij juist had moeten spreken.’ Hij wachtte even en keek Sanne Vangronsveld aan. ‘Enig idee wat hij daarmee bedoelt?’

‘Helemaal niet’, fluisterde ze. ‘Ik zou het echt niet weten.’

‘Nooit iets gemerkt van spanningen in het gezin die hiermee te maken kunnen hebben?’ vroeg Mieke.

Sanne schudde het hoofd en staarde voor zich uit.

‘Wat deed uw vader voor werk?’

Op het moment dat ze wilde antwoorden, stormde een oudere dame binnen. Ze krijste en stortte zich op Leyssens, die moeite had om zijn evenwicht te bewaren. Commissaris Wilmots, die achter haar aan kwam gelopen, kon de vrouw nog net opvangen, voor ze bewusteloos op de grond viel.

‘Moeder!’ riep Sanne geschrokken. Ze sprong op en stormde op Wilmots af, die haar moeder wat onbehouwen op de grond neerlegde.

‘Waar is Renard?’ Leyssens’ vraag was niet vrijblijvend, ze klonk dwingend. Mieke haastte zich om de wetsdokter te zoeken.

Renard kwam luttele seconden later toegelopen, hijgend en met grote ogen. Leyssens zag nu pas dat er een klein adertje in zijn rechteroog was gesprongen.

‘Wat nu weer?’ zei Renard. Een paar druppels zweet parelden op zijn voorhoofd.

‘Doe iets!’ jammerde Sanne, die geknield bij haar moeder zat en haar lichtjes op haar wang sloeg.

Renard opende zijn tas, haalde er een flesje uit en goot wat van de inhoud op een doekje. Hij knielde voor de vrouw neer en hield het doekje onder haar neus.

‘Vlugzout’, legde hij uit. ‘Ammoniumcarbonaat. Door aanraking met de lucht komt ammoniakgas vrij. De irriterende geur is een sterke prikkel.’

Dat was niet gelogen. De vrouw, lijkbleek van de schok, kwam proestend bij. Ze knipperde met haar ogen, zoals iemand die ajuinen schilt en de tranen probeert te stelpen.

‘Mama, gaat het?’ vroeg Sanne bezorgd. Haar moeder knikte.

‘Geef haar wat te drinken’, zei Renard.

Sanne sprong op en liep naar de keuken. Even later kwam ze terug met een glas water. Voorzichtig hielp ze haar moeder.

Leyssens keek op zijn horloge.

‘We verliezen hier hopeloos veel tijd’, siste hij tegen Mieke. ‘Bel naar Reynders en vraag hem of hij nog nieuws heeft.’

‘Wat voor nieuws?’

‘Maakt niet uit. Als het maar nieuws is. Zo komen we helemaal niet vooruit.’

Hij keek bars voor zich uit. Mieke wist dat het beter was hem met rust te laten. Zijn humeur was onder het vriespunt gezakt. Helemaal anders dan gisteren, toen ze elkaar flirterige sms'jes hadden gestuurd. Nu ze erover nadacht, bekroop haar diepe twijfel. John Leyssens was een pak ouder dan zij, en toch voelde ze zich aangetrokken tot hem. Hij was helemaal anders dan Joris. Op elk vlak. Logisch ook, gezien het leeftijdsverschil. Misschien had ze er moeite mee dat Joris zo onervaren was, zo slungelachtig als er beslissingen moesten worden genomen. Leyssens was kordaat. Zijn bijwijlen dominante trekjes zouden anderen wellicht hoogst onaangenaam vinden, zij vond ze juist aantrekkelijk. Ze moest er met John over spreken. Zo snel mogelijk.

‘Hallo! Van Cattendyck!’

Ze schrok. Onbewust – helemaal in beslag genomen door haar dagdromen – had ze Reynders gebeld.

‘Ja. Sorry. Fred, het is Mieke.’

‘Dat weet ik ook wel, konijn’, antwoordde Reynders geïrriteerd. ‘Waarvoor bel je?’

‘We zitten hier in Boutersem. Bij het derde slachtoffer van onze Facebookmoordenaar. John liet vragen of jij nog nieuws had.’

‘Welk nieuws?’

‘Ja, daarvoor bel ik net.’

‘Creten en ik hebben wat opzoekwerk gedaan rond Hilda Preuveneers en haar Turkse vriend.’

‘En?’

‘Ze zijn nog niet zo heel lang samen. Blijkbaar heeft ze hem leren kennen op een seminar over vastgoedinvesteringen in het buitenland. Hij was daar in zijn functie van zaakgelastigde van het vastgoedkantoor waarvoor hij werkt. Volgens onze getuigen was het liefde op het eerste gezicht.’

‘Welke getuigen?’

‘Een nicht van haar. En twee collega's van hem.’

‘Hoe ben je bij hen terechtgekomen?’

‘Zeg, Van Cattendyck, gaat het? Ik vraag toch ook niet aan jou wanneer je voor het laatst hebt gevogeld? Is dat nu ook al belangrijk?’

‘Liefde op het eerste gezicht’, mijmerde Mieke Van Cattendyck hardop. ‘Ondanks het leeftijdsverschil. Hij is toch een pak jonger?’

‘Je kent mijn mening daarover’, zei Reynders stug. ‘Mijnheer zal wel willen trouwen om Belgische papieren te kunnen krijgen. Als hij daarvoor in bed moet kruipen met een vrouw in haar menopauze, doet hij dat maar. Desnoods nemen die mannen de andere ingang.’

‘Wat?’

‘Het modderige, bruine pad.’

‘Verdomme, Reynders. Vetzak!’

Ze hoorde haar collega lachen. Een vettige lach, die onderaan in de buik begon. En galmde als een donderslag tussen enkele bergtoppen.

‘Tot straks’, hoorde ze zichzelf zeggen voor ze het gesprek afsloot. Leeftijdsverschil, dacht ze. Wie heeft het nu over een leeftijdsverschil? Ze grinnikte en keek naar John Leyssens, die nagelbijtend naast commissaris Gert Wilmots stond te wachten tot hij enkele vragen kon stellen aan de vrouw van François Vangronsveld.
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Het stortregende toen Leyssens en Van Cattendyck in een rotvaart, die – zeker met dit weer – redelijk onverantwoord was, op weg waren naar Pierre Maenhout. Denise Vanlangendonck, zo heette de vrouw van de pasvermoorde François Vangronsveld, had hen even ervoor met stomheid geslagen. Nog maar pas bekomen van de eerste schok, had ze – met veel moeite weliswaar – geantwoord op de vragen die Leyssens haar zorgvuldig had gesteld. Grotendeels dezelfde vragen die hij eerder aan haar dochter had gesteld, die ongeveer dezelfde antwoorden hadden opgeleverd, en waarmee de speurders dus geen stap verder kwamen. Op één antwoord na. Een antwoord dat een belangrijke schakel kon zijn in het web dat de Facebookmoordenaar tot nu toe geweven had. Zijn laatste slachtoffer was een collega geweest van Pierre Maenhout. Hij had lesgegeven in de Sint-Jan-Berchmansschool. Samen met Maenhout was hij opvoeder geweest in het internaat dat in die tijd aan het college was verbonden. Op een bepaald moment was Maenhout overgeplaatst naar het Sint-Pietersinstituut, dat deel uitmaakte van dezelfde scholengroep. Denise Vanlangendonck wist niet waarom dat gebeurd was, haar man had er weinig woorden aan vuil gemaakt. Voor Leyssens en Van Cattendyck was dat nieuwe feit een interessant gegeven dat zeker het onderzoeken waard was. Het kon – zo hoopten zij – een nieuw licht werpen op de zaak.

‘Ik zei het je toch al’, zei Mieke. ‘Ik vertrouw die Maenhout niet.’

‘Afwachten’, zei Leyssens, die met zijn handen strak op het stuur geconcentreerd voor zich uitkeek. De ruitenwissers stonden in de hoogste stand, maar zelfs dat tempo leek niet opgewassen tegen de stortregen. ‘Kloteweer.’

‘Voorzichtig, John. We komen er zo ook wel.’ Het klonk vertederend, vond Leyssens. In een plotselinge opwelling besloot hij halt te houden. Hij reed rechtsaf, een klein weggetje in en loodste zijn wagen naar iets wat met enige verbeelding een parking genoemd zou kunnen worden.

‘Wat doe je nu?’

‘Wachten’, zei hij en hij glimlachte naar haar. ‘Tot het gestopt is met regenen.’

Mieke wist niet goed hoe ze moest reageren. Zijn glimlach sprak boekdelen, ze voelde haar hart bonzen in haar keel.

‘Wat doen we met gisteren?’ vroeg hij. Zijn stem klonk wat zwaarder dan anders, stelde Mieke vast. Alsof hij zich extra zelfverzekerd wilde voordoen. Hij keek haar aan, terwijl de regen op de ruiten pletste.

‘Ik weet het niet’, zei Mieke.

Leyssens pakte haar hand vast. Die voelde klam aan. Hij streelde haar vingers en voelde hoe ze trilde.

‘Ben je nerveus?’

Ze knikte. En boog zich toen naar hem toe. Zijn lippen waren ruw, veel ruwer dan ze gewoon was. Maar ze raakte bedwelmd door de manier waarop hij haar zoende. Allerlei gedachten flitsten door haar hoofd. Helemaal fout, dacht ze, maar nergens sprong het licht op oranje.

‘Verdomme, Mieke’, zei hij schor. ‘Waar zijn we mee bezig?’ Hij zoende haar opnieuw en streelde haar gezicht. Ze keken elkaar diep in de ogen. Een schuchtere glimlach van Mieke bracht Leyssens aan het lachen. ‘It's raining men! Halleluja!’ zei hij. Een nieuwe zoen duurde zo lang dat de ruiten van zijn wagen helemaal bewasemden.

Een halfuur later doen alsof er niets gebeurd was, was niet zo eenvoudig, stelde Mieke Van Cattendyck vast. Ze hadden net aangebeld aan de woning van Pierre Maenhout. Het was opgehouden met regenen.

‘Dat smaakt naar veel meer’, had Leyssens haar gezegd, net voor ze de wagen uitstapten. Toen hij daarna met zijn voet in een plas water stapte, had hij hartgrondig gevloekt. Zij had gelachen. ‘Je moet niet denken dat ik straks je voeten masseer als ze verkleumd zijn’, had ze plagerig gezegd.

Pierre Maenhout opende de deur. Hij droeg een grijze debardeur met een wit hemd en een groengrijze stropdas waarop een vlek zat, net onder de knoop.

‘U weer!’ zei hij met weinig enthousiasme. Door het grijze wolkendek piepte een straaltje zon, dat net op zijn gezicht scheen. Hij zag bleek, vond Mieke. De wallen onder zijn ogen waren nog wat dieper weggezakt dan anders. Een pleister op zijn hals deed vermoeden dat hij zich gesneden had bij het scheren.

‘We hebben nog enkele vragen’, zei Leyssens, en hij zette een stap naar voren, waardoor Maenhout automatisch een stap opzij zette om hem en Mieke binnen te laten.

‘Vragen, altijd vragen’, zuchtte Maenhout, die de deur sloot en schokschouderend voor hen uit naar de keuken ging. De berg afwas was er niet kleiner op geworden, de stapel ongeopende post dreigde zelfs om te vallen. ‘Wilt u koffie?’

‘Dat mag’, zei Leyssens en hij keek naar Mieke, die knikte.

Maenhout nam drie kopjes van de bovenste lade van een keukenkastje, waarvan het deurtje niet helemaal recht stond. Het waren de drie laatste, zag Mieke. Hij tapte een kan water en vulde er het koffiezetapparaat mee. Even later rook het in de keuken naar versgezette koffie. De heerlijke geur stond in schril contrast met de bedrukte sfeer. Leyssens had gewacht tot Maenhout klaar was met koffiezetten. Al die tijd had hij gezwegen, en subtiel had hij aan Mieke te kennen gegeven dat ook zij niets moest zeggen. Pas toen ze aan tafel zaten, nam hij het woord.

‘Ik ga ervan uit dat u op de hoogte bent van de moord op François Vangronsveld?’

Maenhout knikte en slurpte van zijn koffie. ‘Heet. Miljaar!’ vloekte hij en goot er wat melk bij.

‘U was een collega van hem.’

Maenhout keek op. Mieke zag dat hij met zijn ogen knipperde. Niet lang, maar lang genoeg om te weten dat hij verrast was door die opmerking. Toch wist hij zich opvallend goed te beheersen.

‘Dat klopt. Lang geleden. Een fijne collega.’

Hij tikte met zijn lepeltje tegen zijn kopje en legde het op tafel.

‘Uw kinderen zijn allebei vermoord. En nu een collega. Wat is de link?’ vroeg Leyssens, nadat ook hij van zijn koffie had gedronken.

Maenhout aarzelde. Hij zuchtte, nam zijn lepeltje weer op en draaide het nerveus tussen zijn vingers.

‘Wat wilt u dat ik zeg? Ik heb geen flauw idee.’

‘Mijnheer Maenhout, met alle respect, ik denk dat u liegt.’ Leyssens klonk plots een stuk harder. Tot grote verbazing van Maenhout. Mieke Van Cattendyck, die het moeilijk had het inhoudelijke te onderscheiden van de toon waarop Leyssens het zei, keek geamuseerd toe.

‘Mooi is dat. U vraagt me iets, ik antwoord, en ik krijg meteen te horen dat ik lieg.’

‘Laten we open kaart spelen. Hier klopt iets niet. En u weet het. Alle moorden kunnen aan u gelinkt worden. Waar was u gisteren tussen tien en twaalf?’ De wetsdokter had het tijdstip van overlijden van Vangronsveld in die tijdspanne gesitueerd.

‘Gisterenmorgen? Bij mijnheer pastoor. Aloïs voor de vrienden. De uitvaart van mijn kinderen regelen. Ik laat hen samen begraven.’

‘U beseft dat we dit in het belang van het onderzoek controleren.’

‘U doet maar. Aloïs zal u mijn bezoek zonder problemen bevestigen. Als dienaar van God mag hij immers niet liegen.’ Een flauwe glimlach verscheen op zijn gezicht. Leyssens lachte niet en gaf Mieke de opdracht het alibi meteen te controleren.

‘U mag mijn telefoon gebruiken’, zei Maenhout. ‘In de woonkamer. Het telefoonnummer van meneer pastoor ligt naast het toestel. Op een post-it.’

Terwijl Mieke naar de woonkamer ging, schraapte Leyssens zijn keel en kraakte zijn vingers. Steels keek hij Mieke na. Hij voelde zich wat verward, maar de euforie overheerste. Ook hij had het moeilijk om zich te concentreren, maar was zich terdege bewust van het sleutelmoment waarop ze misschien waren beland.

‘Mijnheer Maenhout, los van het feit dat u over een geldig alibi beschikt – laten we daarvan uitgaan – ben ik ervan overtuigd dat u meer weet dan wij. Zou het niet eenvoudiger zijn om die informatie met ons te delen?’

Pierre Maenhout zweeg. Hij beet op zijn lip en pulkte onhandig aan een korstje op zijn ringvinger.

‘Mijnheer Maenhout’, drong Leyssens aan.

‘Ik weet het niet. Echt niet.’ Het klonk weinig geloofwaardig, Maenhout besefte het, maar hij vond de kracht niet om het met meer overtuiging te zeggen.

‘U weet het wel. Maar u kunt of wilt het niet zeggen. Wie beschermt u?’

Die vraag had Maenhout niet verwacht. Verrast keek hij op. Leyssens leunde achterover en krabde zich schijnbaar zorgeloos in de haren. Nonchalant veegde hij wat roos weg van zijn schouders. Die verdomde shampoo deugde niet, stelde hij vast. Mieke kwam terug uit de woonkamer.

‘Uw alibi klopt, mijnheer Maenhout. De pastoor vertelde me dat u van halfien tot halfeen bij hem bent geweest. Ik moest u veel groeten overmaken en sterkte toewensen.’

‘Dank u wel’, zei Maenhout. Hij leek opgelucht nu zijn alibi bevestigd was. Leyssens zei het hem ook.

‘Dat is perceptie, mijnheer de inspecteur’, antwoordde Maenhout, licht cynisch. ‘En in uw werk tellen alleen feiten, lijkt me.’

‘Sinds wanneer bent u gescheiden?’ vroeg Mieke.

‘Enkele maanden geleden. Ze had niet lang ervoor geërfd. Dat heb ik u al verteld.’

‘Dus zodra ze financieel onafhankelijk was, heeft ze u laten vallen. Ging het zo slecht in uw huwelijk?’

‘Mevrouw, ik denk niet dat de interne keuken van mijn huwelijk relevant is voor uw onderzoek.’

‘In een vorig gesprek verwees u nochtans naar uw ex-vrouw en haar vriend als mogelijke verdachten van de moord op uw kinderen.’

‘Zwijg me over die Turk. Hij is het die mijn leven heeft geruïneerd. Alles heeft hij me afgenomen!’ beet Maenhout Mieke toe.

Leyssens begon zich op te winden over de manier waarop Maenhout in elk gesprek evolueerde van kalm en integer naar opgehitst en gefrustreerd.

‘Uw echtgenote sprak in dezelfde bewoordingen over u’, zei hij ijzig kalm. Die woorden waren raak. Maenhouts blik verstarde en hij liet zijn schouders zakken. Leyssens had hem waar hij hem hebben wilde. ‘Laten we dus ophouden met mist te spuiten. Uw echtgenote en haar vriend hebben niets te maken met deze zaak. U bent de missing link. Maar waarom? En vooral, staat u er niet bij stil dat u ook voor de moordenaar de missing link kunt zijn?’

Maenhout hoestte. ‘Als u zo zeker bent van uw zaak, mijnheer de inspecteur, zoekt u het maar uit. Ik kan u echt niet verder helpen.’ Hij stond op en zette zijn lege kop bij de stapel afwas op het aanrecht. Wat hem betrof was het gesprek afgelopen. ‘Ik zal u uitlaten. Ik heb nog veel werk.’

‘Niet zo vlug’, zei Leyssens. ‘Waarom bent u eigenlijk overgeplaatst van de Sint-Jan-Berchmansschool naar het Sint-Pietersinstituut?’

Opnieuw een rake vraag. Dat zag Mieke meteen aan de wijzigende gelaatsuitdrukking van Maenhout. Hij keek schichtig en knipperde opnieuw met zijn ogen, allemaal signalen die erop wezen dat hij onrustig was. Maar ook nu was die onrust van korte duur en slaagde hij erin zichzelf opnieuw onder controle te krijgen.

‘Dat, mijnheer de inspecteur, is lang geleden.’

‘Kunt u op mijn vraag antwoorden, alstublieft?’

Maenhout slikte even. Hij wreef over de stoppels op zijn kin en leunde losjes tegen het aanrecht. Onopzettelijk duwde hij het pak post omver. Enkele enveloppen vielen op de grond.

‘Een meningsverschil met de directie’, antwoordde hij. ‘Zoals dat zo vaak gaat.’

‘Wat voor meningsverschil?’

‘Een onoverbrugbaar meningsverschil over de pedagogische aanpak. En zoals dat meestal het geval is, de directeur had “natuurlijk” gelijk, dus kon de ondergeschikte beschikken.’ Die woordspeling ging gepaard met een zure glimlach op het gezicht van Maenhout.

‘Het leek er daarstraks verdacht veel op dat u schrok van die vraag’, probeerde Mieke. ‘Waarom was dat?’

‘Perceptie, mevrouw. Ik zei het daarnet al. Willen we ons aan de feiten houden?’ Het klonk vriendelijk, alsof hij de cynische ondertoon tussen de lijntjes wegfilterde.
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Jos Creten had de rode bolletjes op de satellietkaart gewijzigd. De straat waar het kantoor van strafpleiter Romain Arnauts was gevestigd, moest niet meer worden aangeduid. Het stond zo goed als vast dat hij niets met de zaak te maken had. Ook het rode bolletje bij het rugbyterrein in Kessel-Lo had Creten weggenomen. Hij had een nieuw bolletje gekleefd aan de Sergeysstraat in Herent, waar Thomas Maenhout woonde en was vermoord. Boutersem stond niet op de kaart.

‘Leuk tijdverdrijf’, zei Leyssens die net binnenkwam. ‘Wat kleurpotloden nodig?’

‘Ik doe wat ik kan, hé’, antwoordde Creten verontwaardigd.

‘Waar is Reynders?’

‘Thuis. Recup. Hij moest van zijn vrouw dringend wat opruimen in de tuin.’

‘Recup? Godverdomme!’ riep Leyssens. ‘Is dat hier een duiventil? Bel hem en zeg dat hij binnen tien minuten hier is. Briefing!’

Zonder een antwoord af te wachten, stormde hij de vergaderzaal uit. Hij liep daarbij bijna Mieke omver, die in de koffiekamer net een cola was gaan halen.

‘Hey!’ zei ze, terwijl ze alle moeite deed om in evenwicht te blijven. Dat lukte nauwelijks en ze morste de helft van haar cola over het hemd van Leyssens.

‘Verdomme!’ vloekte hij.

‘Sorry! Maar jij kwam hier wel als een gek naar buiten gestormd.’ Ze giechelde, vond het potsierlijk hoe hij eerst beteuterd naar haar en toen naar zijn hemd keek. ‘Verwacht nu niet dat ik het meteen ga wassen, John’, plaagde ze hem. Hij was niet in stemming voor een grapje.

‘Dat kan ik best zelf!’ antwoordde hij kort. ‘Briefing binnen tien minuten.’

Ze keek hem met gemengde gevoelens na. Typisch Leyssens, dacht ze. Soms teder en lief, vaak nors en arrogant. Ze wist niet waarom ze die combinatie zo aantrekkelijk vond. Misschien was het iets wat ze nodig had. Een liedje van Clouseau sijpelde haar gedachten binnen, maar ze verdrong het en dronk het restje cola op dat de botsing had overleefd.

Onderzoeksrechter Vanthourenhout was ook op de briefing. Hij droeg een beige kostuum met een fijn krijtlijntje, een turkooizen hemd met verhoogde kraag en beige suède schoenen.

‘Moet je naar een feest?’ vroeg Reynders, die in zijn trainingspak naar kantoor was teruggekomen, zeer tegen de zin van zijn vrouw.

‘Moet jij naar de sportclub?’ reageerde Vanthourenhout.

‘Kunnen we ons misschien concentreren op de zaak in plaats van elkaar te complimenteren met de kledingkeuze?’ vroeg Leyssens, die met zijn balpen op de tafel tikte. Hij had een zwart T-shirt aangetrokken van de Federale Politie, dat hij in zijn kast had gevonden. Het zat wat strak, vond Mieke, maar ze besloot wijselijk er geen opmerking over te maken.

‘We zitten in een cruciale fase van het onderzoek’, zei Leyssens.

‘Juist’, vulde Mieke aan. ‘Het derde slachtoffer, François Vangronsveld, was een collega van Pierre Maenhout. Het lijkt dus bijna zeker dat Maenhout een belangrijke rol speelt in de moorden.’

‘Maar niet als rechtstreekse dader. Hij heeft telkens een geldig alibi.’

‘Onrechtstreeks kan wel?’ opperde Creten.

Leyssens aarzelde. ‘Het zou kunnen. Maar ook dat lijkt me eerder onwaarschijnlijk. Ik zie hem er eerlijk gezegd niet toe in staat.’

‘Maenhout is overgeplaatst van de ene school naar de andere. Op onze vraag waarom, antwoordde hij ontwijkend.’

‘Denise Vanlangendonck, de vrouw van Vangronsveld, wist ook niet waarom hij was overgeplaatst.’

Vanthourenhout kuchte even. ‘Wat heeft dat met de moord op zijn kinderen en op Vangronsveld te maken. Maenhout is toch gepensioneerd?’

‘Zeker zijn we er niet van, Gilles, maar toch denken we dat spoor ernstig te moeten nemen. Dat eerst zijn kinderen en daarna zijn oud-collega werden vermoord, wijst op een oorzaak die zeer waarschijnlijk verband houdt met de periode waarin hij nog leerkracht en opvoeder was.’

‘Laten we hopen’, zei Vanthourenhout. ‘We kunnen ons echt geen verder tijdverlies meer veroorloven. Deze zaak houdt niet alleen Leuven, maar intussen heel België in de ban. Ik heb al telefoon gekregen van de procureur. En hijzelf werd al aangesproken door de minister van Justitie. Ook de buitenlandse pers is de zaak op het spoor gekomen. En de regering is beducht voor de schade die ze kan toebrengen aan ons land.’

‘Kus mijn kloten’, zei Creten. Het kwam eruit zonder nadenken. Hij had een hekel aan politieke inmenging, zeker als die alleen was ingegeven door eigenbelang.

‘Creten, alstublieft!’ Leyssens keek boos in de richting van zijn speurder. Die stak zijn vinger in zijn mond en reageerde zoals alleen hij dat kon: ‘Het was niet tegen jou, John. Maar nu ik erover nadenk, ik heb liever dat ook de minister ervan afblijft. Hij zou maar eens moeten bijten, met die lelijke tanden van hem.’

‘Kunnen we!’ riep Vanthourenhout. Hij trommelde nerveus met zijn vingers op het tafelblad.

‘We moeten te weten komen waarom Maenhout ontslagen is’, zei Mieke.

‘Bel naar de schooldirectie.’

‘Dat heb ik al gedaan, Gilles. De directeur, een broekventje van nauwelijks dertig, wist niet eens over wie ik het had. Of hij deed alsof. Want toen ik Maenhout linkte aan de drie moorden, ging er toch een lichtje bij hem branden. Ja, zei hij met een verwijfd stemmetje, die man heeft hier vroeger nog gewerkt. Maar dat is wel bijna dertig jaar geleden.’

‘En?’

‘Toen ik stelde dat hij toen wellicht nog luiers droeg, was hij verontwaardigd. Hij heeft wat gezeurd over respect. Pas toen ik me verontschuldigde, wilde hij verder praten. De prutser.’

Mieke moest lachen. De arrogante houding van Leyssens had het hem weer gedaan. ‘Ben je iets te weten gekomen?’

‘Hij heeft me de naam gegeven van de toenmalige directeur. Pater André.’

‘Leeft die man nog?’

‘Volgens de directeur zit hij in de rusthuisvleugel van de norbertijnenabdij van Averbode.’

‘De rusthuisvleugel?’

‘Voor oude, versleten paters. Of zoiets.’

‘Ga je hem opzoeken?’

Leyssens wachtte even. ‘Creten gaat hem opzoeken. Die is nog misdienaar geweest.’

Creten verslikte zich bijna. Iedereen lachte. Ook toen hij zijn middenvinger opstak.
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‘Papa, kom je mee buiten spelen?’

Amy vroeg het zo lief dat Hans Devriendt moeite had om nee te zeggen.

‘Nu niet, lieveke, papa moet nog werken.’

‘Jij moet altijd werken’, zeurde Isa, die naast haar zusje stond.

‘Gadan toch even’, spoorde Ilse haar man aan. Ze stond aan de strijkplank. Met een overvolle mand strijkgoed naast zich.

‘Ik heb nog wat computerwerk. Door ziek te zijn ben ik wat achteropgeraakt met de administratie.’

‘Ach, Hans, dat werk kan wel wachten. Je ziet de kinderen al zo weinig. En het is nu net zo'n mooi weer.’

Devriendt kreunde. Hij wist dat Ilse gelijk had. Toch wilde hij zijn strakke timing respecteren. Zijn werk zat er bijna op. Hij kon het zich nu niet permitteren af te wijken van zijn planning. Tot nu toe was alles gesmeerd verlopen. Zijn laatste puzzelstukje moest en zou hij vandaag afleveren. Op zijn Facebookpagina zou hij vandaag zijn hele verhaal delen met de wereld. Dan zouden zelfs zijn grootste vijanden stil worden. En beseffen dat wat hij had gedaan, niet meer of minder was dan wraak nemen. En grote schoonmaak houden. Vermijden dat zoiets nog ooit zou gebeuren. Hoewel, gezien het nieuws van de laatste maanden besefte hij meer dan wie ook dat het een druppel op een hete plaat was. Zijn verhaal was een van de tientallen, honderden soortgelijke gevallen. In binnen- en buitenland ging er geen dag voorbij of er dook een nieuwe zaak op. De ene al driester dan de andere. Soms verwaarloosbaar, soms ongemeen gruwelijk, en altijd met blijvende letsels. Kerven in de ziel. Wrok, woede, wraak. Schaamte. Schuldgevoel ook.

‘Kom je nu!’ joelde Amy, die achter Isa aan de tuin in liep.

‘Doe het nu. Doe het voor mij. En voor hen.’ Ilse was naar hem toe gekomen en omhelsde hem. Hij kreeg kippenvel. Haar liefde voor hem was onvoorwaardelijk. Haar tederheid, haar inzet voor de kinderen was hartverwarmend. Ilse hield van hem. Hij ook van haar. Het laatste puzzelstukje was hopelijk ook het laatste struikelblokje. Daarna kon hij zich eindelijk helemaal in zijn relatie smijten. Zonder argwaan, zonder twijfels over de oprechtheid, zonder faalangst.

‘Goed’, zuchtte hij. Hij zoende Ilse. Zijn lippen hield hij lang op de hare, als wilde hij dit moment koesteren. Als wilde hij samensmelten met haar, en blijvend genieten van dit moment. Dan zou hij de pijn niet voelen die soms opkwam. Die vreselijke pijn die hij met niemand kon delen. Het deed hem denken aan Salieri, die in de film Amadeus sprak over het adagio in de Serenade in bes van Wolfgang Amadeus Mozart. Aan die hobo die plots uit het niets tevoorschijn komt en een simpele noot speelt die een haast onbeschrijfelijke pijn verklankt. Tot de klarinet invalt en de pijn wegneemt.

‘Je rilt’, zei Ilse.

‘Ik zie je graag’, zei Devriendt en hij verstopte zijn gezicht in haar hals. Straks wilde hij dat fragment horen. Met zijn ogen dicht luisteren naar Mozart, naar dat verlangen dat die serenade bezingt, dat onvervulbare verlangen. Luisteren naar de stem van God, die Mozart op dat moment weergaf. Hij gaf Ilse nog een zoen en ging naar buiten.

Een paar minuten later dolde hij met de kinderen. Verstoppertje spelen in de tuin was hun lievelingsspelletje. Hoewel hij alle plekjes allang kende, deed hij zijn uiterste best om te doen alsof hij erg veel moeite had om hen te vinden. Het gegiechel van de meisjes was niet alleen grappig, het maakte hem ook onvoorstelbaar gelukkig. Devriendt begon te lachen. Eerst grinnikend, daarna uit volle borst. Oncontroleerbaar bijna. Isa en Amy kwamen uit hun schuilplaats gekropen. Ze keken met een nieuwsgierige blik naar hun vader, die veel uitbundiger was dan ze hem ooit hadden meegemaakt. En begonnen toen zelf te lachen. Een schaterfestijn was het. Heel de tuin was gevuld met lachsalvo's die elkaar in een vrolijk allegretto opvolgden.

De buurman, Karel Van Hoeymissen, een lobbes van een vent die alleen naar buiten kwam om een sigaret te roken – binnen mocht hij niet roken van zijn vrouw- keek verbaasd over de lage afsluiting. Te zot of te bot, dacht hij. Het contact met de Devriendts was eerder sober te noemen. Het beperkte zich meestal tot een beleefdheidsknikje of een opgestoken handje. Hij vond Hans Devriendt asociaal. Vriendelijk als het hem uitkwam, meestal gewoon bot. Het was – naar zijn weten – ook de eerste keer dat hij zijn buurman zo uit de bol zag gaan. Het andere uiterste, mompelde hij, dat komt nooit goed. Hij trok aan zijn sigaret en inhaleerde diep. Met zijn vingers knipte hij de peuk weg en slofte over het tuinpad naar de veranda. Voor het raam van de badkamer stond Nadia, zijn vrouw. Beeldschoon was ze, vond hij. Rank figuur, maar soms zo'n druktemaker. Zwijgen en haar gelijk geven was de beste remedie. Hij wierp een kushandje. Ze tikte met haar wijsvinger tegen haar voorhoofd en maakte een hoofdgebaar in de richting van Devriendt, die nog steeds, gehurkt nu, aan het bulderlachen was. Karel Van Hoeymissen knikte en haalde zijn schouders op. Het waait wel over, vertelde dat gebaar. Of ook: wat een aanstellerig gedrag.

Ilse was inmiddels naar buiten gekomen en vroeg wat er scheelde.

‘Papa heeft de slappe lach’, zei Isa. Ze hikte, want ook zij kon maar moeilijk stoppen met lachen. Amy lachte niet meer en staarde wat onwezenlijk voor zich uit. Wat haar betrof, was het nu welletjes. Als ze zo verder gingen, was hun lach binnenkort op. En bleven er alleen tranen over. Dat had ze eens ergens gehoord. Alleen wist ze niet meer precies waar en wanneer.

‘Hans!’ riep Ilse lacherig. Ze ging voor hem zitten, ook gehurkt, en tilde zijn gezicht op. Tranen rolden over zijn roodgevlekte wangen.

‘Ik denk dat ik gek word’, antwoordde hij en meteen begon hij opnieuw te lachen. Ilse wist niet of ze mee moest lachen of veeleer ongerust zijn. Ze ging rechtop op haar knieën zitten en legde haar handen in haar zij. Hans stopte plots met lachen. Hij hoestte en ging ook rechtop zitten.

‘Laat maar’, zei hij, toen hij de vragende blik van zijn vrouw zag. ‘Ik kan het je niet uitleggen.’

‘Nu maak je me pas nieuwsgierig’, protesteerde ze.

‘Ik weet het zelf niet. Het kwam op. Ik kon het niet bedwingen. Maar ik weet niet waarom.’

Ilse keek bedenkelijk.

Devriendt zag het.

‘Echt waar’, probeerde hij haar te overtuigen. Maar hij zag dat ze dat niet echt geloofde. Het deed pijn, maar hij verbeet het. Hij kon onmogelijk een puzzel afleveren waaraan een stukje ontbrak. Een hoekstukje dan nog wel. Je kon evengoed iemand een entreekaart cadeau doen waaraan het controlestrookje ontbrak, dacht hij. Of luisteren naar een concerto dat net voor de laatste noot afgebroken werd. De toeschouwers in twijfel achterlatend, teleurgesteld over het ontbrekende einde. Geen begin zonder einde. Morgen, met wat geluk, zou hij een orgelpunt kunnen zetten. In zijn Ode aan de mens stelde Sophocles dat de mens de weg van het goede en het kwade kan inslaan. Met zijn werk had Devriendt in ieder geval een poging ondernomen om van dat slechte pad een doodlopend straatje te maken. Doodlopend straatje. Leuk gevonden, grinnikte hij. Opnieuw voelde hij een onstuitbare drang om te lachen. Enkele vogels volgden zijn voorbeeld en kwetterden vrolijk mee.
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Toen keerde ze zich naar mij, heel gewoon. En of ze me al jaren kende, of ik niet het kwaldier was dat daar altijd ineengedoken in zijn hoekje zat, of ik niet de melaatse van de groep was, het uitvaagsel dat men achteloos wegveegt, zei ze dat ze de Latijnse tekst waarmee ze bezig was niet begreep, en of ik haar misschien een en ander kon uitleggen. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken, en ik moet er zo verward hebben uitgezien dat het waarschijnlijk komisch aandeed. In elk geval vroeg het meisje lachend of er iets was, of ik me niet goed voelde. Zonder op mijn antwoord te wachten, duwde ze het boek onder mijn neus. De letters dansten voor mijn ogen, ik wist nauwelijks waarover ze het had. Ik probeerde me te concentreren, las en herlas de tekst, murmelend tussen mijn tanden. Het meisje boog zich naar mij, las met me mee. Haar gezicht en haar haar vielen nog net wazig in mijn ooghoeken. Toen begon het.

‘Hela, casanova, kalm aan, jongen.’ Het klonk meer verrast dan spottend.

‘Wel heb ik van mijn leven!’

‘De achterbakse pispuist!’

‘Zie me dat ventje eens aan, zeg!’

Gelach, gejoel, pikante opmerkingen, gefluit, algemeen geroezemoes.

Misschien nog het meest verrassing. Ik had een mier willen zijn, ik had willen wegduiken, mijn kop tussen mijn schouders in de kraag van mijn jas drukken, wegkwijnen als een pop in haar eigen spinsels.



Pierre Maenhout huiverde. Die scène. Zoveel jaar geleden. Hij herbeleefde ze. Woordelijk bijna. Alsof het gisteren gebeurd was. Het was beangstigend, pure sciencefiction. Een nachtmerrie, maar dan echt gebeurd. Meer dan vijftig jaar geleden. Toen hij een puber was. Hij zag haar, zag de jongens op de bus die hem uitscholden, uitlachten, meden als de pest. De rotzakken. Ze hadden zijn leven onmogelijk gemaakt. Hem opgezadeld met frustraties. Onzekerheid. Een minderwaardigheidscomplex. Hij had alleen gestaan, had weinig of geen vrienden. Als hij er al had, waren ze er alleen als het hun goed uitkwam. Om hen te helpen met hun huiswerk, met vervelende werkjes. Op feestjes was hij er nooit bij geweest. Clubjes werden zonder hem opgericht. Vreselijk. Het had lang geduurd voor hij het te boven gekomen was. Veel te lang. En het had zijn tol geëist. Een veel te hoge tol. Een onaanvaardbaar hoge tol. Hij was teruggekropen in zijn cocon, zijn omhulsel. In zijn eigen wereld. In een wereld van fantasie waarin hij het voor het zeggen had. Waarin hij de touwtjes in handen had. Waarin er naar hem geluisterd werd. Het had jaren geduurd. Zoveel jaar later had zijn alleenheerschappij in die gesloten wereld enge vormen aangenomen.

Hij huiverde opnieuw en ademde diep in en uit. Hij voelde pijnlijke scheuten ter hoogte van zijn hartstreek. Dit mocht niet. Hij was dit vergeten. Bijna vergeten. En toch niet helemaal. Hij vloekte en dacht aan het huwelijksfeest van enkele weken geleden. Hoe hij daar opnieuw had toegegeven aan zijn alter ego. Hij had er een dubbel gevoel bij gehad. Zijn machtswellust had het nipt gehaald van zijn angst. Hij piekerde zich suf. Was dat misschien het startsein geweest voor de moordenaar van zijn kinderen?

Hij stond op en liep naar de kast naast het raam. Op de bovenste plank stond de sterkedrank. Een gewoonte van toen de kinderen nog klein waren. Hilda zou hem vermoord hebben als de kinderen in aanraking gekomen waren met drank. En dus werd die op een haast onbereikbare hoogte bewaard. Daar staat hij goed, had Hilda gezegd. Ook voor jou. Je drinkt nu al te veel. Een sneer naar hem, een verwijt. Elke keer opnieuw deed het pijn. Elke keer opnieuw als ze hem verweet geen goede man te zijn, geen goede vader. Als ze hem zei dat ze van hem weg zou gaan als ze kon. En toen ze enkele maanden geleden geërfd had, had ze haar dreigement ook uitgevoerd. Ze was ervandoor gegaan met een Turk. Een Turk, godverdomme! Iemand die ook nog eens een stuk jonger was dan hij. Alsof ze opzettelijk de totaal foute keuze gemaakt had, om hem dubbel zo hard te treffen. Alsof ze wilde zeggen: ik doe wat ik wil, ook al lijkt wat ik beslis nergens naar. Het was hard aangekomen, hij was er helemaal door ingestort. Slapeloze nachten wisselden af met urenlang gepieker overdag. Dat hij geen vrienden had, dat niemand hem nog graag zag. Hoewel. Zijn kinderen. Die hadden voor hem gekozen. Misschien uit plaatsvervangende schaamte. Of omdat ze er niet mee konden leven dat hun moeder een in hun ogen onbegrijpelijke keuze had gemaakt. Of hadden ze uit medelijden of plichtsbewustzijn een proteststem willen laten horen door hun moeder openlijk af te vallen? Maar zelfs hun steun was hem niet gegund. Ze waren dood. Vermoord door iemand die hem wilde treffen. Hard treffen.

Hij greep naar de fles whisky en nam een flinke slok. Er liep een rilling over zijn rug. Hij sloot zijn ogen en probeerde aan iets anders te denken. Het lukte niet. Hij vloekte luid. Er klonk woede in zijn vloek, ergernis. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond droog. Het was halfdrie in de namiddag. De zon scheen. En hij zat binnen. Angstig, als een bange wezel. Met zijn hoofd vol vragen. Bloednerveus, badend in het zweet. Hij moest naar buiten. Adem happen. Hier stikte hij, ontnam de angst hem de adem. Hij zette de fles weer op zijn plaats en nam zijn autosleutels van het haakje naast het keukenraam. Even later ging hij de trap af naar de garage. Net toen hij in zijn auto wilde stappen, kreeg hij een harde klap op het hoofd. De wereld tolde in een dolle vaart. Het werd zwart voor zijn ogen. Gitzwart.
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Jos Creten parkeerde zijn dienstwagen onder de bomen, vlak bij het poortgebouw van de norbertijnenabdij in Averbode. Dat in ijzerzandsteen opgetrokken gebouw was de belangrijkste ingang van de abdij.

‘Hoe moet je die mannen aanspreken?’ vroeg hij.

‘Eerwaarde?’ gokte Reynders.

‘Eerwaarde?’ Creten keek zijn collega, die gelukkig niet gezeurd had toen hij gevraagd had om mee te gaan, bedenkelijk aan. ‘Zeg je dat niet alleen tegen priesters? Een pater is toch geen priester?’

‘Zeg wat je wilt. Als je maar niet nonnenneuker zegt of zo. Dat lijkt me over de schreef.’

Creten grinnikte. Nonnenneuker. Waar haalde Reynders het vandaan.

Ze liepen door het grote poortgebouw naar binnen.

‘Weet je wat dit is?’ vroeg Creten en hij wees naar een gat in de muur, vlak naast de poort.

‘Geen flauw idee.’

‘Dat is het armengat. Via dat gat kregen noodlijdenden vroeger brood toebedeeld.’

‘Ja. Zal wel. Volgens mij staken die paters daar regelmatig hun kwispel door, om zich te laten verwennen door een of ander hoertje.’

Creten negeerde de opmerking van Reynders en drukte op de bel. Toen er niet meteen gereageerd werd, drukte hij opnieuw.

‘Zenuwachtig?’ vroeg Reynders poeslief.

‘Kus ze!’

Drie minuten later – voor Creten leek het drie kwartier – kwam een jonge pater aangelopen. Hij droeg een witte pij en zijn haar was in een snit zoals je die van een pater verwachtte: kortgeknipt en met een rechtse scheidingslijn.

‘Goedemiddag, heren. Waarmee mag ik u helpen?’

‘Goedemiddag euh… pater…’

‘Pater Johan’, zei de man vriendelijk.

‘Pater Johan. Ik ben Jos Creten, inspecteur van de Federale Recherche in Leuven. En dit is mijn collega Fred Reynders.’

De pater knikte belangstellend en lachte minzaam. Vragen wat ze kwamen doen, deed hij niet, dus ging Creten verder met zijn verhaal.

‘We komen voor pater André.’

Pater Johan vouwde zijn handen samen en bracht ze voor zijn mond. ‘Hij heeft toch niets mispeuterd?’ vroeg hij gespeeld geschrokken. Waarna hij een brede glimlach vertoonde.

‘Niet dat ik weet’, zei Creten. ‘Weet ik veel welke geheimen jullie onder dat witte kleed bewaren.’ Hoewel het onschuldig bedoeld was, kwam het nogal bot over. Maar dat deed de glimlach van het gezicht van de pater niet verdwijnen.

‘Is de abt op de hoogte van uw bezoek?’

‘Ja. We hebben daarstraks gebeld om ons bezoek aan te kondigen.’

‘Goed’, zei de pater. ‘Volgt u me maar.’

Langzaam, alsof hij de rust die deze abdij uitstraalde niet wilde verstoren, gleed hij als het ware over het grind. Ze gingen langs de abdijkerk, waar een groepje jongeren uitleg kreeg van een andere pater. Zelfde pij, zelfde kapsel, alleen wat ouder. Enkele jongeren leken niet de minste belangstelling te hebben voor de uitleg, en hielden zich afzijdig. Ze keken argwanend naar Creten en Reynders, alsof ze vermoedden dat de twee van de politie waren.

‘De jongeren zijn hier op bezinningsweek’, zei pater Johan.

‘We hebben hier een ontmoetingscentrum waar ze kunnen verblijven.’

Creten knikte, hoewel het hem geen reet kon schelen wat die jongeren hier deden of waar ze verbleven.

Via een zijingang van het klooster, dat in een prachtige Franse barokke stijl was opgetrokken, gingen ze door lange gangen die stilte ademden. Reynders’ schoenen maakten een zuigend geluid op de koude tegels, tot zijn grote ergernis.

‘Pater André heeft een kamer in de ouderenafdeling’, fluisterde pater Johan. ‘Hij hoort niet meer zo goed. En zijn ogen willen ook niet al te best meer mee.’

‘Daarvoor heeft de abt ons al gewaarschuwd. Maar toch bedankt.’

Na vier gangen en minstens zes deuren kwamen ze in de achterste vleugel van het conventsgebouw.

‘Dit deel van het abijcomplex is uitsluitend voorbehouden aan de eigen gemeenschap’, legde pater Johan uit met overdreven ernst in zijn stem. Hij hield even halt, leek zich te oriënteren en ging dan kordaat verder. Ze kwamen voorbij een aantal kamers, waarvan de meeste deuren openstonden. Creten zag binnen een aantal oude paters zitten. Sommigen waren aan het brevieren, anderen leken te slapen, de ene al meer onderuitgezakt dan de andere. De kamer van pater André lag helemaal achteraan. Zijn deur was dicht. Pater Johan klopte aan. Zonder een antwoord af te wachten ging hij naar binnen. Creten en Reynders, benieuwd wie ze te zien zouden krijgen, volgden in zijn spoor.

Pater André zat op een stoel en keek naar buiten.

‘Pater André’, zei pater Johan, zo hard dat Creten de neiging had om hem tot stilte te manen. ‘Bezoek!’

Het oude patertje keek op. Ook hij droeg een witte pij, maar die was besmeurd met groene vlekken. Spinazie of zo, dacht Reynders.

‘Wat willen jullie van mij?’ zei pater André. Zijn stem kraakte, maar klonk toch verrassend verstaanbaar.

Creten stelde zichzelf en Reynders opnieuw voor. De pater stak zijn hand omhoog. ‘Ik versta je niet, jongeman. Kun je wat luider praten?’

Pater Johan knikte bemoedigend toen Creten hem vragend aankeek. ‘Ga uw gang’, zei hij. ‘Het is de enige manier.’ Dus herhaalde Creten wat hij eerder zei, maar nu met de volumeknop op tien.

‘Politie?’ kraakte pater André. ‘Jullie kunnen me alleszins niet geflitst hebben.’ Hij lachte, maar begon toen plots onbedaarlijk te hoesten. Krampachtig zocht hij in de mouw van zijn pij naar een zakdoek. Ongegeneerd spuwde hij er een fluim in. Vetzak, dacht Reynders en hij trok een vies gezicht naar Creten, die zijn schouders ophaalde. Pater Johan haastte zich om zijn confrater een glas water aan te reiken. Het water gutste over de rand toen de pater beverig een paar slokken dronk, en gleed via zijn kin naar beneden. De kraag van zijn pij werd flink nat, maar dat deerde hem blijkbaar niet.

‘Dat is al beter’, piepte hij. Hij schraapte langdurig zijn keel en spuwde opnieuw een fluim in zijn zakdoek. ‘Vertel het nu maar.’

Creten aarzelde en keek naar pater Johan. Die begreep de hint meteen. ‘Er hangt een bel in de gang. Als jullie driemaal bellen, kom ik meteen.’

‘Driemaal?’ echode Reynders. ‘Zoals de haan?’

Pater Johan toonde weer zijn minzame glimlach. ‘Elke pater heeft hier zijn geluidscode’, legde hij rustig uit. ‘Toevallig is dat bij mij driemaal bellen.’

‘Het was maar een grapje’, nuanceerde Reynders. Pater Johan gaf hem een vriendschappelijk schouderklopje en knielde voor pater André. Hij kreeg een beverig kruisje, prevelde enkele Latijnse woorden en ging toen de kamer uit, zijn handen gevouwen. Reynders gruwde van die vertoning. Wat een fake gedoe, dacht hij. Alsof die mannen een woord geloven van wat ze doen en zeggen.

‘Pater Johan werkt hard’, zei pater André, alsof hij de gedachte van de speurder kon raden. ‘Hij werkt in de uitgeverij en is verantwoordelijk voor Thagaste.’

‘Thagaste?’ vroeg Creten.

‘Het jongerenverblijf’, zei de pater, die plots minder hardhorig leek. ‘Heeft hij je dat niet verteld?’

‘Hij heeft het even gehad over jongerenwerk, maar over Thagaste sprak hij niet.’

‘Kunnen we ter zake komen?’ vroeg Reynders, terwijl hij ostentatief op zijn horloge keek en zich verveeld over zijn tweedagenstoppels wreef.

‘Natuurlijk, mijn zoon. Wat brengt jullie hier?’

‘Pierre Maenhout.’

Ofwel zei de naam hem niets meer, ofwel speelde hij het schitterend, dacht Reynders, toen hij zag dat de pater volledig onbewogen naar hem keek. De ‘ja’ die hij daarbij uitsprak kon alles en niets betekenen.

‘U kent hem toch?’

‘Mijn ogen gaan achteruit, mijn zoon. Ik hoor niet meer zo goed. Mijn knieën kraken, ik heb al twee nieuwe heupen en een pacemaker. Maar met mijn verstand en mijn geheugen is er niets mis.’ Hij moest even naar adem happen, na zijn korte monoloog, en keek met vinnige ogen naar Reynders, die onder de indruk was van het oudje.

‘U bent dus ook op de hoogte van wat er is gebeurd?’

De pater sloot de ogen, vouwde zijn handen en schudde het hoofd. ‘Mijn jongen, dit is Noord-Korea niet, dit is een abdij. We kijken hier ook naar het nieuws. Ik weet dus wat er gebeurd is met zijn kinderen. Verschrikkelijk is dat. De wereld vergeet God. We denken dat we het zonder Hem kunnen. Niets is minder waar.’

‘De Borgia's vergeten, pater?’ vroeg Creten.

Reynders’ ogen werden een vraagteken. Pater André keek belangstellend naar Creten, die zich geroepen voelde om wat uitleg te geven aan zijn collega-speurder.

‘De Borgiafamilie heerste in de vijftiende eeuw over Italië. Door verregaande corruptie en door niets of niemand te ontzien, werd Alfonso Borgia tot paus gekozen. Hij plaatste verschillende familieleden op sleutelfuncties. Zijn neef Rodrigo werd later ook tot paus benoemd. Hij ging nog schandaliger te werk. Vier neven van hem benoemde hij tot kardinaal, en ook de kinderen die hij had verwekt werden door hem tot kardinaal, hertog of prins benoemd. De Borgia's werden beschuldigd van moord, incest, overspel en allerlei andere onfrisse praktijken.’ Creten keek trots naar Reynders, die met open mond had geluisterd.

‘En?’

‘En wat?’ vroeg Creten.

‘Wat heeft dat met Maenhout te maken?’ Reynders klonk niet alleen gepikeerd, hij straalde het ook uit. Hij keek boos naar Creten en maakte een draaiende beweging met zijn handen, om hem tot spoed aan te manen.

‘Wel’, ging Creten verder, in het geheel niet onder de indruk van de nervositeit van zijn collega. ‘Als de pater beweert dat de mensen nu God vergeten zijn, wat was dat dan in die tijd?’

‘Al goed, Creten’, reageerde Reynders geprikkeld. ‘We zijn hier niet om je historische kennis te bewieroken.’

‘Mijnheer heeft geschiedenis gestudeerd?’ vroeg pater André, die geamuseerd naar de discussie tussen de twee speurders had geluisterd.

‘Nee. Nee, pater, niet gestudeerd. Maar ik lees er graag veel over. Vandaar. Over de Borgia's las ik laatst een uitgebreid artikel.’

Reynders kreeg het nu behoorlijk op de heupen. Dit gesprek verliep helemaal niet zoals hij het wilde. Als hij nu niet snel de touwtjes in handen nam, zaten ze hier binnen twee uur nog. En daar had hij niet de minste zin in.

‘Kunnen we nu verder gaan met de essentie?’ vroeg hij. ‘We willen weten waarom Pierre Maenhout werd overgeplaatst toen u directeur was in de school waar hij lesgaf.’

Pater André krabde zich over zijn zo goed als kale kruin en keek bedenkelijk.

‘Waarom wilt u dat weten?’

‘Het kan belangrijk zijn voor ons onderzoek.’

In de gang weerklonk de bel. Vijf keer, telde Reynders.

‘Binnen een kwartier begint het avondgebed’, legde de pater uit. ‘Luistert u graag naar gregoriaanse gezangen?’

‘Alleen als ze door Michael Jackson worden gezongen. En kunt u nu alstublieft antwoorden op mijn vraag?’

Pater André geeuwde en zuchtte overdreven luid. ‘We hadden een andere visie op het onderwijs. Het leek me beter hem over te plaatsen.’

Reynders schudde het hoofd. ‘Ik geloof u niet’, zei hij kort en beslist. ‘We hebben serieuze aanwijzingen dat er iets gebeurd moet zijn in die periode. U moet weten wat.’

‘Welke aanwijzingen?’

Creten werd nu zelf nerveus van de vertragingsmanoeuvres van de pater. Hij pulkte even in zijn neus, schoot iets weg tussen duim en wijsvinger en nam het woord.

‘Pater, de kinderen van Maenhout werden vermoord. Van de dochter werden de ogen uitgebrand, bij de zoon werden de oren afgesneden. En nu is ook François Vangronsveld vermoord teruggevonden. Zijn tong werd afgesneden. Vangronsveld was een collega van Maenhout. Oren, ogen, tong. Horen, zien en zwijgen. Er moet een verband zijn. Ik moet toch geen tekening maken?’

Pater André bleef schijnbaar onbewogen op zijn stoel zitten.

‘Ik heb u toch geantwoord?’

‘Dat hebt u niet. U verzwijgt iets voor ons.’

De pater zweeg. Hij speelde met het valse gebit in zijn mond. Wilde iets zeggen, leek even te aarzelen en trok zijn mond in een fijne streep.

‘U beseft niet dat, als u op de hoogte bent van wat er toen is gebeurd, u ook een potentieel doelwit bent van de moordenaar?’ Het was een gok van Creten, maar het werkte.

De pater schrok zichtbaar. Met die mogelijkheid had hij duidelijk geen rekening gehouden. Het idee dat de moordenaar zou binnendringen in de abdij en hem op gruwelijke wijze vermoorden. Of erger nog: dat niet alleen zijn leven, maar ook dat van zijn medebroeders in gevaar zou kunnen zijn. Dat hun door zijn schuld iets zou overkomen, wilde hij niet op zijn geweten hebben.

‘Pater?’ drong Creten aan.

Pater André keek de speurders beurtelings aan. Er stonden tranen in zijn ogen toen hij de strijd met zichzelf staakte.

‘Ik vrees dat de waarheid niet zo proper is.’

‘Daar waren we al bang voor’, reageerde Creten rustig. Al die tijd hadden hij en Reynders gestaan. Nu nam hij een kruk onder het tafeltje vandaan en ging zitten. Reynders bleef staan en knikte. Buiten klonk de bel opnieuw. Eén keer maar. Pater André reageerde er niet op en begon te praten.
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Zijn hart klopte in zijn keel. Van de inspanning en van de spanning. Die klap op Maenhouts hoofd was de minst moeilijke stap geweest. De ellende begon toen hij hem naar boven wilde brengen. Hij propte een zakdoek in zijn mond. Daarna kleefde hij zijn mond dicht met bruine tape. Zo'n blok vlees van ruim tachtig kilo is verdomd zwaar, dacht hij. En het gaf niet mee, het was dus trekken en sleuren om Maenhout de trap van de garage naar de hal op te sleuren. Devriendt was dan ook behoorlijk bezweet toen hij eindelijk boven was. Zijn kleren plakten aan zijn lichaam. Hij sleepte Maenhout, die nog steeds bewusteloos was, door de smalle gang naar de keuken. Daar blinddoekte hij hem met een keukenhanddoek die achteloos op het aanrecht geworpen was, en die duidelijk een paar wasbeurten kon verdragen. Hij kleedde hem helemaal uit en zette hem op een stoel. Daarna bond hij de poedelnaakte man vast aan de stoel, met een touw dat hij had meegebracht en voor het gemak om zijn middel had gebonden. Hij lette erop dat de knopen strak genoeg aangespannen waren. Toen hij klaar was, plofte hijzelf neer op een stoel, nahijgend. Hij keek naar Maenhout. Die zat half in elkaar gezakt op de stoel. Vastgebonden. Naakt. En vooral weerloos. Machteloos. Het tegenovergestelde van wat de klootzak had nagestreefd. Hij besloot hem daar nog even zo te laten zitten. De onzekerheid aan hem te laten knagen. Hij had dorst. En honger. Vreemd, dacht hij, dat mijn lichaam me zelfs in deze gestreste omstandigheden aan primaire behoeften herinnert. Uit zijn broekzak haalde hij een pakje kauwgum en stak twee plakjes tegelijk in zijn mond. Dat zal mijn honger wel even stillen, dacht hij. Hij ging naar de garage en kwam even later terug met de laptop van Ellen, die hij bij het binnendringen van de woning onder de wagen van Maenhout had verstopt. Hij had alles goed voorbereid, tot in de details. Daardoor wist hij niet alleen dat de politie op geregelde tijdstippen in de buurt patrouilleerde, maar ook dat Pierre Maenhout een onbeveiligde internetverbinding had. De politie kon hij gemakkelijk omzeilen door zijn auto een straat verder te parkeren en tussen twee patrouilles in binnen te dringen. En dankzij de draadloze internetverbinding kon hij perfect online gaan, zonder meteen traceerbaar te zijn. Hij startte de laptop op en even later logde hij draadloos in op het netwerk van Maenhout. Terwijl hij schijnbaar achteloos een bel blies met zijn kauwgum, surfte hij naar zijn Facebookpagina. Wraak is de enige uitweg, stond er bovenaan. Honderden mensen hadden gereageerd op zijn laatste bericht. De meesten waren boos op hem en wensten hem alle onheil toe. Sommigen – van wie Devriendt vermoedde dat ze echt gevaarlijk waren – moedigden hem aan om door te gaan. Om niet te versagen, had een zekere Robrecht ietwat episch geschreven. Versagen, grinnikte Devriendt, het klinkt oubollig, maar ook heroïsch. Strijdvaardig zelfs. ‘We zullen niet versagen’, neuriede hij, alsof het om een clublied van een of andere voetbalploeg ging. Hoe dan ook, de reacties van de mensen stelden hem over het algemeen teleur. Zonder enige vorm van nuance vielen ze hem af. Ze steunden hem niet, terwijl ze geen enkel idee hadden van zijn drijfveren. Hij werd gestigmatiseerd als een crapuul, als een monster. Terwijl hij godverdomme zelf een slachtoffer was.

Vanaf vandaag zou hij een open boek zijn. Dat had hij zich voorgenomen. Het vierde hoekstukje van de puzzel was Pierre Maenhout zelf. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij van zichzelf versteld stond. Dat hij dit hele spelletje had verzonnen. Hij grijnsde en gruwde tegelijk. Het deed hem beseffen dat alles wel erg diep moest hebben gezeten. Dat het monster in hem, waarvan hij nooit had beseft dat het bestond, wakker was geworden. En nu alleen bereid was een stapje terug te zetten als zijn honger was gestild. Nu hij Maenhout had geklist, kreeg hij het opnieuw benauwd. Het had hem al een tijdje hoofdbrekens bezorgd. Nu hij ervoor stond, realiseerde hij zich pas echt waaraan hij begonnen was. Hij spuugde zijn kauwgum op de grond en begon een nieuw bericht op de Facebookpagina te typen. Het laatste bericht. Of nee, dacht hij, het voorlaatste.


Kom maar mee, zei hij. Op mijn kamer heb ik een hele berg. Ik aarzelde geen seconde. Hij had me met een speelgoedgeweertje natgespoten, tijdens het speeluurtje op woensdagnamiddag, dat alleen voor de kinderen bestemd was die in het internaat verbleven. Toen ik gilde, sprong hij overeind vanachter de struiken en gooide me een tweede waterpistooltje toe. Ik begreep meteen wat hij bedoelde. Ik raapte het op en liep naar hem toe. In een wilde achtervolging spoten we elkaar om beurten nat. Helemaal buiten adem lieten we ons in het park op het gras neervallen.



Hij hoorde Maenhout kreunen. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de man moeilijk ademde. Hij stond op, trok de tape weg en haalde de zakdoek uit zijn mond. Maenhout ademde gulzig. Hij hoestte luid en vreemd, alsof de klap op zijn hoofd ook schade had berokkend aan zijn strottenhoofd.

‘Wie ben jij?’ vroeg hij.

‘Dat zou je moeten weten’, antwoordde Devriendt afgemeten.

‘Hoe zou ik,’ zei Maenhout, ‘ik kan je niet zien en je stem zegt me niets. Wat ben je van plan?’

‘Dat weet ik nog niet. Dat hangt ervan af.’

‘Heb jij mijn kinderen vermoord?’

‘Dat waren je kinderen niet.’

‘Dat waren ze godverdomme wel’, zei Maenhout.

Hans Devriendt stond op en zette dreigend een stap naar voren.

‘Ellen en Thomas waren het zaad van de duivel. Vroeg of laat zouden ze worden zoals jij. Een monster.’

‘Wie ben jij?’ vroeg Maenhout opnieuw.

‘Weet je dat dan godverdomme niet meer? Denk er maar over na, we hebben nog tijd.’

‘Hoe ben je hier trouwens binnengekomen?’

Devriendt lachte. ‘Laat je altijd de deur van de berging openstaan? Gevaarlijk is dat, zeker als je kinderen en je collega pas zijn vermoord. Dat had je toch moeten weten.’

Maenhout voelde hoe nerveus zijn overvaller was. Hij merkte het aan zijn trillende stem, zijn zenuwachtige pasjes door de keuken. Hij ademde spanning uit. Dat kon in zijn voordeel zijn, dacht hij. Hoewel hij begreep dat het evengoed gevaarlijk kon zijn. Hij rilde even, een kleine schokgolf schroeide door zijn lichaam. Misschien moet ik hem aan de praat houden, dacht hij, en kom ik op die manier meer te weten over zijn bedoelingen.

‘Wil je geld?’ vroeg hij. Maar hij kreeg geen antwoord.

‘Wil je iets anders?’ probeerde hij nog eens, maar opnieuw bleef de reactie uit.

Devriendt negeerde hem, ging weer zitten en begon op het toetsenbord te tokkelen.


Ik ging mee met hem. En wat hij had beloofd, maakte hij ook waar. Hij had inderdaad veel speelgoed op zijn kamer. Niet altijd de nieuwste spulletjes. Maar omdat hij meespeelde, omdat hij me zoveel aandacht gaf, vond ik dat niet erg. Ik had het erg naar mijn zin.



‘Ben je een boek aan het schrijven?’ vroeg Maenhout op een arrogante toon. ‘Of berichtjes op Facebook? Want daar ben je toch goed in? Geef ik je hiervoor inspiratie?’ Het klonk schamper en dat prikkelde Devriendt.

‘Houd je kop!’ beet hij hem toe. ‘Voor het te laat is.’

Pierre Maenhout voelde opnieuw dat het menens was. Angst maakte zich stilaan van hem meester. Die kerel had hem bewusteloos geslagen. Hem geblinddoekt en naakt vastgebonden op een stoel. Hij had al drie moorden op zijn geweten. Wat was hij met hem van plan? Beelden van zijn leven flitsten door zijn hoofd. Een film van ontroerende en spannende momenten. Mooie gebeurtenissen wisselden in een rotvaart af met feiten waarvan hij hoopte dat hij ze al lang vergeten was. Een misselijkmakende achtbaan van gevoelens overheerste zijn denken. En maakte hem ongerust. Vooral omdat hij nogal altijd niet wist wie die man was die zijn kinderen had vermoord en hem nu gevangenhield. En dat die onverminderd bleef verder typen. Alsof er niets aan de hand was.


Ik ging vaak bij hem op bezoek. 's Avonds, als de lichten op de kamers van het internaat gedoofd werden, glipte ik stiekem naar zijn kamer. Hij had me gezegd dat dat mocht, als ik er niets over zei tegen de andere kinderen. Vaak vertelde hij me dan verhalen. Fantastische verhalen over stoere ridders en mooie jonkvrouwen. Hij was vijfendertig of zo, ik tien. Ik keek naar hem op. Hij was groot. En sterk. Hij gaf me een veilig gevoel. Alsof ik de wereld aankon, als hij in de buurt was. Hij werd mijn godfather. Mijn idool. Toen liep alles fout.



Devriendt stond op en liep naar Maenhout. Hij stampte tegen de poten van de stoel. Maenhout schrok maar zei geen woord.

‘Klootzak! Godverdomse klootzak! Je hebt mijn leven geruïneerd. Mijn zelfvertrouwen ondermijnd. En net nu ik je vergeten was, nu ik mezelf verplicht had om je uit mijn denkwereld te bannen, kom je terug.’ Hij rukte de blinddoek ruw van Maenhouts hoofd.

Die knipperde met zijn ogen en schrok zich vervolgens verrot nu het hem duidelijk was wie voor hem stond. ‘Hans Devriendt’, stamelde hij. ‘Ben jij het?’

‘Juist’, antwoordde Devriendt. ‘Jij denkt dat het intussen bijna dertig jaar geleden is dat we elkaar voor het laatst gezien hebben. Niet?’

Maenhout slikte. Hij wilde dit niet geloven.

‘Hans Devriendt’, zei hij gemaakt vriendelijk. ‘Hoe is het mogelijk. Wat een verrassing.’

Devriendt spuwde op de grond.

‘Spaar je geslijm’, antwoordde hij nors. ‘Al die jaren heb ik nodig gehad om je te vergeten. Ik had het min of meer onder controle. Was je bijna vergeten. Had het je zelfs vergeven. En dan kom je terug. Als een onderhuidse zweer die plots, zonder aanwijzing, openspat.’

‘Ik begrijp je niet’, reageerde Maenhout. ‘Wat ik deed was fout. Maar het is zo lang geleden. Waarom kom je er nu nog op terug?’

‘Klootzak! Weet je dat dan niet?! Ik heb je enkele weken geleden teruggezien. Op een huwelijksfeest.’

Maenhout viel van de ene verbazing in de andere.

‘Het huwelijksfeest van Geert en Isabelle? Was jij daar dan ook?’

‘Geert is een collega van mij. Wat een mooie avond had kunnen worden, heb jij daar toen om zeep geholpen!’ Het ging crescendo, bij het laatste woord schoot zijn stem door. Devriendt had moeite om zichzelf onder controle te houden. Hij schraapte zijn keel.

Pierre Maenhout daarentegen hervond zijn kalmte en probeerde het gesprek in een andere richting te duwen.

‘Kijk Hans’, zei hij rustig. ‘Wat er zo lang geleden gebeurd is, ben ik helemaal vergeten.’

‘Ik niet!’ viel Devriendt hem in de rede.

‘Als ik je toen gekwetst heb, wil ik me daarvoor verontschuldigen. En ik ben toen al gestraft. Overgeplaatst. Weet je dat niet meer? Ik ben nu zoveel jaar ouder en wijzer. Jij ook. Ik zou dit nooit meer doen.’

‘Smerige leugenaar!’ Speekseldruppels vlogen Maenhout in het gezicht. Devriendts gezicht stond gespannen, zijn bloeddoorlopen ogen vuurden kogels af.

‘Ik heb je bezig gehoord. In de toiletten. Met een klein jongetje. Weet je nog wat je zei? Moet ik het godverdomme woord voor woord herhalen?’ Devriendt schreeuwde nu. ‘Raak hem maar aan. Toe, raak hem maar aan. Mag ik die van jou ook aanraken? Er een kusje op geven? Niets tegen papa of mama zeggen, ze begrijpen dat niet. Het is ons geheim, goed? Klootzak, godverdomse klootzak. Je bent niet veranderd. Je bent nog steeds hetzelfde monster.’

Maenhout zag hoe Devriendt een paar passen achteruit deed. Tegelijk voelde hij de druk rond zijn polsen verminderen. De knoop leek los te komen. Bijna onmerkbaar wrikte hij zijn handen beetje bij beetje los uit de omknelling. Hij hield ze wel achter zijn rug. En wachtte het juiste moment af.

Devriendt stond weer voor hem.

‘Sinds die avond heb ik beslist om wraak te nemen. Niet alleen voor mezelf, ook voor alle andere kinderen die je hebt misbruikt. Voor alle kinderen die waar ook ter wereld worden misbruikt. Door mensen zoals jij. Door monsters zoals jij. Die wraak werd een obsessie, mijn ziel dwong me ertoe.’

‘Ik heb een moeilijke periode achter de rug’, zei Maenhout. ‘Mijn vrouw heeft me laten zitten. Voor een Turk nota bene. Een vieze, vuile Turk.’

‘En dat geeft je verdomme het recht om je aan onschuldige kinderen te vergrijpen?’ brieste Devriendt. ‘Met zo'n uitspraak heb je het nog erger gemaakt. Hierdoor heb je mijn walging opnieuw gestalte gegeven. Hiervoor kan ik je laten hangen. Maar ik ben liever zelf politie en rechter vandaag.’

Hij schopte tegen de stoel. Met zijn knie stootte hij hard tegen de knie van Maenhout. Die schreeuwde het uit. Impulsief bracht hij met een ruk zijn armen en handen naar voren om zich te beschermen tegen nog meer onverwachte slagen. Devriendt schrok. Hij was er zeker van dat hij Maenhout goed had vastgebonden. En nu was die rotzak er toch in geslaagd zich los te maken. Nog voor hij van zijn verbazing bekomen was, had Maenhout hem bij de keel. En dwong hem op zijn knieën. Zijn keel kneep hij stevig dicht. Devriendt sloeg wild met zijn armen om zich heen. Zijn ogen puilden uit, Maenhout had hem in zijn macht.

‘Luister, Hans, je gooit toch geen heel leven weg omdat er een paar deuken in zitten’, fluisterde hij in zijn rechteroor. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Zoveel jaar geleden vond je het leuk. Nu plots niet meer. Flauw van je. Laten we beter samen herinneringen ophalen.’

Devriendt snakte naar adem. Wat Maenhout hem toefluisterde, deed hem walgen. In een ultieme poging om zich uit de omknelling te redden, trok hij de voorpoten van de stoel onderuit. Maenhout viel achterover en was verplicht zijn greep te lossen. Hij vloekte. En probeerde controle te houden over het gevecht. Met zijn linkervoet trapte hij op goed geluk hard voor zich uit. Hij trof Devriendt in het aangezicht. Hij hoorde iets kraken, maar wist niet of het de stoel of het kaakbeen van zijn opponent was.

Toen sloegen bij Devriendt de stoppen door.
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Twee. Drie. Vier. Pas na vijf signalen nam Leyssens zijn gsm op.

‘John, we weten wat we moeten weten.’ Reynders klonk bijzonder zenuwachtig, Leyssens hoorde het aan het staccato in zijn stem.

‘Ik ben net de laatst toegevoegde berichten op Facebook aan het lezen. De man die we zoeken heeft Maenhout op het oog.’

‘Weten jullie intussen waarom?’

‘Ja. Pater André heeft uit de biecht geklapt. Maenhout kon zijn tengels niet van de jongens afhouden.’

‘Godverdomme. Smeerlap.’ Leyssens had de luidsprekerfunctie van zijn gsm ingeschakeld, zodat ook Mieke Van Cattendyck, die naast hem zat, kon meeluisteren. Ze fronste haar wenkbrauwen en lipte ‘Zie je wel?’ Het voorval met zijn buurmeisje Frieda was dus niet zomaar onschuldig toeval geweest.

‘Het heeft even geduurd vooraleer de pater wilde spreken. Het lag blijkbaar allemaal heel gevoelig. Maenhout is overgeplaatst van de ene naar de andere school. Zonder sanctie, zonder tuchtonderzoek.’

‘Hoe komt dat?’ vroeg Leyssens.

‘Dat ging zo in die tijd. Katholieke scholen konden zich dat soort fouten niet veroorloven. En dus werd alles in de doofpot gestopt. Maenhout werd zogezegd overgeplaatst vanwege meningsverschillen met pater André.’

Leyssens keek Mieke aan. Die schudde ongelovig het hoofd en trok haar mond tot een streepje.

‘Niet te geloven. Wat is dat toch met die katholieken?’

De media stonden de laatste tijd bol van berichten over pedofilieschandalen in katholieke milieus. Wereldwijd werden priesters van kindermisbruik beschuldigd. Onlangs had zelfs een bisschop schoorvoetend en onder zware druk toegegeven dat hij jarenlang een kind had misbruikt. Het scheen dat de slachtoffers nu pas – jaren later – met hun verhaal naar buiten konden komen. De Kerk had het pedofilieprobleem blijkbaar totaal verkeerd aangepakt, en de voorkeur gegeven aan de reputatie van de kerkbedienaars en hun leiders boven het welzijn van de misbruikte kinderen. De paus stond onder zware druk, zeker nu gebleken was dat hij al op de hoogte was van de schandalen toen hij nog hoofd van de Congregatie van de Geloofsleer was, en dat hij weinig krachtdadig was opgetreden. In de meeste gevallen was alles onder de mat geveegd, soms was er zwijggeld betaald. En nu, zoveel jaren later, vloog het deksel ineens van de beerput en kreeg de Kerk de vunzige smurrie volop in het eigen gezicht.

De zaak die nu bij de speurders voorlag, lag al even gevoelig. Blijkbaar was een van de slachtoffers uit op wraak, zoveel jaar na de feiten. Dat was iets wat ze nu als een feit konden zien. De directeur van de school, een pater, wist van het misbruik, maar had er niets mee gedaan. Er was nooit een aanklacht geweest, wellicht waren zelfs de ouders van het slachtoffer er nooit van op de hoogte geweest. Een overplaatsing, daar was het bij gebleven. Onvoorstelbaar, dacht Mieke.

‘En Vangronsveld?’ vroeg Leyssens.

‘Die zou ook op de hoogte geweest zijn van de feiten. Het is waarschijnlijk de moord op Vangronsveld die de pater heeft doen nadenken. We hebben hem subtiel laten voelen dat hij dan ook wel een potentieel slachtoffer zou kunnen zijn. Dat heeft hem er uiteindelijk toe aangezet om te praten.’ Reynders kuchte even en grommelde iets onverstaanbaars tegen Creten.

‘Waar zijn jullie?’

‘Nog altijd in de abdij. Creten wil absoluut de vespers bijwonen.’

‘De vespers? Creten?’

‘Nog even en ik laat hem hier opnemen. Met een verplichte deelname aan alle gebedsmomenten. En geheelonthouding van drank en seks. Benieuwd hoe lang hij dit zou volhouden.’

Leyssens hoorde Creten op de achtergrond vloeken. Hij lachte even, maar werd door Mieke aangepord om voort te maken met het gesprek.

‘Wat weet je nog meer? Namen?’

‘Pater André heeft lang nagedacht. Volgens hem is er maar één duidelijk geval van misbruik door Maenhout aan het licht gekomen. Hij kon zich de naam van de jongen nog goed herinneren.’

‘En?’

‘Een zekere Hans Devriendt. Met dt, zei de pater uitdrukkelijk.’

‘Hoe oud was die jongen toen?’

‘Tien jaar of zo.’

Leyssens wilde iets zeggen, maar werd door Mieke de mond gesnoerd.

‘Er is een nieuwe tekst verschenen op Facebook.’ Ze wees naar het scherm.


Eerst besteedde ik er geen aandacht aan. Of beter, ik stelde me er geen vragen over. Na een wilde stoeipartij zweette ik en dus vond ik het best dat meester Maenhout me wilde wassen. Ik vond het zelfs lief. Zo hoefde ik me niet zelf te wassen. Ik deed dat niet graag, met zijn allen in een gemeenschappelijke douche. Maar na een tijdje ging het wassen over in strelen. Hij gebruikte geen washandje meer, maar waste me strelend met zijn handen. Overal. En nog later kroop hij mee in bad. En vroeg hij me hem ook te strelen. Zijn piemel werd dan telkens groot. En hard. Ik moest hem ook wassen. Zonder washandje. Na het bad wilde hij nog even uitrusten. We gingen op bed liggen, nog steeds naakt. Hij bleef me strelen. Masseren, noemde hij het.

Toen hij me begon te zoenen, wist ik dat het goed fout ging. Maar ik durfde niet te reageren. Ik was bang een goede vriend, een idool kwijt te raken. En liet hem begaan. Het ging van kwaad tot erger. Hij likte met zijn tong over mijn lichaam. Hij nam mijn piemel in zijn mond. En vroeg me hetzelfde te doen met die van hem. Ik walgde ervan.

Zijn piemel was groot, te groot voor mijn mond. Hij begon zich af te rukken, en kwam klaar in mijn mond. Het bleef niet bij één keer. Het gebeurde herhaaldelijk. Ik vond het verschrikkelijk. Maar ik zweeg.

Omdat hij zoveel aandacht voor me had, omdat hij zo fijn met me kon spelen, deed ik wat hij vroeg. Hij zei dat dit ons kleine geheimpje was. Dat niemand dit ooit mocht weten. Dat hij me anders zou laten vallen als een baksteen. Hij had me in zijn macht. Ik raakte meer en meer geïsoleerd. Ik moest elke keer opnieuw door die hel. Ik begon hem te haten. En tegelijk had ik hem graag.

Een haat-liefdeverhouding. Tot ik eronderdoor dreigde te gaan. En er meester Vangronsveld over aansprak. Niet lang daarna werd meester Maenhout overgeplaatst naar een andere school. Zomaar. Weg. Hij had me niets laten weten, was uit mijn leven verdwenen. Mijn gevoelens namen een loopje met me: ik miste hem, maar ik was ook blij dat ik van hem verlost was. Meerdere keren heb ik er nadien meester Vangronsveld over aangesproken. Maar hij besteedde er weinig aandacht aan. Hij zei me dat mijn fantasie op hol geslagen was. Hij werd zelfs boos. Boos omdat ik mijn goede vriend in een slecht daglicht probeerde te plaatsen. Boos omdat ik ondankbaar was. Ik begreep het niet. Voelde me verraden door Vangronsveld, die ik nochtans vertrouwde. Horen, zien en zwijgen leek het.

Vangronsveld wist wat er gebeurd was, maar stak het in de doofpot. Wilde er niet meer over praten. Maenhout was verdwenen, ik begon aarzelend aan een nieuwe fase in mijn leven. Maar ik bleef worstelen met dit verleden. Ik raakte verstrikt in mijn gedachten. Jaren gingen voorbij, en ik slaagde er niet in met mezelf in het reine te komen.

Mannen bleven een grote aantrekkingskracht op me uitoefenen, meisjes waren aan mij niet besteed. Mijn relaties duurden nooit lang. Ze hadden een verstikkend effect op mij. En dus bleef ik vaak alleen achter. Met mijn frustraties, mijn stille verdriet. Mijn angsten, mijn twijfels, mijn schuldgevoel. Tot ik mijn huidige vrouw leerde kennen. Ze was lief, zachtaardig. En geduldig. Ik werd verliefd op haar, zij op mij. Mijn leven zag er plots een stuk rooskleuriger uit. Ik had iemand gevonden die me ruimte gaf, die me mezelf liet zijn. Die naar me keek zonder dat het verstikkend werkte. Ik was gelukkig, zij ook. Jaren gingen voorbij. We zijn gelukkig getrouwd, ons gezinnetje is een voorbeeld van harmonie en respect. Mijn kinderen zijn mijn trots, mijn leven. Voor hen zou ik alles opofferen. Alles.

Ik had mijn verleden een plaatsje gegeven in een verre, verborgen uithoek van mijn geheugen. Ik was het zo goed als vergeten. Had Maenhout zelfs stiekem vergeven. Tot op een feest. Enkele weken geleden. Daar zag ik hem terug. Maenhout. Even nadrukkelijk aanwezig als vroeger. Hij herkende me niet. Het was zo lang geleden. Alles leek normaal te verlopen. Tot ik hem toevallig bezig hoorde op de toiletten. Hij zat in het toilet naast dat van mij. Ik hoorde hem fluisteren. Tegen een jongen. ‘Raak hem maar aan’, hoorde ik hem zeggen. ‘Toe, raak hem maar aan. Mag ik die van jou ook aanraken? Er een kusje op geven? Niets tegen papa of mama zeggen, ze begrijpen dat niet. Het is ons geheim, goed?’

Bij mij barstte de etterbuil ineens weer open. Ik herbeleefde alles.

Mijn bloed kolkte. Berusting maakte plaats voor wrok. Voor walging. Voor wraak. Ik wilde me wreken voor wat hij me had aangedaan. Hij had mijn leven in een vorm gedwongen die ikzelf niet had gewild. Mijn eer gekrenkt, mijn zelfvertrouwen ondermijnd. Ik moest daarvoor wraak nemen. Niet alleen voor mezelf, ook voor mijn kinderen. Want ook zij waren een potentieel slachtoffer van dat duivelse monster. Ik kon en mocht dat niet opnieuw laten gebeuren. Vorig jaar werden een pedofiel en zijn echtgenote op gruwelijke wijze vermoord. Door twee mannen. Een van hen was in zijn jeugd misbruikt. De ander was gewoon een vriend, had met de hele zaak niets te maken. De pedofiel werd de kop ingeslagen, zijn vrouw werd met verscheidene messteken om het leven gebracht. Hun huis werd in brand gestoken, om alle sporen uit te wissen. Maar de twee daders werden al snel opgepakt. Enkele weken geleden werd het proces gevoerd. Getuigen kwamen vertellen wat de dader in zijn jeugd had moeten doorstaan. Hij was misbruikt door die pedofiel, jarenlang. Niemand geloofde hem, zelfs zijn eigen ouders niet. Zijn verhaal raakte in de doofpot. Maar inwendig bleef het knagen. Jaren gingen voorbij. Tot het potje overkookte. Samen met zijn vriend trok hij naar de pedofiel. En vermoordde hem. De getuigenissen op het proces dwongen de jury tot een opmerkelijke uitspraak. De twee daders werden over de hele lijn vrijgesproken. Ze hadden gehandeld uit onweerstaanbare drang. De man die in zijn jeugd misbruikt was, straalde. Zijn leven kon nu eindelijk beginnen. Zijn lichaam was gezuiverd. Ook psychisch.

Het hele verhaal bracht me tot een besluit. Ik moest ook afscheid nemen van mijn verleden. Daarvoor had ik maar één oplossing. Ik wilde het alleen doen. Maar ik wilde het recht geen oneer aandoen. En dus, beste Facebookfans, heb ik jullie bewust tot getuigen gemaakt van mijn verhaal. Tot medeplichtigen zelfs. Want jullie weten nu wat er gebeurd is. Aan jullie dus om te beslissen wat je hiermee doet. Aanvaarden. Of me opsporen. En me voor de rechtbank verantwoording laten afleggen voor mijn daden.

Ik wacht rustig af. Intussen begin ik aan het vervolg van mijn leven. Mijn nieuwe leven. Gezuiverd, ontdaan van mijn verleden. In het huis van Pierre Maenhout vinden jullie het slotstuk van mijn hele plan. Schrik niet. Ik heb mijn duivels ontbonden. Nu zijn ze bevredigd. Bevredigd! Het woord alleen al doet me walgen. Maar het is volbracht. Ik ben niet langer de dader. Dat was Maenhout. Ik was zijn slachtoffer. Misschien een van de vele. En ik wilde vermijden dat er nog slachtoffers zouden vallen.

Sed Diabolus in invidia sua

Istud irrisit

Qua nullum opus Dei

Intactum dimisit

Dat schreef Hildegard von Bingen, een non uit de twaalfde eeuw. Ze kreeg verschillende visioenen en schreef die op in teksten die tot vandaag worden gelezen en gezongen. Ik luister vaak naar een cd met liederen van haar. Ze is even mysterieus als intrigerend.

Maar de duivel lachte, en in zijn nijd liet hij niets van Gods werk intact.

Dat schreef ze.

Maenhout was de duivel. En jullie zijn allemaal kinderen van God. En dus, lieve lezers, heb ik jullie vandaag gered van meer onheil. Het vierde hoekstukje van de puzzel is gelegd. De duivel is verslagen. We kunnen opgelucht ademhalen.



Mieke sloeg de handen voor haar mond. Tranen in haar ogen hadden haar zicht vertroebeld. Ze voelde zich misselijk. Haar maag leek samengeperst.

‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze aan Leyssens, die met grote ogen naar het scherm staarde.

‘Ik heb de tekst intussen ook gelezen op mijn iPhone’, schreeuwde Reynders in de telefoon.

‘Als de bliksem naar Maenhout’, beval Leyssens. ‘Mieke en ik proberen Hans Devriendt te pakken te krijgen.’

Hij beëindigde het gesprek en keek Mieke aan. Ze zat hem met ogen vol ongeloof en ingehouden spanning aan te kijken. Hij pakte haar handen vast. Ze voelden klam aan en trilden een beetje.

‘Wat een gedoe’, zuchtte hij. Hij boog zich naar haar toe en zoende haar op het voorhoofd.
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Er stonden al heel wat nieuwsgierigen voor de woning van Maenhout toen Reynders en Creten aankwamen. Wellicht allemaal Facebooklezers.

‘Roep meteen eenheden op van de lokale’, zei Creten. ‘Dit gaat hier fameus uit de hand lopen.’

‘Miljaar. Dadelijk strijkt de pers hier neer en is het helemaal om zeep.’

Ze parkeerden hun wagen op de inrit van de woning en lieten het blauwe zwaailicht zijn werk doen. Enkele heethoofden stonden op het punt de woning binnen te dringen.

‘Halt!’ riep Creten en hij liep op de mannen af.

‘Ga je me tegenhouden?’ riep een man met een mouwloos T-shirt en volledig getatoeëerde armen hem toe.

‘Als dat moet, ja dus! Je mag niet zomaar een woning betreden.’

‘Hier woont godverdomme een pedofiel.’

‘Wie zegt dat?’

‘Houd je verdorie niet van den domme’, beet de man hem toe. ‘Het staat op Facebook. Waarom zijn jullie hier anders?’

‘Dat behoort tot het geheim van het onderzoek.’

Creten wist dat die opmerking weinig indruk zou maken en was dan ook wat blij dat er net toen een combi kwam aangereden, waaruit vier politieagenten van de lokale sprongen. Ze begonnen meteen de menigte achteruit te dringen. Boegeroep en wat geduw en getrek inbegrepen. Vijf minuten later stond iedereen achter een rood-wit lint. Intussen waren er nog eenheden bij gekomen die hielpen om de orde te handhaven.

‘Gaan we naar binnen?’ vroeg Reynders.

Hij klonk onzeker. Wie of wat zouden ze er aantreffen? Was de man die ze zochten nog in het gebouw? Of was de vogel al gevlogen? En Maenhout? Hoe zouden ze hem aantreffen?

‘We gaan’, besliste Creten, die zijn dienstwapen pakte.

De voordeur was gesloten. Bij de deur van de berging, naast de garage, hadden ze meer geluk. Aarzelend deed hij ze open.

‘Is hier iemand?’ riep hij. Zijn vraag weergalmde, maar er kwam geen antwoord.

‘Volg me’, beval hij Reynders. Die was bloednerveus, het zweet parelde op zijn voorhoofd. Voorzichtig, tergend traag, liepen ze door de berging en de garage. De deur naar de hal stond open. Ze namen de treden, een voor een, terwijl Creten tot viermaal toe dezelfde vraag stelde. Steeds zonder antwoord. Toen hij de deur naar de keuken opende, sloeg een vreemde geur hem in het gezicht, een geur die hij niet kon thuisbrengen. Al heel snel vond hij de oorzaak.

‘Godverdomme’, vloekte hij.

Hij stond aan de grond genageld, Reynders naast hem leek een standbeeld. Hij kokhalsde en voelde hoe verteerd voedsel en gal via zijn slokdarm in zijn keel terechtkwamen. Hij spoog een zure fluim op de grond. Zijn adem stokte. Hij vloekte opnieuw.

Pierre Maenhout zat op een stoel, vastgebonden en naakt. Op zijn voorhoofd hing zijn penis. Vastgenaaid. Zijn lichaam was bedekt met gestold bloed. Op de plaats waar zijn penis had moeten zitten, hing een kaartje. Ook besmeurd met bloed. Creten dwong zichzelf dichterbij te gaan om het te bekijken. Hij kokhalsde opnieuw.


Dit is de dader die jullie zochten.

Mijn rol was die van slachtoffer.

Jullie heb ik behoed voor verder onheil.



Reynders was nu ook dichterbij gekomen en las het kaartje voor.

‘Het recht in eigen hand nemen, noemen ze dat’, zei hij.

‘Nogal drastisch’, vulde Creten aan. ‘Case closed. Toch bijna. Nu de moordenaar nog bij de kraag vatten.’ Hij nam zijn telefoon en toetste het nummer van Leyssens in.

‘De moordenaar. Dader en slachtoffer’, stamelde Reynders. Een gesmoorde vloek gaf uiting aan de tweestrijd in zijn hoofd. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. En keek naar buiten waar intussen een hele menigte stond. Een satellietwagen van de VRT stond al klaar. De pers zou een vette kluif hebben aan deze zaak.
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Verdachte van moorden opgepakt

De politie pakte gisteren de vermoedelijke dader op van de viervoudige moord in en rond Leuven. Het gaat om Hans D. uit Leuven. De achtendertigjarige was een onbekende voor politie en parket. Hij is een onbesproken medewerker van het cultuurcentrum De Borre in Bierbeek. Gehuwd en vader van twee kinderen, een tweeling van zes. Met zijn arrestatie komt er meteen een einde aan een reeks moorden.

Vorige week werden Ellen en Thomas Maenhout vermoord en gruwelijk verminkt teruggevonden. Bij Ellen werden de ogen uitgebrand, bij Thomas waren de oren afgesneden. Eergisteren werd in Boutersem het dode lichaam van François Vangronsveld teruggevonden. Zijn tong werd afgesneden. Hans D., die al zijn gruweldaden op Facebook plaatste, heeft gisteren zijn laatste moord gepleegd. Het slachtoffer is Pierre Maenhout, vader van de eerder vermoorde Ellen en Thomas. Op zijn inmiddels bekende Facebook-pagina ‘Wraak is de enige uitweg’ legde hij uit waarom hij de moorden pleegde. Hans D. werd in zijn kindertijd misbruikt door Pierre Maenhout. Dat gebeurde toen hij leerling was aan de Sint-Jan-Berchmansschool in Leuven en er op internaat zat. Pierre Maenhout was er leerkracht en opvoeder. Volgens het op Facebook geplaatste getuigenis zou Hans D. het misbruik gemeld hebben aan François Vangronsveld, die ook leerkracht was op die school. Pierre Maenhout werd op het matje geroepen en overgeplaatst naar een andere school. Maar tot een tuchtprocedure is het volgens Hans D. nooit gekomen. Op een feest enkele weken geleden zou Hans D. ontdekt hebben dat Pierre Maenhout nog steeds kinderen misbruikte. Dat moet bij hem de stoppen hebben doen doorslaan. Door Maenhouts kinderen te vermoorden, vernietigde hij naar eigen zeggen het zaad van de duivel. Vangronsveld vermoordde hij omdat hij zich door hem verraden voelde. Hij was op de hoogte van de feiten, maar had er niets mee gedaan. En dat lag Hans D. zwaar op de maag. Zo zwaar dat hij hem vermoord heeft.

Hans D. is opgepakt nadat de recherche de vroegere directeur van de school waar Maenhout werkte, en waar het misbruik zich zou hebben voorgedaan, ondervraagd had. De directeur – een pater in ruste – zou na aandringen van de speurders het hele verhaal opgebiecht hebben en hen op het spoor gebracht hebben van Hans D. De arrestatie verliep volgens het parket vlekkeloos. Hans D. zou zich niet verzet hebben. In zijn woning, waar op dat moment ook zijn vrouw en kinderen aanwezig waren, vond men bezwarend materiaal. Over welk materiaal het ging, wilde het parket niets kwijt, maar volgens onze bronnen zou het gaan om de laptop van Ellen Maenhout, het eerste slachtoffer van Hans D.

De buurt waar Hans D. met zijn gezin woont, is zwaar aangeslagen. Hans D. was een onopvallende en vriendelijke buurman. Getuigen uit zijn omgeving zeggen geschokt te zijn door het nieuws. Hij was een stille man, geen veelprater. Maar altijd correct en vriendelijk in de omgang. Dat hij tot zulke gruweldaden in staat was, had niemand verwacht.

Hans D. heeft met de moord wraak genomen op de man die hem heeft misbruikt. Hij heeft – zoals hij aangaf – het recht in eigen hand genomen. Hij beschouwt zichzelf niet als dader, wel als slachtoffer. Op zijn Facebookpagina heeft hij ook verwezen naar een soortgelijke zaak. Twee jongemannen die wraak genomen hadden op de verkrachter van een van hen, werden vrijgesproken. Volgens de jury hadden ze gehandeld uit onweerstaanbare drang. Hans D. werd misbruikt. Daarom nam hij wraak. Maar anders dan in de zaak die hem blijkbaar inspireerde, heeft hij hiervoor niet alleen wraak genomen op zijn verkrachter, maar ook op diens kinderen en een van zijn collega's. Mensen die onschuldig waren. Dat zijn zware feiten, die een assisenjury onmogelijk naast zich neer kan leggen.

John Leyssens staarde naar het krantenartikel. De letters dansten voor zijn ogen. De arrestatie van Devriendt was vlot verlopen. Een – achteraf gezien – veel te indrukwekkende politiemacht had de straat waar Devriendt woonde hermetisch afgesloten. Sluipschutters hadden plaatsgenomen op strategische plaatsen, alsof het een terrorist betrof die over oorlogsmateriaal beschikte en er niet voor zou terugdeinzen dat ook te gebruiken. Leyssens had erop gestaan gewoon aan te bellen. Devriendt woonde in een mooie, alleenstaande woning. De voortuin was netjes onderhouden, de geklinkerde oprit had weinig of geen last van mos. Een typische woning van een modelgezinnetje waar 's zaterdags de gewassen wagen voor de deur stond en op zondagmorgen de keuken rook naar verse croissants en chocoladekoeken. Het was Ilse, de echtgenote van Devriendt, die de deur had geopend. Ze had Leyssens met de nodige argwaan bekeken. Toen hij zich had gelegitimeerd, was die argwaan alleen maar toegenomen. Het had hem enige overtuigingskracht gekost om binnengelaten te worden. Devriendt was de krant aan het lezen, en leek zich van geen kwaad bewust. Een halfuur, enkele doorgeprikte leugens en een gezicht vol ongeloof bij zijn vrouw later, was hij door de knieën gegaan. Afgrijselijk vond Leyssens het toen hij hem geboeid had meegenomen, voor de ogen van zijn vrouw en twee kinderen. Een van de kinderen had hem met tranen in de ogen en met een klein stemmetje gevraagd of papa te snel gereden had.

Leyssens had een krop in de keel toen hij eraan terugdacht. Mieke Van Cattendyck zat naast hem, aan de tafel van zijn bureau. Ze streelde zijn hand. Ruwe, behaarde vingers. Helemaal anders dan die van Joris.

‘Weet je wat ik het ergste vind?’ vroeg ze.

Leyssens keek haar aan, maar zweeg.

‘Dat Devriendt wraak heeft genomen, en dat hij hierdoor zijn toekomst en die van zijn vrouw en kinderen voorgoed heeft belast.’

Leyssens zuchtte. Mieke had gelijk. Zo was het meestal met moordenaars. Ze kijken niet verder dan hun eigen drijfveren, maar vergeten daarbij de mensen uit hun omgeving. Of ze gaan ervan uit dat ze door hun daden ook die mensen een stap vooruit zullen helpen. Hans Devriendt wilde zijn gezin beschermen door een monster uit te schakelen. Maar had er blijkbaar niet of onvoldoende bij stilgestaan dat dergelijke feiten niet ongestraft kunnen blijven. Hij had zichzelf – de krant schreef het ook – niet als dader beschouwd, maar als slachtoffer. Min of meer klopte dat ook. Uiteindelijk zou hij echter vooral herinnerd worden als de koele moordenaar van drie onschuldige mensen. Dat Maenhout hem had misbruikt, was vanzelfsprekend verwerpelijk. De publieke opinie zou dat zeker als een verzachtende omstandigheid beschouwen. Maar daarmee konden onmogelijk de gruwelijke moorden op de kinderen en op de oudcollega van Maenhout worden goedgepraat.

‘Hij gaat van de ene gevangenis naar de andere’, zei hij zacht. ‘Van de gevangenis in zijn hoofd naar de gevangenis die wij voor hem voorzien.’ Hij boog zich naar Mieke toe en kuste haar. Een tinteling kroop langs zijn rug naar beneden.

‘En dan te zeggen dat ik twee weken geleden met hem op hetzelfde huwelijksfeest was. De bruidegom is de beste vriend van Joris’, zei ze zacht, en ook een beetje moedeloos.

‘En Devriendt was een collega van de bruid. En Maenhout een oom van de bruidegom’, zei Leyssens. ‘Ze zaten gewoon samen. Dader en slachtoffer. Maenhout wist het niet. Devriendt wel.’

Mieke knikte. ‘Ik heb te doen met de tweeling’, zei ze even later.

‘Ik ook, Mieke. Ik ook.’

Het was niet eerlijk. Het was zelfs cynisch. Devriendt was misbruikt als kind. Dat had hem getekend. Het had hem opgezadeld met levenslange vragen en kwetsuren. Die misschien wel langzaam weggeëbd waren toen hij een normaal leven had weten op te bouwen. Maar die toch sluimerend aanwezig bleven, en als etter uit een openspattende zweer waren gelopen toen hij opnieuw met zijn verleden werd geconfronteerd. Door zijn daden had Devriendt nu ook zijn eigen kinderen opgezadeld met vragen en kwetsuren. Ook zij zouden die een plaats moeten geven, vroeg of laat opbergen in een vakje ‘vergeven maar niet vergeten’. Tot ook bij hen die oude wond opengereten zou worden. Met alle gevolgen van dien.

‘Wat gaan we doen?’

‘Nu?’

‘Nee, wij.’

Leyssens keek op. Mieke was van onderwerp veranderd. Van het ene moeilijke thema naar het volgende.

‘Ik weet het niet.’ Zijn antwoord was de eerlijke spiegel van zijn onzekerheid. Hij was onzeker, meer dan ooit. Vanmorgen had Julie Scabers hem een sms'je gestuurd. Een kort sms'je. Ik mis je. Meer niet. Het knaagde. Het berichtje sprak voor zich. Het was zo kort dat het onmogelijk fout geïnterpreteerd kon worden. En toch had hij er de hele tijd vraagtekens bij geplaatst. Miste ze hem echt? Of wilde ze hem met haar ultrakorte berichtje uit zijn tent lokken? Hoe zat het trouwens met zijn gevoelens voor haar? Ze was lief, zeker en vast. Maar dat was Mieke ook. Mooi waren ze ook allebei. Mieke was veel jonger dan hij. Julie ook, maar het leeftijdsverschil was minder groot. Bij wie van beiden voelde hij zich het best thuis? Waarom was Mieke op hem gevallen? Had ze een vaderfiguur nodig, nu ze abrupt een einde had gemaakt aan haar relatie met Joris? Of zag ze meer in hem? Had ze Joris gedumpt om hem? De gedachte streelde zijn ego, maar hij was bang ze te koesteren. Hij kon haar vader zijn. Wat zag ze in hem? Een gedreven collega, naar wie ze kon opkijken? Maar kon je daar een relatie op bouwen? Wat als ze in een zaak totaal tegenstrijdige meningen zouden hebben en totaal tegenstrijdige methodes wilden gebruiken? Zou ze in hem dan nog de man zien die ze nu in hem zag? Of zou ze de waarheid zien: een vaak onberekenbare, oude knorrepot die nu ook al niet meer juist kon analyseren? En Julie? Wat zag zij in hem? Een houvast nu ook zij zich niet meer echt jong voelde? Een zekerheidswissel op een onzekere toekomst? Gek werd hij van al die vragen. En hij wist verdomd goed dat niemand ze in zijn plaats zou beantwoorden. Aan Julie had hij tijd gevraagd. Bedenktijd. Maar die tijd was ingevuld door Mieke. En dus zat hij helemaal in de knoop met zichzelf.

‘Gaan we wat eten?’ vroeg Mieke. Het klonk gewoontjes. Alsof ze voelde dat ze opnieuw van onderwerp moest veranderen. Ze lachte naar Leyssens. Een ontwapenende glimlach was het. Een glimlach die hem gelukkig maakte. Die hem warm deed worden.

‘Ik weet het niet’, zei hij opnieuw. ‘Ik weet het niet meer.’ Hij glimlachte en gaf haar een zoen.

Een zoen die lang duurde.

Een zoen waarmee je alle richtingen uit kon.

Maar deugd deed hij.

Erg veel deugd.





NAWOORD

Enkele maanden geleden schreef ik via Facebook en mijn website www.bartdebbaut.be een wedstrijd uit. Op basis van de eerste bladzijde van dit boek mocht iedereen fantaseren over het vervolg. De persoon die met zijn tekst het dichtst bij mijn eigen plot aanleunde, won de wedstrijd en werd hoofdpersonage van het boek. Er kwamen tientallen reacties binnen, de ene al beter dan de andere. Uiteindelijk won Hans Devriendt uit Hooglede de wedstrijd. Hij werd het hoofdpersonage in dit boek. Vanzelfsprekend is de echte Hans Devriendt helemaal niet vergelijkbaar met de Hans uit dit boek. Mijn hoofdpersonage draagt zijn naam, voor de rest is hij helemaal ontsproten aan mijn fantasie.

Bart Debbaut
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