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Vrijdag 21 november – 17 u 15

Yvette Serneels glunderde. De mollige vrouw liep erbij alsof ze zopas het hoogste lot gewonnen had waarvan ze al zoveel jaren droomde. Met een, gezien haar omvang, flukse tred beklom ze de trap. In een hand klemde ze borstel en stoffer en aan de andere bungelde een emmer met schuimend zeepsop. Haar katoenen bloemetjesschort streek langs de trapleuning toen ze zwierig de hoek omdraaide en naar de logeerkamer liep.

Voor het kantelraam dat op de groezelige tuin uitzag, bleef ze staan. Ze ging met haar vingertoppen over haar buik, glimlachte en begon met strakke halen het glas in te zepen en daarna te zemen. Terwijl ze op adem kwam, verfrommelde ze een oude krant.

Kranten genoeg in huis. Het wordt tijd dat hij eens wat anders doet dan gazetten lezen.

‘Ik moet toch werk vinden’, bootste ze het gezeur van haar man na. Gazetten lezen, naar video's gapen en internetten tot een gat in de nacht, dat wel. Maar werk vinden.

Ze floot een deuntje, dat aan Alte Kameraden deed denken, trommelde met haar vingers op de vensterbank en boende erop los, met krantenpapier zoals ze van haar moeder geleerd had. Alle muizenissen konden haar gestolen worden vandaag.

Ik hoop dat die schone wieg niet weg is. En dat hij de weg nog vindt.

In gedachten hoorde Yvette Serneels haar naaimachine al ratelen. De antiallergene vulling en de stof, grote pastelgroene ruiten met knuffelbeertjes, lagen al te popelen.

Nu nog de maten opnemen en we kunnen eraan beginnen. Straks na 't eten.

Ze monsterde haar werk, knikte goedkeurend en streek met een liefdevol gebaar over haar buik.

Caroline. Sorry, Bram. Caroline wordt het!

Ze keek op haar horloge. Vijf voor zes.

Die antiekwinkel sluit toch om halfzes?

Ach, Herman.

Zijn jeans lag in de hoek. Met haar hand op haar dij steunend, boog ze voorover en ze raapte de broek zuchtend op.

Amaai, hij heeft eindelijk eens een ander broek aangetrokken. Deze kunt ge bijna rechtzetten tegen de muur.

Ze hield de broek ondersteboven, schudde ermee en trok de zakken binnenstebuiten.

Hij zal toch niet naar de Miekes zijn zeker.

Het gegniffel stopte toen een bos sleutels op de grond viel. Ze raapte hem op, keek ernaar alsof het de Britse kroonjuwelen waren en grinnikte. Ze plantte haar handen in haar brede heupen, keek over haar schouder naar het achterste paneel van de ingemaakte wandkast en tuitte haar lippen.

De donshaartjes op haar bovenlip trilden toen ze alle lucht uit haar longen blies en mompelde: ‘Boh, waarom ook niet. 't Zal daar nogal een boeltje zijn.’

Nonchalant duwde ze tegen het plakhouten paneel in imitatiegrenen, dat geruisloos openzwaaide. Uit de emmer klotste schuim toen ze zich, driftig zwaaiend met de plumeau – de kleine fermette krioelde van de huisspinnen – een weg baande door de donkere schacht.

De vierde sleutel bleek de juiste. Met een harde klik sprong het slot open.

De deur krijste in haar scharnieren en een ranzige vetgeur waaide haar tegemoet. Toen ze het licht aanknipte, het zwakke peertje gaf minder licht dan een kaars, slaakte ze een hartsgrondige zucht.

Erger dus. Veel erger. Wat een smeerboel.

Yvette Serneels huiverde. In de nok van het dak, boven het gammele tafeltje, waaraan haar man nachtenlang vegeteerde, hing een reusachtig spinnenweb.

Ze bleef in het midden van het kamertje waar ze met de moed der wanhoop alvast begon met het verzamelen van de lege frietbakjes en de proppen inpakpapier die er kwistig rondgestrooid waren.

Met gekromde rug schuifelde ze dichterbij, haar blik strak gericht op het web dat heen en weer wiegde in de tocht, pal boven haar mans pc, die zacht zoemde. Middenin het web was een peilloos zwart gat.

Ze wuifde behoedzaam met de plumeau over het toetsenbord en veroorzaakte een stofwolk. Toen ze niesde, raakte haar elleboog het toetsenbord van de pc. Het beeldscherm sprong aan en liet twee leeggezogen vliegenlijken blauwachtig opglanzen.

Yvette Serneels deed een stap achteruit en veegde met de mouw van haar schort haar neus droog.

Op het scherm waren letters verschenen. Twee, drie regels met telkens een datum erboven. Twee namen, Ricardo en Soraya. Een dialoog.

Ze boog voorover en begon, met een schuins oog naar boven, te lezen.

Onder aan de bladzijde werd de dialoog een doorlopende tekst in de ik-vorm.

Een dagboek.

Om tien over zes klikte ze met bevende vingers en een dichtgesnoerde keel op de scrollbar.

Na een vijftiental regels stootte ze een knorrend keelgeluid uit.





Vrijdag 21 november – 18 u 40

Toen het natte grind knarste en een aftands autootje, een Fiat Uno, met openstaand kofferdeksel het erf opreed, liet Yvette Serneels de beslijkte schop vallen. Ze zag lijkbleek toen ze door de veranda naar de keuken liep.

Een magere man met een benig gezicht, ingevallen wangen en afwezige grijze ogen hees zich moeizaam uit de auto en liep er met lome benen omheen.

Yvette Serneels beklom de trap, haar ogen glazig en leeg, haar borst deinde heftig op en neer. Ze liep naar de slaapkamer en schoof de middelste deur van de kleerkast open. Haar arm gleed tussen de gedemodeerde overjassen van haar man.

Buiten maakte diezelfde man het touw los dat knullig om het kofferdeksel gespannen was. Hij vloekte binnensmonds. Onderweg had hij al twee keer moeten stoppen om dat ding behoorlijk vast te maken en nu kreeg hij de knopen niet meer los. Hij staakte zijn pogingen, keek naar de zwaarbeladen hemel en slofte naar de voordeur. Terwijl hij ze openduwde, weerklonk in de living een oorverdovende knal.





Vrijdag 21 november – 18 u 52

Het geluid was zachter maar daarom niet minder intens toen de voet van Deleus glas met een nijdige tik de tafel raakte.

‘Jawel, Moffie. Nu kan het nog. Nu wel.’

Heel even blonk er een glimp van verbazing in Barbara's donkere ogen. Dat koosnaampje, Barbara's moeder was Duitse, had ze lang niet meer gehoord. Ze slikte en haar blik werd weer dof.

‘Te laat, Dirk. Ik wil niet meer terug. Ik kan het niet. Het is voorbij.’

Dirk Deleu keek jachtig over zijn schouder.

‘Laten we het proberen. Voor de kinderen… voor ons Charlotte.’

Barbara Wittewrongel, nog gedurende precies een week officieel zijn echtgenote, bleef door het raam kijken. Haar ogen straalden een onpeilbare triestheid uit. Tussen haar weelderige bruine krullen zat her en der een pijltje grijs.

Veertig, over twee weken wordt ze veertig.

Deleu wilde zich aan haar vastklampen, haar om vergiffenis vragen, haar omhelzen. Hij beet op de nagel van zijn wijsvinger en opende zijn mond maar er kwam geen geluid. Hij wendde zijn hoofd af en niet bij machte zich een gepaste houding aan te meten, stak hij nog een sigaret op. Liefst van al wilde hij trots zijn rug rechten en op een waardige manier voorgoed afscheid nemen, maar ook dat lukte hem niet. Nog steeds niet.

Barbara stond op, streek haar rok glad en keek haar man aan. Ze aarzelde en perste haar lippen op elkaar maar draaide zich ten slotte om en liep zonder nog een woord te zeggen de kille avondlucht tegemoet.

Ook nu bleven de woorden in Deleus keel steken.

Toen de deur met een plofje dichtklapte en hij alleen achterbleef in het bedompte en naar verschaald bier ruikende volkscafé, voelde hij de pijn. Een pijn die als een vuist zijn hart omknelde. Hij wreef over zijn borst, sloot de ogen en probeerde in gedachten de film van het voorbije halfuur terug te draaien.

Rechercheur Dirk Deleu zag alleen scherven. Hij opende de ogen en schreeuwde hees: ‘Nog een witteke alsjeblief’, vastbesloten zich tot het ochtengloren te bezuipen.





Vrijdag 21 november – 22 u 34

Op de tweede verdieping van een bescheiden appartementsgebouw aan de Ziekenliedenstraat zoemde de parlofoon.

Een meisje van ongeveer twintig legde haar Flair opzij, wipte lenig uit de sofa en liep blootsvoets naar de deur. Ze liep ongemakkelijk met opgekrulde tenen want haar roodgelakte nagels waren nog vochtig. Ze duwde haar natte haren achter haar oren, keek in de staande spiegel, gaf een koket duwtje tegen haar linkerborst en nam de deurtelefoon van de haak. Terwijl de punt van haar tong langs haar tanden gleed, verschenen er pretlichtjes in haar ogen.

‘Hallo.’

Toen het stil bleef aan de andere kant, gleed er een zweem van ontgoocheling over haar fijnbesneden gelaat.

‘Hallo. Wie is daar?’

‘Ricardo’, klonk het schor en verlegen.

Het meisje kreeg een blos op de wangen en haar keel werd dichtgeknepen van de opwinding zodat ze moeite had om nog een woord uit te brengen.

‘Ricardo from Italy’, hakkelde ze. ‘Is it really you, baby?’

‘Si señorita’, klonk het zwoel maar ietwat onderkoeld.

Sandra Janssens, die tijdens haar opleiding Secretariaat en Moderne Talen voor Duits en niet voor Spaans als derde taal gekozen had, drukte op de automatische deuropener. Ze had kuiltjes in haar wangen en straalde van geluk.





Zondag 23 november – 01 u 30

In Mechelen, aan de Ziekenliedenstraat nummer 253, vertrok een grijze vw Golf met gedempte lichten. In de auto, die aan de Brusselsepoort linksaf draaide en in de richting van het station reed, zat de chauffeur over het stuur gebogen en hij probeerde vertwijfeld alle hendeltjes en knopjes op het dashboard uit.

Terwijl hij onder het viaduct door reed, sprongen eindelijk de koplampen aan.

De man wiste het zweet van zijn gezicht en glimlachte gelukzalig.

Hij draaide rechtsaf, reed over de Colomabrug, parkeerde de auto aan de rand van het bos en legde de motor stil. Toen een tegenligger verscheen, dook hij weg en duwde zijn hoofd diep in de muffe stof van de passagiersstoel. Hij wachtte geduldig tot de auto verdwenen was.

Met gedimde lichten reed hij de parkeerstrook af en draaide een eind verder aan Sporting Club Mechelen een modderig veldweggetje in.

Hij kroop met stijve knieën van achter het stuur, liet het portier open en keek schichtig van links naar rechts. De koele nachtlucht prikkelde zijn hoofdhuid en er ging een rilling langs zijn nek toen hij met zijn schouders rolde.

Het Colomabos leek te slapen. De maan verspreidde een diffuus licht. Flauw maar ruim voldoende om je te oriënteren.

De man gromde, liep om de wagen heen en opende het kofferdeksel met stroeve maar besliste bewegingen. Alsof hij voorgeprogrammeerd was. Hij ademde een paar keer diep in en uit, boog zijn romp voorover, schoof zijn voorarmen onder de rafelige deken en hees zijn vracht in een vloeiende beweging uit de koffer.

Hij probeerde zich te oriënteren en terwijl hij zich aarzelend in beweging zette, bungelde uit de deken een voet. De teennagels waren roodgelakt.

Met strak afgemeten passen liep de man als een schaduw het bos in, dat stilte ademde en geurde naar verse humus. De grond was kleverig en glansde alsof hij overgoten was met een flinterdun laagje stroop.

Iets kletste tegen zijn dij.

Hij keek eerst opzij en dan naar de grond en zag het naakte dijbeen. Zijn bewegingen stokten. Alleen zijn ogen gingen heen en weer. Hij snoof en schudde met zijn hoofd, als een jachthond die zijn prooi ruikt.

Het begon met een knappende tak en een zacht geschuifel alsof de oeroude schaduwen die het bos bevolkten uit hun schuilplaatsten kropen. Dan een heftig gebries. Een steigerende hengst die de naderbij sluipende wolven ruikt. De sparren smolten in elkaar tot er alleen nog schaduwen overbleven.

De man bleef roerloos, zijn hoofd schuin achterwaarts en zijn blik op de scherpe gele sikkel die hoog boven de boomtoppen zweefde maar zich dadelijk als een havik naar beneden zou storten.

Zijn benige gezicht werd vaal met ogen die leken op glazen knikkers en ondanks het neersuizende gevaar slaagde hij er zelfs niet in zijn pink te bewegen.

Stoute jongen. Ben je weer dom geweest.

‘Molok!’ klonk het schor.

Wat ga je met dat mooie meisje doen?

‘Dat is… is… is geen meisje. Dat is een hoer.’

Ga je je favoriete hoer begraven misschien?

‘Ne… Ne…Neeeje.’

Waarom heeft Herman dan een schop bij zich?

‘In 't water gooien.’

‘Verzuipen bedoel je. Met een grote kei in haar buik. Ben jij Roodkapje, Herman. Of grootmoehoe…’

‘Ne… Ne… Neeeje. Sandra dood al is. Molok is de slechte wolf.’

‘Ricardo! Moordenaar!’

Een waanzinnige schaterlach doorkliefde de nachtelijke stilte. De man schermde gillend zijn hoofd af, alsof hij aangevallen werd door een zwerm wespen. Hij loste zijn greep, viel op zijn knieën en begroef zijn hoofd onder de deken.

De buik van zijn slachtoffer was warm en ondanks de angst voelde hij een vreemde verrukking. Alle zintuiglijke gewaarwordingen werden verscherpt door de intensiteit van het moment. Hij werd er duizelig van.

Hij wilde opspringen en die gele sikkel uit de lucht plukken, en hem als een vlijmscherpe boemerang naar Moloks hals slingeren en Molok onthoofden en dansen op zijn warme buik, bokkensprongen maken in het maanlicht, met wapperende handen rondtollen, als een zegedronken kind. Maar hij deed het niet. Hij bleef stilletjes liggen, op zijn buik in de modder, hopend dat Molok vanzelf wel weg zou gaan. Zoals hij altijd deed als hij zijn slag had thuisgehaald.

De magere man kneep machteloos zijn handen tot vuisten en begroef zijn neus diep in het weke malse vel, dat naar marsepein rook maar zoutig smaakte.





Maandag 24 november – 17 u 30

In café Treinblok waren de stamgasten op de vingers van een hand te tellen.

Kroegbaas Josse Vervloet schraapte de keel en om zijn dreigende pose kracht bij te zetten, omklemde hij met beide handen zijn uitpuilende buik en haakte zijn duimen achter zijn broekriem.

De dertiger met het sjofele geruite colbert bleek allerminst geïmponeerd want hij keek zelfs niet om. Zijn bovenlichaam wiegde ritmisch heen en weer, als een metronoom.

‘He?’

Vervloet pulkte aan zijn rosse wenkbrauwen.

‘Hela. Makker. Ge zit hier nu al bijna een uur. Gaat ge nog iets bestellen of hoe zit dat? Of denkt ge dat ik van den hemelsen dauw leef?’

Vervloet deinsde achteruit.

Het lichaam schokte op en neer en met beide handen schermde de man zijn gezicht af.

De waard beet op zijn onderlip, aarzelde en sleepte zuchtend zijn logge lichaam naar de tapkast.

Altijd hetzelfde liedje. Weirdo verdomme. Ze zeiken naast de wc-bril, gebruiken mijn water en mijn pompbak om hun vettige poten te wassen, pikken mijn schijtpapier en dan zijn ze weg. En liefst zonder te betalen.

Toen hij zich omdraaide, zochten zijn handen steun aan de rand van de verzinkte afvoer. Josse Vervloet kreeg de daver op het lijf. De man bleef gebiologeerd door het raam staren en zijn nagels kerfden rode striemen in zijn ongeschoren wang waaraan bloed plakte. Toen hij zijn neus tegen het glas perste, tekende zijn adem wollige nevelplukken op de ruit. Achter dat glas, amper een halve meter verwijderd van zijn hongerige ogen, bevond zich de reden van zijn opwinding.

De vrouw op het voetpad duwde moeizaam een zwaarbeladen kinderwagen voor zich uit. Uit een net aan de handgreep puilden twee overvolle Unic-boodschappentassen en ook de metalen drager onderaan was volgestouwd met etenswaren.

Toen Vervloet zichzelf op een schuimende pils trakteerde, sprong de man op. Hij greep de kartonnen doos, die naast hem op de bank stond, wankelde, stootte twee stoelen om en bonkte met zijn hoofd tegen de voordeur. Hij gromde en toen zijn vingers eindelijk de deurklink vonden, strompelde hij met een wilde blik in zijn ogen naar buiten.

‘Zattekloot, godverdomme.’





Maandag 24 november – 17 u 53

Jenny Peulders huiverde en wierp een bezorgde blik in de kinderwagen. Magalieke lag gelukkig lekker ondergestopt. Terwijl ze haar mollige handen om het handvat sloeg, snoof de ongehuwde moeder door haar verstopte neus. Ze keek achterom.

De zwerver, die met beide handen de kraag van zijn geruit jasje omklemde, liep nog steeds een twintigtal meter achter haar.

Als dat maar weer geen drugsverslaafde is. Ze keek nog een keer om. Oh God. Da's precies dezelfde van gisteravond.

Jenny Peulders kneep in het handvat van de kinderwagen tot haar knokkels wit zagen. Ze zette nog een tandje meer en loenste naar het grijze wolkendek. Er hing regen in de lucht. Een blik op haar horloge leerde haar dat het nog maar zes uur was.

In de Bruul was geen hond meer op straat.

De duisternis maakte haar angstig en ze keek nog een keer om. Schichtig. De man was verdwenen.

De wagen die al zes kinderlijfjes getorst en beschut had, draaide knarsend de hoek om.

Dan maar gauw langs de Kruidtuin. Dat is minstens vijf minuten gewonnen.





Maandag 24 november – 18 u 15

Herman Verbist blies in zijn verkleumde handen. De kleffe jeans plakte aan zijn dijen. Zijn kin zonk op zijn borst. Moe voelde hij zich, zo verschrikkellijk moe.

Plots keek hij paniekerig op.

‘Ga weg. Ik weet dat je er bent. Ga godverdomme weg!’

Er droop kwijl langs zijn kin ‘Ik recht op kind een.’

Geen plan. Slordig, Herman.

Verbist klauwde in de modder en terwijl hij zijn mond opensperde, draaiden zijn oogballen weg. De siddering ontsproot in zijn nek en kronkelde langs zijn ruggengraat.

‘Mijn kop! Ga uit weg!’ hijgde hij terwijl zijn vingers bruine vegen over zijn aangezicht trokken.

Doet het pijn? Herman. Stoute jongen.

Herman Verbist kreunde en schuurde met zijn voorhoofd over het verpieterde gras.

‘Ik wel gehad. Wel plan.’

Oh ja?

‘Ja. Vele uren lang heb op de loer gelegen. Kijken. Kinderen in school. Bij uitgang. Met fiets gegaan.’

Ja. En je zag hun bekommerde ouders. Oh ja. Stuk voor stuk fatsoenlijke mensen met ogen die blinken van affectie. Je komt er gewoon niet bij zonder plan, Herman!

‘Lach niet uit. Niet mij… nieie…’ Het schrille huilen werd een wanhopig gekreun. ‘Je mag niet uitlachen.’ Die laatste woorden smoorden in zijn keel.

Herman Verbist, geknield, loerde met angstige ogen door de dichte tooi van de esdoorn en schuurde met zijn wangen langs de puntige bladeren. De nieuwe prikkel kon de bonzende hoofdpijn niet verdringen. Eerst was er tandengeknars en dan kwamen de woorden. Mondjesmaat, incoherent, een monotoon gefluister.

‘Wel waar. Wel. Lang nagedacht. Geen van kleuterklas, kind die hebben band. Maar toch een baby, baby zonder verleden en dan nog ongelukkig. Ik adopteer. Dat was wel mijn plan. Ik adopteer een baby en de ongelukkige baby fatsoenlijke opvoeding. En dan heb ik mij een doel in leven. Doel. Want ik heb ook een auto. Mijn eerste, nee mijn tweede…’

Verbist wroette met zijn vingers door zijn haar en zijn bovenlijf wiegde heen en weer. Alleen zijn spiedende ogen leken te leven.

En waar blijft het happy end, Herman?

‘Van dan af weet ik alles. Haarfijn nog in herinnering.’ Zijn knokkels trommelden tegen zijn voorhoofd. Hij vertrok zijn mond en wreef zijn duim en wijsvinger over elkaar.

‘Maar ik beslis.’

Verbist klemde zijn tong tussen zijn tanden.

‘IK beslis, niet anderen! IK wil een kind!’

En dan begint Herman te zuipen.

‘Niks zuipen. Nieuw plan. Ik kidnap meisje, zwanger. Of niet. Dan baby maken. En dan…’

‘Maar… maar…’

Maar, wat?

Verbist keek omhoog, trok zijn jasje over zijn hoofd en schudde het krachtig heen en weer, als een razende pitbull die zijn prooi tussen zijn kaken klemt en een stuk vlees losscheurt.

‘Molok boos altijd. Ga weg! De bevalling. Alleen. Ik ben bang.’

Sukkel.

Die laatste sneer had Verbist niet meer gehoord. Hij veegde met zijn mouw het slijk van zijn wang en zijn ogen stonden oneindig triest. Toen het begon te regenen, vingen zijn handpalmen de eerste regendruppels op. Heldere druppels die zich vermengden met het beslijkte traanvocht. Zijn lippen bewogen amper.

‘Ik zit gisteren in café. Kijk ik door een raam en daar… daar…' Zijn mond viel open. In extase. ‘Daar is. Zo schoon. Volg haar nu wel. Één keer wel. Heet heel heet. Die mooie moeder is zo triest. De rij voor mij.’

Haar haren glinsteren roodachtig in de weerschijn van het filmdoek. Leaving Las Vegas met Nicolas Cage. De baby huilt. Middenin de film staat ze op. Ze legt de baby in de kinderwagen en wandelt naar buiten. En jij volgt haar. Tot hier. In het park. Het zweet stroomt van onder je oksels onder die plataan. Ze zit op een bank, moffelt de baby onder haar duffelcoat en legt hem aan. En jij, Herman, hebt een stijve. Harder dan de stam van die plataan waar je tegenaan schuurt!

‘Is niet waar! Niks verkracht! Was niemand. Ik wandel voorbij. Niks slechts gewild.’

Ja, nonchalant. Mooi gespeeld. Ze ziet je niet eens.

‘Ja. Ze knikt. Maar verdriet. Heel verdrietig in ogen. God. Baby opent grote mooie ogen en kijkt. Dwars door mij. Het is zo'n hele mooie.’

Herman Verbist haalde de schouders op en balde zijn vuisten.

‘Waar is vader? Werken? Dood? Alleen? Gescheiden? Kan alleen niet meer aan… misschien niet. Hoe ik kom dichter? Is ze veel in het park hier? Hier het park. Ja dit. Maar ik niks heb ik niks heb ik niks heb ik te bieden. Ik kan niet slapen. Gisteren niet, Molok! Molok, waar ben je?’

Verbists ogen leken op te gloeien en hij glimlachte. Zijn kwelduivel was weg.

Plots werd zijn taalgebruik helder en de herinnering aan zaterdagavond werd bijna tastbaar.

‘Valavond, Molok. Het was valavond gisteren. Zevenendertig keer heb ik rond de fontein gelopen. Één ommegang is drieënveertig passen. Ik vergroot mijn pas. Veertig telt makkelijker. De bank blijft leeg. En ik heb een plan. Als ze de baby voedt, loop ik naar de kinderwagen en ik kijk erin en dan zal ze vanzelf wel reageren en dan, dan zullen we nog wel zien. Ik loop twintig, nee, dertig keer rond de fontein. Als ze er dan nog niet is, heb ik verloren, dan is het afgelopen met mij. Binnen een maand, nee, dat is te snel, binnen een jaar dat is realistischer. Of probeer ik morgen nog eens? Nee, er komt geen morgen, het moet vandaag gebeuren. Ik wil dat het vandaag gebeurt. Tweeënveertig keer veertig passen, dat zijn al…’

Herman Verbist likte langs zijn smalle lippen. De herinnering maakte zijn hoofd daas.

Ahhhh… De kinderwagen. Ik bevries. Nee, nee, kalm, in beweging blijven, anders valt het op. Ai, ze ziet me. Wat moet ik doen? Ze heeft de baby nog niet aangelegd. Mijn plan naar de vaantjes. Ik buig me voorover en doe alsof ik mijn veters vastknoop. Ze stopt de baby onder haar jas. Ja! Nu! Ik loop naar haar. Ik kijk in de kinderwagen. Ik sla het lakentje opzij. Ik lach. Ik ben gelukkig. Ik woel door de lakentjes.

Hela, hela mijnheer, wat doe jij daar?

Ze schreeuwt. Ze huivert. Ze schermt de baby af. Ik loop weg. Thuis kijk ik in de spiegel. Mijn ogen maken me bang.

Herman Verbist, zijn knieën diep weggezonken in de modder, werd overspoeld door een vreemde treurnis toen hij zijn ogen opentrok.

‘Bang, Molok! Laffe hond! Waarom vroeg ik het niet? Omdat je niet wou, Molok. Waarom vroeg ik het niet? Ik ben niet iemand die mouw heeft vol van smoezen. Ja! Ach, moeders. Ik ben lucht. Mijn besluit staat vast. Vandaag, Molok.’

Verbist staarde trillend van ingehouden woede naar het glimmende pad en probeerde zijn ademhaling te bedaren. Hij beet zijn tanden op elkaar, trok zijn bovenlip op en siste: ‘Sandra was een hoer, Molok.’

Hij keek naar de lege grijze hemel.

‘Molok. Waar ben je, Molok?’

Hij kneep in de doos.

‘Molok?’

Verbist grabbelde razendsnel in de steekzak van zijn jas en terwijl hij met beide handen de klauwhamer omklemde, hield hij de adem in. In zijn irissen weerspiegelden de spaakwielen van een ouderwetse kinderwagen.

Jenny Peulders hoorde een geritsel en keek achterom. De baby boerde en ze trok de deken opzij en nam het warm ingeduffelde kind in haar armen. De tedere aanblik bleef op haar netvlies gebrand toen de neersuizende hamer haar schedeldak verbrijzelde.

Peulders zonk op haar knieën en graaide met één hand in het ijle. Ze hield de baby stevig aan haar borst geklemd. Terwijl haar bebloede gezicht tegen de straatstenen beukte, leek het alsof ze haar kind aanreikte aan de verwilderde man met de geruite jas. Hij ving het kleine meisje op en beet van opwinding zijn onderlip stuk.

‘Wees niet bang, mijn lieve kleine baby, bij mij ben je veilig.’





Maandag 24 november – 18 u 45

Amper tien kilometer verderop, in Eppegem, kwam Dirk Deleus Golf tot stilstand op de oprit van een kleine fermette. De gevel aan de straatkant was inderdaad overwoekerd door klimop. Precies zoals zijn vriend, onderzoeksrechter Jos Bosmans, het beschreven had. Blokweg nummer 36.

Deleu huiverde toen hij uitstapte. De gure noorderwind sneed door zijn overjas.

Hij zette zijn kraag op en liep aarzelend naar de vervallen schuur die de verwaarloosde tuin netjes in tweeën deelde. Met de punt van zijn schoen duwde hij de klapperende poort open en hij keek op zijn horloge. Kwart voor zeven.

Toen de eerste regendruppels op zijn voorhoofd plensden, zocht hij beschutting in de schuur.

De kieren in de verweerde betonplaten en het lekke golfplaten dak lieten genoeg licht door om de contouren van de schots en scheef gestapelde rommel te kunnen onderscheiden. Deleu struikelde maar bewaarde zijn evenwicht.

Hij fronste de wenkbrauwen.

De helft van een antieke wieg. Ze was middendoor gebroken en de brokstukken lagen her en der verspreid alsof een vernietigende klap met een voorhamer het kunstige meubel tot brandhout had gedegradeerd.

Nergens was een lichtschakelaar.

Deleu duwde de verzakte poort, waarvan de punt over de rode kiezel sleepte, open en immobiliseerde ze met een kassei. Zijn verkleumde vingers streken over zijn adamsappel en het voelde aan alsof er een ijzeren band om zijn keel gespannen was.

Een virale infectie, zonder enige twijfel. Die ronde zuigpastilles helpen geen moer. Barbara zou wel weten welk medicijn je daarvoor moet innemen. En waar het te vinden. Barbara.

De vluchtige glimlach verdween.

Deleu zuchtte en stopte zijn hand in zijn broekzak.

De ondergrond van de schuur was niet gebetonneerd en hij voelde dat de klamme aarde vocht uitwasemde, trappelde met zijn voeten en bekeek de yalesleutel in zijn hand.

Een lekkere Belga zou wonderen doen. Hij probeerde de gedachte te verdrijven. Verleden tijd, Deleu. Charlotte heeft recht op een vader. Net als ieder ander kind. Zelfs al ziet ze hem dan niet te dikwijls. Nooit eigenlijk.

De rechercheur sloot de ogen en probeerde zich te concentreren op het heden.

De gebeurtenissen van vandaag op een rij zetten.

Yvette Serneels had zichzelf daar in die kleine fermette om het leven gebracht. Daar kon geen twijfel over bestaan. Zelfmoord. De wetsdokter was formeel. De kruitsporen op haar handen, de verbrijzelde tanden, stukgeslagen door de terugslag van de tweeloop. Het afgerukte schedeldak. Dirk Deleu liet zijn tong over zijn tanden glijden en huiverde.

Onder het keukenraam was een bloemenperk, afgeboord met spoorbiels. Deleu keek naar dat raam. De overdadige, met kant afgewerkte, bonne-femmes gaven het een sprookjesachtig uitzicht.

Waarom zijn de luiken niet dichtgeklapt?

Hij gluurde naar de overkant van de smalle Blokweg en stelde zich voor hoe de buren na het vernemen van het lugubere nieuws naar binnen hadden gegluurd, met de voeten steun zoekend op de glibberige spoorbiels en hun handen op de vensterbank.

Er zijn helemaal geen luiken.

Aan de overkant. Dat overgordijn. Het beweegt. Gluurders.

Deleu liep naar de voordeur en stak de sleutel in het slot. De deur knelde, alsof het huis weigerde zijn geheimen prijs te geven. Hij drukte zijn schouder tegen de deur en draaide tegelijkertijd de sleutel om.

In de kleine maar hoge trappenhal wreef hij zijn voorhoofd droog. Zweet, geen regendruppels.

Koorts! Ook dat nog!

De slordig gebeitste deur, rechts van hem, kwam uit in de open keuken. Althans als je op het grondplan kon vertrouwen. De stugge scharnieren kraakten toen Dirk Deleu langzaam de druk verhoogde.
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De hijgende man, wiens doorweekte hemd tegen zijn rug plakte, liep haastig door. Hij zette de kartonnen doos op het dak van de Fiat Uno, stak de sleutel in het slot aan de passagierskant. Hij keek verdwaasd door de ruit en toen hij besefte dat hij aan de verkeerde kant stond, stopte hij zijn wijsvinger in zijn mond.

Als een zombie liep hij om het gedeukte wagentje heen. Hij wreef met zijn vinger langs het slot, liep weer naar de andere kant en rukte de sleutel uit het slot.

De derde keer was het raak.

De ruitenwissers zwiepten heen en weer, in de hoogste stand. De man kneep in het stuur en ademde diep in en uit.

Toen hij voor de tweede keer de contactsleutel omdraaide, ventileerde de startmotor gierend zijn ongenoegen. De man trok zijn hand terug, reflexmatig, alsof de sleutel roodgloeiend was.

Uiterlijk leek hij nochtans kalm, Herman Verbist. Innerlijk was hij een tikkende tijdbom, een ziedende frituurpan.

De achterbank van de Fiat Uno was bezaaid met prullaria: plastic verpakkingen, gebruikte Kleenexdoekjes, oude kranten, het klokhuis van een appel, wikkels van snoepgoed.

Herman Verbist ontkoppelde en draaide het stuur helemaal naar links, duwde de versnellingspook in neutraal, liet de koppeling los en stapte uit de wagen. Hij nam de doorweekte doos, waarover hij zijn jasje gedrapeerd had, in zijn armen en hevelde ze over naar de achterbank. Het jasje hing hij binnenstebuiten gedraaid over de hoofdsteun van de passagiersstoel. De kleine Fiat kwam schokkend in beweging.

Een tiental minuten en evenveel straten verder kwam de sluimerende paniek weer opzetten. Verbist probeerde zijn gedachten te ordenen en slaagde erin de onrust te bedwingen. Koud zweet in zijn handpalmen.

Wegwijzer: Mechelen.

Herman Verbist herademde en keek over zijn schouder. Uit de doos kwam geen geluid.

Hij concentreerde zich op het glanzende asfalt, maar een stadsbus belemmerde de doorgang. Hij remde weifelend, duwde dan plots het gaspedaal in. De Fiat kon het gevaarte nog net ontwijken.

Verbist keek verdwaasd in de achteruitkijkspiegel en toen hij zichzelf zag, kneep hij zijn ogen tot spleten. Zijn natte haar hing voor zijn ogen en zijn wangen waren besmeurd met slijk en geronnen bloed. Hij beukte met zijn achterhoofd tegen de hoofdsteun, en wreef met het doorweekte colbert zijn gezicht schoon.

Ik haat je. Je bent een dopper. Je bent al zevenendertig, je haar valt uit, je bent ordinair, je hebt geen talent en je bent bang. En als je niet ook nog laf was, was je onder die bus gereden.

Water spatte hoog op toen het rechtervoorwiel het voetpad raakte.

De dreun haalde Herman Verbist uit zijn dagdromerij en dat redde hem waarschijnlijk het leven. Toen hij de bokkende Fiat weer onder controle had, duwde hij bedaard een cassette die de afmetingen had van een videotape in de eight-track.

Hij bezat drie cassettes: James Last, The Four Tops en Bob Segers Kwartet. Het was al drie weken James Last. Toen de eerste orgelklanken weergalmden, stuurde hij met zijn knie en drukte zijn handen op zijn oren. Hij verafschuwde James Last. Hij verafschuwde ook The Four Tops en Bob Segers Kwartet maar bezat slechts drie cassettes. De eight-tracks, al jaren uit roulatie, had hij er gratis bij gekregen toen hij de wagen tweedehands kocht. Verbist beeldde zich weleens in dat ze dus een beschermde soort moesten zijn, want met uitroeiing bedreigd.

Hij haalde zijn handen van zijn oren en klemde zijn kaken op elkaar.

Ik moet geen radio. Op de radio hoor je alleen slecht nieuws, files, slecht weer en bedrieglijke reclame.

Een bonkende GTI suisde voorbij. Herman Verbist keek verschrikt opzij.

‘Ik haat GTI's’, prevelde hij nauwelijks hoorbaar. ‘Alle GTI's en vooral hun bestuurders. Jonge, meedogenloze, egocentrische halfgoden met Hare Krishnakapsels, wier mollenpoten met de regelmaat van de klok door hun arrivees van ouders vol poen gepropt worden.’

De sportwagen scheurde door de bocht.

Al bij al ben ik vandaag veel gelukkiger dan al die opgefokte glimwormen tezamen. Ik hou van Laura Pausini, vooral van het breekbare gedeelte. Ik leer ooit Italiaans, morgen of zo, dan zal ik haar begrijpen.

Op straat gebeurde er niets. Geen loeiende sirenes, geen bekvechtende mensen, geen overstekende katten, geen aardbevingen, niets wezenlijks.

Verbist keek op zijn kilometerteller en vloekte.

‘Weer dat ding vergeten terug te draaien!’

Van de Kruidtuin naar het station en dan naar huis. Ach, Ik gok op vijf kilometer en ik schat dat het er vanaf hier nog zo'n twee zijn. En ik heb er hooguit twee opzitten.

Hij tokkelde nerveus op het stuur.

Minimaal een kilometer te weinig. Als het meer is, een is de marge, de hoogst toegelaten afwijking, krijg ik kanker, binnen een jaar. Of nee, binnen tien jaar, tien jaar is oké. Een kilometer is goed voor tien jaar. Als het verschil minder dan een kilometer bedraagt, rond ik af in mijn voordeel. Kanker krijgen is geen lolletje. Als ik er ooit pal op zit, word ik honderd en bovendien gelukkig. Dat lukt me nooit, ik schat de afstand altijd iets te kort in, want als ik erover zit moet ik stoppen en me onder de eerste wagen die voorbijkomt werpen. Dat is de regel van het spel. Ik verkies pillen. Ik verdraag geen pijn.

Over het voetpad strompelde een zwerver. Een genoeglijke rilling ging door Verbist heen. Hij keek op zijn kilometerteller en vloekte.

Verdomme, weer vergeten dat ding terug te draaien!

Aan het station in Mechelen manoevreerde hij de Fiat moeizaam in een vrije parkeerplaats onder het viaduct. Hij trok het handschoenenvak open en haalde er een plastic map uit, nam de kartonnen doos in zijn armen en trapte de deur dicht.

Gedurende meer dan een minuut bleef hij bewegingloos naar het gedeukte autootje staren. Overspoeld door melancholie draaide hij zich om en hij liep schokschouderend de hoek om, waar hij met een snelle beweging de deur van een bemodderde grijze Golf opentrok en de doos voorzichtig op de achterbank schoof.
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Dirk Deleu voelde in de borstzak van zijn schaapswollen vest en zijn zoekende vingers vonden wat ze zochten.

Het harde plastic van de oude vertrouwde politiepenning boezemde hem vertrouwen in. Alsof die penning zijn binnendringen hier, op deze onheilsplek, vergoelijkte.

Na het sporenonderzoek had hij van Bosmans carte blanche gekregen om op zijn eentje de woning te doorsnuffelen.

‘Leef je in, Dirk’, had de onderzoeksrechter gezegd en vervolgens voegde hij er gniffelend aan toe: ‘Vertrouw op je neus.’

Jos Bosmans was er als de kippen bij geweest en had erop gestaan hem, Dirk Deleu, te rehabiliteren toen in Mechelen de lont uit het kruidvat gehaald werd na de recente rassenrellen. Dat vond Deleu prima. Alleen deed Bosmans alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Alsof er nooit wat gebeurd was.

Terwijl hij besloot om daarover met zijn baas dringend eens een boompje op te zetten, viel zijn blik op de dwarsbalk die de open keuken overspande. Op het lichtgebeitste dennenhout zaten roodbruine vlekken.

Bloed. Er kleeft bloed aan, geen twijfel mogelijk.

Deleu liep langs het opgemetselde aanrecht en hield halt onder de balk. Hij slikte en de pijnscheut zette zijn ontstoken keel in vuur en vlam. Hij keek naar het raam waar de regen in beken af stroomde en een scherp kletterend geluid veroorzaakte.

De afstand tussen het raam en de balk, waarin duidelijk waarneembaar een scherp botfragment stak, was minstens vier meter. Deleu huiverde en ging gehurkt zitten, met zijn rug tegen de keukendeur.

Naar wat moet ik zoeken, Jos?

Hij sloeg de gekreukte farde open, die hij al die tijd onder zijn arm geklemd had. Het autopsierapport van Yvette Serneels, echtgenote Verbist, die een tweeloop in haar mond had gestopt en de trekker overhaalde.

Daar staat ze. Daar bij het keukenraam. Met haar rug naar de living en haar blik hoogstwaarschijnlijk op oneindig als ze de trekker overhaalt.

Met de rug van zijn hand veegde hij het koude zweet van zijn voorhoofd.

De autopsie had aangetoond dat de vrouw vier maanden zwanger was. Haar man, Herman Verbist, was spoorloos. Vandaar dat er getwijfeld werd aan de zelfmoordtheorie. Het was nochtans meer dan waarschijnlijk hij die de 100 had gebeld. Niet van thuis maar vanuit een publieke telefooncel in de Bruul in Mechelen.

Herman Verbist, een werkloze bediende, werd gezocht maar zonder resultaat tot nog toe. Ook zijn auto, een Fiat Uno, was nog steeds spoorloos.

Waar ben je? Ensceneerde je de moord?

Anatoom-patholoog Van Grieken was formeel. Zelfmoord en geen geënsceneerde moord.

Heeft Verbist, geconfronteerd met de zelfmoord van zijn zwangere vrouw, zichzelf van het leven beroofd? Waarschijnlijk wel. Maar waarom doet Bosmans dan zo raar? Ik heb het gevoel dat hij niet in zijn kaarten laat kijken. Maar hij is bang.

Deleu liet zijn wijsvinger over het grauwe papier glijden. Het rapport was zeventien bladzijden dik en er waren een aantal losse pv's tussengeschoven, voornamelijk ondervragingen van de buren.

Uit de balk, die de keuken overspande, werden inderdaad botsplinters gehaald. Schedelfragmenten, las Deleu. Door de vernietigende kracht van het hagelpatroon – een Legia 12 Gr met chevrotines kaliber 6.5, grove hagel en destijds het geliefkoosde type munitie van de Bende van Nijvel – werd het schedeldak van de vrouw grotendeels weggeblazen.

Deleu keek nog een keer naar de balk en terwijl hij met zijn handpalmen zijn ogen masseerde, rook hij een doordringende brandlucht. Diezelfde geur was hem bij het binnenkomen ook al opgevallen.

Zijn kniegewrichten kraakten toen hij zich moeizaam oprichtte en terwijl het rapport opengeklapt op de amateuristisch gevoegde tegelvloer achterbleef, volgde Deleu zijn neus. Die leidde hem naar de bijkeuken, waar naast een gootsteen en een verkleurde wasmachine een allesbrander stond. De deur van de kachel stond op een kier.

Deleu wikkelde zijn zakdoek om de handgreep. De deur klemde. Toen hij instinctief achteromkeek, schrok hij. Zijn handen beefden.

Op de oprit stond een man wiens gelaat schuilging achter het immense regenscherm dat op zijn schouder rustte. Voorovergebogen gluurde hij in Deleus auto.
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Onderzoeksrechter Jos Bosmans schuifelde ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Procureur Duchateau, die al een hele tijd verveeld naar zijn nagels zat te staren, toonde amper interesse voor het relaas van de kleine getaande man met de grijze slapen, wiens banale verhaal – van verkoudheden over griepjes tot en met een hardnekkige ontsteking van de grote teen – niemand laaiend enthousiast kon stemmen.

‘Via de burenverhoren vernamen we dat Verbist soms nogal onvoorspelbare reacties had’, probeerde Bosmans het gesprek een nieuw elan te geven.

Terwijl Duchateau aan de kraag van zijn hemd frutselde, keek de huisdokter Bosmans vragend aan. Hij bewoog zijn vingers over zijn kale schedel alsof hij de haren, die er niet meer waren, glad wilde strijken en zuchtte.

‘Hebt u ooit zoiets gemerkt, dokter?’

De huisdokter haalde de schouders op en schudde nee.

‘Eigenlijk waren die mensen niet al te veel ziek’, zei hij bijna verontschuldigend.

‘Zijn ze ooit met psychische problemen bij u langsgekomen, dokter?’ bromde Duchateau. Bosmans trok een wenkbrauw op. De procureur steeg in zijn achting. ‘Depressies, neurosen…ik zeg maar wat.’

‘Hmmm…’ De huisdokter schraapte met zijn nagels over het bureaublad. Het joeg Bosmans de daver op het lijf ‘Nee, eigenlijk niet. Herman Verbist had wel een lichte vorm van migraine maar echte psychische problemen… Nee, niet bij mijn weten.’

‘Zouden ze daarmee überhaupt bij u langsgekomen zijn, dokter?’ vroeg Bosmans. Hij tuitte de lippen alsof hij wilde proeven welk woord niet in de zin thuishoorde en wierp een boosaardige blik op het bureaublad. De irritatie in die oogopslag was de huisdokter niet ontgaan en het gekras hield abrupt op.

‘Ja, dat denk ik wel. Maar ik herhaal. Het waren eigenlijk erg gesloten mensen. Met af en toe een huis- tuin- en keukenkwaaltje.’

Procureur Duchateau bestudeerde de inhoud van zijn tas alsof daar kikkervisjes in rondzwommen. Hij dronk een kluts lauwe koffie en richtte zich stijf op.

‘Bon, bedankt dokter. Bedankt voor de moeite.’

Met een licht verwijt in de wijduitstaande ogen keek hij eerst naar Bosmans en vervolgens op zijn polshorloge en terwijl hij loom Bosmans' hand drukte, zat de huisdokter van de familie Verbist nog steeds in gedachten verzonken naar zijn handen te staren.

‘Misschien is er toch nog wel iets’, klonk het aarzelend.

Bosmans hield op met aan zijn das te trekken, die het al twee jaar lang met dezelfde knoop moest stellen.

‘Hij had vaak last van infecties, Herman Verbist. Heel vaak.’

De huisdokter wreef over zijn kin. Duchateau haalde de schouders op en zette zich in beweging. Bosmans heeft zich weer om niets druk gemaakt.

‘Maar hoewel het om uiterst pijnlijke infecties ging, klaagde hij eigenlijk nooit over de symptomen…’ Duchateau bleef stilstaan. ‘… als hij bij mij kwam was het meestal al veel te laat. Dan moest ik telkens de grove middelen gebruiken. Hij moet een ontzettend hoge pijngrens hebben. Maar daar heb ik vroeger eigenlijk niet bij stilgestaan.’

Bosmans en Duchateau keken elkaar vorsend aan. Bosmans' ogen weerspiegelden twijfel en verwarring. Duchateau negeerde de onderzoeksrechter en draaide zich weer om.

‘De moeder van Herman Verbist is nog in leven. Ze verblijft al vele jaren in het Damiaancentrum.’

‘Damiaancentrum?’ herhaalde Bosmans. De volgende woorden van de huisdokter deden het bloed in zijn aderen bevriezen.

‘Ja, in de gesloten psychiatrische instelling van het Damiaancentrum in Tremelo.’

In Bosmans' bureau kon je een speld horen vallen. De procureur keek hem aan met ogen als dolken. Bosmans haalde de schouders op.

‘Heeft Herman Verbist over haar verteld, dokter?’

‘Nee, eigenlijk niet. Hij heeft er bij mijn weten nooit over gepraat. En zelf ben ik er ook nooit over begonnen.’

‘Hoe komt u dan aan die informatie?’

‘Louter toevallig, eigenlijk. Toen de familie Verbist hier is komen wonen, heb ik bij zijn toenmalige huisdokter in Mechelen zijn medisch dossier opgevraagd. Vandaar. Maar die informatie is vertrouwelijk en bovendien…’

‘Kent u haar naam, dokter?’ onderbrak Bosmans hem nerveus.

Terwijl hij die vraag stelde, stak hij zijn kin omhoog. Duchateau sloeg de ogen op en hief de schouders.
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Deleu kromp ineen en sloop naar de achterdeur. Er zat geen sleutel op. Hij liep naar de living en schuifelde gebukt voorbij het keukenraam.

Behoedzaam duwde hij de voordeur open. De man met het regenscherm schokte met zijn schouders en liep gehaast naar de straatkant.

‘Hé… hela…’

De man keek niet om.

‘Stop. Politie!’

Nu bleef de man staan. Het scheelde maar een haartje of hij had zijn armen omhooggestoken. Met de uitstaande oren en het iele rode haar dat in wollige plukjes uitwaaierde, leek hij zo weggelopen uit een stripverhaal. Deleu onderdrukte een glimlach.

Aan de overkant van de straat zwaaide een deur open. Een vrouw met grote borsten en vormeloze benen troonde met de armen wijd in de deuropening. Haar handen rustten op haar brede heupen.

‘Heb ik het niet gezegd!’ schreeuwde ze met een mengeling van woede en paniek in haar stem. Het kind dat naar haar rokken klauwde, kreeg prompt een oplawaai. De koperen krullen van het meisje zwaaiden heen en weer terwijl ze gillend naar binnen liep.

Deleu stak bezwerend de armen in de lucht.

‘Rustig, mensen. Rustig blijven. Er is nog geen man overboord. Wie bent u, mijnheer?’

‘Wilfried… de gebuur van…’ stotterde de man.

‘Ziedet nu wel. Straks zitten we daar nog mee tussen.’

De vrouw stampvoette en haar wangen bolden op. De interactie tussen de twee en vooral de manier waarop haar magere echtgenoot met het langwerpige gezicht de schouders ophaalde en de lippen samenkneep, deed Deleu aan Laurel en Hardy denken. Hij bedwong de opwellende lachkramp en zei monkelend: ‘Ga maar euh… Wilfried. Maar mag ik even binnenkomen?’

Als ogen konden doden, was Wilfried ter plekke neergebliksemd. Weer haalde hij de schouders op terwijl hij hulpeloos naar zijn matrone loenste. Die riep iets onverstaanbaars in de gang en denderde als een ontspoorde locomotief naar binnen.

‘Moet dat nu echt, mijnheer?’ hakkelde de man terwijl hij alle lucht uit zijn longen liet ontsnappen. ‘Wij zijn al ondervraagd en ik heb hier liever niks meer mee te maken eigenlijk.’

‘Kende je de familie Verbist?’

‘Boh. Ze leefden nogal teruggetrokken. Met hem dronk ik in de zomer wel eens een pilsje. Hij was altijd in den hof bezig.’ Zijn zwarte ogen flakkerden op. ‘Is het waar dat Yvette zwanger was?’

‘Zijn er hier in de buurt ooit moorden gebeurd, Wifried?’ counterde Deleu de vraag terwijl hij beschutting zocht onder het regenscherm.

‘Moorden.’ Wilfried krabde onhandig in zijn nek, zoals een boer zijn das zou lostrekken. ‘Bij mijn weten niet.’ Hij klemde zijn kin tussen duim en wijsvinger. ‘Of het zou moeten zijn die verdwijning aan de statie.’

‘De statie?’

‘Ja, aan het station van Eppegem zou ooit een meisje verdwenen zijn. Een buitenlands meisje. Enfin. Dat dachten ze toen. Het vermoedelijke spoor eindigde in ieder geval bij het station. Dat verhaal stond toen in alle gazetten. Haar foto heeft hier maanden bij de bakker en de beenhouwer gehangen. Een heel schoon meiske was dat. Zo'n bruineke. Een negerinneke.’

Wilfried zuchtte en keek instinctief naar de overkant van de straat.

Deleu grinnikte.

Gelukkig gescheiden.

De gedachte bezorgde hem een wrange nasmaak.

‘Den Herman kon daar toen niet over zwijgen.’

‘Niet over zwijgen?’

‘Ach, ge moet daar niets achter gaan zoeken, mijnheer de inspecteur. U bent toch een inspecteur van politie, is 't niet?’

Deleu knikte.

‘In zo'n strontdorp als Eppegem gebeurt nooit wat.’ Weer keek de man naar de overkant van de straat. ‘En als er dan eens wat gebeurt dan staat heel het dorp op straat. Ge weet hoe dat gaat.’

Deleu knikte begrijpend, al kon hij er zich hoegenaamd geen beeld van vormen ‘Hoe zoiets ging’.

‘Bedankt’, zei hij en hij draaide zich om en liep naar de voordeur.

‘Inspecteur?’

Deleu draaide zich afwezig om. In gedachten was hij al in de slaapkamer van de familie Verbist.

‘Den Herman was eigenlijk best wel een rare. Een toffe gast, dat wel. Altijd in den hof bezig. En als hij niet in den hof bezig was, dan was hij aan het computeren. Yvette kon…’ Wilfrieds geprononceerde slikker schokte op en neer. ‘…ze kon daar zo ongelooflijk op kreeften.’

‘Kreeften?’

‘Zagen, bedoel ik. Maar…’ Hij keek nog maar eens vluchtig over zijn schouder.

‘Maar wat?’

‘Wel, hij had soms ook wel van die eigenaardige gewoonten, Herman. En altijd verstrooid ook.’

‘Welke “eigenaardige” gewoonten, mijnheer Delbrouck?’

De man schrok.

Die flik kent mijn naam.

Deleu vloekte binnensmonds maar zweeg. De beste manier om de andere weer over de brug te laten komen.

‘Wel. Hij is bij mijn weten bijna drie keer overreden gedurende de twee jaar dat we mekaar kennen.’

Deleu haalde de schouders op.

‘En?’

‘Ja maar. Ik bedoel hier in onze straat.’ Hij neeg zijn hoofd in de richting van de straatkant en de woorden gingen verloren in het gedender van een overvliegend vliegtuig.

‘Pardon?’

Wilfried Delbrouck balde de vuisten en staarde het vliegtuig na.

‘Da's nog zoiets. Als er een vliegtuig overvloog…’ Hij keek Deleu verwijtend aan. ‘En hier vliegen er nogal wat over, dat kan ik u wel vertellen. Vracht, die gaan naar Brucargo. De smeerlappen. Ze maken een bocht langs hier. En de burgemeester; die zit op zijn gat zijn geld te tellen. Ge weet hoe het gaat.’

Deleu beet op zijn onderlip en dacht.

Hoe gaat zoiets in een dorp?

Wilfried keek hem aan. Hij was duidelijk de draad kwijt.

‘Bijna twee keer overreden. En als er een vliegtuig overvloog dan…?’ probeerde Deleu de man weer op het juiste spoor te zetten.

‘Wel als er een vlieger overvloog dan hield hij altijd op. Met wat hij ook bezig was. Het gras afrijden of zo. Totdat die vlieger helemaal verdwenen was.’

Terwijl Delbrouck nadenkend zijn wijsvinger in het kuiltje in zijn kin liet rusten, staarde Dirk Deleu naar de pulserende wolkenmassa's maar hij slaagde er niet in een verband te leggen.

‘Wat was dat van dat overrijden, Wilfried?’

‘Wel ja. Ik zeg het u. Hier komen maar drie of vier auto's per dag voorbij.’

‘Oh, hij is in deze straat bijna overreden?’

Deleu bestudeerde de straatkant. Het huis van de familie Verbist grensde pal aan de straat. Als je de modderige oprit verliet, kon je onmogelijk een tegenligger zien aankomen.

‘Omdat die auto's om de hoek gevlogen kwamen?’

Delbrouck schudde vinnig het hoofd. ‘Nee. Juist niet. Als ik Herman riep voor een pintje en hij stak de straat over en er kwam per ongeluk een auto aan dan bleef hij staan. Hij zag die auto wel maar hij bleef gewoon staan. Alsof hij die chauffeur een lesje wilde leren of zo. Maar als die man dan dreigde uit te stappen, liep Herman gewoon door. En dan deed hij of er niets gebeurd was. Zo'n droge komiek, den Herman.’

‘Oké, bedankt. Je bent heel behulpzaam geweest. Bedankt, Wilfried.’

Deleu liep zuchtend naar de voordeur.





Maandag 24 november – 20 u 15

Het voorgeborchte van de stad.

Herman Verbist keek schuchter achterom en had welgeteld zeven beurten nodig om de Golf in de vrije parkeerplaats te manoeuvreren. Hij keek niet op zijn kilometerteller want hij had andere dingen aan zijn hoofd. Hij tilde de doos voorzichtig van de achterbank, duwde met zijn knie de deur dicht en stond er wat verdwaasd bij met de kartonnen doos in zijn armen.

Op de stoep sjokte een ambtenaar voorbij. Die wierp een pseudo-begrijpende blik op de doos maar was algauw weer in zijn eigen tranendal verzonken. Alles voelde vochtig aan. November, voorbij Allerheiligen. Verbist staarde de man een eind na en liep dan haastig door.

Hijgend stond hij voor de deur van zijn armtierige nieuwe flatje en hij keek in de doos. Hun beider warme adem veroorzaakte nevelslierten, als in een sprookje.

Ik ben vandaag vader geworden.

Hij liep zijn flat in, deponeerde de doos voorzichtig op de keukentafel en veegde met de rug van zijn hand het angstzweet van zijn aangezicht.

Gedurende de rit, op de achterbank, gaf HET geen kik. Het is een driedeurs, de Fiat en al doet dat er niet echt toe, toch was het beter een vijfdeurs geweest. Maar de Golf, mijn nieuwe auto, is ook maar een driedeurs. De sleutels!

Herman Verbist spurtte naar de deur en holde de trappen af.

De sleutels zaten nog in het contact. Met bevende vingers stopte hij ze in de achterzak van zijn jeans. Hij vergat de wagen af te sluiten en liep haastig weer naar zijn flat, waar hij voorzichtig de ineengevlochten flappen van de doos openvouwde.

HET sliep vredig.

Of is HET dood?

De angstopstoot verlamde zijn hele lichaam. Hij slikte, boog zich moeizaam voorover, hield de adem in en keek heel nauwlettend toe.

Secondelang gebeurde er niets.

Plotseling nam hij onder het zalmroze geribde bloesje beweging waar en zijn hart sloeg een paar tellen over toen de minuscule torso op en neer welfde. Nu waagde hij het te ademen.

We ademen nu samen. Alsof het altijd al zo geweest is.

Heel langzaam kwam er weer beweging in zijn verkrampte vingers. Als een insect dat moeizaam uit zijn pop klautert. Toch had het tafereel iets vredigs en ongrijpbaars.

Herman Verbist veegde met zijn arm de restanten van zijn laatste maaltijd, een leeg frietbakje, van tafel, gooide zijn geruite jasje boven op een hoop bezwete kleren, liep naar de koelkast en ontkurkte een pils. Een Jupiler, zijn favoriete merk. Hij vlijde zich in de vlekkerige sofa en snoof luidruchtig door zijn neus.

Hoe zal HET reageren als HET wakker wordt? Honger… dorst… ongegronde angstgevoelens… gekrijs… sirenes… kak… pis…!

Hij keek opgelucht om zich heen.

Hier kom je niet in, Molok. Hier niet. Jij leeft thuis! In Eppegem. Jij thuis en ik hier.

Verbist keek koortsachtig van links naar rechts, alsof hij de hele leefruimte met één oogopslag wilde bestrijken.

De muren van de flat waren bekleed met aluminiumfolie, vastgeschoten met een nietjesmachine. Op het kamerbreed tapijt lagen de lege verpakkingen nog her en der verspreid.

De folie, die hij halsoverkop in de Super gb gekocht had en waar hij tot diep in de nacht mee geworsteld had, was de enige materie waar Molok niet doorheen raakte. Als hij het zou proberen zou hij onverbiddellijk neergebliksemd worden. Of smelten.

Verbist sprong op en liep naar de muur.

Een kier! Ik wist het!

Zijn vingers gleden over de zilverfolie. Zijn nagels haakten zich vast en door de druk ontstond er een nieuwe scheur.

Met de daver op het lijf draaide Verbist zich om en haastte zich naar de keuken. In de doos draaide de baby zich om, opgeschrikt door het gekletter van rondvliegend keukengerei.

Verbist hield het getande vleesmes stijf voor zich uit en het zweet stroomde uit zijn poriën. Zijn knokkels sloegen wit uit en terwijl hij ‘Niks. Geen Molok’ prevelde, glipte het mes uit zijn handen en het viel op het tapijt.

Voetje voor voetje schuifelde Verbist naar de sofa met de ingedroogde cirkelvormige zweetvlekken. Elke stap kostte hem een onmenselijke inspanning.

Door de scheur in de tegenovergestelde muur keek Molok hem grijnzend aan.

Herman Verbist zeeg neer in de sofa en bleef roerloos liggen. Roerloos en leeg, alsof er een vuistgroot gat in zijn borst zat waarlangs alle energie onherroepelijk wegstroomde. Hij strekte zijn arm uit en greep het kussen. Het was nieuw, overtrokken met een Schotse ruit. Toen hij het tegen zijn gezicht drukte, knipoogde een van de knuffelbeertjes naar hem.

Na een tiental minuten hield hij het niet meer uit. Hij veerde op, liep houterig naar de doos, hield de adem in en sloot de ogen.

‘Wees vooral niet bang.’

Ontdaan slofte hij naar de sofa, waar hij zich languit liet neervallen en geluidloos om hulp schreeuwde.

Nog vijf minuten later zwaaiden zijn magere benen door de lucht en hij klauterde moeizaam overeind.

Zijn besluit stond vast.
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In de Blokweg knipte Deleu het licht aan en keek achterom, maar de nauwe en schaarsverlichte hal was leeg.

Het gevoel van spiedende ogen in zijn rug liet hem niet meer los en de krakende treden versterkten dat onbehagen nog.

Hij stelde zich voor hoe de zware vrouw zich naar boven had gesleept. Trede na trede. Wanhoop in de ogen. Naar de grootste slaapkamer aan het eind van de gang. Daar werd het jachtgeweer bewaard, verborgen achter de overjassen in de hoek van de kleerkast, waar de speurders krassen in het hout hadden gevonden, vermoedelijk afkomstig van het vizier van de Remington. De hagelpatronen lagen verspreid op de hoedenplank, tussen een rommelige stapel sjaals en kousen.

Waar en wanneer laadde je het geweer? Stond het geladen in de kleerkast? Nee je deed het hier. Beneden. Met bevende vingers.

Zowel op de patronen als op het geweer werden haar vingerafdrukken gevonden.

‘Alleen die van haar’, herinnerde Deleu zich.

De rechercheur opende de eerste deur.

De pastelgroene badkamer oogde eenvoudig en net, maar was verstoken van enige luxe. Hij liep naar de grenen kaptafel en terwijl hij zichzelf monsterde in de staande spiegel, stootte zijn hoofd tegen het schuinaflopende dak.

Je moet een dwerg zijn om hier rechtopstaand je haren te kammen.

Deleu pulkte in zijn ooghoek. Het wit van zijn ogen was geel en rooddooraderd.

Gescheiden Deleu. Je bent gescheiden.

Hij sloot de ogen en blikte terug op zijn ontmoeting met Barbara.

Ze zag er prima uit, Barbara. Alsof ze een manier gevonden had om de pijn te bezweren. Hij had haar nog willen vragen hoe ze dat in godsnaam deed, maar had wijselijk zijn lippen op elkaar gehouden. Charlotte was erbij.

Charlotte!

Toen Barbara haar aanreikte, beefden zijn handen. En ook nu was het er weer, dat beklemmende gevoel in zijn borst. Een niet te bevatten mengelmoes van angst en geluk. Deleu liep naar de slaapkamer, waar hij in kleermakerszit tegen de muur ging zitten, overmand door emoties.

Barbara is history, Dirk. Het is voorbij.

Net zoals de passie weggesmolten was, smolt nu ook heel langzaam de liefde weg.

Liefde en passie. Water en vuur.

Deleu nam zijn gsm en toetste Nadia Mendoncks telefoonnummer in. Samenwonen zat er voorlopig niet meer in. Hij dacht aan de avond tevoren.

Dirk en Nadia, aan het chatten. Alsof ze elk aan een ander eind van de wereld zaten. Deleu glimlachte want Nadia Mendonck woonde in vogelvlucht amper vijfhonderd meter verderop.

Na het gebruikelijke seksueel getinte geklets, had hun conversatie plots een bocht van honderd tachtig graden genomen.

Zijn collega en ex-minnares vertelde hem over haar pijn en hoe ze de dood van haar vriend Rutger nog steeds niet verwerkt had.

Deleu herinnerde zich nog haarfijn hoe ze die avond samen op café waren toen de vader van haar vriend het droeve nieuws bracht. Maar die herinnering kwam pas wanneer Nadia zei: ‘First love never dies.’

Toen realiseerde hij zich dat hij het al die tijd over Barbara gehad had.

Toch had hij geprobeerd haar te troosten, gisteravond. Hij had grapjes gemaakt. Maar toen Nadia ‘Hou me stevig vast’ intikte, had hij perplex gestaan.

Het ‘Ik kom naar je toe’ was in het toetsenbord van zijn pc blijven steken.

Hoe voel jij je, Nadia? Wat denk je echt?

Bij de vierde beltoon verbrak hij de verbinding. Hij stopte de gsm weer in zijn zak en observeerde een rafelige barst in het plafond.

Babyspulletjes. Hier zijn nergens babyspulletjes in huis!

Dirk Deleu beet op zijn wijsvinger en in zijn voorhoofd verscheen een diepe rimpel.

Geen babyspulletjes!

Drie dagen nadat Barbara wist dat ze weer zwanger was, krioelde hun toenmalige huis al van de babyspulletjes.

Wist ze wel dat ze zwanger was? Wist haar man het?

Terwijl hij de slaapkamer verkende, bladerde hij rusteloos door het autopsierapport.

Vier maanden al. Vier maanden was ze al zwanger! Natuurlijk wist ze het!

Zijn vingers sloten zich om de handgreep en terwijl de deur van de kleerkast opengleed, waaide een muffe geur hem tegemoet. Een resem oude regenjassen, stuk voor stuk gedemodeerde exemplaren met brede kragen, het merendeel gecentreerd in de heupen.

Dirk Deleu masseerde zijn slapen.

Je laadde het wapen, ging naar beneden, stak het in je mond en haalde de trekker over. Waarom? Had je iets ontdekt? Wat? Iets over je man wellicht? Een minnares? Minnaressen?

Het vermoedelijke antwoord op die vraag vond hij op het nachttafeltje, waar een vergeelde trouwfoto een jonge man met sluik halflang haar toonde, die droefgeestig in de lens keek. Hij had een spitse neus en fletse ogen en zag er op de dag van zijn leven ongemakkelijk uit in het gesteven kostuum.

Nee dus. Geen minnaressen. Hij heeft wat van mij. Zou Barbara zoiets doen om mij?

Eerbiedig zette hij de trouwfoto op de vertrouwde plek.

Het lege bed was beslapen. Deleu bukte zich en keek onder de verenmatras. Het opdwarrelende stof bezorgde hem een niesbui die zijn keel in vuur en vlam zette.

Terwijl hij de zoveelste Orofar uit de plastic strip duwde, viel zijn oog op een kartonnen doos die naast het venster stond, half verscholen onder een ouderwets metalen bureau dat gezien de verzorgingsproducten die er zorgvuldig uitgestald waren, waarschijnlijk diende als kaptafel. De flappen waren slordig dichtgevouwen en aan een kant puilden er allerhande prullaria uit.

Deleu duwde voorzichtig, alsof hij een boobytrap verwachtte, met de tip van zijn schoen het deksel open.

Behalve oude wenskaarten, een brievenstandaard en een roze haardroger met autocontactaansluiting bevatte de doos een stapel diskettes, minstens vijftig stuks.

Een pc! In de plaatsbeschrijving is toch nergens sprake van een pc? Waarvoor dienen die diskettes dan?

Deleu knielde en kroop op handen en voeten onder het bureau. Er was wel een stopcontact maar geen telefoon- of kabelaansluiting.

Hij liep gehaast door de gang. Op het grondplan van het huis was nergens een bureau getekend.

Deleu greep zijn atomaschriftje en schreef:

‘Diskettes nakijken! Waar is pc?’

Terwijl hij het schriftje in zijn achterzak stopte, rinkelde zijn gsm. Het was Bosmans.

‘Deleu.’

‘Dirk, Jos hier. Kun je onmiddellijk komen?’

‘Naar waar komen, Jos?’

‘Naar het forensisch lab. Moord in Mechelen. In de Kruidtuin.’

Klik.

Deleu keek naar de gsm alsof hij wachtte tot die zijn volgende one-liner zou uitbraken.

Hij vouwde zijn schriftje open op zijn knie en schreef: ‘Babyspulletjes?’
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Toen Herman Verbist aarzelend de doos opende, keek het hem lachend aan.

Mijn God, wat een prachtige ogen. Dank u.

Het gerimpelde neusje, de kuiltjes in de wangen, de lange sierlijk gekrulde wimpers. Pijn deed het.

‘Dank u’, prevelde de verpauperde man ontdaan. Hij boog zich voorover en snoof. De doos stonk.

‘Papa gaat je verversen. Papa weet hoe dat moet, hij heeft oneindig veel boekjes gelezen over die dingen’, loog hij.

Het verzorgingskussen lag klaar op de keukentafel. Ernaast en binnen handbereik: vette zalf, oorstokjes, vochtige doekjes, ontsmettingsalcohol, pampers, dunne rubberen handschoenen, een wasspeld en oogdruppels.

‘Allemaal vooraf gekocht in de Super gb. Een mens moet op het ergste voorbereid zijn. Een kind kost evenveel als een eigen huis, zeggen ze.’ Zijn vingers bewogen aarzelend in de richting van de baby. ‘Ik weet het niet, schat, ik heb nooit een eigen huis gehad.’

Behoedzaam tilde hij het broze mensje op, zijn linkerhand onder het hoofd en zijn rechter onder de billen. Stap voor stap schuifelde hij naar de keukentafel, waar hij het fragiele roze hoopje met bevende handen op het verzorgingskussen deponeerde. Langzaam en heel voorzichtig, bijna in slowmotion.

Papa, wat een ordinaire naam, ruiste het door zijn hoofd terwijl hij de huishoudhandschoenen maatje large aantrok.

‘Vake dan maar? Ook niet. Pake? Nog stommer.’

Herman Verbists gezichtsspieren verkrampten. Zijn blik werd onzeker.

Wat beteken ik in godsnaam voor dit kind?

Hij kneep zijn lippen op elkaar.

‘We zullen wel zien. Eerst die vieze pamperbilletjes eens van wat dichterbij bekijken. Pappy zal je eerst professioneel verversen en dan zien we wel weer.’

Hij grinnikte verlegen, tilde de baby op en maakte de zelfklevende strips los.

Een scherpe geur van ammoniak deed hem terugdeinzen en hij grabbelde naar de wasspeld maar kneep ze na een korte aarzeling niet op zijn neus.

HET mag niet al te fel schrikken.

Terwijl hij met ingehouden adem de pamper van onder de roze billenpartij trok, merkte hij, ondanks zijn walging – geelgroene slijmen, met iets erin dat op boontjes leek – vertederd dat het een meisje was.

HET was HET niet meer.

HET is een meisje, een dochtertje en later een moeder en een vrouw. Maar mijn eerste taak bestaat erin vandaag tot een goed einde te brengen. Vandaag was een verschrikkelijke dag. Maar het moest. Mijn God, een dochter, en zo stinken.

Hij rukte de doos met de vochtige doekjes open, merkte dat de opening verzegeld was en terwijl hij zich naar de kast onder het aanrecht haastte, weerklonk een ingetogen vloek.

Een schaar vond hij niet. Wel een hoop rommel, maar geen schaar. De kastdeur klapte dicht. Van onder zijn oksels sijpelde klam angstzweet.

‘In een doos, ze steekt nog in een van die klotedozen met babygerief’, gierde het door zijn hoofd.

Hij liep naar de baby, tilde hem op, zag dat het verzorgingskussen besmeurd was en legde het kind een beetje omhoog. Met zijn voetjes – mooie pomponnetjes van teentjes – smeerde de baby de platte uitwerpselen vakkundig uit over het verzorgingskussen.

Pal voor Verbists ogen wentelden de zonnebrandroze flamingo's zich genoeglijk in de drek totdat ze een egaalbruine teint hadden.

Varkens! Varkens zijn het geworden. Smerige kakkende stinkende varkens!

Hij hield de baby stijf voor zich uit en kreunde maar legde hem uiteindelijk weer op het verzorgingskussen en keek naar zijn handen, waarop brede bruine vegen zaten.

Met zijn tanden trok hij de lade van de keukentafel open en met zijn ellebogen rommelde hij tussen het keukengerei dat rinkelde toen hij de lade dichtsmakte. Het was een hopeloze strijd.

Geen schaar.

Herman Verbist strompelde met gestrekte armen naar de sofa en bonkte zijn hoofd op de rugleuning.

Plots hield hij op en hij sprintte naar het verzorgingskussen waar hij, net op tijd, een arm van de op de rand balancerende baby beet had. Met ontzetting in de ogen wriemelde hij zijn linkerhand onder de broze rug en terwijl hij met zijn vrije hand voorzichtig het hoofd ondersteunde, tilde hij de baby op, klemde hem onhandig in zijn armen en liep naar een rommelige stapel dozen in de hoek van de kamer.

Een na een trapte hij ze open, als een dolleman. De kartonsnippers vlogen in het rond.

Geen schaar! Niks… geen schaar!

Een radeloze Verbist grabbelde tussen de rommel en de baby hief een langgerekt gekrijs aan. Verbist vloekte binnensmonds, een techniek die hij opgestoken had toen hij bediende was bij ‘De Algemene’ en vervelende klanten op een vriendelijke manier naar buiten probeerde te werken.

Toch zwol zijn vaderhart van trots want hij had het niet uitgeschreeuwd en de baby opmerkelijk kalm in de klaarstaande doos gelegd, naast de sofa, binnen handbereik. Een nieuwe doos was het, bekleed met een Schotsgeruite deken, een erfstuk van zijn grootmoeder.

In de eerste levensmaanden slaan ze de meeste informatie op. Hoe oud zou ze zijn? Negen maanden, een jaar… Ik moet er mijn boek maar eens op naslaan, al zijn daar slechts foetussen in afgebeeld. Het boek dat ik kocht om me een beter beeld van ons Caroline te kunnen vormen.

Hij keek afwezig in de doos en merkte dat ook aan de deken bruine smurrie kleefde.

Stront! Overal stront!

Herman Verbist graaide in zijn haar.

‘Arm wichtje’, snikte hij en hij perste zijn lippen op elkaar.

Plots glimlachte hij.

‘Wichtje, dat is het. Dat is een mooie naam voor jou.’

De glimlach smolt weg toen hij de bruine vegen in het oog kreeg.

Keukenrol moet ik hebben, massa's keukenrol. Mijn enige kans bestaat erin bij de buren te gaan bedelen. Veroordeeld tot de bedelstaf mijn grootmoeder heeft het, hoewel ze erg veel van me hield, altijd al voorspeld. Mijn moeder toeft in de hemel. Ik hou van haar. Nog altijd. Dat zal wel altijd zo blijven. Ze ziet me. Het masturberen wordt er niet ontspannender op. Ze is de witte wolk.

Herman Verbist ijsbeerde door de kamer.

Eerst een plan, Herman. Molok heeft gelijk. Molok heeft altijd gelijk!

Hij veegde zijn handen af aan de achterkant van zijn witte T-shirt met Greenpeace-logo en stopte het vervolgens in zijn jeans. Bedeesd keek hij naar het verzorgingskussen en dan weer naar de baby. En weer naar het kussen. Hij perste zijn handen op zijn slapen en knarsetandde. Zijn vingers wroetten nogmaals wanhopig door zijn haren terwijl hij als een gekooide tijger cirkels draaide rond de sofa.

Plots bleef hij staan. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en liep naar de doos.

‘Vake moet even weg, heel even maar.’

De woorden klonken berustend en stonden in schril contrast met het gekrijs van de baby dat door merg en been ging.

‘Ik neem het je niet kwalijk, lieve kind. Mijn lieve Wichtje.’

Verbist veegde een traan van zijn wang en zijn melancholische blik werd ernstig, bijna zorgelijk, alsof hij besefte dat hij dit nooit alleen zou kunnen klaren.

‘Daarnet in de auto beloofde ik je dat ik je nooit meer alleen zou laten.’

Van de ene seconde op de andere werd zijn blik grimmig.

‘Zo zie je maar wat een reptiel ik ben, wat een onvergeeflijke lafaard en een tweezak, wat een voddenbaal en een Jan-Lul van de bovenste plank!’

Die laatste woorden, voortgestuwd langs de grillige paden van zijn geest, denderden door de kamer.

‘Maar dat moet ik je allemaal niet vertellen’, klonk het nu sussend, bijna zalvend. ‘Je zult het te gepasten tijde zelf wel merken. Zoiets kan een mens niet eeuwig onder stoelen en banken blijven steken.’

Zijn zoekende vingers wapperden boven het roodvertrokken babygezicht.

‘Ik hoop dat je me zult vergeven.’

De stem klonk zwak en sorteerde geen effect, als het monotone gezoem van een nutteloze dar.
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Toen Dirk Deleu het forensisch lab binnendook, ijsbeerde Jos Bosmans al door de gang.

‘Wat is er aan de hand?’

De woorden weergalmden tegen de hoge kale muren. Terwijl hij zijn vriend de hand drukte, haalde de onderzoeksrechter de schouders op.

‘Was het zelfmoord?’ vroeg hij in gedachten verzonken.

Nu was het Deleus beurt om de schouders op te halen.

‘Wanhoop.’

‘Wat?’

‘Dat huis baadde in wanhoop, Jos.’

Bosmans fronste de wenkbrauwen en de stilte die erop volgde was allesbehalve rustgevend.

‘Jos, wat scheelt…?’

‘Een jonge alleenstaande moeder. In de Kruidtuin op wandel met de kinderwagen. Het hoofd ingeslagen met een klauwhamer.’

‘En haar kind?’

‘Verdwenen, Dirk. Weg.’

Beide mannen keken elkaar in het wit van de ogen.

Bosmans keek als eerste opzij. Naar het venster waar een strakke windvlaag zich tussen de afgebladderde vensterluiken wrong en het houtwerk deed klapperen.

‘Sporen?’

‘De moordenaar heeft haar opgewacht. Hij heeft vermoedelijk een hele tijd in de struiken liggen wachten. Maar sporen, nee, niks. Tenminste niks bruikbaars.’

Laboratoriumcommissaris Roland Van Bever draaide hijgend de hoek om en de panden van zijn witte doktersjas fladderden achter hem aan. Van Bevers rock-'n-rollkuif zwaaide heen en weer toen hij Bosmans en Deleu wenkte.

‘Wat sta jij hier eigenlijk in de gang te doen?’ vroeg Deleu.

‘Smoren, verdomme. Wat dacht je?’

‘Hoe, ik dacht dat je gestopt…’

‘Dat was verleden week.’

‘De afdruk was duidelijk waarneembaar.’ Op de wangen van de glunderende Van Bever kwam een rode blos toen Bosmans de vuisten balde en ‘Yes!’ brulde.

In de nauwe hal, tussen de keuken en het lab, rustte een spade tegen de muur. Ze was omwikkeld met een strook plastic en aan de verweerde houten steel hing een label.

‘Wat is dat?’ vroeg Deleu.

Van Bever en Bosmans stonden al in de slecht verlichte kantine, elk aan een kant van de keukentafel.

‘Boer heeft er zijn overspelige boerin de kop mee ingeslagen’, zei Van Bever terwijl hij gespannen naar het flikkerende rode lampje boven de tegenovergestelde deur bleef kijken.

Deleu schokschouderde en liep naar de keuken.

‘Koffie?’

Terwijl Deleu ‘nee’ schudde, zei Bosmans ongeduldig: ‘Voor de dag ermee, Roland.’

De laborant wees naar het lampje en bood Bosmans een stoel aan. Die nam de uitnodiging aan met gemengde gevoelens. Hij steunde met zijn ellebogen op de rand van de tafel, schoof een lege kop opzij en verkruimelde een korst brood.

‘Hebben we hem?’ vroeg Deleu stoïcijns terwijl hij het kunstwerk aan de muur bewonderde.

Toen Bosmans hem met samengeknepen oogleden taxeerde, toverde Deleu zijn breedste grijns tevoorschijn. Van Bever stond erbij en keek ernaar.

Aan de muur was een reusachtig bord opgehangen. Een collage waar zelfs Warhol een puntje aan kon zuigen. Krantenknipsels, foto's van dieren, pin-ups, schuine cartoons, en foto's van medewerkers. De meesten kunstig bijgewerkt met viltstiften. Van Bever zag eruit als een SS-officier, met een monocle en het Hitler-snorretje. Aan zijn neus hing een druppel snot. Deleu grinnikte.

‘Ons frustratiebord’, zei Van Bever.

Deleu knikte goedkeurend.

‘Oké’, zei Bosmans, terwijl hij ongeduldig met de voeten trappelde. ‘Komt er nog wat van?’

Van Bever keek omhoog waar de lamp nog steeds knipperde. Hij liep naar de deur en klopte er behoedzaam op.

‘Kom maar’, klonk het luid.

De drie liepen het forensisch lab binnen. De muren van het lab waren bekleed met kasten met kleine vierkante schuifladen. De politiefotograaf, die zijn spullen aan het wegbergen was, knikte Bosmans gemoedelijk toe.

‘Ontwikkelen en afleveren, Pol’, zei Van Bever.

‘Toch niet dringend zeker?’ meesmuilde de gebaarde fotograaf terwijl hij op een drafje naar de tegenovergestelde deur snelde.

Deleu bekeek de roestige klauwhamer op de bijzettafel. Hij lag op zwart vilt en zag er volkomen ongevaarlijk uit. Een doodgewoon werktuig, ware het niet dat er bloedvlekken op de kop zaten.

‘Wat weten we van het slachtoffer, Jos?’

Bosmans antwoordde niet. Hij hing met zijn neus tegen een kleefstrip die in een rechthoekige lichtbak lag en bestudeerde een duidelijk waarneembare dubbele lus.

‘Wijsvinger, dubbele index’, zei Van Bever alsof hij de onderzoeksrechter zijn gedachten kon lezen.

‘Hebben jullie die prints al door de computer gehaald?’

Van Bever keek Bosmans aan als een in het nauw gedreven muskusrat.
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Herman Verbist was bij de bovenbuur aanbeland. Er zweefde een frêle glimlach om zijn gespannen lippen.

Hoe hij zijn hersenen ook pijnigde, hij kon zich met de beste wil van de wereld niet herinneren wat hem hiernaartoe gebracht had.

Ir. L Goegebuer, las hij op het koperen plaatje onder de deurbel.

Die zal me helpen. Ik heb het getroffen. Iemand met twee voornamen. Dat is een geletterd man. Hier kan het niet of nauwelijks mislopen. Hoewel Ir. L.? Ira Levin, Ira Levin Goegebuer. Een joodse familie boven mijn kop? Van joden ben ik altijd al een beetje bang geweest. Die aftandse hoeden, die pijpenkrulletjes. Zwarte kraaloogjes, knijpbrilletjes, bont tot in de zomer toe, horden skinheads die op de loer liggen. Vooral die boezemen me angst in want ik word uitermate agressief als ik die kaalkoppen zie. Het liefst zou ik hun koppen in mekaars aars rammen en zo een lange ketting vormen. Dat ik hun lelijke koppen niet meer zie. Niet moet zien meer.

Herman Verbist lachte nerveus.

Als de ketting lang genoeg is kan ik de kop van de eerste in de aars van de laatste steken zodat ze voor eeuwig en altijd in een cirkel blijven lopen.

Het gegrinnik werd een hikken.

En dan die getormenteerde blik. Ze hebben wat meegemaakt, die mensen, enfin de oudere generatie althans. Van die joden, bedoel ik.

‘Keukenrol’, galmde het door de trappenhal terwijl Verbist op zijn voorhoofd kletste.

Zijn wijsvinger zweefde nog steeds boven het ivoren knopje, gevat in een bronzen leeuwenkop. De raadselachtige glimlach was er weer.

Daar zijn er sowieso al niet veel meer van overgebleven na wat ze die mensen aangedaan hebben. Jazeker, die categorie van joden, die categorie verdient volgens mij wel enige vorm van krediet. Die categorie kan op mijn onvoorwaardelijke en ondubbelzinnige sympathie rekenen. Die mensen met die getatoeerde nummers in hun vel, die bedoel ik. Andere tatoeages moet je bij die mensen niet zoeken. Als je drager was van een mooie, ik bedoel zo'n echt kunstzinnige tatoeage, maakten ze gegarandeerd een luxe-saccoche van je vel. Daar schrijf ik ooit een gedicht over. Dat heb ik aan ons moe beloofd.

Van zijn voorhoofd rolden nu dikke zweetdruppels. Stress. Emmers vol stress.

‘Nee, Molok! Nee!’

Verbist knipperde heftig met zijn ogen en zijn tong bungelde tussen zijn lippen. Hij wilde weglopen en zich vertwijfeld ergens tegen de grond gooien maar hij bleef staan. Hij had al aangebeld.

Toen er na een tweetal minuten nog steeds geen reactie volgde, werd zijn ademhaling rustiger.

Weg van hier. Wichtje is alleen. Misschien is Ira Levin op zijn werk. Waarschijnlijk de diamantbeurs. Waar hij diamanten klieft. Dat is een gelukkig leven. Denk ik. Of schat ik hem te hoog in en giet hij met een klein koperen pannetje koud water over de verhitte kliefapparatuur. Of gebeurt dat klieven allang door middel van laserstralen en schiet Ira nu, op dit eigenste ogenblik, met zo'n donkere bril op zijn kromme neus, laserstralen af. In rood, groen, geel en blauw. Vooral blauw, zoals in een dancing. Om jonge teenagers naar binnen te lokken. Ik ben er een keer geweest. Vroeger. Om te kijken naar die hete meisjeslijven. Ergens achterin. Waar ze me met rust laten. Nu ga ik niet meer. Ik heb te weinig geld.

Naast de sofa, een verdieping lager, zwol het gekrijs weer aan. Herman Verbist kwam bij zijn zinnen. Angst. Paniek. Barstende hoofdpijn.

‘Nee, Molok’, lispelde hij.

Eindeloos herhaalde hij die woorden, als een ritueel offergebed. De schrille beltoon overstemde het door merg en been gaande gekrijs.

‘Deed ik het voor haar of deed ik het voor mij? Fuck the rastafa, fuck the rastafa, fuck the rastafa. Weg, Molok.’

Herman Verbist fixeerde de massieve eiken voordeur. Zijn op scherp staande zintuigen registreerden een geruis. Een schurend geluid. Sloffende stappen. Zijn geest werd helder.

Wat moet ik doen? Wie helpt me? Een sociale, werkster van de Bond. Stel dat ze Wichtje van me afnemen en haar laten verkommeren in een instelling? Of heeft ze een vader? Wat heb ik gedaan?

Verbist greep naar zijn hoofd en stopte aarzelend zijn wijsvinger in zijn mond. Wiebelend verplaatste hij zijn gewicht van de ene voet op de andere en terwijl de nagel van zijn wijsvinger blauw kleurde, boorden zijn tanden zich door het vlees.

Toen hij rechtsomkeert maakte, zwaaide de deur open en in de deuropening verscheen een frisogende zeventiger wiens auberginekleurige das over zijn debardeur hing.

‘Hé. Hela!’ klonk het bits. ‘Wat moet dat hier!’

Verbist bleef roerloos staan en zijn nekharen kwamen overeind. Aan de punt van zijn wijsvinger hing een heldere druppel bloed.

‘Ben jij doof misschien? Of ben jij misschien een dief?’

Verbist draaide zich aarzelend om. Het duurde een eeuwigheid vooraleer de druppel bloed een bruine vlek op zijn jeans maakte. De vlek dijde uit tot een immense bruine modderpoel.

Toen hij radeloos omhoogkeek, zwol het zwarte oog van de oude man. Het maakte zich los en gleed als een eierdooier langzaam naar beneden langs zijn verrimpelde wang, waaronder wormen wriemelden. Zijn neus vervormde, kromp en smolt weg. Dreigende tanden. Verbist vertrok krampachtig zijn gezicht tijdens de huiveringwekkende slideshow. De bovenste tand tikte tegen de onderste. Het veroorzaakte een hels gekraak.

‘Wel. Komt er nog wat van?’

Verbist keek hijgend de andere kant op. Daar waaierden de vingervormige bladeren van de kamerplant in alle richtingen als grote groene klauwen.

‘Keukenrol’, siste hij met een onmenselijke krachtsinspanning.

‘Wat keukenrol?’ knorde de energieke oude man, die zijn retorische vraag lardeerde met een breed handgebaar. Zijn gerimpelde hand kwam dichterbij. Heel dichtbij, als een reusachtige vleermuis, groot en dreigend.

‘Hebt… u… keukenrol?’

‘Nee’, zei de grijsaard nors. ‘Ten eerste gebruik ik die rommel niet en ten tweede spreek ik niet tegen vreemden. Goeiedag.’

‘Hebt u eventueel wc-papier?’ klonk het bijna smekend.

‘Nee!’

Verbist bleef sprakeloos. Zijn mond klapte open en weer dicht terwijl hij vertwijfeld naar adem hapte. Zijn gelaatstrekken werden hard. Zijn mond was een scherpe groef.

De oude man keek Verbist onbewogen aan. Het misprijzen droop uit zijn oude waakzame ogen.

Weer zo'n vuile vieze drugsspuiter en bedelaar. Ze moet haar vieze vriendjes niet meebrengen. Ah nee, Chriske!

‘U bent nochtans uw hele leven lang al bekakt. Ik ken uw soort, Ira Levin!’ schreeuwde Verbist terwijl zijn handen ongecoördineerd op en neer schokten.

Louis Goegebuer, van geen kleintje vervaard, balde de vuisten. Zijn wangen liepen rood aan en zijn nekspieren tekenden zich af onder het losse vel.

‘Ira Levin, wat heeft dat te betekenen, jongmens? Waarom noem jij me zo? Zal ik de politie bellen?’

De verdwaasde man sperde de ogen open en zwaaide wanhopig met beide handen. Het enige wat hij kon uitbrengen was: ‘Po…po…po…po…’ De aders in zijn nek zwollen toen hij zijn lippen op elkaar kneep. De woorden kwamen haperend.

‘Excuseer, mijnheer Ira. Maar op uw deur staat het geschreven, Ir. L. Goegebuer.’

Zijn vinger wees naar de bel.

De bulderende lach kwam van alle kanten op hem af. Wanhopig probeerde hij zijn hoofd af te schermen. De salvo's stuiterden tegen de muren, het plafond, in zijn nek, in zijn haren. Er was geen ontkomen aan. Herman Verbist bleef bewegingloos staan, wanhoop in de bange ogen.

‘Onnozelaar. Ik ben ingenieur Goegebuer.’

Plots hief Herman Verbist met opengespreide vingers zijn beide handen. Een merkwaardige sereniteit daalde over hem neer.

‘U was ingenieur Goegebuer en nu bent u slechts Ira Levin Kwagebuer.’

‘Moet ik mij hier godverdomme voor mijn deur laten uitschijten, door een vreemde nog wel!’

De oude man hapte naar lucht, trok kwiek zijn rechterpantoffel uit en raakte Verbist vol op de rug maar die leek niet onder de indruk. Hij schermde zijn hoofd zelfs niet af.

‘Ik ben geen vreemde, ik ben Belg’, klonk het kordaat terwijl hij naar de trap liep. Zijn volgende woorden gingen verloren in het gekrijs van de baby.

‘En voor uw vuile blètsmoel zal ik ook nog wel eens naar de politie…’ schreeuwde Goegebuer hem nog na.

Verbist besteedde niet de minste aandacht meer aan die laatste woorden. Ze gingen verloren in het allesverterende geruis in zijn hoofd. Hij keek niet meer om en liep als een zombie de trap af. De pupillen van zijn dode, grijze ogen gloeiden op. Een intense schittering.

Naar de politie bellen, dat riep Ira Levin hem achterna.

Voor de deur van zijn flat wachtte hij geduldig tot het stil was. Hij trok de deur een stuk open, keek achterom en glipte door de kier. Molok was hem gelukkig niet gevolgd.

Misschien zit hij wel klem. Ergens in de muur. Dood. Of toch erg verzwakt. Door de straling van het zilverpapier. Dat komt ervan als je door kieren probeert te kruipen.

Uiterlijk kalm drentelde hij naar de doos en hij vermeed oogcontact met de glanzende muren.

Wichtje sliep vredig, duimpje in de mond en neusje vol stront. De vertederende aanblik verdreef zijn zwartgallige gedachten.

‘Ik zal niet meer panikeren, nooit meer’, fluisterde hij in haar donzige oor.

Hij nam de enige schone keukenhanddoek uit de linnenkast, bevochtigde hem en beroerde voorzichtig Wichtjes snoet. Ze kreunde en wriemelde met haar hoofd.

Verbist twijfelde.

Stel dat ze wakker wordt. Ira Levin staat vast en zeker te luistervinken.

Met zijn tong tussen zijn tanden geklemd, vouwde hij voorzichtig de doos dicht. Plots trappelde de baby wild met de benen en het gekrijs doorboorde Verbists hart. Zijn hoofd schokte en zijn gebalde vuisten roffelden op zijn borstkas. Sneller en sneller en harder en nog harder. Tot zijn borst roodgloeiend stond.

Opeens hield het geroffel op.

De beslissing was gevallen.

Het doek ging op.

De tandwielen van een verborgen raderwerk ergens diep binnenin, in de spelonken van zijn geest, kwamen in beweging en in de schuif van de keukentafel vond Verbist wat hij zocht.

Deze keer wel.

Blindelings.
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Herman Verbist beklom met mechanische tred de trap, liep naar de voordeur en duwde zonder de minste aarzeling op de bel.

Louis Goegebuer, gepensioneerd ingenieur bij de NMBS, opende nietsvermoedend de deur en vooraleer hij een woord kon uitbrengen, doorboorde het gekartelde vleesmes zijn wang en zijn tong. Terwijl bloed over zijn handen spoot, duwde Verbist, die met zijn beide handen het heft van het mes omklemde, het schokkende lijf achteruit.

Met ongeloof in de stervende ogen graaide Goegebuer naar Verbists vuisten; en naar zijn eigen nek, waar hij zijn opengesperde vingers verwondde aan de punt van het mes. Maar dat besefte de oude man niet meer.

Op Herman Verbist leek het hallucinante beeld niet de minste indruk te maken. Met starre ogen rukte hij het heft een kwartslag naar links.

Het ‘Chris…’ werd gesmoord in bloed. Goegebuer wankelde opzij en viel over de koperen paraplubak en terwijl zijn hoofd tegen de muur beukte, brak het lemmet doormidden. Goegebuers kunstgebit kletterde in de paraplubak.

Herman Verbists blik leek langzaam te ontdooien. Het mes schoof tussen zijn krachteloze vingers uit. Hij keek versuft om zich heen, alsof hij uit narcose kwam en hij staarde naar zijn handen die nog natrilden van de inspanning.

‘Tevreden zo, Molok?’

Het gegniffel dat monotoon tussen zijn opeengeklemde kaken vandaan kwam terwijl hij naar de gootsteen schreed, leek uit de muren te sijpelen.

Hij spoelde zorgvuldig en langdurig zijn armen en handen en zijn ogen werden glazig. Alsof het ruisende water hem in een hypnotische toestand bracht.

Toen het bebloede gezicht van Molok hem uitlachte, schreeuwde Herman Verbist alle lucht uit zijn longen.

De deur klikte in het slot en Verbist strompelde de gang in, liep de trappen af en rukte de deur van zijn flat open, waar hij de huilende baby negeerde en naar de slaapkamer liep.

Hij viel uitgeput op bed, drukte zijn handen op zijn oren en sloot zichzelf af als een schelp, tot er alleen nog stilte overbleef. Een desolate stilte. En pijn. Een obstinate pijn.

Hij rilde en toen alle zenuwen in zijn lichaam tegelijkertijd doorknapten, gleed hij in een bodemloze put.
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Bosmans en Deleu zaten te keuvelen aan een tafeltje in taverne De Kleine Keizer. Het was een eeuwigheid geleden. Deleu had zijn vriend, die er de laatste twee dagen mistroostig bij liep, meegevraagd. Om wat bij te praten.

‘Hela. De mannen van de wet. Da's lang geleden. Wat mag het zijn? Of drinken jullie geen wittekes meer tijdens de diensturen?’

Toen Bosmans loom opkeek, verdween de waardin heupwiegend achter de tapkast.

‘De diensturen zijn eindelijk ingekort’, riep Deleu haar nog na en hij knipoogde naar zijn vriend. Jos Bosmans wreef in zijn gezwollen ogen en vertrok zijn lippen in een schuchtere poging tot glimlachen.

‘Wat scheelt er, Jos?’ vroeg Deleu op de man af.

‘Huh.’

‘Wat scheelt er? Die zelfmoord? De ontvoerde baby?’

‘Dat ook, ja.’

Deleu tokkelde op het tafelblad, kneep in zijn adamsappel en schraapte de keel. Binnenin zijn lichaam woekerde de koorts.

‘Ambras met Maud, dus.’

Bosmans sloeg de ogen op en knikte mat.

‘Hey, Jos. Je kan het me vertellen. Ik weet wel een en ander af van hoe je niet met vrouwen moet omgaan.’

Deleus flauwe toespeling bleef onbeantwoord en toen de waardin met een stralende glimlach twee romige koppen koffie serveerde, keek Bosmans de andere kant op, waar de regen het raam geselde. De waardin keek Deleu met vragende ogen aan maar wachtte niet op een verklaring. Ze beklom een barkruk en verdiepte zich weer in de krant.

‘Ik dacht dat jullie aan hertrouwen toe waren’, zei Deleu.

Hij voelde zich niet bij machte het tij te doen keren.

‘Dat is het niet, Dirk. 't Is ons Eva.’ Bosmans liet verslagen de schouders hangen. ‘Eergisteren stond ze plots aan de voordeur. Met Stijn en Maïte.’

De diepe zucht vertelde meer dan duizend woorden. Deleus ogen stonden intriest toen hij zei: ‘'t is toch niet waar zeker.’

Bosmans kreeg een prop in de keel. Hij keek naar zijn ineengevouwen handen. Ze trilden.

‘Ja. Haar binnenhuisarchitect heeft iemand anders. Zo simpel gaat dat tegenwoordig. Even na het avondeten vertellen dat het uit is en dat hij al een jaar een nieuwe relatie heeft. Een gescheiden vrouw met drie kinderen. Leren kennen via het internet. Terwijl hij zogezegd nachtenlang plannen aan het tekenen was. Enfin, om een lang verhaal kort te maken: er is een onoverbrugbare communicatiestoornis gerezen. Dat waren zijn exacte woorden. Een onoverbrugbare communicatiestoornis. Punt uit.’

Bosmans nam een forse teug van zijn koffie en kneep zijn verbrande lippen samen. Hij plaatste de kop omzichtig op het schoteltje en speelde met een buisje suiker.

Dirk Deleu zei niets.

Bosmans' stem klonk zachter toen hij weer het woord nam. Alsof de gloeiende koffie de woede weggeschroeid had.

‘Ons Eva was helemaal over haar toeren. Zo heb ik haar nog nooit gezien. Ze heeft de kinderen uit bed gehaald en ze stonden in pyjama voor de deur.’

‘En nu?’

‘Ja. Goede vraag. En nu? Ze hebben twee jaar geleden gebouwd en ons Eva is nog een jaar in loopbaanonderbreking voor Maïte. En nu?’

Deleu wist geen raad met zijn handen en krabde knullig in zijn nek.

‘Kan ik iets doen, Jos? Kan ik met iets helpen? De verhuis of zo. Ik zeg maar wat.’

Toen Bosmans hem doordringend aankeek, haalde Deleu nerveus de schouders op. Het laconieke: ‘Ja. Trouw met haar’, deed hem aarzelen tussen lachen en pruilen. Toen hij de glimlachende ogen van zijn baas vond, nam ook hij een slok van zijn koffie.

Het ‘Ik wou dat ons Charlotte voor mijn deur stond’ kwam totaal onverwacht en Jos Bosmans kon zo gauw geen repliek bedenken.

Hij snoof door zijn neus en sloot de ogen. Drie beelden kwamen altijd weer terug: Maud en Eva voor de leeuwenkooi in de Antwerpse Zoo, allebei met hetzelfde zomerkleedje aan. Een witte stof bedrukt met frisse lentebloemen. Maud had de jurken zelf gemaakt toen ze indertijd een avondcursus snit en naad had gevolgd. Het tweede beeld was een kiekje van Eva tijdens haar plechtige-communiefeest. Terwijl de genodigden elkaar omhelsden, zoende Eva op de voorgrond haar favoriete salamander. Toen het diertje een paar dagen later gestorven was, was ze wekenlang ontroostbaar geweest. Het derde beeld was dat van zijn oudste dochter op het kraambed. Haar gezicht afgemat van de inspanning en haar haren in natte klissen naast haar slapen. Een mengeling van ongeloof en onnoemelijke blijdschap in haar vermoeide ogen.

Bosmans haalde zijn hand over zijn uitdunnende kruin en knikte Deleu bemoedigend toe toen die met een pijnlijke blik kuchte.

‘Ga naar de dokter, Dirk.’

‘Geen tijd.’

Bosmans nam zijn kop van tafel en tikte Deleus kop aan. Beiden namen een slok. Net op tijd zo bleek, want Bosmans gsm zoemde.

‘Hallo?’

Bosmans' gelaat vertoonde wel drie verschillende mimieken.

‘Kom, we zijn weg’, zei hij en hij kneep zijn vriend in de schouder. De aanraking duurde iets langer dan gebruikelijk.

De waardin zuchtte toen de twee halsoverkop vertrokken. Ze nam een schriftje uit de onderste lade en zette twee kruisjes onder de namen ‘Bosmans en Deleu’.
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In Bosmans' bureau werd het akelig stil toen de logge kroegbaas zijn beide handen op zijn buik legde en zei: ‘Ja, dat is hem. Zonder twijfel.’

Toen hij opkeek, staarden zes paar koortsige ogen hem aan als was hij de alien die uit zijn vliegende schotel klauterde en inderdaad groene voelsprieten op zijn waterhoofd had.

‘Ben je zeker?’ hijgde Nadia Mendonck terwijl ze nerveus aan de ritssluiting van haar sweater trok.

Josse Vervloet draaide zijn hoofd en zijn lippen weken amper toen hij zei: ‘Jufferke. Josse Vervloet mag dan al niet van de slimsten zijn…’ – terwijl hij pauzeerde volgde de onvermijdelijke vettige knipoog – ‘…maar als Josse Vervloet zegt dat hij zeker is…’

‘Oké’, onderbrak Bosmans hem. ‘Gaat u maar mee met inspecteur Vindevogel.’ Hij wees naar Schele Pierre. ‘Die zal hiernaast uw verklaring opnemen.’

Vervloet stond op en volgde gedwee Schele Pierre, die hem met een nijdige hoofdknik wenkte.

Het vuile werk is weeral voor mij. Terwijl de grote strategen het betere denkwerk gaan doen.

Toen de twee weg waren, werd er geen woord gesproken, alsof iedereen, intuïtief, zijn collega's de tijd wilde gunnen om alle informatie op een rij te zetten en om de puzzelstukken in elkaar te laten klikken.

De getuigenis van de kroegbaas, die gereageerd had op de signalementsfoto in Opsporing verzocht, had de zaak in een stroomversnelling gebracht.

Herman Verbist, wiens signalement ondertussen in heel het land verspreid was, werd door Vervloet formeel herkend als de man die in zijn café, een halfuur voor de wrede moord in de Mechelse Kruidtuin, door het venster naar buiten had zitten staren totdat die dame met kinderwagen voorbijkwam. Maar haar gezicht had Vervloet niet gezien.

‘Zijn moeder verblijft in het Damiaancentrum. In de gesloten psychiatrische instelling’, brak Deleu als eerste de drukkende stilte.

Bosmans veerde op, stootte zijn kop koffie om en ijlde naar de deur.

‘Van Bever…’ meende Deleu te begrijpen. Hij wreef in zijn ogen en keek geïrriteerd naar Walter Vereecken, die op en neer wiebelde in zijn rolstoel.

‘We moeten zijn auto vinden, dan hebben we hem’, zei Mendonck.

Walter Vereecken, die nog steeds op en neer wiebelde, antwoordde laconiek: ‘Die is een uur geleden gevonden. Aan het station in Mechelen.’

Toen hij opkeek, keken Deleu en Mendonck hem vragend aan.

‘Leeg’, zuchtte Vereecken.

‘En de papieren van de auto?’

‘Geen papieren. Maar die Fiat is wel degelijk van Herman Verbist en geregistreerd op zijn adres in de Blokweg in Eppegem.’

‘Zijn huis. We moeten alle rommel in zijn huis doorzoeken. Misschien vinden we daar een aanknopingspunt. Iets uit zijn verleden’, mijmerde Deleu.

‘Waar kan zo iemand onderduiken?’ vroeg Mendonck hardop nadenkend. ‘Heeft hij geld?’

‘Dat moeten we dringend nagaan. Ik verwacht een crisisberaad. We moeten de taken ver…’

De harde klap overstemde zijn laatste woorden. Bosmans' gezicht was roodaangelopen en de aders in zijn nek zwollen toen hij zei: ‘De vingerafdrukken kloppen. Herman Verbist heeft Jenny Peulders vermoord met die klauwhamer en hij heeft de baby…’

Jos Bosmans keek naar het plafond en zuchtte alsof hij zijn laatste adem uitblies.

‘Babyspulletjes’, zei Deleu. ‘Babyspulletjes! In zijn huis waren geen babyspulletjes. Hij nam ze mee. Hij heeft alles gepland tot in de kleinste details.’
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Omstreeks halfelf sorteerde André Mertens zoals gebruikelijk zijn correspondentie van de afgelopen week. Hij maakte drie keurige stapeltjes: een met facturen, een met drukwerk en een met brieven. Het derde stapeltje was jammer genoeg leeg. Sedert hij, ten gevolge van onderhuidse pesterijen, met brugpensioen was gegaan en het Atheneum van Mechelen vaarwel had gezegd, leek hij wel van de aardbol geveegd.

Mertens zuchtte en schoof zijn leesbril wat vaster op zijn neus. Terwijl hij drie paperclips opviste uit het metalen bonbondoosje dat jarenlang op school op de hoek van zijn bureau had gestaan, rinkelde de bel van de voordeur.

‘Magda?’

Er volgde geen antwoord.

‘Magdaa… er staat iemand voor de deur. Doe nu toch eens open.’

‘Mettens, sta maar recht, luierik. In ben de was aan het ophangen. Uw vuile was.’

André Mertens vertrok zijn mond en hees zich moeizaam op. Hij greep naar zijn rug, gluurde door het spionnetje in de voordeur en zag een verwaarloosde kerel van voor in de dertig die nerveus met zijn voeten trappelde en in zijn neus pulkte. Gewoontegetrouw greep de gepensioneerde onderwijzer naar de deurkruk maar middenin de routineuze beweging verstarde zijn hand.

Een mens hoort niks anders meer op het nieuws.

Bovendien had die schooier zijn Volvo in het oog.

Nog niet meer of het is een carjacker.

Toen de scherpe beltoon voor de tweede keer door de hal schalde, maakte Mertens verschrikt een zijsprongetje.

‘André, hoe zit dat?’

Mertens haastte zich naar de veranda.

‘Magda, zwijg’, siste hij met molenwiekende armen. ‘En doe de achterdeur op slot.’

‘Waarvoor?’ vroeg Magda Slachtmuylders. ‘Wat nu weer?’

‘Daar staat zo'n rare snuiter voor de deur. Ik ken hem niet.’

‘Zal wel een verkoper zijn of zo zeker.’ Magda Slachtmuylders negeerde haar man en hing de voorlaatste handdoek te drogen. ‘Gij leest te veel vieze boekskes.’

Ze rukte een wasspeld van de mouw van haar werkschort en kneep ze op de wasdraad.

‘Een droogkast.’

De zucht klonk verwijtend. Mertens trappelde met zijn voet, die alweer tintelde. Slechte bloeddoorstroming, volgens de huisarts. Een huisarts die zelf sigaren pafte. Een stinkende stoomboot.

‘André. Wat gaat ge doen? Gaat ge die mens binnenlaten of gaat ge de politie bellen. Maar doe iets, alsjeblief. Voor één keer!’

De bel rinkelde voor de derde keer. Mertens keek gelaten voor zich uit en beet op zijn lip.

Zijn echtgenote gooide de laatste handdoek in de wasmand en liep haar man voorbij, hem straal negerend, alsof hij een deel van het meubilair was.

Dirk Deleu volgde de bejaarde maar kordate dame handenwrijvend naar de keuken.

‘André! 't Is voor u. Politie! Zet u, inspecteur. Een taske koffie? Of liever een thee met citroen? Ge ziet er belabberd uit.’

Mertens kwam schoorvoetend dichterbij. Hij bekeek Deleu van top tot teen en schoof knorrend aan tafel.

‘Heeft u een legitimatiekaart op zak?’

‘Dat heb ik al gevraagd’, klonk het verwijtend van bij het aanrecht.

Mertens wreef over de punt van zijn neus en draaide de bovenste overschrijving op het stapeltje om.

‘Voor wat is 't, inspecteur?’

‘Herman Verbist.’
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‘Politie’, zei Nadia Mendonck.

‘En hebt u een afspraak?’ kraakte het in de ouderwetse deurtelefoon.

‘Ja, met dokter Verstraete.’

‘Parkeer uw auto maar achteraan rechts. Bij de bezoekers.’

Het metalen hek van het Damiaancentrum schoof tergend traag open. Mendonck knipperde nerveus met haar ogen. Tussen de buitenspiegels van haar Clio en het openschuivende hek zat amper een centimeter speling.

Na de obligate bunker van glas en beton moest ze nog een tweede keer aanbellen vooraleer ze toegang kreeg tot het hart van de psychiatrische afdeling.

Een verzorgde dame, het prototype van de medisch secretaresse, wenkte haar met een zuinige glimlach. Mendonck trok haar olijfgroene gewatteerde bomberjack naar beneden – ze was een paar kilootjes aangekomen en het was eraan te zien. Uiteraard vooral om de heupen.

‘De dokter zal u dadelijk ontvangen, mevrouw.’ Ook dat was een cliché zo hoog als een huis.

Mendonck nam een tijdschrift van de stapel en zakte onderuit in de canapé. Ze bladerde doelloos door de beduimelde Weekend-Knack met op de cover koning Albert in gala-uniform en overdacht tegelijkertijd haar strategie.

Er was geen tijd om rekening te houden met medische en andere geheimdoenerij.

‘Gebruik je charmes, had Bosmans gezegd.’ Mendonck inspecteerde haar heupen en snoof door haar neus. Ze liet haar hand op haar buik rusten en haar blik werd zachter.

Dokter Verstraete was inderdaad het prototype van hoe de meeste mensen een psychiater zien. Zijn bleke ingevallen wangen werden opgefleurd door een pluchen baardje dat ergens onder aan zijn kin verdween. Hij droeg een bril met fijn gouden montuur en had verzorgde slanke handen.

Toen Nadia Mendonck in het slappe handje kneep, zag ze het verborgen gedeelte van de kabouterbaard. Verstraete vertrok zijn lippen tot iets wat een glimlach moest verbeelden.

‘Volgt u me maar… euh… juffrouw.’

Mendonck grijnsde en liet de onderkant van haar bomberjack ongemoeid. Ze volgde de dokter naar diens sobere kabinet.
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Deleu luisterde met stijgende belangstelling naar het verhaal van de gepensioneerde schoolmeester.

Als hij eenmaal op dreef was, bleek de kleurloze man een rasverteller en hoewel het bijna twintig jaar geleden was, herinnerde hij zich toch nog elk detail over het wedervaren van Herman Verbist en diens familie.

De schoolmeester had honderduit verteld over Verbists moeilijke jeugd – de zoveelste voor Deleu – en hoe zijn vader, een alcoholist, zich te pletter had gereden tegen een boom toen de jongen amper zeven was en hoe zijn moeder, die niet kon omgaan met het verdriet, enkele jaren later opgenomen werd in een psychiatriche instelling.

En dat Verbist opgevoed werd door zijn grootmoeder. Een braaf mens, Mariette, volgens Mertens. De uitspraak werd volmondig beaamd door zijn echtgenote, die er gezellig was komen bijzitten.

Deleu luisterde afwezig. Hij dacht aan Nadia. Het was een vluchtige gedachte, zoals er dagelijks duizenden komen en gaan. En zoals er dagelijks duizenden mensen zich afvragen of het ooit nog goed zal komen.

Het was Mertens' volgende uitspraak die Deleus aandacht trok.

‘Hij was altijd zo teruggetrokken, Hermanneke. Een brave jongen, daar niet van. Maar altijd in zichzelf gekeerd. Soms zat hij minutenlang voor zich uit te staren en als ik hem een vraag stelde dan keek hij me aan alsof ik van een andere planeet kwam.’

‘Een dromer?’

Mertens krabde over zijn glimmende voorhoofd.

‘Dat zou ik niet durven zeggen, eigenlijk. Boh. Ja. Eigenlijk wel. Maar hij had zo zijn momenten. Goede en kwade.’

‘Kleurloos.’

‘Ja. Kleurloos. Da's een goede omschrijving, inspecteur.’

Deleu stond op en keek op zijn polshorloge want hij had nog een afspraak, die overigens al een kwartier geleden had moeten plaatsvinden. Een afspraak met Verbists laatste werkgever, een verzekeringsmakelaar in Mechelen.

In Mertens' oude ogen blonk verwondering en een tikkeltje spijt.

‘Al weg?’

‘Tja. Ik heb een drukke agenda. U bent hartelijk bedankt voor de nuttige informatie.’

‘Ik heb u anders niks zien noteren’, zei Magda Slachtmuylders verwijtend.

‘Maak u geen zorgen, mevrouw. Ik heb een fotografisch geheugen.’

Deleu stipte zijn slaap aan en maakte aanstalten om te vertrekken.

‘Ge vergeet uw kruidenthee, inspecteur. Pas maar op want voor ge het beseft zit ge met een angine. Of een longontsteking.’

‘Misschien is er toch nog wel iets belangrijks’, zei Mertens.

Deleu draaide zich om.

‘Herman had ook af en toe last van spraakstoornissen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Wel ja. Een heel intelligent ventje. Daar niet van. Maar je moest hem de tijd gunnen. Af en toe, vooral als hij in tijdnood kwam, tijdens examens en zo, klapte hij dicht. Dan kwam er geen zinnig woord meer uit en als je dan iets vroeg, praatte hij soms zo verward, alsof hij losse woorden uitsprak. Snel maar zonder samenhang.’

Deleu nam zijn notitieboekje uit zijn overjas. Magda Slachtmuylders knikte goedkeurend.

‘En…’ Deleu aarzelde. ‘Hebt u het daar ooit met zijn grootmoeder over gehad?’

Mertens' kin ging omhoog.

‘Over gehad. Tuurlijk wel. Elke oudervergadering heb ik haar dat aan het verstand proberen te brengen. Ik ben daar zelfs meer dan een keer voor bij haar thuis geweest.’

‘Jaja. Da's waar. Voor zijn jongens deed hij alles. Onzen André.’

De toon was verwijtend en Mertens keek grimmig op. Zijn echtgenote lachte en haalde de schouders op.

‘We hebben zelf geen kinderen’, zei ze bijna verontschuldigend. ‘En u? Heeft u kinderen, inspecteur?’

‘Ja, twee’, antwoordde Deleu. De vraag had hem verrast. ‘Negentien jaar en een jaar en een half.’

Hij wachtte niet op een antwoord en keek naar Mertens. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe diens echtgenote hem vorsend aankeek.

‘Mijnheer Mertens. Wat was de reactie van de grootmoeder?’

Mertens klakte met de tong.

‘Ach, jongen. Zo koppig als een ezel. Ze zou dat allemaal zelf wel oplossen. Met gezond boerenverstand, zoals ze pleegde te zeggen.’ Er blonken pretlichtjes in Mertens' ogen. ‘Ach, ik heb die jongen af en toe wat respijt gegeven, weet u wel. Een goeie schoolmeester moet af en toe een schoonheidsfoutje door de vingers kunnen zien. De menselijkheid, dat ontbreekt eraan tegenwoordig. Altijd maar jagen en razen. 't Moderne leven, zeker? Zo'n jongen, ik zeg het u, dat is vandaag de dag altijd een vogel voor de kat, inspecteur. Hermanneke was nochtans een heel intelligent bazeke. En altijd met zijn neus in de boeken. Hij hield van poëzie.’

Mertens keek naar zijn echtgenote.

‘Herinner je je dat gedichtje niet meer, Magda?’

Magda Slachtmuylders haalde verontschuldigend de schouders op.

‘Allez, dat ontroerende gedichtje over die kleine jongen en de zee. Ik heb het je nog voorgelezen. Je hebt er verdorie een halfuur van zitten snotteren. Allez?’

Plots verscheen er een glimp van herinnering in haar ogen.

‘Oh, ja. Nu weet ik het weer. Zo schoon. Maar zo triestig.’
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De dame met de ouderwetse haarknot drukte haar wang tegen dokter Verstraetes handpalm.

In het sobere kamertje hing een beklijvende stilte, totdat de moeder van Herman Verbist zachtjes begon te snikken.

‘Onzen Herman’, mompelde ze. ‘Wat heeft hij nu toch weeral uitgestoken?’

Mendonck werd er stil van. Ze keek Verstraete zorgelijk aan, haalde de schouders op en spreidde haar handen. Verstraete schudde voorzichtig nee. Hij had het non-verbale signaal correct geïnterpreteerd. Mendonck vroeg zich inderdaad af hoe de moeder van Verbist het nieuws te horen had gekregen. Toen ze de ouderwetse tv zag, vertrok ze de lippen.

‘Rustig, mevrouw Vandenplas. Er is echt niets aan de hand.’

Verstraete streelde de oude vrouw over haar rug. Uit haar ogen straalde een immens verdriet toen ze de dokter aankeek.

‘Heeft hij het gedaan?’ vroeg ze hard. Ze keek naar Mendonck. ‘Als hij het gedaan heeft, moet hij gestraft worden. En wie ben jij? Herman is getrouwd!’

‘Ik ben Nadia. De nieuwe verpleegster.’

Terwijl het gerimpelde vrouwtje haar ogen half dichtkneep en Mendonck doordringend aankeek, knikte Verstraete goedkeurend.

Nadia Mendonck imiteerde krampachtig een ontwapenende glimlach maar het vrouwtje tuinde er niet in. Ze lachte heimelijk en draaide haar hoofd naar het raam.

‘Eugenie? Eugenie, ben je kwaad op ons?’

Haar blik bleef star. Alsof ze een punt ergens aan de horizon fixeerde. Verstraete haalde de schouders op en knipte met zijn vingers. Herman Verbists moeder reageerde niet.

Mendonck ging tussen haar en het venster staan maar het kromme vrouwtje focuste niet op de hindernis. Haar lege ogen keken dwars door Mendonck heen.

‘Juffrouw. Bespaar u de moeite. Mevrouw Verbist is catatonisch.’

Mendonck ging voor hem staan en krabde in haar hals.

‘Wat wilde u haar eigenlijk vragen?’

‘Niks. Eigenlijk heb ik voor u nog een paar vragen in petto, dokter.’

‘Goed. Laten we dan maar naar mijn kabinet gaan, inspecteur.’

Dat laatste woord was de detonator die de déclic veroorzaakte in het hoofd van de moeder van Herman Verbist.

‘Inspecteur. Onze Jean, mijn man, dronk niet. Ik heb het u toch al gezegd.’

Ze draaide haar hoofd weer naar het raam en zweeg. Dokter Verstraete tilde haar op en legde haar voorzichtig op het ijzeren ledikant, waar ze met opgetrokken knieën bleef liggen. Alleen de serie tics die onafgebroken langs haar wang rolden, maakten duidelijk dat de vrouw nog leefde.

‘Waaraan lijdt die vrouw, dokter?’ vroeg Mendonck nadat de deur met een plofje dichtgevallen was. De nauwe en schaars verlichte gang rook naar ontsmettingsmiddelen en eenzaamheid.

De dokter aarzelde.

Hij wreef over zijn ringbaard, schraapte de keel en leek heel even op een andere planeet te zijn.

‘Weet u zeker dat Verbist, die voortvluchtige moordenaar, Eugenies zoon is?’ vroeg Verstraete bedachtzaam.

Mendonck keek verbaasd op.

‘Dat zou ik eigenlijk aan u moeten vragen. Is hij zijn moeder nooit komen bezoeken?’

De dokter haalde de schouders op.

‘Niet dat ik weet. Voor de opname van mevrouw Eugenie werd alles geregeld door haar eigen moeder, die voorzover mijn geheugen me niet in de steek laat, ondertussen zelf overleden is. Van een zoon heeft ze nooit gesproken.’

‘Aan welke ziekte lijdt die vrouw, dokter?’ herhaalde Mendonck haar vraag.

Weer aarzelde Verstraete.

‘Dokter,’ zei Mendonck terwijl ze de man nogmaals haar penning onder de neus duwde, ‘als u wilt kunt u Jos Bosmans bellen, de onderzoeksrechter die deze zaak…’

‘Schizofrenie’, zei Verstraete ten slotte aarzelend.

Mendonck keek hem met grote ogen aan.

‘Nee, inspecteur. Niet zoals in Psycho, dat is een gespleten persoonlijkheid, een zeldzame aandoening die…’

‘Dokter,’ onderbrak Mendonck hem verongelijkt, ‘ik weet heus wel wat schizofrenie is.’

De psychiater mompelde een verontschuldiging.

Een juf met pit. En knap. Alleen wat mollig om de heupen.

‘De diagnose is nochtans niet zo eenvoudig te stellen, inspecteur’, probeerde hij zeurderig zijn gelijk te halen.

‘Is het erfelijk?’

‘Tja. Erfelijk. Niet noodzakelijk. Maar er bestaat altijd een verhoogd risico bij precedenten in de familie. Dat wel.’

‘Is genezing mogelijk?’

Weer streek de dokter met zijn vingers door zijn baardje.

Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en zei: ‘Ja. Of nee. Genezen niet. Verbeteren wel. Met een juiste diagnose en de aangepaste dagelijkse medicatie kunnen de symptomen, laten we zeggen, verzacht worden. Genezen. Nee. Dat niet.’

‘Zijn schizofrene patiënten gevaarlijk?’

‘Niet gevaarlijker dan u en ik, inspecteur. Ze kunnen af en toe gewelddadig uit de hoek komen. Maar niet vaker dan u en ik.’

‘Kunnen ze alleen overleven?’ vroeg Mendonck met koortsige ogen.

‘Hm. Ja. Waarom niet? Er kunnen zich wel gevaarlijke situaties voordoen, maar met wat hulp. Ja. Ik zou zeggen van wel. Inspecteur, u moet weten dat schizofrenie een ziekte is. Er zijn een oneindig aantal varianten. Vandaar dat een correcte diagnose stellen geen sinecure is. Één Belg op honderd krijgt er gedurende zijn leven mee te maken. Maar met de aangepaste medicatie…’

Dokter Verstraete keek op en het zelfingenomen lachje brokkelde als kruimels van zijn lippen.

De knappe blondine was verdwenen.
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‘Nu twintig jaren later, heb ik geen zin om op te staan, nu twintig jaren later, kijk ik weer uit het raam, mijn mama zal niet komen, mijn mama is lang dood, ze ligt al lang beneden, in de eerste sneeuw.’

Het geneurie zwol aan.

‘Kijk eens naar omhoog en kijk de lucht is grijs en zit vol vlokken. 'k Wou dat dit kon blijven duren, dat het nooit meer zou stoppen. 'k Voel me zo alleen in de eerste sneeuw.’

Herman Verbist keek met glazige ogen door de jaloezieën. Hij draaide zich om en sjokte naar het aanrecht.

‘Ik mag niet zo onvoorzichtig zijn. Ik moet oordeelkundiger te werk gaan, meer plannen. Als ouder moet je plannen.’

Het gemurmel ging bijna onmerkbaar over in een zacht geneurie.

‘Ergens in de kelder ligt toch nog die slee en papa moet me duwen door de eerste sneeuw.’

‘Ach Ira, je leven liep sowieso naar zijn eind.’

Herman Verbist stopte zijn T-shirt in zijn spijkerbroek en nam een natte keukenhanddoek van het aanrecht. Voorzichtig waste hij Wichtjes snoet. Ze keek verschrikt op en gooide alle registers open.

Haar ondankbaarheid raakte hem maar hij bleef kalm, legde de baby op de Schotsgeruite plaid en sloot de doos, wat het geluid dempte.

Verbist liep naar de badkamer, poetste zijn tanden en voelde hoe zijn lichaam tot rust kwam. Zijn gebit was proper. Niet wit-wit, maar proper. Hij vermeed oogcontact met de badkuip.

Vieze stinkende badkuip.

Als hij zijn ogen sloot, zag hij het weer. Dat afgrijselijke bungelende been van Sandra, de hoer met haar rode tenen. Hij schopte wild naar de rand van het bad en liep naar de keuken.

In de keukenkast, waar hij tevoren de handdoek had gevonden, nam hij een papfles, een doos NAN H.A. 2-babyvoeding en een fles Evian.

Blijkens specialisten, waaronder ons Yvette, tezamen met Spa het enige water dat geschikt is om babyvoeding aan te lengen.

De herinnering bracht een amorfe glimlach op zijn lippen. Dromerig vulde hij de zuigfles met 240 ml Evian-water en hij voegde er acht maatjes nan h.a. 2 aan toe. Hij schudde het mengsel grondig, plaatste de fles in de microgolfoven, ging in de sofa zitten en las in Humo. Twee Kama's verder – soms begreep hij diens absurde hersenkronkels gewoon niet – rinkelde het alarmbelletje.

Nog vooraleer de hete fles tegen de grond kletterde, staken zijn verbrande vingers al in zijn mond. Dankzij de Jezuskeszalf – een woord dat hij opstak van zijn grootmoeder, bij wie hij jarenlang had ingewoond na de dood van zijn vader en de vlucht van zijn moeder – werd de pijn draaglijk.

‘Als ik goed zorg draag voor Wichtje, kom ik, ons moes gevleugelde woorden indachtig – “een kind zien, is de hemel zien” – misschien vroeg of laat zelf wel in de hemel terecht.’

De gedachte ontlokte hem een spaarzaam glimlachje.

‘Ons moe…’ Herman Verbists keel werd dichtgesnoerd.

Daar zit ze. Zijn grootmoeder. Recht tegenover hem aan de formica keukentafel. Haar handen ineengevouwen en een onderkoeld glimlachje om haar gerimpelde lippen. Als hij zijn korst brood in het spekpannetje sopt, kruisen hun blikken. Het is een zalvende blik. Altijd als hij braaf is. De geur van Sunlight-zeep, het waarmerk van grootmoeders properheid, overheerst de geur van gebraden spek, haar garantie voor een dag zonder slaptitudes. Slaptitudes die een mens naar de verdoemenis helpen. Haar nylon bloemetjesschort knispert als ze haar vinger bezwerend in de lucht steekt. Ze kijkt naar mijn nagels. Een vage onrust welt op, ergens diep binnenin. Ik krom mijn vingers en pers mijn nagels tegen het tafelblad.

Herman Verbist schudde met zijn hoofd. De fles was van plastic, waardoor de schade beperkt bleef. Met behulp van de vochtige handdoek hield hij de fles onder de kraan en na drie koelbeurten, waarna hij telkens een paar druppels op zijn pols kneep, was de temperatuur op peil.

Weifelend schuifelde Verbist tot bij de doos, die op en neer danste. Hij tilde het, alweer afgrijselijk krijsende Wichtje op, plantte haar in zijn vaderschoot en duwde zachtjes met het rubberen speen tegen haar lippen.

Verbazingwekkend gulzig hapte ze toe maar na enkele krachtige zuigbewegingen floepte de speen weer uit haar mond en het gekrijs bleef crescendo gaan.

De schrille tonen vibreerden tot diep in zijn ruggengraat.

Verbist bekeek de speen, legde de baby in de sofa en liep naar het aanrecht. Hij nam een aardappelmesje en keuterde onbeholpen in het dikke rubber.

Deze keer lukte het wel. Dikke borrelende bubbels. Hij trok de speen uit haar mond en ze trappelde krampachtig met de benen. Hij stopte ze er weer in en ze grommelde genoeglijk.

Een warme golf van voldoening overspoelde hem want zijn vaderschap begon stilaan vaste vorm te krijgen.

In een mum van tijd was de fles leeg en hij zette het kind voorzichtig rechtop in zijn schoot voor het obligatoire boertje. Dat volgde vrij snel maar was vergezeld van een gulp halfverteerde NAN H.A. 2. De ranzige melk klotste over de rug van zijn hand op zijn jeans.

De enige propere keukenhanddoek die ik bezit, is vuil!

Het gekrijs zwol weer aan.

Hij kwakte de baby in de doos, werd door paniek overspoeld en wroette met zijn handen door zijn haar. Overal maagsappen.

Nadenken. Mijn tanden poetsen.

Herman Verbist probeerde zich moeizaam op te richten maar het was te laat. De wereld kleurde rood. De vonken sprongen van het zilverkleurige behang.

Hij hyperventileerde en zijn lichaam schokte, alsof zijn vingers in het stopcontact staken.
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Ook het gesprek met de laatste werkgever van Verbist had Deleu niet wijzer gemaakt. De man, die zich Herman Verbist amper herinnerde, had in diens personeelsdossier gezocht en gevonden dat hij na een demotie van consulent naar postsorteerder ontslagen was wegens nalatigheid.

Toen Deleu aangedrongen had, had de man hem met een smoes naar buiten gewerkt. Hij was dan maar teruggekeerd naar de kleine fermette van Verbist waar hij naast Mendonck naar de sombere keuken liep. Nadia had erop aangedrongen hem te vergezellen toen Deleu aan Jos Bosmans gevraagd had om nog een laatste keer de woning te mogen doorzoeken.

Waarom wil ze absoluut meekomen, Nadia?

Even bekroop hem de verleiding om haar hand in de zijne te nemen maar hij deed het niet. Hij zag hoe Nadia gespannen om zich heen keek en hij glimlachte.

‘Wat scheelt er?’

‘Sorry. Niks. Laat maar.’ Ook nu bleven de woorden in zijn keel steken. Woorden van liefde en verzoening. Woorden van hoop en eenzame hunkering.

‘Ik zag hem graag, Dirk.’

Deleu haalde onwennig de schouders op. De plotselinge wending overviel hem. Het was alsof Nadia zijn gedachten kon lezen.

‘Frank?’ vroeg Deleu en hij zag zijn ex-collega weer voor zich. Frank Tack, de notoire playboy. Frank Tack, Nadia's minnaar. Tack, die gemanipuleerd door Claude Verspaille, aan het moorden sloeg omdat hij geen uitweg meer zag. Moord op bestelling. Deleu zag hem op de grond zitten met zijn rug tegen de muur gedrukt. Zijn stervende ogen. Ongelovig starend. Eerst naar de twee rode kraters in zijn borst. Dan naar Nadia die met gestrekte armen de rokende revolver voor zich uit hield. Deleu wreef in zijn vermoeide ogen.

‘Ja. Frank ook. En Rutger. En jou, Dirk Deleu. Jou ook. Je bent niet echt knap. Niet zoals Frank. Maar lief, ontzettend lief kun je zijn.’

Nadia Mendonck kuste hem vluchtig op de neus en liep naar de living. Deleu twijfelde: haar achternahollen of blijven staan. Hij zette zich schoorvoetend in beweging, zijn handen diep weggeborgen in zijn broekzakken.

‘Is er nog nieuws over die ontvoerde baby?’ vroeg Deleu.

‘Ik denk het niet.’

‘Wie zit er op die zaak?’

‘Schele Pierre en Vanderkuylen. Nog niks. Geen motief. Ze had geen vijanden. En geen spoor van de baby.’

‘Hebben ze de vader al gevonden?’

‘Pierre heeft me verteld dat die van bij de geboorte spoorloos is. De moeder van Jenny Peulders heeft de man zelfs nooit ontmoet. Ze vermoedt dat hij zelfs niet weet dat hij vader geworden is en…’ Mendonck kreeg een tremolo in haar stem. Ze schraapte de keel. ‘Maar laten we ons hoofd maar bij deze zaak houden.’

Deleu mompelde iets onverstaanbaars en keek over haar schouder.

‘Waar heb je die diskettes gevonden?’

‘Hmm.’ Mendonck keek hem verstrooid aan. ‘Boven. In de slaapkamer.’

‘En er was geen pc?’

‘Nee, waarom?’

‘Ja. Waarom. Wat doe je anders met diskettes?’

Haar ex-minnaar knikte gedwee toen hij haar met vragende ogen aankeek. Bijna smekend.

‘Dirk.’ Nadia Mendonck greep Deleus hand. ‘Dirk, jij bent van Barbara. Gescheiden of niet. Je zult haar altijd toebehoren. Je ziel is met de hare verbonden. Verknocht. Niet met de mijne. Het spijt me.’

Deleu keek haar radeloos aan en er viel een onbehaaglijke stilte.

‘Charlotte, Dirk. Charlotte en Rob. De kinderen.’ Mendonck wendde haar ogen af. ‘Kom. Laten we naar boven gaan.’

Deleus brede grijns, die deze laatste frase begeleidde, was volkomen misplaatst.

Nadia Mendonck blies alle lucht uit haar longen.

Terwijl ze een nepschilderij aan de muur bekeek, rommelde Deleu, die weer naar beneden gekomen was, tussen een hoop paperassen. Hij liet zijn vingers nog maar eens door de facturen ritselen. Zijn beweging stokte.

‘Nadia!’

‘Hm.’

‘Kom eens kijken.’

Het dwingende timbre in de stem van haar collega zorgde ervoor dat Mendonck zich repte.

‘Wat?’

‘Kijk eens.’

Deleu hield een factuur met geel-zwart geblokte hoofding voor zich uit. Toen Mendonck de schouders ophaalde, wees Deleu nerveus het logo aan.

‘Nadia, dat is een factuur van een internetaansluiting. Pandora.be, dat is een internetprovider.’

‘So what, Dirk? Zijn ex-werkgever beweerde dat hij gewoon de post sorteerde en bezorgde, dat hij niet met computers in aanraking kwam. Dus daar heeft hij die diskettes niet gebruikt. Toch vinden we nergens een pc. Laten we daar eerst maar naar zoeken. Natuurlijk had die freak een pc en dus waarschijnlijk een internetaansluiting.’

Nadia Mendonck liep hoofdschuddend naar een antieke wandkast in de hoek van de kamer. Ondertussen bleef Deleu gebiologeerd naar de factuur staren.

‘Nadia, Pandora, Telenet. Dat is via de kabel.’

Mendonck hield halt en keerde op haar stappen terug.

‘En waar de kabel eindigt, stond de modem. Je bent slimmer dan je eruitziet, Dirk Deleu.’

De brede grijs zag ze niet meer, want ze stond al bij de televisie die op een gammel tafeltje tegen de muur aanleunde.

‘Hier’, zei ze terwijl ze de spinnenwebben van haar mouw klopte en een vergeelde kabel uit het kluwen haalde. ‘Dat is hem.’

Beide rechercheurs keken naar het plafond waar de kabel in het houtwerk verdween.

‘Ik ga naar boven’, zei Deleu. ‘Blijf jij hier wachten. Die kabel moet ergens afgetakt zijn want hier is geen plaats meer voor een pc.’

Vooraleer Mendonck de kans kreeg haar visie te poneren, kraakten in de hal de treden van de trap al.

Deleu liep met sprongetjes naar boven en zwenkte de nauwe gang in. Naar rechts, naar de kleinste slaapkamer, waar in het midden een opvallend rood sofabed stond.

Op de inmaakkasten aan beide kanten van het schuinaflopende dak en een paar slordig op elkaar gestouwde kartonnen dozen na was de kamer leeg.

Dirk Deleu spiedde naar de muren en het plafond. Hij hoestte, greep naar zijn borst en liep rond het sofabed. Toen hij het venster opentrok en regendruppels in zijn gezicht plensden, tikte Mendonck op zijn schouder.

‘Daar.’

Ze wees naar de overkant van de straat waar aan een elektriciteitspaal een dikke zwarte kabel bevestigd was die de smalle steeg overspande.

Deleu stak zijn hoofd naar buiten. Links van hem verdween de kabel in de muur, ongeveer een meter voorbij het geopende venster.

‘Die kabel komt hier binnen’, zei hij en hij fixeerde de inmaakkast waarvan de nepgrenen deuren de hele muur bestreken.

Mendonck trok lukraak een deur open. Het bovenste inlegvak liep schuin af en de andere drie waren volgestouwd met linnengoed en beddengoed. Ze nam er een stapel uit en duwde tegen de rug van de kast. Toen ze er met haar knokkel tegen tikte, klonk het hol.

‘Dirk.’

Deleu, die de deur naast het venster opengetrokken had en tussen de bezems en ander schoonmaakgerei rommelde, draaide zich om.

‘Wat?’

‘Dirk, die leggers zijn amper een halve meter diep. Wat zit er achter die kast?’

Deleu haalde de schouders op.

‘Een folterkamer?’ klonk het spottend.

Mendonck kon er allerminst om lachen. De spanning stond in haar gezicht gegroefd.

‘Maar je hebt gelijk. Dat dak is veel breder. Op het plan is niks te zien maar er moet nog een ruimte achter zijn. En ik zie nergens die kabel binnenkomen. Kom eens kijken.’

Nadat de schoonmaakspullen verwijderd waren, gleden Deleus vingertoppen voorzichtig over de gladde achterwand. Nergens was een oneffenheid.

Aan de overkant had Mendonck ondertussen twee dozen uit de kast gehaald, die er achter elkaar ingeschoven waren.

Haar arm verdween in de kast maar ze slaagde er niet in de achterwand aan te raken. De leggers waren minstens een meter diep. Ze draaide zich om toen ze een metalige klik hoorde.

Deleu vloekte binnensmonds. Gewoon even tegen de wand duwen en de druksluiting kwam los. Toen de deur openzwaaide, rook hij een doordringende zweetgeur.

Hier zit iemand opgesloten!

Deleu deinsde achteruit. Mendonck zag zijn beweging en schermde instinctief haar hoofd af.

‘Verdomme, Dirk!’

Dirk Deleu nam zijn kogelpen annex zaklantaarn uit zijn binnenzak en knipte ze aan.

Het eerste wat in de lichtkegel gevangen werd, was een witte contactdoos waar de kabel op aangesloten was.

‘Een signaalversterker’, fluisterde Mendonck opgewonden.

Deleu knikte en richtte zijn zaklantaarn in de zwarte schacht. De lichtstraal gleed over de muren, die vol spinachtige ragfijne kronkels zaten. Alsof iemand dagen of zelfs wekenlang met een fijne ballpoint aan de slag geweest was. Naarmate hij dieper in de buik van de tunnel doordrong, werd hij de scherpe geur van urine gewaar.

‘Dirk, een lichtschakelaar’, klonk het achter zijn rug. Mendoncks vinger zweefde boven het knopje. Ze trok de mouw van haar pullover over haar hand en drukte op de schakelaar.

Plots baadde de ruimte in een flou geelachtig licht. Een halve meter verder versperde een houten paneel de doorgang. In het hout en in de belendende muur waren twee ringen geschroefd voorzien van een stevig hangslot.

‘Mens toch’, riep Nadia Mendonck.
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De betonschaar had weinig moeite met het nochtans solide yaleslot. Met krijsende, want niet perfect uitgelijnde, scharnieren gaf de deur haar geheimen prijs.

Het eerste wat Deleu opviel, was de vloer die bezaaid was met prullaria. Inpakpapier, kartonnen eetbakjes, bekers, blikken en bedrukte A4-vellen. In sommige bakjes kleefden nog sausresten.

Frieten.

Deleus blik werd naar de muren gezogen, die in de straal van zijn zaklamp reflecteerden. Ze waren bekleed met aluminiumfolie. Achteraan stond een tafeltje met een kruk ervoor. Op de tafel: een vergeelde pc, een stapel papier en rollen huishoudpapier nog per zes in de plastic verpakking. Onder de tafel was een printer geparkeerd.

‘Compleet paranoïde’, zei Deleu en de woorden klonken toonloos en hol. Aarzelend liep hij naar de computer.

‘Nadia, bel Jos en vorder de technische recherche.’
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In de kleine flat aan de Ziekenliedenstraat ontwaakte Herman Verbist klappertandend uit zijn catatonische toestand. Koud zweet in zijn handpalmen.

Hij zoog met gulzige teugen zijn longen vol en liep naar de pc die in de hoek van de kamer op een bureau stond.

Hij slikte, perste zijn lippen op elkaar, nam houterig plaats voor de pc en zette hem aan. Hij strekte zijn vingers en klikte met de muis op het rode bloempje onder aan de knoppenbalk.

‘Smerige leugenares’, gromde hij toen in het ICQ-frame, een tool om te chatten, een opsomming van wel vijfentwintig namen uitgelijst werd.

‘Alleen met mij in contact. Ha! Mannen, mannen en nog eens mannen.’

Toen in de doos een geritsel weerklonk, dempte hij zijn stem.

‘De leugenachtige hoer.’

Drieëntwintig van de vijfentwintig namen waren rood gekleurd. Bovenaan twee blauwe, wat betekende dat Jeffrey en Apache on-line waren en bovendien visible.

Verbist verkoos de invisible-mode. Zo kon hij zelf zien wie on-line was zonder dat de tegenpartij in staat was hem te spotten.

Hij klikte Apache aan en tikte aarzelend een eerste boodschap in.




	SANJANA	‘Hey…ouwe redskin. Hoe issie?’






Amper vijf seconden later flikkerde onder aan de knoppenbalk een geel envelopje.




	APACHE	‘Hoi Sandrake…long time no see…ben je… hmmm… busy *very big smile*’






Verbists kaken verkrampten toen hij intikte:




	SANJANA
	‘Nope. Just surfing the web’



	APACHE
	‘Cybering the world zeker ☺’



	SANJANA	‘*very big smile*’



	APACHE	‘My wife is out…and I am horny as hell… wanna… yeah… LOL…
What are you wearing Sandra babyyy…☺☺’




	SANJANA	‘Guess…muack muack…XXX’



	APACHE	‘Haal je vibrator Sandrake. Ik wil hem tot hier horen ronken. Heb je nog altijd geen nudepic
*smile* ☺☺ Hmm…XXX-rated’







Herman Verbist had een grimmige trek om de mond. Alsof hij in een zure appel beet.

Als die idioot denkt dat je zo een vrouw kan bedwelmen met liefdesvuur. Jezus!

Hij herinnerde zich de prachtige gedichten die hij voor die goedkope cyberhoer gecomponeerd had.

Sandra Janssens, zijn eerste grote internetliefde, was een cyberhoer. Verbist gromde en veegde een klad wit schuim van zijn onderlip.




	APACHE
	Hmmmmm…. Komop Sandrake..
hmmm…ik ben hard…XXXXXXX






Herman Verbist negeerde de boodschap en klikte Jeffrey aan.




	SANJANA	Hoy Jeff. Alles kits?



	APACHE	Hmmm…striking my hardness… real slow… touch yourself Sandra. Licking your thighs…. soft wetness of your pussy… hmmmm… XXXXXX



	JEFFREY	Sorry San…Busy…very busy…*VBS*



	APACHE	My lips moving closer to your pussy lips… aaaaahhhh… so soft…hmmmm….






Verbists vingers hamerden verbeten op het toetsenbord toen in een sluimerende kamer ergens in zijn hoofd het rode licht aansprong.




	SANJANA	Hey Apache…go fuck yourself…
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Terwijl Verbist zijn bevende handen tot bedaren bracht, nam Deleu plaats achter het scherm en hij zette de pc aan. Via de verkenner ging hij op zoek naar .jpg- en .bmp-files. Op zoek naar foto's.

In de directory ‘Pics’ waren een dertigtal foto's opgeslagen. Deleu opende met koortsige vingers bestand na bestand.

Foto's van vrouwen en meisjes, meestal vakantiekiekjes van bedenkelijke kwaliteit. Plots ging zijn ademhaling sneller. Mendonck hing over hem heen en wees Herman.jpg aan.

Hoewel de pose gemaakt was – Herman Verbist in jeans en wit T-shirt leunde onhandig tegen een muur met een helblauwe korenbloem tussen zijn lippen geklemd – was de foto van een hoogwaardige kwaliteit. De bles van op de trouwfoto was verdwenen en hij droeg zijn haar met een scheiding in het midden of toch bijna. Een aantal weerbarstige haren piekten de verkeerde kant uit. Maar voor het overige was hij weinig veranderd. Zijn fletse ogen keken triest in de lens. Triest en gehaast, alsof hij die foto zelf geschoten had met een timer.

Toen Deleu op ‘print’ drukte, rolde er een kleurenfoto van onberispelijke kwaliteit uit de printer.

Ricardo.jpg, de enige andere foto van een man, was het tegenovergestelde van herman.jpg. Een gebruinde playboy met een Wayfarer-zonnebril achteloos op het topje van zijn neus geschoven, keek vrank in de lens. Zijn brede kin stak uitdagend naar voren en in zijn ogen blonken pretlichtjes. Deleu greep zijn eigen kin en sloot de ogen.

vrouwen – meisjes – chatten – moorden!

Soraya.jpg toonde een mooi Afrikaans meisje met een rastakapsel en een stralende glimlach. Bij ieder normaal mens zou die foto allesbehalve afgrijzen opgewekt hebben maar niet bij Dirk Deleu. Die opende zijn mond maar slaagde er niet in enig geluid te produceren.

Zijn opengesperde ogen straalden ongeloof uit.

‘Nadia… dat is…’ Deleu keek over zijn schouder. Zijn collega had haar hand voor haar mond geslagen. Ook zij had de juiste link gelegd.

Het was het meisje van de signalementsfoto in het dossier van de vermoorde Afrikaanse, wiens onthoofde lijk twee jaar geleden gevonden was in het Zennegat in Mechelen.

‘Dit kan toch niet waar zijn’, hijgde Mendonck. ‘Dat is dat meisje dat hier in Eppegem aan het station verdwenen is.’

Dirk Deleu had ondertussen het ICQ-venster opengeklikt waar in een raster vijf namen verschenen. Sanjana, Soraya, Black Beauty, Hazel-eyes en Lachebekje.

Klik.

‘Soraya’

Klik.

‘Open history file’

Dezelfde foto en een hoop tekstbestanden. ‘SorayaChat 1 tot en met SorayaChat 253.’

Mendonck zat geknield naast hem en hij voelde haar warme adem langs zijn nek strijken.

Deleu huiverde.

‘SorChat 1’ was een gedicht. Een liefdesvers.


Soraya my love,

When I die, I want your hands on my eyes
I want the light and wheat of your beloved hands to pass their freshness over me once more
I want to feel the softness that changed my destiny
I want you to live while I wait for you, asleep
I want your ears still to hear the wind
I want you to sniff the sea's aroma that we loved together, to continue to walk on the sand we walk on
I want what I love to continue to live, and you whom I love and sang above everything else to continue to flourish, full-flowered so that you can reach everything my love directs you to, so that my shadow can travel along in your hair, so that everything can learn the reason for my song.

Pablo Neruda



Plots floepte de naam ‘Sanjana’ naar boven en de rode letters kleurden blauw.

Deleu keek naar Mendonck, die hem met ingehouden adem toeknikte en hij tikte met bevende vingers een bericht in:




	RICARDO	Hallo. Hoe gaat het met jou?
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In de Ziekenliedenstraat, in het appartement van Sandra Janssens, bleef de tijd stilstaan. Herman Verbists gezicht kleurde asgrauw toen de naam Ricardo, zijn ICQ-alibi, blauw oplichtte.

‘Molok’, kreunde hij terwijl zijn verkrampende vingers de startknop zochten. Vooraleer zijn spieren dienst weigerden, slaagde hij erin de pc uit te schakelen.

Hij keek angstig achterom maar de kartonnen doos was er niet meer.

De sofa ook niet.

De tafel viel aan scherven.

Bits en bytes die samensmolten tot een irreële brij.

Toen hij opzij keek, defragmenteerde de wereld om hem heen. Wervelende planeten en stofdeeltjes gevangen in diffuus zonlicht.

Herman Verbist sloeg de handen voor het gezicht en bleef onbeweeglijk zitten. Star als een standbeeld. Een neanderthaler verrast door een ijslawine. Alleen aan zijn op-en-neergaande borstkas kon je zien dat hij nog leefde.

Hij steunde kreunend op één elleboog en keek door zijn vingers, hees zich op aan de armleuning van de bureaustoel, wankelde opzij en struikelde over de papiermand.

Wichtje, gewekt door het lawaai, zette haar keel open.

Herman Verbist hoorde het niet. Hij lag ruggelings op de grond, zijn hand nog steeds voor zijn ogen geklemd. Hij probeerde overeind te krabbelen maar zijn ogen vonden geen herkenningspunt, geen houvast. Alles leek vreemd en onaards in de kamer. Een schilderij werd met een mes uit de muur gekerfd en gleed naar beneden. Vooraleer het de vloer raakte, loste het langzaam op in de immense stilte. Het decomponeerde in eindeloze leegheid.

Een extreme vermoeidheid daalde over hem neer en nam bezit van zijn spieren. Met zijn ellebogen probeerde hij zich tot bij Wichtje te slepen want hoewel hij het gehuil niet hoorde, wist hij toch intuïtief dat er wat aan de hand was.

Bij de doos drukte hij in een onmenselijke inspanning zijn bovenlichaam op en met zijn tanden trok hij een flap open, die door het getrappel van de baby dichtgeklapt was.

In de doos lag een standbeeld. Een in ijs uitgehouwen baby, die naar hem hapte. De open-en-dichtklappende mond joeg een angstscheut door Verbists lichaam. Hij huiverde toen Wichtjes gelaatstrekken samensmolten en dan verbrokkelden: de lippen, de neus, de wangen, eerst één oog en dan het andere. Terwijl hij verbeten neerkeek op de restanten van Wichtje, een eens zo mooie baby, klauwden zijn vingers in het ijle.

Toen een zoute traan tussen haar lippen sijpelde, hield Wichtje op met krijsen. Verbaasd door de nieuwe smaaksensatie. Ze sperde haar ogen open en aarzelde alsof ze de pijn van haar ontvoerder kon proeven.

Herman Verbist kreunde en drukte zijn handen op zijn slapen. Zijn hoofd werd overspoeld met beelden. Een visuele Blitzkrieg. Een psychedelische kleurencarrousel. Er was geen ontkomen aan. Licht en donker en hemel en hel en licht en weer donker en hel en hemel.

Niets wordt ooit anders, tenminste niet wezenlijk.

De snurkende vleesklomp naast me, mijn gezel of beter mijn gesel, in goede en kwade tijden. Ze ruikt, hoewel het snikheet is in de kamer, nog steeds niet bedorven. Wel een zure lijfgeur maar niet bedorven.

Muggen tellen, bloemen tellen op het behang. Uren, dagen, nachten, maanden. Brandend kruis. Innerlijk schreeuwen. Initieel verzet, twee minuten later gesmoord in machteloos berusten. Niets meer. De eeuwige leegte. Fundamentele onverschilligheid. Deel van het meubilair. Een bleek afgietsel van nooit gekoesterde idealen. Een economische schipbreukeling. Zonder talent, welk talent dan ook. Dode gedichten. Sterfelijkheid. Verlangen naar niks. Geen gevoelloosheid. Jezelf ruiken. Naast jezelf praten. Zoeken naar de onzin. Zal ik sterven zonder geleefd te hebben? Ik moet iets doen, iets groots. Ik heb een waanzinnig plan bedacht.

Zo was het allemaal begonnen.

Twee jaar geleden was dat.

Ik sta op, loop naar de badkamer en poets mijn tanden. Ik kijk in de spiegel. Mijn vader kijkt me aan. Hij lacht zijn gele tanden bloot. Ik braak, sluip naar beneden en schenk een glas whisky in. Ik aarzel, wroet in mijn kruis en kijk op mijn horloge. Kwart over tien. Nog dertig minuten. De laatste trein is om kwart voor elf. In Eppegem-station. Drink ik of drink ik niet? Plannen… ontsnappen… mijnenveld… beslissen…

Mijn plan, ik heb het wekenlang, nee maandenlang, zorgvuldig overwogen, gewikt en gewogen. Ik kom er niet uit. Ik kan geen beslissingen nemen. Maar zij wel. Ze komt. Ik huiver. Ik kijk in de spiegel. Vannacht stel ik een daad; een daad die meetelt… D-Day… DAAD-DAG.

Ik beleef. Ik kies. Ik bepaal! Ik ga!

Herman Verbist snoof door zijn neus.

Toen hij zichzelf zag, die bewuste nacht, was alleen nog het wit van zijn ogen te zien. De hallucinante beelden waren zo levensecht dat hij zichzelf bijna kon aanraken. Toen hij zijn armen voor zich uitstrekte, knipperden zijn oogleden met een waanzinnig ritme open en dicht.

Ik sta op, trek geluidloos mijn jeans en mijn onderlijfje aan, neem mijn kousen en baskets en sluip naar beneden.

In de keuken neem ik zonder het licht aan te knippen mijn rugzak van onder het aanrecht. Pikkedonker.

Gedurende een tiental minuten beluister ik mezelf en de me omringende geluiden. Wonderbaarlijk. Elke zenuw staat scherp. Wassende adrenaline. Ik hoor niks meer. Nijlpaarden slapen vast.

In de schuif van de keukentafel vind ik wat ik zoek, blindelings. Dat alleen al is in het gewone leven ondenkbaar. Ik ben een ander mens. Ik laat mijn vingers liefkozend langs de gekartelde snede glijden. The jagged edge… wondermooi Het lemmer blikkert in het maanlicht. Het mes glijdt in de steekzak van mijn parka. Ik sluip naar buiten. Door de achterdeur.

Ik adem diep in en uit.

De zwoele zomerlucht maakt mijn kop daas. Levend uit het stinkende moeras gekropen.

Ik knijp in mijn arm.

Dit gebeurt echt.

Ik leef.

Ricardo en Soraya.

De wijde wereld wenkt.

Het duurt nog een vijftal minuten vooraleer mijn verschrompelde spieren anticiperen op mijn nieuwe ego. Eindelijk! Ik adem diep in en uit. Actie!

Op straat kijk ik behoedzaam naar links en naar rechts.

Niks.

Niemand.

Ik wandel naar de Zennedijk en geniet van mijn eigen bonzende hart. Ik volg het dichtbegroeide jaagpad en loop naar het station.

Daar! Licht. De perrons!

Verbists vingers knepen in het kussen van de sofa. Hij keek met nietsziende ogen naar het vervormde knuffelbeertje dat vriendelijk bleef lachen. Het gekrijs van de baby hoorde hij niet. Zijn zware oogleden klapten dicht. Alleen nog wervelende kleuren.

Ik neem afscheid van God en Jezus en Maria, moeder Gods. Wees gegroet en adieu.

Totale en compromisloze vrijheid.

Allesverzwelgende angst.

Mijn relatie tot Jezus; een mengeling van liefde en angst. De angst heeft lang de bovenhand gehad. Als je die eenmaal kwijtraakt, is er ook geen liefde meer. Er is alleen jezelf. Je eigen sterfelijke ik.

Elke minuut telt.

Minutenlang gebeurt er niks.

Ze komt niet.

Zo is het goed.

Plots doemt een monumentale schaduw op, veraf maar o zo dreigend, verlossend ook.

Een draak.

Een locomotief.

Soraya!

Ik weet dat je komt.

Soraya.

We gaan het maken.

Ricardo is hier, schatje.

Ricardo wacht op jou.

Ricardo is er helemaal klaar voor.

Soraya… my love…

Pijn.

Geld.

Ik heb het geld vergeten.

Dat mes.

Waarom nam ik dat mes mee?

De baby huilde met jankende uithalen.

Herman Verbist schudde versuft met zijn hoofd. Hij probeerde overeind te kruipen maar het lukte hem niet. Zijn spieren weigerden dienst. Hij kreunde. Hij gleed weg. Zijn lichaam werd slap. Zijn zintuigen stierven. Zijn kin zonk op zijn borst en de wereld kleurde zwart.
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Terwijl in Sandra's flat Herman Verbist weggleed in een diep vacuüm, klikte Deleu verwoed op de naam ‘Sanjana’ die intussen rood ingekleurd was en naar het onderliggende raster gesprongen was.

‘Verdomme. Afgelogd. Die smeerlap is verdwenen.’

‘Waar zit hij ergens?’ riep Mendonck.

Deleu haalde nerveus de schouders op.

‘Kun je zijn echte identiteit te weten komen?’

Deleu klikte nerveus op enkele icoontjes.

‘Sanjana’

‘Info’

‘Main’

‘Een internetadres’, riep Mendonck. Deleu vloekte alleen maar.

‘Wat?’

‘Sanjana@hotmail.com, dat is een adres zonder provider, Nadia. Dat is zo'n anonieme brievenbus die ergens in de States beheerd wordt. Daar schieten we niks mee op.’

‘Maar we kunnen toch navraag…’

‘Anoniem, zei ik, Nadia! Of denk je dat Microsoft die gegevens…’ Hij draaide zich woest om. Het verongelijkte gezicht van zijn collega deed hem aarzelen. ‘Sorry. Maar die identiteitsgegevens komen we nooit te weten als de gebruiker ze er niet zelf in gezet heeft.’

Deleu klikte op ‘View Messages History’ en er verscheen een resem dialogen, voorafgegaan door datum en uur.

‘Wow!’ riep Mendonck.
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De Blokweg, een onooglijk steegje in Eppegem. Het stroomde vol met dampende mensenlijven.

De grommende Caterpillar had de hele buurt uit zijn winterslaap gehaald en de mensen bleven toestromen. Tuk op sensatie. Een van de ramptoeristen knelde zelfs een thermosfles onder de arm. Zijn mond viel open toen de bulldozer achter in de tuin moeiteloos een tienjarige berk neermaaide.

Het gekraak van de stervende boom stond in schril contrast met het minutieuze graafwerk in de gazon pal naast de oprit.

‘Hou die mensen alsjeblief op een afstand’, schreeuwde Jos Bosmans terwijl hij handenwringend over de schouder van commandant Dewinne van het Speciale Identificatieteam keek.

Het gelige stompje dat Dewinne voorzichtig lospeuterde, was ontegensprekelijk een botfragment.

‘Cervicus septimus’, mompelde Dewinne terwijl hij zijn kin omklemde.

‘Wat?’

‘Cervicus septimus, de zevende halswervel.’

‘Van een mens?’

Dewinne knikte.

Beide mannen, twee oude rotten in het vak, keken elkaar aan met ongeloof in de ogen.

‘Fred West’, mompelde Bosmans. Hij keek over zijn schouder naar de gemoedelijke bonne-femmes. ‘The house of horror, Erik?’

Erik Dewinne haalde de schouders op en terwijl hij een collega wenkte, zei hij zuchtend: ‘Gelukkig niet van een kind.’

‘Gelukkig’, klonk het hol.

Bosmans' ogen reflecteerden zijn ingehouden woede en pijn toen hij naar de wankele nadarafsluiting liep en een aantal bevelen schreeuwde.

Jos Bosmans hield de adem in en keek nerveus achterom. Commandant Dewinne pulkte met het scalpel een kluit verdroogde aarde uit de rechteroogkas.

‘Een vrouw’, mompelde hij terwijl hij met de chirurgische handschoen langs de zijkant van de schedel streek. ‘Een buitenlandse vrouw. Aziatisch of Afrikaans.’

‘Hoe weet jij…’

‘De jukbeenderen’, onderbrak Dewinne hem.

Bosmans luide vloek joeg een siddering over Dewinnes schouderbladen. Toen hij opkeek kletste de onderzoeksrechter met zijn hand op zijn dij. Hij herinnerde zich het stoffige dossier dat was opgedolven naar aanleiding van de huidige gebeurtenissen. Dat dossier over de raadselachtige verdwijning van een jonge Afrikaanse een jaar of twee geleden. Dat monster had dat Afrikaanse meisje naar hier gelokt en haar op een gruwelijke manier om het leven gebracht.

Deleu had het bij het rechte eind.

‘Zeg dat het niet waar is. Zeg dat het godverdomme niet waar is!’

Bosmans wenkte een rechercheur. De man kwam aarzelend dichterbij. Jos Bosmans, een begrip in het wereldje, wenkte hem.

Waarom nu net ik?

‘Vraag versterking. Onmiddellijk. Ik wil dat hele huis afgeschermd voor de media. En iedereen uit de buurt. Moet binnen…’ Bosmans keek op zijn horloge. ‘…twee uur geklonken zijn. Twee uur max!’

Hij liep naar het huisje en glipte naar binnen.

‘Dirk! Nadia!’
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In de kleine flat in Mechelen opende Herman Verbist zijn ogen. Zijn lippen waren droog met harde korsten, als schuurpapier.

Hij krabbelde moeizaam overeind.

‘Wichtje!’

Hij kroop op handen en voeten naar de doos en keek erin. De baby had zichzelf in slaap gehuild. De ademhaling ging moeizaam; met horten en stoten.

Een bevende vinger naderde het gezichtje en streelde over de rode huid. De baby bewoog.

Herman Verbist trok zijn vinger terug. Zijn borstkas ging wild op en neer. Zijn ademhaling werd gejaagder. Hij boog zijn romp voorover, duwde kreunend zijn voorhoofd in het kamerbreed tapijt, rolde opzij en staarde naar het plafond. De bestofte kroonluchter negeerde hem. Rood, geel, groen; ze tolden om elkaar heen tot er alleen paars overbleef. Eerst waren het slechts schaduwen. Dan werden de beelden scherp. Haarscherp.

Wachten met ingehouden adem, allesziende ogen en opengesperde neusgaten.

De schaduw komt naderbij. Eerst aarzelend, dan steeds sneller, onafwendbaar.

Vlijmscherpe prikken over mijn hele lijf. Duizenden glassplinters willen zich tegelijk een weg naar buiten banen.

Kloppende slapen.

De zich ontdubbelende schaduw verkleint angstaanjagend snel. Een wassende mens. Ik ben niet meer alleen. Nooit meer. Soraya, mijn Afrikaanse prinses. Ze wacht. In het spaarzame licht van de fietsenstalling. De straatverlichting kleurt haar krullende haren bloedrood.

God, wat is ze mooi.

Ai, ze loopt naar de Brusselsesteenweg. Ze zoekt Ricardo. Ricardo en zijn BMW cabrio. Ik wrijf over mijn tanden. Ik aarzel. Soraya heeft zulke mooie witte tanden.

Haar foto was echt.

Alles is echt.

Echt, echt, echt.

Ik knijp in mijn arm.

Ik richt me op. Mijn knieschijven kraken. Mijn borstspieren verkrampen.

Ik volg haar, eerst aarzelend, dan vastberaden. Ik overheers. Ze voelt mijn aanwezigheid. Ik voel haar onzekerheid. Ik regisseer deze dans. Choreograaf voor één nacht.

Ze ziet me.

Ze verstart.

Ik wil mijn hand opsteken maar mijn beweging stokt halverwege als ik haar van angst vertrokken gezicht zie.

Soraya, baby. It's me… only me… Ricardo!

Ik wil het schreeuwen.

De woorden blijven in mijn keel steken.

Ze versnelt haar pas.

Ik versnel mijn pas.

Ik drijf haar naar het jaagpad.

Ze kijkt niet om.

Ricardo met zijn stevige zwarte haardos en zijn glimmende tanden is nergens te bespeuren.

Ze kijkt niet om.

Ze speelt haar rol.

Ieder van ons is gedoemd tot het spelen van zijn rol. Maar ik niet, ik speel geen rol. Vandaag heb ik gekozen voor mezelf.

Ze vertraagt.

Ze is moe.

Ik vertraag.

Ik nader.

Haar glanzende vel.

Ik ruik verse muskus.

Verbists mond viel open. Hij hapte naar adem als een vis op het droge en likte met zijn tong langs zijn lippen.

Ze strekt haar armen. Haar slanke zwarte handen beven. Trillende vingers. Ze blijft staan. Eindelijk. Ik glimlach teder. Ze fronst de wenkbrauwen en kijkt me aan. Wanhoop in grote hazelnootogen. Ze ruikt naar…

‘Aaaaahhhhh…’

Muskus en parfum. Mijn hart springt uit mijn lijf. Ik wil haar omhelzen. Haar volkomen verzinnelijkte vrouwelijkheid. Dat hijgen. Ik kan het niet helpen. Ik wou dat ik Ricardo was. Maar ze weet het! Ik zie het aan haar verkrampte lippen. Wanhoop.

‘Nee. Nee, Soraya… don't be afraid, baby… it's me.’

Herman Verbists lichaam verstarde. Zijn hoofd knikte opzij en de adrenalinestoot liet een rilling van machteloos afgrijzen over zijn rug kruipen.

Haar gil schalt door de sterreloze nacht. Ik klem mijn handen op mijn oren. Zweet onder mijn oksels. Tranen op mijn wangen. Ze schreeuwt als een gekeeld varken. Ik grijp haar polsen. Haar pompende torso. Ik sla mijn arm om haar schouder. Ze spartelt. Ik druk mijn hand op haar mond. Ze bijt. Lichten doorklieven de duisternis. Een auto op de Brusselsesteenweg. Ik duw haar in het gras. Ze rilt over haar hele lichaam. Pijn. Ik bijt in mijn arm. Niet gillen. Nu niet!

De knokkels van zijn vuisten tikten elkaar aan en zijn hoofd zwaaide wild heen en weer.

Ze rilt. Smekende ogen. Harde borsten. Hunkerende levensdrift. Ik sluit mijn ogen en knijp. Gedreven, met alles wat ik in me heb. Ze spartelt. Heel even. Ik hou van haar. Ik duw mijn knieën op haar armen en pers mijn gezicht tegen het hare. Ze verslapt. Ik lik haar zilte wang. Zo is het goed. Een laatste allesomvattende siddering. Ik word onkwetsbaar. Ik los mijn greep en observeer mijn handen. Ze trillen niet. Het mes blikkert in het maanlicht. Ik kijk toe hoe het schoksgewijs, uit eigen kracht, door haar hals glijdt. Ik ben er niet. Niet meer. De punt tikt tegen een steen. De magie is weg.

Ik ontwaak.

Hurkend koester ik haar hoofd, dat mooie snoetje van mijn lief. Haar krullenbol in mijn schoot. Ik vertrouw haar mijn diepste zielenroerselen toe.

Ricardo is with you now, baby.

Alles gaat vanzelf. Twintig, vijfentwintig jaar geschiedenis in één klap weggeveegd. Ik ben de Almachtige, de Allerhoogste.

‘Ere zij den Vader die, door Zijne macht, mij uit den niet getrokken heeft.’

Ik stel een daad, een onomkeerbare daad. Ik kus haar verstijfde lippen en fluister in haar oor.

Het komt allemaal wel weer goed.

Ze knikt begrijpend.

Ze luistert naar mij, nu wel.

Of veinst ze?

Ondankbare slet!

Ik spring op en schop tegen haar hoofd. Ik sleur haar lichaam naar de Zennedijk. Het gaat vanzelf, ik ben een reus. Arnold Schwarzenegger in Terminator II. Er vloeit geen bloed door mijn aderen maar gewapend beton. Ik hef haar ontzielde lichaam boven mijn hoofd. Christopher Lambert in Highlander II. Het ploft in de inktzwarte smurrie. Een flits tussen het kolkende zwart. Haar ziel die ontsnapt aan de menselijke drek.

Het stemt me hoopvol.

Ik bedaar, ontkleed me, werp haar mijn bebloede kledij achterna en keer naakt, in gedachten verzonken, op mijn stappen terug.

Mijn oriëntatievermogen laat me ook ditmaal in de steek. Niets wordt ooit anders.

Nijpende angst, ik word weer mezelf.

Ik draai me om, en om, en om…

Ik heb kou.

Verbist kreunde en dreef zijn nagels diep in zijn vel.

Heden, verleden en toekomst. Ze vloeiden in elkaar. Onontkoombaar.

Soraya!

Het hoofd!

Vergeten!

Mijn borst staat in brand.

Ik schop wild in het rond. Hele graspollen vliegen alle kanten op. Het hoofd rolt door het hoge gras.

Hallucinant.

Dit is echt.

Waarom nam ik dat mes mee?

Ik werp me in het gras.

Ik zoen haar gehavende lippen.

‘Als zijne koude, dode lippen voor de laatste maal mijnen aanbiddelijken naam zouden stamelen, Barmhartige Jezus, ontfermt U dan mijner.’

Ik proef het zoete bloed.

Zoveel razernij ervoer ik nooit.

Een mens kent zijn grenzen niet.

Verbist kletste met beide handen op zijn wangen. Tussen zijn lippen borrelde speeksel. Het sijpelde in zijn hals. Plots hield het gedram op. Zijn handen zonken naast zijn lichaam en om zijn lippen speelde een vluchtige glimlach.

Ik loop gebukt naar ons perfect gebeitste tuinhuisje. Ik ben een kei in beitsen. Het gaat snel en kritiek is bijna niet mogelijk. Nooit strepen.

Ik steek Soraya's hoofd omhoog.

Naar ons slaapkamervenster.

Stel dat ons Yvette niet kan slapen en een luchtje schept.

Stel dat ze me zoekt en door het open raam de omgeving afspeurt.

Nee, ijdele hoop, dat doet ze niet, nooit, ze slaapt door alles heen. Parels voor de zwijnen.

Ik neem een schop en graaf zwoegend een put tussen de rododendron en de jeneverbes. Ik beslis zonder na te denken. Een zalige roes. Telkens als ik het gras afmaai, zullen we een praatje maken. Ik beloof het plechtig. Haar wijdopengesperde linkeroog staart in het oneindige. Het rechter zit dicht. Ik trek het ooglid omhoog – Malcolm McDowell in A Clockwork Orange – en voel aan het oog. Als ik aan mijn vingers lik, smaakt het zoutig. Wellicht mijn eigen zweet.

Haar tong hangt nu uit haar mond, dik en blauw, dorstend naar verlossing. Uiterlijk kalm maar innerlijk in opperste staat van alertheid – ik vergeet zelfs niet de schop terug te zetten – begraaf ik het hoofd met het gezicht naar boven gericht zodat ze naar me op kan kijken als ik in de tuin ben of als ik achter ons slaapkamervenster sta.

Ik trap de graszode netjes op zijn plaats, spoel in de bijkeuken mijn armen en mijn gezicht en mijn benen en mijn voeten en dan, dan sluip ik naar boven. Ons Yvette slaapt. Ze zweet en ze snurkt. Ik kan de slaap niet vatten die nacht. Ik stelde een daad. God wikt en de mens beschikt.

De volgende ochtend.

De eerste ontgoocheling.

Verdomme, Herman, heel dat bed hangt vol bloed. Uw steenzweer is weer opengebarsten zeker.

De daaropvolgende week leef ik in een koortsachtig tempo, mijn kop tollend als een hoogtechnologische AWACS-radar. Al mijn zintuigen staan op scherp. Geen angst, slechts opwinding. Ik lees de krant van binnen en van buiten. Ik kijk naar het nieuws op VTM, VRT en CNN. Ik knijp in mijn arm. Voor het eerst observeer ik de meute. Ik herken ze allemaal: haar bruine ouders, haar broer, haar zus, haar neven en nichten, haar ooms en tantes, haar kapper, haar vrienden, haar rusteloze ziel. Het is een overweldigende belevenis. Ik waak in mijn slaap.

Nog een week later verslapte mijn aandacht. Ik heb me ertegen verzet, uit alle macht. Dat gevoel, dat overweldigend beleven, het deemsterde weg, ongrijpbaar. Ik vocht terug, ik boezemde mezelf angst in. Ze zullen de link vinden. De bestanden tevoorschijn halen. De provider bellen. Als de deurbel rinkelde, dacht ik dat het de politie was.

Steeds weer de ontgoocheling. Ik typte mijn belevenissen zorgvuldig neer in een cyberdagboek.

De daaropvolgende week raakte ik gedesillusioneerd. Alles wordt sleur. Wat ik ook verzon, pleisters op een gapende wonde. Niets in de kranten. Geen motief, geen moord. Zo simpel is dat. Als je geen motief hebt, word je genegeerd.

Grappig eigenlijk. En weerzinwekkend tegelijkertijd. Ik kan er zoveel doden als ik wil.

Ik ging 's nachts op pad, aarzelend, doelloos. Ik deed niks. Ik groef het hoofd op en weer onder. Ik bevlekte de plaats des onheils. Ik maaide veelvuldig het gras en smeekte Soraya om begrip. Ik brandde zwarte kaarsen in haar oogkassen, begroef haar hoofd amper een millimeter onder de grond en reed regelmatig haar krullen kort. Ik las alleen nog de sportpagina's. Ik telde de muggen op mijn wang en de bloemen op het behang.

Alles went.

Herman Verbist opende langzaam de ogen. Koud zweet sijpelde tussen zijn schouderbladen en hij huiverde. Hij richtte zich op.

Wichtje keek hem met grote ogen aan. Er straalde respect af.

‘Keukenrol!’

Hij vermande zich, negeerde de kloppende erectie, en verliet gehaast zijn flat.

In de gang liep hij bijna een meisje omver. Ze keek hem verbaasd aan, glimlachte nerveus en liep snel de trappen af.

Herman Verbist keek haar na. Het fladderende plooirokje bracht een spaarzame glimlach op zijn mond.

Hij verdrong de gedachte en probeerde zich te concentreren.

‘Keukenrol.’

Hij liep naar beneden

Deze keer zou hij aanbellen bij zijn onderbuur, een oude vriendelijke man. Hij had hem al eens ontmoet in de gang.

Voor de deur hield hij halt.

Hij twijfelde.

Een naamplaatje was er niet.

‘Keukenrol.’

Zijn vinger drukte op de bel.
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Het schelle ‘Deleu! Nadia! Komen jullie nu eindelijk!’ haalde Mendonck uit haar concentratie.

Ze haastte zich naar buiten met een balende Deleu in haar kielzog.

Bosmans' harde kern was samengetroept in het enge zolderkamertje, waar crisisberaad gehouden werd. De onderzoeksrechter schudde met ongeloof in de ogen zijn hoofd en hij schraapte de keel.

‘Collega's, vrienden.’ Bosmans keek op zijn polshorloge. ‘Het is vijf voor twaalf. We moeten die kerel vinden. Dit is pure waanzin. In de tuin lag de schedel van een jonge vrouw begraven. Ze is waarschijnlijk vermoord door Verbist. En…’ – Bosmans veegde met zijn zakdoek zijn hals droog – ‘…en ik vrees dat dit slechts het topje van de ijsberg is. Zijn vrouw heeft zich van het leven beroofd en hij heeft in de Kruidtuin een moeder vermoord en haar baby meegenomen.’

‘Wordt er DNA-onderzoek gedaan op die schedel’, flapte een jonge rechercheur eruit.

Bosmans bekeek de nieuweling meewarig maar zweeg. Hij krabde in zijn nek.

‘We moeten die kerel vinden. Er is geen tijd voor welk onderzoek dan ook. Geen vingerafdrukken, geen speekselstalen, geen DNA-analyse’, hij bekeek de vermaledijde rechercheur, wiens hals rood kleurde. ‘Het is alle hens aan dek.’

‘Wat hebben we tot nog toe?’ vroeg Deleu.

‘Goed idee’, zei Bosmans, die met zijn rug tegen de muur ging staan, een viltstift in de aanslag. De onafgewerkte Gyprocwand diende als ersatzbord.

‘Zijn auto is gevonden in Mechelen aan het station’, zei Mendonck. Bosmans schreef met brede halen: ‘Auto – Statie – Mechelen.’

‘De NMBS-loketbedienden zijn uitgebreid ondervraagd. Ze herinneren zich geen man met een baby in de armen die een treinkaartje is komen kopen’, zei Schele Pierre.

‘De baby kan hij onder zijn jas verborgen hebben’, antwoordde Mendonck. Haar ogen zochten Deleu, die gehurkt met zijn rug tegen de muur zat en alle interesse voor het gebeuren verloren scheen te hebben, tot hij plots mompelde: ‘Hij is in Mechelen geboren en getogen.’

‘Jaja’, zei Bosmans. ‘En ik in Berchem.’

‘En hij werd er ondertussen al een paar keer gesignaleerd.’

Bosmans zuchtte en speelde met de knoop van zijn das.

‘Maar je hebt gelijk, Dirk. Mechelen. We zetten alles op Mechelen. Voorlopig. We gaan heel Mechelen binnenstebuiten keren.’

Hij draaide zich met een ruk om.

‘Vindevogel, heb je die signalementsfoto's laten verspreiden?’

‘De kwaliteit is onvoldoende, mijnheer de onderzoeksrechter. Op die foto lijkt Verbist net een verschrompeld marsmannetje.’

Ondanks de spanning kon er bij Bosmans een glimlach af. Hij schreef ‘foto – marsman’ op de muur en er weerklonk een schuchtere lach.

‘Pierre, bel hoofdcommissaris Vandenbempt en laat hem alle beschikbare manschappen optrommelen. Alle verloven worden ingetrokken. Vraag hem contact op te nemen met de omliggende kazernes. Ik wil iedereen in Mechelen. Ik zal naar procureur Duchateau bellen. Desnoods vorderen we het leger. We gaan die moordlustige gek vinden. Binnen vierentwintig uur.’

Bosmans toetste een voorgeprogrammeerd nummer in op zijn gsm.

‘Komaan, mensen. Actie. Begin maar met dit huis grondig uit te kammen. Binnnen twee uur wil ik over een stapel signalementsfoto's beschikken. En we gaan iedere verhuurder in Groot-Mechelen aan de tand voelen.’

‘Er zal paniek uitbreken in Mechelen’, zei iemand.

Bosmans leek even een dutje te doen met zijn ogen open.

‘We hebben geen keuze. Iedereen moet meewerken. Burgers inclusief. We gaan een hetze ontketenen waar niemand nog naast kan kijken.’

Terwijl de rechercheurs zich aarzelend verspreidden en de eerste afspraken gemaakt en plannen gesmeed werden, zat Deleu nog steeds gehurkt tegen de muur.

De pc, gonsde het door zijn hoofd. Hij opende zijn ogen en wenkte Mendonck, die net hetzelfde in gedachten had want ze wees naar de wandkast.

‘Jos, ik ga die pc uitvlooien. Daar zit een betere foto van Verbist in.’

Vooraleer Bosmans, druk gesticulerend in gesprek, kon antwoorden, waren Mendonck en Deleu verdwenen.
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Het wachten duurde een eeuwigheid.

Eindelijk zwaaide de deur open en in de deuropening verscheen de oude man, gekleed in een krappe grijze stofjas met gerafelde mouwen.

‘Kom binnen’, gromde hij zonder op te kijken.

Verbist volgde zijn onderbuur argwanend tot in de keuken, een onwaarschijnlijke opeenstapeling van verbruiks- en gebruiksgoederen.

‘Zit.’

Herman Verbist schoof een stapel oude kranten opzij en ging op een verchroomde keukenstoel uit de jaren zeventig zitten.

‘Bier?’

‘Ja, dank u.’

‘Ik ben duivenmelker. En gij?’

Zonder op een antwoord te wachten, slalomde de grijsaard naar de living.

Verbist observeerde de muur voor hem. De vooroorlogse patronen in het behangpapier boezemden hem angst in, al herinnerde de ondefinieerbare kleur hem aan het rijhuisje van zijn grootmoeder aan wie hij de beste herinneringen bewaarde.

Oude mensen vond Herman Verbist aandoenlijk. Soms had hij de onstuitbare drang om hen in bescherming te nemen. Soms ook niet.

Ik hoop dat men mij zal respecteren als ik tachtig ben, of neem zestig, dat is realistischer.

Juul Haezevoets ontkurkte moeizaam een flesje Stella – tweede in Verbists toptien – en zette het zonder veel omhaal op de tafel.

‘Santé.’

‘Ons Juliette heeft al veel over u geroddeld, hè schat’, prevelde Juul Haezevoets tot de lege stoel naast hem.

De pretlichtjes in zijn ogen deden Verbist twijfelen. Dat eeuwige twijfelen.

‘Bier is eten en drinken tegelijk’, mompelde Haezevoets.

‘Hoe is 't gesteld met de duifjes?’ probeerde Verbist de conversatie weer vlot te trekken.

‘Ons Juliette verhuist niet meer, hè Juliette.’ De blik van Haezevoets werd grimmig. ‘Komt ge haar halen of brengen?’

‘Ik kwam eigenlijk keukenrol lenen.’

‘Ze kan er niet meer tegen, hè Juliette. Ze begint vergeetachtig te worden, hè suske’, orakelde hij en vervolgens fluisterde hij in Verbists oor: ‘Ze is zo doof als een pot, ons Juliette, ge moet daar niet op letten. 't Is de leeftijd, 't keren van de jaren.’

Herman Verbist antwoordde met een afgemeten hoofdknik, perplex van zoveel levenswijsheid. Nog was de grijsaard niet aan het eind van zijn Latijn.

‘'t Zal er niet op verbeteren. Vergeet zelfs de duiven eten te geven. Die beestjes liggen dood in hun kot.’

‘Al lang?’ zocht Verbist geduldig naar dezelfde golflengte.

Juul Haezevoets keerde zijn logge lichaam naar de lege stoel naast hem en bulderde: ‘'t Gaat over de duiven… de duiven, Juliette!’

Die man is gek, compleet kierewiet. Ik moet hier weg.

‘Allez mijnheer, dan…’

Haezevoets' grote klauw hield hem tegen. Zijn bedorven adem joeg Verbist de tranen in de ogen. De laatste keer dat hij gehuild had, was toen zijn grootmoeder hem alleen liet. Voorgoed. Het gebeurde tijdens haar begrafenis en dat was tien jaar geleden.

‘En in bed is 't ook niet veel meer’, fluisterde Juul en hij knipoogde samenzweerderig.

‘En van witte selder moet ze niet weten. Wel jongen, blèt gij daarvoor? Gij moet niet blèten. Ik moet blèten. Alhoewel, gelukkig heb ik deze nog.’ Hij bonkte zijn eeltige knuist op de tafel en zei half-lallend, half-lachend: ‘Automatisch, mijn automatische doe-het-zelver.’

Juul Haezevoets maakte enige obscene pompende gebaren en Verbist lachte schuchter mee.

Naast hem zat een eerlijk mens met een open geest, daar kon je niet omheen. Recht voor zijn raap. Zijn hulpeloosheid werkte op Verbists gemoed. Liefst van al zou hij de oude man omhelzen en hem zijn grootvader noemen. Maar dat deed hij niet. Zulke dingen deed hij nooit. En hij was bang. Doodsbang.

Verbist stond aarzelend op.

Juul Haezevoets zat ineengedoken op zijn stoel, zijn handen in zijn schoot gevouwen. Zijn kin zonk op zijn borst. Alleen zijn sterke duimen bewogen nog. Ze cirkelden om elkaar.

‘Ja ik weet het, suske’, prevelde hij verlegen.

Er volgde een akelige stilte.

In de veronderstelling dat Juliette aan het woord was, zweeg Verbist. De stilte woog nu loodzwaar. Ze was bijna tastbaar. Juul Haezevoets liet een roffelende boer.

‘Goed gegeten!’

‘Gezondheid’, beantwoordde Verbist het volkse gebaar.

‘Jaja, gezond, da's 't belangrijkste in 't leven.’

De oude man, nochtans overduidelijk van eenvoudige komaf, debiteert levenswijsheden als zijn ze hem met de paplepel ingegeven. Één brok dichterlijke authenticiteit.

‘Hoe heet gij eigenlijk?’

‘Herman, Herman Verbist, Juul.’

‘Ah, ook Juul.’

‘Nee, Herman, Herman Verbist!’

‘Devis.’

Haezevoets bonkte vol op Verbists rug. Het voelde aan als kruisten zijn schouderbladen elkaar ergens ter hoogte van zijn plexus solaris. Hij hoestte en zijn spieren verkrampten.

‘Smoren, voor niks goed’, zei Haezevoets dof ‘Maakt alle vitaminen kapot.’

‘Ja maar, ik rook alleen “Groen” Michellekes’, grapte Verbist. Dat was een van zijn verborgen talenten, de spitsvondige replieken die hij latent achter de hand hield. Hij zweeg meestal tijdens een conversatie maar als hij zijn kans schoon zag, kwam hij gevat uit de hoek.

Bij Juul Haezevoets kon er zelfs geen glimlach af.

Hij heeft mijn grap waarschijnlijk niet door. Toch verdient hij mijn respect. Ieder zijn niveau.

‘Chris is slecht zaad’, klonk het bitsig. Haezevoets staarde naar zijn handen.

‘Hè Juliette, dat Chriske slecht zaad is’, zei hij tegen de stoel. ‘'t Sap van mijn kloten niet waard.’

Terwijl hij de rest van de pils in zijn keel goot, zochten zijn verdronken ogen de rugleuning van de stoel. ‘En zwijg stil gij. Ge weet da 'k gelijk heb. Ik wil daar niet over discuteren, Juliette, nu niet. Niet met mijnheer erbij.’

Zijn enige overgebleven snijtand schraapte over zijn onderlip. Hij nam de slappe pet van zijn hoofd en krabde in zijn haren.

Herman Verbist fixeerde de stugge plukjes haar die uit zijn oren groeiden. Het woeste gezicht keerde zich naar hem.

‘Is 't niet waar, Julleke!’

Telkens weer naar de juiste frequentie zoeken, Verbist kreeg er de kriebels van.

Kriebels!

Plots parelden dikke zweetdruppels op zijn voorhoofd.

Wat zal er van Wichtje worden als ik niet snel terugkeer? Wichtje heeft me nodig. Ze moet me nodig hebben. Zonder mij blijft ze geeneens in leven.

Verbist sprong op en stootte een stoel om.

‘Ja, trapt het dan ook maar af gij, Devis. Gij zijt geen haar beter dan onze Chris.’

‘Niet Devis, ik ben Herman, Herman Verbist.’ Het klonk wanhopig. En ik wilde vragen of u…’

Herman Verbist bonkte wanhopig met zijn knokkels op zijn voorhoofd. Maar het schoot hem niet te binnen. Hij keek radeloos om zich heen.

‘Devis, hebt gij kinderen?’ stamelde Juul met het hoofd tussen de handen.

‘Ja, een dochter.’

‘Noem uw jong nooit Chris’, snikte de oude man. ‘Ze zetten u hier af en dan ziet ge ze nooit meer weer.’

De stilte was hallucinant.

‘Ja, die ene keer, om ons Juliette te komen halen.’

Juul Haezevoets krabde in zijn rechtopstaande nekharen. Hij wapperde met zijn pet en veegde er zijn ogen mee droog. De woorden leken vanuit een andere dimensie te komen, vanuit een andere wereld.

‘Ze spreekt niet meer tegen mij sedert de dag dat hij haar teruggebracht heeft en ik vind geen één duif terug, geen één. Al jaren niet meer. Chris, ha.’

Aan het hoofdstuk Juliette kon Herman Verbist weinig toevoegen maar wat hij de gebroken oude man wel plechtig beloofde, was een duif.

‘Hè Juul, is 't goed, een duif, een schone witte duif, een vredesduif?’

Verbist liep naar de deur.

‘Gij vuile Chris’, was het laatste wat hij van Juul en Juliette hoorde, voorlopig althans.

Hij haastte zich naar boven, besefte onderweg dat hij om keukenrol vergeten te vragen was, liep naar de doos en opende ze. Wichtje lachte.

Om Herman Verbists mond krulde een warme glimlach en zijn doorgaans fletse ogen schitterden. Hij drukte een zoen op het graaiende handje en sloot de doos.

De baby had het er niet op begrepen en trok alle registers open. Verbist hoorde het niet. In gedachten verzonken loerde hij naar het aanrecht. Naar het plakkerige verzorgingskussen.

Hij zag geen andere uitweg dan zich nog een keer naar de GB te begeven, het warenhuis dat zich op een steenworp van de kleine flat bevond.

De wagen, een fobie van Yvette, laat ik lekker thuis.

De gedachte was nog niet bij hem opgekomen of de tranen rolden over zijn wangen.

Ondanks de voortdurende verwijten – ‘Ge parkeert opzettelijk ver van de winkels, wanneer gaat ge die stal eens uitmesten, wanneer kopen we een echte auto, eentje met vier deuren, blijf maar liggen 't is toch altijd te veel gevraagd als ge me weg moet voeren, ik zal er alleen wel geraken, wanneer zult ge echt naar werk zoeken…’ – hield hij van zijn Yvette. Nu wel.

We hadden het een tijdje goed, vooral in het begin en op het einde.

Herman Verbist en Yvette Serneels; het begon als een sprookje en eindigde in een nachtmerrie.

In het begin had hij respect voor haar. Immens veel respect. Het was tenslotte zij geweest die hem van zijn aanslepende maagdelijkheid verlost had.

Ach, ik weet het wel; ik huwde haar slechts uit plichtsbesef. Ze ging me dan ook vervelen en erger nog, ze begon me te negeren. Ze wilde mijn kwaliteiten niet zien. Ja, op het eind, toen ze zwanger was; toen heeft ze me erkend. Ze pleegde prompt zelfmoord toen ze in mijn pc mijn dagboek vond. Mijn gedichten las ze nooit. Soraya was er weg van. Vrouwen, ik kan er geen hoogte van krijgen, hoegenaamd niet.

Verbist knipperde met de ogen en slikte.

Of ik van ons Caroline hield, weet ik niet meer. Ik weet soms niks. Ik heb onlangs gezworen uitsluitend van mezelf te houden. Zo kom je zelden bedrogen uit.

‘De mens, ge kunt daar niet aan uit’, murmelde hij, Walschap debiterend.
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Naast de kruidenier was een taverne. Herman Verbist vertraagde zijn pas, trok de klep van zijn baseballpet naar omlaag en gluurde door de bewasemde ruit. Hij monsterde zijn spiegelbeeld. De snor, die maar niet wilde groeien, had hij bijgekleurd met zwarte oogschaduw.

Hij herinnerde zich plots dat hij hier al eens eerder over de vloer geweest was, in deze taverne waar slome bedienden hun kostbare tijd verbeuzelden. Hij aarzelde want hij had zich voorgenomen geen cafés meer te bezoeken.

Een plichtsbewuste vader hangt niet rond in cafés. Al zijn cafés wel geschikt om een relatie aan te knopen met een potentiële moeder. Maar daarvoor moet je niet in een taverne zijn, wel in een aanhouderskroeg. Maar daar lopen de moeders in spe niet dik. Veeleer mager en dun gezaaid.

Herman Verbist grinnikte om zijn nieuwste spitsvondigheid. Het duurde maar een paar seconden want algauw trok de herinnering aan zijn vorige bezoek voorbij, als een grauwe wolk.

Die keer zat hij rustig in een afgelegen hoekje in zijn neus te peuteren toen hij merkte dat een afgeborstelde kerel met een firmaspeldje van een verzekeringsmaatschappij op zijn colbert hem begluurde. Ondertussen zat een andere kerel, waarschijnlijk werkzaam bij dezelfde firma, want met dezelfde idiote grijns en dezelfde wijkende haarlijn, giechelend in zijn kopje thee te roeren. De derde, fluisterend in het oor van iets dat op een vrouw leek, vond het grappig om in zijn richting te wijzen.

In plaats van op te staan en hen met gebalde vuist tot de orde te roepen of hen ten minste een duidelijk signaal te zenden, was hij opgestaan en zwetend naar de uitgang gelopen terwijl hij in het voorbijgaan vijf euro op de toonbank legde.

Zijn consumptie, een Maes – de hufter slijt geen Jupiler – bedroeg hooguit anderhalve euro.

Herman Verbist huiverde toen hij zich herinnerde dat hij van het voorval de hele nacht wakker gelegen had. Woelend tussen zijn lakens, ziek van frustratie. Maar meestal krijg je geen tweede kans.

Hij negeerde de taverne maar kon het niet laten naar het uitstalraam van de videotheek te lonken.

Porno lag er jammer genoeg nooit uitgestald, zelfs geen Wilde nachten in Tirol of Ilsa, de wolvin van de SS, zijn absolute favoriet. Tientallen keren had hij die prachtige hoes bewonderd.

Vroeger, terwijl zijn vrouw naar een Tupperware- of Avonavond was, was hij een paar keer de plaatselijke videotheek binnengeslopen met het voornemen een superhete pornofilm te huren, maar veel verder dan een of andere horrorfilm met een vleug onverhulde seksuele agressie was hij nooit geraakt. Te beschaamd om een echt pornootje te huren.

Ilsa, met de grote melkwitte borsten en het strakke zwarte uniform, had hij tot twee keer toe onder zijn jas verborgen maar op het laatste nippertje teruggelegd.

Ach, mijn verleden, een grote puinhoop. Gelukkig is er de toekomst.

Verbist bleef staan.

Nu zou het eventueel wel kunnen. Ik ben alleen.

Hij balde de vuisten.

Nee! Welke vader draait pornofilms als zijn negen maanden oude dochterje in dezelfde kamer ligt te slapen? Waar leidt het overigens allemaal toe? Vijf minuten plezier, een uur schaamte en een bevlekte onderbroek.

Wichtje kneep in zijn neus.

‘Shit. Ik heb geen videorecorder!’

Na een fikse wandeling liep hij de GB binnen, waar een onrustbarende drukte heerste. Het koude zweet brak hem uit, net als toen in die winkel voor videoverhuur, op een paar meter van de kassa met hete Ilsa onder zijn overjas.

Hij drukte Wichtje, die diep weggeborgen zat in zijn gevoerde pilotenjas, tegen zich aan en loerde in de met schaapswol afgebiesde kraag. De aanblik van haar slapende snoet kalmeerde hem.

‘Natural born killers’, fluisterde hij. ‘Ik en jij, Wichtje. Ik koop ons twee zonnebrilletjes met rode glazen.’

Hij onderdrukte een glimlach en ritste zijn jas een eind open om Wichtje wat meer ademruimte te geven. Toen hij voorbij de fotocabine liep, lichtte hij zijn pet op en hij streek zijn haar glad.

De aanblik van zichzelf en zijn baby joeg een warme golf door zijn borst. Toch keken zijn ogen droef, alsof hij toen al wist dat het innige plaatje slechts van korte duur zou zijn. Met de mouw van zijn jas veegde hij een streep oogschaduw van zijn wang.

Herman Verbist grinnikte. Ook Wichtje, haar duim vastgeschroefd in haar mond, had een zwarte veeg op haar wang. Hij vouwde voorzichtig haar vingers open en likte haar vingertoppen schoon. Daarna trok hij de pet voor zijn ogen en hij wreef driftig over zijn snor, likte aan zijn wijsvinger en veegde hem schoon aan zijn jeans.

Toen hij tussen de rekken liep, verbaasde hij zich erover hoeveel mensen een gesprek met hem aanknoopten. Wildvreemden, die hem anders genegeerd zouden hebben.

Uitspraken als: ‘Och, wat een lief ding. Mijnheer, u hebt geluk. Och, wat een mooi kind. Wat een mooie blauwe oogjes’, zijn slechts een bloemlezing uit de resem complimenten die hem in de GB te beurt vielen. Steevast gevolgd door: ‘Hoe oud is ze? Het is toch een meisje?’

‘Jaja, een dochter. Bijna negen maanden’, antwoordde de fiere vader en aangezien niemand zijn woorden in twijfel trok, veronderstelde hij dat ze inderdaad negen maanden oud was.

Hoe oud is ze eigenlijk? Ik moet er te gepasten tijde mijn boek maar eens op naslaan, al zijn daar slechts foetussen in afgebeeld. Weliswaar in verschillende groeistadia, maar desondanks foetussen. Ik kocht dat boek destijds om me een beter beeld van ons Caroline te kunnen vormen. Hoewel, Wichtje is mijn baby nu. Ik beslis dat ze vanaf vandaag negen maanden oud is. Negen maanden lijkt me een prima leeftijd voor een wedergeboorte.

‘Negen maanden, negen maanden op de kop, sinds vandaag’, zei hij en toen de boertige vrouw snoof, ritste hij haastig zijn jas wat verder open.

‘Amaai, 't is een groteke. En hoe heet ze?’

Even overweeg ik Wichtje Caroline te noemen maar ik doe het niet. Ik doe het niet uit eerbied voor mijn overleden foetuskindje. Ieder kindje is uniek; geboren of ongeboren.

‘Marie–Lutgardis.’

‘Hmmm, hmmm, da's niet mis, hmmm.’ De vrouw maakte zich handenwringend uit de voeten.

Niemand vraagt naar de moeder. Sommige mensen bekijken me wel doordringend, ongelovig eigenlijk. Je ziet ze zo denken: Die moet met een extreem schone vrouw getrouwd zijn. Wat pure schoonheid, uiterlijke schoonheid, betreft behoor ik eigenlijk niet tot de uitverkorenen. Ik ben maar heel gewoon, veeleer kantje boordje zelfs. Gelukkig heb ik geen donkere ogen. Als ik ooit een moeder voor Wichtje op de kop tik, zal het een verdomd knappe dame moeten zijn, met korenbloemblauwe ogen. Kwestie van ons gezinnetje geloofwaardig te houden.

Tegen alle verwachtingen in had het publieke optreden deze keer Herman Verbists zelfvertrouwen aanzienlijk opgevijzeld en hij nam zich voor zijn baby van nu af aan overal mee naartoe te nemen.

De euforische bevlieging was van korte duur.

Twee flikken in burger op halfzeven. Ik ruik ze van ver. Ze hebben iets in hun handen. Een foto. Ze zijn op zoek.

De jas werd met een snelle haal dichtgeritst en terwijl Verbist stroef naar de kassa's beende, voelde hij diep binnenin angst opwellen.

De twee agenten keken lusteloos rond en Verbist liep met gebogen hoofd naar de uitgang. Onderweg grabbelde hij een doos mee, moffelde ze onhandig onder zijn jas en liep langs de kassa.

De confrontatie met zichzelf deed zijn bewegingen stokken. Aan de ingang van de GB hing een uitvergroting van de foto die in zijn pc gestockeerd zat en waarmee hij eigenlijk nooit succes gehad had in om het even welke chatbox.

Kon ik maar echt Ricardo zijn.

Hij bekeek de doos kleurspoeling in zijn hand. Kastanjebruin, geen ravenzwart zoals Ricardo's haar.
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Buiten adem betrad Verbist een trendy kruidenierszaak waar hij de vijf wachtenden voor hem taxeerde.

Hij loerde naar de uitgestalde vleeswaren, die buitensporig duur waren. Voor de eerste keer sedert zijn werkgever hem zijn C4 overhandigd had, voelde hij zich een stempelaar.

Gewoontegetrouw greep hij naar de achterzak van zijn jeans. Zijn gezicht betrok toen hij zich herinnerde dat zijn portefeuille zoek was, maar hij herademde toen zijn haastige vingers de gekreukte bankbiljetten in de binnenzak van zijn jas vonden.

Gelukkig bewaar ik mijn cash niet in mijn portefeuille.

‘En voor mijnheer?’ onderbrak de winkeljuffrouw zijn bespiegelingen.

‘Een rol keukenpapier alsjeblieft want mijn dochter heeft gemorst’, klonk het bedeesd.

Ik vertel haar niet dat Wichtje alles ondergescheten heeft. Zoiets zeg je niet in een trendy etablissement, vooral niet als je er waarschijnlijk geregeld over de vloer zult komen omdat de Super GB overbevolkt is en bovendien stikt van de ordehandhavers. Die venijnige teef zou trouwens op me neerkijken mocht ze weten dat ik eerst naar de veel goedkopere GB geweest ben.

Op het ogenblik dat hij haar wilde vertellen dat hij geen zin had om in de GB in de rij wachtenden te gaan staan, dat hij menigtevrees had, dat er flikken op de loer lagen en dat hij dringend keukenrol nodig had omdat Wichtje de hele keukentafel ondergescheten had, zei ze:

‘Anders niets?’

‘Anders niets’, zegt die trut, alsof het op mijn gezicht te lezen staat dat ik stempel. Alsof ik ook maar enige interesse heb voor overvloedig met peterselie gegarneerde varkenskop of speculaas voor 56 eurocent 't stuk in plaats van 56 eurocent de honderd gram.

‘Nee, dank u’, antwoordde Verbist vriendelijk.

‘Hebben we niet.’

‘Excuseer’, fezelde hij, vastbesloten die pokkensmoel, waarschijnlijk een gesjeesde advocate, bij de eerste de beste gelegenheid op haar nummer te zetten.

Die uitgemergelde bediende, die al een tijdje in mijn nek staat te snuiven, gniffelt. De smeerlap!

Verbist kookte inwendig. Hij draaide zich met een moordlustige blik in de ogen om, lachte nerveus en haastte zich naar buiten.

Verslagen slenterde hij naar huis, dusdanig gedeprimeerd dat hij overwoog zich in de taverne te gaan bezatten. Herman Verbist bedacht zich net op tijd.

Thuis is Jupiler zat en bovendien zit daar geen kalende bediende die zonodig zijn frustaties om zijn nutteloze bestaan wil botvieren op een onschuldig slachtoffer.

In de Hoogstraat, een honderdtal meter voor zijn flat, rolde een corpulente wijkagent een sigaret.

Verbist bleef stokstijf staan. Zijn hart bonsde. Hij keek niet om. De baby, die naar lucht hapte, begon te wriemelen. Verbist zette zijn kraag op, stak de straat over en liep haastig door. De agent, die met zijn vlezige onderlip het sigarettenblaadje bevochtigde, keek even op toen hij een baby hoorde huilen, maar Verbist was al om de hoek gelopen. Zijn borst gloeide, een vreemde mengelmoes van trots en opluchting.

Een mens moet af en toe zijn gevoelens kunnen uiten, zo niet gaat hij onverbiddellijk kapot. Een uitlaatklep is niet genoeg. Je moet je gevoelens met iemand kunnen delen, je hart eens kunnen uitstorten. Maar nu heb ik Wichtje, die wakker geworden is. Waarom lopen de tranen dan over mijn wangen? Uw eigen zelve, ge kunt daar niet aan uit.

Hij keek naar de bewolkte hemel.

Molok, die zich onzichtbaar kan maken, was er niet. Echt niet.

Verbist glom van trots want sedert hij vader geworden was, was Molok blijkbaar bang.

In de flat deponeerde hij de baby voorzichtig in haar kartonnen bed.

‘Wichtje is de ideale baby’, fluisterde hij in haar oor. ‘Het zou me verbazen mochten er betere zijn.’

Hij liep naar de ijskast, ontkurkte een Jupiler en stopte de pap in de microgolfoven. Hij keek naar het rode lampje en pulkte doelloos in zijn neus.

Na het voeden van zijn kind, een helse bezigheid, plofte hij in de sofa, waar hij onderuitgezakt naar Sandra's pc bleef staren. Hij dwong zichzelf de andere kant op te kijken.

Toen de grootste vermoeidheid geweken was, liep hij aarzelend naar de doos, waar een scherpe urinegeur hem deed huiveren.

‘Dan moeten we maar eens in bad’, mompelde Verbist manmoedig en hij glimlachte. ‘Alles komt weer goed. Alles komt altijd goed.’

Met de spartelende baby op zijn linkerdij, trok hij zijn rechterdij opzij terwijl hij verwoed aan de mengkraan draaide. Wichtje, een echte waterrat, kraaide aan een stuk door en pletste er lustig op los.

Verbist wreef over de bloedrode vlek op zijn dij, negeerde de pijn en stak aarzelend zijn hand onder de waterstraal, die eindelijk lauw aanvoelde.

Hij keek glimlachend naar de set plastic beesten die in het bad ronddobberden en die hij vooraf voor haar had gekocht in de GB. Allemaal gele eenden.

In de zomer gaan we zwemmen, dat staat vast.

Toen de laatste eend over de rand van het bad vloog, gingen Wichtjes vingers op zoek naar een nieuw speeltje.

Moet ik een zwembroek dragen of niet? Die vraag kwelt me al een hele tijd.

Het dilemma bracht een rode blos op zijn wangen.

Toelaten of verbieden? Je staat er alleen voor, Herman. Ook wat opvoeding betreft moet je een lijn zien te trekken en hoewel ik de beslissingen tref, wil ik de juiste, de goede beslissingen treffen. Baden echte papa's, die toch ook met hun kinderen in bad gaan, met of zonder zwembroek? Dat is de hamvraag.

Herman Verbist trok een washandje over zijn geslacht. Dat vond de baby nog leuker. Nerveus trok Verbist de stop uit het bad. Hij klauterde over de rand met de glibberige baby in zijn armen en legde haar op het verzorgingskussen waar hij haar zorgvuldig droogwreef.

De spiegel reflecteerde een toonbeeld van onvolmaaktheid met een prachtige baby in de armen. Uitgezonderd borst, armen en benen was Wichtje zelfs dichter behaard dan hijzelf.

In een wolk van talkpoeder trok hij haar een van de twee pyjamaatjes-uit-één-stuk aan die hij in de Wibra zorgvuldig uitgekozen had. Niet wetende of het een jongen of een meisje zou worden, had hij twee setjes met blauwe eenden en twee setjes met roze olifanten gekocht.

Voorzichtig deponeerde hij zijn kindje in de wastafel en de spartelende baby, van wie de beentjes over de rand bungelden, negerend, knielde hij neer voor de badkuip. Hij bevochtigde zijn haar met de sproeier en spoot zonder de gebruiksaanwijzing te raadplegen de roodbruine vloeistof over zijn hoofd.

Toen hij Wichtje in een nieuwe doos legde, waarin hij vooraf een vers laken gedrapeerd had, hadden zijn vingertoppen nog steeds een roestbruine kleur. Hij keek in de spiegel. De striemen in zijn nek waren gelukkig verdwenen.

Nadenkend over het verdere verloop van hun beider leven, zette hij zich voor de pc van Sandra de hoer.

Het geschreeuw van de hongerige baby ging aan hem voorbij want in zijn ogen blonk doodsangst toen hij zich het gesprek met Ricardo, met zichzelf, herinnerde.

Molok is door het zilverpapier gebroken.

Terwijl hij trillend naar de muur zat te staren, probeerde hij zijn snokkende ademhaling te bedaren.
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In België is de doorlooptijd voor een echtscheiding met wederzijdse toestemming minimaal zes maanden. Tenminste als beide partners over alles akkoord gaan: de te betalen alimentatie, het hoederecht over de kinderen en de verdeling van roerende en onroerende goederen. En precies daar was het fout gelopen.

Ondanks het feit dat Deleu zich bereid had verklaard om vrijwillig maandelijks 250 euro extra alimentatie te betalen – hij wilde dat de kinderen niets te kort kwamen – had Roger Wittewrongel, zijn schoonvader, stokken in de wielen gestoken wat de verdeling van de roerende goederen betrof. Tegen het feit dat het roerend vermogen bij wet steeds in twee gelijke delen verdeeld moet worden, ongeacht of er kinderen zijn of niet, had Wittewrongel bezwaar aangetekend.

Deleu kon zich die scène nog haarscherp voor de geest halen.

Barbara, die er sowieso al verslagen bij zat, alsof ze nog steeds twijfelde, was tijdens de scheldtirade van haar vader naar buiten gelopen.

Deleu krabde in zijn nek en keek op zijn polshorloge, overspoeld door een vlaag van treurnis.

Kwart over vier al. Die kale bediende was al meer dan tien minuten onderweg. Zijn diensthoofd erbij halen, heette dat in ambtenarenjargon.

Hmmm… en waarschijnlijk sluit dat boeltje hier om vier uur.

Deleu zag er afgeleefd uit met zijn gekromde rug en zijn handen die slap in zijn schoot rustten.

En dankzij papa Roger zijn we dus ondertussen acht maanden onderweg.

De ‘verboden te roken’-sticker negerend, stak de rechercheur een sigaret op. Hij vouwde een bootje uit een A4-vel, verkreukelde de mast op het grauwe bureaublad en tikte de as van de gloeiende kegel. Hij inhaleerde diep en blies de rook ongegeneerd naar de gewraakte sticker.

Maar nu is het dus zover.

Deleu huiverde.

Morgen, nee overmorgen, spreekt de vrederechter de definitieve echtscheiding uit.

Deleu keek naar zijn handen die, ondanks de sigaret, trilden. Hij rolde met zijn schouders alsof hij zo alle muizenissen van zich af zou kunnen schudden.

Hij keek nog een keer op zijn horloge en voelde een vreemde opluchting. Blij dat hij er eventjes tussenuit kon knijpen. Het Mechelse politiebureau was als een ziedende frituurpan. Als het aan Bosmans lag, werd zelfs het leger opgevorderd. Deleu glimlachte vluchtig. Plots verstrakten zijn lippen, alsof hij instinctief aanvoelde dat de glimlach misplaatst was.

God. Die baby. Zou hij nog leven? Waar zit die kerel? Wat zou ik zelf doen?

De kale bediende, die zichtbaar opgelucht langs de metalen bureaus trippelde, op de hielen gevolgd door een corpulente vijftiger met brede polsen en opgerolde hemdsmouwen, haalde Deleu uit zijn overpeinzingen.

De man plaatste zijn handen in zijn heupen en toen hij met het velletje zwaaide, het bevelschrift van Bosmans, rook Deleu een zure okselgeur.

‘Dat is onmogelijk, inspecteur.’

‘Bevel van onderzoeksrechter Bosmans’, zei Deleu neutraal. ‘We moeten die informatie vandaag nog hebben, mijnheer euh…’

‘Nicolay Fons’, zuchtte de Mechelse hoofdcontroleur, terwijl hij achter zijn oor krabde. ‘Luister, inspecteur, we zullen doen wat we kunnen maar ik kan u niet garanderen dat we die informatie vandaag…’

‘Ik wacht wel’, onderbrak een montere Deleu de man terwijl hij een rookpluim in de richting van de geïrriteerd kijkende ambtenaar blies. De man hield zich gedeisd. Hij keek op zijn horloge en schuifelde achteruit.

‘Verschaeren?’

‘Ja, mijnheer Nicolay?’

‘Zorg ervoor dat inspecteur Deleu die informatie vandaag nog ter beschikking heeft.’

‘Maar…’

‘Verschaeren.’

‘Ja, mijnheer Nicolay?’

‘Heb jij kinderen?’

‘Ja. Twee.’

‘Zorg dat de inspecteur die cruciale info vandaag nog krijgt. Bel naar Toeback van IT en vraag hem een query te schrijven om alle Mechelse verhuurders uit onze databank te halen. Vandaag.’

‘En moet ik wachten tot…’

‘Vorder Toeback en zorg dat de inspecteur zijn lijst krijgt. Oké?’

Deleu negeerde de venijnige blik van de bediende, die bijna opsteeg terwijl hij klapwiekend langs de bureaus vloog. Hij bedankte de controleur die het hart op de juiste plaats had, maar de man was alweer verdwenen.

Hij dacht aan eergisteren. In De Kleine Keizer. Aan de mislukte verzoeningspoging met Barbara. Hij zag zichzelf aanbellen bij zijn schoonvader, de roos met het kaartje ‘Beter laat dan nooit’ stijf achter zijn rug geklemd.

Na lang aandringen had zijn schoonmoeder Barbara geroepen. Ze had verbaasd opgekeken maar had er uiteindelijk mee ingestemd om samen een glas te gaan drinken. Deleu sloot de ogen en slikte. Het voelde alsof er een prop schuurpapier door zijn keel geduwd werd.
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Herman Verbist besloot Wichtje mee te nemen naar de dierenspeciaalzaak, kwestie van haar zinnen te verzetten. Hij nam zich voor haar op een rieten mand te vergasten want hij was door zijn voorraad kartonnen dozen heen.

Hij nam de warm ingeduffelde Wichtje op de arm, sloeg zijn overjas om haar heen en knuffelde haar uitvoerig. Ze kirde van de pret en Verbist zette haar dubbelstaartige mutsje – Heb ik gekocht in zo'n Oilily-boetiek, ik kon er niet aan weerstaan. Vijfenveertig euro, ballons inbegrepen – op en verliet glimlachend zijn flat.

Shopping met zijn tweetjes, gezellig. Een kinderwagen heb ik niet. Zoiets krijg je meestal cadeau van de peter en de meter en die ken ik niet. Haar eigen kinderwagen heb ik destijds achtergelaten in het park, deels omdat het ding te fel zou opvallen en deels omdat ik het onderstel niet opgevouwen kreeg. Ik ben vrij onhandig in die dingen. Mijn vrouw noemde me de mol. Technische hoogstandjes zijn niet aan mij besteed. Ik ben meer het filosofische type. Laat ik haar dragen, dat versterkt de band.

Terwijl Verbist naar de dierenspeciaalzaak slenterde, zwol zijn vaderhart van verrukking. Wichtje amuseerde zich kostelijk. Ze was erg alert en elk geluid trok haar aandacht. Ze draaide haar hoofd van links naar rechts en lachte naar alle voorbijgangers. Verbist glunderde.

Voor de krantenwinkel hield hij halt en zijn ademhaling versnelde. Wichtje graaide naar haar spiegelbeeld.

Verbist schuifelde naar de toonbank en kocht een krant en een Mars, kwestie van gauw nog wat energie op te slaan want Wichtje begon stevig door te wegen. Je zag ze zo groeien.

Ik wou dat ze klein bleef, klein, lief en onschuldig.

Hij bladerde nonchalant in de Humo terwijl hij naar de Playboy lonkte. Kopen deed hij niet want dat vond hij niet netjes en bovendien durfde hij niet.

Zwetend herinnerde hij zich die verschrikkelijke dag. De dag dat Herman Verbist een Playboy kocht.

Hij loopt in ijltempo een aantal krantenwinkels in en uit. Doodsbang. Bang voor de verwijtende blikken van de krantenboerinnen. In de zesde winkel haalt de nood het van de deugd. Hij lummelt wat rond, wacht geduldig tot alle klanten verdwenen zijn, neemt pijlsnel een krant en moffelt de Playboy eronder, legt alles op de toonbank en trappelt ter plekke.

Die trut treuzelt. Ze talmt met opzet.

Hij kijkt nerveus over zijn schouder. Nu is er geen weg terug want er komen niet twee, niet drie, maar er komt een vloedgolf klanten binnen.

De rondborstige krantenmatrone neemt haar tijd, vouwt tergend traag de krant open, legt met geloken ogen de Playboy bovenaan en bekijkt eerst hemzelf en dan het blootblad.

Hij voelt het schaamrood naar zijn wangen stijgen en fezelt: ‘Om met een vriend een grap uit te halen.’

Het vet-entrepot schraapt de keel en zegt op luide en denigrerende toon: ‘Één voor de krant en zes voor de PLAYBOY dat is niet één maar zeven euro.’

\Hij geeft haar een bankje van vijf en grabbelt in zijn broekzak maar vindt geen pasmunt. Radeloos graait hij in zijn portefeuille, laat hem vallen, raapt hem weer op en geeft vijftig euro.

‘Heeft u niet wat kleiner?’ buldert de teef ‘Nee zeker, dat was niet voorzien. Laat maar zitten.’

Hij haast zich naar buiten, hopeloos verward. De regendruppels brengen hem weer bij zijn positieven. Een uur doodsangst om vijf minuten plezier. Sedert die dag bewaart hij zijn geld in zijn borstzak.

Ook nu haastte Herman Verbist zich naar buiten.

Hij liep de dierenspeciaalzaak binnen en vroeg aan de jongen achter de toonbank: ‘Een witte duif, alsjeblief.’

De blonde jongeman met het sprieterige haar hapte naar adem maar slikte de lach weer in toen hij de verbeten trek om de mond van de late bezoeker zag.

Hij loenste en kon de verleiding niet weerstaan te vragen: ‘Diepgevroren of in plaaster? We hebben er ook in klei maar die zien grijs. Grijs van miserie.’

De acne op zijn gezicht kwam tot leven.

De rode punten werden vlijmscherpe pegeltjes.

Herman Verbist zette instinctief een pas achterwaarts en toen de grote gele snijtanden zich losmaakten van de bovenlip en glinsterend langs zijn kin gleden, hapte Verbist naar adem.

‘Excuseer, ik heb me vergist, ik dacht dat dit een dierenspeciaalzaak was. Neemt u me niet kwalijk.’

‘Dierenvoer’, hikte de jongeman.

‘Dierenvoer’, aapte Verbist hem na. Plots sperde hij zijn ogen open. ‘Heeft u ook rieten manden?’

‘Voor een hond, een kat of een reuzenduif?’

De jongen knipoogde en draaide zich om.

‘Voor een middelgrote hond’, klonk het mechanisch.

‘Komt u maar mee.’

Halverwege de ijzeren wenteltrap huiverde de jongeman en keek achterom. Die rare snuiter beklom wankelend de eerste trappen. Uit de kraag van zijn jas stak het rode hoofd van een krijsende baby.

Jeffrey Vandamme bukte zich en rommelde tussen een stapel rieten manden. Hij had een onbehaaglijk gevoel in zijn maag en draaide zich om.

De neersuizende bezemsteel trof hem pal op de linkerslaap.

Herman Verbist stoof buiten adem de winkel uit en dwarste zonder kijken de straat. De bestuurder van een Audi werd spierwit. Hij gooide het stuur naar rechts en miste de verwilderde man met een rieten mand in de hand en een krijsende baby op zijn arm op een haartje na. De voorwielen bonkten op de stoep.

Verbist keek niet eens om. Hij rende de hoek om, waar hij de deur van Sandra's Golf openrukte, de spartelende baby op de passagiersstoel legde en de mand op de achterbank stouwde.

Wichtje bleef krijsen en Verbist zette de cassetterecorder aan. Zelfs Laura Pausini, die nochtans over een magistraal stemregister beschikt en er telkens weer in slaagde hem tot tranens toe te roeren, kon Wichtje niet bedaren. Verbist draaide de volumeknop open en Laura's hemelse stem kreeg een doorzopen, Joe Cocker-achtig, timbre. Het gekraak was hemeltergend maar Wichtje torende er bovenuit.

Verbist dempte de muziek en zette de auto aan de kant. Hij plaatste de spartelende baby tussen zijn benen en het infernale gekrijs luwde.

Tussen mijn benen is ze braaf. Ik moet daar maar niet te veel over piekeren.

Wichtje draaide als bezeten aan het stuur en taterde als een bende Italiaanse viswijven.

Mijn kind wil met haar vader communiceren.

Verbist bukte zich en zoende haar op de bolle wangen.

Hij straalde van geluk.

Een politiewagen reed tergend traag voor hem uit. De stad wemelde van de politiewagens. Even overwoog hij te accelereren maar hij hield zich gedeisd.

Voor de dierenspeciaalzaak was een dubbele parkeerplaats vrij. Verbist manoeuvreerde de Golf met gemak in de open ruimte en liep met Wichtje in zijn armen naar de deur.

De zaakvoerder, een zestiger met ongelijke bakkebaarden, groette hem met een korte hoofdknik.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Herman Verbist, die onmiddellijk sympathie voelde voor de vriendelijke senior, kocht een witte duif.

Hoewel hij de Golf zorgvuldig in het midden van de dubbele parkeerplaats geparkeerd had, plakte er een auto tegen zijn voorbumper en eentje tegen zijn achterbumper.

Herman Verbists gezicht werd bitsig toen hij zich moest inhouden om geen deuk in de deur van beide auto's te trappen en hij kneep Wichtje hard in haar arm waardoor het kind begon te huilen.

Het geschreeuw bracht hem weer bij zijn zinnen en hij keek hulpeloos naar de baby maar het besef dat ook die hem niet kon helpen, maakte hem radeloos.

Hij wikkelde Wichtje in de deken die in de auto klaarlag, legde haar voorzichtig op de passagiersstoel en begon aan zijn titanenwerk. Het zweet droop van zijn voorhoofd. Wichtje liet luidkeels haar afkeuring horen omdat ze zomaar op de stoel gedropt was, haar gezicht liep rood aan van de inspanning.

Verbist balde zijn vuisten en klemde zijn kaken op elkaar.

De duif ziet waarschijnlijk grijs van ellende. Ik heb te doen met het beestje. Met welk recht ruk ik zijn gezin uiteen? Misschien zijn er wel kindjes achtergebleven. Kindjes die nu met open bekjes om een aardworm krijsen en door de verkoper getrakteerd worden op een portie muf duivenvoer, dat in hun kroepjes blijft steken vanwege niet voorgekauwd door de moeder.

De gedachte kalmeerde hem.

Wij hebben het zo slecht nog niet.

Eindelijk was hij uit de hachelijke positie gemanoeuvreerd en de Golf kwam schokkend in beweging.

Toen Verbist plankgas gaf, schampte een mountainbike de deur. De fiets schoof onderuit en terwijl de onfortuinlijke fietser viel, trapte Verbist bruusk het rempedaal in waardoor Wichtje van de stoel rolde.

Te veel prikkels.

Te weinig tijd.

Verbist beet van pure frustratie op zijn tong en zijn adem stokte. In een bovenmenselijke inspanning slaagde hij erin uit de wagen te klauteren en met de slappe baby in zijn armen zette hij het op een lopen, hoekig en verbeten.

Een chique madam met een te wijde streep lipstick tussen haar uitgeplamuurde huidplooien bleef hautain in het midden van het voetpad lopen. Verbist raakte haar met zijn schouder en trapte naar de luciferpootjes van haar nijdig op en neer wippende kutbeffertje.

De vrouw wankelde, haakte met een van haar pumps in een groef, grabbelde in het ijle en viel.

Verbist keek hijgend over zijn schouder. Wat hem bijbleef, waren haar ongeschoren – er priemden lange zwarte haren door haar ragfijne nylons – molenwiekende voetballersbenen.

Om de hoek hield hij halt. Uithijgend tegen een boomstam. Met trillende benen.

Op Wichtjes voorhoofd groeide een blauwe buil.

Hij streelde door haar donzige haar en kneep in haar wang. Eerst voorzichtig, dan wild en onbeheerst.

Ze bewoog niet.

Herman Verbist zonk op zijn knieën.

Verslagen.

Hij schuurde wanhopig met zijn rug langs een boomstam, stopte Wichtje onder zijn jas, legde voorzichtig zijn hand op haar borst en sloot de ogen.

Er gebeurde niets.

Oneindig triest streelde hij met zijn vingertoppen over haar buik, langs haar wangen, over haar beentjes.

Toen hij uiteindelijk het kinderlijkje voorzichtig tussen zijn benen legde en zijn gezwollen ogen opende om afscheid te nemen, zette Wichtje haar keel open.

De tranen stroomden over zijn wangen terwijl hij terugliep naar zijn auto. Tranen van blijdschap.

De Golf stond op de openbare weg.

Plots bleef Verbist staan.

Een politieman en een druk gebarende heer die een fiets met een krom wiel meezeulde. De politieman haalde vermoeid de schouders op terwijl hij de nummerplaat van Sandra's Golf noteerde. Hij keek in de auto, opende het portier en trok de sleutels uit het contact.

Toen de herinnering aan het ongeval hem overspoelde, was Verbist niet in staat een beweging te maken. De spartelende baby voelde zijn onrust en probeerde zich uit de omknelling te wroeten.

Toen Wichtje in de starre ogen van haar vader keek, zette ze haar keel nog wijder open.

De agent keek vluchtig achterom maar ging door met zijn werkzaamheden. Hij sloot de deuren af en zei iets tegen de fietser, die met een pijnlijk grimas over zijn rug wreef en met de agent meeliep naar diens dienstvoertuig dat om de hoek geparkeerd stond.

Toen de combi met fiets en slachtoffer vertrok, kwam ook Verbist in beweging. Hij keek Wichtje wanhopig in haar betraande blauwe ogen.

Je mandje.

De achterruit van de Golf versplinterde toen Verbist de kassei erdoor ramde. Met een paar krachtige halen van zijn elleboog vergrootte hij de opening en hij griste het kartonnen doosje van de hoedenplank, trok de mand naar buiten en zette het voor de ogen van een verbaasde voorbijganger op een lopen.

De flat was amper vijfhonderd meter verwijderd van deze onheilsplek. De stampvoetende Wichtje vond het enig. Ze grabbelde naar haar papa's borst en genoot van de gratis hobbelrace. Ze drukte haar wang tegen zijn hals en haar adem streelde zijn huid. Verbist glimlachte.

Ze kan tegen een stootje, mijn kleine meid.

Thuis knuffelde hij haar uitgebreid, er zorg voor dragend niet aan de bult te raken, maar ze was de akelige gebeurtenis allang vergeten en kraaide: ‘Tatata.’

Ik beeld me weleens in dat ze ‘papa’ zegt.

Verbiste drapeerde de deken in de rieten mand, legde de baby erin en bleef zitten nahijgen in de sofa.

Wichtje, allesbehalve dankbaar, krijste als een door eksterogen gekwelde ballerina midden in een aartsmoeilijke pas de deux.

Verbist liep ongemakkelijk naar de mand en probeerde haar te sussen door haar uit te leggen dat hij een zware dag als vader achter de rug had en dat hij haar alles gegeven had wat binnen zijn beperkte mogelijkheden lag. En dat hij haar bovendien gebaad, gevoed, verschoond en geknuffeld had en ten slotte bereid was haar in haar nieuwe mandje ook nog wat lieve woordjes toe te fluisteren tot ze in slaap sukkelde. Maar de baby had geen oren voor zijn pleidooi.

Verbist haalde zijn vingers door zijn onregelmatig gekleurde haren. Een loodzware vermoeidheid overviel hem en belette hem helder te denken.

Krijgt ze tandjes?

Zonder veel omhaal trok hij haar onderlip naar beneden en hij betastte haar tandvlees. Slechts tandvlees, verder niets.

Is Wichtje ziek?

Verbist legde zijn vochtige handpalm op haar voorhoofd, dat warm noch klam aanvoelde.

Ten einde raad tilde hij Wichtje op en het huilen stopte abrupt. Hij fronste de wenkbrauwen en keek haar verwijtend aan. Toen ze lachte, nam hij haar vertederd in zijn armen en hij wiegde haar zacht heen en weer.

Hij slofte naar de pc waar hij met bevende vingers de startknop beroerde. Wichtje, die intuïtief de spanning aanvoelde, begon weer te huilen.

Verbist nam een doos Petit Beurre-koekjes van het aanrecht en scheurde nerveus de verpakking open. Hij duwde het pak in haar graaiende handen, nam plaats achter de pc en zette de baby tussen zijn benen.

Het ICQ-icoon aanklikken durfde hij niet.

Dan maar de liefdesbrieven van Soraya nog eens lezen. Of wat gezelschap zoeken in een anonieme chatbox.

De kabbelende melancholie veranderde in een striemende angstopstoot en hij keek gejaagd over zijn schouder.

Kan Molok via de pc binnendringen?

De scheur in het zilverpapier was nog steeds met bruine tape dichtgeplakt. Hij herademde en terwijl hij zich opgelucht omdraaide, merkte hij tot zijn verbijstering dat Wichtje er lustig op los tokkelde.

Soraya's laatste brief, die waarin ze haar aankomst in Zaventem aankondigde, was zo goed als volledig overschreven.

Verbist knipperde met de ogen en zijn ademhaling versnelde. Hij haalde haar vingers van het toetsenbord en overschouwde de schade die het Petit Beurreke aangericht had.

Met een forse ademstoot blies hij de kruimels uit het toetsenbord en hij schudde meewarig het hoofd. Hij drukte een paar keer op de ‘ongedaan maken’-functietoets maar bedacht zich en fixeerde het scherm:
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Wichtjes eerste woordjes.

Hij sloeg het bestand op als ‘Wichtje 1’, zette de pc af en liep met Wichtje op de arm naar de ijskast waar hij een Jupiler ontkurkte.

Toen de tv aansprong, regelde hij de geluidssterkte en hij nam de afstandsbediening en ging in de sofa zitten met de baby op zijn buik.

Tv-kijken deed hij bijna nooit want dat was een vermoeiende bezigheid. De beelden kwamen veel te snel.

Wichtje stootte verrukte kreetjes uit toen hij met zijn vingers over haar blote buik kriebelde.

‘Kiele-kiele-kiele…’

Verbists lach verstrakte bij het aanschouwen van Moeder Aardes dagelijkse ver-van-mijn-bed-horrorshow op VRT. Het kon hem allang niet meer boeien.

Een stokoud moederke dat met haar fiets op haar gerimpelde babysmoel gaat en al haar, met haar karige pensioen aangekochte, etenswaren naar de kloten ziet gaan, zoiets raakt me. Ik vraag me dan af of ze mij zullen rechthelpen binnen pakweg dertig jaar.

Op VTM kweelde een zwaar opgemaakte vijftigjarige vrouw – de wallen onder haar ogen ondersteunden een enorme uilenbril en haar ronde lichaam verkrachtte een strakke cocktailjurk – Nana Mouskouri na.

Wichtje maakte hikkende geluidjes.

Verbist bekeek haar, tilde haar op en hees haar met een zwaai in de lucht. Hij draaide om zijn as en riep: ‘Superwoman… Superwoman flies again.’

Hij liet de gillende baby rakelings over de sofa zoeven. Op en neer en op en neer. Toen hij knorrend in haar nek sabbelde, ontlokte dat haar nog meer genoegzame kreetjes. Maar toen hij, doodvermoeid, de baby in de sofa wilde leggen, weigerde die door halsstarrig de benen te strekken.

Bij God, Wichtje kan al staan.

De trotse baby keek Verbist recht in de ogen als wilde zij in zijn hersenpan kijken.

Herman Verbist voelde zich uitermate ongemakkelijk.

Wichtje zakte door de benen.

Na twee keer in het ijle grabbelen, had hij haar nog net op tijd vast en de koude rillingen liepen over zijn rug terwijl hij haar in zijn armen sloot en stijf tegen zich aan drukte. Wichtje sloeg een arm om zijn hals en zoog uit alle macht op haar duim.

Verbist zakte onderuit in de sofa, zette haar op zijn schoot en zei: ‘Foei, duimpje zuigen is niet mooi, prrrrfffftttt…’

De baby lachte met korte heldere ademstoten.

Mijn God, wat een droom van een kind. Zouden alle kinderen zo snoezig zijn of beeld ik me dat in omdat ze mijn kind is?

Hij duwde haar nieuwe fopspeen in haar mond maar ze spuwde die uit en rukte hard aan een haarlok. Verbist had alle moeite van de wereld om haar vingers los te trekken zonder haar pijn te doen. Hij stopte de speen weer in haar mond maar ze spuwde hem uit en sabbelde op haar duim.

‘Oké, Wichtje moet het zelf weten, als Wichtje er later een scheef duimpje of konijnentandjes aan overhoudt, dan is het haar eigen schuld, papsy, nee, vava, heeft zijn beste beentje voorgezet.’

Vava lijkt me geschikter dan papsy, dat zo koud, scherp en afstandelijk klinkt. De band tussen ons begint stilaan vaste vorm aan te nemen. Vava zal ik zijn. Vava, die haar gered heeft van het weeshuis. In ieder geval, ze voelt zich goed bij mij. Denk ik. Geen moederskindje, zoveel is zeker. Verdomme, mijn auto! Ik heb geen auto meer!

Een bevende Verbist zette Wichtje met een zucht als woog ze een ton tussen zijn benen.

Nana Mouskouri scheen haar wel te bevallen want ze bleef gebiologeerd naar het scherm staren. Bij de volgende performer, een Garry Hagger-kloon, ging het fout. Tranen met tuiten.

Honger kan het niet zijn.

Hij zapte gehaast naar een duidingsprogramma, wat niet aan Wichtje besteed was. Een Duitse krimi, zwijnen voor de parels. Een aflevering van Aspes populaire detectiveserie kon haar dan weer wel boeien maar toen commissaris Van In ongegeneerd boerde in een leeg Duvelglas, zette ze haar keel weer open.

Terwijl hij stilaan wanhopig werd, belandde hij bij MTV. Het gehuil verstomde abrupt.

Verbist leunde aarzelend voorover. Wichtje was aan het scherm vastgeklonken.

Vijf minuten, tien minuten…

De schrille kleuren en contrasten maakten Verbists hoofd daas en hij zapte de zender weg. Wichtje spartelde en ze krijste als een met het spit bedreigd speenvarken.

Verbist zapte naar MTV en ze keek gebiologeerd naar het scherm. Hij geloofde zijn ogen niet maar moest na een vijftal tests de realiteit onder ogen zien: Wichtje was verslaafd aan MTV.

Hoe zal ze overmorgen reageren tijdens België-Tsjechië? Cruciale match voor het Belgisch voetbal. Al valt het te betwijfelen of het belang van de match voor haar van tel zal zijn. Ach, we zien wel.

Mijmerend over dingen als baby's opvoeden, het Heizeldrama, een kunst- of een echte boom voor de nakende kerst, vaste keuze zijn bij Man United enzovoort, observeerde hij zijn kindje dat ondertussen in slaap gevallen was en de tranen biggelden over zijn wangen.

Hij doofde het licht, stootte zijn Jupiler om, besefte dat hij nog steeds geen keukenrol in huis had – vergeten in de auto – en liep naar de badkamer, waar hij wankelend, want met Wichtje op de arm, zijn tanden poetste.

Kleddernat verzeilde hij in bed.

Zachtjes grommelend drukte Wichtje zich tegen hem aan. Verbist sliep met ontbloot bovenlijf. Zijn jeans hield hij aan. Daar was geen speciale reden voor. Dat was gewoon zo.

November.

Het was kil in de slaapkamer, waar geen verwarming was en waar bovendien het venster wagenwijd openstond.

Baby's hebben verluchting nodig. Je kan niet voorzichtig genoeg zijn.

Haar hoofd rustte op zijn borst. Haar neus voelde koud aan maar haar regelmatige ademhaling stelde hem gerust. Ze hoestte wel af en toe. Maar ach, het viel nogal mee.

Het leeft. Wij leven samen. De eerste nacht. Nee, de tweede. Ik heb vijf kussens achter haar voetjes gestoken opdat ze niet naar omlaag zou schuiven en verstikken.

Hij nam zich voor de doos weg te gooien.

Geen doos, geen mand, geen wieg. 's Nachts bij mij in bed en overdag op mijn schoot, of samen in de sofa. Sporadisch in haar kakstoel, om te eten. Niet te dikwijls. Een band creëer je niet door de ander aan zijn lot over te laten.

Wanneer zal ze naar haar moeder vragen?

En belangrijker nog, wat zal ik haar voorliegen?

Verbist stak het chemische muggenmollertje in het stopcontact en ging naast zijn baby liggen, waar hij gekneld tussen hoop en vrees insliep.





Dinsdag 25 november – 21 u 10

In Bosmans' bureau was een verhitte discussie losgebarsten. De specialisten van het cybersquad raakten het niet eens. Zelfs Bosmans was er, zij het met tegenzin, bij komen zitten.

In een nooit geziene machtsontplooiing waren ondertussen zowat alle verhuurders in Groot-Mechelen aan de tand gevoeld, alle hotels en pensions bezocht, alle opvangcentra, tehuizen en andere gemeenplaatsen binnenstebuiten gekeerd. Zonder resultaat. Niemand had de signalementsfoto van Herman Verbist herkend.

Ten einde raad had Bosmans besloten de inspanningen van het cyberteam van nabij te volgen.

Ook Deleu en Mendonck hadden zich in de computerpiste vastgebeten en ze luisterden aandachtig.

‘Hij is geen internetterrorist noch een cybercrimineel, Guido’, zei Bert Versnick, een heuse internetdetective.

‘Maar elke hacker laat toch sporen achter? Dat weet het kleinste kind’, bromde Guido Saboo, de lokale internetgoeroe van de Mechelse technische recherche, terwijl hij aan de trendy sik voelde die zijn aangezicht nog langwerpiger maakte.

Versnick plaatste zijn handpalmen tegen elkaar, klemde zijn neus ertussen en sloot de ogen.

‘Hackers proberen inderdaad hun sporen uit te wissen zoals inbrekers hun vingerafdrukken proberen weg te wissen. Een hacker kun je opsporen doordat hij inbreekt in een systeem en een aantal sporen vergeet te wissen. Maar deze man is geen hacker, Guido, het is gewoon een internetgebruiker zoals jij en ik.’

‘Hij gebruikt ICQ, een chattool’, pakte Deleu uit met zijn IT-kennis en hij keek trots naar Nadia Mendonck, die bij het wuivende handje van Guido Saboo bijna een lachkramp kreeg.

Deleu snoof door zijn neus en zocht steun bij Bosmans, die verveeld aan zijn duimnagel pulkte.

‘ICQ was de missing link op het internet. De technologie die de internetgebruikers in staat stelde elkaar on-line te lokaliseren en peer-to-peer communicatiekanalen creëerde, op een gemakkelijke manier. Mirabilis pionierde met deze technologie en creëerde een hele nieuwe industrie’, dreef Versnick het mes nog wat dieper in de wonde. ‘Ma bon.’

‘Oké, Bert. Akkoord. Maar dan kunnen we toch bij zijn provider terecht? Bij Telenet moeten ze ons toch kunnen zeggen…’

‘Ook niet, Guido. De info die verscholen zit in de databanken van de providers wordt constant gerefresht. Bovendien bevatten de databanken van ICQ momenteel al meer dan 3 miljoen simultane on-linegebruikers. Mirabilis, die het systeem beheert, is in de States gehuisvest. Vergelijkbaar met Yahoo en Microsoft.’

‘Oké, oké’, bromde een zichtbaar verveelde Jos Bosmans. ‘Dus moet ik een rogatoire commissie naar de States sturen of wat? Waar zijn we begot mee bezig, mensen?’

De twee cyberjunks keken hem verongelijkt aan maar zwegen, want eigenlijk had de onderzoeksrechter gelijk. Hier was geen beginnen aan.

‘Er is misschien een andere manier’, zei Mendonck, die alle ogen op zich gericht voelde.





Woensdag 26 november – 09 u 05

Wichtje zoog luidruchtig op vava's harde tepel.

Verbist vluchtte met haar naar de living, waar hij haar tussen een stapel kussens zette en terwijl hij haar pap bereidde, probeerde hij het voorval te verdringen.

Hij stak een sigaret op, blies de rook de andere kant uit en voedde haar. Herman Verbist had de pest in, al wist hij niet meteen waarom. Hij voelde onder zijn oksel, waar een ontluikende steenzweer zijn humeur ook al niet kon opfleuren, stopte een gul met chocopasta besmeurde boterham in zijn mond en dronk een glas karnemelk. Het proefde toch naar karnemelk.

Wat je ook eet of drinkt, bedorven is het allemaal. En dood. Behalve oesters, die sterven in je lijf.

Verbist huiverde maar in plaats van zich te verhangen, kuste hij Wichtje pal op de geopende lippen. Ze gierde het uit en lebberde aan zijn neus.

‘De tweede, nee derde dag pas en ze houdt al van mij.’ Hij staarde naar een vlek op de wand en drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Speld je niks op de mouw, Herman. Zo'n kind houdt immers van iedereen, als je er maar zotte kuren mee uithaalt. Zo'n kind vergeet je botweg na amper een dag. Zelfs haar moeder en het borstvoeden, waar de natuur zelf haar gangen gaat, schept geen hechte band.’

Ook Wichtje lustte karnemelk. Ze werd er wild van. Verbist, overweldigd door een vlaag van sentiment, had te doen met Wichtjes biologische moeder. Temeer daar de vrouw hen nu kon zien. Ergens vanuit de hemel.

Er werd op de deur geklopt.

Verbist leek met een kort hoofdknikje te ontwaken. Hij zette Wichtje in haar hoge stoel en toen hij de deur opende, zag hij een beeldschoon meisje.

Hij slikte en voelde zijn kaken verstrakken.

‘Hallo, kom binnen’, stotterde hij.

Het kind aarzelde maar kwam schoorvoetend binnen en zong: ‘Ik zoek mijn opa, hij woont hierboven. Ik heb gebeld maar niemand doet open. Ik vroeg me af of u misschien…’

Verbist draaide zich om. Hij bleef in de deuropening staan.

‘Hierboven?’

‘Sorry, hieronder bedoel ik.’

Verbist slikte en het meisje aarzelde.

‘Ik ben mijn gevoel voor richting kwijt. Ik kom nooit hoger dan de benedenverdieping’, lachte ze, ‘'s morgens…’

‘Juul?’ onderbrak Verbist haar.

‘Euh, ja, Juul, kent u hem?’

Haar meisjesachtige manier van doen; de blos op haar wangen. Het raakte hem. Diep binnenin.

‘Jaja, natuurlijk.’

Ze verfraaide zijn flat terwijl ze met grote ogen naar het zilverkleurige behang keek.

‘Kom binnen.’

Verbist keek nerveus over zijn schouder, trok de deur dicht en liep onwennig naar de sofa.

‘Sorry voor de rommel’, stamelde hij.

‘Geeft niet. Oh, wat een mooie baby.’

Ze aaide Wichtje en drukte een klinkende zoen op haar neus. Verbist begon te transpireren.

Nu zal ze vragen beginnen te stellen, in de trant van: Hoe oud is ze? Het is toch een meisje? Enzovoort.

Maar het meisje zei geen woord. Ze nam Wichtje uit haar hoge stoel, stak haar in de lucht en zei: ‘Jij bent van mij. Papa krijgt je nooit meer terug.’

Met de baby in haar armen liep ze de flat uit en weer in. Toen Verbist het fladderende plooirokje zag, leek het alsof hij een déjà-vu had. Een vlaag van herkenning.

Het meisje van de trap.

Wichtje bleek eens temeer de gedroomde ijsbreker. Herman Verbist bloosde. Verliefd; verliefd op allebei.

‘Ben je gescheiden?’ vroeg ze zonder hem een blik te gunnen.

‘Nee, weduwnaar.’

‘Dat is beter.’

‘Beter?’

‘Beter voor het kind. Hoe heet ze?’

‘Wi…Wilhelmina’, loog hij.

Ze weet intuïtief dat het een meisje is. Mooi zo.

‘Hmm… mooie naam, maar, wel aan de lange kant.’

Ze liet Wichtje op en neer zoeven, als een zweefvliegtuig. Omlaag, neuzen tegen elkaar, omhoog en weer omlaag. Prachtige ogen, allebei. Hemelsblauw.

‘Superwoman flies again’, mompelde Verbist.

Het meisje taxeerde hem.

‘Wat zei je?’

‘Euh, Superwoman flies again, da's een spelletje dat we samen spelen.’

Ze ging in de sofa zitten en plantte Wichtje in haar prille moederschoot.

‘Wat heeft ze hier?’

‘Ze… ze is gevallen. Het is geen erg.’

‘Kan ze al lopen?’ Het meisje fronste de wenkbrauwen.

‘Nee. Ze is gewoon gevallen. Heel eventjes maar.’

‘Woon je hier al lang?’

‘Twee dagen’, mompelde Verbist vanuit het deurgat.

‘Kom je niet binnen?’

‘Ja…jaja…’

Hij sloot de deur, schuifelde naar de sofa en ging naast haar zitten. Ze zaten nu met zijn drietjes op de sofa, alsof het altijd al zo geweest was.

‘Wil je wat drinken?’ vroeg Verbist terwijl het zweet van onder zijn oksels sijpelde.

‘Whisky-cola met een schijfje limoen’, antwoordde ze zonder verpinken.

Terwijl Verbist met een verdwaasde blik zijn hoofd in de richting van de keuken draaide, fluisterde ze: ‘Thee, melk, geen suiker, geen citroen. Ik drink geen alcohol, jij?’

‘Nee, niet echt. Bier, af en toe, niet te veel.’

‘Bier is niet meer in, sigaretten ook niet’, stelde ze fijntjes.

Over zijn toeren liep Verbist naar de keuken, op zoek naar theebuiltjes, twee koppen, lepels, suiker, karnemelk, de hele santenboetiek.

De ingewikkelde operatie lukte wonderwel.

Dit moet een van mijn begenadigde dagen zijn. Een moeder voor Wichtje. Mooi, jong, blauwe ogen, gevoel voor humor, geen last van valse bescheidenheid. Ik moet maar niet te hard van stapel lopen. Geen valse hoop scheppen, geen slechtgefundeerde verwachtingen creëren. Pluk de dag. Moet er een koekje bij? Te kleinburgerlijk, ze is jong. Niet onmiddellijk naar haar lief, nee vriend, tegenwoordig heet zoiets ‘vriend’, en aanverwante seksueel geladen onderwerpen vragen. Rustig afwachten, meespelen, gepast assertief zijn, misschien een van mijn gedichten debiteren, niet vergeten een afspraak te versieren. Wichtje als lokaas gebruiken.

Hij ademde een paar keer diep in en uit, zette alles nog eens op een rij, liep naar de living, zette de thee op de salontafel en liep naar de stereo.

‘Niet doen, Willeke slaapt.’

Verbist glunderde.

Zin voor organisatie, nog iets dat ik broodnodig heb. Hoe oud zou ze zijn? Zeventien? En ik, zevenendertig?

Hij reikte haar de kop thee aan.

‘Dank u’, klonk het fijntjes. Ze nipte aan de thee.

Ze heeft kuslippen, net als Wichtje. Ikzelf heb slechts een horizontale groef in mijn gezicht, geen lippen. Ik kick op volle lippen, wel geprononceerd, geen autobanden.

‘Willeke,’ prevelde Verbist bijna-zedig, ‘mooie naam.’

‘Dank je’, slurpte ze.

‘Wil ik eens gaan kijken of ik Juul…’

‘Nee, dank je. Die slaapt waarschijnlijk zijn roes uit. Laat hem maar. Sedert grootmoemoe overleden is, is hij nooit meer de oude geworden.’

‘Is Chris je vader?’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Juul heeft me over hem verteld. Een kleindochter heeft hij echter niet vernoemd.’

‘Ik heet ook Chris.’

‘Ook Chris, dat is toe…’

‘Een aardigheidje van mijn ouwe. Iedereen noemt me Krisje.’

‘Chris en Krisje’, mompelde Verbist binnensmonds.

‘Chris is dus inderdaad mijn ouwe, maar daar kan ik verder ook niks aan doen.’

Het hoofdstuk ‘Chris’ leek voor haar afgesloten dus daar kwam Verbist niet meer op terug. Hij wilde zich uiterst meegaand gedragen, want het kwam erop aan een moeder voor Wichtje aan de haak te slaan.

Chris droeg een kort zwart plissérokje, zwarte kniekousen en baskets. Ze keek hem aan en hij wendde prompt zijn blik af.

‘Je mag kijken, hoor’, klonk het vrank.

‘Excuseer, het was niet mijn bedoeling om je te begluren’, antwoordde Verbist tussen twee slikbeurten door.

‘Ik kan ertegen, waarom denk je dat ik me zo kleed?’

Ze lachte. Het was een warme, uitnodigende lach.

Verbist keek steels naar haar borsten; een goed handvol. Zijn kruis gloeide.

Opletten dat mijn hormonen niet opspelen. Het is lang geleden.

Het gesprek bloedde dood. Erger kon niet. Wichtje was in slaap gevallen, ook dat nog. Verbist wipte voorzichtig op en neer in de sofa maar ze verroerde zich niet.

Hij greep Wichtje onder de oksels.

‘Ze moet eten, haar pap is klaar.’

‘Ze zal vanzelf wel wakker worden, kinderen hebben vooral slaap nodig.’

Het meisje nam hem bij de arm en hun blikken haakten in elkaar.

‘Ik slaap bijna nooit’, verbrak ze de stilte. ‘Hoe oud ben jij?’

‘Zesentwintig’, loog hij.

‘Twintig’, loog zij op haar beurt. ‘Ik woon alleen. Op een studio in 't centrum.’

‘Werk jij dan al?’

‘Ik stempel, en jij?’

‘Ik, tja, ik was bediende, maar die job heb ik opgegeven om dichter te worden, beroepsdichter.’

In plaats van naar de overkoepelende teneur van zijn oeuvre te informeren, zei ze onomwonden: ‘Dus jij stempelt ook, Herman?’

Verbist was het noorden kwijt.

‘Hoe ken jij mijn naam?’

‘Staat op je deurbel.’

‘Ik heb nog geen naamplaatje.’

‘Dan heb ik goed gegokt, zeker?’

God, ze kent mijn naam. Deze jonge blauwogige venus kent MIJN naam.

‘Krijg ik hem?’

‘Wat?’

‘De baby, krijg ik hem? Ik kan hem beter verzorgen dan jij.’

Verbist stond perplex, stak een sigaret op, pufte dikke rookwolken en probeerde zijn hoofd erin te verhullen.

‘Ik dacht dat je ook stempelde?’ kaatste hij de bal terug.

‘Mijn grootvader stopt me regelmatig wat toe.’

‘En je moeder?’

‘Die kan de pot op. Mijn moeder is een hoer, een luxehoer. Ik ken al haar kneepjes. Geleerd door het sleutelgat.’

Verbist voelde zijn borst gloeien. Het was alsof hij zweefde. Maar zevenendertig en pakweg zeventien? Hij twijfelde. Het leek alsof ze zijn gedachten las.

‘Ik woon alleen. En als ik zeg alleen, dan bedoel ik ook alleen. Ik hoef geen acnepubers die me bepotelen en vervolgens binnen een minuut klaarkomen. Vooral niet als ze hun gevoeg over mijn nieuwe nylons spuiten. Hoewel, bij het overgrote deel hangt de smurrie al in hun onderbroek nog vooraleer ze aan het betere werk beginnen, dat valt dan wel mee. Een echte man, die vind je niet op iedere hoek van de straat. Maar wat zit ik hier te leuteren? Ik breng je in verlegenheid. Straks ga jij je nog allerlei dingen in je hoofd halen.’

Verbist had die laatste zin niet meer gehoord. Hij gluurde opnieuw naar haar marsepeinen meisjesborsten.

‘Hou je van een harmonieus koppel?’

‘Ja, harmonie, dat is iets waar we met zijn allen moeten naar streven. Het lukt me niet al te best. Ik val steeds op de verkeerde. Dat is mijn karma. Ik…’

‘Ik bedoel, mijn tieten, val je op mijn tieten?’ onderbrak ze zijn filosofische bespiegelingen.

Ik neuk je van de wereld, dacht hij maar hij stotterde: ‘Ik weet het niet. Ik heb ze nog niet gezien.’

‘Wil je ze zien?’

‘Nee, nu niet.’

‘Waarom niet, ik heb zachtbruine tepelhoven en stijlvolle tepels, keihard en hoog ingeplant. Mijn vader is er dol op.’

Verbist, die bijna tegen het plafond ging van geilheid, slikte.

‘Excuseer,’ zei ze verlegen, ‘ik ga te ver.’

Ze pauseerde en streek geroutineerd haar haren glad.

‘Ik ben niet zo hard als ik me voordoe.’

Ze snoof door haar neus.

‘Ik heb alleen maar mijn grootvader en hij is er niet en ik, ik ben ongerust.’

Verbist slikte en sloeg troostend zijn armen om haar heen. Ze beet in zijn oorlelletje, zoende hem op de wang – die avond zou hij dat lichaamsdeel niet wassen – zoende Wichtje op het voorhoofd en stond op.

‘Ik ben weg.’

‘Maar je thee?’ probeerde Verbist wanhopig.

‘Ik drink normaal geen thee, alleen bij mensen die ik goed ken.’

‘Mij ken je toch niet?’ klonk het pseudo-onverschillig.

‘Misschien wil ik je leren kennen.’

Ze stond op en liep naar buiten.

De afspraak, vergeten!

Verbist veerde op maar nog vooraleer zijn diesel op toeren was, zwaaide de deur weer open. Chris lachte en Verbists bewegingen stokten. Hij leek op de sculptuur van een antieke discuswerper, zij het minder atletisch gebouwd.

‘Hier,’ zei ze, ‘vooraleer ik het vergeet.’

Ze zwaaide met zijn portefeuille en terwijl hij hem zwijgend aannam, keek Chris hem doordringend aan.

‘Waar heb je die gevonden?’

‘In het trapgat.’

‘Bedankt, ik wist het niet. Bedankt.’

Ze bleef staan en Verbist aarzelde.

‘Kijk maar of alles er nog in zit’, brak Chris de ban. ‘Je moet je niet schamen.’

Aarzelend opende hij zijn portefeuille.

‘Geen geld’, zei ze droogweg.

‘Nee, alleen wat kleingeld, ik bewaar mijn geld nooit in mijn portefeuille.’

Met een snelle beweging toverde Chris een bankje van honderd tevoorschijn, dat ze vasthield met de mouw van haar oversized sweater. Ze stak het omhoog, voelde zijn aarzeling en zei: ‘Neem maar.’

Verbist twijfelde.

Behalve de kasbons van zijn grootmoeder – zijn fortuin – bezat hij geen rooie duit. Hij teerde op de cash die hij nog gauw uit de muur gehaald had, zo lang dat nog zou duren.

Chris probeerde het bankbiljet in zijn hand te stoppen maar hij kneep stug zijn hand dicht.

‘Komaan, Herman, voor Willeke, ik heb net tweehonderd euro gekregen van mijn grootvader.’

‘Maar je zei dat hij niet thuis was.’

‘Gisteren wel,’ meesmuilde ze, ‘ik hoef mijn hand maar uit te steken en ze loopt over van de poen. Neem maar.’

Hij nam het biljet maar ze plukte het tussen zijn vingers uit.

‘Te laat.’

Terwijl ze zich koket omdraaide en naar de trap liep, keek Verbist haar nog een hele tijd na.

Herman. Hoe komt ze toch aan mijn naam?

Haastig klapte hij de portefeuille open, waarin op het eerste gezicht niets ontbrak. Geld stak er niet in, alleen wat kleingeld, zijn identiteitskaart en een kluwen beduimelde briefjes en kaartjes.

De identiteitskaart, zo is ze mijn naam te weten gekomen. Maar het adres? Het is mijn oud adres. De foto, dat is het. Ze is overal gaan aanbellen tot ze me gevonden heeft. Waarom al die moeite? Misschien valt ze wel voor mijn kop.

Hij monsterde de vergeelde en door de tand des tijds uit haar context gerukte foto. De ogen iets te ver uit elkaar en de huid aangevreten door psoriasis, toen ook al. Op de foto leek zijn neus bovendien nog spitser dan hij in werkelijkheid was.

Hij rukte de deur open.

‘Wanneer zie ik je weer?’

‘Straks’, weergalmde het in de trappenhal.

Zijn hart sloeg een paar tellen over.

Wichtje stelde ondertussen luidkeels zijn prille vaderschap op de proef. Hij sloot de deur en haastte zich naar haar pap, kneep een paar druppels op zijn pols, bracht de fles onder de kraan op temperatuur en stopte ze tussen haar hunkerende lippen. Ze kreunde genoeglijk en zoog voluit. Het leven lachte haar glunderende vava toe. Nog een paar praktische probleempjes oplossen en dan…

‘Vava heeft een mama gevonden voor Wichtje’, sprak hij haar plechtig toe. ‘Vava en mama zijn niet even oud, maar dat geeft niet. Mama's zijn vroeger rijp dan vava's, dat is algemeen bekend. Gemeengoed is ook dat kindjes veel gelukkiger opgroeien als ze een mama en een vava hebben. Geld zal nog wel een probleempje zijn, maar als binnenkort vava's dichtbundel klaar is, hebben we geld zat. Voor Juul van hieronder, onze aangetrouwde grootvader, kopen we een mooie witte duif, een vredesduif. Vava draagt zorg voor alles.’

‘Vava’, het woord kreeg een nieuwe dimensie, een vollere klank.

‘Wat vind jij trouwens van je nieuwe mammie?’

Wichtje braakte. Hij klopte op haar rug, sprak enige troostende verkleinwoorden en legde haar in de mand waar ze indommelde.

‘Wat een geweldige modelbaby’, glunderde Verbist, die zich naar de wc repte.

Plots bleef hij stilstaan.

‘Juul’, galmde het door zijn hoofd. ‘Juul!’

Hij haastte zich naar de vensterbank en vouwde met bevende vingers het kartonnen doosje open.

De vredesduif lag op haar rug, haar zwarte oogjes opengesperd en koud.

Herman Verbist voelde zijn hart krimpen. Hij keek radeloos van links naar rechts en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij wreef met zijn handpalmen zijn ogen droog en toen hij tussen zijn geopende vingers gluurde, zag hij dat de bek van de duif open en dicht ging. Hij strompelde naar de keuken, liet het eerste glas aan scherven vallen, vulde het tweede met water en haastte zich naar de living.

Met zijn wijsvinger tilde hij voorzichtig het slappe kopje op. Hij doopte een vinger in het glas en liet het water in de snavel druppelen. Toen de vogel klapwiekte en zwak piepte, kreeg Verbist een prop in de keel.

Zijn hele lichaam sidderde.

Vijf minuten later bleef hij wezenloos voor zich uit starend op de wc-bril zitten. Roerloos, alsof hij zijn stekels opzette zodat niemand hem nog kon raken.

Flarden van het verleden flitsten aan en uit.

Ongrijpbaar.

Met een zucht als was ze van lood, trok hij zijn broek op en hij liep naar de living, waar hij de kopjes verzamelde en ze naar de keuken droeg.

Hij wilde de kop van Chris leeggieten, bedacht zich, stak zijn tong in het bodempje lauwe thee, besnuffelde de rand van de tas, likte aan de achtergebleven lipstickresten en greep naar de harde bobbel in zijn broek.

Terwijl hij smakkend haar thee opdronk, rukte hij zich wild af totdat zijn hoofd bonsde en de lust plaats ruimde voor pijn.





Woensdag 26 november – 10 u.45

Agenten liepen af en aan in het Mechelse politiebureau, dat gonsde als een bijenkorf.

Terwijl François Morret over zijn pijnlijke knie wreef, vingen zijn vinnige zwarte oogjes de poster aan de muur. De onfortuinlijke fietser kneep zijn ogen tot spleten en hield de adem in.

‘Dat is hem’, schreeuwde de man met het korte krulhaar en hoewel hij de gelaatstrekken van een migrant had, kleurde zijn huid spierwit.

‘Huh’, zei agent Pauwels terwijl hij met zijn tong tussen zijn tanden geklemd naar de letter ‘a’ zocht op dat vervloekte querty-toetsenbord.

Hoe kan een mens in godsnaam deftig werk leveren als het materiaal niet deugt. Als het maar goedkoop is.

‘Dat is hem!’ Morrets onderlip trilde van ingehouden woede.

Pauwels keek opzij en volgde met zijn ogen de wijsvinger die wees naar de signalementsfoto van Herman Verbist, de voortvluchtige moordenaar en kidnapper die momenteel heel Mechelen en half België in zijn greep hield.

Djeezes, niet nog een keer. Laat deze ouwe zaagkloot niet de zevenenzeventigste zijn die Verbist vandaag tegen het lijf loopt.

Pauwels keek moedeloos naar het gewraakte querty-toetsenbord en vroeg zuchtend: ‘Wat bedoelt u?’

‘Dat is de schoft die me aangereden heeft’, gromde de fietser, rotsvast overtuigd van zijn gelijk.

Agent Pauwels sloot de ogen, keek op zijn polshorloge, loenste naar de stapel onafgewerkte pv's en prevelde een ingehouden vloek.

Er was zopas nog een belangrijke getuigenis binnengelopen. Een verhuurder van videocassettes in het Mechelse beweerde dat Verbist gedurende twee jaar een abonnement had in zijn winkel en dat hij steevast geweldfilms huurde, soms vier à vijf per week. De man zou hier dadelijk staan, met een print van de geleverde cassettes.

Pauwels draaide het nummer van de Technische Recherche. Hij kreeg de bezettoon.

‘Hoe zit het. Komt er nog wat van?’ grommelde Morret. ‘Of moet ik hem zelf gaan zoeken?’

Pauwels wapperde nerveus met zijn hand.

‘Hallo.’

Hij hield zijn hand voor de hoorn en de aders in zijn slapen zwollen.

‘Nog even geduld, mijnheer Morret.’

‘Geduld. Geduld! Ik zit hier al twee uur te wachten in dat apenkot. Je hebt mijn adres. Bel me maar op.’

‘Hallo.’

‘Ja. Ja, fille!’

‘Ja ik heb ook maar twee handen.’

‘Godverdomme! Kiekenkot!’





Woensdag 26 november – 14 u 45

In de muffe zolderkamer waar Ricardo, alias Herman Verbist, zijn plannen gebrouwen had, stonden Mendonck en Deleu voor de zoemende pc. Ze waren vastbesloten om on-line een van Ricardo's vrienden of vriendinnen uit zijn of haar schelp te lokken.

Alle contactpersonen en cybervrienden van Verbist waren nagetrokken maar ook dat had tot nog toe geen bruikbare informatie opgeleverd. De meeste van die contacten hadden trouwens een anonieme mailbox en persoonlijke informatie bleek meestal onbestaande. Specialisten van het cybersquad hadden de harde schijf gekopieerd. Het ging om honderden bestanden, opgeslagen in diverse directory's. E-mails, gedichten, pornografisch materiaal, kopieën van gesprekken. Ongeordende data. Toch liep er een rode draad door het verhaal: Ricardo was Italiaan, vrijgezel, knap maar ongelukkig en Ricardo was, zonder geografische beperkingen, op zoek naar de ware Jakoba. De enige echte; zijn soulmate. Het was waanzinnig hoeveel vrouwen er met open ogen ingetuind waren. Ricardo was hot stuff on the web.

Nadia Mendonck, met als alter ego ‘Ricardo’, gaf haar collega een zetje en schoof achter de pc. Ze klikte op het ICQ-icoon.

De naam ‘Sensuela’ was blauw ingekleurd, wat betekende dat die gebruiker on-line was.

Mendonck hield de adem in toen ze een eerste boodschap verstuurde.




	RICARDO
	Hiya, Sensuela. How is life. ☺






Er volgde geen antwoord.




	RICARDO
	Hiya, Sensuela. How is life. ☺Wanna chat… about … ;-)



	SENSUELA
	Sorry Rick… no poems today…
Hardddd… Stuff… LOL… busy… thought u were out of business… bye… see ya…







Mendonck klikte op ‘view userprofile’. Er waren slechts twee rasters ingevuld.

Woonplaats: Ostend / tel.nr.: u godda be kidding ☺

Ze haalde de schouders op. Ondertussen was een tweede naam blauw ingekleurd. Mendonck klikte op ‘Lachebekje’ en verstuurde een identieke boodschap.




	RICARDO	Hiya, Lachebek. How is life. ☺Wanna chat… about … ;-)






Gedurende een tweetal minten gebeurde er niets. Net toen Mendonck een tweede boodschap wilde versturen, blikkerde onderaan een geel envelopje.




	LACHEBEKJE	Ricardo… ti amo… solo tu… xxxxx



	RICARDO	☺☺ xxxxx Hoe gaat het schat.



	LACHEBEKJE	hihihi…dacht dat je van aardbol verdwenen was



	RICARDO	Wanna chat????



	LACHEBEKJE	Hmm… busy baby… ik moet de kids gaan ophalen binnen een kwartiertje… ☹☹-)



	RICARDO	Busy? With who????



	LACHEBEKJE	Hihihihi…. Apache… vriend van jou… heb hem over ons verteld ;-) hmmm…hottt stufffff… See ya… xxxxxxxxxxx soon ☺



	RICARDO	Van waar is hij?



	LACHEBEKJE	Mechelen i think… he looks… mjummieeee…. hahahahah… I like ur friends Ricky… sorry…I am out… kids… see ya soon xxxxx






De naam ‘Lachebekje’ kleurde prompt rood.

Mendonck vloekte en streek nerveus door haar haren. Ze opende Lachebekjes profiel. Het was volledig blanco op een raster na. Bij hobby's stond ‘cybersex’ ingevuld.

‘Complete bullshit’, bromde Bosmans, die poolshoogte was komen nemen. ‘Waardeloos.’

Mendonck negeerde de opmerking en met snelle vingers creëerde ze een nieuwe user en ze noemde zichzelf ‘Blondie’. In haar profiel vulde ze bij hobby's hetzelfde woord in: ‘cybersex’.

Terwijl Deleu grijnsde, schudde Bosmans meewarig zijn hoofd

Nadia zocht de gegevens van ‘Apache’ op in de ICQ-databank en verstuurde prompt een ‘request for authorisation’.


‘Hi…stud…wanna (cyber)chat ☺☺’



Het antwoord liet niet lang op zich wachten:


‘☺☺☺☺☺☺ hmmmm….busy but… ☺’



De verbinding was tot stand gebracht. Mendonck greep Deleus pols, dreef haar nagels diep in zijn vel en voelde de zinderende spanning.




	APACHE:	Hiya goodlooking!



	BLONDIE:	Spreek maar Vlaams… hengstje.



	APACHE:	Met wie heb ik de eer en het genoegen?



	BLONDIE:	Met mij ☺☺ ;-)



	APACHE:	Hmmm… wie is ‘mij’?



	BLONDIE:	Een…hmmm…kennis van Ricardo en hmmm… Lachebekje… (grijns)



	APACHE:	Wopsie… stoutertje… daar ben ik mee aan het … you know☺



	BLONDIE:	I know ;-) ;-) ;-) … Als je maar eentje aankan… ok… ☺☺… bye



	APACHE:	Wait babe… Ik kan er wel tien aan…☺



	BLONDIE:	Heb je Ricardo nog gesproken… lately?



	APACHE:	Heb je ‘something’ met hem????



	BLONDIE:	Boh ;-)



	APACHE:	Better try me poepke…☺☺☺



	BLONDIE:	Mag ik een PIC?



	APACHE:	Sure… Hoe ken je men ICQ-number pussycat?



	BLONDIE:	ICQ-directory en ad in dating site ☺



	APACHE:	Welke?






Mendonck beet op haar duimnagel en keek naar Deleu, die knullig schokschouderde.




	BLONDIE:	Weet ik niet meer. We hebben dezelfde (buitenecht.) interesse. ROTFLMAO






‘Wat is ROTFLMAO?’ fluisterde Deleu alsof de man aan de andere kant hem kon horen.

‘Rolling over the floor laughing my ass off’, grijnsde Nadia Mendonck.

‘Ik dacht dat je niet meer chatte?’ zei Deleu.


‘File request’



‘Wat is dat?’ gromde Bosmans.

‘Hij stuurt een foto’, zei Mendonck, haar ogen glinsterdend van de ingehouden spanning.

Ze klikte de jpg.file open en op het scherm verscheen een atletisch gebouwde kerel met halflange haren en een grote neus die ietwat uit de haak stond.




	APACHE:	And? Can I have yours?



	BLONDIE:	You look ok. Maar ik stuur geen pics naar strangers. Let's make a blind date.



	APACHE:	WOW WOW… hoeveel weeg je Blondie.






‘Bah, mannen, allemaal dezelfden’, siste Mendonck.

Bosmans snoof door zijn neus en zijn blik werd triest. Zo makkelijk gaat dat tegenwoordig. Zijn dochter, Eva, was tien kilogram afgevallen sedert haar man het uitgemaakt had.

Deleu zag de blik van zijn baas en knikte hem bemoedigend toe maar zweeg. Hij keek op zijn polshorloge. Net geen drie uur. Om zes uur had hij een afspraak met zijn zoon in De Cirque op de Vismarkt.




	BLONDIE:	55… schoon aan de haak ☺



	APACHE:	Hmm… mjam mjam… when and where…



	BLONDIE:	Je bedoelt waar en wanneer?



	APACHE:	Married babe?



	BLONDIE:	Officieel wel ja *smile* You????



	APACHE:	Sure… call me… 0486-85 06 31 (working hours of course ;-) ☺☺)






‘Yes!’ schreeuwde Deleu. ‘Orange.’

‘Hoe weet je dat?’ hijgde Bosmans, die met zijn zakdoek zijn voorhoofd droogwreef.

‘De vier eertste cijfers’, struikelde Deleu over zijn woorden terwijl hij het nummer van de Orange-helplijn intoetste.




	BLONDIE:	Rightnow?



	APACHE:	What about Today… 16.00… Alone and horny…☺



	BLONDIE:	☺☺






Nadia Mendonck keek met grote vragende ogen naar Bosmans terwijl ze de lachende icoontjes intoetste.

‘We pakken hem op zijn kot’, murmelde Bosmans in gedachten verzonken. ‘Vandaag.’

‘Dus ik maak geen afspraak.’

‘Jawel. Maar laat genoeg.’




	BLONDIE:	Nope,… today… 19.00… sharp… Gouden Vis… Mechelen ☺






Bosmans knikte.

‘Gsm geregistreerd op Peter Vercammen, Nowélei 956, Vilvoorde’, zei Deleu hees.




	APACHE:	He wacht… ben je knap?






Mendonck logde uit.

‘Mechelen, ha’, fulmineerde Bosmans. ‘Bullshit! Kom, we pakken hem.’

‘Maar ik heb een afspraak met mijn zoon om…’

Bosmans zuchtte.

‘Oké, Dirk. Ga maar. En laat hem de groeten doen aan Barbara.’

Bosmans draaide zich om en liep gebukt, op de voet gevolgd door een zelfvoldane Mendonck, naar de deur.





Woensdag 26 november – 14 u 59

Met een wriemelende baby op de arm en een doosje in de hand belde Verbist aan bij zijn onderbuur. Na een vijftal minuten zwaaide de deur open.

‘Onze Chris is niet thuis’, lalde Juul Haezevoets met dikke tong. ‘Kom binnen een week of drie maar eens terug.’

De oude man draaide zich loom om.

‘Ja maar, ik kom voor u.’

Haezevoets keek reikhalzend over zijn schouder.

‘Voor mij?’

‘Ja, ik heb iets bij voor u.’

‘Voor mij?’ Zijn waterige ogen lichtten op. ‘Kom binnen.’

In de living zat nog een grijsaard, wiens kleren aan zijn lichaam vastgekoekt leken. Hij nipte aan zijn glas en keek niet op.

‘Dit is Marcel,’ zei Juul, ‘heeft aan de gemeente gezeten.’

‘Gezeten, gewerkt’, grapte Marcel terwijl hij de restanten van zijn gebit blootlachte en met zijn wijsvinger langs zijn blauwdooraderde wang streek.

Geen van beide oldtimers had oog voor Wichtje, ondanks de bult op haar voorhoofd nog steeds een prachtige baby.

Verbist voelde zich onwennig. De ouwe rakkers communiceerden geluidloos. Af en toe een ‘hmmm’ en een ‘grhhh’ waren het enige wat er aan verbale communicatie uitgewisseld werd. Toch leken ze uitstekend met elkaar te kunnen opschieten. Ze voelden elkaar perfect aan. Iets wat Verbist nooit gekend had, een echte vriend, een hechte band.

‘Kameraad van onze Chris’, zei Juul.

Marcel staakte zijn non-verbale communicatie, rolde het verdroogde snot tot een bolletje, knipte het richting plafond en richtte traag zijn hoofd op. Hij bekeek Verbist en de baby met een schuin oog en zei:

‘Ah zo, kameraad van Chris. Amaai, en al een ferme zoon.’

‘Dochter’, corrigeerde Verbist, wiens oogleden ritmisch open en dicht knipperden.

Marcel snoot luidruchtig zijn neus en veegde met de grauwe zakdoek zijn voorhoofd droog. Vervolgens haalde hij snuivend een fluim op en spuugde ze in de zakdoek. Hij wreef de punten over elkaar en wuifde ermee naar Wichtje, die er naar grabbelde.

Verbist trok de handen van zijn dochter opzij. Marcel drong niet aan en nipte profijtelijk aan zijn jenever.

‘Dus gij kent Chris?’ vroeg hij.

‘Ja, ik ken wel Chris, zijn…’

‘Chris is zijne zoon. Anestist in de kliniek, schoon positie’, onderbrak hij Verbist. ‘Wat doet gij voor werk?’

‘Ik werk op een bank’, loog Verbist.

‘Bankwerker, zwaar job, altijd stukken van uw poten.’

‘Ik ken Chris, Juuls kleindochter’, zei Verbist gehaast, maar Marcel die het doosje in het oog had, schonk geen aandacht meer aan hem.

‘Hij heeft geen klein dochter, en een grote ook niet. Alles is middelmatig bij de Juul. Hé Juul, alles met mate, hè jongen, nooit alleen, alleen met maten.’

Zijn verwachtingsvolle, stompzinnige blik vervulde Verbist met afgrijzen en liet een rilling over zijn rug kronkelen.

‘Nog eens bijvullen, Juul?’ Hij gebaarde met de fles en loenste naar Verbist, die erbij zat als een plechtige-communicant. ‘Wat zit er in die doos?’

‘Dood moeten we toch’, mompelde Juul.

Marcel vulde de glazen.

‘Gij ook, rosse?’

‘Ik heb al genoeg op.’

‘'t Is uw eigen leven, ook goed.’

Marcel rolde een Belgam als een schoorsteenpijp.

Hopelijk blaast hij de rook niet in onze richting. Zal ik reageren?

‘Allez, Juul, schol, en dat we ze nog lang mogen mogen. Volgende keer is 't bij mij te doen.’

‘Uitzuiper’, mompelde Juul.

‘Weet ge 't nog, Juul, die van ons, die verstopte mijn fles altijd onder de pompbak, naast de azijn. Weet ge 't nog, die keer dat ge met een ferm stuk in uw kloten de fles azijn bijna leeggezopen hebt, hè? Weet ge 't nog?’

Juul antwoordde niet. Juul wist niks meer.

Verbist had met de oude man te doen. Oude mensen, ze zijn of hulpeloos, of laveloos bezopen of kromgetrokken van miserie maar o zo aandoenlijk, o zo lief, bijna als kleine kinderen. Verbists gelaatstrekken werden zachter en hij probeerde de opwellende tranen te bedwingen. Zo'n grootvader als Juul, of zelfs Marcel, zo'n grootvader heb ik nooit gehad en wat nog erger is: ook Wichtje zal nooit zo'n grootvader hebben.

‘Weet ge 't nog, Juul, die van ons…’ onderbrak Marcels zinloze herhaling zijn melancholische zielenroerselen.

‘Van wie?’ brabbelde Juul.

‘Hoe, van wie?’

‘Ja, van wie, wat van wie?’ zei Juul kregelig.

‘Ah, die van ons, mijnen bijzit. Ons Trees.’

‘Tees?’ lalde Juul, die het moeilijk kreeg met de ‘r’.

‘Ja, ons Trees, die met haar dik gat, weet gij dat niet meer?’

‘Nee,’ klonk het nors, ‘dat weet ik niet meer’.

‘Amaai, mijnheer is zo kortaf. Mijnheer is zeker in zijn gat gebeten. Mijnheer is zeker jaloers dat ik twee wijven in mijn bed gehad heb en hij maar een.’

‘Twee gehad maar geen een kunnen houden’, klonk het verrassend lucide. ‘Gij ouwe zot.’

‘Watte, ouwe zot!’

‘Ja, ouwe zot, ja. Gij zijt zeker al vergeten wie er u bij de gemeente aan werk geholpen heeft nadat ge op vijf plaatsen met uw kloten op straat gevlogen waart.’

‘Juul is een beetje zat, laat hem maar’, probeerde Verbist.

De beide oude mensen richtten hun agressie op de nieuwe bron van ergernis.

‘Gij moet zwijgen, snotneus, da 's tussen ons’, bulderde Marcel.

‘Marcel heeft gelijk, trap het dan af, hè, als ge ruzie komt stoken.’

Verbist kreeg het benauwd en zette het doosje op tafel.

‘Hier, een geschenk voor u.’

Juul keek naar de doos, balde zijn vuist en haalde vernietigend uit. De pluimen vlogen in het rond.

‘Ik laat me niet omkopen, van geen enkele boer heb ik ooit groenten aangenomen in den oorlog, van geen enkele.’

Hij richtte zich dreigend op.

Verbist haastte zich naar de deur, verwarring en afgrijzen in de ogen.

Een bulderend lachsalvo was het laatste dat hij hoorde. Hij huiverde en zocht steun aan de trapleuning. Wichtje spartelde en huilde. Verbist keek naar de baby maar leek haar niet te zien. Zijn ogen stonden oneindig triest.

De arme duif. Het is mijn schuld. Het beestje heeft nooit iemand, gelijk wie, ook maar iets in de weg gelegd en ligt nu dood in die vuile keuken.

Herman Verbist greep met een pijnlijke grimas naar zijn hals.

Kramp in mijn nek, een slecht voorteken. De laatste tijd ben ik nogal nerveus. Ik zie overal gevaar, op iedere hoek van de straat, in iedere krantenwinkel, in de GB, overal. Ik heb geen vrienden. Nerveus. Zenuwen.

In zijn flat probeerde hij het voorval te verdringen. Hij zette de tv aan en staarde naar het flikkerende scherm. Wichtje krijste als een fluitketel. Haar ersatzpapa kromp ineen van ellende.

‘Een mama. Dat is wat we nodig hebben, lieve schat. Een lieve mama die weet waar de keukenrol ligt.’

Verbists lach werkte aanstekelijk want de baby hield op met huilen en keek hem met grote ogen aan.

‘Chris bijvoorbeeld.’

Wichtje sabbelde op haar duim.

‘Ach nee, die zien we nooit meer weer. Welk jong meisje heeft – al dan niet seksuele – interesse voor een ouwe zak met kind, zij het dan een vrij goed geconserveerde ouwe zak met een wonderschoon kind, met blauwe betraande oogjes, bolle blozende kaakjes en een sierlijk krulletje in het haar?’

Hij streelde de haarlok.

‘Je bent om te stelen, zo mooi. Ik moet er zorg voor dragen dat je later niet meegelokt wordt. Ik bedoel, je bent zo mooi, bijna sensueel. Zo'n kind als jij, dat lok je mee met een snoepje als het moet. De eerste de beste geperverteerde lustmoordenaar kan zo'n kind er met een smoes, gelijk welke smoes, inluizen. Jou zullen ze uitkiezen. Tussen de honderdduizenden potentiële slachtoffertjes zullen ze hun perverse blikken in mijn Wichtje boren. Je zult het toch maar weer meemaken. Niet aan denken. Als je kunt lopen, moet ik je op het hart drukken met niemand mee te gaan. Zelfs niet met een vrouw. Zodra Wichtje kan lopen, moeten we serieus aan de opvoeding gaan werken’, zei Verbist, de problemen gewoontegetrouw voor zich uitschuivend.

Hij vatte Wichtje onder de oksels, hees haar omhoog, hield haar horizontaal en ze stond stijf als een plank.

Wat een zelfcontrole.

Verbist liet de baby op en neer zoeven en schreeuwde: ‘Superwoman, here comes Superwomannn. Superwoman, here she comes again.’

Op en neer en op en neer.

Zo gauw haar voeten voeling kregen met de grond, strekte ze de benen en ze lachte in vervoering haar roze tandvlees bloot. Ze stond als een rots. Fier als een pauw. De trots straalde van haar af en leek de hele kamer te vullen.

Verbist glunderde.

Wichtje kan staan. Ze kan alleen rechtop staan. Nog even en ze loopt. Nee, ze mag niet lopen; ze zal van me weglopen. Ik wil het niet. Nu nog niet.

Verbist sabbelde op zijn eigen vinger en legde de baby op haar buik. Ze trappelde en huilde.

‘Wat een decibels in dat minieme lijfje. Staan oké, buiklig niet oké, ruglig niet oké. Hmm…’

Honger!

Verbist stak zijn wijsvinger op, dropte Wichtje in haar hoge stoel, schoof hem onder de tafel en graaide in de keuken wat mondkost bijeen.

Wichtje beukte wild met beide handen op het blad.

Terwijl hij probeerde om haar aan het verstand te brengen dat vava moest eten opdat hij niet dood zou gaan en haar terloops meedeelde dat Wichtje het dan zelf ook moeilijk zou krijgen, smeerde hij een boterham met margarine en chocopasta.

Ze begrijpt het niet of kan het ook haar niet schelen, net als al die andere succesburgers wie het geen reet kan verdommen dat ik en mijn kindje verkommeren?

Hij nam haar bij zich aan tafel en ze zweeg. Dat werkte altijd; gedurende welgeteld zes seconden. Hij beet in zijn boterham maar nog vooraleer hij aan kauwen toe kwam, lag zijn kop chocolademelk horizontaal.

De bruine smurrie droop van zijn broek en haar pyjamaatje. Ze schaterde het uit.

God, wat is dit lief. Dank u.

Herman Verbist trok gekke snuiten, waar geen kunst aan was met zijn langwerpige gezicht. Wichtje keek hem guitig aan. Telkens als hij dichterbij kwam, lachte ze met korte heldere ademstoten terwijl ze met haar handen in de chocolademelk pletste. Hij deed haar na, trok zijn hoofd opzij en beet in haar hals.

De olijke blik in haar ogen sloeg om in verbazing maar toen ze intuïtief aanvoelde dat hij het goed met haar meende, werden de kuiltjes in haar wangen weer wat geprononceerder. Ze tuitte de lippen en stootte schelle kreten uit.

Verbist bootste een motor, of veeleer een kettingzaag, na en viel haar aan. Ze gierde het uit en telkens als hij toesloeg, voelde hij haar lijfje verstrakken. Ze trilde van opwinding. Extatisch. Kindergeluk.

Ik geef voortaan vijf euro voor Kindergeluk. Kindergeluk is het mooiste geluk dat er is, het allermooiste dat er bestaat. Echt, onbaatzuchtig lachen, het is alleen een kind gegeven.

Herman Verbist betrapte zichzelf erop dat hij religieuze gedachten koesterde. Dat was lang geleden.

Vandaag, op deze mooie dag, dank ik u, God, dat u me dit laat meemaken. Ik maak van de gelegenheid gebruik om vergiffenis te vragen voor het feit dat ik Je zolang genegeerd heb. Vandaag klikt het weer tussen ons. Ik vergeef Jou en ik hoop Jij mij.

Na een vijftal minuten hield Wichtje het voor bekeken en krijsend als een ekster sloeg ze wild om zich heen. Vooraleer haar papa besefte wat er gaande was, graaiden haar vingers in zijn haar. Ze loste haar greep niet en de tranen sprongen hem in de ogen, maar bang om haar vingers te breken, verdroeg hij gewillig de pijn.

Toen de foltering eindelijk ophield, zwaaide ze lachend met een pluk haar.

Mijn haar. Ach, loutering kan onze band alleen maar verstevigen.

Terwijl Verbist met zijn ene hand over de pijnlijke plek op zijn hoofd wreef en met de andere belette dat Wichtje op de grond zou tuimelen, stak ze vliegensvlug – Sharon Stone in The Quick and the Dead – de haarpluk in haar mond.

Paniek!

Herman Verbist wroette zijn vingers tussen haar opeengeklemde lippen maar voelde niets, tenminste niets dat op menselijk haar geleek.

Toen hij haar slikker aanraakte, braakte ze en ze snakte vertwijfeld naar adem. Verbist vloog op, pivoteerde om zijn as en gleed uit in het verse braaksel, maar kon zich vastgrijpen aan de hoek van de tafel. Hij trok het tafelkleed met alles erop in zijn val mee, krabbelde overeind en liep met de baby naar buiten.

Ze lachte hartelijk – alweer een nieuw spelletje – opende haar andere hand en liet trots de haarpluk zien.

Wichtje is een goochelares.

Verbist gaf enkele speelse klapjes op haar bips, ging weer naar binnen, viste zijn boterham tussen de smurrie uit en zette Wichtje tussen zijn benen. Nog vooraleer zijn eerste hap een feit was, zwaaide het gekartelde keukenmes vervaarlijk heen en weer voor zijn gezicht. Hij verslikte zich, hoestte, kreeg een waas voor de ogen en greep in paniek om zich heen. Het vlijmscherpe lemmet kliefde door zijn handpalm.

De bolle bloeddruppels spatten ritmisch op het vale tafelkleed, waar ze uitdijden tot bruine cirkels. Wichtje keek gefascineerd toe. Verbist ook. Hij verroerde zich niet. Hij klappertandde.

Het was een apocalyptisch tafereel. Wichtjes pyjama, het verfomfaaide tafelkleed, de boterham, zijn T-shirt; alles zat onder het bloed.

Mijn bloed. Ik heb mijn bloed gegeven voor mijn kind. Ik krijg er een krop van in de keel. Zie je nu dat ik niet slecht ben, moe? Zie je het nu. Ik vraag je niet om al mijn daden goed te keuren, hoegenaamd niet. Maar goede geesten zien toch alleen goede dingen. Jarenlang moe, jarenlang heb ik gesmeekt om een teken. Elke morgen, met de trein naar Brussel pendelend, observeerde ik het voorbijflitsende landschap op zoek naar een teken. Zelfs achter de vleesvitrines, tussen Schaarbeek en het Noordstation, zocht ik naar een teken, gelijk welk teken.

Overweldigd door de emoties barstte Verbist in tranen uit. Dit jaar was het eerste jaar dat zijn grootmoeder ontgraven was.

Ik zou veel geld bieden voor een souvenir, al was het slechts een kootje van je wijsvinger. Ik vraag me telkens weer af waar je beenderen gebleven zijn. Beenderen die vergaan niet zo makkelijk. Ze ruimen die graven met een bulldozer en scheppen alles op een hoop.

De gedachte vervulde hem met afgrijzen.

‘De goede mensen worden vermengd met de slechte. Zelfs de foto op haar grafzerk, die foto waar ik jaar na jaar naar gestaard heb, zelfs die ben ik misgelopen. Te laat. Morgen. Hij was er niet meer. Er was niks meer. Geen zerk, geen wijsvingerkootje, geen ziel, niks, alleen een bodemloze kuil.’

Wichtje was er stil van geworden en Verbist keek haar hulpeloos aan.

Ongecontroleerde huilbuien, ik moet dat in toom trachten te houden. Echte vaders mogen niet huilen, tenminste niet in het bijzijn van kleine kinderen. Huilende vaders bieden geen houvast. Ze zijn gevaarlijker dan in de spiegel kijkende baby's.

Hij zette Wichtje in haar stoel, draaide een keukenhanddoek om zijn vinger en ruimde de smurrie op.

Wichtje protesteerde luidkeels.

Ten einde raad reikte hij haar een korst brood aan.

Met de verbazingwekkende snelheid haar zo eigen, trok ze de korst tussen zijn vingers uit en die verdween in haar mond.

God! Wat heb ik nu weer uitgespookt? Dadelijk zal ze beginnen te braken en verstikken en sterven. Op de rug kloppen. Onderaan, niet bovenaan. Als je bovenaan klopt komt het nog vaster te zitten. Heb ik gelezen in een Rode-Kruisfolder over Eerste Hulp Bij Ongevallen.

De zenuwen gierden door zijn keel maar er gebeurde niks. Ze sabbelde de korst plat, slaakte goedkeurende kreetjes en slikte het brood smakkend door. Ze klauwde in het ijle, keek hem verongelijkt aan en kraaide: ‘Aaah, aah, aka.’

Beweren dat het ‘vava’ is, is de waarheid geweld aandoen. Toch moet ik ervoor uitkijken haar verbale toenaderingen niet te negeren. Niet al te lichtzinnig aan de kant schuiven.

Verbist nam zijn dochter uit de stoel en beloofde haar dat ze nooit bang hoefde te zijn want dat hij altijd voor haar zou klaarstaan. Ze apprecieerde de belofte en monkelde goedkeurend.

Hij legde haar in de sofa en ze vocht tegen de slaap. Dat was telkens weer een harde strijd. Ze wreef dan in haar vermoeide ogen maar weigerde te slapen. Als haar duim eenmaal in haar mond vastgeschroefd zat, dommelde ze in.

Herman Verbist nam een asbak en een Jupiler en ging voor de pc zitten, vastbesloten zichzelf tot in zijn diepste wezen te doorgronden en al zijn bevindingen zo poëtisch mogelijk aan zijn lezers toe te vertrouwen.





Woensdag 26 november – 17 u 45

De man van middelbare leeftijd ontblootte zijn tanden en boende ze op met zijn wijsvinger. Hij klakte met zijn tong en keek op zijn horloge.

Kwart voor zes.

Hij wreef genoeglijk in zijn handen en ademde een paar keer diep in en uit.

‘Pee..terrr!’ klonk het onder aan de trap.

‘Ja, zoet?’

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Nikske, ik heb een bad genomen.’

Hij haastte zich naar de overloop, waar zijn vrouw Mia hem verbaasd aankeek.

‘Midden in de week?’

De gespierde huisvader met het halflange sluike haar gaf zijn echtgenote een slappe zoen op de wang.

‘Je ruikt zo goed.’

‘Tot straks.’

‘Naar waar ga je?’ vroeg Mia Aelvoet zeemzoet terwijl ze de spartelende baby aan haar borst klemde.

‘Oh. Een pintje pakken met Omer. Je moet op mij niet wachten vanavond. Omer heeft gesolliciteerd bij Telenet en daar wil ik het fijne van weten. Ik wil daar ooit ook eens aan de slag…’

‘Dat gaat niet. Onze Bram is ziek en ik moet naar de dokter. Jij denkt aan niks. Alleen aan jezelf.’

Terwijl de zwaarlijvige vrouw haar hoofd heen en weer schudde, werd haar man wit om de neusvleugels. Hij schudde zijn naar citrus geurende haren in zijn nek.

‘Maar…’

‘Niks te maren. Moet ik hier alles weer alleen beredderen. Je hebt nog niet eens gegeten en de kinderen ook niet. Om nog maar van mezelf te zwijgen.’

‘Zeg, hela, een beetje kalm, hè. Wie werkt er hier halftime?’

De man liep nukkig naar beneden en stootte zijn vrouw tegen de schouder.

‘Peter!’

Zijn ogen blonken kwaadaardig toen hij zich omdraaide.

‘Bel naar Omer en zeg hem dat je later komt.’

‘Dat kan niet.’

‘Hoe, dat kan niet?’

Hij aarzelde.

‘Hij is al onderweg en hij heeft geen gsm bij’, klonk het stuntelig.

‘Bel dan naar dat café.’

‘Bel naar de dokter!’ brieste de man.

Zijn vrouw deinsde beduusd achteruit maar herstelde zich snel.

‘Zeg hé, wat heb jij vandaag weeral? Heb je weer kuren? Ik zeg je dat onze Bram doodziek is. Of heb je dat zelf niet gezien, of gehoord? Ik moet hier altijd alles alleen…’

De snerpende deurbel brak de zoveelste matrimoniale ruzie voortijdig af.

Beide echtelieden keken tegelijkertijd naar de deur. De man liep naar beneden en trok ze zuchtend open.

Groot was zijn verbazing toen de knappe blondine een plastic kaartje onder zijn neus duwde.

‘Politie. Bent u Peter Vercammen?’





Woensdag 26 november – 18 u 12

In taverne De Cirque op de Mechelse Vismarkt keek Deleu door de bewasemde ruiten. Met een afwezige blik probeerde hij de gebeurtenissen van de voorbije dag te reconstrueren.

Bosmans had zowat heel Mechelen in rep en roer gezet. Zonder resultaat tot nog toe. Negentig procent van de Mechelse verhuurders was aan de tand gevoeld.

Dirk Deleu overliep de gebeurtenissen. Een scala aan gedachten overspoelde zijn geest. Het onderzoek was een race tegen de tijd. Een race die ze nooit zouden kunnen winnen.

Hij dacht aan de ondervraging van de jongeman de dag voordien. Die jongen, Jeffrey Vandamme, beweerde dat hij in zijn winkel neergeslagen was door Verbist, die er met een rieten mand vandoor gegaan was, maar op de houten bezemsteel werden geen bruikbare vingerafdrukken gevonden. Herman Verbist, die om de haverklap gesignaleerd werd in Mechelen. Deleu sloot de ogen.

Wat zou ik doen als ik voortvluchtig was met een pasgeboren baby? Met ons Charlotte. Mijn God. Ik zou het niet redden. Maar Herman Verbist is slim. Hij heeft alles zorgvuldig gepland. Hij heeft de babyspulletjes meegenomen en waarschijnlijk komt hij daar wel een veertiental dagen mee rond. Waar zit je in godsnaam?

Deleu opende zijn ogen, hoestte rochelend en wreef over zijn bonzende slapen. De regen gutste nu bij bakken uit de inktzwarte lucht.

Alain, de kroegbaas van De Cirque, die ondertussen bij hem was komen zitten, wreef vergenoegd in zijn handen.

‘Gelukkig zitten we binnen.’

Deleu glimlachte flauwtjes en bewonderde een affiche met een gestileerde saxofoon.

‘Ben je al eens naar een optreden komen kijken’, vroeg Alain trots. ‘Klasse, jongen.’

‘Nee jong. Spijtig genoeg niet. Geen tijd.’

‘Je ziet er zo moe en afgeleefd uit? Ziekskes, zeker. Waarmee ben je bezig?’

Deleu zuchtte, maar zweeg.

‘Nog een witteke van 't huis?’

‘Privé of op 't werk?’ vroeg Deleu.

Alain grijnsde en Deleu wees naar de affiche aan de muur.

‘Komt er nog wat volk op af?’ gaf hij een draai van honderd tachtig graden aan de conversatie.

De kroegbaas fronste de wenkbrauwen.

‘Op die jazzavonden.’

‘Boh, niet speciaal. Degenen die komen zijn meestal kenners en die komen alleen voor de muziek. Maar die is dan ook topklasse.’

‘Allez, geef mij dan nog maar een witte als ze alleen voor de muziek komen. Maar deze keer betaal ik hem. En neem er ook maar een, van mij.’

Toen Alain aangesloft kwam met de biertjes en kaasblokjes, gul bestrooid met selderijzout, kwam Rob binnen.

Deleus negentienjarige zoon schudde als een hond de regen van zijn jas en stevende in de richting van zijn vader.

‘Joe, pa. Wat nieuws?’

Rob gaf zijn vader een hand. Het was een krachtige handdruk.

‘Oh, niks speciaals. Ik wilde je alleen nog eens zien. 't Is een tijdje geleden, hè.’

‘Amaai, je ziet er niet te best uit.’

Deleu haalde een zakdoek uit zijn jas en snoot luidruchtig zijn neus. Hij voelde aan zijn voorhoofd. Het gloeide.

‘'t Is een tijdje geleden dat we mekaar nog eens ontmoet hebben. Of niet?’

Rob trok bedachtzaam een stoel dichterbij. Als zijn vader op die manier van wal stak, zat er meestal een haar in de boter.

Alain, de ideale kroegbaas, verwijderde zich discreet en ging aan de bar zitten.

‘Hoe is't met ons ma?’

Daar heb je het.

‘Met mij gaat het prima, dank je.’

Deleu keek verbaasd op.

‘Sorry, jongen. Maar je weet toch wat er overmorgen te gebeuren staat, hoop ik?’

‘Ja, pa. Dat weet ik.’

Dirk Deleu keek onwennig naar het tafeltje rechts van hem, waar een verliefd stel er duchtig op los knuffelde. Hij voelde zich zoals hij eruitzag: oud en afgeleefd.

‘Hoe is 't op school jongen?’

‘School?’

‘Ohlala. Oké, oké. Hoe is 't op de unif? Ben je al gedoopt?’

‘Mij dopen, daar gaan ze vroeger voor moeten opstaan. Maar, ja, 't lukt wel, denk ik. Alleen die van psychologie, da 's een rare. Henk, den bisser, vertelde me dat die kerel soms maffe toeren uithaalt. Vooral tijdens de examens. Het schijnt dat hij ooit eens boven op de kast zat toen een student binnenkwam en hij vroeg aan die jongen: “bewijs eens dat ik niet op mijn stoel zit”.’

Robs klaterende lach leek de hele ruimte op te vullen. Toch kon Deleu het niet laten.

‘Een bisser. Waarom trek jij met bissers op? Zeker om het uitgangsleven ineens goed te doorgronden?’

Dirk Deleu observeerde de verongelijkte snuit van zijn zoon en dacht met enig leedvermaak terug aan zijn eigen studententijd. Hij glimlachte.

‘Jongen toch, criminologie. Je had toch beter moeten weten met zo'n vader als je ouwe.’

Rob haalde glimlachend de schouders op. De woorden: ‘Ik wil geen gezin. Niks dan miserie’, contrasteerden met zijn mimiek.

De verkeerde voorzet. Deleu voelde zich zo schuldig als de pest. Het werd stil. Alleen de kletterende regen was nog te horen.

‘Wat denken bomma en bompa Mechelen ervan?’

Rob wikte en woog zijn woorden. Je kon immers nooit weten waar zo'n superspeurder als zijn vader naartoe wilde.

‘Ik vind het erg. En ons ma ook.’ Rob had een kikker in zijn keel. ‘Voor mij, ach ja, ik bedoel voor ons Charlotte is het erg, vind ik.’ De jongen haalde zijn schouders op. ‘Die zal nu nooit beleven wat ik wel…’

‘Ben ik voor jou een goede vader geweest?’ viel Deleu hem in de rede en hij keek vluchtig over zijn schouder. Zijn zoon kneep zijn lippen samen en slikte.

‘Rob, ik wil je om een gunst vragen, jongen. Ik weet dat het niet gebruikelijk is maar zou jij… zou jij nog eens met ons ma willen praten. Ik wil…’

Door de rinkelende gsm raakte een toch al hakkelende Dirk Deleu de draad kwijt. Hij twijfelde maar aanvaardde ten slotte de oproep, zei: ‘Hallo’, klemde zijn hand over de hoorn en fluisterde met een veelbetekenende blik in de ogen: ‘Criminologie.’
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Toen Deleu puffend, bijna aan het eind van zijn krachten, het Mechelse politiebureau binnenstrompelde, was de ondervraging van Peter Vercammen, alias Apache, al achter de rug.

De man hing slap in een stoel en op de bleekgezichten van Bosmans en Mendonck stond te lezen dat ook deze zet een maat voor niets geweest was.

‘En?’

Mendonck keek misprijzend naar de internetversierder.

‘Toen zijn pc en diskettes in beslag genomen werden, heeft mijnheer om een advocaat gevraagd. Zijn vrouw kreeg bijna een rolberoerte toen ze hoorde wat er aan de gang was.’

‘Is er iets uit de bus gekomen?’ vroeg Deleu, die elk woord articuleerde.

‘SANJANA is een meisje dat Sandra heet’, gromde Mendonck. ‘Haar familienaam kent hij niet. Sandra, drieëntwintig jaar oud. Een foto heeft hij evenmin kunnen bemachtigen.’

‘Die van ons Eva krijgt hij gratis’, mompelde Bosmans terwijl hij spoorslags de kamer verliet.

‘Een aanhoudingsbevel godver…’ meende Deleu nog te verstaan toen de deur dichtklapte.

‘Wat heeft die?’

Mendonck schonk geen aandacht aan de vraag.

‘En Ricardo kent hij al helemaal niet. Een leugentje. In het vuur van het gesprek. Alle middelen zijn goed.’

‘Om Blondie te versieren’, grijnsde Deleu terwijl hij door de stapel pv's bladerde, die een halve meter hoog boven het bureau uittorende. Stuk voor stuk getuigenissen van burgers die Verbist herkend hadden. Of meenden herkend te hebben.

Ondanks Bosmans' dwingende waarschuwing dat alles de dag zelf afgehandeld moest worden, lagen er nog een tiental bij van de dag voordien.

‘Zoeken naar een speld in een hooiberg’, zei Deleu humeurig en hij kwakte de papieren weer bovenaan op de stapel en bladerde in een grijze ordner, type ministerie, met datum 26.11 op de rug, die een oververmoeide speurder verzuimd had in de kast te zetten.

Plots hield het geritsel op. Deleu schoof zijn vinger tussen de farde en keek op de rug.

‘Vluchtmisdrijf’ was er in dikke zwarte stift op gekribbeld.

Wat zit dat hier tussen te doen?

Deleu sloeg de kaft open en begon te lezen. In vogelvlucht.

‘Nadia, kom eens.’

Mendonck, die verstrooid aan haar heupen voelde, wat ze wel vaker deed de laatste tijd, kwam dichterbij en volgde met haar ogen Deleus vinger die over het pv gleed.


Het feit heeft plaatsgehad op 25 november 2001 en wordt behandeld in geen vorig P.V.

Vluchtmisdrijf

PRO – JUSTITIA

Heden, op 26 november tweeduizend en een............................... Wij, Paul Vandeuren, adjunct-commissaris van federale politie bij Mechelen, behoorlijk afgevaardigd door de commissaris van federale politie, ontvangen… op… datum als hoger van onze hulpagent Maurits Pauwels volgend verslag:

“Heden, 25 november 2001 om 17.25 opdracht ontvangen om ons te begeven naar Drabstraat te Mechelen voor vermoedelijk ongeval met vlucht-misdrijf. Ter plaatste treffen wij MORRET François, geboren Mechelen 23.04.33 wonende Acaciadreef 26 te 2800 Mechelen, dewelke ons verklaarde tijdens verplaatsing per mountainbike aangereden te zijn door voertuig vw Golf, bwjr. onbekend met nummerplaat ECV025, hetwelk werd opgetakeld en geïmmobiliseerd. Eigenaar is spoorloos en onbekend. In de wagen werden noch identificatiepapieren noch eigendoms-bewijzen aangetroffen doch wel een onderhoudsfactuur op naam Sandra Janssens, adres niet vermeld. De Heer Morret, gewetst aan knie, wordt voor



Deleus vinger hield stil bij Sandra Janssens.

‘Sandra Janssens, so what?’

Deleu, een diepe frons in zijn voorhoofd, sloeg het blad om. Mendonck trok aan zijn schouder.

‘Kom, Dirk, we zijn weg. Ik heb belangrijker dingen te doen.’

‘Zoals?’

‘Een afspraak met Evelyne Pardieu, die een daderprofiel geschetst heeft. Remember? Waar gaat Bosmans naartoe? Waar heb jij overigens weeral gezeten vandaag? Ik heb je de hele dag niet gehoord of gezien.’

‘Thuis’, monkelde Deleu en hij klapte de kaft dicht.

‘En Bosmans ook al, die zit ook meer thuis dan op zijn werk tegenw…’

‘Familiale problemen’, onderbrak Deleu haar gezeur.

Nadia draaide zich om en haar blik werd zachter. Ze knikte.

‘Je weet ervan?’

Mendonck knikte een tweede keer en Deleu liep haar voorbij en opende galant de deur van de Clio. Hij strekte zijn arm en boog het hoofd. Zijn blik viel op een kanariegele wielklem die een grijze vw Golf aan de ketting hield.

Het laatste dat Deleu opviel, vooraleer Nadia hem met een krachtige ruk in de wagen trok, was de versplinterde achterruit van het wagentje en een flard van de nummerplaat. ECV…
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Herman Verbist sloot de ogen, ademde diep in en uit en verlangde slechts naar twee dingen: de hulp van God en Chris.

Hij loerde naar het computerscherm. Er gebeurde niets. Hijzelf bleef in invisible mode, als een teek, geduldig wachtend op een prooi.

Er werd hard op de deur geklopt. Hij keek op zijn polshorloge. Kwart over zeven. Verbist staarde naar het blauwe pcscherm waar een hypnotische aantrekkingskracht van uitging.

Het geklop werd een gebonk.

Chris, zinderde het door zijn hoofd en zijn hele lichaam sidderde ervan. Hij liep naar de deur, fatsoeneerde zijn haar en trok ze open.

CHRIS, mijn droomprinses.

‘Ah Chrisje, dag, wat nieuws?’

Verbist hing gekunsteld nonchalant, met zijn pinknagel tussen zijn tanden keuterend, in het deurgat en vroeg haar doelbewust niet binnen. Hij genoot dusdanig van zijn vertolking dat hij zelfs zijn rug rechtte.

‘Dag Herman,’ zei ze met een stemgeluid dat het midden hield tussen zwoel en vriendelijk, ‘ik kom nog even langs om goeiedag te zeggen.’

‘Goeiedag?’

‘Ik vertrek overmorgen naar Holland, 't is maar dat je het weet.’

‘Ah ja, naar Holland’, zei Verbist terwijl hij een poging deed om een dierlijke ondertoon in zijn stem te krijgen. Het kon zijn onzekerheid niet verdoezelen.

Waarom neemt zij het initiatief niet? Waarom stort ze zich niet vertwijfeld op mij om me te verleiden tot een hete sensuele nacht?

‘Allez, da's tof voor jou. Ga je alleen?’

Dat laatste flapte hij eruit alsof het hem niet kon schelen of ze al dan niet een vriend had. Of zelfs een vriendin, wat maakte het uit?

Zijn keel kriebelde.

Waarom ben ik niet gewoon mezelf en vlieg ik haar niet om de hals en kus ik haar niet vanaf haar kleine teen via haar natte kut tot de kruin van haar lieftallige hoofdje? Waarom val ik niet in extase op de knieën? Waarom maak ik geen seksueel geladen grapje? Waarom hoop ik dat zij eigenhandig de pieren uit mijn neus zal halen? Waarom ben ik niet gewoon mezelf? Waarom niet?

‘Ja. Ik wilde niet vertrekken zonder afscheid te nemen.’

‘Afscheid van wie, van Willeke?’

‘Ja, van Willeke, maar ook van jou.’

‘Afscheid, dat klinkt zo definitief, zo onomkeerbaar.’

‘Ja, ik vertrek. Voorgoed.’

Verbist kon de hand wel aan zichzelf slaan.

Ach, laat maar zitten, misschien is het beter zo. Ik heb een kind nu en zij, ze is te jong, probeerde hij zichzelf te sussen.

‘Allez, da's spijtig, tot ziens. Hopelijk tot ziens.’

‘Geef je Willeke een dikke zoen van mij?’

‘Ja… jaja… natuurlijk, maar wat staan we hier te staan in het deurgat, kom toch binnen.’

‘Oké, heel even dan.’

Chris liep naar binnen, kuste Wichtje en vroeg: ‘Slaapt ze?’

‘Nee, ze faket.’

Zijn poging tot grap ontlokte bij haar een schimmige glimlach.

‘Whisky-cola met een schijfje limoen?’

‘Je bent het niet vergeten.’

Zelfvoldaan liep Verbist naar de keuken, waar hij thee zette, wel melk, geen suiker, geen citroen.

Hij schotelde haar het brouwsel voor en monkelde: ‘Melk, geen suiker, geen citroen.’

‘Alsof we al twintig jaar getrouwd zijn’, zei Chrisje en haar hand trilde toen ze het kopje naar de lippen bracht. Ze had rode vlekjes op haar pols.

Mazelen? Windpokken? Is ze nog zo jong?

Verbist voelde zich leeg en waardeloos en de moed zonk hem in de schoenen.

Jonge meisjes willen immers geen twintig jaar getrouwd zijn. Ze willen eerst hun Barbie-poppen, vervolgens hun ouders en ten slotte zichzelf in de fik steken. Ze willen vrij zijn. Hoe was haar jeugd? Wanneer ontloken haar borsten? Op haar twaalfde? Op mijn twaalfde verzamelde ik vlinders. Serial killer met garnalennetje. Het garnalennetje was mijn vermomming. Hoeveel van die elfachtige creatuurtjes, hoeveel van die wonderbaarlijke schepseltjes heb ik niet met een vingerknip van het leven beroofd en hoeveel spijt heb ik daar nu van? Soms schiet ik badend in het zweet wakker van hun krakende kopjes en hun trillende lijfjes.

Herman Verbist transpireerde.

Maar het trillen van haar hand, wat betekent in godsnaam dan het trillen van haar hand? Ze draagt nog steeds dat lekkere zwarte rokje. Haar linker kniekous is afgezakt, niet te veel, niet te weinig, juist goed. Ze heeft uitzonderlijke knieën. De meeste vrouwen durven geen minirok aan omdat ze voetbalknieën hebben, of ossenknieën. Maar Chris, mijn Chrisje, heeft van die ranke knietjes, en van die fragiele, met engelengeduld gesculpteerde Bambi-achtige gewrichtjes. Gewrichtjes die je met een vingerknip kunt vermorzelen. Ze oogt zo breekbaar dat mijn lijf ervan trilt.

Chris keek nog steeds zedig voor zich uit en zweeg.

Niet de Chris die ik gisteren heb leren kennen. Wil ze me behagen? Wil ze haar moederinstinct tonen? Beseft ze wellicht dat mannen als ikzelf dat zulke mannen, geen stabiliteit te bieden hebben? Zoekt ze stabiliteit?

‘Ben je ziek?’

‘Nee, waarom?’

‘Je bent zo stil.’

‘Ik denk dat ik al heimwee heb.’

Naar mij?

De vraag brandde op zijn lippen maar hij beheerste zich.

Verliefdheid is een gevoel dat sterker is dan om het even welk ander gevoel en dus ook sterker dan de rede. Zoals ook het noodlot sterker is dan de wijsheid.

‘Wat ga je doen in Holland?’

‘Ik ga in een commune leven.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik ruzie heb met mijn ouders, met mijn leraars, met mijn lief en zelfs met mijn bompa.’

‘Hoe oud ben je echt?’ vroeg Verbist zacht.

‘Zeventien, en jij?’

‘Zevenendertig’, zuchtte hij.

‘Een man moet ouder zijn dan zijn vrouw, veel ouder. Mannen zijn veel later rijp. Sommigen worden nooit volwassen.’

‘Ben jij volwassen?’

‘Ik hoop van niet.’

‘Goed zo, je hebt het begrepen.’

Ze kuste hem vol op de mond en de frontale aanval immobiliseerde hem. Haar gladde tong gleed tussen zijn lippen.

Herman Verbist bood geen weerstand. Hij proefde haar zeventienjarige meisjessappen en zijn hormonen sloegen op hol. Hij beantwoordde haar kus. Onbeheerst en geil. Hij grabbelde maar raak en bepotelde haar overal waar hij haar aanraken kon. Het heftige minnekozen werd plots onderbroken door een hoge fluittoon.

Wichtje gaf luidkeels te kennen dat met haar rekening moest worden gehouden maar een ontketende Verbist negeerde het lawaai en worstelde zijn hand in Chris haar slipje.

De vochtige warmte bedwelmde mijn zinnen en hij kreunde.

Bruusk weerde ze zijn graaiende hand af.

Zijn oogballen draaiden weg en de kamer kleurde rood.

Het meisje schoof opzij.

Verbist grabbelde in haar schaamhaar.

Ze vloekte, duwde hem kordaat van zich af, fatsoeneerde haar kledij, nam Wichtje op de arm en sprak enige sussende woordjes.

‘Ze heeft honger. Ik ga pap maken.’

Terwijl Herman Verbist, nog nahijgend, met opengesperde mond in het oneindige staarde, zat Wichtje rechtop in haar mand en was Chrisje druk doende in de keuken.

Hij keek naar zijn kind en zijn gedachten dwaalden af naar zijn grootmoeder en haar gevleugelde woorden: ‘Achter de bergen schijnt de zon’ en hij bedacht hoe dikwijls hij het al geprobeerd had en hoe hij telkens weer gestrand was vooraleer de top te bereiken.

Zijn zesde zintuig vertelde hem dat Wichtje hem aanvoelde en hij snikte. De baby keek sip.

Hij zette zich stijf in beweging, knuffelde haar uitvoerig en kneep vervolgens in zijn hand.

Ik droom niet. De top is eindelijk in zicht. Of doemt de eerste berg op?

Chris nam Wichtje op haar schoot en voedde haar. Ze slikte gulzig, Wichtje.

‘Willeke verrekt van de honger’, klonk het verwijtend.

Ze zag er fantastisch uit, Chrisje.

Mijn Chrisje. Chrisje, my belle nanana nanananana nananana. I love you, I love you, I looove you. Tede tede tedeee. Ze heeft iets, maar wat? Ik ben stapelzot op haar. Nestwarmte, dat is het. Chrisje straalt nestwarmte uit.

‘Naar waar ga je in Holland?’

‘Waarschijnlijk naar Amsterdam.’

‘Je weet het nog niet zeker?’

‘Nee.’

‘Wat is er met je flat gebeurd?’

‘Ik heb geen flat.’

‘Ah, ik dacht dat…’

‘Ik woon, woonde bij mijn vriend.’

Verbist voelde een stekende pijn in zijn hartstreek. Zijn bonkende hoofd implodeerde.

Een vriend!

‘Maar 't is uit. Finito. Voorgoed.’

‘Moet je daarvoor naar Holland emigreren?’

Chris keek zwijgend naar haar ineengevouwen handen.

Verbist wilde haar vragen hoeveel keer ze met die platluis geneukt had, maar hij beheerste zich. Zelfs het idee dat ze 's morgens samen ontbeten hadden, veroorzaakte een vlaag van jaloezie.

‘Als hij me vindt, slaat hij me dood.’

‘Wat zeg je daar!’ klonk het strijdvaardig.

‘Dat hij me doodslaat!’ Ze liep rood aan.

‘Waarom?’

‘Omdat ik hem nog duizend euro moet voor de inrichting van het appartement.’

‘Dus voor duizend euro, voor zo'n habbekrats, slaat die smeerlap iemand dood? Iemand als jij?’

Chris keek hem hoopvol aan maar zweeg.

‘Ik leen je duizend euro, geen probleem.’

De woorden waren eruit vooraleer hij er erg in had. Zijn hoofd draaide met schokjes van links naar rechts.

Onnozelaar. Duizend euro geven aan een wildvreemde.

Verbist draaide zich met een ruk om en liep naar de keuken om een Jupiler.

Hij stopte de fles in zijn mond en zijn handen in zijn zakken, gooide zijn hoofd achterover en dronk klokkend.

Wichtje zat rechtop in Chris' schoot. Het innige gezinstafereel vervulde Verbist met weemoed en twijfel. Hij vervolledigde het plaatje.

‘Waarom naar Holland?’

Chris streelde Wichtje langdurig door de frêle haren en fluisterde: ‘Hij vindt me overal.’

‘Waarom niet hier?’

‘Wat?’

‘Waarom blijf je niet hier?’

‘Bij jou?’

‘Ja, bij mij en bij Willeke.’

Het meisje sloot de ogen en leek helemaal in zichzelf gekeerd. Ze ademde moeizaam en pulkte nerveus aan haar vingers.

Helemaal zichzelf zijnde, zei Verbist: ‘Het was maar een grapje.’

Chris keek leeg voor zich uit. Toen ze aanstalten maakte om op te staan, knalde Verbist zijn flesje Jupiler tegen het plafond en hij bonkte met zijn voorhoofd op de salontafel.

Chris bleef roerloos en Wichtje schaterde het uit.

De mondhoeken van Chris krulden aarzelend opwaarts. Ze lachte. Seconden later schuddebuikten ze met zijn drieën van het lachen.

‘Ik wil dat je hier blijft wonen’, hijgde Verbist en hij keek op de klok.

Acht uur. Een historisch moment. Een moeder voor Wichtje. Een vrouw voor mij. Het leven begint bij zevenendertig.

‘Dat kan niet’, zei Chris verdrietig.

‘Waarom niet?’

‘Hij zal me vinden.’

‘Denk je dat ik niet mans genoeg ben om hem lik op stuk te geven?’

Hem lik op stuk geven, dat zeg ik. Lik op stuk. Ik lijk wel een Amsterdamse pooier, terwijl ik in wezen een laffe angsthaas ben. Zo laf dat ik met een boog om het licht sluip. Zo laf dat ik van puur zelfmedelijden in tranen uitbarst als er iemand, om het even wie, zoveel doet als boos in mijn richting kijken.

Chris zat ineengedoken op de sofa en dronk beverig van haar thee.

‘Dat is het niet.’

Iedereen, Wichtje incluis, zweeg, wat resulteerde in een knijpende stilte.

‘Ik moet Frank nog duizend euro, ik kan niet leven met het idee dat ik schulden heb.’

‘Hier heb je schulden en in Holland niet dan!’

‘Laat me met rust!’ schreeuwde Chrisje nerveus.

Terwijl Verbist vertwijfeld naar een plausibel excuus voor zijn botte opmerking zocht, smakte Chris Wichtje in de sofa. Ze richtte zich op en liep stom naar de deur.

Onze eerste ruzie is een feit.

Verbist ging achter haar aan en belette haar met uitgestoken armen de doorgang. Ze mepte hard in zijn maag. Hij zakte door de knieën en hapte naar lucht.

Chrisje sloeg de handen voor de ogen en keek haar slachtoffer door haar opengesperde vingers verschrikt aan. Ze hielp hem rechtop en excuseerde zich.

Na het gegniffel volgde een hysterische lachbui. Wichtje wapperde vrolijk met de handen. Verbist trok Chris op de grond en ze tongzoenden onbeheerst. Ze rook naar zweet, wat hem mateloos opwond. Ze hijgde en kronkelde onder zijn hongerige vingers.

‘Nee, nu niet. Niet hier. Willeke ziet ons.’
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Evelyne Pardieu keek nog ernstiger dan gebruikelijk toen Deleu en Mendonck het verloren zaaltje van het Mechelse politiebureau binnenkwamen. Ze zette haar theekopje op het porseleinen schoteltje en draaide ermee totdat de streep vuurrode lipstick naar haar toe wees.

‘Evelyne.’

‘Dag inspecteur Deleu, mevrouw Mendonck.’

Evelyne Pardieu, gerechtspsychologe en specialiste in daderprofilering geschoold in Quantico usa, duwde haar zware hoornen bril wat vaster op haar neus en keek Deleu aan met iets van medelijden in de blik.

‘Is het zo erg?’ vroeg Mendonck.

Pardieu haalde een kanten zakdoekje uit haar mouw en veegde haar lippen droog. Ze schraapte de keel en gaf een rukje aan haar knielange tweedrok.

‘Erger. Met de informatie die ik heb en de huidige stand van zaken van het onderzoek, vrees ik inderdaad dat er ongelukken gaan gebeuren. Die man is schizofreen en daardoor zelfs amper in staat om voor zichzelf te zorgen.’

‘Hoe zwaar schizofreen?’ vroeg Deleu handenwringend.

Pardieu kuchte koket. Ze zette haar bril af en stipte met haar wijsvinger haar geëpileerde en met een kohlpotlood aangezette wenkbrauw aan.

‘Ik ben met dokter Verstraete gaan praten en met de moeder van Herman Verbist, die geïnterneerd is in de Damiaankliniek in Tremelo.’

‘Ik ook’, zei Mendonck met een bezorgde trek om de mond.

‘Is het een psychopaat?’ vroeg Deleu.

‘Laat ik je mijn eerlijke en ongenuanceerde mening geven’, zei Pardieu terwijl ze met de zakdoek haar brillenglazen schoonveegde.

‘Graag.’

‘Schizofrenie bestaat in verschillende vormen en stadia en is zeer moeilijk te diagnosticeren. Maar als Herman Verbist hetzelfde ziektebeeld heeft als zijn moeder en nooit aangepaste medicatie genomen heeft, dan is hij levensgevaarlijk want volkomen onvoorspelbaar. Zelfs voor zichzelf. En dan mag ik er niet aan denken dat hij ook nog in staat moet zijn om voor een baby te zorgen.’

‘Gaat hij dat kind vermoorden?’ vroeg Mendonck en haar gezicht werd krijtwit.

Deleu keek haar verbaasd aan.

‘Niet noodzakelijk. Hoewel, met zijn voorgeschiedenis. Ik heb het dossier bestudeerd.’

Pardieu, zelf kinderloos en getrouwd met haar beroep, tikte in gedachten verzonken met haar wijsvinger tegen haar lippen.

‘Bij de minste stressfactor kan de man catatonisch worden, dat wil zeggen dat zijn spieren op een gegeven ogenblik dienst weigeren en dat hij volkomen geïmmobiliseerd is en precies dat zou wel eens funest kunnen zijn voor dat kindje. Begrijpt u?’

Deleu en Mendonck knikten gelaten. Verslagen.

‘Of erger nog. Hij kan compleet de pedalen verliezen en misschien wel lukraak…’

‘Beginnen te moorden’, zei Deleu monotoon. ‘Heb je zijn modus operandi kunnen ontcijferen?’

‘Modus operandi’, herhaalde Pardieu fijntjes terwijl ze Deleu met geloken ogen aankeek. Die haalde de schouders op. Pardieu zette haar bril af en masseerde haar ogen.

‘Het is geen seriemoordenaar, inspecteur. En er is geen modus operandi. Niet echt. De man moordt niet volgens een bepaald patroon en ook niet willekeurig. Je zou bijna kunnen stellen dat zijn motief zelfbescherming is. Hij moordt alleen als hij geen andere uitweg ziet. Voorlopig althans.’

‘Voorlopig’, piepte Mendonck schor.

‘Het is een race tegen de tijd, collega's.’

‘Ja. Inderdaad. Een race’, herhaalde Deleu.

‘Heeft hij ooit zijn moeder bezocht, Evelyne?’ vroeg Mendonck met een sprankel hoop in de ogen.

‘Nee, nooit. Hij werd opgevoed door zijn grootmoeder en die heeft haar dochter doodgezwegen.’

‘Juist’, zei Mendonck.

Deleu keek haar vragend aan.

‘Na mijn bezoek aan dokter Verstraete ben ik in die buurt bij een aantal oudere mensen gaan aanbellen’, zei Mendonck. ‘Het was een volkse buurt en sommige generatiegenoten herinnerden zich de grootmoeder maar zelfs de overbuurvrouw, met wie ze een nauwe vriendschapsband onderhield, was niet op de hoogte van het wel en wee van Herman Verbists moeder. Verbists grootmoeder heeft haar op de mouw gespeld dat haar dochter na de dood van haar man de pijn niet kon verwerken en hertrouwd was met een Amerikaan.’

Deleu keek haar aan met bewondering en verbazing in de ogen.

‘En met dat verhaal werd Herman Verbist opgevoed. Met harde hand overigens. Hard maar rechtvaardig, dixit dat oude mensje.’

‘Waarschijnlijk schaamde ze zich voor de zwakheid van haar dochter en heeft ze die jongen willen behoeden door hem te harden’, zei Pardieu.

‘Een jongen wiens mentale toestand zonder therapie en medicatie stelselmatig achteruitboerde’, vulde Deleu aan.





Woensdag 26 november – 20 u 21

‘Geeft niet…’ hijgde Verbist terwijl zijn hand in een cup van haar bh verzeilde, ‘ze begrijpt dat toch nog niet.’

‘Ja, ze begrijpt dat wel!’

Chris rukte zich los en fatsoeneerde driftig haar minirok.

‘Sorry, je hebt gelijk,’ stamelde Verbist, ‘laten we naar de slaapka…’

‘Nee, ik moet weg. Hij weet dat ik hier ben.’

‘Hoe?’ loeide hij wanhopig. Pas nu drong de ernst van de situatie tot hem door en hij werd bang.

Stel dat die woesteling mijn deur intrapt. Stel dat hij mijn meubilair kort en klein slaat. Stel dat hij brandhout maakt van Wichtjes kakstoel. Stel dat hij mijn ICQ-files deletet. Stel dat hij Wichtje zelf… Nee, dat niet, over mijn lijk.

‘Ik heb hem voorgelogen dat ik eerst naar mijn grootvader ging en dan naar mijn vriend.’

‘Je vriend?’

‘Ja, mijn nieuwe vriend, jij.’

Chrisje was gaan zitten en Wichtje sliep in haar schoot. Chris kuste haar op de lippen en de baby kreunde.

Ik heb tientallen lesbische boekjes, gevuld met lesbiennes in lesbische liefdesposes. Ik heb ze gevonden in het Colomabos. Meisjes met karmijnpurperen schaamlippen. Heel realistisch van kleur. Ik hou van geprononceerde schaamlippen, wel vol, geen klapdeuren. Ik heb die meisjes langdurig geknuffeld vooraleer tot de daad over te gaan. Ik geloof niet dat ze echt genoten. Maar ze hebben ook niet geleden. Ze zijn stilletjes weggekwijnd. We zijn samen weggekwijnd maar zij hadden het geluk vroeg te sterven. Ze vergaan ook niet, mijn lesbische meisjes, want ze zijn in plastic verpakt. Op elf november leg ik bloemen op hun graf. Ze rusten in onze tuin maar niet in vrede want er wordt daar gegraven nu. Ik heb me ooit zeven keer – mijn absolute record – afgerukt. Ik weet het niet meer. Ik weet niks meer en ik wil niks weten, gewoon afwachten. Ik wou dat ik niet bestond en nooit bestaan had. Ik wou dat alles voorbij was, alles. Gelukkig ben ik niet van plastic.

‘Waarom lach je zo onnozel?’

Verbist keek naar zijn kind dat onrustig wriemelde in Chris haar schoot. Zijn hoofd werd vuurrood.

‘Als ik hem duizend euro geef, laat hij me voorlopig met rust.’

‘Hoe, ik dacht dat je hem…’

‘Hij heeft gokschulden. Of ik geef hem er nu duizend, of ik neem de trein.’

Ze etaleerde Wichtje voorzichtig tussen de kussens en maakte aanstalten om op te staan.

De baby hoestte. Dat gebeurde steeds vaker de laatste uren.

‘Wacht.’

Verbist liep naar de kast, trok een lade open, haalde tweehonderd euro uit een kous en gaf het geld aan Chris.

‘Hier, de rest volgt morgen, de bank is nu gesloten.’

Hij durfde Wichtje niet aan het meisje toevertrouwen want er klopte iets niet met Chrisje, al wist hij niet wat noch waarom.

Chris zweeg.

‘Morgen geef ik je de overige achthonderd.’

‘Hoe kom jij aan zo'n fortuin? Ik dacht dat je stempelde?’

‘Van ons moe. Kasbons. Hier, vooraleer ik me bedenk.’

‘Bedankt. Mag ik nog wat blijven?’

Verbist liep naar zijn pc en knikte. Hij opende een willekeurig bestand. Chris kwam achter hem staan en toen hij haar warme adem in zijn nek voelde, drukte hij op de escape-toets.

‘Wat was dat?’

‘Ik schrijf.’

‘Waarover?’

‘Over mijn jeugd. Gedichten en zo.’

‘Mag ik het niet lezen?’

‘Nee, nu niet, later, misschien.’

‘Postuum?’

‘Als je me overleeft.’

‘Als het in de winkels ligt?’

‘Het zal niet in de winkels liggen, nooit.’

‘Omdat je niet goed genoeg bent?’

Verbist kromde zijn vingers.

‘Niet opgeven.’ Ze kuste hem vluchtig op het voorhoofd en liep naar buiten. De voordeur sloeg met een klap dicht. Hij draaide zich met een ruk om, overspoeld door twijfel.

Tweehonderd euro en mijn toekomstige vrouw kwijt. Tweehonderd euro voor niks. Mijn duif is dood.

Hij opende zijn hand en bekeek de pluk schaamhaar. Hij snuffelde aan zijn vingers en likte eraan.

‘Chrisje!’

De haringgeur overheerste.

‘Voortaan eet ik alleen nog haring met mes en vork. Oh Chris… Chrisje.’

Herman Verbist sloot de ogen en zag een sombere toekomst.

Verliefd, verloofd, getrouwd, gescheiden. Het patroon doorbreken, dat is de kunst. Maar Wichtje zal me helpen. Wichtje, de sleutel die past op elke deur. Mijn kleine, lieve, snoezige, donzige, heerlijk geurende babykindje.

Hij liep naar haar toe, kuste haar liefdevol op beide ogen en liep naar de wc waar hij voorzichtig zijn handen waste.

‘De geur van Chrisje zit wellicht dieper dan de haringgeur.’

Hij rook zeep, geen haring, geen Chris. De geur vervulde hem met afgrijzen.

In de living streelde hij de slapende baby over de wangen en hij zette de tv aan en keek gedurende twintig minuten naar de Franstalige schooltelevisie. Het ging over telecommunicatie.

Gaat Chris nog naar school? Zal ze werk kunnen vinden? Twee kinderen en een ouwe beroepsdopper; fraaie combinatie.

Verbist twijfelde: tv kijken, chatten of Wichtje knuffelen. De behoefte aan gezelschap was immens maar hij liet Wichtje slapen en liep naar de badkamer.

Als Chrisje terugkomt, moet ik frisgewassen zijn. Je weet maar nooit. Stel dat ze me bespringt In de film gaan ze zich altijd eerst opfrissen maar niet in het echte leven. In het echte leven stink je meestal op het verkeerde ogenblik. Na tien jaar huwelijk doen de meesten zelfs de moeite niet meer hun genitaliën te wassen, laat staan dat ze elke avond hun tanden poetsen. Slapen naast je vleesklomp, vertwijfeld wentelend in je eigen vettigheid.

Herman Verbist schrobde alle twijfels van zich af. Hij beet zijn kaken op elkaar en voor de eerste keer verzette hij zich uit alle macht tegen de hallucinante beelden uit het verleden. Het lukte hem. De herinnering aan Chris was sterker.

Toen hij uit de badkamer kwam, huilde Wichtje. Hij nam haar op zijn schoot en zoende haar op de lippen. Zijn maag gromde en hij legde de protesterende baby in haar mand.

In de gang rook hij een weeë geur. Hij haastte zich naar buiten en besteedde er geen aandacht aan.
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Er woei een ijskoude noorderwind toen Nadia Mendonck en Dirk Deleu huiverend taverne De Kleine Keizer binnenwipten voor een snelle hap en een slaapmutsje.

‘Sorry gasten, de keuken is dicht en het vat is af’, grapte de waardin. ‘Twee wittekes?’

Geen van beiden reageerde, nog steeds onder de indruk van het gesprek met Evelyne Pardieu.

‘Nee, voor mij een fruitsapje’, zei Mendonck. ‘Eentje met echt fruit als het kan.’

Deleu keek haar verbaasd aan.

‘Gedaan met de witte sherry?’

‘Ik ben moe, Dirk. En ik moet nog rijden.’

‘Met wie?’ vroeg Deleu met een uitgestreken gezicht.

Mendonck zuchtte en zei net niet: ‘Mannen’. Dat pleziertje gunde ze hem niet.

‘Ga je iets eten?’

‘Nee, ik heb thuis nog wat groenten in mijn wok staan.’

‘Hm. Geen alcohol, geen junkfood. Meiske toch. Maar bon. Dan ga ik staks nog een vettig frietje steken.’

Deleu tikte met een scheef lachje Mendoncks sinas natuur aan en nipte van zijn Hoegaarden. Er hing schuim aan zijn bovenlip toen hij zei: ‘Ik weet het ook niet meer, Nadia.’

‘Wat?’

‘Het onderzoek. En hoe het nu verder moet.’

Deleu veegde met zijn duim het condensvocht van zijn glas.

‘Ik zit nog altijd met die namen in ICQ in mijn kop’, zei Mendonck. ‘We hebben jammer genoeg alleen Apache kunnen traceren. De anderen lijken wel spoken. Raar toch?’

‘Je denkt toch niet aan een of andere lugubere samenzwering.’

‘Nee nee, dat is het niet.’ Mendonck schokschouderde gelaten. ‘Alleen, dat was het enige spoor waar ik echt in geloofde.’

‘Chatters hebben een geheime code’, zuchtte Deleu. ‘Die lullen maar raak en als ze onraad ruiken, verdwijnen ze.’

‘Ja, als hun vrouw in de slaapkamer komt’, grijnsde Mendonck.

Deleu dacht er het zijne van en beide rechercheurs staarden in gedachten verzonken naar een punt op het behang. Het was Deleu die als eerste de stilte verbrak.

‘Hij heeft geen appartement gehuurd op zijn naam.’

‘Misschien moeten we zoeken naar onbetaalde rekeningen’, ventileerde Mendonck haar hersenspinsels. ‘Gas, elektriciteit, telefoon, dat soort dingen.’

Deleu, starend in de ijskoude nacht, dacht aan de hulpeloze baby en huiverde. Weer keken beiden elkaar aan en de een zei wat de ander ook al dacht.

‘Niet op zijn naam gehuurd, dat betekent hoogstwaarschijnlijk nog een slachtoffer erbij’, zuchtte Nadia Mendonck. Ze goot het bodempje sinas naar binnen. ‘Jouw beurt zeker?’

‘Laar maar opschrijven’, antwoordde Deleu terwijl hij in zijn portefeuille rommelde. ‘Ik heb nog net genoeg voor een frietje.’

Hij richtte zich stijf op en aarzelde.

Een hand of een zoen?

Hij drukte een profijtelijke kus op Nadia's wang.

‘Tot morgen. Wel thuis. En recht naar huis.’
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Buiten was het pikdonker en Herman Verbist voelde zich vreemd opgelaten. Bijna gelukkig.

Ik hou hoe langer hoe meer van het donker. Ik voel me zekerder in het donker. Mocht ik toevallig Batman tegen het lijf lopen, ik sneed hem de strot over. Ach, hij zal nooit mijn pad kruisen. Hij bestaat immers niet echt. Hij is een vleermuis.

In de frituur op de Korenmarkt, In 't Hoekse bij Pierre en Josette, stond een file.

Verbist fixeerde de op groen plastic geëtaleerde snacks en wachtte geduldig. Hij bestelde, zoals steeds, een middelgrote met mayonaise en stoofvleessaus, een curryworst en een sjasliek, legde met de blik naar de grond gericht het gepaste geld in het bakelieten schaaltje met opdruk ‘Safir’ en verliet zonder enige vorm van beleefdheid de frituur. Herman Verbist draafde hongerig huiswaarts.

De vette frietwalm deed Deleu watertanden. Hij keek op zijn polshorloge en versnelde zijn pas.

Halftien al.

Door de bewasemde ruiten met de rood-wit geblokte bonnefemmekes scheen nog licht.

Ah. Gelukkig, 't is nog open.

Een man die zijn pak friet behoedzaam, bijna liefdevol, als was het een baby, in de armen hield, liep hem neuriënd voorbij. Toen Deleu het liedje herkende, keek hij om.

‘La Solitudine – Laura Pausini’, riep hij de man, die zijn hoofd afwendde en haastig zijn kraag opsloeg, na. Hij keek niet om maar ging er met reuzenschreden vandoor. Deleu zuchtte en haalde de schouders op.

De kameraadschap onder de mensen gaat er niet op vooruit.

De rechercheur krabde aan zijn oor. Dat was exact hetzelfde zinnetje dat zijn vader zaliger aan één stuk door afdreunde. Hij schudde de gedachte van zich af en overbrugde de laatste meters op een drafje.

Alweer een stuk of zeven wachtenden bij Pierre en Josette. Hij trok de deur open en knipoogde naar Josette, haar warme glimlach krikte zijn humeur gevoelig op.

Deleu verstarde en keek met nietsziende ogen door het raam. Was het de lange spitse neus van Pierre, die de déclic veroorzaakte? Of was het het roodbruine haar van Josette in combinatie met de neus van haar man en de frites?

Friet, galmde het door Deleus hersenen. De zolderkamer! Friet! Die neus! Dat is hem! Dat is hem verdomme!

De geblokte man, die halverwege het opstapje tevergeefs naar de deurkruk greep, viel, hoewel hij een bouwvakker en getraind karateka was, ruggelings op de straatstenen. Vooraleer hij kon reageren, was Deleu al om de hoek verdwenen.

De bouwvakker vloekte en krabbelde moeizaam overeind, wreef over zijn pijnlijke elleboog en ging 't Hoekske binnen.

‘Wie was die magere klootzak?’ vroeg hij met roodaangelopen gezicht en gebalde vuisten aan Josette.

‘Niks van aantrekken, Gustje, die bedoelt dat niet zo. En daarbij da's een polies. Die doen allemaal raar tegenwoordig.’

‘Polies, polies, mijn kloten. Op zijn bakkes als ik hem nog eens tegenkom. Zeg maar welke dat het is. Godverdomme se klootzakske. En zijn maten erbij.’

De man keek strijdlustig om zich heen.

‘Allez, kom. Ge moogt voorsteken. Nietwaar, mensen?’

Toen niemand reageerde, kon er bij Gustje Karaté warempel een zelfvoldaan lachje af.

Dirk Deleu, die naar rechts gelopen was en voor de Guldenstraat gekozen had, hield hijgend halt voor Sportwinkel Adidas. Hij keek van links naar rechts en weer terug.

In de Nauwstraat was nog beweging, jongeren die de cafés op de Vismarkt de rug toekeerden. Vloekend koos hij voor de Lange Schipstraat.

Dit is onbegonnen werk.

Zijn longen leken vuur te vatten. Hij drukte zijn handen tegen de ruwe bakstenen gevel en hapte vertwijfeld naar adem.

Ziek. Zo ziek als een hond.





Woensdag 26 november – 21 u 45

Herman Verbist, die in de andere richting gelopen was en via de Hoogstraat zijn kleine flat in de Ziekenliedenstraat bereikte, opende de voordeur en toen hij geroezemoes hoorde, bleef hij staan luisteren in de schaars verlichte gang.

Hij schuifelde voetje voor voetje naar de hal waar Marcel en een onbestemde veertiger een praatje maakten.

Herman Verbist bleef staan, nerveus, terwijl hij naar de verpakking keek, die al aangetast was door condensvlekken.

Hij vloekte binnensmonds maar verroerde zich niet. Verscheurd door twijfel want de vochtvlekken werden meren… zeeën… oceanen. Hij zette zich in beweging, maakte zich zo klein mogelijk en probeerde de keuvelende Marcel te ontlopen maar het was al te laat. Marcels verrimpelde kop zwenkte.

‘Ah, Herman is 't zeker? Hoe is 't?’

‘Goed.’

Verbist besteeg resoluut de trap.

‘Seg’, siste Marcel scherp.

Verbist ademde diep in en uit en snoof. De frietlucht deed hem kwijlen.

‘Ja.’

‘Kom eens.’

Verbist draaide zich verongelijkt om maar Marcel negeerde het non-verbale signaal.

‘Dit is hem nu se. Chris.’

‘Chris?’

‘De zoon van Juul’, mompelde de verlepte veertiger. Hij monsterde Verbist van top tot teen en zijn benevelde ogen zwalkten heen en weer achter de dikke brillenglazen. De man kon zo in een pro-celibaatreclamespot.

‘De vader van Chrisje?’

‘Neen, Juul zijn zoon’, lalde Marcel, wiens adem naar alcohol rook.

‘Chrisje?’ vroeg de veertiger op zijn beurt.

‘Een lekker pakske frut’, zei Marcel. ‘Wat is erop?’ Hij veegde zijn kin droog.

‘Mayonaise en stoofvleessaus, een curryworst en een sjas-liek’, klonk het monotoon terwijl Herman Verbist reflexmatig in zijn broekzak grabbelde.

‘Curryworsten, die draaien ze van gemalen varkensoren, het schijnt dat de oorsmeer het zo sappig maakt.’

Marcels ogen flikkerden kwaadaardig. De andere onbenul grijnsde. Verbist keek verward naar het pak friet dat slap, vochtig en klam aanvoelde. Hij draaide zich om en liep de trap weer op.

‘Ik ken geen Chrisje’, klonk het achter zijn rug.

‘Ik ook niet, ik heb me vergist’, zei Verbist kortaf terwijl hij in gedachten de met stoofvleessaus verzadigde frieten langzaam maar zeker zag desintegreren. Koude frietsoep en ranzige vleessnacks. Het absolute rampscenario.

‘Het ruikt hier bedorven’, zei Chris.

‘Ja, 't stinkt hier’, beaamde Marcel.

‘Mijn friet is aan het bederven’, mompelde Verbist, die ongemakkelijk was blijven staan.

Die rotzakken doen alsof hun neus bloedt en lullen maar raak. Maar ze hebben gelijk. Het stinkt hier.

Verbist keek achterom en zag hoe een weifelende Marcel aan zijn oksels snuffelde.

Zijn lijfgeur is het niet. Het gaat snel. De verwarming staat natuurlijk nog aan. Ik moet de boel maar eens in de fik steken. De gemakkelijkste oplossing. Alle sporen propertjes opgeruimd. Nee, dan staan we op straat. Straks, morgen, overmorgen, volgende week.

Verbist liep vastbesloten naar boven.

Wichtje was wakker.

Hij pletste de frieten op de keukentafel, tilde haar op en zette haar in de hoge stoel. Onderweg naar de keuken om een Jupiler bedacht hij de afschuwelijkste rampscenario's en terwijl hij behoedzaam het doordrenkte pak openvouwde, vervulde de vormeloze brij hem met afgrijzen.

Hij keilde de troep in de vuilnisemmer, nam Wichtje uit haar hoge stoel, plofte haar in de rieten mand en liep naar de keuken, waar hij een gekarteld vleesmes nam, vastbesloten een jonge god om te brengen.

Wichtje huilde en trappelde met haar benen maar vava negeerde haar, liep naar buiten en wandelde in de richting van de frituur.

De straat was leeg.

Verbist hield zich schuil in de portiek van een herenhuis toen een sjofele kerel – zijn rooddooraderde hoofd stak door een rafelige coltrui en hij droeg een vlekkerig werkpak – naar zijn fiets liep.

Herman Verbist liet zijn wijsvinger over het koude lemmet glijden en glipte uit de portiek. Hij liep een eindje achter de vermoeide arbeider aan maar maakte plots rechtsomkeert.

Die sukkelaar verdient dit niet en bovendien vormt hij geen bedreiging voor Wichtje. Waarschijnlijk zullen ook zijn frieten koud zijn als hij bij zijn vrouw en kwijlende nageslacht aankomt. Ik laat hem leven.

Herman Verbist glom van trots.

Hier, bij deze vettig walmende frituur, tref je zelden jonge goden aan. Zo'n jonge god, zo eentje die meer gsm't dan ademt, zo iemand dineert bij kaarslicht in een knus restaurant.

Het vleesmes kletterde tegen de straatstenen. Hij vergat de frieten en slenterde naar huis, waar hij naar boven liep en Wichtje suste.

Hij voedde en baadde haar en duikelde met haar in bed. Na een uurtje dolle pret viel ze in slaap met haar duim in haar mond geklemd.

Verbist bleef nog een tiental minuten staan kijken en liep tevreden naar zijn pc. Onderweg knorde zijn maag. Hij viste het pak uit de afvalemmer en goot de inhoud in een plastic kom, die hij in de microgolfoven zette. Hij twijfelde, koos uiteindelijk voor de hoogste stand en zat twee minuten later aan tafel. Hij lepelde de hete brij op en verbrandde zijn lippen.

Lekker. Verrukkelijk. Enfin, in elk geval beter dan een doos pilchards met tomatensaus. Een mens eet alles als hij honger heeft. Chrisje komt niet. Geen wezenlijke wijziging dus. Zweven. Een eindige zeepbel in een oneindig universum.

Hij greep naar zijn buik en strompelde naar de wc. Verbist hief zijn zitvlak en keek in de closetpot. Bruine spikkels, overal, tot de rand toe. De stank was verschrikkellijk.

Ik ruik mezelf. Ik kan niet geloven dat pakweg Chrisje ook zo ontzettend kan stinken. Ze komt niet, Chrisje. Ze houdt haar woord niet. Ik geef haar geen geld. Mijn handen wassen doe ik evenmin. Waarom zou ik, ze komt toch niet meer. Voor Wichtje hoef ik het ook niet te doen want dat is mijn kind, dat is familie.

Verbist keek op zijn polshorloge.

Twintig over tien, wat nu? Ik ben in bad geweest. Wichtje slaapt. Ik heb geen inspiratie. Ik zal voor niks geleefd hebben. Het zij zo.

Hij zette de pc aan, opende ‘gedicht15.doc’ en las:

‘Bruin en blauw. Ik en jou. Blauw en bruin. Jou en mij. Als de oceaan en het strand. De klotsende branding in eeuwig liefdesvuur… bot… genot… fluweel en sensueel…’

Te voor de hand liggend, te gewoontjes ook.

Herman Verbist pulkte in zijn neus totdat er bloed aan zijn vingernagel kleefde. Het snot was vastgekoekt.

Hij probeerde met zijn tong bij zijn kruis te geraken maar ook dat bleek eens te meer een utopie. Hij had barstende hoofdpijn.

Herlezen.

‘Bruin en blauw. Ik en jou. Blauw en bruin. Jou en mij. Als de oceaan en het strand. De klotsende branding in eeuwig liefdesvuur… bot… genot… fluweel en sensueel…’

Een diepe zucht.

Hij stond op, draaide een willekeurig telefoonnummer en hoorde een hoge fluittoon.

Ander nummer, zelfde toon.

Hij stopte zijn vinger in zijn keel en draaide.

Hij kokhalsde.

Hij rolde een Gauloise, inhaleerde diep, hoestte, genoot alleen van de eerste drie trekken en doofde de sigaret.

Hij ontkurkte een Jupiler en terwijl hij het flesje leegdronk, draaide hij een willekeurig telefoonnummer, vastbesloten te hijgen.

De kiestoon was dit keer regelmatig en zijn adrenalinepeil steeg.

Het belde zeven keer.

Klik. ‘Hallo bij…’

Verbist haakte bevend in.

Elf uur en twee minuten. Wat zal ik doen?

Bidden? Voor wie? Voor wat? Hoe lang?

Seks? Welke seks?

Pornosurfen op internet? Oud vuil!

‘Nee Molok! Nee!’

‘Laura Pausini!’

Verbists sombere gezichtsuitdrukking klaarde op. Hij liep met energieke tred naar de cd-speler en koos voor nummer 18. La Solitudine.

Memory. Repeat.

Ze is ook eenzaam. Ik moet Italiaans leren. Vertalen. Nu of nooit. Ik moet het weten. Hoe ze zich voelt. Ze is zo mooi. En zo eenzaam. Ik kan haar gelukkig maken. Ik wil haar gelukkig maken.

Hij ging bevend op zoek naar zijn kladje, waarop hij bij een vorige gelegenheid de tekst via zijn dictafoon geresumeerd en vertaald had.

Elf uur en zevenentwintig minuten, eureka. Ik moet consequent leren zijn. Drieëntwintig uur en zevenentwintig minuten, ik ben vader.


Resumé:
Laura en Marco groeien uit elkaar. Marco blijft plakken na het werk en Laura zit alleen thuis. Marco wil Laura niet meer neuken maar wil wel allerlei pornografische bestialiteiten met haar uithalen. Wat Laura uiteraard weigert. Marco is een smerige klootzak. Typisch Italië, de mannen permitteren zich alles terwijl de vrouwen thuis aan de haard verkommeren. Nu is Laura eenzaam, net als ik.



Terwijl de eerste tonen van La Solitudine, zijn absolute nummer een, weerklonken, beukte Verbist met zijn vuisten op het bureaublad.

‘Marco, ordinaire klootzak.’

Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en sloot de ogen.

De eenzaamheid, mijn grootste angst.

Of nee, de dood, dat is mijn grootste angst.

Wat gebeurt er met mij na de dood? Ik kan het niet bevatten. Het is toch ondenkbaar dat ik dan voor eeuwig van de aardbol verdwijn. Waar ben ik dan? Hoe lang is eeuwig? Ik kan het niet inschatten. Reïncarnatie? In welke gedaante kom ik terug? En hoe? 't Zal wel weer met de trein zijn, zeker? Een afgeladen omnibus vol transpirerende pendelaars, kanonnenvoer. Of gedropt midden in een of ander apocalyptisch bloedbad. Ik mag daar niet al te lang bij stilstaan. Of moet een mens juist bij zoiets stil blijven staan?

Vragen, vragen, vragen. Geen antwoorden.

Keer ik weer als mezelf of als iemand anders, iemand die nog geboren moet worden of pas geboren is? Als ik sterf word ik dan stante pede herboren, of is er een incubatieperiode?

Ik hoop dat ik als vrouw weerkeer, dan kan ik uren met mezelf spelen. Drie keer na elkaar klaarkomen en maar één keer schuldgevoel.

Stel, ik ben een vrouw, maar voorbestemd om jong te sterven. Een slepende ziekte, mijn op twee na grootste angst. De pijn, ik verdraag geen pijn. Kom ik overigens als mens terug? Stel dat ik terugkom als grasspriet, een doodgewone grashalm. In de winter kun je rustig vegeteren, als je tenminste niet tegen een boom aan groeit waar de eerste de beste boerenlul je met de regelmaat van een klok onderzeikt of je fragiele lijfje met zijn klompen vertrappelt. Ik kan de pijn al voelen, de pijn en de vernedering. En dan, als de lente eraan komt, wordt je kop er minstens een keer per week afgemaaid. Je sappen stromen uit de gapende wonde. Het zorgvuldig opgebouwde chlorofyl, waar die ondankbare maaiende klootzak, dankzij jou, van leeft telkens weer verspild en als de wonde amper dichtgegroeid is, wordt er alweer gemaaid. Ik groei nog liever tegen een muur aan, dan besproeien ze me met insecticide en kwijn ik langzaam weg. Voor mij geen reïncarnatie. Niks. Niet.

Ik ga naar de hemel.

Als ik een goede vader ben voor Wichtje.

En als dat niet lukt kan ik ook nog gauw gaan biechten.

Dat biechten, daar kan ik nachten van wakker liggen.

Wanneer precies moet je biechten? En is alles je dan vergeven? Echt alles. Daar zit volgens mij een addertje onder het gras. Dat gauw te biechten gaan, net vooraleer ik de pijp uitga, daar mag ik niet al te fel op rekenen.

En dan is er de Hemel op zich. Ik lust geen rijstpap. Zal ik nog een lul hebben? Ik kan me het leven zonder lul moeilijk indenken. Ik ben de duivel. Ik ben de laatste levende duivel op aarde.

Ik zal voor eeuwig leven.

Deze laatste bedenking maakte Herman Verbist, die in zijn kruis greep en ‘Chrisje’ kreunde, angstig.

‘Ze komt niet meer.’

‘Slaapwel, lieve Laura.’ Mompelend liep hij naar de slaapkamer waar hij moedeloos in bed kroop en troost zocht bij Wichtje die sliep, in een bolletje gerold als een foetus. Haar ademhaling was regelmatig en haar duim was tussen haar lippen uit geglipt.

Verbist wilde in haar kruipen.

Hij besnuffelde haar.

Ze geurde naar baby; naar onschuld en toen zijn neus haar voorhoofd beroerde, dat glansde van de transpiratie, bewoog ze onrustig en ze hoestte en sloeg haar armen om hem heen.

‘Je mag niet sterven. Nooit.’

Herman Verbist kromde zijn naakte lichaam als een beschermende korst om de baby en vroeg God om vergiffenis.
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Hongerig en onvoldaan woelde Deleu tussen zijn lakens. Hij kon niet slapen en greep voor de derde keer naar zijn gsm, die op het nachttafeltje lag. Het ding zoemde helemaal niet.

Ik word verdomme zelf schizofreen als ik niet oppas.

Deleu richtte zich op en ging op de rand van het bed zitten. Hij haalde een verfrommeld pak Belga uit de achterzak van zijn jeans, trok er met zijn tanden een sigaret uit en rookte zwijgend en met gesloten ogen.

Morgen, Dirk. Morgen. Hij was te voet, dus hij woont in de buurt.

Deleu wapperde met zijn rechterhand alsof hij de rook wilde wegwuiven maar wat hij werkelijk wilde, was de gedachte aan de man met het pak friet die hem nu al – Deleu keek op zijn reiswekker – bijna een uur aan de gang hield, van zich afzetten.

Bij de zevende trek hield hij de rook gevangen in zijn mond en hij sperde zijn ogen open.

Sanjana… Sandra Janssens. Dat pv. Voortvluchtig!

‘Dat is het. Godverdomme!’

Deleu nam de gsm, trok zijn jeans en slobbertrui aan, vond zijn kousen niet en hinkelde blootsvoets naar beneden.
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De officier van de wacht ontgrendelde het lokaal en terwijl hij het licht aanstak, rende Deleu als een bezetene naar de archiefkast, waar hij een grijze ordner uit haalde.

Zijn haastige vingers lieten het papier ritselen.

Plots stopte hij en hij knipte de ijzeren ringen open, nam een map en klapte het pv met opschrift ‘Vluchtmisdrijf’ open.


Het feit heeft plaatsgehad op 25 november 2001 en wordt behandeld in geen vorig P.V.

Vluchtmisdrijf

PRO – JUSTITIA

Heden, op 26 november tweeduizend en een.................................... Wij, Paul Vandeuren, adjunct-commissaris van federale politie bij Mechelen, behoorlijk afgevaardigd door de commissaris van federale politie, ontvangen… op… datum als hoger van onze hulpagent Maurits Pauwels volgend verslag:

“Heden, 25 november 2001 om 17.25 opdracht ontvangen om ons te begeven naar Drabstraat te Mechelen voor vermoedelijk ongeval met vlucht-misdrijf. Ter plaatste treffen wij MORRET François, geboren Mechelen 23.04.33 wonende Acaciadreef 26 te 2800 Mechelen, dewelke ons verklaarde tijdens verplaatsing per mountainbike aangereden te zijn door voertuig vw Golf, bwjr. onbekend met nummerplaat ECV025, hetwelk werd opgetakeld en geïmmobiliseerd. Eigenaar is spoorloos en onbekend. In de wagen werden noch identificatiepapieren noch eigendoms-bewijzen aangetroffen doch wel een onderhoudsfactuur op naam Sandra Janssens, adres niet vermeld. De Heer Morret, gewetst aan knie, wordt voor



Deleu sloeg nerveus het blad om, waar inderdaad een tweede pv aan vastgehecht was. Dat had hij de vorige keer niet kunnen lezen omdat Mendonck gehaast was voor de afspraak met Evelyne Pardieu.

Toen hij het las, werd de huid om zijn neus wit. Hij legde het blad op de tafel en toetste een voorgeprogrammeerd telefoonnummer in.
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Onderzoeksrechter Jos Bosmans, al twee dagen ononderbroken in de weer, snurkte alsof hij in zijn eentje een eeuwenoude eik aan het doorzagen was toen zijn echtgenote, Maud, hem aanstootte.

‘Jos. Jos, maar word dan toch wakker. Jos, telefoon.’

Maud waggelde slaapdronken uit bed en nam de hoorn van de haak.

‘Bosmans?’

‘Dag Maud. Dirk hier. Dirk Deleu. Is Jos thuis?’

‘Nee, die zit in een stripteasetent, zoals elke vrijdag… nacht’, klonk het geeuwend.

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

‘Ik geef hem door, Dirk.’

Bosmans was ondertussen uit bed geklauterd en zijn grafstem had een doorwinterde vampier de stuipen op het lijf kunnen jagen.

‘Bosmans.’

‘Jos, Dirk hier. Kom onmiddellijk naar het politiebureau.’

De verbinding werd verbroken.

Jos Bosmans bekeek de hoorn als was het een worm die tussen zijn heerlijke slaatje flaneerde.
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Soraya, een Afrikaanse prinses, wandelde voorbij, elegant met haar kontje draaiend, haar hoofd nonchalant onder haar arm geklemd. In de glimmende rij tanden in haar mond die hem uitnodigend toelachte, weerspiegelde het bungelende been van Sandra De Hoer. Ze trapte naar een bloederige vleesbrok. De lillende vleesklomp rolde opzij en vanuit de blubber keek het zwarte oog van Ira Levin hem verwijtend aan. Yvette gooide de natte lakens van zich af. Haar hand verdween tussen haar vlezige dijen waar ze cirkelvormige bewegingen maakte. Ze likte langs haar lippen en toen ze naar Chrisje loenste, wulps kronkelend aan het voeteinde van het bed, droop de wellust van haar verhitte gezicht. Ze had geen oog voor de naakte adonis die tergend traag zijn heupen vooruit duwde, noch voor zijn gezwollen paarse eikel die Chrisjes glanzende onderlip naderde en een groen slijmspoor in haar hals trok.

Herman Verbist, een slapende frustratiebom, detoneerde om halftwee in de ochtend.

‘Chris, leugenachtige teef, ik haat je!’

De imposante erectie was er de oorzaak van dat hij tot bloedens toe op zijn onderlip beet.

‘Ik brand in de hel’, klonk het rauw.

Verbist sloeg de klamme lakens van zich af en huiverde. Zijn bewegingen vertraagden, alsof er zand tussen de raderen zat, en stokten.

Hij sloot krampachtig zijn ogen maar rotte langzaam weg en verder was er niks. Deels niks, deels aardworm, voorbestemd om aan een haak geregen te worden om vervolgens te muteren in een dode vis die aan zijn eind komt, deels in de vuilnisbak, deels in de maag van de barbaar die hem lokte, om vervolgens door diezelfde barbaar uitgescheten te worden, waarna de cyclus opnieuw begon met een mestkever.

‘Ik ben geen visser, Wichtje kan op haar beide oren slapen. Wichtje is mijn kindje, mijn roze garnaaltje’, hijgde Verbist.

Hij staarde met koude ogen naar het plafond.

‘Ik ben misschien wel gek.’

Herman Verbist vergleed in het niets. Hoezeer hij zich ook verzette, hij had geen verweer.

Wenkende waanzin.

Wichtje en Chrisje overheersten.

Er is hoop, ergens is er hoop, ergens moet er hoop zijn. Achter de bergen schijnt de zon.
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Het binnenplein van het politiebureau in Mechelen lichtte spookachtig op in het geconcentreerde licht van de inderhaast opgestelde halogeenspot.

Deleu kroop achter het stuur van de grijze Golf en hij tikte met zijn potlood tegen het fletse Wunderbaumpje dat heen en weer slingerde. Toen hij zijn staaflantaarn naar de grond richtte, trok hij zijn neus op. Een rotzooi vanjewelste aan de passagierskant: zes rollen huishoudpapier nog in de plastic verpakking, oude kranten, lege boodschappentassen en een besmeurd frietbakje.

Met de punt van zijn potlood wipte hij het bakje opzij en de aanblik van de gebruikte luier sneed hem de adem af.

Toen de lichtbundels van twee koplampen reflecteerden in de spiegel van de Golf, sprong Deleu naar buiten.

De oude Mercedes van onderzoeksrechter Jos Bosmans draaide de binnenplaats op.

Jos! Eindelijk!

‘Omdraaien. Bladzijde twee!’

Bosmans duwde Deleus vinger, die de naam Sandra Janssens aanwees, opzij en las vluchtig de onderste regels van het pv dat Deleu hem onder de neus geschoven had.


Golf, bwjr. onbekend met nummerplaat ECV025, hetwelk werd opgetakeld en geïmmobiliseerd. Eigenaar is spoorloos en onbekend. In de wagen werden noch identificatiepapieren noch eigendoms-bewijzen aangetroffen doch wel een onderhoudsfactuur op naam Sandra Janssens, adres niet vermeld. De Heer Morret, gekwetst aan knie, wordt voor



Bosmans bevochtigde zijn duim en draaide de bladzijde om.


verzorging overgebracht naar het Onze-Lieve-Vrouwe-Ziekenhuis, te Mechelen. Ondergetekende, Morret François, gepensioneerd bankbediende, wenst klacht neer te leggen tegen onbekende bestuurder en wenst tevens te verklaren dat deze voornoemde tegenpartij leek op de geseinde voortvluchtige misdadiger, Herman Verbist, wiens signalementsfoto ondergetekende, hier ter burele meent herkend te hebben.

Verslag opgemaakt door Eerstaanwezend hulpagent Maurits Pauwels op 26 november 2001 ten burele.



Vooraleer de woorden echt tot hem doorgedrongen waren, trok Deleu hem mee bij de schouder.

‘Kom, Jos. Kom kijken in die auto.’

Deleu greep Bosmans bij zijn pols en hees hem van de stoel. Plots verstarden Deleus bewegingen en om zijn mondhoeken krulde een glimlach toen hij de fluwelen slippers zag.

‘Wat?’

Deleu keek naar Bosmans' voeten en dan naar de zijne. Ook hij had geen sokken aan. Blootsvoets in zijn oude Docksides.

‘Waar blijft Pauwels?’ geeuwde Bosmans terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Dirk. Ik trommel het hele Mechelse politiekorps op na middernacht. En die mensen hebben de laatste twee dagen al ongelofelijk gepresteerd. Waar baseer je je nu eigenlijk op?’

‘Sanjana – Sandra Janssens’, prevelde Deleu, die zijn baas achternagelopen was in de ijskoude nacht en met zijn staaflantaarn door de verbrijzelde achterruit van de Golf scheen.

Bosmans vertrok de lippen tot een zure grijns.

‘Komaan, Jos. Heb je die verklaring van die mountainbiker, François Morret, dan niet gelezen. Pauwels…’

‘Deleu, manneke. Daarbinnen liggen vijfhonderd pv's waarin Verbist gesignaleerd is. Dedju. Waar blijft Pauwels?’ onderbrak Bosmans hem voetentrappelend. Zijn tenen waren ondertussen verstijfd in de doorweekte slippers.

Deleu had het handschoenenvak opengetrokken en rommelde met de punt van zijn potlood tussen de ordeloze troep papier. Toen Bosmans zijn hoofd naar binnen stak, richtte Deleu zijn staaflantaarn naar de grond.

‘Kijk.’

‘Wat?’ vroeg Bosmans, die met de ogen knipperde toen hij de rommel in het oog kreeg.

‘Dat is een luier.’

‘Dat weet ik ook wel. Mijn huis krioelt ervan.’

‘Mijnheer de onderzoeksrechter?’ riep de officier van de wacht.

‘Hmm.’

Bosmans keek loom achterom. Een striemende windvlaag liet hem huiveren.

‘Agent Pauwels is er. Binnen.’

‘Kom, Dirk’, gromde Bosmans, die zich met een ruk omdraaide en de kraag van zijn loden opzette.

Maurits Pauwels keek met gemengde gevoelens naar de deur toen Bosmans en Deleu het wachtlokaal betraden. Deleu ineengedoken en krom maar alert, de onderzoeksrechter met zijn rug kaarsrecht, strak voor zich uitkijkend. Het duivelse duo. De beulen van de Merodestraat.

Pauwels wendde snel de ogen af toen hij de geblokte pantoffels in het oog kreeg.

En die streepjes… dat is verdomme een pyjamabroek.

Bosmans snoof, trok haastig een stoel dichterbij en moffelde zijn voeten onder het bureau.

‘Is er koffie?’

‘Koud hé’, zei agent Pauwels knullig.

‘Nee, warm’, mompelde Deleu, die met de thermoskan schudde.

‘Vers zal hij niet zijn.’

‘Als hij maar warm is’, zei Bosmans terwijl hij Pauwels fixeerde. ‘Vertel eens, Pauwels?’

‘Ik heb geen papieren gevonden in die auto’, beantwoordde de agent de vraag van die strenge onderzoeksrechter. ‘Alleen een onderhoudsfactuur op naam van Sandra Janssens, maar zonder adres.’

‘En naar DIV bellen om de chauffeur te identificeren dat is nooit bij je opgekomen?’ zei Deleu, nog nijdiger omdat er amper een halve kop koffie restte.

‘Sorry, inspecteur. Maar die fietser moest gisteren opgenomen worden in de kliniek. Hij is vandaag pas ontslagen en is dan een verklaring komen afleggen.’

Pauwels wees op de datum van het pv.

‘Hmmm. Hoe laat was dat?’ probeerde Deleu nog.

‘Ik heb twee keer via de rechtstreekse lijn naar DIV gebeld maar ik geraakte daar niet binnen’, omzeilde Pauwels de vraag. Hij keek over zijn schouder naar de rommelige stapel pv's.

Bosmans stak zijn handen in de lucht.

‘Rustig aan, collega's. We staan allemaal onder grote druk. Ik neem aan dat agent Pauwels de laatste dagen, net als iedereen, wel andere katjes te geselen had dan het opsporen van een voortvluchtige chauffeur.’

Pauwels straalde toen hij ‘ja’ knikte.

‘Je schrijft dat die fietser, Morret, Verbist herkende als degene die hem aanreed, of lees ik verkeerd?’ zei Deleu, die zijn agressieve houding had laten varen en met gekruiste armen over de leuning van een stoel hing.

‘Ja, die man, Morret, beweerde bij hoog en bij laag dat hij aangereden was door Verbist. Ik zie hem nog zo naar die opsporingsaffiche wijzen’, beaamde Pauwels hoofdschuddend.

Zijn enthousiasme deed Bosmans nerveus op zijn stoel heen en weer schuiven maar het ‘Je was beter toen wat enthousiaster geweest’ bleef binnensmonds.

Toen Pauwels zei: ‘Ik herinner me die zaak nog heel goed, want tegen de tijd dat ik een pv gemaakt had en een wielklem was gaan halen, hadden vandalen de achterruit van de auto al verbrijzeld. Een voorbijganger vertelde me dat ze er met een rieten mand vandoor waren’, verslikte Deleu zich in zijn kop lauwe koffie.

Bosmans was hem voor.

‘Een rieten mand?’

Hij had dezelfde associatie gemaakt als Deleu. Jobstudent neergeslagen in dierenspeciaalzaak. Rieten mand gestolen.

‘Bingo!’ riep Deleu.

Toen Bosmans het v-teken maakte, tikte Deleu tegen zijn neus.

Bosmans knikte en schreeuwde zijn eerste bevel: ‘Vingerafdrukken. Poeder die auto helemaal in…’

‘Haar adres’, hijgde Deleu.

‘Zoek in de centrale databank. Bel naar Brussel.’

‘Pauwels?’

‘Ja, mijnheer de onderzoeksrechter.’

‘Welke schoenmaat heb jij?’

‘Ik? Euh… drieënveertig.’

‘Uitdoen’, beval Bosmans terwijl hij met een knipoog zijn slippers uitschopte.
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Wichtje huilde.

Ze bleek ontroostbaar en Verbist haastte zich naar de keuken waar hij haar steriel voedsel en een schone luier gaf maar ze bleef mistroostig zeuren.

Verbist vloekte, liep naar de slaapkamer, fluisterde geknield lieve woordjes in het oor van het spartelende hoopje mens en greep met beide handen naar zijn hoofd.

Wichtje plofte op de verenmatras en zette haar keel nu wagenwijd open. Verbist begroef zijn hoofd onder het hoofdkussen en stopte zijn vingers in zijn oren. Zijn schouders schokten asymmetrisch op en neer.

De klaagzang hield aan.

Ze wil de waarheid kennen.

Hij klemde zijn handen op zijn slapen, keek haar smekend aan en besloot, ten einde raad, een vertelseltje uit mijn mouw te schudden.

‘Er was eens een mannetje en er was eens een vrouwtje. Ze waren jong en onbezonnen. Toen hun wegen kruisten, werden Herman en Yvetteke verliefd op elkaar. Ze trouwden, huurden een peperkoeken huisje, hadden allebei een leuk baantje en verveelden zich dra te pletter. Vava wilde meestal spelen, moeke wilde meestal slapen. En vava verveelde zich en moeke sliep. Vava verloor zijn baan, was heel ongelukkig en speelde stoute spelletjes. En moeke sliep verder.’

Wichtjes klaagzang ging onverminderd door.

‘Toen vava moeke een kindeke kocht, vonkten hun schurende buikjes als vanouds en het leven was weer peperkoek en zonneschijn. Moeke werd rond als een vogeltjesei en zo gebeurde het dat moeke stopte met werken en thuis een knus nestje bouwde. Maar ook moeke begon zich te vervelen en wijl vava om boodschappen was, snuffelde ze in vava's spulletjes.’

De huilbui zwol aan maar Verbist bleef ijzig koud. Zijn starre blik werd grimmig.

‘Zo gebeurde het dat moeke op zekere dag vava's geheimpje ontdekte. Moeke groef de schedel zelfs niet op. Na een kortstondige fellatio met de loop van vava's riotgun pletsten moekes hersentjes tegen het behang. Vava kwam na zijn dagelijkse tochtje vrolijk fluitend thuis, vond moekes stoffelijke overblijfseltjes en panikeerde.’

De klaagzang werd een snerpende sirene. Verbist leek te ontwaken en keek verbaasd op.

Had ik haar niet beter voorgelogen dat moeke gestorven was in het kraambed of zo? Nee, ze wil de waarheid, ze krijgt de waarheid. Open kaart, geen geheimen meer.

Hij streelde het gillende Wichtje over haar buik maar ze ging nog harder spartelen. Hij omknelde haar polsen, perste zijn lippen tegen haar oorschelp en ontblootte zijn tanden.

‘Wil je 't weten! Oké! Wijl het kindeke langzaam stikte in moekes levensloze buik, sloeg vava in een kroegje een Jupilerke of tien achterover en dacht na.’ Het gesis werd luider. ‘Vava wist het niet meer. Vava liep naar huis. Het kindeke was gestikt in moeders buik.’ De woorden kwamen staccato. Als gekapt stro. ‘Vava belt politie. Kindeke bleef bij moe-ke. Va-va bleef bij va-vaaa.’ Verbist schreeuwde alle lucht uit zijn longen en de laatste woorden leken tussen zijn lippen te sijpelen. ‘Vava leefde nog lang en ongelukkig en verafschuwde zichzelf zoals een vis de worm die hem zover bracht. Beide stikten.’

Toen Herman Verbist voorover stuikte, hield het gegil op.
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De vrouw geeuwde, draaide haar romp een kwartslag en nam de rinkelende gsm van het nachttafeltje. Terwijl ze haar gebleekte haren uit haar gezicht veegde en de slaap uit haar ogen wreef, kon er een dunne glimlach af.

Tom.

‘Hallo?’

De mondhoeken van de vrouw, drieënveertig en gescheiden, doken naar beneden. Die krakende mannenstem, dat was Tom niet.

Haar steward, die ze had leren kennen in disco Willy's Moustache en die momenteel ergens hoog boven de wolken zweefde, had een zachte, bijna vrouwelijke stem.

‘Ja, wie is 't?’

‘Sandra Janssens?’ klonk het bot.

‘Zeg aai, flaawe plezeinte’, stak ze haar Antwerpse tongval niet onder stoelen of banken. ‘Wette gaai oe loot da 'tis?’ Ze keek op haar polshorloge dat eruitzag als een omgedraaide visbokaal.

‘Spreek ik met Sandra Janssens?’

‘Neije… mé Sandrina Janssens. Seg komoon eij. Zedde gai da misschien weeral, Joori? Ni mé maai ij! Gedong is gedong eij.’

Een schorre vloek, gevolgd door een harde klik maakten een eind aan de conversatie.
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Herman Verbist duwde zijn gezicht diep in de lakens maar het mocht niet baten. Dreunende bassen en bliksemende strobo's. Zijn hoofd explodeerde. Een rozerode paddestoelwolk dijde langzaam uit en hulde de wereld in een ondoordringbaar gordijn van zelfmedelijden. De nevel voelde plakkerig aan. Ademen werd bijna ondoenbaar. De bevlekking was totaal en onomkeerbaar.

Toen hij zijn borst van het bed hief en zijn ogen opende, keek Wichtje hem vragend aan. Ze stopte haar handje in zijn schoot, lachte aarzelend en hoestte.

Verbist kroop moeizaam overeind en aaide haar rug. Hij stopte haar onder en drukte een zoen op haar voorhoofd. Haar grote blauwe ogen keken berouwvol en Verbist had met haar te doen.

Hij rolde op zijn rug en terwijl hij het grauwe plafond fixeerde, wachtte hij bewegingloos af.

Plots rees verdampend slijm uit zijn neus. Het vormde een vlekkerige film op het plafond, droop in zijn mond en verrees weer langs zijn neus.

De cyclus was rond. Hij stikte in zichzelf.

Verbist bleef roerloos en aanschouwde het gebeuren met afgrijzen in de ogen. De hallucinatie was zo levensecht dat zijn hele lichaam ervan sidderde.

Toen hij er eindelijk in slaagde zijn ogen dicht te knijpen, was hij nog amper tien centimeter groot en hij kromp angstaanjagend snel. Toen hij zijn ogen weer opentrok, was het te laat. Hij was herleid tot zijn essentie. Hij was niets.

Hij hoorde een geritsel en keek opzij maar alles was zwart. Hij molenwiekte wild met de armen en hapte met jankende uithalen naar lucht. Toen hij Wichtje naast zich zag liggen, kwam zijn bange hart tot rust.

Ik moet geslapen hebben. Ik slaap slecht de laatste tijd. Alles is vredig. Kerstmis nadert met rasse schreden. Ik koop een boom dit jaar, een echte kerstboom met alles erop en eraan. Een boom voor ons drietjes.
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Jean-Luc Kiekens, de kersverse burgemeester van Mechelen, dankzij een weliswaar dubieuze coalitie maar geen haan die daar nu nog naar kraaide, dacht dat hij droomde toen een mannenstem hem vroeg om binnen een halfuur de bevolkingsregisters te mogen raadplegen omdat de centrale computer in Brussel niet opgestart raakte.

Twintig minuten later opende hij eigenhandig de deur van de Burgerlijke Stand in het Stadhuis van Mechelen. Het was koud in de grote zaal met het hoge marmeren gewelf.

‘Ze is van zesenzestig’, zei Bosmans, die een witte wolk in de hals van de burgemeester blies.

De man knipte het licht aan en liep hijgend naar een massieve eiken kast waarin sleutels hingen. Hij koos een grote sleutel waaraan een kartonnen label met ‘archief’ bungelde.

‘Gelukkig ken je de weg hier’, zei Bosmans handenwringend.

De verongelijkte blik van de burgemeester sloeg hem even uit zijn lood.

‘Ik ben ooit zelf nog ambtenaar van de Burgerlijke Stand geweest’, zei de burgervader en zijn wangen bolden op. ‘Het is zelfs goed mogelijk dat ik die geboorte eigenhandig in het register ingeschreven heb. Van… hm… nee dat moet vroeger geweest zijn. Enfin het doet er niet toe.’

Het in leer gevatte boek woog loodzwaar en de kaft dreunde tegen het bureaublad toen Kiekens het register lukraak opensloeg.

‘Amaai, Janssens, dat is bijna een heel register op zich’, zuchtte de corpulente levensgenieter. ‘Zeventien februari zei u toch?’

Bosmans knikte nerveus terwijl hij over de schouder van de burgemeester keek. Kiekens liet zijn vinger over de bladzijde glijden, maakte zijn duim nat en sloeg snel twee bladen om.

‘Hier. Dat moet ze zijn. Janssens Sandra, dochter van Rudolf Janssens, geboren in Mechelen op vijftien december negentien vijfendertig en Margareta Volders, geboren in Leest op vierentwintig maart negentien zevenendertig.’

Op zoek naar erkenning, keek hij over zijn schouder. Bosmans had zijn gsm al tegen zijn oor aangedrukt en mompelde: ‘Die woont nog thuis verdomme. Dan heeft die zot wellicht dat hele gezin…’

‘…uitgemoord’, viel de burgemeester in terwijl hij slikte. Zijn te kleine neus glom. Hij duwde zijn bril tussen zijn wangen en streek nerveus een van de drie overgebleven haarslierten naar achteren.
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Om kwart voor vier werd er op de deur gebonkt. Verbist, hopeloos in de war, stootte overal tegenaan.

‘Doe open, politie!’

Een gigantische adrenalinestoot.

Verbist was nu klaarwakker. Hij keek in de spiegel en haatte zichzelf zoals een afgeleefde bediende een jonge universitair moet haten. Hij borstelde zijn verwaaide haren.

‘Openmaken, nu.’

Verbist schokte met de schouders. Hij liep naar de deur. Waardig en opgelucht. In de deuropening weerklonk een hees gegrinnik.

Die blinkende zwarte kogel, dat is Chris.

‘Chrisje?’

‘Slaap jij al’, zei ze terwijl ze de huiskamer insuisde. Ze droeg een glanzend similileren pak met ritssluitingen dat als een slangenvel om haar lichaam kleefde. Overdadige zwarte make-up had haar doffe ogen in diepe kraters herschapen.

‘Je dacht dat ik niet meer kwam, hè?’

Ze ging in de sofa zitten en haalde haar handen door haar springerige kapsel.

‘Nee, eerlijk gezegd niet’, stamelde Verbist.

‘Je kijkt zo raar.’

‘Ik ben moe. Weet jij hoe laat het…’

‘Ik ben uitgeweest, moest ik om twaalf uur thuis zijn, vava?’ klonk het lijzig.

‘Nee, maar…’

‘Kan ik hier maffen, of niet?’ onderbrak ze hem voor de tweede keer.

‘Ja, jaja, natuurlijk. Ik zal wel op de sofa slapen.’

‘Kruip maar in je bedje bij je kindje, ik slaap wel op de sofa.’

Ze vervelde lenig, schopte de glimmende tweede huid achteloos onder de salontafel en nestelde zich comfortabel in de sofa.

Verbist graaide zijn kamerjas van de slaapkamerdeur en dekte haar toe. Ze gromde en draaide zich zuchtend om. Geknield aaide hij haar voorzichtig tussen de schouderbladen. Haar naaktheid deed hem watertanden. Hij kon zich niet bedwingen en zijn vingers daalden behoedzaam af naar haar venusheuvel. Ze greep zijn pols.

‘Mijn poes stinkt uit haar bek. Ze heeft gezweet.’

Chris spuwde de woorden uit maar Verbist ging door, een extatische glans in de ogen.

‘Blijf eraf!’

Verbist trok zijn hand terug en bleef geknield op het tapijt zitten.

Wat bezielt me? Waarom jaag ik haar niet gewoon de straat op? Waarom verkracht ik haar niet? Dat is toch wat ze wil.

Zijn lichaam gierde naar seks. Met kleine stapjes, alsof hij balanceerde op de scheermesscherpe grenslijn tussen zin en waanzin, liep hij naar de keuken, waar hij een sigaret rookte.

Vertwijfeld kroop hij weer in bed maar hij kon de slaap niet vatten. Herman Verbist was bang. Doodsbang.

Stel dat ze de boel in de fik steekt. Stel dat ze ons in onze slaap vermoordt. Stel dat ze op de kasbons uit is en geduldig wacht. Een naakte zwarte weduwe. Een bloeddorstige teek die haar kans afwacht, toeslaat, zich inkapselt en je de rest van je leven wellustig leegzuigt. Wat moet ik doen? Wat wil ze van mij? Ik heb vaak. Morgen, we zien wel, morgen. Morgen stuur ik haar het huis uit.

Herman Verbist vond troost in zijn totem, wreef zijn zaad uit over zijn buik en sliep in. Leeg.

Hij droomde van zijn nieuwe catalogus van PABO, een anoniem postorderbedrijf voor neukgerei en hij mijmerde over Wichtje, die was gefascineerd door een vreemdsoortige rubberen zak met allerlei slangen eraan.

Hij knipperde met de ogen. Klaarwakker.

Ik denk dat ze terugwil naar de baarmoeder. Ik sta machteloos. Ik laat me niet cremeren. Ik ga een minicamera in mijn doodskist laten bevestigen, reality-tv.

De producer kan dan na een aantal maanden het rottingsproces versneld weergeven. Ik telefoneer naar een commerciële zender. Ze mogen met mij doen wat ze willen, als de opbrengst maar voor Wichtje bestemd is.

‘Jupiler, mijn toeverlaat, mijn schuimende vriend. Zuipende vaders slaan ondichtbare bressen.’

Ik ben een zwarte merel in een oogverblindend sneeuwlandschap.
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De zestiger, klein en getaand, ontwaakte uit zijn hazenslaapje. Hij keek op de fluorescerende wijzerplaat van de reiswekker, die nog nooit de landsgrenzen van het koninkrijk België overschreden had.

Halfvijf. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en loerde naar zijn vrouw, die met haar neus in de lucht lag te snurken.

Plots kwam er een vastberaden trek om zijn mond en de pezige senior draaide zijn hoofd een kwartslag zodat zijn beide oren vrijkwamen.

Hij luisterde met ingehouden adem.

Daar is het weer, dat geschuifel. Beneden in de living. Inbrekers.

Rudolf Janssens, ex-paracommando, gleed lenig en geruisloos uit bed. Hij liet zijn slippers onaangeroerd, sloop naar de gelakte wandkast en schoof tergend traag de schuifdeur open.

Janssens glimlachte toen zijn zoekende vingers de loop van zijn riotgun vonden. Met een katachtige beweging graaide hij drie hagelpatronen uit het nachtkastje die hij behendig in de laadbuis schoof en zijn gezicht klaarde op toen hij de kolf onder zijn oksel klemde.

Nu gaan we eens wat meemaken!

Janssens duwde met zijn voet tegen de slaapkamerdeur en toen de scharnieren kriepten, greep hij de deurkruk en hij beet nerveus op zijn onderlip. Hij kneep zijn linkervuist een paar keer open en dicht en pompte met een snelle beweging een hagelpatroon in de kamer.

Met ingehouden adem schoof hij de veiligheidspal achteruit.

Klaar. Kom maar op.

Rudolf Janssens luisterde ingespannen. Toen hij uiteindelijk behoedzaam zijn hoofd door de kier stak, voelde het aan alsof zijn longen uit zijn lichaam geperst werden.

Een van de drie in het zwart geklede mannen duwde zijn knie in Janssens' borst terwijl de andere twee zijn armen en benen immobiliseerden.

‘Weet u waar uw dochter is, mevrouw?’ vroeg Deleu zalvend.

Rudolf Janssens, die met gekruiste benen in de sofa zat en grimmig zijn vuisten tussen zijn dijen klemde, zei geen woord.

‘Ons Sandra woont hier niet meer’, zei het gerimpelde vrouwtje beverig. Haar ingevallen wangen werden geaccentueerd door het ontbreken van haar kunstgebit dat in de slaapkamer op de bodem van een glas water rustte. ‘Ze is een jaar geleden verhuisd.’

Mendonck kon haar ontgoocheling niet verbergen. ‘Maar we hebben haar adres nergens gevonden. Ze is hier gedomicilieerd. Hoe…’

‘Ze woont… wel, woonde bij David, haar vriend.’

‘Woonde?’

‘Ja, ze zijn uit elkaar nu. Ik denk dat ons Sandra in zijn appartement blijven wonen is. Maar ze spreekt daar nooit over.’

‘David?’ mompelde Deleu in gedachten verzonken.

‘Bedoelt u dat u haar adres niet kent?’ vroeg Mendonck verbaasd.

‘Ik wil een advocaat’, bracht Rudolf Janssens nog wat meer animo in het gesprek.

Deleu stak zijn wijsvinger op: ‘David!’

‘Wat David?’ vroeg Mendonck geïrriteerd. ‘Heb je met hem in de klas gezeten misschien?’

‘Nadia? Herinner jij je die chatfile dan niet meer? Die file waar Sanjana in gesprek is met Ricardo en het over David heeft?’

Mendonck, die het licht zag, knikte affirmatief.

‘Ik wil een…’

‘Zwijg, pa. Ons Sandra zit misschien in de problemen en gij denkt weer alleen aan uw eigen’, stak de vrouw des huizes de rechercheurs een handje toe.

‘Maar wat schieten we daarmee op? Kent u Davids achternaam, mevrouw Janssens?’ vroeg Mendonck, aan wie de scène ontgaan was.

‘Zwijg, Marga’, bromde haar man op dwingende toon.

‘Ik heb ons Sandra al in veertien dagen niet meer gezien’, prevelde de vrouw. ‘En vroeger belde ze al eens, maar tegenwoordig. En wat is dat van die Ricardo? Heeft ze iemand anders leren kennen?’

Deleu spreidde in een machteloos gebaar zijn handen.

‘Nee, dat is vakjargon, mevrouwtje’, loog hij. ‘Hebt u haar telefoonnummer?’

‘Ja, dat heb ik hier ergens. Het is zo'n gsm-nummer. Maar tegenwoordig bel ik niet meer. Vroeger was het altijd een antwoordapparaat en tegenwoordig niks meer. Ach, juffrouw. Koop nooit geen kinderen. Niks dan last hebt ge ermee.’

‘Kent u de familienaam van haar vriend, David?’ pikte Mendonck de draad weer op.

‘Nee, ik ken amper zijn voornaam. Daar heb ik uren voor in haar neus moeten peuteren. Ge moest eens weten…’

Het vrouwtje stak bezwerend haar vinger op. Plots werd haar gelaatsuitdrukking weer angstig.

‘Denkt u dat er iets ergs gebeurd is?’

‘Heeft ze aan de drugs gezeten?’ vroeg haar man, zenuwachtig met zijn voeten schuifelend.

Terwijl Mendonck, met een hoestende Deleu in haar zog, naar de voordeur liep, klonk achter haar:

‘Misschien is er toch nog iets.’

Beide rechercheurs draaiden zich synchroon om.

‘Ja?’

‘Ik heb hier onlangs een recommandé ontvangen’, zei Rudolf Janssens, die zijn kin in zijn handpalmen liet rusten. ‘Van de huisbaas van de vriend van ons Sandra. Die heeft ons ook wel weten te vinden. Als er geld mee gemoeid is, weten ze ons altijd wel te vinden.’

‘En?’ vroeg Deleu.

‘Ah, dat ze al twee maanden achterstonden met de huishuur en dat ons Sandra destijds mee getekend heeft voor het huurcontract enzovoort enzoverder… Die Jef Briels, de huisbaas, die is erger dan een wolf. Een geldwolf.’

‘Hebt u die brief nog?’ vroeg Mendonck haastig.

‘Weet u Briels wonen?’ viel Deleu in.

‘Ja en nee.’

Rudolf Janssens, ondertussen bekomen van de schok, genoot van hun verbazing.

‘De brief heb ik nog. Maar Briels weet ik niet wonen.’

‘Zijn adres staat achter op de enveloppe’, viel zijn vrouw hem in de rede, terwijl ze naar een kast liep en een lade opentrok. Toen ze de brief aan Mendonck gaf, keek ze haar recht in de ogen.

‘Ze is dood. Is het niet?’

De ouders van Sandra Janssens keken naar elkaar. De radeloosheid in hun blik bezorgde Nadia Mendonck een prop in de keel. Rudolf Janssens was de eerste die de blik afwendde.

Deleu, die ‘Jef Briels, Pareipoelstraat 15, 2800 Mechelen’ las, gaf Mendonck een teken hem te volgen.

‘We weten het niet. We houden u op de hoogte.’

Toen de Golf met doorslippende banden vertrok, zoemde Deleus gsm.

‘Hallo, Mendonck.’

‘Bosmans hier. Waar is Deleu?’

‘Zeg het maar tegen mij’, klonk het geïrriteerd. ‘Deleu bestuurt de auto en daar heeft hij al meer dan genoeg moeite mee.’

Mendonck moffelde de gsm onder haar trui en siste: ‘Bosmans.’

‘Oké. Een, de vingerafdrukken in de Golf zijn van Verbist en twee…’

‘Doe geen moeite, Jos.’ Deleu keek steels opzij. Dat was de eerste keer dat Mendonck Bosmans bij zijn voornaam noemde. Er waren geen privileges meer in het politiekorps. ‘Ze woont officieel nog bij haar ouders.’

Mendonck gaf Bosmans een beknopt verslag van de inval in het ouderlijk huis van Sandra Janssens.

‘En tertio: we hebben in de koffer bloedsporen gevonden en een modderige deken.’

Nadia Mendonck werd bleek.

‘Hij heeft dat meisje vermoord, Dirk.’

‘Veertien dagen is Sandra Janssens al spoorloos’, mompelde Deleu. ‘Hij is verdomd sluw, Nadia. Hij heeft alles tot in de puntjes voorbereid. Hij heeft haar eerst vermoord, heeft vervolgens zijn eigen auto gedumpt aan het station en van dan af de Golf gebruikt.’

Mendoncks schorre vloek ging verloren in de hoestbui van haar collega.
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Toen Herman Verbist in zijn droom het bungelende vrouwenbeen in de badkuip schopte, schoot hij badend in het zweet wakker. Ook dat ritueel herhaalde zich vrijwel elke nacht.

Hij belt aan. Bang, hulpeloos, verward. Nat bezweet. De deur zoemt open.

Hij loopt naar de tweede verdieping.

Sandra opent de deur van het appartement. Ze ziet er stralend uit in haar negligé maar ze huivert en slaat beschermend haar armen voor haar borsten. De echte Ricardo had waarschijnlijk een tepel in zijn mond gekregen. Herman Verbist krijgt de deur op zijn neus.

De angst slaat om in blinde haat. Paniek. Voet tussen de deur. Sandra tuimelt achterover. Ze kruipt op handen en voeten naar de badkamer, in een roze tangaslipje met witte dentelle.

Hij gaat er als een dolleman achteraan.

Ze slaat met een haardroger. Zijn schouder vliegt in brand. De pijnscheut waaiert uit over zijn hele lichaam. Hij ontwijkt haar maaiende armen en trappende benen en grijpt haar bij de haren. Ze worstelen. Ze glijdt uit. Ze beukt met haar hoofd tegen de rand van de badkuip.

In de badkuip beweegt ze niet meer.

Twee dagen later schopt hij met gesloten ogen en een verbeten trek om de mond dat afgrijselijke bungelende been in de kuip.

Herman Verbist bleef rechtop zitten en zijn ogen gingen schichtig heen en weer. De rit naar het Colomabos, waar hij het lijk ging dumpen, herinnerde hij zich niet meer. Het enige wat hem was bijgebleven, waren de moeilijk te bedienen ruitenwissers van Sandra's Golf. Daar had hij verschrikkelijk mee geworsteld.

Hij kromde zijn lichaam in foetushouding en terwijl zijn spieren verslapten, vergleed hij in een diepe slaap.
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Toen het bed voor de tweede keer kraakte, bleef Chris gehurkt voor de pc zitten. Ze hield de adem in en keek door het venster, waar de regen in beken afstroomde.

Voor het eerst voelde ze angst. Opwellend vanuit haar buik. Omhoogkronkelend langs haar keel. Bezit nemend van haar ziel.

Ze beet haar kaken op elkaar toen een zoveelste pijnscheut door haar maag gierde.

Ik moet die kasbons vinden. En cash. Veel. Het moet!

Voorzichtig, ervoor zorgend dat haar knieën niet kraakten, richtte ze zich op en ze sloop naar de wandkast, waar ze tergend traag een lade opentrok.

Die idioot bewaart zijn poen waarschijnlijk in de slaapkamer. Onder zijn vettige matras. Of in zijn stinkende kousen.

Chris zag in gedachten het beduimelde ontvangstbewijs dat ze in Verbists portefeuille gevonden had en haar begerige vingers gleden in de lade.

Een rolletje. Een rolletje moet ik zoeken. Zo iemand rolt die kasbons op.

De maan priemde door het wolkendek en liet de muur blauwachtig opglanzen.

Molok was tevreden. Alles verliep naar wens. Hij krabbelde geduldig met zijn scherpe nagels aan de scheur in het behang.
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Toen Deleu zijn auto op de stoep parkeerde, stonden drie speurders van de Technische Recherche handenwringend voor de voordeur van het herenhuis in de Pareipoelstraat nummer vijftien. Een vierde was in gesprek met de bejaarde buurvrouw van Jef Briels.

‘What's up?’ vroeg Deleu.

‘Hij is niet thuis. Blijkbaar op reis of zo.’

‘Shit!’

Deleu nam zijn gsm en toetste een nummer in.

‘Bosmans’, klonk het nerveus.

‘Briels is niet thuis. Wat doen we?’

‘Deur openbreken. Huis doorzoeken. Bel me later.’

‘Kraak het slot maar, jongens’, beval Deleu terwijl hij nog een Orofar in zijn mond duwde.

‘Zonder huiszoekingsbevel?’ vroeg Jokke Tormans, een robuuste ex-competitiezeiler, die bij de Technische Recherche wel vaker als stormram gebruikt werd.

Voor als het snel moest gaan.

‘Dat volgt’, antwoordde Deleu sec en hij glimlachte vals naar het oude vrouwje dat op haar gevoerde slippers en in haar gewatteerde ochtendjas handenwrijvend in de portiek bleef staan en genoot van het onaangekondigde schouwspel.

Toen het slot begaf, glipte Mendonck als eerste de gemarmerde gang in. Het was er ijskoud.

Hij heeft de verwarming afgezet.

Via een dubbele deur met geslepen spiegelglas betrad ze de sobere maar smaakvol gemeubileerde living.

De muren waren kaal. Naast een boekenkast, die tot aan het met handgesculpteerde rozetten versierde plafond reikte en waarnaast een aluminium trapladdertje stond dat vloekte met de rest van de het negentiende-eeuwse interieur, hing een portret met rouwband van wijlen koning Boudewijn. Aan de andere kant een portret van wie waarschijnlijk de heer des huizes was. De zithoek bestond uit een driezit en twee clubzetels, stijl Louis XVI, in gecraqueleerd leer. In de hoek van de enorme salon stond een antiek Mechels bureau met gesloten rolluik. Mendonck draaide de porseleinen schakelaar om, vloekte en liep met grote passen naar het bureau.

‘Wil er iemand in de kelder de elektriciteit aanzetten?’
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Verbist sloeg de deken opzij en slofte naar de badkamer. De man in de spiegel keek hem doelloos aan. De vlekken in zijn gezicht duidden op een zwakke lever, een kwaal ook hemzelf niet vreemd. Zijn rooddooraderde ogen dobberden in een gele fond.

‘Jij zou de vader van Wichtje kunnen zijn. Hoewel, je ziet er dom uit. Wichtje is bij de pinken.’

De man pulkte een korst van zijn onderlip.

‘Hoe raak ik van je af?’

‘Ik haat je.’

Verbist spuugde in de lavabo. Hij hield het niet meer uit en mokerde op zijn versplinterende aangezicht.

‘Smeerlap. Wichtje slaapt. Alles slaapt.’

Herman Verbist wreef over zijn pijnlijke pols en liep naar de living, waar hij zich een aap schrok.

In de sofa lag een meisje dat met haar knokkels in haar ogen wreef. Als een boze fee, zo zag ze eruit. De boze fee, die hij met zijn grootmoeder in de cinema had gezien. De fee die zijn kleine piemel hard gemaakt had.

Zijn strakke gezichtsspieren ontspanden zich toen de herinnering aan het heden met grote wellustige golven zijn lege brein vulde en toen hij het meisje in de sofa herkende, glimlachte hij.

‘En Chrisje slaapt niet meer’, mompelde hij terwijl hij voor zijn pc ging zitten en weigerde om na te denken. Het had geen zin.

Chris kokhalsde en slofte naar de badkamer.

Hij keek niet om. Hij was bang.

De wc werd doorgespoeld.

De sofa kraakte onheilspellend.

Chris ademde uitdagend in zijn nek.


Dearest Chris,

I vowed that I would dedicate my powers
To thee and thine – have I not kept the vow?
With beating heart and streaming eyes, even now
I call the phantoms of our fruits hours
Each from his voiceless love: they have envisioned bowers
Of eternal zeal or love's delight
Outwatched with me the sweet night
They know that never joy illumed my lips
Unlinked with hope that thou would be mine forever
and free me from lonely slavery

Yours forever,

Herman



‘Slavery verdomme… Zozo, 't is geen sprookje; mijnheer de dichter kickt op SM, zie ik.’

Verbist keek achterom.

Chris droeg zijn kamerjas, alsof dat altijd al zo geweest was.

‘Dat is fictie. Een gedicht. Voor…’

‘Mhhmmm’, onderbrak ze hem geeuwend. ‘Waar is de poen?’

Het werd muisstil. Het licht van het beeldscherm reflecteerde op de wanden.

‘Waar is de rest van de poen!’

Verbist verstijfde en de woorden kwamen moeizaam.

‘Vergeet… het… maar… je …krijgt… geen… bal. Bal niet!’

Terwijl hij diep in en uit ademde, tikte ze op zijn schouder en hij keek achterom, angstig, als opgejaagd wild. Chris schuddebolde, met de handen in de zij. Arrogant, jong en benijdenswaardig aanwezig. Herman Verbist voelde zich vuil. En eenzaam.

‘Ga maar naar je vriend. Tussen ons is het uit.’

‘Waarom?’

‘Je bent alleen maar uit op mijn geld.’

‘Ja, juist, en jij gaat het me bezorgen.’ Er speelde een wrede glimlach om haar lippen.

‘Ik bezorg niks.’

‘Oh, toch wel, en weet je waarom?’

De beklemmende stilte leek de kamer langzaam op te vullen. Er was geen ontkomen aan.

‘Nee zeker, slappeling, ik zal je zeggen waarom. Zal ik je eens een gedichtje voordragen?’

‘Ja’, klonk het kwaad.

Chris rolde de bureaustoel achterwaarts, zette zich op zijn knie en sprak met een kleinmeisjesstemmetje:

‘Er was eens een lief oud echtpaar. Grootvader zat er warmpjes in en grootmoe kwam niks te kort. Ze leefden gelukkig maar niet erg lang. Grootmoe was slecht ter been en een lief jong meisje van zestien lentes hielp haar af en toe met het huishouden. Grootva was in de wolken met zijn nieuwe kleindochter. Grootmoe moest veel rusten omdat haar hart af en toe een slagje oversloeg. Toen grootmoes kaars uitging, was grootva erg eenzaam. Zo kwam het dat het lieve schoolmeisje hem regelmatig gezelschap hield. Haar goede daden werden door grootvava naar waarde geschat. In ruil voor wat centen gaf het lieve meisje grootvava af en toe wat geborgenheid, opgefleurd met een vleugje plasporno en een scheutje sm. Aangezien het kleine meisje vaak ongelukkig was, kwamen grootva's centjes goed van pas om zo nu en dan om een spuitje te gaan. Ze konden best met elkaar opschieten tot er een spelbreker op de proppen kwam.’

Chris tikte met haar gestrekte wijsvinger tegen Verbists voorhoofd. Haar plompe vierkante nagels leken vervaarlijke schoppen. Verbist kon zijn walging niet onderdrukken.

‘Ga weg… van… hier.’

‘Wacht, wacht, de clou moet nog komen.’

‘Op zekere dag komt het kleine zieke meisje om haar centjes en vindt haar bron van inkomsten in een bloederige brij. Het kleine zieke meisje rent in paniek naar buiten maar in de traphal krijgt ze een helpende hand van de goede fee want ze vindt de portefeuille van de boze wolf. Het meisje belt aan en komt haar rechtmatige centjes opeisen. Nu! Vandaag! Afrekenen!’

Verbists hartslag verdubbelde in één seconde.

‘Maar ik dacht dat Juul je grootvader was?’ stotterde hij.

‘Juul, wie is Juul in godsnaam, ik heb geen grootvader. Ingenieur Louis Goegebuer was mijn minnaar.’

‘Je kunt niks bewijzen’, hijgde Verbist.

‘Geef eens een bankbiljet.’

‘Wat?’

‘Een briefje, geld!’

‘Maa…’

‘Een briefje, graag.’

Verbist haalde met trillende vingers een gekreukt bankbiljet uit zijn broekzak. Ze trok het tussen zijn vingers uit en hield het uitdagend voor zijn neus.

Verbist keek haar vragend aan.

‘Pak het. Pak het maar.’

Hij greep ernaar. Chris trok het biljet met een snelle beweging weer weg. Ze lachte.

‘Weet je 't nog?’

‘Weet je 't nog, Herman?’

Verbist kokhalsde toen het verleden schoksgewijs helder werd. Zijn eerste gedachte ging naar Wichtje.

‘Juul, Chris, geen kleindochter…’

‘En dat ene briefje, met jouw vingerafdrukjes erop ligt nu in het appartement. De rest van Lowiekes centen heb ik er al doorgedraaid.’

‘En hoe ben je daar binnengeraakt?’

‘Ik heb een sleutel.’

Verbist greep Chris bij beide polsen, schudde haar door elkaar en dwong haar op de knieën.

‘Maar die heb ik uiteraard niet bij me’, rochelde ze.

Verbist richtte zich op maar zonk verslagen op zijn knieën. Zijn kin hing op zijn borst en hij klemde zijn tong tussen zijn tanden.

‘De kasbons, tienduizend euro, en ik laat je met rust, voorgoed.’

‘Waarvoor heb je zoveel geld nodig?’

‘Onnozelaar’, siste Chris en ze stroopte haar mouw op. Haar onderarm leek op een maanlandschap.

‘En mijn vriendjes en vriendinnetjes wachten op de rest van het geld’, beet ze hem toe. ‘En ze weten waar ik ben.’

Verbist stierf een tweede keer.

‘Wichtje… Vuile junk. Ik heb dat geld nodig, voor Ilsa…’ Verbist greep naar zijn hoofd. ‘Voor Willeke, voor Wichtje godverdomme!’

‘Jij geeft me die tienduizend ballen en ik geef je honderd ballen wisselgeld, akkoord?’

De stilte leek alle lucht uit de kamer te zuigen.

‘Akkoord’, klonk het plots helder en Herman Verbist liep naar de slaapkamer. Terwijl hij dat deed, schraapte hij een scheur in het behang.

Help me, Molok. Help ons.

‘Wat ga je doen?’

‘Ik ga mijn kind halen.’

‘Niks van. Ze blijft hier.’

‘Maar…’

‘Niks te maren. Ze blijft. Ga nu maar, je hebt geen keuze’, brieste ze.

Verbist liep naar de traphal, trok zijn gevoerde pilotenjas aan, verschoof de wandkast, klauterde op een stoel, haakte een linnen hoes van het nageltje, haalde de kasbons eruit, rolde ze op en stak ze in zijn binnenzak. Gelaten slofte hij naar de voordeur.

‘Nog één ding’, onderbrak Chris zijn kruisweg. ‘Waarom heb je het gedaan?’

De raadselachtige glimlach om Verbists lippen joeg een huivering over haar rug. Haar hele lichaam schreeuwde om een shot.

‘Zo'n suffe lul als jij. Jij lijkt me helemaal geen moordenaar. Waarom?’

‘Een ongelukje’, mompelde Verbist met een lege grijns.

‘Een ongelukje. Ha, een ongelukje noemt hij dat.’

‘Als er iets met Wichtje gebeurt, dan zul je 't wel merken wat voor een lul ik ben, dan zul je aan den lijve ondervinden wat het verschil is tussen een ongelukje en een vliegtuigcrash.’

‘Hela, geen dreigementen, hè, vriendje.’

Verbist was al op de overloop. Chris bleef achter met Wichtje en knagende allesverterende twijfel.
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Omstreeks negen uur was het statige herenhuis helemaal binnenstebuiten gekeerd maar nergens was een spoor van enig huurcontract of iets dat ervoor door kon gaan. De buurvrouw wist wel dat mijnheer de commandeur huizen verhuurde, maar hoeveel en waar bleek een streng bewaard geheim. Net als zijn vakantiebestemming.

‘Heeft hij kinderen, familie?’ vroeg Mendonck, die naast Deleu was komen staan, moedeloos. Ze keek om zich heen. De eens stijlvolle living leek op een Braziliaanse favella na het regenseizoen.

Deleu, die er dodelijk vermoeid uitzag – zijn gezicht zag asgrauw en hij had kringen onder zijn opgezwollen ogen – bleef naar de muur staren. Daar hing een portret van Jef Briels in vol ornaat. Commandeursboutonnière op de revers van zijn stijve colbert. Stug in de lens kijkend, wantrouwen in de diepliggende ogen.

‘We hebben ook geen rekeninguittreksels gevonden’, zei Mendonck meer tegen zichzelf dan tegen haar collega. ‘Misschien moeten we alle banken in de buurt opbellen. Die hebben een dubbel van de huurcontracten.’

Ze keek op, voelde aan Deleus gloeiende voorhoofd en wiste zijn zweet af met de palm van haar hand.

‘Je bent doodziek, Dirk. Ga alsjeblief naar huis en laat een dokter komen.’

Deleu leek in trance en focuste op het portret, gevat in een zware vergulde lijst met krullend eikenloof.

Jij geeft je geld niet aan een bank, nietwaar?

‘Nietwaar!’

Mendonck schudde haar hoofd en zonk in een club met een rug van genopt leer.

Hij begint al te ijlen.

‘Jij houdt alles dicht bij jou want je vertrouwt niemand.’

Deleu zette met stijve benen twee passen voorwaarts en rukte het portret van de muur. Terwijl het afdekglas uiteenspatte op de handgegoten mozaïekvloer, kwam een safe tevoorschijn.

‘Shit!’ riep Mendonck.

Jokke Tormans schudde een hittebestendige handschoen uit en draaide de gastoevoer dicht. Terwijl hij met een puntig hamertje twee tikken gaf op het nog nagloeiende metaal, beukte hij met zijn vuist op de safeknop. Het stuk metaal viel op de grond.

Het eerste wat hij tevoorschijn haalde, waren twaalf keurige stapeltjes. Elk ervan bevatte honderd bankjes van vijfhonderd euro.

‘Zeshonderdduizend’, zei Deleu met een grenzeloos respect in zijn waterige ogen. ‘Zeshonderdduizend euro.’

Toen een stapel fardes met geplastificeerde flap tevoorschijn kwam, stortte Mendonck zich als een uitgehongerde hyena op de documenten.

‘Hier. Kijk. Hebbes. Ziekenliedenstraat 253 – 2800 Mechelen. David Vandevelde. Dat is het!’

‘Ik…’

‘Jij gaat naar huis, Dirk. En laat een dokter komen.’

Mendonck rukte haar gsm uit haar handtas en rende naar de deur met Schele Pierre in haar zog.

‘Rijden, Pierre. Ik bel Bosmans!’

Deleu, te ziek om te reageren, hees zich moeizaam uit de beenharde sofa. Het leek of zijn huid aan het leer bleef kleven en het zweet brak hem uit. Hij keek op zijn horloge en wankelde naar de voordeur, die op een kier stond. Mendonck en de Schele waren halsoverkop vertrokken.

Deleu keek nog een keer op zijn horloge en vloekte zo luid dat zijn middenrif ervan verkrampte.

Ik moet binnen een halfuur op de rechtbank zijn.

Toen hij naar buiten sukkelde, stond het benige buurvrouwtje nog steeds met haar handen in de zij in het deurgat. Ze keek Deleu hoofdschuddend aan met een blik die het midden hield tussen medelijden en sensatiegeil.

‘Amaai, manneke. Gij ziet er niet te best uit. Zijde gij zeker dat ge wel een polies zijt?’

Deleu knikte, probeerde een flauwe glimlach, draaide zich om en slofte naar zijn auto. Toen hij zijn getormenteerde lichaam, elke spier brandde en elk bot in zijn lijf deed pijn, eindelijk in de Golf gehesen had en hij de contactsleutel omdraaide, weerklonk een harde tik op de ruit. Het vrouwtje stond druk gesticulerend over de motorkap gebogen.

Deleu, te vermoeid om uit te stappen, draaide het raam open.

‘Mijnheer Briels zal niet content zijn als hij thuiskomt van verlof en zijn voordeur staat open’, klonk het streng.

Deleu blies alle lucht uit zijn longen en hees zich op aan het stuur maar staakte zijn poging.

‘Trekt u ze maar dicht, mevrouwtje.’

De dame sperde haar ogen zodanig wijd open dat al haar kraaienpootjes verdwenen.

‘Ah nee, hé. Ik kom daar niet aan. Hoegenaamd niet. Hola, mijnheer. Ik wil daar niks mee te maken hebben.’

Ze stulpte haar lippen tot een vuurrode rozet en klakte met haar tong. Deleu keek haar emotieloos aan en knipperde met zijn vermoeide ogen.

Barbara, ze maakt me kapot deze keer.

‘Hij zal niet content zijn, Jef Briels. Dat hij niet content zal zijn als ik hem dat vertel. En dan moet ge weten dat hij zelfs huurders heeft die al meer dan twee maand achterstaan met de huur ook nog. Een jong koppel. Hij is zelfs tot daar geweest en het stinkt er al. Dat heeft hij me verteld. Die snotapen geven niet thuis. Wie weet wat doen die daar allemaal. Hij heeft dan van miserie een sleutel meegenomen maar hij raakte niet binnen. Er zat een sleutel aan de binnenkant. Holala. Dat hij niet content zal zijn. En Jef Briels is al geen gemakkelijke.’

Er trok een waas voor Deleus ogen.

‘Excuseer!’

Deleu duwde bruusk het portier open zodat het vrouwtje niets anders restte dan opzij te springen.

‘En dat vertel je me nu pas!’

‘Jamaar, niemand vraagt mij iets, mijnheer. En ik heb hier nog geen een bewijsstuk gezien dat gij echt van de politie zijt ook niet. Ah, ik zou uw pas moeten vragen.’

Deleu trok de voordeur in het slot en dook in zijn wagen.
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Onderweg naar de bank was Herman Verbist ijzig kalm. Hij herkende zichzelf niet.

Ik maak Chris dood, beuk Ira Levins deur in, zoek dat bankbiljet en huur een andere flat in een andere stad. De flat van Sandra, die vuile cyberhoer, steek ik in de fik… en Chrisje erbij. Ach nee, ik verhuis niet meer, Wichtje heeft stabiliteit nodig en ik ben te moe om nog eens te verhuizen. Ik weet het niet meer. We zullen wel zien.

Hij liep het Fortis-filiaal binnen en zei tegen een met het loket vergroeide dame dat hij kasbons wilde verkopen.

‘Als u even wilt wachten, onze beursbediende zal u dadelijk verderhelpen.’

Trut, dacht hij en hij zei: ‘Dank u wel, mevrouw.’

Hij nam plaats in de wachtruimte en keek video. Het ging over verzekeringen en de Wet van Murphy: als er iets fout gaat, gaat alles fout.

Verbist overwoog om aan de verzekeringsbediende te vragen of er een polis bestond om hem tegen zichzelf te beschermen maar hij beheerste zich. Zulke dingen deed hij nooit.

God, ik ben vergeten mijn pc af te zetten. Als ze mijn gedichten maar niet wist. Ik zal het geld meer dan ooit nodig hebben. Ik geef me over en schrijf in de gevangenis mijn memoires. Dat is het.

Er verschenen diepe rimpels in zijn voorhoofd.

Wat zal er met Wichtje gebeuren, zal ze me nog herkennen na pakweg dertig jaar bak? Laten ze me nog los, ooit? Ze verklaren me misschien wel ontoerekeningsvatbaar. Ben ik ontoerekeningsvatbaar? Vragen, vragen, vragen, geen antwoorden…

‘Mijnheer?’

Verbist keek op.

‘Mijnheer, komt u maar.’

‘Goeiedag, ik wens deze kasbons te verkopen.’

Hij overhandigde de man het rolletje. De babyhaai vouwde het open en bekeek de effecten met argusogen.

‘Die zijn nog niet vervallen, en ze zijn van Dexia, u bent hier bij Fortis.’

‘Dat weet ik.’

‘Wenst u ze te herbeleggen in nieuwe kasbons?’

‘Nee.’

‘Wenst u een andere belegging, een Sicav misschien, we hebben een ruime waaier aan Sicavs, verschillende sectoren, verschillende munten, verschillende looptijden en steeds vrijgesteld van roerende voorheffing. U neemt de juiste beslissing, deze bon is nog aan zes percent. Da 's ook al een tijdje geleden, hè’, grapte de lokale beursgoeroe.

Verbist bedwong de aandrang om de man het hoornen brilletje in zijn hersenpan te beuken en zei vriendelijk: ‘Jaja, da 's al een tijdje geleden.’

‘Hoe lang denkt u het geld te kunnen missen?’ De lispelende tong flitste heen en weer en de man ratelde maar door: ‘Ik zou u aanraden om momenteel niet te lang te gaan. Ik weet uit goede bron dat de dollar binnen afzienbare tijd…’

‘Ik ga altijd lang’, repliceerde Verbist terecht.

‘Pardon?’

‘Ik zit met een parkeerfobie, vandaar.’

Een profijtelijk lachje.

De lul heeft het geeneens gesnapt. 1-0.

Verbist zweeg.

De machine trok zich weer op gang, eerst aarzelend en dan op volle toeren: ‘U kunt het best een termijnrekening in Canadese dollar nemen, dat is momenteel…’

De rest van het verhaal ging aan Verbist voorbij. Hij dacht aan Laura en aan die smerige Marco en wachtte geduldig af. In gedachten toefde hij vaak bij Laura, met wie hij een platonische relatie had. Met Ilsa de Wolvin lagen de zaken anders. Dat was een louter seksuele relatie.

‘Hoe lang denkt u het geld te kunnen missen?’

‘Ik kan het niet missen, ik heb het nodig.’

Het gezicht van de verkoper verzuurde.

Eindelijk. Ik heb hem waar ik hem hebben wilde.

‘Hmm, ja, juist ja, u hebt het geld nodig?’

‘Ja, excuseer, maar ik heb kosten, mijn dak…’

‘Ah ja, jaja, u weet toch dat wij op effecten van een afi kosten moeten aanrekenen? U bent geen klant. U kunt beter naar Dexia gaan.’

‘Ik zal de kosten wel betalen. Ik ben nog nooit bij het Dexia over de vloer geweest. Ik ken dat niet.’

‘Hoe komt u eigenlijk aan deze bons?’

‘Van mijn grootmoeder’, zei Verbist met een prop in de keel maar toch verontwaardigd.

‘Juist, ja, laat eens kijken. Mag ik uw paspoort.’

‘Is mijn identiteitskaart ook goed? Ik ga niet zo vaak op reis.’

De jonge carrièrejager keek de schizofrene man niet-begrijpend aan. 2-0. Verbist overhandigde met een neutrale blik zijn identiteitskaart. De bankbediende wierp er een vluchtige blik op en rolde het kokertje open. Op de achterkant van de kasbons stond iets geschreven; in potloodkrabbels, hanenpoten.

‘Voor onzen Herman en voor zijn kinnekes.’

Verbist snokte de kasbons uit de onwaardige handen, stak ze weer in zijn binnenzak en liep naar buiten. De glazen deur klemde. Hij schopte ertegen en ze schoof tergend traag open.

‘Mijnheer, hela… mijnheer…’

Verbist was niet meer in te tomen. Op straat liet hij zijn tranen de vrije loop.

Die bons, het enige geschreven aandenken dat ik heb van ons moe.

Hij rolde de waardepapieren open en ging liefkozend met zijn wijsvinger over de gekrabbelde hanenpoten. Bevend over zijn hele lichaam, stopte hij de kasbons in zijn binnenzak en liep huiswaarts. Onderweg telde hij zijn passen.

Duizend tweehonderd stappen is de jackpot. Bingo. Dan komt ALLES goed. Ik forceer Ira's deur, pak het biljet, trap Chris het huis uit en vraag Wichtje om vergiffenis. Tweehonderd en … God, ik ben de tel kwijt. Dat overkomt me niet vaak.
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De ochtendspits stierf langzaam uit en hoewel zelfs Amelie Verbruggen, die zoals iedere ochtend om halftien haar keeshond Maxie uitliet, niets speciaals opviel, toch was de buurt hermetisch afgezet. Op de stoep stonden twee speurders in burger en Nadia Mendonck liep als eerste de nauwe trappenhal in.

Bosmans had lang getwijfeld. Een interventieteam van de SIE inzetten of niet? Hij had ervoor geopteerd het niet te doen.

Niet dat Verbist ongevaarlijk was. Nee, de keuze voor de zachte aanpak had het gehaald om de pers voorlopig in het ongewisse te houden, want het huis van Briels was ondertussen al belegerd door journalisten. De zaak van de ontvoerde baby had ondertussen heel België in zijn ban.

Terwijl op de eerste verdieping twee speurders discreet aanklopten, beklom het lokaas, Nadia Mendonck, met Schele Pierre als back-up de trap.

Beneden werd niet opengedaan en zoals vooraf afgesproken verlieten de speurders het appartement en ze wandelden rustig naar de overkant van de straat, waar ze zich niet verdekt opstelden maar integendeel een vlotte babbel begonnen.

Voor appartement C hield Mendonck de adem in terwijl ze met haar vingertoppen over de spanriem van haar schouderholster streek. Pierre liep een eind de draaitrap op en hield halt achter de hoek, de Walther Pkk in zijn vuist geklemd. Hij knikte zelfverzekerd naar Mendonck en maakte het victoryteken. Plots draaide hij zijn hoofd een kwartslag en hij trok zijn neus op.

Het stonk. Naar bedorven vlees. Pierre opende zijn mond maar de woorden stierven achter in zijn keel.

Mendonck, die zopas nog stond te trillen als een espenblad, had al aangebeld.

Getver. Wijven!

Pierres gsm rinkelde en de rechercheur grabbelde verwoed in zijn binnenzak. Het leek alsof hij een hete aardappel in zijn hand had.

‘Zet dat af, Schele’, siste Mendonck. Ze legde haar oor tegen de deur en belde een tweede keer aan.

‘Maar wacht dan toch verdomme’, vloekte Pierre binnensmonds.

‘Hallo?’ klonk het gesmoord.

‘Wie?’

‘Ah, Dirk. Wat scheelt er?’

‘Ja, dat heb ik geroken, dank u.’

Deze keer schakelde Pierre de gsm uit. Hij loerde om de hoek en zag Mendonck voor de derde keer aanbellen. Ze trok snel haar hoofd terug toen de deur op een kier kwam te staan. Pierre klemde zijn vingers om de kolf van zijn wapen.

Een meisje met blauwe kringen onder haar ogen en een veeg mascara op haar wang stak haar hoofd een eind naar buiten.

‘Ja’, klonk het hees.

‘Sandra Janssens?’

‘Nope. Verkeerd verbonden.’

De deur zwaaide dicht en Mendonck schoof de stalen punt van haar legerschoen ertussen.

‘Hela, gaat het niet! Kutwijf!’

Het meisje sperde haar bloeddoorlopen ogen open en snoof door haar neus. Mendonck keek pal in haar verwijde pupillen en zei: ‘Openmaken, juffertje. Politie.’

Het meisje aarzelde maar herstelde zich snel.

‘Heb je een huiszoekingsbevel?’

‘Hoe heet jij?’ counterde Mendonck haastig de vraag. ‘Ben je alleen?’

‘Ben je van de drugsbrigade of zo?’ klonk het loom, alsof ze al andere watertjes doorgezwommen had. Ze sloot de ogen en blies door haar neus. ‘Luister. Ik ben uitgeweest. Ik ben pas thuis en doodmoe.’ De toon werd zachter. ‘En Sandra Janssens, die woont hier niet meer. Ik heb het appartement van haar overgenomen. Samen met mijn vriend.’

‘Hoe heet je vriend?’

‘Youri.’

‘Youri, hoe?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Mag ik je identiteitskaart.’

‘Moet ik niet geven. Niet als ik in mijn eigen huis ben. En doe die voet nu weg of ik bel onze papa zijn advocaat. Ja!’

Nadia Mendonck antwoordde niet. Ze haalde de foto die ze van de ouders van Sandra Janssens gekregen had uit de steekzak van haar bomberjack en keek ernaar. Dit was niet Sandra Janssens. Ze onderdrukte een vloek en trok haar voet terug.

De deur klapte dicht.

Pierre keek om de hoek en Mendonck haalde de schouders op terwijl ze naar hem toe liep.

‘Loos alarm zeker?’ klonk het verwijtend terwijl Vindevogel zijn wapen weer achter zijn broeksband stopte.

‘Ik vrees van wel.’ Mendonck balde de vuisten. ‘Amaai, dat stinkt hier zo.’

‘Ja, 't komt van daarboven, geloof ik. Deleu heeft net gebeld. Hij heeft van de buurvrouw vernomen dat die Jef Briels het ook al over geurhinder had.’

‘Kom’, zei Mendonck terwijl ze energiek de trap opliep en Pierre meetrok bij de pols.
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Om precies negen uur en drieënveertig minuten bereikte het telefoontje van Kamiel Vernimmen, bankbediende en liefhebber van smeuïge detectives, de mobiele eenheid in Mechelen.

‘Dat die rare kwiet, Verbist, bij hem geweest was aan het loket en een poging gedaan had om hoogstwaarschijnlijk aangebrande kasbons te verzilveren, wat de schurk evenwel niet gelukt was dankzij de alerte reactie van ondergetekende.’

Het bericht bereikte Deleu exact twee minuten later, terwijl die de Lange Schipstraat indraaide.

‘Wat zeg jij, Vanderkuylen? Het Fortis-filiaal. Waar?’

‘De Bruul. Dat is hier vlakbij.’

Deleu dacht dat hij begon te hallucineren.

Aan de overkant van de straat, vlak bij de Kruidtuin. Die magere man met zijn verwaaide haren. Hij had de kraag van zijn pilotenjas opgeslagen en liep met syncopische stapjes over het voetpad, alsof hij geprogrammeerd was.

Net als toen bij die frituur. Dat is hem! Een wandelende tijdbom.

Deleu ging in het midden van de smalle straat op de rem staan, drukte het portier open en dook uit zijn Golf. De chauffeur achter hem claxonneerde. Deleu stak zijn geheven middelvinger op en de gefrustreerde chauffeur liet de hoorn schallen als was hij de kapitein van een olietanker die een plezierboot de stuipen op het lijf wil jagen.

Deze keer keek de man in de Bruul wel om. Hij zag Deleu en dook het Lekkernijstraatje in.

‘Miljaar!’

Deleu zette de achtervolging in en grabbelde in zijn zak.

Mijn gsm. Die ligt nog in de auto.

De aarzeling kostte hem de aansluiting.

Verbist liep met grote passen naar de Schipstraat en toen Deleu radeloos aan de hoek van de Schipstraat en de Lekkernijstraat van links naar rechts keek, was de vogel gevlogen.

Ziekenliedenstraat. De baby heeft hij niet bij zich. Mijn telefoon halen of naar daar lopen.

Deleu sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd en keek paniekerig om zich heen. Om de hoek kwam een nette heer van middelbare leeftijd. Met beide handen omklemde hij een broodje waaruit hij een smakelijke hap nam.

‘Mijnheer, mag ik uw gsm?’

De man keek Deleu aan alsof het een aangespoelde walvis in het vijvertje van het Vrijbroekpark betrof. Zijn kauwende kaken bolden op toen hij zei: ‘Te veel gedronken, broer.’

Deleu rukte aan de revers van het dure Boss-pak en het broodje smos viel op de grond.

‘Je gsm. Nu. Politie!’

De man rukte zich los en zette het op een lopen. Deleu duizelde. Op de hoek van de straat balde de man een vuist. ‘Vieze vuile zatlap. Ik heb geen gsm en als ik er een had sloeg ik hem op je kop aan gruzelementen!’

Deleu graaide in zijn binnenzak en de held-op-veilige-afstand maakte zich halsoverkop uit de voeten.

Terwijl hij nog maar eens zijn voorhoofd droogwreef met de mouw van zijn jas, probeerde Deleu orde op zaken te stellen. Zijn hoofd bonsde.

Waar staat mijn auto? Oh God. Helemaal aan het begin van de Schipstraat. Ik moet hem inhalen.

Hij keek over zijn schouder en trok zich moeizaam op gang maar na een dertigtal passen verzuurden zijn spieren.

Dat haal ik niet.

Hij draaide zich om en wankelde in de richting van zijn wagen.

Amper driehonderd meter verder, in de Van Beethovenstraat, drukte Herman Verbist zijn rug tegen de muur aan. Zijn handen met gespreide vingers voor zich uitstekend. Panische angst in zijn glazige ogen.

Waar ga je naartoe, Herman?

‘Ga, ga weg.’

Je hebt me niet nodig. Je kunt alles alleen.

‘Doe stem normaal. Ik kan alleen. Ik met Wichtje en… en…’

Moloks hinnikende lach overkoepelde de smalle steeg. Hij suisde omlaag als een ondoordringbaar regengordijn en overspoelde Verbist, die krampachtig naar zijn borst greep.

‘Pijn… pijn.’

En wie, Herman? Je nieuwe vriendinnetje misschien?

De tonaliteit was veranderd. Zacht en dreigend.

‘Ik geen heb nie vriendin.’

Herman Verbist ging door de knieën en drukte zijn vuisten op zijn slapen.

Je hebt gefaald, Herman. Je bent een geboren loser. Voer voor de maden. Ik heb je gewaarschuwd. De baby is dood. Dood, Herman Verbist.

Die laatste woorden weergalmden door de nauwe steeg.

‘Nee, niet waar. Is niet dood.’

Dood!

Verbist keek met nietsziende ogen naar de grauwe lucht. Hij zoog zijn longen vol, zette zich met zijn handen af op de stoep en holde naar zijn flat.

Moloks geniepige lach liet een rilling over zijn ruggengraat lopen.
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Schele Pierre Vindevogel aarzelde niet. Hij zette zich af tegen de muur en beukte zijn schouder in de voordeur, die krakend een eind openschoof. Pierre draaide zich om en trapte tegen de onderste scharnier.

Mendonck wurmde zich als eerste langs de brokstukken appartement C in. Ze snoof, drukte haar mouw tegen haar neus en kokhalsde. De hitte sloeg haar in het gezicht, als een stinkende gifwolk.

Voetje voor voetje schuifelde ze naar binnen.

Het lijk van de oude man lag naast een gasradiator die op volle toeren draaide. Zijn gerimpelde hand, die de radiator omklemde, was blauw en opgezwollen. De knokkels versmolten met het vlees.

‘Shit’, mompelde Pierre terwijl ook hij een zakdoek op zijn neus klemde. ‘'t Is niet moeilijk dat het hier zo stinkt.’

Pierre nam zijn gsm maar Mendonck greep hem bij de pols. ‘Niet doen, Pierre. Nu niet. Eerst de baby.’
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Toen Deleu na een halsbrekend parcours de Korenmarkt opdraaide, zag hij Verbist.

De voortvluchtige man holde met grote regelmatige passen. Kaarsrecht. Zijn voeten kwamen amper los van de grond, alsof hij in rails liep. Hij draaide de Ziekenliedenstraat in.

Toen Deleu op de stoep de rechercheurs Vanderkuylen en Vandergoten zag staan, allebei met een gsm tegen hun oor gedrukt, allebei pertinent de andere kant uitkijkend, legde hij zijn vingers op de hoorn maar hij aarzelde.

Te laat. Als ik hem waarschuw maakt hij die baby af. Nadia, Pierre.

Vanderkuylen zag Deleu en hij sprintte de straat over en dook in de stationair draaiende Golf.

‘Dirk, Pierre en Nadia hebben op de derde verdieping een lijk gevonden en in dat appartement op de tweede verdieping woont blijkbaar iemand anders.’

‘Verbist… hij is net de hoek omgedraaid’, hijgde Deleu. ‘Waar zijn Pierre en Nadia?’

Vanderkuylen keek haastig over zijn schouder.

‘Waar de hoek omgedraaid?’

‘Daar Jef! Hij is al in zijn appartement. Waar zijn Nadia en Pierre?’

‘Scheisse. En ik heb hem niet zien…’

‘Waar zijn Nadia en Pierre?’ schreeuwde Deleu met overslaande stem.

‘Binnen, op de derde verdieping, denk ik. Het meisje dat momenteel op de tweede verdieping woont, wilde hen niet binnenlaten zonder huiszoekingsbevel. Volgens Nadia zit ze onder de drugs maar…’

‘Is de baby in dat appartement?’ onderbrak Deleu zijn collega, die hulpeloos de schouders ophaalde. ‘Hebben ze hem gezien?’

‘Bosmans…’

‘Vergeet Bosmans, Jef. Het is erop of eronder. Geen tijd te verliezen. Ik denk niet dat Verbist weet dat ik hem tot hier gevolgd ben. Ik hoop dat hij Nadia en Pierre niet voor de voeten loopt. Kom, we gaan naar binnen…’

‘Dirk, ben je zeker dat je wilt meegaan. Je ziet eruit als een lijk.’

Deleu steunde zwaar op Vanderkuylens schouder.

‘Kom, Jef…’

‘Dirk, had die gek de baby bij zich?’

‘Ik weet het verdomme niet. Ik weet het niet. Maar het zou kunnen. Hij zeult dat kind overal mee naartoe.’
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Verbist sloop voorzichtig de trap op.

Voor zijn flat bleef hij staan en hij keek schichtig achterom. Molok was hem niet gevolgd.

Gelukkig.

Terwijl er een flauwe glimlach om zijn lippen speelde, rook hij een geur van bedorven vlees en zijn bewegingen werden hoekig. Hij hoorde een gestommel, stak de sleutel in het slot en opende bevend de deur van zijn flat.

Chris zat in de sofa met Wichtje op haar schoot. Ze richtte zich op, keek Verbist met doffe ogen aan, greep de baby onder de oksels en liet haar op en neer zoeven.

‘Superwoman… Superwoman flies again, op en neer en op en neer. Heb je de poen? Superwoman flies again. Leg maar op tafel…’

‘Nee’, zei Verbist glimlachend, al wist hij niet waarom.

‘Nee…’

Chris lachte als een hyena en Wichtje krijste als een ekster. Het was een hallucinant tafereel.

‘Hoe komt het?’

‘Je krijgt geen bal.’

Chris keek dwars door hem heen. Haar ogen leken op flipperballetjes. Van de deur naar Verbist, naar Wichtje en weer naar de deur.

‘Één…’

Ze gooide de spartelende baby in de lucht en ving haar behendig weer op.

Herman Verbist stak zijn armen uit en toen hij midden in de beweging bevroor, leken zijn handen twee dreigende roofvogelklauwen. Hij was niet in staat ook maar een spier te bewegen, alsof een reusachtige kille hand zijn hele lichaam omklemde.

‘Twee…’

In Herman Verbists geest veranderde de dag in nacht. En de nacht weer in dag. Chris en de baby tolden in een diffuse rode belletjesnevel. De vlijmscherpe bloedpegeltjes werden aangezogen door het zilverkleurige behang en kaatsten terug. Zijn zintuigen versmolten. De geur van ontbindende kleuren. De klank van grauwe angst. Hij slaagde er zelfs niet in met de ogen te knipperen maar toch was de traan die over zijn wang rolde meer dan een vasomotorische reactie. Van zijn onderlip sijpelden drie dunne bloedstraaltjes die samenvloeiden onder aan zijn kin. Hij kneep zijn ogen dicht en beet zijn kaken met een dusdanige kracht op elkaar dat een van zijn snijtanden kraakte.

Kwam het door het bloed? De pijn? De angst?

Plots klapten zijn oogleden naar omlaag, zijn hoofd neeg langzaam achterwaarts en zijn vingerkootjes kraakten toen hij zijn klauwen dichtkneep.

‘En drieeee…’

Hij zag de baby in slowmotion om zijn as tuimelen. Wiekende armen en benen. Het rechtervoetje amper een centimeter of twee van het plafond verwijderd.

Terwijl de rauwe kreet tussen zijn lippen geperst werd, leek het of zijn hoofd explodeerde.
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Dirk Deleu duwde zijn oor tegen het sleutelgat en een zweetdruppel drupte van zijn neus op zijn schoentip.

Toen in de flat een rauwe gesmoorde kreet weerklonk, balde Pierre de vuisten en hij draaide zijn romp een kwartslag, klaar om zijn negentig kilogram in de deur te rammen.

Deleu legde zijn hand op Pierres borst.

‘Wacht.’

Mendonck spreidde de handen. Hulpeloos. Machteloos. Haar neusvleugels trilden van de ingehouden spanning.

‘Ik hoor een baby kraaien. Wachten. Ze zijn met de baby in de weer. Wachten, verdomme.’

De dreun tegen haar schouder was als een buffelstoot. Chris verloor het evenwicht en tuimelde molenwiekend achteruit. Haar hoofd beukte tegen de salontafel. Verbists karpersprong had haar volkomen verrast.

De spartelende Wichtje keek vava verwachtingsvol aan. Alsof ze wilde zeggen: ‘nog een keer vava’, en Verbist klemde haar liefdevol tegen zijn borst. Hij aaide over haar hoofd en prevelde: ‘Alles komt goed.’

Terwijl in de rieten mand de baby luidruchtig protesteerde, probeerde Chris vertwijfeld de omklemming te doorbreken. Haar ogen puilden uit en haar tong gleed tussen haar lippen, die een blauwe teint hadden. Haar gestrekte vingers gleden langs de sterke handen die als een bankschroef om haar keel zaten. Ze trapte nog een keer wild met haar rechtervoet vooraleer haar ogen wegdraaiden en ze in een laatste stuiptrekking haar urine liet lopen.

Zelfs toen haar halsspieren verslapten, bleef Herman Verbist doorknijpen. Uit de vuurrode striemen op zijn rechterwang sijpelde bloed. Terwijl hij langs zijn mondhoek likte en het zoete bloed proefde, verdween de waanzinnige glans in zijn ogen alsof hij langzaam oploste en toen hij met een uiterste krachtsinspanning zijn vingers opensperde, plofte het hoofd van Chris geluidloos op het kamerbreed tapijt. Haar opengesperde ogen staarden naar de scheur in het behang.

Terwijl Verbist zich oprichtte en met krakende knieën naar zijn pc liep, fluisterde Deleu: ‘De baby. De baby huilt.’

Nadia Mendonck hield het niet meer. Ze had haar breekpunt bereikt. Ze trok Deleu opzij en de hiel van haar legerschoen deed de deur daveren. Het slot kraakte wel maar begaf niet.

Getver. Wijven!
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Dear Chris,
I vowed that I would dedicate my powers
To thee and thine – have I not kept the vow?
With beating heart and streaming eyes, even now
I call the phantoms of our fruits hours
Each from his voiceless love: they have envisioned bowers
Of eternal zeal or love's delight



Toen Herman Verbists gekromde wijsvinger na een lange aarzeling eindelijk op ‘delete’ drukte en zo zijn gedicht voor Chris in het niets deed oplossen, trilde de voordeur in haar scharnieren.

Nee, Molok. Je komt er niet in. Deze keer heb ik gewonnen.

Wichtje had de strijd intussen gestaakt en met haar neus op haar mollige handjes, die ze om de rand van haar mand geklemd had, keek ze belangstellend naar het flikkerende scherm. Een hoestbui deed het fragiele lijfje verkrampen.

Aan de andere kant van de deur brieste Schele Pierre als een wilde hengst. Hij zette zich af tegen de muur en ramde zijn hele lijf in de deur.

Het ICQ-bloempje lichtte groen op.

Ricardo is back.

Toen de deur krakend tegen de muur vloog en Pierre de woorden: ‘Sta stil! Politie!’ brulde, keek de voortvluchtige Verbist hem niet eens aan.

Hij WIST dat die klap een scheur in het behang gemaakt MOEST hebben.

Een scheur voldoende groot om Molok en al zijn hellehonden binnen te laten. Hij keek over zijn schouder en zijn ogen vingen Wichtjes ogen die bang naar de deur keken.

Toen de klapzoen tussen zijn lippen ontsnapte, draaide ze haar hoofd en terwijl haar ogen de zijne vonden, glimlachten ze.

Allebei.

Door het onverwachte vertederende beeld bleven Pierre, Deleu en Mendonck roerloos staan. Geen van de drie zag het slappe lichaam van het gewurgde meisje, dat half verscholen lag achter de salontafel.

Verbist omklemde met beide handen het scherm van zijn pc en mompelde: ‘Wees niet bang. Achter de bergen schijnt de zon.’ Hij trok zijn ogen open, ontblootte zijn tanden en ramde zijn hoofd in de beeldbuis.

De baby draaide met de handen en aan haar lippen ontsnapten bewonderende kreetjes toen het knetterende vuurwerk de kamer spookachtig deed oplichten.

Terwijl Verbists levenloze lichaam een laatste keer van links naar rechts schokte, drong de geur van verbrand vlees in haar neusgaten en begon de baby te huilen.

Zelfs toen Verbists knokkels met een luide tik het bureaublad raakten, bleven de drie rechercheurs als aan de grond genageld staan.

Deleu, zwetend als een rund, wendde zijn hoofd af en staarde wezenloos naar het zilverkleurige behang. Hij keek naar zijn trillende handpalmen die glansden van het zweet. Schele Pierre slaakte een schorre vloek toen hij het in zwarte nylons gestoken vrouwenbeen naast de salontafel zag.

Mendonck zette zich als eerste in beweging. Ze schudde een glasscherf, door de kracht van de imploderende beeldbuis op haar mouw gekatapulteerd, van zich af en liep met stijve knieën naar de huilende baby.

Ze tilde het stampvoetende mensje uit de mand, stopte het onder haar bomberjack en streelde door de iele donshaartjes. Toen haar vingertoppen de uitgemergelde schouders aanraakten en de baby een hoestbui kreeg, welden in haar ogen tranen op.

Ze voelde Deleus hand op haar schouder.

‘'t Is oké, Dirk.’ Ze veegde haar wangen droog met de rug van haar hand. ‘Ga maar weg want jij bent ziek. 't Is oké.’

Deleu bette zijn klamme voorhoofd met zijn zakdoek en liep naar Pierre, die gebogen over het lijk stond, aan de halsslagader voelde en ‘nee’ schudde.

Deleu keek op zijn polshorloge en zuchtte.

Te laat.

Hij haalde zijn gsm uit zijn binnenzak en drukte tergend traag een nummer in.

Barbara Wittewrongel schudde de kou uit haar lichaam en nam plaats op de harde bank. Gedurende meer dan een halfuur had ze staan vegeteren op de stoep voor het Vredegerecht. Eerst had ze woede gevoeld maar nu twijfelde ze. Ze keek over haar schouder. De zaal was leeg. Toen er haastige stappen weerklonken in de gang, weerspiegelden haar ogen droefheid en gelatenheid.

Rechter Apers schoof zijn rechthoekige leesbril wat vaster op zijn neus en schraapte de keel.

De stappen stierven weg in de holle ruimte. Deze keer straalde er opluchting uit Barbara's ogen.

‘Mevrouw… hmmm…’

‘Wittewrongel. Barbara Wittewrongel.’

‘Bent u alleen gekomen? Ik verwacht hier nog de heer…’ De oude magistraat met de zorgvuldig getrimde knevel en het stugge witte haar ritselde tussen de stapel papieren die voor hem lag. ‘Deleu… Dirk Deleu.’

‘Ik ook’, klonk het schrander.

‘Mevrouwtje, u bent er zich van bewust dat bij een echtscheiding in gemeen overleg beide partners steeds samen moeten verschijnen en dat wij een strak uurschema moeten respecteren vermits…’

Barbara's gsm zoemde.

De rechter zuchtte verveeld.

Altijd hetzelfde liedje.

Hij keek op zijn vergulde Cartier, een aandenken van Rachel, zijn tweede echtgenote.

‘Excuseer.’

Barbara haalde de mobiele telefoon uit haar handtas, wilde de voice mail inschakelen maar bedacht zich.

‘Hallo.’

‘Hm. Barbara. Sorry. Ik…’

‘Laat maar zitten, Dirk. Ik weet precies wat je gaat vertellen.’

‘Barbara…’ Er viel een lange stilte aan de andere kant van de lijn.

‘Ja?’

‘Barbara… Ik kan het niet. Ik…’

‘Ik ook niet, Dirk.’

Klik.

Vijf kilometer verderop keek Deleu hunkerend naar zijn gsm, alsof die zo dadelijk het heuglijke nieuws nog een keer zou uitbazuinen. Zijn hart sprong op in zijn borstkas. De knagende pijn leek verdwenen.

Mendonck, die voelde dat er iets gaande was, draaide zich om. Haar ogen waren nat.

‘Wat? Nadia?’

‘Niks.’

Mendonck snoof door haar neus en keek de baby aan met gemengde gevoelens.

‘Wat is er aan de hand?’

Deleu lachte zijn tanden bloot.

‘Barbara. Op het Vredegerecht. Ze wil niet scheiden, Nadia. Zij ook niet.’

Deleu greep zijn collega bij de schouder en hij overwoog een vreugdedans maar zijn pijnlijke spieren weigerden dienst.

‘Goed. Prima. Ga naar huis, Dirk. Kruip in je bed. Je bent doodziek.’

Mendonck draaide zich om en de schouders van zijn minnares, zijn ex-minnares, schokten heftig op en neer.

Deleu ging voor haar staan en tilde haar kin op met zijn wijsvinger.

‘Wat scheelt er, Nadia? Het komt echt wel goed met de baby. Je moet proberen je emoties onder controle te houden.’

Mendonck keek hem snikkend aan.

Deleu slikte en duwde haar hoofd tegen zijn borstkas. Hij aaide met zijn vingertoppen over haar rug.

‘Doe maar. Laat je maar gaan. De laatste dagen zijn te veel geweest. Ik zal…’

Nadia Mendonck rukte zich los en haar ogen straalden een oneindige droefheid uit.

‘Ik ben zwanger, Dirk.’

Deleu bleef roerloos. Hij keek dwars door zijn collega heen. Na een minuut weken zijn lippen.

‘Weet je van…’

‘Ik heb geen… andere mannen… gehad. Van Frank of van jou.’





Van DEFLO zijn verschenen:



NAAKTE ZIELEN

GENOMINEERD VOOR DE HERCULE POIROT-PRIJS 1999

Onderzoeksrechter Jos Bosmans leidt het onderzoek naar de geheimzinnige seriemoordenaar, in de media bestempeld als ‘De Uitbener’. Terwijl de druk van buiten alsmaar toeneemt, zit het onderzoek al snel op een dood spoor.

Ten einde raad doet Bosmans een beroep op zijn oude collega en vriend Dirk Deleu, een toprechercheur die tijdens een vorige zaak in ongenade is gevallen bij de hogere politie-instanties. Deleu en Bosmans herenigd. Een te duchten team. Samen speuren ze naar de ziekelijke doder, maar ze slagen er niet in hem te identificeren. Zelfs over zijn motieven tasten ze in het duister. Deleus inlevingsvermogen brengt hem op het spoor van de dader, maar ook op de rand van de afgrond.

De pers over Naakte zielen:

‘Zonder twijfel het beste Vlaamse thrillerdebuut van de laatste jaren.’ – HET NIEUWSBLAD

‘Ook verteltechnisch stelt Deflo zich moeiteloos op dezelfde hoogte als, zeg maar de drie groten van de Vlaamse misdaadroman. Zijn stijl is kort en afgemeten zoals het een goede thriller betaamt en de plot is op een hoogst ingenieuze manier in elkaar gestoken. Bovendien weet Deflo als geen ander spanning op te bouwen.’ – LEESNIDEE







BEVROREN HART

In een Mechelse flat wordt in een badkuip een vrouwenlichaam gevonden. De autopsie brengt aan het licht dat het lijk eerst ingevroren is geweest. Bovendien blijkt na intensief speurwerk dat er zelfs sprake zou kunnen zijn van een persoonsverwisseling. Op dat ogenblik raken de speurders Jos Bosmans en Dirk Deleu het spoor helemaal bijster. Van één ding zijn ze zeker: deze moordenaar, die het op alleenstaande, rijke vrouwen heeft gemunt, zal niet ophouden met moorden. Nooit. Tijdens hun zoektocht komen Bosmans en Deleu in een spiraal van waanzin en geweld terecht. In de garage van een dure callgirl treft de politie het lichaam aan van een niet onbesproken francofoon politicus. Overleden aan een hartstilstand? Of door dezelfde dader uit de weg geruimd?

De pers over Bevroren hart:

‘Een steengoede thriller. Verrassend en spannend.’ – CHÉ

‘Een knap geconstrueerde plot.’ – DE MORGEN

‘Bevroren hart is een verademing in de Vlaamse misdaadlectuur. Deflo's personages zouden zo een verhouding kunnen beginnen met de figuren van Pieter Aspe.’ – VTM-TELETEXT







LOKAAS

In een bos wordt het verminkte lijk ontdekt van Johan Dewolf, commandant van de Molenbeekse rijkswacht. In zijn borstkas werd een hakenkruis gekrast. Dewolf, die met harde hand het vreemdelingenprobleem in Molenbeek had aangepakt, adviseerde om in Mechelen dezelfde tactiek toe te passen: hard toeslaan in de gekleurde wijken rond de Sint-Romboutstoren om het drugs- en migrantenprobleem de kop in te drukken. Bij een razzia in een Mechels jeugdcafé kunnen twee jonge Marokkanen net op tijd aan de politie ontkomen. Even later wordt een van hen dood aangetroffen. Het is het begin van een carrousel van geweld en intriges waarop speurders Jos Bosmans en Dirk Deleu geen vat krijgen. De spanning tussen migranten en extremisten loopt zo hoog op dat een burgeroorlog onafwendbaar lijkt.

Lokaas is een beangstigend realistische thriller met een verbijsterende ontknoping, maar ook een ontroerend verhaal over liefde en haat.

De pers over Lokaas:

‘Deflo heeft zeker het genre in de vingers. Na drie thrillers komen zijn vaste personages echt tot leven. Mechelen is een boeiende setting en met elk boek scherpt Deflo zijn stijl aan.’ – STANDAARD DER LETTEREN

‘Voor de derde keer bestormt Deflo de boekentoptien.’ – HUMO







KORTSLUITING

In de Mechelse Kruidtuin vindt een late wandelaar naast een lege kinderwagen het verminkte lijk van Jenny Peulders. De ongehuwde moeder werd op een gewelddadige manier om het leven gebracht en haar baby is verdwenen. Een dag later wordt Yvette Serneels dood aangetroffen in haar huis. Naast het lijk ligt een jachtgeweer. De autopsie wijst niet alleen uit dat het om een zelfmoord gaat, maar ook dat de vrouw zwanger was. Haar echtgenoot, Herman Verbist, blijkt spoorloos. Als onder een viaduct in Mechelen zijn auto wordt aangetroffen, wijst alles in de richting van een gezinsdrama, maar Deleu, die zich vastbijt in de zaak, stuit op tegenstrijdigheden. Hij gaat dieper graven in het verleden van Verbist. Een na een komen de zorgvuldig gekoesterde geheimen van een ontredderde eenzaat aan de oppervlakte…

De pers over Kortsluiting:

‘Deflo boetseert een intrigerend hoofdpersonage, dat moeiteloos de rol overneemt van meer vertrouwde figuren als Dirk Deleu of Jos Bosmans.’ – GAZET VAN ANTWERPEN

‘Kortsluiting is een ijzingwekkend en bloedstollend verhaal dat de lezer bijna sympathie doet voelen voor de dader. Een knappe psychologische thriller.’ – FOCUS KNACK

‘Je moet talent hebben om de lezer sympathie te laten voelen voor een moordenaar die je niet kunt begrijpen… Een voor Vlaanderen vernieuwende misdaadroman met literaire allures.’ – DE MORGEN







SLUIPEND GIF

GENOMINEERD VOOR DE HERCULE POIROT-PRIJS 2003

Hilde Plaetinck treft na een bezoek aan Kinepolis een verwaarloosde vrouw aan op de achterbank van haar auto. Ze biedt de sukkel een lift aan, een daad van barmhartigheid die ze bijna met de dood moet bekopen. Amper van haar emoties bekomen, beseft ze dat ze wordt gestalkt. Als ze gaandeweg ervaart dat ze uitsluitend op zichzelf is aangewezen en dat er niemand is die haar tegen dit sluipend gif kan beschermen, wordt de politie ingeschakeld. Dirk Deleu komt de dader op het spoor, maar hoe dieper hij graaft, hoe meer hij tot het besef komt dat niets is wat het lijkt. Het onderzoek ontaardt in een hallucinante strijd op leven en dood, een strijd waarin de jager de prooi dreigt te worden. Wie is die mysterieuze schaduw uit Deleus verleden die zijn diepste angsten blootlegt en al zijn zekerheden op losse schroeven zet?

De pers over Sluipend gif:

‘Een knappe psychologische thriller, die het genre vernieuwt, literair en stilistisch nieuwe invalshoeken verkent en grenzen verlegt.’ – DE ZONDAG

‘[…] angstaanjagende, beklemmende scènes en geloofwaardige dialogen. […] De actie spat bij momenten van de bladzijden.’ – GAZET VAN ANTWERPEN







ONSCHULDIG

Jeanneke Janssens ontdekt in de gang van haar rijtjeshuis het halfnaakte lijk van Martine Van Hees, haar huurster. Na de lijkschouwing blijkt dat de vrouw zwanger was en verkracht werd. De vader van haar ongeboren kind kan niet geïdentificeerd worden en alle sporen naar een potentiële dader lopen dood. Er wordt een profielschets gemaakt en men vreest dat er een serieverkrachter aan het werk is. Een monster dat het heeft gemunt op alleenstaande zwangere vrouwen. Rechercheur Nadia Mendonck, zelf zwanger, neemt de leiding van het onderzoek op zich. Ze bijt zich vast in de zaak en er wordt een verdachte opgepakt, die wel bekent maar het onderzoek een onverwachte wending geeft. Er duiken nieuwe sporen op, die rechtstreeks leiden naar het Mechelse politiekorps dat door corruptie en intriges op zijn grondvesten davert. Gaandeweg krijgen we een vermoeden van wat er echt aan de hand is.

De pers over Onschuldig:

‘Van alle Vlaamse thrillerschrijvers schrijft hij momenteel met de grootste hartstocht.’ – GAZET VAN ANTWERPEN

‘Spannend, huiveringwekkend en beklemmend.’ – DAG ALLEMAAL

‘Een plastisch geschreven thriller waarin Deflo alle registers opentrekt.’ – TV-FAMILIE

‘Deflo op zijn allerbest.’ – METRO







COPYCAT

Een meisje fietst 's ochtends naar school. Ze doet een akelige ontdekking. In een veld ligt het lijk van een jongeman, naakt en gruwelijk verminkt. Na de autopsie blijkt dat Dimitri Verweire werd gewurgd en dat de verminkingen post mortem werden toegebracht, vermoedelijk om bijtsporen te camoufleren. Al snel wordt een verdachte opgepakt. Steven Plehier, kamergenoot van de vermoorde jongen, bekent. Tijdens een hooglopende ruzie heeft hij zijn vriend gedood en daarna het lijk in paniek gedumpt.

Alles lijkt te kloppen. Op één detail na: de verminkingen. Die heeft Plehier niet toegebracht.

De rechercheurs Dirk Deleu en Nadia Mendonck staan voor een raadsel. Er duikt een nieuw spoor op als in Verweires kamer een boek wordt gevonden waarin de rituele verminking haarfijn wordt beschreven.

De pers over Copycat:

‘Deflo staat steevast hoog in de toptien en dat is niet voor niks. Hij is een meester in sfeerschepping en hanteert met elk boek scherper zijn moorddadige pen.’ – FLAIR







HOEREN

Aline Verbeêck is een hoer op jaren, die met haar verlepte schoonheid niet veel mannen meer kan bekoren. Haar zorgelijke bestaan verandert wanneer ze de zeventienjarige Daphné Brainard leert kennen. Ervaring en jeugdige schoonheid blijken een ideale combinatie en de zaken floreren. Daphné lokt de mannen, terwijl Aline een oogje in het zeil houdt en af en toe wat geld steelt uit de zakken van de nietsvermoedende hoerenlopers. Dat overkomt ook Leo Thuys, een op het eerste gezicht wat simpele huisvader.

Maar schijn bedriegt, want Thuys, een borrelende vulkaan, bedreigt Daphné. Aline Verbeêck komt net op tijd tussenbeide. Thuys slaat op de vlucht, maar als hij merkt wat hem is ontstolen, keert hij terug. Vastbesloten om af te maken wat hij is begonnen. Daphné wordt aangerand. Wanneer Bosmans en Deleu zich op de zaak storten, leiden alle sporen naar Aline Verbeêck.

Hoeren is het verhaal van Aline Verbeêck, een vrouw in de marge. Een hoer, die voor een verschroeiende keuze staat: haar vel redden of onschuldige slachtoffers helpen. Ze overwint haar angst en gaat over tot daden die verstrekkende gevolgen zullen hebben voor haar en haar omgeving.

De pers over Hoeren:

‘[…] sterk in het opbouwen van actiescènes.’ – DE STANDAARD

‘Deflo zorgt voor een paar stevige bochten en verrassingen, zonder de controle over het verhaal te verliezen. […] Zoals meestal bij Deflo zijn de hoofdpersonages emotioneel nauw betrokken bij het verhaal.’ – DE MORGEN







WEERLOOS

Cel 5



In de Amazonendreef, een slecht verlichte, met knotwilgen omzoomde weg, verliest Jozef Michiels de controle over het stuur. Midden in het Terkamerenbos duikt zijn Toyota de berm in. Hij gaat op zoek naar hulp maar wordt aangereden door een dronken chauffeur en sterft ter plekke. Als de auto wordt opgetakeld, doet de politie een lugubere ontdekking.

Speciaal commissaris Fernand De Decker wordt opgeroepen. Hij haast zich naar de onheilsplek, waar hij beseft dat Cel 5, in het leven geroepen om de ‘vergeten kinderdossiers’ van onder het stof te halen, wordt voorbijgesneld door het heden.

Het is het startschot van een waanzinnige race tegen de tijd.

De pers over Weerloos:

‘Na zeven, door pers en publiek enthousiast onthaalde thrillers met het Mechelse speurdersduo Bosmans/Deleu in de hoofdrol, zoekt Luc Deflo met zijn gloednieuwe reeks Cel 5 andere horizonten op. En met succes!’ – GAZET VAN ANTWERPEN

‘Deflo zorgt voor een goede dosis spanning en beperkt de gruwel. De leden van Cel 5 krijgen allen hun persoonlijke problemen te verwerken, maar wat vooral opvalt, is de rol van twee vrouwen: zowel teamlid Safia als verpleegster Magda zijn sterke figuren.’ – DE MORGEN







ADEMLOOS

Cel 5



GENOMINEERD VOOR DE HERCULE POIROT-PRIJS 2006



Tijdens een spectaculaire inval wordt een netwerk van pedofielen ontmanteld. Jozef Michiels, babysitter, en Guy Helmont, leverancier van de ‘waar’, komen om het leven. Hubert Devroe, de spierbundel van de bende, ontsnapt. Maar als hij de zevenjarige Sylvie Vervoort, de enige nog levende getuige, wil vermoorden, wordt hij gearresteerd.

De eerste opdracht van Cel 5 lijkt een succes en iedereen is tevreden en opgelucht. Behalve commissaris De Decker, want hij beseft dat de belangrijkste schakel ontbreekt: de klant. De Decker is vastbesloten het kwaad met wortel en tak uit te roeien, maar hoe dieper hij graaft, hoe meer hij wordt gedwarsboomd.

Dan doet Devroe opeens een vreemd voorstel: hij wil praten in ruil voor een dubieus verhaal in de pers. De Decker werkt zichzelf hierdoor zo diep in de nesten dat hij genoodzaakt is om onder te duiken. Cel 5 wordt opgeheven en de Belgische Staatsveiligheid trekt het dossier naar zich toe. De Decker probeert zijn mensen te herenigen. Ze moeten vechten om te overleven, zonder wapens, tegen een onzichtbare vijand, in een luguber en genadeloos steekspel met alleen maar verliezers.

De pers over Ademloos:

‘Met Ademloos zet hij opnieuw een indrukwekkende thriller neer.’ – WEEKEND KNACK

‘Om de naam Deflo kunnen we moeilijk heen. Pieter Aspe zelf noemde hem onlangs zijn “meest succesvolle troonopvolger”.’ – HET LAATSTE NIEUWS+







SPOORLOOS

Cel 5



Film: Ice Age. Plaats: bioscoop Utopolis, Mechelen. Tijdstip: vroege namiddag. De zaal zit afgeladen vol. Irina Gerlach, zeven jaar, moet dringend plassen. Na de voorstelling trekt Hilde, haar zus, aan de alarmbel, want Irina is verdwenen. Dirk Deleu van de Lokale Mechelse Recherche is als eerste ter plaatse, op de voet gevolgd door Ward Feremans van Cel 5, de nationale cel gespecialiseerd in kindermisdrijven.

De laatste die Irina levend heeft gezien, is Linda Verstrepen, die in de cafetaria werkt. Ze zag dat Irina werd opgehaald, vermoedelijk door haar ongeruste vader, want de man was overstuur. Na een korte maar heftige woordenwisseling – ze herinnert zich de woorden ‘ongerust’ en ‘mama’ – zijn de twee naar buiten gelopen, naar het parkeerterrein.

Daar houdt voor Deleu en Feremans het spoor op. Er wordt met man en macht gezocht, maar Irina lijkt van de aardbodem verdwenen. De speurders vrezen het ergste, aangezien de eerste uren na een ontvoering cruciaal zijn. Dan komt er een teken van leven. Helene Slachtmuylders, een welgestelde dame, doet aangifte. Ze heeft een verontrustend telefoontje ontvangen van een man die in gebroken Nederlands losgeld eist, in ruil voor het leven van haar ontvoerde dochter. Maar haar dochter ís niet ontvoerd.
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