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			‘Overstroming van het gebied binnen Dijkring 14 is zeer

			onwaarschijnlijk, maar heeft, als zij zich zou voordoen, 

			catastrofale gevolgen voor Nederland.’

			 

			Mededeling van het kabinet aan de

			Tweede Kamer in de Voortgangsbrief 

			Nationale Veiligheid 2008 

			
DEEL 1
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			‘Niemand zal ons zien,’ zei hij. ‘Dat beloof ik.’

			Ze stonden onder aan de dijk en keken naar het huisje. Wessel was eromheen gelopen, had aangebeld en op de ramen getikt, en beweerde dat er niemand binnen was. 

			‘Zeker weten?’

			Hij nam haar bij de schouder en loodste haar de tuin in, voorovergebogen tegen de storm, met een arm beschermend voor hun gezicht. Ze liet hem het initiatief. Vanaf hier was zij zijn verovering, dat was het spel en zo zou ze het spelen. Alleen zij tweeën. Geen mens, geen levend wezen in de buurt. De wind, doordrenkt met het zilte water van de opspattende zee, bulderde om hen heen. Anne rilde van de kou. Ze was sexy gekleed, in een duur maar dun wollen truitje, niet voorbereid op deze situatie. Haar katoenen legging hielp niet. Op hoge hakken wankelde ze over de schelpen van het tuinpad.

			De avondschemering zoog de kleuren uit het landschap. Struiken werden silhouetten, stuiptrekkend in de storm. Het huisje bleef fier overeind. Het zag er stevig en goed onderhouden uit, de zoute zeewind had geen vat op de verf gekregen. De dakgoten en regenpijpen waren pas vernieuwd. Te huur, stond er met een dikke stift op een karton achter het raam. Vakantiewoning. Daaronder een 06-nummer. Geen naam. 

			Ze liepen achterom, weg van dijk en wind, naar de luwte van het huis. Het oorverdovende geloei van de storm nam af en ging over in een zacht gefluit. Hier konden ze elkaar beter verstaan.

			‘Zit alles op slot?’

			‘Ja, ik heb de deuren en alle ramen geprobeerd. Maar dat is geen probleem. We zijn zo binnen.’

			Wessel viste een zakmes uit zijn achterzak en inspecteerde de latjes waarmee het glas van de achterdeur in het kozijn bevestigd zat. 

			‘Ik wil niet dat je iets kapotmaakt,’ zei ze. 

			Wessel grijnsde. ‘Ik heb dit vaker gedaan.’

			Anne lachte terug. ‘Nou, schiet op dan. En laat er alsjeblieft een kachel staan.’

			Ze waren opgewonden nu het er eindelijk van leek te komen. Het had maanden geduurd, een halfjaar waarin ze steeds intenser om elkaar heen hadden gedraaid. Hij: flirterig, charmant, aanvankelijk zonder al te veel hoop op succes. Zij: jaren ouder, afstandelijk en, omdat dat van haar als lid van de directie nu eenmaal werd verwacht, nogal autoritair. 

			Hun eerste ontmoeting was tijdens de warme weken van augustus geweest. Volgens de weerberichten was er geen sprake van een hittegolf, maar iedereen die op die dagen moest werken, wist beter. Het was achtendertig graden in de schaduw. De airco op kantoor was stuk. Iedereen zag er verre van representatief uit; sommigen waren tegen alle regels gekleed in haastig uit de kast getrokken korte broeken en zongebleekte zomershirtjes. Behalve Anne.

			De eerste keer dat Wessel haar zag, was op zijn derde werkdag als systeembeheerder. Ze was hem voorbijgelopen in de gang. Sandalen met halfhoge hakken, blote benen en een eenvoudig felblauw jurkje: fris, schoon, perfect om haar taille passend, luchtig opbollend om haar borsten. Zo simpel, zo goed passend, dat het razend duur moest zijn. Ze zag hem kijken. Hij reageerde meteen, liet de computer waar hij aan werkte voor wat die was, en ging in de deurpost staan. Openlijk genietend.

			Anne was dat gewend. De blikken van oververhitte collega’s raakten haar over het algemeen niet. Maar Wessel was anders. Zijn branie, de onverschrokkenheid en overmoed waarmee hij sjanste met een vrouw die ouder was dan hij – een directielid, getrouwd en onbereikbaar – leken haar te beroeren. Maar ze wisselden geen woord en uit niets bleek dat Anne van plan was kennis met hem te maken.

			Toch was het toen begonnen, de spanning, de onbenoembare en onaanwijsbare zindering die de lucht verdichtte zodat ze als diepzeeduikers door het gebouw gleden, als in een vertraagde dans, elke keer als ze bij elkaar in de buurt waren. Beiden kenden de regels van de dansvloer, ze waren ervaren players die de verwantschap in elkaar herkenden, en dat maakte het alleen maar mooier: hun hitsige koelte waar ze zich aan warmde, was een ontkenning van wat niet kon worden ontkend en een belofte die niet gedaan hoefde te worden.

			Maanden achtereen bleef het bij oogcontact en af en toe een glimlach. Het luchtige zomerjurkje maakte plaats voor zijden blouses en chique, strak gesneden jasjes in de herfst. Alles stond haar even goed, bij elke gelegenheid en elk weertype, elk uur van de dag. Wessel genoot met volle teugen. Geheel tegen zijn karakter in ging hij met plezier naar zijn werk, alleen al door de gedachte dat hij misschien weer een glimp van haar zou opvangen. Zelfs in de koude dagen van december, in een angorawollen vest, slaagde Anne er nog in om er opwindend en sexy uit te zien. 

			Tweemaal had haar computer haperingen vertoond en was Wessel erbij geroepen. De eerste keer verdacht hij haar ervan dat ze de boel zelf had laten vastlopen, vanwege hem. Maar terwijl hij in haar kamer aan het werk was, liet ze zich niet zien. De afstand was bewaard gebleven.

			Tot vandaag. 12 februari, een bitterkoude dag waarop een allesbepalende storm met orkaankracht door de straten joeg. Het was stil op het werk omdat de meeste collega’s thuis waren gebleven of al vrij snel weer naar huis waren gegaan. Aanvankelijk had het erop geleken dat de storm, die vanuit IJsland over Schotland en de Noordzee naar het zuiden trok, voor de kust langs aan Nederland voorbij zou gaan. Maar vroeg in de ochtend was de storm onverwacht bijgedraaid, om nu in volle kracht door de straten van de Randstad heen te razen. Op internet en televisie was gewaarschuwd voor dreigende chaos. En dat was nog zwakjes uitgedrukt. Zware takken braken onder luid gekraak van bomen los. Vanuit het kantoor zag Wessel hoe de voorbijgangers zich in toenemende wanhoop door de straten worstelden. Ze liepen voor de zekerheid midden op straat, zo ver mogelijk bij de huizen vandaan, waar de muren geen luwte boden en ze soms nauwelijks tegen de wind in vooruit konden komen. Velen hielden een tas of arm boven hun hoofd om zich te beschermen tegen naar beneden vallende dakpannen. 

			‘Blijf binnen, neem geen enkel risico,’ was de boodschap, maar Wessel was niet de persoon om zich zoiets te laten zeggen. Hij had daar maling aan. Om halfzes precies, gewone tijd, deed hij als laatste de deur achter zich dicht, nam de lift naar beneden, pakte zijn fiets uit de fietsenkelder en vocht zich een weg naar buiten. Van fietsen kon geen sprake zijn, de rukwinden waren veel te sterk en het kostte hem al genoeg moeite om, wijdbeens, overeind te blijven. Stapje voor stapje baande hij zich met zijn fiets aan de hand een weg door het natuurgeweld. 

			Bij het stoplicht op de hoek stond ze opeens naast hem in haar gestroomlijnde, rode sportwagen, de enige auto in de straat. Ze boog zich over de bijrijdersstoel en smeet het portier open. Dat klapte bijna uit zijn sponningen toen de wind er grip op kreeg.

			‘Vlug! Stap in!’

			Hij liet de fiets vallen, die direct door de storm over straat meegesleurd werd, en stapte naar binnen. Zelfs met beide handen trekkend lukte het hem nauwelijks het portier te sluiten. Hij moest half uit de auto stappen om goed kracht te kunnen zetten, eerst met zijn rug tegen het portier tot het op een kiertje stond, daarna snel een omtrekkende beweging, instappen, trekken. Met een knal sloot hij zich binnen, nat van de inspanning en de regen. De storm bonkte woedend op de ramen. 

			‘Waarheen?’ riep Anne.

			‘Rechtsaf,’ zei Wessel. ‘Rechtdoor. Daar linksaf. Rechts.’ Het duurde even voor ze doorhad dat hij zomaar wat zei. Het maakte hem niet uit waarheen ze gingen; hij was al waar hij wilde zijn.

			Ze waren beiden in een euforische stemming. De storm deed hen goed. De spanning, de intensiteit, zelfs het geweld waarmee dat allemaal gepaard ging, maakte dat hun bloed sneller ging stromen, en kleurde hun verwachting. 

			Ze reden met trillend stuur en een oude, astmatische motor die zo hard kreunde dat het lawaai van de storm er bijna bij in het niet viel. Links, rechts, links, de binnenstad van Leiden in, een klein straatje door, daarna nog kleiner, nog smaller, nog langer. De regen werd door de storm omhooggejaagd, de wolken in, alsof de straat het water zat was en het brutaal van zich af smeet. De zon ging onder zonder zich te laten zien. 

			‘Wat voor merk is dit?’ Wessel had nog nooit in zo’n oude auto gezeten; een stijlvolle sportwagen met allure, die tegelijkertijd zo oncomfortabel was dat je je nauwelijks kon voorstellen dat iemand als Anne erin kon rijden. Ze zaten laag, bijna letterlijk op de weg, en schokten bij elke hobbel heen en weer. Vanuit zijn kuipstoeltje keek Wessel vlak over de lange motorkap naar voren, terwijl de auto in zijn geheel naar achteren helde. Klaar om op te stijgen in de wind.

			‘Triumph Spitfire 1500. Opgeknapt. Vind je hem mooi?’

			Zijn ogen gingen naar de versnellingspook, haar benen, de toerenteller. Zijn hand gleed over het houtfineer dashboard.

			‘Lekker.’ 

			Anne genoot. Met haar negendertig jaar bracht ze een stuk van vierentwintig het hoofd op hol. Ze kon het nog. Ze was er nog. Springlevend!

			Gas geven. Optrekken. Schakelen. De windvlagen trotserend reden ze door de lege, stormgeteisterde straten van de binnenstad. Daarna met gierende banden de Morssingel op, de Plesmanlaan in, onder het spoor door, de stad uit, naar Oegstgeest en verder nog, harder, naar Katwijk. Ze reden de storm tegemoet, maar dat leek de jongen niet te deren. 

			‘Je durft wel,’ zei hij. ‘Als baas, bedoel ik. Met iemand zoals ik.’

			Dit was de eerste keer dat ze bij elkaar waren. Ze hadden al die maanden geen fatsoenlijk woord gewisseld. Anne gaf geen antwoord. Ze draaide een van de raampjes op een kier. De wind perste zich loeiend, elke poging tot conversatie overschreeuwend, de auto in. Ze was niet geïnteresseerd in woorden; daarvoor had ze hem niet opgepikt. 
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			Annes echtgenoot voor kerk en staat was mr. Henk-Jan A.J. Rombouts, een succesvol jurist uit een oude patriciërsfamilie die in korte tijd was opgeklommen tot directeur-generaal op het ministerie van Veiligheid en Justitie. Anne had hem leren kennen in haar studententijd. De degelijke, ambitieuze Henk-Jan was aanvankelijk niet meer geweest dan een van haar studiegenoten met wie ze af en toe praatte. Ze trokken alleen in groepsverband met elkaar op, bij hoorcolleges, studentenfeesten en skivakanties met bevriende jaarclubs. Tot die ene vrijdag in augustus, zestien jaar geleden.

			Ze zaten in Café Roebels, aan de Pieterskerk-Choorsteeg, waar Henk-Jan een borrel gaf. Hij had net een superprestigieuze baan aangeboden gekregen, maanden voor hij zou afstuderen. Hij was een young potential, zoals dat heette. Een glanzende loopbaan strekte zich voor hem uit. Jonge vrouwen cirkelden die avond als gieren om hem heen. 

			Anne had nooit overwogen iets met hem te beginnen, ze was eenvoudigweg niet op de gedachte gekomen, en hij voor zover ze kon overzien evenmin. Verliefd was ze niet. Maar opeens leek het haar heel logisch. Impulsief liep ze op hem af, voor het oog van al zijn vrienden. 

			‘Hé, Rombouts,’ zei ze, zelfverzekerd, luid en duidelijk. ‘Het is vandaag de zeventiende. Als je mij voor het eind van deze maand ten huwelijk vraagt, zeg ik ja.’

			Gejoel. Gelach. Henk-Jan was verrast, maar speelde mee. Met een glimlachje en één opgetrokken wenkbrauw vroeg hij: ‘En waarom zou ik dat willen doen?’

			Ze gaf geen krimp. ‘Als jij straks carrière gaat maken, heb je de perfecte vrouw naast je nodig, een vrouw die slim is én mooi. Dat kan er maar een zijn. Ik.’ Ze tikte hem speels op de wang en liep elegant terug naar haar vriendinnen aan de bar. Voor ze weer op haar barkruk klom, keerde ze zich nog even om en keek hem veelbetekenend aan. Met haar ovale, perfect symmetrische gezicht, haar volle lippen en lange, zwarte haren was ze onbetwist het mooiste meisje van hun jaar. 

			Er werd geklapt en gelachen. Het was een fraai theater. Maar Anne was bloedserieus geweest, ze meende elk woord. En Henk-Jan had dat door. Nog datzelfde weekend had hij bij haar op de stoep gestaan met een clean en helder huwelijksvoorstel. Zijn voorwaarden had hij in tweevoud voor haar uitgeschreven. 

			Hun trouwfoto werd in diverse kranten en vakbladen gepubliceerd, met Henk-Jans naam in vetgedrukte letters daaronder. Hij zag er presidentieel uit op die foto. Een vierkante, wilskrachtige kin. Twee staalblauwe ogen. Inderdaad een man met toekomst. Maar het was de bruid naast hem, Anne in haar maagdelijk witte jurk, die alle aandacht trok. Met een speelse twinkeling in haar hypnotiserend groene ogen verleidde ze de fotograaf en iedereen die de foto later te zien zou krijgen. De mooie mevrouw Rombouts wist op jonge leeftijd al hoe ze het licht moest vangen. 

			Ze gingen, meteen nadat Henk-Jan was afgestudeerd, op huwelijksreis naar Saint-Tropez, waar ze twee weken in een duur hotel zaten met uitzicht op de boulevard. Het bed in de huwelijkssuite was zo groot als een heel zwembad. Daar bleek dat Henk-Jan hem niet omhoog kreeg. Al zijn energie zat in zijn kop, in zijn nieuwe werk, in zijn brede, stoere kaken. Van onder was hij niets. Alle katholieke, principiële praatjes tegen seks voor het huwelijk waren hem achteraf goed uitgekomen. Anne trok het zichzelf aan. Ze dacht dat het aan haar lag, dat ze niet geil genoeg kon zijn. Henk-Jan deed niet heel veel moeite om haar op andere gedachten te brengen. 

			De zee in Saint-Tropez was koel en helder. Diepgroen water; de plek was er beroemd om. De hele jetset van Europa kwam eropaf. Zij aan zij lagen ze aan het strand: Madonna, Winona Ryder en Hugh Grant. Ook Patrick Kluivert met zijn toenmalige vrouw kwamen op een dag voorbij. Omdat Henk-Jan zelfs nu, op hun huwelijksreis, moest werken en van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in de lobby van het hotel achter zijn computer zat, was Anne het grootste deel van de dag alleen. Haar topless, met zonnecrème ingesmeerde en steeds mooier bruingebrande jonge lijf deed het goed. Mannen zoemden als hongerige bijen om haar heen. Iedereen eigenlijk, behalve haar eigen man. Zelfs Keith Richards, de gitarist van de Rolling Stones, was door het mulle zand haar kant op geslenterd, had haar met zijn kwajongensblik gemonsterd en, half grappig half ernstig, gevraagd met hem naar bed te gaan. Ze had ja moeten zeggen. 

			Soms had ze de indruk dat Henk-Jan hoopte dat ze vreemdging. Alsof dat de druk bij hem weg zou nemen. Maar na een tijdje besefte ze dat Henk-Jan helemaal geen druk voelde op dit gebied. Hij was immers de norm. Zij was zijn bezit. Anne moest hem dankbaar zijn dat ze aan een eigen carrière mocht gaan werken. Henk-Jan had dat liever niet gehad, die vond het niet passend dat een man van zijn statuur een vrouw had die ‘uit werken moest’. In zijn familie waren al tweehonderd jaar de mannen het hoofd van het gezin en verzorgden hun echtgenotes het huishouden. Haar promotie tot hoofd marketing en communicatie vond hij dan ook heel irritant. Dat zei hij niet hardop, en dat sierde hem, op zijn manier.

			Achteraf gezien had ze er meteen in Saint-Tropez het beste van moeten nemen. Mannen genoeg, en er was voldoende gelegenheid: diverse keren kreeg ze een uitnodiging om iemands fraaie zeiljacht te bekijken, of het voorstel een ritje te maken in een peperdure cabriolet. Maar Anne vond dat toen niet kunnen, het was per slot van rekening hun huwelijksreis. Het enige wat restte, was zonnebaden en dromerig over de golven kijken. Af en toe nam ze een duik in de branding. 

			En zoals Henk-Jan haar beschouwde als een van zijn stukken in het schaakspel van zijn carrière, zo begon ze hem ook meer en meer als een instrument te zien, als een meubelstuk, een feit. In de eerste jaren van hun huwelijk reden ze ’s zomers na het werk nog weleens naar Katwijk voor een visje en een glas witte wijn in een van de strandpaviljoens. Henk-Jan, net in pak, op blote voeten op het strand. Als altijd in de weer met zijn laptop en zijn mobiele telefoon. Geïrriteerd als de meeuwen te hard krijsten. Dat was jaren geleden. Een andere, onschuldige tijd, een andere wereld. Toen zelfs die tochtjes naar het strand er niet meer in zaten, besloot Anne het roer om te gooien. Ze koos voor zichzelf; ze had dat mooie lijf niet voor niets. Het werd tijd om te pakken wat ze pakken kon. 

			 

			‘Hier naar rechts,’ zei Wessel, alsof hij ook maar enig idee had waar ze waren. Ze sloegen af en vervolgden hun weg door grauwe, kale weilanden waar de wind vrij spel had. De auto werd soms centimeters van de weg getild. Maar Anne gaf geen krimp. Beheerst stuurde ze bij, koersvast, met haar ogen op de witte strepen op het asfalt. De neerkletterende en meteen weer opspattende regen werd in striemen over de weg geblazen en eiste al haar aandacht op. Bij vlagen zag ze niets dan wind en water.

			De auto maakte zijn faam meer dan waar. Hij slipte, brulde, gleed. Af en toe leek hij het te begeven, maar dat gebeurde niet. De hardtop, die met stevige bouten over het stoffen dak bevestigd was, kreunde en deukte een paar keer gevaarlijk in. Wessel zorgde dan voor tegendruk door er vanbinnen met twee handen tegenaan te duwen. Hij grijnsde. De avond was van hen en niets of niemand hield ze tegen. 

			‘Nu dit weggetje,’ wees hij. 

			‘Waarom deze?’

			‘Waarom niet? Kijk, perfect, daar kun je parkeren.’

			En nu stond Anne in de luwte van de storm tegen de buitenmuur van een dijkhuisje aan gedrukt, rillend van de kou. Wolken van zout water drongen door al haar poriën naar binnen. Gelukkig was Wessel één brok daadkracht. Met een simpele polsbeweging wrikte hij het keukenraampje los. Kranten, binnen op de keukentafel, vlogen als opgeschrikte duiven in het rond. 

			Wessel hield zijn lichaam tussen wind en glasplaat om te voorkomen dat het raam meteen kapot zou waaien. Hij reikte Anne het ruitje aan, ervan uitgaand dat zij dit wel even vast zou houden, maar hij bedacht zich toen hij haar haar zag kleumen en legde het voorzichtig op de grond. 

			‘Zo terug,’ gilde hij, terwijl hij over het aanrecht naar binnen klom. In twee stappen was hij bij de achterdeur.

			Hij deed open alsof hij er al jaren woonde. Met een lichte buiging noodde hij haar binnen en wees hij haar een stoel. Tot haar verwarring ging hij zelf weer naar buiten. Met een verontschuldigende glimlach verscheen hij even later voor het ontmantelde raamkozijn. De wind gierde de keuken in; het raam moest zo snel mogelijk weer op zijn plaats.

			Anne trok de stoel onder de tafel vandaan en ging zitten. Huiverend, met haar handen meisjesachtig onder haar benen gevouwen, keek ze toe hoe Wessel het glas en daarna de latjes op hun plaats zette, aandachtig spijkertje voor spijkertje het hout in duwend met het lemmet van zijn mes. 

			Nog één keer kreeg de wind vrij spel toen Wessel weer kwam binnenwaaien. Opnieuw klapte de deur uit zijn handen; met moeite trok hij hem achter zich dicht. Hij keek Anne niet aan, maar liep langs haar heen, de andere deur door, de trap op.

			‘Momentje nog, ik zal even...’ 

			Anne hoorde harde geluiden van boven komen. Metaal op metaal. Daarna voetstappen, kastdeuren en onduidelijk gekraak. Pas nadat hij alles geïnspecteerd had, kwam hij weer beneden.

			‘Mooi,’ zei hij. ‘Er is niemand. Al flink wat dagen, zo te zien.’

			Hij trok de gordijnen voor het keukenraam dicht en deed het licht aan. Anne volgde hem met haar ogen. Hij had guitige lichtbruine krullen en een gespierd lijf met strakke billen, die ze goed kon zien terwijl hij door de keuken liep. Een praktische jongeman, die nog steeds geen enkele belangstelling voor haar toonde terwijl hij de gaskachel aanstak. 

			‘Het wordt zo warm,’ zei hij. ‘Welkom thuis.’

			Opgetogen volgde Anne hem de trap op. 

			Hij was haar derde onenightstand sinds oud en nieuw, en verreweg de jongste.
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			De kamer was niet meer dan een enorm tweepersoonsbed met een klein nachtkastje ernaast, onder een schuin dak met een dakkapel. Er hing een ikea-lamp aan het plafond en, verrassend, twee prachtige antieke bedlampjes aan de muur. Het behang was wit met smalle gele stroken waarop kleine schelpen waren afgebeeld. De deur naar de badkamer stond op een kier, de klerenkast stond in de gang. Het was niet muf of vochtig en dat kon Anne wel waarderen.

			Ze liet zich breeduit op het bed vallen, de armen wijd, de benen gespreid. 

			‘Een goed matras. Daar doen we het tenslotte voor.’

			Wessel reageerde niet. 

			Na al die maanden voorspel keek hij zelfs niet eenmaal naar het bed. Hij trok zijn trui en hemd in één snelle, soepele beweging over zijn hoofd, ging op de vensterbank zitten en keek naar buiten.

			‘Wat een mooie nacht.’ 

			Dat beviel haar. Uitgesteld verlangen; hij wist hoe het moest. Vertragen, versnellen, verlangen, vertragen. Wie te snel eet, verslikt zich. Geen reden om te haasten. De spanning bouwt zichzelf op. Ze liet zich op haar zij rollen, wulps maar ongezien, en bekeek haar nieuwste aanwinst. Hij straalde zelfvertrouwen uit. Misschien een tikje overmoed. Zijn blote bast stak mooi af bij de smalle vensterbank. 

			Anne ging staan en speelde het spel mee. Ze stond op en wierp een blik in de badkamer: een douche, een wastafel, een wc. Ze controleerde even of de kraan het deed. Pas daarna, schijnbaar terloops, kwam ze bij hem aan het venster staan. Ze lette erop hem nog niet aan te raken. 

			Buiten joegen de wolken in sneltreinvaart aan de maan voorbij. De dijk met doornige, door de zilte zeewind koppige, gedrongen struikjes, lichtte in de schemer op, om bij elke wolk weer in duisternis te verdwijnen. Daarachter duinen. Daar weer achter zee. De grond spiegelde de wolken. Er lagen grote plassen water. 

			‘Powerplay,’ zei hij. ‘Natuur zoals ze hoort te zijn.’ Anne zweeg. Ze wilde geen loze woorden nu; haar stilte beloofde zoveel meer. Wessel wees naar een vogel die dwarrelend, als hulpeloos slachtoffer van de storm, over de duinen zeilde. Ze zag de vogel niet, of deed alsof, en hij boog zich naar haar toe om hem beter aan te kunnen wijzen. Ze voelde zijn warmte. Nog steeds was er geen fysiek contact. 

			‘Daarachter,’ zei hij. ‘Net voorbij de maan.’

			Als vanzelf legde ze een hand op zijn schouder. Twee handen, en ineens was daar het bed. Hij rukte haar truitje uit, haar bh, haar legging, haar slipje, zo snel, zo stormachtig snel. Wessel maakte haar verwachtingen meer dan waar. De seks was ongecompliceerd, rauw en opwindend. De ontlading kondigde zich in warme golven aan. Krabbend, krijsend, zwetend. Kreunend in duet. Daarna het moment waar het Anne misschien wel allemaal om begonnen was: de lege echo van haar orgasme. De kostbare minuten dat ze niet geplaagd werd door gedachten. Ambities. Frustraties. 

			Ze lag op haar rug en staarde naar het plafond. De jongen lag met zijn hoofd op haar buik, dromerig onder de dekens. Ze voelde hem rijzen en dalen op het ritme van haar ademhaling. Hoewel ze de storm maar al te goed kon horen, heerste er in de kamer een vrede en geborgenheid die een oud gevoel van heimwee in haar wakker maakte. Naar haar babytijd, misschien. Of daarvoor, vlak voor ze geboren werd. Heel even leek het of de wereld niet meer draaide, alles om haar heen kwam tot stilstand, zowel in haar lichaam als daarbuiten. 

			Hoe lang was het geleden dat ze de rust had gehad om te luisteren naar regendruppels die tegen een raam slaan? Steeds hetzelfde geluid en toch steeds anders. Als een muziekstuk waarvan het ritme je voortdurend blijft verrassen. Telkens uit de maat en toch zou het niet mooier kunnen klinken. 

			Aan de andere kant van het huis klapperde een tak tegen de muur aan. Iets verderop klonk het metalen gerammel van een losgeslagen golfplaat. Er klonken geen machines, geen auto’s, geen mens of dier. Alleen het water en de wind. Met haar hand gedachteloos in Wessels krullen voelde ze zijn verkenning van haar lichaam, onder de dekens, met zijn lippen. Soms heel traag, plagend, likkend met zijn tong. Haar borsten. Haar buik. Zijn wang, licht prikkend, langs haar dijen. Hij dook onder in haar vagina en werkte zich daarna langzaam weer omhoog, naar de haartjes op haar onderbuik. Ontspannen, zwaar en loom.

			Gelaten liet ze hem zijn gang gaan. 
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			Anne had dit al zo vaak meegemaakt dat het haar nauwelijks meer verbaasde: ook deze jongeman bleek, bij nader inzien, niet zo mooi als ze gedacht had. 

			Hij was uit bed gestapt, naakt en voldaan, en keek door het raam naar buiten. Waar eerst een aantal grote plassen hadden gelegen, was het hele gebied onder aan de dijk inmiddels centimeters onder water komen te staan. Het schelpenpaadje was nergens meer te zien, alleen kleine struiken en onkruid staken hun kop boven de oppervlakte uit. De storm joeg eroverheen. Duistere vormen kreunden onder het opspattende schuim. 

			Zijn borst, zijn buik en zijn dijen kleurden zilverblauw op in het licht van de maan, die steeds vaker een gat in de wolken wist te vinden. Een scène uit een film, dacht Anne. De jonge minnaar in volle glorie na gedane arbeid. Maar zoals hij daar stond, met zijn gezicht van haar afgewend, viel zijn lichaam tegen. Ze had genoten van de brede, gespierde borst, die hij helemaal niet bleek te hebben. Hij was ook kleiner geschapen dan ze zich had voorgesteld, en zijn benen stonden een beetje krom.

			Het was geen postcoïtale dip. Ze was ook niet teleurgesteld. Zelfs nu ze vanuit het bed zo tegen hem aankeek, vond ze hem nog best aantrekkelijk. Ze vroeg zich alleen af hoe het toch kon, dat ze al die tijd, al die keren in de gang, bij de koffieautomaat, bij de computers op het werk, gedacht had dat hij mooi was. 

			Hij keerde zich om en keek haar dromerig aan. Een lome glimlach op zijn lippen. Ze zag dat zijn geslacht zich weer met kleine schokjes begon op te richten. In één klap waren zijn kromme benen weer vergeten. 

			‘Kom hier,’ zei ze.

			En hij kroop bij haar. Anne vrijde als een tijger, wild, hartstochtelijk en veel feller dan je zou verwachten van iemand die de tweede helft van de dertig ruim was gepasseerd. Ze leek de hele Kama Sutra uit haar hoofd te kennen. Oneindig veel standjes, het ene nog opwindender dan het andere. Het bed kraakte als een ouderwets hotelbed, de kleine wekker op het nachtkastje viel kletterend op de grond. 

			Meteen nadat ze was klaargekomen, dook Anne onder de douche. Een naspel zat er duidelijk niet in. Wessel had daar ook de puf niet voor. Uitgeput, nagenietend, lag hij op het bed. Het viel hem op dat de storm aanzienlijk in intensiteit was afgenomen. 

			‘Het wordt rustiger,’ zei hij, toen Anne weer de kamer in kwam lopen met druipende zwarte haren en een handdoek om haar natte, naakte lijf geslagen. 

			‘Wat?’

			‘Buiten. De storm. Het waait iets minder hard, kijk maar naar die wolken.’ 

			Anne wikkelde een tweede handdoek om haar hoofd en keek over zijn schouder mee.

			‘Mooi,’ zei ze, zonder al te veel interesse. 

			‘Wat zullen we doen? Wil je ervandoor of zal ik kijken of ik beneden iets te eten kan vinden?’

			‘Ga jij niet douchen?’

			‘Doe ik thuis wel,’ zei hij, terwijl hij de trap afliep. Anne hoorde hem keukenkastjes open- en dichtdoen. Daarna een kraan. Een ketel op het fornuis. 

			Een aangebroken rol beschuitjes en een paar potten pindakaas en jam, meer had hij niet gevonden. En koffie. Beneden had de kachel zijn werk goed gedaan. Het was warm en behaaglijk. Geen reden om je aan te kleden. 

			Dit was typisch zo’n moment dat Anne altijd probeerde te vermijden: de gesprekken, het geslijm, de ongegeneerde blikken: geil, vaak triomfantelijk, of ronduit dominant, bezitterig, die buiten de slaapkamer geen bestaansrecht hadden. Maar bij Wessel ging het anders. Kauwend op zijn beschuitjes liet hij zijn ogen over haar naakte lichaam glijden, dat wel, en zonder gêne ook, maar toch op een manier die zij niet kende en die ze, vreemd genoeg, ook niet als hinderlijk ervoer. Hij keek eerder onderzoekend dan keurend.

			‘Wat?’ zei ze, met een verlegen, ingehouden lach. 

			Wessel haalde zijn schouders op. ‘Rare combinatie, beschuit met pindakaas. Maar ja, wat moet je.’

			‘Dat bedoel ik niet.’

			Hij keek haar aan. Aarzelde.

			‘Je bent mooi. Is dat wat je wilt horen?’

			‘Hoezo mooi? Zeg maar gewoon wat je vindt hoor.’

			‘Ik vind niets,’ zei Wessel. ‘Het was lekker boven. Nu heb ik honger. En jij bent een waanzinnig mooie vrouw.’

			‘Wat dan? Wat vind je mooi aan me?’ Ze was nieuwsgierig. Henk-Jan zou nooit zo kijken. Net zomin als al die kerels met wie ze eerder voor de lol naar bed geweest was.

			‘Je bent pezig,’ zei Wessel. ‘Dat had ik niet verwacht.’ 

			‘Vind je dat stom?’ Ze had spijt dat ze het vroeg, nog voor ze uitgesproken was. Waarom vroeg ze dit aan een joch dat ze niet kende, niet wílde kennen, en dat sowieso te jong was om zich een mening over haar te kunnen permitteren? Wanneer hield ze daar eens mee op, zich zo naar mannen op te stellen?

			Gelukkig ging Wessel er niet op in.

			‘Ik heb nog nooit een vrouw gezien die, zoals jij, haar armen op bijna dezelfde manier beweegt als haar benen. Alsof je ellebogen knieën zijn. Ook bij het vrijen.’ Hij zei het op een knullige en daardoor grappige manier. 

			‘Wat bedoel je daar nou mee?’ vroeg Anne lachend. 

			‘Gewoon, alsof je met je armen kan flapperen. Zoiets als rennen, maar dan anders.’

			‘Hoe anders?’

			‘Niet echt, natuurlijk. Ik bedoel, de vorm. En hoe je zit.’ 

			Hij was een rare, deze jongen. 

			‘Geloof me, je bent de mooiste vrouw die ik ken. Alleen... nou ja... ik zat gewoon te kijken.’ 

			Anne genoot in stilte van zijn groeiende ongemak. Alsof hij zich ervoor schaamde dat hem dit soort dingen opvielen. Terwijl zij het juist prettig vond dat hij anders naar haar keek dan de meeste mannen. Naar meer dan alleen haar borsten en haar billen. 

			‘Alsof jij zo normaal bent,’ zei ze plagerig. ‘Je hebt de benen van een zeeman. En handen van een... van iemand die de hele dag gitaar speelt.’

			Zo lachten ze en daagden ze elkaar uit tot de begeerte terugkwam en hun spel weer spanning kreeg.
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			Op de laatste avond van zijn leven zat Patrick van Grondel thuis op de bank naar een herhaling van Boer zoekt Vrouw te kijken. Met veel liefde en geduld had hij gehaktballen voor zichzelf bereid. Goed gekneed, langzaam opgebakken op een laag vuurtje, daarna snel dichtgeschroeid zodat ze een mooi bruin korstje kregen. Een koud pilsje erbij, de schoenen uit, en onderuit op de bank voor de tv. Boer Adriaan verklaarde zijn liefde aan twee vrouwen tegelijk, Elsje en Patricia. De boer was maf als hij dacht dat hij daarmee weg kon komen. Knettergek, of juist heel slim. De meiden, op een bankje in de stal en in close-up voor de camera, waren er verlegen onder en wisten zich niet goed raad met de situatie. Maar geen van beiden gaf Adriaan een knietje of een klap in zijn gezicht. Elsje was nog mooier als ze bloosde. Prachtige televisie.

			Als hij geweten had dat hij nog maar enkele uren te leven had, zou Patrick zijn avond waarschijnlijk anders hebben besteed. Maar Patrick wist van niets. Hij had geen dienst en hing lui en tevreden voor de buis. Jammer genoeg werd er eerst overgeschakeld naar een andere kandidaat voordat de ontknoping van boer Adriaan kwam. Volgende week een nieuwe aflevering. 

			Het leven van een boer, overwoog hij kauwend, verschilde niet veel van zijn eigen leven als piloot. Hard werken, van vroeg in de ochtend tot laat in de nacht. In theorie pendelde hij op vaste uren met zijn helikopter heen en weer naar de olieplatformen op zee, met vracht, met mensen, soms vers voedsel. In de praktijk werd van hem verwacht dat hij op de vreemdste uren insprong. Vooral hij. Ze wisten dat hij vrijgezel was. Overuren, voor dubbel tarief, waren geen punt. Als er op welk platform dan ook opeens een raar boutje ontbrak of een metertje kapotging dat meteen vervangen moest worden, was hij hun man. Of als er problemen waren. Het was bekend dat hij onder bijna alle omstandigheden kon vliegen. Patrick had mensen met windkracht 10 veilig van de kleinste olieplatformen af weten te halen. 

			Met zo’n leven kwam je niet eenvoudig aan de vrouw. Een datingshow voor piloten zou hem niet slecht uitkomen. Hij zou het goed doen, met zijn breedgeschouderde, meer dan twee meter lange lichaam. Patrick oogde als een havenarbeider, iemand die dag en nacht met zijn handen bezig is. Zo iemand als boer Adriaan. Al zou hij zich nooit voor zo’n programma lenen. Zo graag wilde hij ook niet aan de vrouw. Hij was al getrouwd. Met zijn werk. Nergens was Patrick zo gelukkig als achter de knoppen. In de lucht was hij de koning. Een tovenaar. Een virtuoos.

			Hij keek geïrriteerd op toen de telefoon ging en probeerde het geluid te negeren, net te doen of hij niets hoorde; hij zette zelfs de tv wat luider. Maar de telefoon hield zo lang aan dat hij toch maar in beweging kwam. Eerst nog snel een grote hap, daarna een flinke slok pils. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en nam het toestel uit de houder.

			‘Met Van Grondel.’

			‘Patrick, man, waarom neem je de telefoon niet op?’ Het was Hijlko, een van de jongens van zijn werk. 

			‘Dat heb ik anders net gedaan. Terwijl ik aan het eten was. Een vrije avond heb. What’s up?’

			‘Je moet komen, Pat. Meteen. Spoedgeval.’

			‘Komen?! Kijk uit het raam, gek. Orkaankracht. Windstoten van tweehonderd kilometer per uur. Doe normaal en laat me rustig televisie kijken. Ik zit trouwens al aan het bier.’

			‘Meteen,’ herhaalde Hijlko. ‘Serieus, Pat. Het is belangrijk.’ 

			Patrick verbrak de verbinding, drukte de televisie uit, nam een laatste hap van de gehaktbal op zijn bord en trok met tegenzin zijn schoenen aan. 

			Vanuit zijn woning aan de Kanaaldijk in Den Helder zag hij dezelfde lucht, dezelfde maan en dezelfde wolken als Anne en Wessel zagen. Maar hij bekeek die op een volstrekt andere manier. Voor Patrick was er geen sprake van mooi of lelijk, hinderlijk of spannend. Hij keek met de ogen van een expert en zag hoe de wolken in verschillende windlagen over elkaar heen buitelden. Hij zag de onrust en de dynamiek en begreep waar die op duidden. De windstoten. De turbulentie. Hij wist hoe groot het lagedrukgebied was en hoezeer de storm nog voor verrassingen kon zorgen. 

			De maan oogde vol, maar was in feite al twee nachten aan het afnemen. Eergisteren stonden zon en maan pal tegenover elkaar, waardoor ze samen een maximale kracht op de watermassa van de oceanen hadden uitgeoefend. In Nederland maakte dat niet zoveel uit. De Noordzee was een relatief kleine zee met voldoende landmassa’s om de invloed van beide hemellichamen te dempen. Alleen in de Zuidelijke IJszee hadden zon en maan vrij spel. De vloedgolf die daar ontstond, had er tweeënhalve dag over gedaan om de Nederlandse kust te bereiken. Vanavond was er springvloed. Geen prettige combinatie met een noordwesterstorm...

			Patrick reed dwars door de stad naar de Rijksweg, langs de Waddenzee. Tweemaal moest hij van zijn route afwijken. De eerste keer was de weg geblokkeerd door een vuilcontainer die dwars over de weg lag, de tweede keer door een omgewaaide boom. Hij stopte, reed achteruit en sloeg een zijstraat in. Vol gas door de storm.

			Na twintig minuten kwam hij op Den Helder Airport aan. Hij zette zijn auto pal voor de vertrekhal, op de standplaats van de taxi’s. De hal was fel verlicht, maar leeg. Patrick rende langs de linkerbalie naar achter, waar de kantoren waren. Hijlko kwam hem door de gang al tegemoet. 

			‘Goddank,’ zei hij. ‘Je bent er.’ 

			Patrick en Hijlko werkten al jaren samen, Patrick als piloot en Hijlko bij de verkeersleiding. Gaandeweg had zich een vriendschap ontwikkeld. Ze hielden alle twee van darten en speelden weleens samen in de kroeg vlak bij Hijlko’s huis. Patrick kende Hijlko als een gezinsman, een hartelijke, rustige collega op wie je kon bouwen. Maar vanavond was hij zo rustig niet. Bijna stotterend van spanning, verontschuldigde hij zich omdat hij Patrick met dit weer de lucht in moest sturen, in zijn eentje. 

			Patrick geloofde zijn oren niet. Vliegen zonder copiloot was tegen alle regels in. En dat met deze storm?

			‘Een noodsituatie,’ zei Hijlko. ‘Ik kreeg een telefoontje van het leger. Ze hebben ogen nodig; dat is wat ze zeiden.’ 

			Patrick had geen idee waar zijn vriend het over had. ‘Wat heb ik met het leger te maken? Wat is er aan de hand?’ Ze stonden inmiddels pal voor de deur naar het heliplatform. De koffie in de automaat rechts naast de lift was gratis. Hijlko pakte een bekertje en drukte op de juiste knoppen. 

			‘Voor jou. Met suiker, geen melk.’ Met zichtbare tegenzin vertelde hij wat er aan de hand was. 

			‘De dijk heeft het begeven. Twee doorbraken bij Katwijk. In het oude centrum en bij de sluis. Het is een grote puinhoop. Iedereen in de wijde omgeving moet worden geëvacueerd. Alle hens aan dek.’

			Patrick had verwacht dat er ergens een schip in nood was, of dat er problemen waren op een van de boortorens op zee. Maar dit... ‘Wát is er precies gebeurd?’ vroeg hij ongelovig. ‘Wanneer?’

			‘Een paar uur geleden. Ze wilden het eerst zonder heli’s doen, vanwege de storm.’

			‘Jezus, en ik wist er niets van. Ik zat nog wel voor de tv! Ik bedoel... niet het journaal of zo. Ik had geen idee. Is er veel water op het...? Zijn er veel mensen... Weten we al iets over slachtoffers?’

			Hijlko pulkte gespannen aan zijn nagels. ‘Ik weet het ook niet precies, maar er zijn al doden gemeld. Het gaat goed fout, dat is duidelijk. Elk nieuwsbericht is erger dan het vorige. En nu moet jij dus... dat willen ze tenminste, dat je... nou ja, je moet erheen.’ 

			Patrick voelde de ingehouden paniek van zijn vriend en dwong zichzelf tot kalmte. 

			‘Ja, ja,’ zei hij bezwerend. ‘Ik weet het.’ 

			Maar hij wist niets. 

			Patrick zag dat de technici buiten al met zijn helikopter bezig waren. Het toestel was uit de hangar gereden en werd startklaar gemaakt. 

			‘Alle beschikbare piloten zijn opgeroepen,’ zei Hijlko. Hij liet Patrick een kaart van de regio zien. ‘Iedereen krijgt een eigen gebied. Jij moet de noordkant van het dorp doen. Dat stuk van de duinen, daar, plus een strook van het achterland.’ 

			Patrick kon het nog steeds niet geloven; het ging hem allemaal te snel. Hij wist dat er noodscenario’s klaarlagen ingeval de dijken het zouden begeven. Compleet met uitgewerkte evacuatieplannen voor iedereen in de directe omtrek. Maar in alle plannen werd ervan uitgegaan dat men het zou zien aankomen als de dijken het begaven, twaalf uur van tevoren, op basis van weersvoorspellingen en gegevens over de waterstand. Toch was er geen waarschuwing uitgegaan.

			‘Heeft er iemand zitten slapen, of zo?’ 

			De rekenmeesters van Rijkswaterstaat waren ervan op de hoogte dat de klimaatverandering niet alleen maakte dat het zeewater steeg, maar ook dat extreme weersomstandigheden steeds vaker voorkwamen. Ze wisten dat de storm, bij vlagen met orkaankracht, het zeewater vanuit Spitsbergen in de trechter van de Noordzee dreef, waardoor de zee tegen de kust werd opgestuwd. Dat niemand het blijkbaar nodig had gevonden om tijdig alarm te slaan, was heel gek. Het betekende dat er ergens een grote fout gemaakt was. Of... dat er sprake was van sabotage. 

			‘Een aanslag?’

			Hijlko knikte en haalde tegelijk zijn schouders op. Iedereen dacht hetzelfde. Niemand wist het zeker. 

			‘Hijlko, hebben die lui van het leger dat verteld? Vertel op, man. Is het Al Qaida?’

			‘Misschien. Of een doorgedraaide mafkees die door z’n vrouw verlaten is. Of een stel slimmeriken die snel rijk willen worden en de Nederlandse staat chanteren. Hoe moet ik dat weten?’

			Voor de tweede keer draaide Hijlko zich naar de automaat. Zwart en sterk. Hij had zelf ook een kop verdiend. 

			‘Je moet drenkelingen opsporen. Mensen die niet op tijd weg konden komen. Of die onderweg vast zijn komen te zitten op een dak, in een boom, waar dan ook.’ Het had geen zin eromheen te draaien. ‘Ga, Patrick. Nu. Als je iemand ziet, moet je de locatie doorgeven. Dan sturen ze de reddingsdiensten eropaf. Dat is wat ze zeiden.’

			‘Wie?’

			‘Je kist is bijna klaar. Sorry, Pat. Ik kan het verder ook niet helpen.’ 

			Patrick knikte. Hij dronk zijn koffie op, trok zijn jack dicht en liep naar de deur. 

			Hijlko liep twee, drie passen achter hem aan. 

			‘Hé maat. Geen gekke dingen doen, wil je? Beloof me dat je heelhuids terugkomt.’
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			Zijn toestel, een nog nieuwe Agusta-Westland 139, stond al op startplaats nummer 1, wiegend onder het geweld van de gierende storm. Technici hielden zich met moeite staande. Ze waren druk in de weer met het monteren van een camera onder aan de cockpit, die ook moest worden aangesloten op de boardcomputer. Patrick wees op zijn horloge. Hoe lang ging het nog duren? Hun antwoord ging verloren in de wind. Vijf vingers werden opgestoken. Hooguit vijf minuten. 

			Patrick gebaarde dat hij hen begrepen had en liep de luwte van de luchthaven weer in om zijn survivaloverall en reddingsvest aan te trekken. Na een seintje dat ze klaar waren, klauterde hij de cockpit in. Op routine controleerde hij de belangrijkste meetinstrumenten. Elektriciteit: aan. Oliepeil: check. Brandstofmeter: check. Hydraulische druk: oké. 

			Hij zette de ruitenwisser aan en keek naar buiten. Recht voor zich, binnen het beperkte bereik van de wisser, had hij nog een beetje zicht. De ramen naast, boven en schuin onder hem waren ondoorzichtig door de opspattende regen. Hoe werd in hemelsnaam verwacht dat hij zonder copiloot drenkelingen op zou sporen? Puur met behulp van zijn instrumenten? Het was gekkenwerk. 

			Dit was het moment dat hij een lijn moest trekken en uit zou moeten stappen. Wat niet gaat, gaat niet. Voor een zelfmoordmissie had hij nooit getekend. Maar Patrick bleef zitten waar hij zat. Niemand zou ooit kunnen zeggen dat hij bang was. Als ze zeiden dat hij de lucht in moest, dan deed hij dat. 

			Met een simpele druk op de knop zette hij de moving map, een grafische weergave van de luchtvaartkaart, full colour op zijn scherm. Hij voerde de plaats van bestemming in en wijzigde de instelling van kleuren. ’s Nachts vloog hij alleen op rood, omdat de kleur groen hem te veel zou verblinden.

			Patrick sloot zijn ogen en haalde een paar keer diep adem. Daarna stak hij zijn duim omhoog naar de lui die buiten stonden en startte hij de twee motoren. Onmiddellijk brak er een hels kabaal los. De motoren jankten van inspanning. Ze produceerden een akelige, hoge toon die hoger werd naarmate het toerental verder opliep. De vijf bladen, boven Patricks hoofd, kwamen langzaam in beweging. Het jankgeluid viel weg zodra de frequentie tot boven het bereik van zijn gehoororgaan was opgelopen, maar het lawaai van de helikopter werd er niet minder om. De rotorsnelheid liep op tot de standaard van 330 toeren per minuut, waardoor hij in totaal vijf keer 330, dus 1650 keer per minuut een klap van de draaiende bladen te verwerken kreeg. Dat gaf een hard en dreigend dreunen, alsof hij onophoudelijk door een mitrailleur beschoten werd. 

			‘Klaar,’ meldde hij in de ingebouwde microfoon.

			‘Begrepen. Starten maar.’

			Hij steeg met zijn kop in de wind tot een hoogte van twintig voet. Zijn helikopter steigerde als een geïrriteerd, wild paard. De bladen veerden als rietstengels met elke windstoot mee en vingen zo de hardste klappen op, maar konden niet verhinderen dat het toestel meters heen en weer geslingerd werd. Patrick werd achterover in zijn stoel gedrukt. In een reflex trok hij het toestel nog een stuk omhoog. Daar nam hij de tijd om opnieuw zijn belangrijkste instrumenten te controleren. De barometrische hoogtemeter. De radio-hoogtemeter.

			‘De techniek,’ had hij weleens in de kroeg verteld, ‘is betrouwbaarder dan al mijn vrienden bij elkaar. Stel je voor: je vliegt midden op zee en je kunt de boortoren niet vinden. Zo’n toren is groot, hij steekt hoog boven het water uit. Er wonen en werken tientallen mensen. Je kunt er slapen, eten, televisiekijken en er is meer dan genoeg plaats om te landen en te tanken. Maar vanuit de lucht gezien is het niets. Een stipje, meer is het niet in de uitgestrekte vlakte. 

			Je ziet water, alleen maar water, waar je ook kijkt, en je tank is bijna leeg. Iedereen die over zee vliegt, kent dat gevoel. De twijfel slaat toe. Je vraagt je af of de boortoren nog wel bestaat. Of hij niet gezonken is. Of gedemonteerd en weggesleept. Je kunt kijken wat je wilt, maar ziet niets dan de schittering van de golven. Wat doe je dan? Wie wil je dan aan je zij? Nou geloof me, ik heb liever een goed werkende boardcomputer dan al mijn kroegmaatjes op een rij.’

			Maar niet vannacht.

			Voor de eerste keer in zijn leven hoopte Patrick stiekem dat een van zijn instrumenten het niet deed. Malfunction; een technisch mankement dat hem van zijn plicht zou ontslaan. Maar de luchtsnelheidsmeter, de stijg-daalsnelheidsmeter en alle andere instrumenten functioneerden naar behoren. Hij had geen excuus, geen techniek waarachter hij zich kon verschuilen. Patrick aanvaardde de consequenties. De slagregen teisterde zijn cockpit en de wind schoot aan alle kanten langs hem heen, maar hij staarde de storm recht in het gezicht. Met een kordate beweging van zijn linkerhand stuurde hij de bladen aan. Zijwaarts, als een krab die over het zand rent, verdween hij in de nacht. 
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			De gaten die in de dijk waren geslagen, werden breder en breder... De zee had vrij spel en kolkte met nietsontziend geweld het achterland in. Grote brokken beton, basalt, zand en klei verpulverden tot modderstromen. Menig huis en haard werden in luttele golfslagen van de kaart geveegd. Omwonenden werden er compleet door overvallen en moesten vechten voor hun leven. 

			De mensen die pal aan de dijk woonden, hadden geen schijn van kans. Hun huizen waren bij de eerste vloedgolf meegesleurd en hun ernstig verminkte lichamen werden in een zucht en een vloek bedolven onder het puin. De werkelijke strijd vond twee, drie huizenblokken verderop plaats. In een wedloop tegen het stijgende water renden mensen voor hun leven. Krijsende ouders renden trappen op om slapende kinderen uit bed te lichten, auto’s werden gestart en meteen weer verlaten omdat het water al tot in de motor kwam. Tegen de tijd dat de hulpdiensten in actie kwamen, was de chaos compleet. 

			Enkele kilometers verderop, in het vakantiehuisje waar Anne en Wessel in de keuken zaten, was van dat alles niets te merken. De storm was buitengesloten en de kachel zorgde voor een behaaglijke cocon van warmte. Wessel had voor zichzelf nog een beschuitje gesmeerd. 

			Bij de drempel van de buitendeur vormde zich een plasje water. Anne zag het als eerste, maar toonde zich niet bijster onder de indruk. 

			‘Kijk,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat het zo hard regende.’

			Samen keken ze hoe het water langzaam en onschuldig door de keuken gleed. Van tegel naar tegel; langs de voegen van de plavuizen. Eerst richting tafelpoot, toen abrupt in een scherpe bocht naar rechts om daar, nog geen halve tegel verder, tot stilstand te komen. Een tweede plasje vormde zich. 

			Als een bange kat sloop het water langs de muur, de hoek om, en verder langs de withouten plint van het aanrecht waar het vocht gulzig langs omhoog kroop. Anne had dit vaker gezien, thuis in Leiden. 

			‘Het riool zal wel verstopt zijn. Dat hebben we in de stad zo vaak gehad. Elke keer als het hard regent, spuit het water via de rioolputjes omhoog, de straat op. En de kelder in.’ 

			Wessel lachte. ‘Hier is geen riool, denk ik. Daar staat dit huisje veel te afgelegen voor. Ik denk eerder dat er een sloot is overstroomd of zo.’

			Het water sloeg steeds nieuwe wegen in, nieuwe routes over de tegels op de grond. Droge tegels boden weerstand, maar gaven die al snel geluidloos op. Gaandeweg vormde zich een ragfijn web van stroompjes, als het web van een hongerige spin. De vloer kwam bijna blank te staan. De tafel en de keukenstoelen met Anne en Wessel bevonden zich op een eilandje dat steeds kleiner werd. 

			‘Jij ook nog een beschuitje?’ vroeg Wessel. 

			‘Is er echt niets anders dan pindakaas?’

			‘De jam is op. Er staat nog een suikerpot, maar daar heb je weinig aan. Die is zo oud dat alle suiker aan elkaar is geklonterd.’

			Zwijgend aten ze beschuit. 

			Kauwend.

			Krakend.

			Kruimels op hun blote huid. 

			 

			De hele vloer was inmiddels overstroomd. 

			Anne doopte haar grote teen in het water.

			‘Koud.’

			Wessel deed haar na. Met een zwaaiende beweging van zijn rechtervoet veroorzaakte hij een kring van golven. 

			‘Laten we naar boven gaan,’ zei hij. ‘Daar is het tenminste droog.’

			‘Ik heb geen zin in natte voeten. Draag me er maar heen.’ Anne giechelde toen hij haar in zijn armen nam. Ze beet hem in zijn nek. Wilde het spel opnieuw laten beginnen. Wessel protesteerde. Hij had moeite met de trap, die smal en steil was. Annes armen en benen staken alle kanten uit. En ze was duidelijk niet van zin het hem makkelijk te maken. Ze hield plagend een hand voor zijn ogen, maakte zich eerder breed dan smal en slaakte, met veel vertoon, een teleurgestelde zucht toen hij haar weer op eigen benen zette. 

			Wessel keek haar aan. ‘Weet hij dat jij met anderen... Ik bedoel... Je man, praten jullie over dat soort dingen?’ 

			‘Hè, Wessel, moet je daar nou over beginnen? Wie zegt je trouwens dat ik getrouwd ben?’ Hij tikte op de gouden ring die om haar vinger zat. Dat vond ze geen argument.

			‘Misschien vind ik die ring gewoon mooi. Zelf gekocht.’

			Wessel schoot ervan in de lach. ‘Ze hebben me vaak genoeg voor hem gewaarschuwd, weet je. Ze zeggen dat hij een hoge pief is op een ministerie. “Blijf af van de baas,” zeggen ze. “Ze is getrouwd met de toekomstige premier. Een machtig paar. High society, nooit aan beginnen.”’ 

			Het was duidelijk dat zijn collega’s hier aan het woord waren, de mannen aan de koffietafel, die kennelijk hadden gezien hoe wellustig hij naar haar keek, naar datzelfde lichaam dat nu naakt tegen het zijne stond. ‘Als hij ons betrapt, word ik vermorzeld, dan heb ik geen schijn van kans.’

			‘Dat heeft je er anders niet van weerhouden bij mij in de auto te stappen, toen je daar met je fietsje bij het stoplicht stond.’

			‘Ach, het regende. En ik hou wel van snelle auto’s.’

			Stoeiend en plagend ontrolde zich het voorspel voor een nieuwe vrijpartij. Het bed was te ver weg. De vensterbank voldeed, al priemde het raamkozijn Anne pijnlijk in haar rug. Ze zocht een andere houding, duwde Wessel een stukje van zich af en draaide opzij, zodat de harde hoek van het hout haar niet meer raakte. 

			Terwijl Wessel tegen haar op vrijde, zag ze dat het water buiten een stuk hoger stond dan ze had gedacht. Er had zich een heus meer gevormd, de grond was helemaal weg. Het zitje naast de voordeur, het trapje naar de dijk: alles was omgezet in de vormeloze donkere deining van een door windstoten geknede golfslag. Kabbelend, gitzwart water bedekte het land alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Het water kolkte en spatte in de wind. 

			Op momenten dat de maan door de wolken scheen, kwam alles tot leven. De opspattende nevel ving het licht en zette de hele omgeving in vuur en vlam. Het was sprookjesachtig mooi. 

			‘Stop eens, Wessel. Kijk dan... Buiten.’ 

			Wessel was te opgewonden. Hij drong bij haar binnen en hoorde geen woord van wat ze zei. Anne probeerde hem van zich af te duwen, maar hij had dat niet eens door. Ze kreunde toen hij zacht in een van haar tepels beet. ‘Wessel. Kappen nou even. Dit wil je niet missen.’

			Niet-begrijpend kwam hij overeind. Anne zag hoe de waas van zijn verlangen uit zijn lijf verdween.

			‘Het water,’ herhaalde ze. ‘Moet je zien. Een droomlandschap.’

			‘Fuck,’ zei hij, terwijl hij zich uit haar terugtrok. 

			Terwijl half Nederland geschokt voor de buis gekluisterd zat, ontzet door de verwoestende kracht van wind en water en al het menselijk leed dat daardoor veroorzaakt werd, genoot Anne met volle teugen. 

			‘Al die kleuren,’ fluisterde ze. De wereld aan hun voeten veranderde met de seconde. Donkere wolken schoten in sneltreinvaart over het huis. De maan, fel en vol, toonde zich in elke opening die hij maar vinden kon, steeds op een andere plaats, nu eens kort, dan weer langer. De golven wierpen hun bruine grauwsluier van zich af en schitterden in groene, gele en goudkleurige tinten, als bloemen in een lentewei. De struiken die met stam en takken uit het water staken, zwierden en zwiepten in de wind, golvend met de golven, in de betoverende stormgloed.

			‘Heb je ooit zoiets moois gezien? Bijna alsof we in de bergen zitten, alsof je daar ergens heel hoog in een hut zit en onder je, diep in het dal, de flikkerende lichtjes ziet van huizen waarin mensen wonen. Dat geflikker, dat je niet eens zeker weet of je het ziet of niet... Snap je?’ Ze geneerde zich een beetje voor haar eigen woorden. Voor romantiek waren ze niet op stap gegaan, en dit joch was daarvoor ook veel te jong. Om zich een houding te geven, drukte ze zich daarom verleidelijk tegen hem aan. 

			‘Ik wil maar zeggen dat het fijn is dat we hier zitten, toch? Op zo’n plek als deze.’

			‘Vooral fijn dat niemand ons hier stoort,’ grinnikte Wessel. ‘Niemand is zo gek om hier natte voeten te komen halen.’ 
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			De sfeer sloeg om toen ze zagen dat de golven grote brokken van de dijk afsloegen en het water steeds feller en steeds hoger opspatte. Opeens maakten ze zich zorgen. Hier was duidelijk meer aan de hand dan een verstopt rioolputje of een slootje dat overstroomd was. 

			‘Weet je zeker dat we hier straks nog weg kunnen, als we willen?’

			Wessel stelde haar gerust. De auto stond hoog en droog en desnoods nam hij haar op zijn schouders. Maar ook hij toonde zich aangedaan en klonk niet overtuigd.

			‘Laten we ons maar wel alvast aankleden,’ zei hij. ‘Gewoon, voor als er iets gebeurt.’

			‘Wat kan er dan gebeuren?’

			‘Ik weet het niet. Niets. Maar vroeg of laat willen we toch weer naar huis, lijkt me.’

			Hun kleren lagen verspreid op de grond. Haar slipje vonden ze na lang zoeken tussen de lakens op het bed. 

			‘Het was fijn,’ zei Wessel.

			‘Wat?’

			‘Het vrijen.’

			Anne gromde wat en trok haar kleren aan. Ze concentreerde zich op haar dunne legging, waar ze geen ladder in wilde veroorzaken. Haar teennagels waren lang en fraai gelakt; haar kleren te mooi om te beschadigen. Wessel trok de lakens recht en spoelde het condoom door de wc. 

			‘Klaar?’

			‘Nog één minuutje.’ Anne liep naar de spiegel in de badkamer en haalde snel een borstel door haar lange zwarte haren. 

			Wessel bekeek haar door de openstaande deur.

			‘Zelfs midden in de rimboe zie jij er nog prachtig uit.’ 

			‘Hoezo rimboe? De stad, Wessel, zo meteen zitten we weer midden in de stad.’

			Wessel liep naar het raam voor een laatste blik op het sprookjesachtig mooie landschap. Het water was weer gestegen. Anne kwam naast hem staan, een hand lichtjes op zijn schouder. 

			‘Wat ben ik blij dat jij me zo meteen gaat dragen.’

			Maar Wessel staarde geschrokken voor zich uit.

			‘Wat is er?’

			Hij wees naar buiten. ‘Kijk dan,’ hijgde hij. ‘De auto.’ Het wolkendek had zich net gesloten; het was te donker om de Spitfire te zien. 

			‘Wat is er met mijn auto?’

			‘Hij is een heel stuk weggezakt. De hele dijk is aan het schuiven, lijkt het wel. Met auto en al.’

			Het duurde even voor Anne zag wat er aan de hand was. De dijk was over een lengte van meer dan vijftig meter inderdaad een stuk verzakt. Precies bij het gedeelte waar de auto geparkeerd stond. Beduusd liet ze zich op de rand van het bed zakken. Om hem weer goed op de weg te krijgen, zouden ze door het mulle zand moeten rijden, vlak langs de modder en de stenen en het water in het weiland. Ze zou het vreselijk vinden als haar auto beschadigd raakte. Ze hield van die Spitfire. Ze had hem zelf uitgezocht en hij was helemaal van haar. Henk-Jan vond hem niet mooi. De auto was uitgegroeid tot een symbool van haar kracht als zelfstandige vrouw van deze wereld, hij was haar vrijheid. Ze kon haar wilde kant erin uitleven en overal waar ze ermee reed, keek men haar na. 

			‘Doe je benen eens opzij,’ zei Wessel. Hij was opeens tot actie overgegaan. Met zijn zakmes schroefde hij de deur uit zijn scharnieren. Daarna de deur van de badkamer en van het kleine kamertje daarnaast. Ze had geen idee waarom hij dat deed, maar vond het wel grappig. Sinds haar puberteit was er altijd wel een man in de buurt om problemen voor haar op te lossen. Of het nu om een lekke band ging, een kwijtgeraakte portemonnee, of dat ze de weg kwijt was, of onvoldoende voor een tentamen had geleerd... uiteindelijk kwam alles vanzelf op zijn pootjes terecht. Dat was een van de voordelen van haar uiterlijk: hulp was vanzelfsprekend, ze hoefde er niets voor te doen. 

			Haar carrière had ze voor een belangrijk deel op eigen kracht geregeld en de strubbelingen binnen haar huwelijk had ze zelf op te lossen, maar voor de rest was er weinig waarover ze zich druk hoefde te maken. Iemand zou het wel regelen. Zo was het altijd gegaan en zo zou het vanavond ook wel gaan. Alleen was Wessel nu wel heel omslachtig bezig. 

			‘Schrik niet,’ zei hij.

			Ze zag hoe hij het snoer van het nachtlampje uit het stopcontact trok om vervolgens de draden van de linker- en de rechterpool met elkaar te verbinden en de stekker weer in het stopcontact te steken. De kortsluiting veroorzaakte een doffe knal. Stoppen sloegen door en de lichten van de benedenverdieping vielen uit.

			‘Ik wil niet dat we worden geëlektrocuteerd. Het water staat beneden al helemaal tot aan het aanrecht.’ Hij pakte zijn mobieltje en drukte een aantal toetsen in. Waarschijnlijk 112.

			‘Wacht even,’ zei ze. ‘Doe nou kalm. Het is niet alsof de wereld vergaat of zo.’ 

			Wessel bleef even naar de zoemtoon van zijn telefoon luisteren, gespannen, met licht samengetrokken schouders en een zware ademhaling. 

			‘Geen verbinding. Misschien overbelast.’ Hij deed de telefoon weer in zijn zak en begon vervolgens systematisch alle elektriciteitsdraden van de muur te trekken.

			‘Hé, stop eens, Wessel. Dit huis is niet van jou hoor!’

			‘We moeten zorgen dat we hier wegkomen,’ legde hij uit. ‘Het water is te diep en te wild om gewoon doorheen te lopen. En veel te koud. Als je één keer struikelt, word je meegesleurd. Zonder vlot hebben we geen kans.’ 

			Nu begreep ze dat de elektriciteitsdraden bedoeld waren om de deuren aan elkaar te binden. Met alles wat los en vast zat, begon hij zo een compleet vlot in elkaar te knutselen. Hij haalde planken uit de kasten, sleepte met tafels en stoelen, scheurde kleden van de vloer en trok gordijnen van de rails. Anne volgde hem met stijgende verbazing. 

			Wessel wist zo te zien precies waar hij mee bezig was. De kastplanken knoopte hij vast aan de randen van de deuren om te voorkomen dat het vlot bij de geringste golf om zou slaan. Vervolgens legde hij de keukentafel met de poten omhoog als een soort kajuit op het geheel, zodat ze ergens in konden zitten en iets hadden om zich aan vast te houden. Allemaal uiterst effectief. Zo daadkrachtig, zo doelgericht dat het bijna leek alsof hij zich hierop had voorbereid.

			‘Dat lijkt me niks,’ zei Anne. ‘Zo’n vlot. Wil je dat serieus doen? Besef je wel hoe hard het waait? En hoe koud dat water is? Het spettert alle kanten op. Waarom blijven we niet gewoon wachten tot het water weer wegzakt? Of tot iemand langskomt om ons te helpen?’

			Wessel keek haar aan alsof ze gek was.

			‘Denk even na. Heb je al langs de trap naar beneden gekeken? Zie je hoe hoog het water staat? Er is iets goed fout, Anne. We moeten weg. Meteen.’

			‘Oké, oké, je hoeft niet te snauwen, hoor.’ Hij zal me moeten duwen, dacht ze wrevelig, als hij dit per se wil. ‘Je moet beloven dat je me niet laat vallen. Als ik erop zit en genoeg dekens om me heen sla, word ik niet nat. Dan breng je me maar naar de auto. Die moet sowieso in veiligheid worden gebracht. We rijden naar de stad, ik zet je ergens af waar niemand op ons let, en that’s all. We zien elkaar morgen of overmorgen wel weer op kantoor.’

			Terwijl hij verder werkte, reikte zij naar haar tasje. Gedachteloos pakte ze haar eigen mobieltje, keek of er geen binnengekomen berichten waren en legde het naast zich op bed. Met haar spiegeltje in de hand werkte ze haar lipstick bij. 

			 

			Het prachtige uitzicht uit het raam was intussen zo mooi niet meer. Van het schelpenpaadje waarover ze op haar hoge hakken naar beneden was gestrompeld, was niets meer te zien. De groene brievenbus boven aan de weg stond scheef gezakt in het opengescheurde wegdek. De oranje gloed van de Katwijkse lantaarnpalen in de verte was niet meer te zien. Er waren geen buren, geen voorbijgangers, geen mensen die hen konden helpen. Wat eerst de charme van een rustiek gelegen vakantiehuisje was geweest, kon haar niet meer bekoren. 

			Anne probeerde zich voor te stellen hoe het huis er in de zomer uit zou zien, met klaprozen in de berm en wuivend helm op de duinrand. Ligstoelen en een picknicktafel in de tuin en af en toe een boer die langsreed op zijn tractor. Een leeuwerik, luidkeels zingend in de lucht.

			Of in de winter, zoals nu maar dan zonder de overstroming, dan was dit waarschijnlijk ook een fijne plek. Ze stelde zich een echtpaar van een jaar of vijftig voor, dat hier in de weekenden naartoe kwam om te wandelen. Hoge laarzen in de sneeuw, uitwaaien in de duinen en daarna warme chocolademelk bij de kachel. ’s Avonds een goed boek, er was in het hele huis geen tv te vinden, en af en toe loom naar buiten kijken. 

			Alleen deze avond was er bar weinig te genieten. Waar ze eerst bijna ademloos naar de tal van vormen en kleuren van de oplichtende golven had gekeken, keek ze nu vooral naar de duisternis daartussen. Ze zag schaduwen en donkere bewegingen die ze niet thuis kon brengen en van de woestheid die ze zo-even nog opwindend vond, ging nu een dreiging uit die alles anders kleurde. Het zag eruit alsof de struiken in een doodsstrijd met de golven verwikkeld waren.

			Het deed haar denken aan een plaatje dat ze tijdens haar studie een keer had gezien. Je zag twee dezelfde gezichten in profiel tegenover elkaar, maar als je een keer met je ogen knipperde was het plaatje ineens veranderd in een grote, Griekse vaas, gevormd door wat eerst de tussenruimte tussen de gezichten was. Twee keer kijken, twee verschillende beelden. Alsof je voor één televisie zit en toch naar twee films tegelijk kan kijken. 

			Deze onenightstand verliep bepaald anders dan ze zich had voorgesteld. Je wilt een vluggertje, je houdt het simpel; niet voor niets had ze een jongen als deze Wessel uitgekozen, iemand die weet wat lekker is, vol branie en bravoure, te jong om moeilijk te gaan doen... en dan valt alles letterlijk in het water.

			Anne baalde ervan en zag er enorm tegenop om door de storm naar de auto toe te gaan. 
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			Patrick bereikte Katwijk in minder dan een kwartier. Hij naderde op standaardhoogte, zo’n tweeduizend voet, om buiten de turbulentie te blijven die in de lagergelegen gebieden boven de duinen en huizen op zijn sterkst was, en vloog in een grote boog om het dorp heen. 

			Vervolgens daalde hij tot een kleine duizend voet en koerste vanuit het zuidoosten op de dorpskern aan. 

			Zijn helikopter protesteerde. De windstoten, die regelmatig snelheden bereikten van meer dan honderdvijftig kilometer per uur, beukten op het toestel. De rondzwiepende bladen kraakten en kreunden bij elke klap die ze te verwerken kregen. Met zijn voetpedalen hield Patrick de staart in positie, maar vaak was de turbulentie sneller dan zijn voeten. Dan schoot het toestel uit koers en moest hij alles op alles zetten om de helikopter weer in bedwang te krijgen. Onderwijl bezweek de cabine bijna onder het bombardement van regendruppels die als kometen tegen de ramen schoten. 

			Het dorpje beneden hem stond onder water. De eeuwenoude witte vuurtoren, de hotels aan de boulevard, de oude vissershuizen, dicht opeengepakt in de smalle straatjes van het oude centrum, alles stond verloren in de golven. De bushaltes waren verdwenen en de wegen waren tot rivieren omgevormd. 

			Alle drieduizend inwoners van het buitendijkse centrum waren in de loop van de middag gewaarschuwd en hadden ruim op tijd hun huis verlaten. De zee had vrij spel in deze oude wijken omdat de zeekering van Katwijk niet aan de kade lag, maar midden in bebouwd gebied. 

			Patrick vloog eroverheen. Hij volgde het tracé van de zeekering. Eerst de Schoolstraat en de Zuidstraat, daarna de Voorstraat, het Gasthuishof, en de Tramstraat. Vanuit de helikopter had hij weinig zicht, maar de moving map op zijn display gaf exact aan waar hij was. Links lag het oude dorp, het gebied dat al was opgegeven. Rechts de drukbevolkte wijken, waar iedereen zich, ondanks de storm, veilig had gewaand. 

			Ter hoogte van de Tramstraat had de zee een bres in de kering geslagen. Met donderend geweld schoot het water de diepte in. Het meters lagergelegen Prins Hendrikkanaal was één kolkende, uit zijn oevers gutsende massa. In de lichtbundels van brandweerwagens en aanstormende ambulances zag Patrick mensen rennen. 

			Wat hij ook had verwacht toen hij van huis vertrok, dit zeker niet. Wat hier gebeurde was met geen pen te beschrijven. Het waren beelden uit een nachtmerrie. Een huis bezweek in slow motion onder de kracht van het water, een groep kinderen werd met het puin meegesleurd. Hij zou geschokt moeten zijn, ontdaan tot in het diepst van zijn ziel, door de chaos en de rampspoed die zich onder hem voltrok. Maar hij voelde niets. Zelfs de aanblik van de kinderen die voor de ogen van hun machteloze ouders in de wilde stroom verdronken, riep geen emotie op. Het was te veel. Te ver. Hij sloot zich ervoor af en richtte al zijn aandacht op het besturen van zijn toestel en de striemende windvlagen die hem als een speelbal meters door de lucht slingerden. De display gaf aan dat hij het luchtruim niet voor zich alleen had. Er hingen nog twee helikopters boven het dorp. Niemand zat te wachten op een helikoptercrash. Patrick ging ervandoor.

			 

			Hijlko had gezegd dat hij zich niet alleen op drenkelingen moest concentreren. Hij moest ook foto’s maken van alles wat hem opviel. Een belachelijke instructie. Als hij zich ergens op moest concentreren, dan waren het wel zijn instrumenten en zijn eigen overleven in de storm. Daarnaast, alles viel hem op: het zeewater dat massaal de straten instroomde, de storm, de paniek onder de mensen die allemaal tegelijk het gebied probeerden te verlaten. Moest hij soms alles fotograferen? 

			‘Hou het simpel,’ had Hijlko gezegd. ‘Je meldt de drenkelingen, je maakt je foto’s, meer niet. Geen hulp bieden, nergens mee bemoeien. Blijf binnen je gebied. Over de radio hoor je meer.’

			Door de koptelefoon die in zijn gele helm was ingebouwd, kreeg hij inderdaad meer informatie, al was het niet van Hijlko. Diens taak bij de verkeersleiding was overgenomen door een vrouw die hij niet kende. Patrick had geen idee wie ze was en wat haar functie was en dat kon hem ook weinig schelen. Met deze storm had hij genoeg andere dingen aan zijn hoofd. 

			De vrouw wond er geen doekjes om. Ze liet hem op vlakke toon weten dat hij waarschijnlijk niet veel mensen in nood zou vinden. Bij het dorp zelf was het nog een chaos, maar daarbuiten zou het meevallen. De hele strook achter de duinen was inmiddels geëvacueerd. Er was geen mens meer, niemand die hij kon aanmelden bij de hulpdiensten. 

			‘Maar daar gaat het ook niet om,’ zei ze. 

			‘Dat snap ik niet,’ zei Patrick. ‘Mag ik misschien weten waarom jullie me dan wel deze storm hebben ingestuurd?’

			‘Als je toch iemand ziet, moet je dat natuurlijk melden. Maar wat ons vooral dwarszit is wie de dijkdoorbraken heeft veroorzaakt. Daar heb je misschien zelf ook al aan gedacht, Van Grondel, dat dit misschien door mensen is veroorzaakt. We kunnen niets uitsluiten. Ook terrorisme niet. Wie heeft die dijken opgeblazen? Het antwoord op die vraag vinden is belangrijker dan één of twee mensen die moeten worden gered. Wat we van jou willen, is bewijslast. Sporen.’

			Ze zei precies wat Patrick eerder zelf al gedacht had. Hij schrok ervan. De gedachte dat iemand écht tot zoiets gruwelijks in staat was, deed hem huiveren. ‘Dus jullie gaan ervan uit dat het om een aanslag gaat?’ Vanuit zijn helikopter kon hij zich toch niet voorstellen dat die enorme chaos beneden hem door mensen was veroorzaakt. Hoe langer hij keek, hoe sterker zijn twijfels werden. De bres in de dijk was simpelweg te groot. Het was allemaal te ruig, te wild. 

			‘Wij coördineren de hele actie. Het is belangrijk dat jij in je gebied blijft, Van Grondel. Kijk of je verdachte bewegingen ziet. Ongebruikelijke objecten. Leg alles met de camera vast. Meld je als daar aanleiding voor is.’ Daar moest Patrick het mee doen, op verdere vragen kreeg hij geen antwoord: de vrouw had de verbinding verbroken. Verward vloog hij verder. 

			De moving map gaf aan dat hij het gebied naderde dat hem was toegewezen. Het was een leeg terrein, pal aan de kust, met niets dan weilanden en een enkel duin. Als hij de kaart op zijn display mocht geloven, waren er nauwelijks straten of gebouwen of andere obstakels waarvan je kon verwachten dat er terroristen verscholen zaten.

			Hij daalde tot negenhonderd voet en zette het zoeklicht onder de heli aan. Normaal gesproken kreeg hij dan op slag een goed beeld van het terrein waar hij boven vloog, maar vannacht was daar geen sprake van. Hij schrok van het felle schijnsel van de druppels en nevelwolken vlak onder zijn toestel. Zo dichtbij! Het duurde even voor zijn ogen daarop waren ingesteld en hij in staat was erdoorheen te kijken, naar de diepten waar hij vasteland vermoedde. Ver onder hem, in de fel oplichtende kring van zijn zoeklicht bij de grasvelden net achter de duinenrij, vond hij enkel water. Ondoordringbaar donker water. Zwarte golven, met slierten geelwitte stroken schuim die in grote vlokken uiteen woeien en niets prijsgaven van de diepten waar zij uit voortkwamen.

			Het was een dans van komen en gaan, opspatten en wegzakken, golven en stromen; een ware danse macabre. Als een dirigent voor een groot klassiek orkest joeg de storm het schuim van de ene naar de andere kant van de orkestbak. Sissend, brullend, kolkend klonk de symfonie, en Patrick zat op de eerste rij. Zijn zoeklicht gleed over de vlakke voortjagende watervelden, de plots opspattende kolommen, de golven, draaiingen en onderstromen. Overrompelend en desastreus. 

			Soms stak er iets boven het water uit, een hek, fel oplichtend in het schijnsel van zijn lamp, of een struik, of schuur. Onwennig maakte hij zijn eerste foto. Een druk op een knop was voldoende. De camera die onder zijn toestel was gemonteerd, was aangesloten op de hoogtemeter en stelde uit zichzelf scherp. De foto werd volautomatisch versleuteld en verzonden. Makkelijker kon het niet, maar in deze storm was zelfs die simpele handeling hem bijna te veel. Wanneer zijn aandacht ook maar iets verslapte, nam de wind alle controle over, dan werd hij meegevoerd als een vleugellamme vogel op de golven van de wind en moest hij vechten, met al zijn kracht en kunde, om het toestel weer in bedwang te krijgen. Gelukkig wisten zijn handen uit zichzelf wat ze moesten doen. Razendsnel bedienden zijn vingers de panelen. Zijn armen schoten alle kanten op. Als een octopus zat hij in zijn cabine, nietig en kwetsbaar in deze rampzalige, stormachtige nacht. 
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			Wessel schoof het vlot in onderdelen door het slaapkamerraam naar buiten. Hij had met touwen alles aan elkaar geknoopt zodat de losse stukken hout niet weg zouden spoelen. Eerst een deur, waaraan diverse planken waren vastgemaakt. Het paste precies door het raam heen, daar had hij kennelijk op gelet, maar zo te zien was het ding loei- en loeizwaar. 

			‘Voorzichtig!’ mompelde hij zichzelf toe. ‘Langzaam!’

			Op zijn buik naar buiten hangend, knoopte hij het geheel aan de regenpijp. Daarna de tweede deur, de vloerdelen, de doeken en ten slotte de keukentafel... tot alles in het water lag en met eindeloos veel knoopwerk aan elkaar kon worden vastgemaakt. 

			Al die tijd danste de storm door de kamer. Anne zat nog steeds op de rand van het bed. Ze zag niet waar hij mee bezig was en kon nauwelijks geloven in wat voor vreemde, onwerkelijke situatie ze verzeild geraakt was: de donkere, totaal vernielde kamer, het raam met de naar houvast zoekende benen van de jongen, de storm en de maan. Ze had geen idee hoe ze dit moest uitleggen als ze weer thuis was. Het verhaal dat ze aanvankelijk had bedacht, dat ze gewoon wat in haar eentje was gaan rijden, leek steeds moeilijker vol te houden. Henk-Jan zou te weten komen wat er was gebeurd. Hij was niet gek.

			Ze vroeg zich af of ze het erg zou vinden als hij erachter kwam dat ze vreemdging; of hij kwaad zou worden, of zou dreigen met een scheiding. Ze zou niet weten waar ze dan moest wonen. En met wie. Een eigen appartement sprak haar niet aan. Het zou altijd kleiner zijn dan haar huidige huis, en een stuk minder luxe.

			Ze hoorde Wessel vloeken, waarschijnlijk omdat iets uit zijn vingers glipte of daar juist keihard tegenaan sloeg. 

			‘Lukt het?’ gilde ze. Wessel riep over zijn schouder dat zij hem moest helpen, maar daar had ze geen zin in. Ze zou niet weten hoe, het raam was te klein voor hen beiden, en bleef zitten tot zijn vraag verwaaid was. 

			Niet veel later zei Wessel dat hij klaar was. Hij schoof achterwaarts de kamer in en liep meteen door naar de badkamer om zijn handen en zijn gezicht te wassen. Het vlot, pal onder het raam, rukte aan de elektriciteitsdraden waarmee het aan de regenpijp zat vastgebonden. De golven waren woedend; ze doken over de omgekeerde tafel heen, beukten er op los en trokken de constructie bijna uit elkaar. Maar Wessel had goed werk geleverd; het vlot hield stand. Nu was het zaak het te beklimmen. 

			Wessel, koud en nat, ging voor. Hij rolde zich op zijn buik over de vensterbank, deze keer met de benen naar buiten, en liet zich zakken tot hij het water raakte. Het vlot was iets te veel naar links gedreven, maar door zijn tenen achter een houten rand te haken, kon hij het naar zich toe trekken. 

			Anne stond op en boog zich langs hem heen om te kijken hoe ze op het vlot kon komen. Wessel gebaarde en riep dat ze opzij moest gaan. Hij had ruimte nodig. Het vlot golfde zo wild op en neer dat hij weinig anders kon doen dan wachten tot het toevallig even op de goede plek lag en hij zich, op hoop van zegen, achterover kon laten vallen. 

			Hij knalde op het hout, negeerde de pijn en bleef stil liggen tot hij zijn evenwicht hervonden had. 

			‘Gelukt,’ riep hij. ‘Nu jij.’ Hij trok het vlot strakker tegen de muur aan, zodat hij zich met één hand aan de met dikke strengen klimop begroeide regenpijp kon vasthouden. ‘Ga op de vensterbank zitten. Ik help wel.’

			‘Eerst de spullen.’ Ze gaf hem een dichtgebonden vuilniszak waarin ze haar jas, haar schoenen en haar tasje gestopt had. ‘Pas op dat het niet te nat wordt.’

			Wessel probeerde hem met twee handen van haar aan te pakken, maar hij gleed uit en kon niet voorkomen dat de zak in het water viel. Binnen één golfslag was hij uit het zicht verdwenen.

			‘Nee! Verdomme, klootzak,’ riep Anne. ‘Mijn spullen!’

			Wessel kroop terug naar het raam.

			‘Ik gleed weg. Sorry, oké? Kom nou maar naar buiten. Het is hier glibberig en stervenskoud. Laten we opschieten.’ Hij trok het vlot weer tegen de muur en wees haar hoe ze op de vensterbank moest klimmen. ‘Geef me je hand,’ zei hij. ‘Ik zal je heus niet laten vallen.’ 

			Anne durfde niet. Trillend zat ze op de vensterbank. Wessel kon weinig anders doen dan op haar in praten; hij had moeite om het vlot op zijn plaats te houden en zelf niet te vallen.

			Het duurde een eeuwigheid voor ze haar hand naar hem durfde uit te steken. 

			‘Niks doen, hoor,’ zei ze dwingend. ‘Niet te snel... Wacht, ik zit niet goed.’

			Maar Wessel wankelde. De regenpijp was van de dakgoot losgeraakt en begon van de muur weg te buigen, de klimop was op de meeste plaatsen afgescheurd en het vlot zakte steeds schever. Om verder dralen te voorkomen, trok hij haar in één ruk naar zich toe. Anne gleed met een gil omlaag, greep zich aan het raamkozijn vast, draaide op haar zij en stootte haar knie keihard tegen de buitenmuur. 

			‘Het gáát niet!’ riep ze. ‘Je bent gek.’ In een katachtige reflex dook ze het huis weer in. Foeterend klom Wessel haar achterna. Hij ging naast haar op het bed zitten. Met engelengeduld legde hij uit dat er echt niets anders op zat. Het water bleef maar stijgen en ze moesten weg. Het huis was niet langer veilig. Het was een eenvoudig enkelsteens gebouwtje. De muren zouden het begeven. Het dak zou naar beneden storten. Hij wees erop dat het water inderdaad ijskoud was, maar dat hun vlot het zou houden. Als ze maar in het midden bleven zitten. De stroom zou hen vanzelf landinwaarts voeren, naar veiligere oorden. Naar andere mensen. 

			Hij was de redelijkheid zelve. En daar zat Anne nou net niet op te wachten. 

			‘Wees toch eens even stil,’ snauwde ze hem toe. ‘Ik heb het stervenskoud, ik ben al mijn spullen kwijt en door die stomme, stomme storm en jouw eeuwige gepraat, kan ik niet denken.’

			‘Zal ik...? Wacht maar even.’ Wessel stond op en deed het raam dicht. 

			‘Dat is beter. Nou, wat wil je?’ zei hij, opeens goed verstaanbaar in de stilte. 

			‘Ik wil hier weg.’

			‘Ik ook, Anne. Maar dat zal niet gebeuren als we daar zelf niets voor doen.’ Ze keek hem woedend aan, speurend naar sporen van cynisme of neerbuigendheid op zijn gezicht. Maar ze zag alleen onzekerheid. 

			‘Luister,’ zei ze, met een vleugje van de hooghartigheid en autoriteit die ze normaal voor op kantoor bewaarde. ‘We moeten weg. Op dat stomme vlot, ja, dat begrijp ik ook wel. Maar dan? Waar gaan we heen? Terug naar Leiden. Wat doen we als we daar aankomen? Hoe verklaren we wat we hier deden? Waar ik mijn jas en schoenen heb gelaten? En de auto, verdomme, Wessel, al mijn sleutels zaten in mijn tas.’

			Wessel kwam weer naast haar zitten. 

			‘Laten we het stap voor stap doen. Eerst naar de auto. Dikke kans dat we hem zo weer met vier wielen op de dijk zetten. En ik krijg hem wel aan de praat, ook zonder sleutel. Dan gaan we een rondje rijden. Verwarming aan. Warm worden. Droog worden. Dan hebben we tijd om na te denken. We verzinnen heus wel wat.’

			‘En het vlot?’

			‘Hé, denk je soms dat ik geen veilig vlot kan maken? Of dat ik terugschrik voor wat golfjes en wind? Ik ben diep beledigd. Dan weet je toch niet met wie je zojuist naar bed geweest bent.’ 

			Anne was blij dat hij zijn branie niet verloren had. 

			‘Oké, meneertje,’ zei ze nuffig. ‘Laten we dan maar gaan. En als je echt zo’n macho bent, mag je me dragen ook.’ Met een stuk meer vertrouwen dan ze voelde, liet Anne zich even later vanaf de vensterbank op Wessels schouders glijden. Samen wankelden ze eindelijk het vlot op. 
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			Anne zat in het midden, tussen de vier omhoogstekende tafelpoten, en Wessel knoopte het touw los. 

			‘Klaar?’ riep hij, terwijl hij zich vasthield aan de klimop. Hij wierp een laatste blik op het huis. De hele benedenverdieping stond inmiddels onder water en het schuurtje was niet meer te zien. De dijk, zo’n twintig meter verderop, leek nog iets verder te zijn ingezakt. Wessel zag de Spitfire niet staan, maar het was ook erg donker. De struiken, die her en der uit het water staken, leken hem onvoldoende stevig om als tussenstop te kunnen dienen.

			Ze moesten schuin tegen de wind in, recht tegen de stroming. Wessel wist dat hij keihard zou moeten peddelen, minstens twee of drie minuten lang. Alles of niets. Hij had een smalle plank als peddel.

			‘Ja,’ antwoordde Anne. ‘Klaar.’ Ze had haar ellebogen om het hout van twee tafelpoten geslagen en klemde zich krampachtig vast. ‘Toe maar.’

			Wessel gaf de muur een ferme trap. Ze schoten meteen met flinke snelheid een draaikolk in, vandaar terug naar de muur, waar ze gevaarlijk dichtbij kwamen, en om de hoek van het huisje in de richting van de achterdeur, waar ze eerder op de avond door naar binnen waren gegaan. Er was geen sprake van dat ze de auto zouden bereiken. Hoe hard hij ook peddelde, het water zocht zijn eigen weg en dreef hen onverbiddelijk de verkeerde kant op. 

			Hijgend gaf Wessel op. Hij zat met zijn benen over de rand, voor op het vlot, en had geen idee wat hij nu moest doen. Hij trok zijn voeten haastig binnenboord toen ze keihard tegen een paaltje botsten. Volgens zijn inschatting zat het prikkeldraad ruim onder de golven, maar er dreef van alles in het water en de kans op een blessure was groot.

			Gelukkig hield het vlot het goed. Een van de kastplanken brak los en werd in de golven weggespoeld, maar afgezien daarvan leek de constructie stormvast. De deuren waarop alles rustte, waren stevig aan elkaar verankerd. Bij hoge golven scharnierden ze een beetje ten opzichte van elkaar, waardoor het soms leek of ze op een waterbed zaten dat meegaf met alle grillen van de stroming, maar uiteindelijk veerde alles telkens weer in vorm. Het water dat zich door de kieren tussen de planken omhoogvocht, sijpelde even snel weer van het dek. 

			Tot Wessels grote opluchting lag zijn geïmproviseerde bouwwerk zelfs vrij stabiel. Alleen als er een uitzonderlijk hoge golf of reeks golven tegen hen aan beukte, kwam het vlot even gevaarlijk scheef te hangen. Ze werden dan zo hoog opgetild dat de wind hen van onder kon grijpen en er in samenwerking met de golfslag alles aan deed om hen over de kop te doen slaan. Wessel had grote moeite om dan niet naar beneden te glijden. Hij wist dat het evenwicht daardoor nog meer verstoord zou worden. Maar het vlot bleek te groot om zomaar om te slaan, keer op keer viel het terug in positie. 

			Het duurde even voor Wessel een goede houding had gevonden. Als hij op zijn knieën zat kon hij wel peddelen, maar in die houding zat hij erg wankel. Bij elke golf dreigde hij om te vallen. Hij probeerde of het beter ging als hij plat op zijn buik ging liggen, vanaf de borst vooruitstekend boven het water. Peddelen ging zo wel, maar het was dodelijk vermoeiend voor zijn rugspieren en zijn hoofd stak kwetsbaar boven het water uit. Opnieuw verzitten dus, tot hij in een soort kleermakerszit eindigde, relatief stevig. 

			Al snel bleek trouwens dat het weinig zin had om te roeien; het geweld van wind en water ging Wessels krachten ver te boven. Het water stroomde, kolkte en draaide hen steeds verder bij de dijk vandaan. Landinwaarts. Hij besloot zich daarbij neer te leggen en beperkte zich tot het ontwijken van obstakels, tot bijsturen, waar nodig afremmen en af en toe een zetje en zelfs dat leverde weinig op. Als een speelbal werd het vlot heen en weer geslingerd. 

			Uit de rimpels op de oppervlakte kon hij opmaken wanneer en waar een nieuwe windvlaag kwam. Aan het schuim zag hij de kolken, vlak voor ze erin werden meegesleurd. Vreemde afwijkingen in het golfpatroon kondigden obstakels aan. 

			Wat wilde het water? Wanneer moest hij de golven bevechten en wanneer kon hij beter toegeven aan de stroming? Het had geen zin elke draaikolk en elke golfslag te bevechten, dat was duidelijk een onmogelijke missie. 

			Wilde het water snel? Oké, dan gingen ze snel, zolang ze maar niet omsloegen. Wilde het om een obstakel heen? Ook goed, maar dan voorzichtig. Telkens als het vlot scheef hing, moest hij al zijn spierkracht aanwenden om niet overboord te slaan. Zijn spieren verzuurden, maar dat maakte weinig uit. Hij had immers geen keus. Stilzitten. Vasthouden. Ademhalen. 

			 

			Achter hem zat Anne te rillen van de kou. Haar kleren waren doorweekt, haar lippen blauw, haar handen wit en bloedeloos. Ook zij kon niets beginnen. Het opspattende water maakte elke oriëntatie onmogelijk. Ze wist niet meer wat voor was of achter, wat boven of beneden. Af en toe zag ze Wessel die op nog geen twee meter afstand voor haar zat, tussen het waas van opspattend schuim en nevel. Ook zij kon weinig anders doen dan zorgen dat ze niet weggleed en de tafelpoten niet uit haar verkleumde vingers glipten. 

			Ze had geen idee hoe lang ze al zo zat. 

			Volkomen onverwacht stuitten ze op een lange rij bomen, netjes zij aan zij op regelmatige afstand, met kaarsrechte stammen die hoog boven hen gevaarlijk heen en weer zwiepten in de wind. De bomen stonden verloren in het water. Dit moest de weg naar Noordwijk zijn, of die naar Noordwijkerhout. Normaal gesproken reden hier mensen naar hun werk. ’s Ochtends fietsten hier kinderen naar school. Anne wilde uitstappen, niet in het water maar gewoon op asfalt, en naar huis gaan als altijd. Desnoods lopend. Ze wilde dat de zon opkwam en dat de wind ging liggen. Maar de nacht was nog maar net begonnen en het water had nog niets aan kracht verloren.

			Hoog boven haar werden de takken van hun stam gescheurd. Op elke windvlaag volgde een bombardement van grote en kleine brokstukken, venijnig, fel en steeds weer ongezien. Anne kon er niet voor wegduiken. Ze schuilde in haar angst; het enige toevluchtsoord dat haar nog restte. 

			Voorbij de bomenrij werden de golven weer hoger en hield de takkenregen even abrupt weer op als hij was begonnen. Een van de drijvende blokken hout kwam brullend en loeiend tot leven. Een koe in doodsnood, met opengesperde neusgaten en rollende ogen, probeerde zich zwemmend een weg naar de veiligheid te banen. Het dier dook voor hen op, als een gedrocht uit de onderwereld, hoog boven de golven uitstekend, en verdween achter een nieuwe golf weer uit het zicht. Daarna opnieuw: de brede kop met hoorns, hoger, hoger, dichterbij deze keer. De kop was onvoorstelbaar groot, robuust, massief en breed als een voorhamer. 

			Het beest had het vlot waarschijnlijk niet eens gezien, in blinde paniek knalde het ertegenaan. In doodsnood probeerde het zich tegen het houtwerk omhoog te werken. De bloeddoorlopen ogen, groot als tennisballen, rolden bijna uit hun kassen van de inspanning. 

			Dat zouden ze geen van beiden ooit vergeten: de bange, uitpuilende ogen van het beest. 

			Anne dook gillend naar achteren en Wessel sloeg het dier zo hard hij kon met zijn peddel op de kop. Maar het beest was banger voor het water dan voor de peddel en klom voort. Eén poot haakte nu al op het vlot, dat onder het gewicht dreigde te bezwijken en bijna omkantelde. 

			Ook Anne ging nu in de aanval. Ze sprong naar voren en hamerde met haar vuisten op het dier in. Woedend. Furieus. De koe snoof en loeide, schudde haar kop en hield vol. Met de moed der wanhoop, de neusgaten wijd opengesperd en een tong zo groot als een mensenhand heen en weer zwiepend uit de krijsende, wijd open bek. 

			Wessel hield op met slaan en dook naar achteren. 

			‘Opzij,’ gilde hij Anne toe. Met het scherpe uiteinde van de peddel stak hij het dier vervolgens midden in haar oog. Het gebrul dat dit teweegbracht was afschuwelijk, maar Wessel was nog niet klaar.

			Hij ging razendsnel verzitten, een meter meer naar rechts, waarbij hij Anne bijna van het vlot afduwde, en haalde voor een tweede keer hard uit. Het andere oog, deze keer. Hij miste, raakte het dier net iets te laag. Dus nog een keer. En nog een keer, net zo lang tot het dier weer in het niets verdwenen was. Opgeslokt door het water en de nacht. 

			Zonder Anne aan te kijken, kroop Wessel weer naar voren. Met zijn rug naar haar toe. Ze spraken geen woord. Alsof het daardoor minder erg was. Alsof het beest nooit had bestaan. 

			Zo schoten ze voort, van golf naar golf, van duisternis naar duisternis met overal precies dezelfde kou. Het duurde niet lang voordat Anne ervan overtuigd raakte dat ze het dorp hadden gemist. 

			Er was geen licht, geen huis, geen horizon te zien en de golven werden onmiskenbaar hoger en vooral ook langgerekter. De storm gierde anders in haar oren. 

			Ze waande zich op zee. De onmetelijke oceaan. 

			Trillend kroop ze terug naar haar plaats in het midden van het vlot, zo ver mogelijk van de duistere, woelige, opspattende diepte. Maar ze kon de tafel niet meer vinden. Er was niets om zich aan vast te houden en dus gleed ze weg, nat en glibberend. Wessel voelde hoe het vlot scheef helde en keek verstoord achterom. ‘Niet bewegen,’ snauwde hij. ‘Hou je maar aan die tafelpoten vast!’ De omhoogstekende tafelpoten leken te zijn verplaatst. Ze zaten nu vlak langs het water, precies waar zij niet wilde zijn. 

			Na de aanval van de wanhopige koe kon er van alles uit het water op hen af komen. Anne herinnerde zich dat in Australië vorig jaar tijdens de grote overstromingen een haai was opgedoken, midden in een dorp, tientallen kilometers van de kust. In de krant was een wethouder geciteerd die alle inwoners had gewaarschuwd niet het water in te gaan. ‘Je hebt het probleem van verontreinigd water, maar ook het risico op stierhaaien, en om opgegeten te worden.’ 

			Australië was ver weg, maar ook in de Noordzee zwommen haaien. Ze had er tijdens een uitstapje naar Scheveningen eens een paar zien liggen op de kade, keurig uitgestald bij een vissersboot die net had aangemeerd. Of reusachtige kwallen, die had je hier ook, die zich om je been wikkelden en je verlamden met hun gif, of inktvissen met griezelig lange tentakels, of walvissen, groot en log, die het niet eens merkten als ze je onder hun gewicht verpulverden. Anne vervloekte haar gesternte en in één adem door ook de jongen, die het in zijn hoofd gehaald had haar op deze gammele planken neer te zetten. 

			Ze beet op haar tanden en balde woedend haar vuisten. Ze wilde dat ze een opening kon forceren, iets – het maakte niet uit wat – wat deze ellende zou doen stoppen. Maar er was niets wat ze kon doen en niemand in de buurt die haar te hulp schoot. 

			De maan gluurde koel en ongeïnteresseerd door de wolken; de wind negeerde haar jammerklachten en het water kolkte maar door. Wessel, ergens vóór haar, had geen oog voor haar, en haar spieren leken het te gaan begeven. Ze kon niet langer vertrouwen op haar eigen handen, die het vlot zo uit hun vingers konden laten glippen. Niemand zou haar missen; niemand zou weten wat er met haar was gebeurd. 

			Met een luide vloek gooide Anne zich achterover.

			Wijdbeens ging ze in het midden liggen, alsof ze was gekruisigd, met haar armen en benen zo ver uit elkaar dat ze net de opstaande randen van de kastplanken aan de zijkant raakten. Nu zat ze klem en had ze even de illusie dat ze onbereikbaar was voor de diepte. Naar adem snakkend liet ze zich heen en weer schommelen op het ritme van de opspattende golven, in een staat van ontreddering die totaal niet bij haar paste.
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			Patrick van Grondel kreeg de slag te pakken. Hij begon de verschillende geluiden van de wind te herkennen, voorvoelde de zwaarste turbulenties en anticipeerde met behendige bewegingen op felle windstoten. 

			De wind, beneveld door het opspattende, zilte water van de zee, vrat zich in zijn ruiten. Het zout beet zich vast op het glas. Daarachter niets dan druppels, die als vallende sterren werden gevangen in het felle zoeklicht van zijn toestel. Bij vlagen was de display van zijn boardcomputer zijn enige doorkijk naar de wereld, dan zat er weinig anders op dan iets meer hoogte te winnen, puur voor zijn eigen veiligheid, waardoor de wereld nog verder van hem verwijderd was. 

			Hij miste zijn copiloot. Alleen vliegen was in deze storm ronduit onverantwoord, en daar kwam het sluimerende gevoel van eenzaamheid, dat hij altijd al met zich meedroeg, nog eens bovenop. 

			Patrick zou graag vrienden of familie bellen om hen te waarschuwen voor het allesvernietigende water dat eraan kwam: ‘Wegwezen, de dijken zijn gebroken, zoek zo snel mogelijk de hogergelegen gebieden op. Ga naar Drenthe, of Groningen of Overijssel. Nu meteen, voordat ook in jouw stad de huizen instorten en de paniek uitbreekt.’ Maar hij zat hierboven en kon weinig doen. Hij hoopte maar dat de rest van Nederland inmiddels via radio en televisie op de hoogte was gebracht en doordrongen was van de ernst van de situatie.

			Terwijl hij van windstoot naar windstoot, van regenbui naar regenbui de nacht doorkliefde, vertelde hij de vrouw in de verkeerstoren dat ze een fout hadden gemaakt door hem voor deze klus te vragen. Hij had immers nooit voor veiligheidsdiensten gewerkt. Hij verzorgde een koeriersdienst naar olieplatformen in de Noordzee. Niets meer dan dat. En de jaren dat hij in dienst van het leger had gevlogen, had hij weinig meer gedaan dan klaverjassen en een handeltje opzetten in zelf gestookte kastanjelikeur. 

			‘Waarom vragen jullie niet iemand anders om dit werk te doen? Iemand van de commando’s of de inlichtingendiensten of zo?’ Vanuit zijn helikopter had hij slechts een beperkt zicht op de ravage onder hem en het was hem duidelijk dat hij totaal niet berekend was op de taak die ze voor hem in gedachten hadden. 

			De vrouw reageerde geïrriteerd. Ze beet hem toe dat hij niet moest zeuren en wees erop dat iedereen die op enigerlei wijze kon bijspringen, allang was ingezet. Ze hield een hele riedel, die hij niet goed volgde omdat de slagregen steeds opnieuw zijn aandacht vroeg, maar het kwam erop neer dat er niet alleen drenkelingen moesten worden gered en dijken worden gerepareerd, maar dat er tevens een veelvoud aan actieplannen in werking moest worden gesteld, en mensen worden ingezet, voor het geval de terroristen nogmaals zouden toeslaan. 

			Patrick hield er niet van als mensen op zo’n toon tegen hem begonnen. Daar was hij niet van gediend. Hij was hier zijn leven aan het wagen, in de zwaarste storm die Nederland de afgelopen eeuw had getroffen, en dat mens dacht vanachter haar comfortabele bureau hem autoritair de les te kunnen lezen? 

			‘Slechte verbinding,’ zei hij binnensmonds, terwijl hij met een snelle handbeweging de volumeknop op nul draaide. ‘Felle windstoten.’ Dat deed hij vaker, als kind had hij al de gewoonte om zich af te zonderen als iets hem niet aanstond. Dan keerde hij zich van iedereen af. Hij liet zich niet paaien als hij eenmaal was gekwetst. Excuses, goedmoedige grapjes en zelfs materiële handreikingen waren niet aan hem besteed. Het was, zoals zijn moeder vroeger opmerkte, zijn autistische kant. Ze zei dat op een vriendelijke toon, met een glimlach om haar mond terwijl ze hem een aai door zijn haren gaf, maar aan de schaduw in haar ogen wist Patrick al op jonge leeftijd dat ze meende wat ze zei, en zich zorgen maakte. Patrick zelf had zich er in de loop der jaren bij neergelegd; zo zat hij nu eenmaal in elkaar, daar moesten ze het maar mee doen. 

			Niet zeuren, hij kon nauwelijks geloven dat ze dat gezegd had. Met één hand stevig om de stuurknuppel gevouwen, dook Patrick omlaag, zo laag dat zijn lichtbundel weer de golven raakten. Het toestel schokte gevaarlijk en sprong meters heen en weer, en niemand, niemand kon beweren dat hij een watje was, een zeurpiet. Als ze foto’s wilden, konden ze foto’s krijgen en voor de rest bekeken ze het maar. 

			Hij fotografeerde een schuur waarvan het water de halve muur had weggeslagen. En drie auto’s aan de duinrand die in klaarblijkelijke haast tegen elkaar waren opgereden en zonder pardon waren achtergelaten door hun eigenaars. Hij maakte foto’s van een bushalte, zonder goed te weten wat hem daartoe bewoog. In de duinen een dood ree, dat klem was komen te zitten in de takken van een doornstruik. En vooral water. Steeds weer water.

			Vanuit een ooghoek zag hij iets bewegen. Met een lichte druk op de stuurknuppel verlegde hij zijn koers. Hij vloog over een kudde pony’s, samengedreven op een droge duintop die op het punt stond door het zeewater te worden verzwolgen. De dieren, toch al bang en opgejaagd, schrokken van zijn zoeklicht. ‘Zeuren’; hoe durfde ze? 

			 

			Een onverwacht felle windstoot joeg hem het binnenland in.

			Zijn blik werd getrokken door een vlek, achter bij de dijk. Het was een rode auto, die half in het water was gezakt. 

			Hij werd afgeleid door een vlucht meeuwen en vloog verder zonder er een foto van te maken.
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			Anne en Wessel hoorden de huizen eerder dan ze ze zagen. Wessel was de eerste die het merkte: de wind klonk anders, naast het zware suizen was nu ook een constante pieptoon te horen. Alsof iemand door een holle buis blies. Hij waarschuwde Anne, die haar hoofd hief en verdwaasd om zich heen keek.

			‘Moet je horen,’ riep hij. ‘Luister.’ Ze kropen naar elkaar toe en spitsten hun oren. Niet alleen de wind, maar ook het water was van toon veranderd. Het klotste meer dan dat het kolkte. Volkomen onverwacht knalden ze tegen het eerste huis. Ongelofelijk dat ze dat, in het maanlicht, niet hadden gezien. Allebei glibberden ze zo snel als ze konden naar de kant en probeerden zich aan de muur vast te houden. Ze wilden niets liever dan vaste grond onder de voeten. Even geen deining. Tijd om zich te oriënteren. Maar ze waren veel te gretig en hadden hun bewegingen niet goed op elkaar afgestemd, waardoor het vlot bijna over de kop sloeg. In een reflex doken ze weer naar het midden van het vlot. Meteen stroomden ze verder, langs de muur, langs ramen en balkons, de hoek om, een nieuwe straat in. 

			Die gaf een lugubere aanblik: leeg, donker, verlaten. Uit enkele ramen schoten vlammen naar buiten, wat de indruk gaf dat ze midden in een oorlog in Bagdad, Beiroet of Tripoli waren beland, met granaten, brandbommen en puinhopen en ellende.

			‘Weet jij waar we zijn?’

			‘Ik heb geen idee,’ zei Wessel, terwijl hij om zich heen keek. ‘Misschien Voorhout. Of anders Noordwijk.’ De plank die hij als peddel had gebruikt waren ze inmiddels kwijtgeraakt, en zonder iets te doen schoten ze de straat door. In een rechte baan deze keer, bijna helemaal zonder draaikolken of stroomversnellingen. Rechts doemde een woonblok op, links een ander woonblok en zij gleden daar, met de wind vol in de rug, in het midden tussendoor. Lantaarnpalen staken zinloos, bijna verwijtend, boven het water uit. Af en toe de kruin van een boom.

			Anne leefde op en begon te roepen. ‘Heey! Halloooohoo. Is daar iemand?!’ Haar stem was bibberig en iel en verwaaide vrijwel meteen. Even meende ze iets achter een gordijn te zien bewegen. Het was de wind, die zich kennelijk een weg de kamer in gebaand had. 

			Het vlot dreef naar de linkerkant van de straat, vlak langs de huizen. Achter een van de ramen blafte een hond, alleen gelaten en bang. Maar zij gleden alweer verder, naar het volgende blok, de volgende straat, waar Wessel, met gevaar voor eigen leven, wanhopig naar de muren reikte. Het water op deze plek was woedend. Draaikolken en hoge golven smeten het vlot in het rond, maar Wessel hield vol. Hij slaagde er uiteindelijk in om de spijlen van een balkon te grijpen.

			‘Daar,’ schreeuwde hij Anne toe. ‘Pak die elektriciteitsdraad. Haal de knopen eruit en gooi hem hierheen.’ Samen wikkelden ze de draad om de spijlen. Met kramp in armen en benen, de pijn verbijtend, klom Anne het balkon op. Daar stond ze droog. De deining zat nog in haar lijf en ze moest zich aan de balkonrand vastgrijpen om niet om te vallen. 

			‘Help me even,’ kreunde Wessel. ‘Mijn spieren zijn verzuurd.’ Anne had de kracht niet hem te helpen, maar liet zich op de grond zakken en hield zijn hand vast. 

			‘Het gaat niet.’

			‘Jawel,’ zei Wessel. ‘Het moet.’

			Op de een of andere manier slaagde ze er toch in hem op het balkon te krijgen. Bij Wessels laatste poging om een been over het balkon te slaan, schoot de elektriciteitsdraad los. Het vlot dobberde meteen weg en dreef ongezien de straat uit. 

			 

			Ze bevonden zich op de eerste en meteen ook op de bovenste verdieping van een eenvoudig rijtjeshuis dat verdeeld was in twee woningen. De balkondeur was op slot. Anne gunde zich geen tijd om op adem te komen. Ze rammelde aan de klink en bonkte op het glas, maar had al snel door dat het weinig zin had. Ondanks de duisternis kon ze, als ze haar gezicht tegen de ruit drukte, een groot deel van de kamer overzien. Het was de woonkamer van de bovenwoning, compleet met open keuken en een doorgang naar het trappenhuis. Het was een chaos binnen; er lagen tassen, dozen, dekens en stapels kleren, kriskras door elkaar. Alles wees erop dat het huis in haast verlaten was.

			‘Hallooo,’ riep Anne, ‘is daar iemand? Kan iemand opendoen?’ Ze wachtte niet op een reactie, maar schopte en sloeg net zo lang tegen het glas tot het kapotging. Het veroorzaakte geen enkele reactie. 

			Anne schreeuwde het uit van frustratie. Ze hadden hun leven gewaagd, haar kleren waren geruïneerd, ze hadden kou, koeien en gevaren getrotseerd. En was dat allemaal voor niets? Waren ze werkelijk niets opgeschoten? Van het ene lege huis naar het andere? Hoe was het in vredesnaam mogelijk. Ze trok Wessel overeind. ‘Alle benedenhuizen staan onder water en dit huis is leeg. Als er iemand in de buurt is, moet die hier ergens naast zijn. Bij de buren. Of in het huis daarnaast. Of daar weer naast. Heb jij iemand gezien? Heb jij iets gezien?’

			‘Nee. Ja, een hond,’ hijgde Wessel, ‘gehoord.’

			‘Kom mee dan. We moeten zoeken.’

			Maar Wessel kon het niet opbrengen om te antwoorden. Hij schudde zijn hoofd. Nee, nee. Hij moest eerst op krachten komen. Dus nam Anne zelf het heft in handen. Nog steeds bibberend van de kou klom ze met beide voeten op de bovenste rand van de balustrade. Die was nat en glad. Om te voorkomen dat ze uit zou glijden, drukte ze haar lichaam plat tegen het muurtje dat hun balkon van dat van de buren scheidde. 

			‘Pas op,’ riep Wessel, volkomen overbodig. Zijn waarschuwing werd door het geweld van water en storm overstemd, en zelfs als dat niet zo was, had Anne er toch geen aandacht aan besteed. 

			Ze wilde doorgaan. Nu meteen. Geen tijd deze keer om te wachten op de helpende hand van een aanbidder of passant. Wessel was te moe en verder was er niemand in de buurt. Ze zwiepte een been over het muurtje heen, zocht op de tast de balustrade van de buren, en verdween vervolgens met een halve rol over het muurtje uit het zicht. 

			‘Geen mens te zien, hier,’ gilde ze. 

			Wessel dwong zichzelf overeind te komen. Hij liep naar de balustrade toe, boog zich over het water, en probeerde om het muurtje heen te kijken wat Anne aan het doen was. Ze was nergens te bekennen.

			‘Anne? Doe niet zo raar. Het is levensgevaarlijk wat je doet. Kom terug. Laten we eerst naar binnen gaan. We moeten ons afdrogen en opwarmen. Als je zo koud en moe bent, maak je fouten.’ Maar Anne was onstuitbaar. In weerwil van haar verstijfde en verdoofde ledematen sleepte ze zich voort, van balkon naar balkon, steeds verder, op zoek naar mensen die hen konden helpen. Het leverde niets op. Op elk balkon trof ze hetzelfde beeld aan: verlaten kamers, gesloten deuren en ramen, met binnen, voor zover dat in het flauwe maanlicht zichtbaar was, steeds dezelfde chaos van opengegooide kasten, koffers en dozen, die erop wees dat het pand in alle haast verlaten was. Het was een desolate aanblik. Overal beukte ze, zonder resultaat, tegen de ramen.

			Met de moed der wanhoop hield ze vol, tot ze aan het einde van het huizenblok gekomen was en er simpelweg geen balkon meer te beklimmen was. Ze tuurde naar de overkant van de straat, waar vergelijkbare rijtjeshuizen in de golven stonden. Een van de bovenwoningen daar stond in lichterlaaie, Anne had geen idee hoe dat kon. 

			‘Hallooooo,’ gilde ze. ‘Is daar iemand?’ Geen reactie.

			Daarna klom ze terug. Met stramme benen en vingers die geen kracht meer hadden. Twee, drie keer ging ze bijna onderuit, de golven openden zich al om haar in zich op te nemen, maar op pure wilskracht slaagde ze erin op de been te blijven. Bij het laatste muurtje schoot Wessel haar te hulp. Trillend van uitputting stond ze toe dat hij haar het huis in tilde.

			‘Niemand, verdomme,’ foeterde ze bitter. De tranen stonden in haar ogen. ‘Een spookstad is het. We zijn niets, maar dan ook helemaal niets opgeschoten.’ Wessel had de woning tijdens haar balkontocht al verkend. Hij droeg Anne rechtstreeks naar de badkamer achter in de gang, en zette haar met kleren en al onder de douche.
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			De boiler deed het niet. Het water was eerst lauw en daarna koud, maar het was nog altijd warmer dan Anne zich voelde. Wessel wachtte tot het ergste trauma uit haar lichaam trok. Pas daarna stroopte hij de doorweekte kleren van haar huid, draaide hij de kraan dicht en wreef hij haar voorzichtig droog. Met kalme bewegingen leidde hij haar naar een bed, twee kamers verderop. Een schoon bed waar hij haar instopte, naakt en droog, met drie zware dekens over haar heen tot de kou uit haar botten zou trekken. 

			Daar was voorlopig nog geen sprake van. Met Annes wilskracht was niets mis, de angstige tocht op het vlot had haar geest niet aangetast, maar haar lichaam was gebroken. Ze sloeg haar armen strak om zich heen en beet haar tanden op elkaar om het klappertanden te stoppen. Veel meer kon ze niet doen. De kou zat diep en zoog energie uit haar maag en uit haar darmen. 

			Het was te donker om te zien waar ze zich bevond. In de verte hoorde ze dat Wessel op verkenningstocht door de woning liep, van kamer naar kamer. Zijn voetstappen klonken zwaar in de gang. Af en toe piepte er een deur. Na een tijdje kwam hij terug met een stel dikke, half opgebrande kaarsen die hij op het nachtkastje naast haar zette en aanstak. 

			‘Het licht doet het niet. Je hebt gelijk, een spookstad. Iedereen is weg.’

			Alsof zij dat inmiddels niet al lang begrepen had.

			De kamer was, voor zover ze dat in het kaarslicht kon zien, griezelig normaal, als een plaatje uit een tijdschrift: een blankhouten tweepersoonsbed met nachtkastjes aan beide zijden, een klerenkast met grote spiegels langs de muur en een stoel met daaroverheen een kamerjas. Van wie? 

			Wessel plofte naast haar neer, boven op de dekens. ‘Een gezin,’ wist hij te vertellen. ‘Hiernaast is de kinderkamer. Een meisje denk ik, van een jaar of tien. Een gewone bovenwoning. Niet arm en niet rijk. De benedenwoning staat natuurlijk compleet onder water.’ 

			‘Hoe zijn we binnengekomen?’

			Wessel keek haar even aan en haalde toen zijn schouders op. ‘De balkondeur. Weet je dat niet meer? Je hebt de ruit zelf kapot geschopt. Ik heb er nu een deken voor gehangen en de troep wat aan de kant geschoven. Alles wat we nodig hebben ligt hier klaar. We kunnen hier op krachten komen. Misschien wachten tot het water zakt. Alleen de verwarming doet het niet, omdat er geen elektriciteit is. Dat is jammer, maar gelukkig hangen de kasten vol met kleren.’ Hij moest er zowaar om lachen. ‘Yo ho,’ zei hij. ‘Een echte piraat weet wanneer hij toe moet slaan.’

			‘Nou, wat hebben we een lol.’ 

			‘Vind je niet dat ik er fantastisch uitzie?’

			Nu pas zag Anne hoe hij zich had uitgedost. Een wollen, veel te grote trui met oranje, blauwe en groene banen door elkaar gebreid. Daaroverheen een donker jasje, passend bij de, ook al veel te lange broek.

			‘Je ziet eruit als een vogelverschrikker,’ zei ze misprijzend. ‘Met wallen onder zijn ogen van vermoeidheid.’

			‘Nee, als een heer. Met een jasje goed van snit en dure leren schoenen, die ik net heb uitgedaan. Ze staan bij de voordeur.’ Hij wees naar de kast tegen de muur. ‘En daarin hangt jouw garderobe. Jurken. Een mantelpakje. Een nachtpon... veel te koud.’ Hij liet zich uit bed rollen, stond op en trok de kastdeur open, haalde vervolgens een van de jurken van het klerenhangertje en drapeerde dat over zijn arm. ‘Deze misschien, dadelijk bij het diner?’

			‘Diner?’

			‘Ja, de koelkast zit vol met lekkers. En in de gang staat een diepvries met voorraad. Zolang we hier dan toch vastzitten, kunnen we er net zo goed het beste van maken. Eten is goed tegen uitputting en kou. Ik heb trouwens de indruk dat de vrouw des huizes hier iets andere maten heeft dan jij. Welgevuld, zullen we maar zeggen.’ 

			‘Dik.’

			‘Fraaie rondingen. Alleen op andere plekken.’

			‘Dat ga ik dus echt niet aantrekken,’ zei ze. ‘Je bent gek als je denkt dat ik dat doe.’

			Zo werden de schaduwen verdreven, kletsend en bluffend tot er weer wat kleur op haar gezicht kwam. 

			Wessel toonde zich bijna overdreven bezorgd. Hij nam haar hand in de zijne en keek haar zo lief aan dat ze er geen raad mee wist. ‘Trek je weer wat bij? Gaat het een beetje? Ik bedoel, met die wond op je been en de kou en de paniek en zo?’

			Ze wist niet eens dat ze een wond op haar been had, weigerde ook ernaar te kijken. Op dit soort medelijden zat ze nu ook weer niet te wachten, daar kon ze niet tegen. Zo slecht was ze er nu ook weer niet aan toe. Het maakte dat ze zich klein voelde. En oud. Dat was wel het laatste wat ze wilde. 

			‘Het gaat prima,’ lachte ze. ‘Er is maar één ding dat ik mis.’

			Met een uitnodigend gebaar sloeg ze de dekens van zich af, haar naaktheid glanzend in het kaarslicht.

			‘Laten we vooral niet vergeten waarom je bij me in de auto bent gestapt. Want ik kan nog wel wat warmte gebruiken.’ Ze trok hem naar zich toe en begon de kleren van hem af te pellen. Maar Wessel maakte zich voorzichtig van haar los. 

			‘Jij moet nog even rusten,’ zei hij. ‘We hebben nogal wat meegemaakt. Ik zal kijken of er iets te eten is. Ik roep je als het klaar is.’

			Hij vouwde de dekens weer over haar heen, streek teder door haar haren en liep de kamer uit.

			‘Wat ben jij nou voor een vent,’ riep ze hem na. ‘Kun je niet meer neuken?’
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			De storm die hun zonet nog bijna het leven had gekost, was teruggebracht tot een stomme film achter glas. De woning was goed geïsoleerd. Hoe heftig het er buiten ook aan toeging, binnen was het bijna stil, al klepperde de wind langs de deken die Wessel voor de balkondeur had gespannen. 

			Vanuit haar bed zag Anne de wolken langs het venster schieten. De reflecties van de maan kleurden alles zilverblauw en donkergrijs, heel andere kleuren dan eerder die nacht. Af en toe sloeg er een verzameling druppels op het vensterglas, stil en goed georkestreerd. Het was een mooi gezicht, maar tegelijkertijd ook heel vervreemdend. Het riep bij Anne het gevoel op dat zij er niet bij hoorde, dat haar leven helemaal los stond van de natuur, het weer, de wereld. Alsof ze er niets mee te maken had. Dat gevoel, bedacht Anne, had ze haar hele leven al een beetje. Een leven achter glas; dat gevoel krijg je er met een paar onenightstands niet uit. In zekere zin had ze tijdens haar vlucht op het vlot intenser geleefd dan ooit tevoren. 

			Wessel was te moe voor dat soort gedachten. Hij bleef in beweging, praktisch, stap voor stap. Tot zijn opluchting was het gas niet afgesloten. Hij zette een pan water op het vuur. 

			De warmte van de gasvlam gaf rust. Waarom niet meteen een goede maaltijd koken? 

			Omdat hij alle kaarsen die hij in de woonkamer gevonden had, rond Annes bed gezet had, was hij bij zijn speurtocht door de voorraadkasten volledig aangewezen op het licht van de flakkerende gasvlam. In de diepvries lag een halve, bijna helemaal ontdooide kip. Onder in de koelkast vond hij, min of meer op de tast, in de groentebak een bakje champignons. Hij trof ook twee pakken melk aan, een bakje slagroom, en boter. Het duurde even voor hij de keukenkruiden vond. Peper. Zout. Laurierblad. 

			Wessel had de afgelopen jaren veel gereisd. Als hij daarbij één ding had geleerd, was het wel dat je onder alle omstandigheden goed voor je lichaam moest zorgen. Neem rust wanneer het kan. En zorg vooral dat je voldoende eet. Het liefst lekker, grijnsde hij in zichzelf.

			Het deed hem goed dat hij even alleen was. Sinds hij bij Anne in de auto was gestapt, was dit de eerste keer. Wessel was vaak en graag onder de mensen, maar hij zou ronduit ongelukkig zijn als hij zich niet op gezette tijden in zichzelf kon terugtrekken. Als er niemand in de buurt was, veranderde hij op slag. De glimlach verdween van zijn gezicht en de spanning zakte uit zijn schouders. Dat had hij al van kinds af aan. 

			Wessel was in Leuth geboren, een dorpje vlak buiten Nijmegen. Zijn moeder stierf toen hij drie was en zijn vader verloor zich in drank en drugs. Wessel werd opgevangen door de buren en later, toen dat niet meer ging, door een oom en tante in Amsterdam. Daar had hij geleerd zich aan te passen. Wessel had zich ontwikkeld tot een vriendelijke, charmante jongen die altijd voor anderen klaarstond. ‘Een schat van een kind,’ zoals zijn tante vaak verzuchtte, ‘die je zo’n leven zonder ouders toch niet gunt.’ 

			Op zijn vijftiende vluchtte hij het huis uit. Hij sloot zich aan bij een stel bohemiens die met een paar oude campers naar Frankrijk trokken, maar had het ook daar snel gezien. Jarenlang wist niemand waar hij uithing; hij had daar vaak zelf geen idee van en dat kon hem ook weinig schelen. ‘Ik spaar momenten,’ placht hij te zeggen. ‘Wie geen toekomst heeft, heeft geen verleden.’ 

			Wat er zich in zijn verleden precies had afgespeeld, en waarom hij het huis uit was gevlucht, vertelde hij er nooit bij. Dat ging niemand wat aan. Ook Anne niet. Omdat hij er goed uitzag en zijn lijf goed onderhield, had hij aan vrouwen geen gebrek. Het ging hem niet eens zozeer om de seks, al was dat mooi meegenomen, maar om de passie en ongrijpbare schoonheid van hun lichaam. Wessel kon intens genieten van de ronding van een heup, de glooiing van een schouder. Daar ging hij mee naar bed, daar droomde hij van, die bezong hij – met redelijk talent – in teksten, tekeningen en schilderijen. Tot het nieuwe ervan af was en het tijd was voor iets, of iemand anders. 

			Mensen verwarden zijn openheid en enthousiasme vaak met zwakte en probeerden vroeg of laat bijna altijd gebruik van hem te maken. Ze betrokken hem bij zaken waar hij niets mee te maken wilde hebben; lieten hem dingen doen waar hij zich uit zichzelf nooit mee beziggehouden zou hebben. Dan voelde hij hoe zijn verleden hem probeerde in te halen en trok hij zich weer terug. Soms verhuisde hij, of veranderde van baan, en sloot hij zich bij andere mensen aan. Soms liet hij zich ook gebruiken. Goedlachs als hij was, maakte hij er dan gewoon het beste van. 

			‘Gewoon doorgaan, jongen,’ sprak hij zichzelf toe. ‘Wat er ook gebeurt.’ Hij sneed de kip in vieren. Wreef er wat peper en zout overheen. In het kastje naast de afzuigkap vond hij een pak bloem waarmee hij het geheel bestoof. Daarna smeerde hij de binnenkant van een pan met olie in en zette die op het vuur om de stukken kip te braden. Een tweede pan voor de champignons. Een paar zilveruitjes erbij. Afblussen met wat rode wijn.

			Anne liet zich niet horen. Hij liep even bij haar langs en zag dat ze in slaap was gevallen. Uitgeput, natuurlijk. Net als hij, alleen gaf hij er niet aan toe. Zeker vannacht niet.
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			De kip stond op zacht vuur en verspreidde heerlijke geuren, de tafel in de kamer was gedekt. ‘Anne! Over tien minuten is het eten klaar.’ Kreunend werd ze wakker. Ze had niet eens gemerkt dat ze in slaap gevallen was.

			‘Eten?’

			‘Bijna klaar. Coq-au-vin. Kip in wijn.’

			‘Jeetje, wat lekker,’ zei ze. ‘Ik kom zo.’ 

			Onwennig klom ze uit het bed en verkende de woning. Zoals Wessel al had gezegd waren er twee slaapkamers, een grote, waar zij net uit kwam, en een kleinere, die duidelijk voor de dochter was. Alles was hier roze, de gordijnen waren van Walt Disney’s The Lion King en aan de muur hingen posters van de Amerikaanse tieneridolen Justin Bieber en Shakira. Hoe lang geleden was het dat haar eigen kamer vroeger thuis er zo uit had gezien? In de periode dat ze half meisje, half tiener was. Een verwarrende periode, herinnerde ze zich. 

			Net als in de woonkamer was ook hier alles overhoopgegooid. Anne stelde zich voor hoe het meisje, opgejut door een krijsende moeder, in paniek haar belangrijkste bezittingen bijeen gezocht had. Het kind had natuurlijk geen idee of ze de rest ooit terug zou zien. In de flauwe schemering van de maan scharrelde Anne doelloos tussen de spullen door. Af en toe pakte ze een voorwerp op en hield het voorzichtig vast. Schoenen. Een balletpakje. Een schooltas. 

			Naast de kamer van het meisje vond ze een klein kamertje, een hokje bijna, waar een strijkplank stond, een wasmand en een wasmachine. Dingen die in letterlijk elk huishouden in Nederland te vinden waren. Het was te donker om een goed beeld te krijgen van de mensen die hier woonden. Ze kon niet eens goed zien welke kleur het behang had. De woning was vrij klein, dus erg rijk waren ze waarschijnlijk niet. In de gang, onder de kapstok, lag een tennisracket. Wie van de drie zou tennissen? Waarschijnlijk de vader of de moeder; voor de dochter leek het racket haar te groot.

			Anne trok de voordeur open en wierp een blik in het donkere trappenhuis. Het rook er muf en vies. De trap, die naar het portaal beneden leidde, stond onder water. Snel deed ze de deur weer dicht. Hoe waren de mensen hier vandaan gevlucht? En hoe laat was dat geweest? Het kon niet lang geleden zijn, hooguit een paar uur, toen het water al flink hoog stond maar nog niet zo hoog dat je erdoorheen kon waden. Waarschijnlijk tegelijk met alle mensen uit de straat. Een gecoördineerde evacuatie. Als Wessel en zijzelf iets eerder met het vlot hierheen waren gekomen, waren zij nu ook in veiligheid. 

			‘Honger?’ vroeg Wessel.

			Dat had ze inderdaad. Afgezien van een droog beschuitje met pindakaas had ze de hele avond nog niets gehad. En bij de lunch, tien uur geleden, had ze alleen wat fruitsalade gegeten. Via de open keuken liep ze naar de woonkamer. De geur van kip en warme wijn was veelbelovend. 

			‘Goh, Wessel,’ zei ze, ‘dat ruikt lekker.’

			Toen keek ze verbaasd omhoog. De golven weerspiegelden het maanlicht en projecteerden het de kamer in, rechtstreeks op het plafond. Grijze spiegelgolven kabbelden boven hun hoofd, kolkend als het water buiten in de straat. Als ze goed keek zag ze op het plafond zelfs de wolken voor de maan langswaaien. Daardoor leek het of ze in een aquarium zat. Of ergens diep in zee, maar dan zonder duikpak aan.
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			De zee kroop langzaam langs de muur omhoog. Golf na golf. Af en toe sprong er iets uit het water de lucht in, sneller dan het oog kon vatten. Een vis misschien. Of een poes. Een halfverdronken, spartelende duinhagedis die uit zijn holte in het zand gespoeld was, en bij god niet wist wat hem overkwam. Of een tak, afgebroken van een doornstruik, door allerlei onderstromen de diepte in gesleurd en nu even makkelijk omhoog gestuwd, opduikend, langsdrijvend, voortdurend kolkend, draaiend, uit het zicht verdwijnend. Want dat was wat Wessel opviel: het voortdurend verdwijnen. Niets bleef, geen moment kon iets zich te ruste leggen in de luwte van de tijd. Elke golf werd door nieuwe golven ingehaald, weggestuwd, verdrongen, opnieuw, opnieuw, steeds weer opnieuw.

			‘Het gaat zo snel,’ zei hij. 

			Het water leek van kleur te zijn veranderd. Vanaf het vlot had het groen geleken, met spierwit schuim op de koppen en gele smurrie in klonters daartussenin. Dat was nog steeds zo, voor zover dat in het donker te zien was, maar er leek een waas van bruinpaarse modder overheen te hangen. De zee paste zich aan, als een kameleon, aan het land dat ze bedwong. 

			‘Alles gaat zo snel voorbij. De golven. De dingen. Nergens een plek waar iets ook maar even stilstaat.’

			‘Gewoon niet te lang kijken,’ zei Anne. ‘Anders word je gek.’

			‘Nee, dat is onzin. Het is mooi. Je moet juist beter kijken, een beetje meebewegen.’ Hij schonk voor hen beiden een glas wijn in. ‘Hoe vaak maak je zoiets als dit nou mee? A room with a view. Je moest eens weten hoeveel mannen me hierom zouden benijden. Zo’n uitzicht. Een mooie vrouw. Lekker eten. En niemand die ons stoort.’

			‘Stoer hoor, voor een joch van vierentwintig. Zorg liever dat je ons hier wegkrijgt!’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘De telefoon doet het niet, de televisie doet het niet en de radio doet het niet. Ik heb alles geprobeerd. We kunnen niets anders meer doen dan wachten. Kom, ga zitten. Neem een stoel.’

			Hij schepte op, schoof haar een bord toe, sneed voor zichzelf een goed stuk kip af en begon dat met zichtbaar genoegen op te eten. ‘Hmm,’ smakte hij, ‘lekker kippetje.’

			Anne knikte. Ze wees op de ramen aan de overkant van de straat. ‘Heb je nog iets gezien?’ Geen van de ramen aan de overkant was verlicht, wat logisch was nu alle elektriciteit was afgesloten. Maar hier en daar was brand uitgebroken; kleine vuurtjes in een zee van water. ‘Nergens iemand zien bewegen?’

			Wessel wees op een raam schuin aan de overkant. ‘Daar zag ik iets wat op een hond leek. Ik heb ernaar gezwaaid, maar niets of niemand reageerde. Misschien heb ik het me gewoon verbeeld. Het lijkt er echt op dat iedereen weg is.’

			‘En wij dan? Wat moeten wij nu doen?’

			‘Eten. Voor het koud is.’

			Dat was duidelijk niet slim. Anne had het gevoel dat ze hun problemen aan het ontkennen waren. Ze moesten juist heel andere dingen doen, ze moesten weg; zo snel mogelijk vertrekken uit deze woning, uit deze straat en uit het hele rampgebied. Desnoods op een nieuw vlot. Ze hadden helemaal geen tijd om kip te eten. Een warme maaltijd in deze exotische omgeving met het golvende plafond dat steeds van vorm en kleur veranderde, was een kostbare verspilling van energie. 

			Haar oog viel op een klein, nat notitieblokje dat naast Wessel op de tafel lag. Hij had zorgvuldig tussen alle bladzijden een stukje wc-papier gelegd. Kennelijk hechtte hij er waarde aan. Ze pakte het.

			‘Wat is dit?’

			‘Dat is van mij,’ zei Wessel. ‘Jammer genoeg kletsnat geworden op het vlot. Geef maar.’

			Ze negeerde hem en sloeg het open. Het papier was nat en bobbelig; hier en daar was de inkt uitgelopen. Gekriebel op de vierkante millimeter. Veel tekeningen, meestal van mooie vrouwen. Soms gewoon wat letters, zonder context, alsof hij iets in code opgeschreven had. Of een rij getallen.

			‘Het is een soort dagboek,’ zei Wessel, terwijl hij naar het boekje reikte. ‘Als ik op reis ben, als ik iets meemaak, dan teken of schrijf ik dat daarin op. Ik hou van tekenen. Niets belangrijks.’

			‘Je trofeeën,’ zei Anne. ‘De meisjes met wie je naar bed geweest bent.’

			‘Soms. Niet alleen. Gewoon van alles wat ik leuk vind. Geef nou maar, ik wil het rustig laten drogen.’

			‘Wat betekenen die letters?’ Ze hield hem een bladzijde voor. Buiten zijn bereik. 

			‘Leg nu maar terug, Anne. Wil je nog een stukje kip?’ Hij schepte haar wat bij. Schonk de glazen vol. ‘Het is goed gelukt, vind je niet, het eten? De mensen die hier wonen hebben smaak. Een goed gevulde voorraadkast.’

			‘Ja,’ beaamde Anne. ‘Het smaakt even lekker als het ruikt. Jij mag vaker koken.’

			‘Is goed. Daar hou ik je aan.’ 

			‘Ga je ook een tekening van mij maken? Ik bedoel, van vannacht. Weer een trofee erbij?’

			Wessel kleurde.

			‘Wat?’ vroeg Anne lachend. ‘Gaan we weer verlegen doen?’

			‘Nee, nee. Dat is het niet. Ik... nou ja, kijk zelf maar.’

			Ze bladerde door het boekje, van voor naar achter, met wc-papier en al.

			‘De laatste bladzijden,’ zei hij. ‘De laatste bladzijden waarop ik getekend heb.’

			‘Wat? Je wilt toch niet zeggen dat je... Hoe kan dat dan?’

			‘Kijk maar.’

			Opeens keek ze zichzelf in de ogen.

			‘Jeetje.’ 

			Het was een snelle potloodschets van haar gezicht. Niet perfect gelijkend; haar lippen waren iets te smal ingezet en haar neus juist iets te groot. Dat was begrijpelijk, ze had tenslotte nooit voor hem geposeerd. Maar daar ging het niet om, die details waren niet belangrijk. Het knappe was dat Anne, ondanks al die kleine foutjes, zichzelf zag zoals ze was. Zoals ze zich voelde. Wessel was er op de een of andere manier in geslaagd de peinzende, licht uitdagende blik in haar ogen te vangen. Zo zat ze vaak voor zich uit te staren. Dat herkende ze. 

			‘Het lijkt wel of ik in een spiegel kijk. Wanneer heb je dit gemaakt? Hoe heb je dat gedaan?’ Ze suggereerde dat hij haar op een onbewaakt moment met zijn mobieltje had gefotografeerd en haar later van die foto nagetekend had. Maar dat ontkende hij. 

			‘Waarom zou ik dat doen? Ik zag je toch vaak genoeg op het werk?’

			‘Ja, maar daar kon je me toch niet tekenen? Dat zou ik toch wel gemerkt hebben.’

			‘Op een avond,’ zei hij. ‘Thuis.’

			Anne bekeek de tekening aandachtig. Het was haar een raadsel hoe hij met enkele, nauwelijks waarneembare potloodstreepjes haar manier van kijken zo goed op het papier had weten te krijgen. Ze voelde zich vereerd, alsof hij haar door middel van zijn aandacht een groot compliment gegeven had. En tegelijk ook had begluurd.

			‘Nou, dankjewel, geloof ik. De tekening is het echt heel mooi.’

			‘Wie is er hier nou verlegen,’ lachte Wessel. ‘Alleen maar omdat ik je getekend heb.’

			Anne wierp nog een laatste blik op de tekening en gaf het boekje aan hem terug. 

			‘Vind je het genoeg zo?’ vroeg Wessel.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, dat je alleen deze tekening wilt zien.’ Anne had er geen seconde aan gedacht dat er nog meer kon zijn. Ze boog voorover om hem het boekje uit zijn handen te pakken, maar deze keer trok Wessel het gauw bij haar vandaan. ‘Op één voorwaarde.’

			Ze zei dat hij niet moest zitten klieren. Ze was echt nieuwsgierig nu.

			‘Je moet beloven dat je niet boos wordt.’

			‘Hoezo? Wat dan?’

			Wessel veegde zijn handen schoon en zocht de juiste bladzijden. En ja, daar zat ze. Niet één of twee keer, maar in wel twintig schetsen. Op een heleboel manieren. Haar handen, haar hoofd, haar hele lichaam. Anne naakt, gekleed, lachend, dansend, slapend, werkend. Verwonderd nam ze de tekeningen in zich op. 

			Wessel zei niets en keek haar verwachtingsvol aan. Ze gaf hem een tik op zijn hoofd. 

			‘Maniak. En het klopt niet eens.’

			‘Wat dan.’

			‘Alles. Niks. Jouw fantasie deugt van geen kant.’

			Dat was niet waar. Hij had haar juist verbazingwekkend goed getekend. Ze herkende zich zelfs in de meest ruwe schetsen, waarin hij geprobeerd had haar in hooguit drie, vier potloodstrepen te verbeelden.

			‘Precies zoals ik ben,’ verzuchtte ze. ‘Alsof privacy niet meer bestaat.’ Ze wist niet of ze boos moest zijn of zich juist vereerd moest voelen. ‘Alleen nergens huilend. Je hebt me nergens treurig getekend, of boos. Denk je dat ik nooit verdriet heb?’

			‘Huilen is zo makkelijk nog niet,’ zei Wessel. Hij liet haar een andere bladzijde zien. ‘Een schilderij van Picasso. Ik heb het nagetekend.’ 

			Anne bestudeerde de schets. Ze kon er niets moois aan ontdekken, maar moest toegeven dat de tekening intrigerend was. Picasso had een vrouwengezicht geschilderd, een gezicht dat in brokstukken uiteengerukt was en vervolgens slordig en ruw weer aan elkaar gelijmd. Het ontroerde haar, al wist ze niet waarom.

			‘Het heet De Huilende Vrouw,’ vertelde Wessel. ‘Ze zeggen dat Picasso af en toe expres zijn vrouw beledigde, dat hij haar pijn deed en haar kwetste om haar aan het huilen te krijgen. Omdat hij de vormen van haar huilende gezicht zo mooi vond. Dat kon hij dan schilderen.’

			‘Expres pijn doen? Mooi huwelijk moet dat geweest zijn.’

			‘Meerdere huwelijken, het ene nog korter dan het andere. Ze liepen allemaal slecht af. Maar wel prachtige schilderijen.’

			Anne klapte het boekje dicht en legde het op tafel en keek hem uitdagend aan. ‘Wil jij mij ook pijn doen?’
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			Misschien was dat het moment waarop de argwaan bij haar naar binnen sloop, toen hij geen antwoord op die vraag gaf. Het was niet eens zozeer dat hij niet reageerde, als wel de manier waarop. Alsof het serieus de vraag was of hij haar pijn zou doen. Alsof hij dat echt overwoog. 

			Ze besefte opeens hoe vreemd het eigenlijk was dat hij zoveel tekeningen van haar had. Dat was toch heel wat anders dan een beetje sjansen op het werk en een avontuurtje voor één nacht. Het was buitensporig. Obsessief. 

			Anne bekeek Wessel niet meteen met heel andere ogen, maar er veranderde wel iets. Er werd een ingrediënt toegevoegd aan de klankkleur van hun samenzijn: naast lust en plezier, naast verlangen en vervulling, ontreddering en avontuur en vreugde over zijn branie, zijn gespierde lichaam en de veerkracht van zijn jeugd, was er nu ook argwaan. Het was niet logisch of beredeneerd en misschien zelfs helemaal ten onrechte. Het kon goed zijn dat hij eerlijk en onschuldig was, zonder bijbedoelingen of verborgen agenda’s. Maar dat was niet vanzelfsprekend meer.

			Anne dronk haar wijnglas leeg en keek Wessel peinzend aan. Ze had geen zin in moeilijke gedachten. Buiten dreef een brandend vat voorbij dat de vlammen als kruisraketten van zich afwierp. De ene na de andere golf klotste eroverheen, maar het vuur liet zich niet blussen en verhitte het water tot opspattende wolken van sissend stoom. Deze onverwachte uitbarsting van natuurgeweld deed hen schrikken.

			‘Waar komen al die branden toch vandaan?’ vroeg ze. ‘Er was geen bliksem. Daar heb ik in elk geval niets van gemerkt.’

			Kortsluiting, meende Wessel. Waarschijnlijk vlak nadat de overstroming was begonnen, maar net voor de stroom was uitgevallen. De eerste druppels in de stopcontacten en in de meterhuisjes op de stoep, daar moeten de vonken over zijn gesprongen en de branden zijn ontstaan. En de wind had ze aangewakkerd, natuurlijk. Tot kleine eilandjes van licht in een zee van duisternis, dwaallichtjes waar de mensen valse hoop aan ontleenden, dobberend in het koude, vieze water. 

			Als gehypnotiseerd staarde hij naar het panorama dat zich aan hun venster ontrolde. Apocalypse Now, in een verduisterde versie: een donkere, trieste, kolkende nacht. 

			‘Moet je toch eens zien,’ zei hij zacht, ‘waar dat water toe in staat is.’ Hij reikte over tafel, pakte haar bij de hand, heel voorzichtig, net als de eerste keer toen ze elkaars lichaam aanraakten, en likte de huid van haar pols. Langzaam, dromerig. Haar zweet was zo zout als de Noordzee. 

			‘Wij, onze lichamen, bestaan ook voor driekwart uit water. Net als de aarde zelf, met alle zeeën en meren. Jouw bloed, jouw hart, jouw maag, je hersenen, je huid: alles water. Zelfs jouw mooie borsten.’ Hij wierp een steelse blik naar de ronding onder al haar truien, alsof hij haar nooit naakt gezien had. ‘Zelfs jouw borsten zijn van water.’ 

			‘Deze niet,’ zei Anne. ‘Deze zijn van Henk-Jan.’

			 

			Nog voor de trouwdatum was vastgesteld had Henk-Jan zijn familiekapitaal aangesproken en een eeuwenoud Leids grachtenpand gekocht. De inrichting werd uitbesteed aan een binnenhuisarchitect. Al snel werden er karrenvrachten vol boeken, kleden, kasten en kunst aangevoerd. Anne had geen idee waar het allemaal vandaan kwam. ‘Noblesse oblige,’ zei Henk-Jan altijd, ‘adel verplicht’. Dat hij helemaal niet van adel was, vond hij niet relevant, het ging om de traditie. Hij was de laatste in een lange lijn van regenten en zag zichzelf als een van de ‘stadhouders van de toekomst’. 

			‘Meteen toen we ons verloofden heeft Henk-Jan mij aan zijn inboedel toegevoegd. Toen zag ik dat niet zo, maar achteraf is het duidelijk. Henk-Jan eiste dat ik er nog aantrekkelijker uit zou zien. Hij vond een paar kleine aanpassingen nodig, gezien zijn ambities en zijn carrièreplanning. Voor we gingen trouwen had hij dat ook al geregeld. Dat was, zei hij, zijn cadeau aan mij.’ Anne had niet door dat ze haar gedachten hardop uitsprak. Dit soort herinneringen sluimerden al zo lang in haar bewustzijn, dat ze vertrouwd waren als oud behang in een kamer, ietwat vergeeld door het licht van een scheefzakkende lamp en bij tijd en wijle protesterend als iemand er een spijker doorheen sloeg of er een kast voor schoof, maar meestal stil en nooit afwezig. 

			‘Henk-Jan had ook besloten dat we zouden trouwen onder huwelijkse voorwaarden. Omdat mijn schoonheid ondeelbaar en onvervreemdbaar van mij was, zei hij. Hoe ik eruitzag, legde hij uit, kon hooguit op hem afstralen zolang ik bij hem bleef. Terwijl zijn geld, al zíjn bezit, naar believen gewonnen of verloren kon worden, verspeeld of uitgebouwd. Dat had hij slim bedacht; als ik ooit bij hem weg zou gaan, kreeg ik mijn eigen lichaam mee, en hij zijn geld. De spullen. Ons huis.’

			‘Een zakelijke vent, die man van jou.’ Wessel had aandachtig geluisterd. ‘Praat hij thuis weleens over zijn werk op het ministerie?’

			‘Wat?’

			‘Hij werkt toch voor het ministerie van Veiligheid en Justitie?’

			‘Henk-Jan heeft zo z’n eigen manier van tegen de wereld aankijken. Vorige week liet hij me een rapportje zien waarin stond dat mannen die afhankelijk zijn van het inkomen van hun vrouw, vijf keer vaker vreemdgaan dan mannen die financieel onafhankelijk zijn. Dat had iemand in Amerika een keer onderzocht. Prachtig materiaal om mee te onderhandelen. Eén punt voor Henk-Jan.’

			‘En jij?’

			‘Ach. Henk-Jan is in zekere zin ook mijn paspoort naar succes. Het leven dat hij mogelijk maakt, bevalt me wel. Hij geeft me voldoende ruimte. En we wonen mooi, ook al heb ik het dan niet zelf ingericht. We hebben alle twee een eigen werkkamer, en beneden in de woonkamer heb ik een vleugel. Daar speel ik op wanneer hij niet thuis is. En ik heb mijn Spitfire. Die heb ik zelf uitgezocht en betaald, Henk-Jan vond het niets. Nog steeds niet. Hij wil dat ik een meer ingetogen auto koop, maar daar heeft hij niets over te zeggen. Dat is dan weer een punt voor mij.’
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			Het was maar goed dat Henk-Jan haar niet in deze kleren zag. De jurk die Wessel voor haar uit de kast geplukt had, zat veel te wijd; het decolleté hing bijna op haar navel. Daaroverheen droeg ze een groot wit T-shirt met een zwierige parisienne in pastelkleuren aan de voorkant, en tegen de kou nog twee dikke wollen truien, een zwarte en een blauwe. Aan haar benen had ze kniekousen die tot aan haar dijen reikten en felgekleurde wollen sokken. Geen schoenen, want alle schoenen van de vrouw des huizes waren haar te groot en die van de dochter te klein. 

			Genoeg mannen zouden de humor van haar vreemde uitdossing wel kunnen inzien, maar van Henk-Jan hoefde ze dat niet te verwachten. Hij ging over gevangenissen, rechtszaken, procedures. Over georganiseerde misdaad. Terroristen. Veiligheid. Niet echt lachen, gieren, brullen. 

			Anne vroeg zich af hoe hij zich zou gedragen als hij zelf in deze woning zou zijn aangespoeld. Hij zou nooit in deze situatie verzeild zijn geraakt, dat moest je hem nageven, want hij was veel te verstandig om bij orkaankracht de straat op te gaan en te gaan rijden. Laat staan naar zo’n afgelegen plekje, met iemand die hij nauwelijks kende. Maar áls. Wat zou hij doen áls hij dit meemaakte? Tegenslag kon je nooit helemaal voorkomen, zelfs Henk-Jan niet. Waarschijnlijk zou hij vloeken, kwaad worden, schelden. Iedereen de schuld geven behalve zichzelf. En na zo’n tocht op een vlot zou hij tot sint-juttemis op de rand van het bed gaan zitten nukken.

			Het was deels zijn karakter: Henk-Jan wist met zijn houding vaak geen raad als er geen anderen in de buurt waren die van hem afhankelijk waren en die hij opdrachten kon geven. Maar dat was het niet alleen. Het had ook met leeftijd en fysiek te maken. Henk-Jan had geen veerkracht meer; en dat was het grote verschil met zo’n joch als Wessel. Die was in de kracht van zijn leven, jong en vitaal. Na elke tegenslag veerde hij gewoon weer op. Anne had dat de afgelopen uren in hem gewaardeerd. Het was trouwens ook een van de redenen dat ze hem had uitgezocht. 

			Ze begreep heel goed dat vrouwen die zich dat konden veroorloven een jonger vriendje namen. Vrouwen als Madonna. Of Demi Moore, die pas getrouwd was met Ashton Kutcher, met wie ze zestien jaar scheelde. Gewoon om zo lang mogelijk de passie in je leven te blijven voelen, je nog geen oud wijf te hoeven voelen. En te blijven lachen. 

			 

			‘Zie jij jezelf ooit settelen?’ vroeg ze. ‘Huisje, boompje, beestje, één vrouw voor de rest van je leven?’

			Wessel haalde zijn schouders op.

			‘Denk je daar nooit over na? Of samenwonen?’

			‘Ik ben nog jong,’ zei hij. Alsof zij dat nog niet gemerkt had. ‘Ik zie wel.’ Hij was nog steeds nieuwsgierig naar het werk dat Henk-Jan op het ministerie deed, hoe dat precies ging met veiligheid en met mensen die in gevangenissen werden opgesloten. Anne had geen zin om het daarover te hebben. Ze had Wessel juist opgepikt om even helemaal los van haar eigen vent te zijn. 

			‘Ach jongen, ik weet daar het fijne niet van. Soms moet hij naar Straatsburg of Berlijn voor internationale conferenties. In het begin ging ik nog weleens met hem mee, maar het zijn toch vooral grijze heren in grijze pakken. En vrouwen die zich verveeld van de ene schoonheidssalon naar het andere winkelcentrum laten rijden. Doodsaai. Als je het één keer hebt meegemaakt, heb je alles gezien.’

			‘Maar waarover vergadert hij dan? Hij gaat over terrorismebestrijding. Dat is tenminste wat iedereen zegt. Maar wat betekent dat? Wat doet hij dan precies?’

			‘Hoezo precies?’

			‘Nou, als hij ’s ochtends op zijn werk komt, dan moeten ze het toch ergens over hebben. Gevangen terroristen bijvoorbeeld. Wat valt daar dan over te zeggen?’

			Anne vond het niet prettig dat Wessel erover door bleef vragen met die priemende ogen die haar aankeken alsof hij een geheim vermoedde, iets wat zij achterhield, en hij haar gedachten wilde lezen. Ze was moe en had steeds meer moeite om haar aandacht bij het gesprek te houden. Het eten was lekker geweest en ze vond het ook best gezellig, zo samen in de schaduwen van hun zelfverklaarde restaurant, maar het leek alsof ze in een soort drijfzand was geraakt. Hoeveel glazen wijn had ze eigenlijk op? Ze voelde zich misselijk en haar gedachten dreven met de golven mee de kamer uit, langs rollende, doodsbange koeienogen en krakende deuren van een vlot en naakte lichamen op een vensterbank.
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			Anne had geen idee meer waar ze was of wat ze zei. En de golven bleven maar komen. Ze doken voor haar ogen op en schoten dan meteen voorbij. Steeds opnieuw. Steeds weer anders. Nooit een korte pauze. Ze kreeg heftige krampen in haar darmen. De pijn overviel haar volledig; zo snel dat ze hem niet bij kon benen. Ze zei dat ze zich niet lekker voelde, dat haar maag opspeelde en dat het eten niet goed was gevallen, maar Wessel ging hier niet op in.

			‘Ik wil naar huis,’ zei ze. 

			Het had lang genoeg geduurd. Ze hadden gegeten, gedoucht, ze waren opgewarmd en op krachten. Het was tijd om naar de stad te gaan. Weg van het water. Naar de veiligheid. Maar Wessel leek haar zelfs niet te horen. 

			Dat was niet goed. 

			Alles begon te draaien. Het leek wel of iemand messen of spijkers in haar darmen stak. Het was een brandende pijn die met de seconde erger werd. Wat er precies gebeurde, wist ze niet, en ze wilde het ook niet weten. Het maakte niet uit, ze was er niet op voorbereid. Niet nu. Niet hier. 

			Wessel keek haar aan en bleef maar praten. Ze zag hem lachen en zijn lippen bewegen. Hij had het over gevangenissen en de mensen die daarin opgesloten werden. Op een gegeven moment schonk hij de glazen weer bij en proostte hij haar toe. Hij deed of hij niets doorhad, maar ze wist dat dat niet waar kon zijn. Het klopte gewoon niet. Verward probeerde ze zich aan zijn betovering te onttrekken. 

			‘Stop. Stop even met praten, Wessel.’ Ze wilde opstaan, maar hij was van zijn stoel gesprongen en om de tafel heen gestapt. Hij kwam naast haar staan en klemde zijn armen om haar heen. 

			‘Kalm, kalm. Je bent helemaal wit weggetrokken.’ 

			Hij zei dat ze zich rustig moest houden. 

			‘Blijf maar lekker zitten,’ zei hij. 

			Hij zei dat hij bezorgd was.

			Anne probeerde zijn armen van zich af te duwen, maar hij was sterker en gaf geen krimp. 

			Ze kon niets doen. Ze kon niet opstaan. 

			Ze kon niet weg.

			
DEEL 2

			23.13 – 03.45 uur
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			De lichtkring van de lantaarnpaal kwam als een bevrijding. Patrick had de kuststrook achter zich gelaten en kon nauwelijks geloven wat hij zag: in de directe omgeving van Katwijk was de stroom uitgevallen en afgezien van de weerkaatsing van zijn eigen zoeklicht op de golven en het flauwe schijnsel van de maan had hij geen licht gezien. Het was alsof alle bewoners hun huizen verduisterd hadden. Een spergebied; de nachtmerrie voor iedere vliegenier.

			Maar voorbij Rijnsburg en Warmond werd de wereld weer gewoon dankzij die eerste brandende lantaarnpaal en het vertrouwde veld van lichtjes dat daarop volgde. Stoplichten, autolampen, lichtreclames en huizenverlichting rolden het land in strakke lijnen voor hem uit. Met een aangrijpende vanzelfsprekendheid liet het land zich eindelijk weer zien. Het ontroerde hem. Patrick voelde zich een reiziger die een lange tijd van huis was geweest en die nu, in het zicht van de haven, zijn heimwee onder ogen durfde te zien. Terwijl hij nog geen twee uur in de lucht was. 

			Zojuist had hij gehoord dat hij naar Schiphol moest om zich te melden voor een briefing. Hij vloog noordoostwaarts; pal op de wind. Zijn vliegroute had hij keurig in de boardcomputer ingevoerd. Met het gevoel van opluchting kwam de woede. De zee reikte veel verder landinwaarts dan hij had gedacht. Overal lagen weilanden en straten onder water. Vanuit de lucht herkende Patrick de patronen, de sluiproutes die het zeewater had genomen. De boezems, de vaarten, de afwateringskanalen waardoor het regenwater normaal gesproken naar de Noordzee werd geleid, waren volledig overrompeld. Als een furie trok de zee ten strijde. Kolkend en briesend stortten de schuimend wit gekroonde golven zich in de lege badkuip die men Randstad noemt. Holland. Het Holle Land. 

			Dit kon, nee, dit mócht niet gebeuren. Patrick zag onschuldige mensen die moesten rennen voor hun leven. Mannen. Vrouwen. Kinderen, uit hun slaap gewekt, werden koud en huilend meegesleept, vaak met niets meer dan een jas over de pyjama. Waar konden ze heen? Het water kwam van alle kanten. 

			Drie paarden, gevangen in zijn zoeklicht, sprongen in wilde paniek voor zijn helikopter uit. Daarna een boerderij. Hij zag een boer die kniehoog in het water zijn koeien van het erf joeg. Voorbij Nieuw-Vennep kruiste hij de A4. De snelweg stond gelukkig droog, hoewel het water aan beide kanten gevaarlijk hoog kwam. Honderden auto’s reden stapvoets naar de veiligere oorden in het noorden. Veel automobilisten draaiden de raampjes open en hieven hun handen naar hem op als hij voorbijkwam. Alsof hij een verlosser was, speciaal voor hen gekomen. Maar wat kon hij doen? 

			Met zijn zoeklicht aan en de camera zo ingesteld dat die volautomatisch, om de vijf seconden foto’s maakte, denderde Patrick over hen heen. ‘Opschieten,’ had de vrouw gezegd. ‘Laat je niet afleiden door wat je ziet.’ 

			Patrick wist niet wat hij met zijn woede aan moest. Tandenknarsend vloog hij voort. Hij dook omlaag, het opzwiepende water tegemoet, alsof hij de weergoden wilde uitdagen. De hoogtemeter waarschuwde dat hij onder de veilige grens van tweehonderd voet kwam, in de zone waar hoogspanningsmasten en andere obstakels niet uit te sluiten waren en de turbulenties hem in hun grillige netten wilden strikken. Maar het kon hem niets schelen. Hij wilde het water weer zien. De golven. De zwiepende vlakken waarmee de wind over de oppervlakte joeg. Met een reeks rauwe kreten schreeuwde hij de spanning van zich af. Wat er ook gebeurde, hij was vrij. Hij heerste in het luchtruim als een albatros op volle zee. 

			De luchtverkeersleiding loodste hem door de drukte van alle af- en aanvliegende heli’s naar het platform waar zijn toestel meteen zou worden bijgetankt.

			‘Blijven zitten,’ schreeuwden de mensen van de tankwagen. ‘En wegwezen als hij vol is.’ Patrick zette de motoren uit, nam de koptelefoon van zijn hoofd en sprong zijn toestel uit. 

			‘Briefing,’ gilde hij.

			‘Niks mee te maken. Je moet ruimte maken voor de anderen.’ Een official wees naar de naderende helikopters boven hen. 

			‘Pech voor jou,’ zei Patrick, terwijl hij met grote stappen naar de hangar liep. Ze zochten het maar uit met hun ruimte. Hij was naar Schiphol gekomen voor een briefing en die zou hij krijgen ook. De opmerking van de luchtverkeersleidster dat hij niet moest zeuren, zat hem nog steeds dwars. Hij wilde nu eindelijk weleens iemand spreken die meer verstand van zaken had en hem kon vertellen over het hoe en wat. 

			Hij liep langs een legerhelikopter en zag dat daar gewonden uit werden getild. Ze lagen op brancards en werden, ruw en snel, door de regen aan de kant geschoven. Patrick vertraagde zijn pas, keek of hij kon helpen, maar schrok toen hij zag dat het om lijken ging. Mannen en vrouwen met opgeblazen gezichten. Verdronken en zo te zien pas uren later uit het water opgevist. Even wist hij zich geen raad. 

			‘Doorlopen,’ riep iemand hem toe. Van alle kanten schoten mensen toe. Als een op hol geslagen kudde vee renden ze over de fel verlichte landingsbaan naar de hangar. Patrick had geen idee waar ze allemaal vandaan kwamen. Sommigen hadden politie-uniformen aan, anderen legerkleding, verpleeguniformen, maar ook veel witte boorden, scheefgezakte stropdassen, mantelpakjes, overalls. Allemaal nat, verwaaid en opgejaagd. Hoe dichter hij bij de hangar kwam, hoe drukker het werd.

			Binnen was het windstil. Er stonden lange tafels langs de muur, met krentenbollen, Cup-a-Soup, koffie. Patrick volgde de massa, te gechoqueerd door de aanblik zo-even van de levenloze, opgezwollen lichamen om veel aandacht aan deze nieuwe plek te besteden. 

			‘Hier is nog wel een plekje.’ Een verpleegster van hooguit twintig jaar wees hem een lege klapstoel. Ze had een donkergetinte huid; waarschijnlijk was ze Indisch. 

			‘Dankjewel.’

			Met twee broodjes in zijn ene en een gloeiend hete kop koffie in zijn andere hand wurmde hij zich met zijn lange lijf tussen de zittende mensen door. Met een zucht liet hij zich op de stoel zakken. De kop koffie zette hij tussen zijn benen op de grond, de broodjes stopte hij in een jaszak. Hij trok een kleine, fraai kromgebogen, tinnen heupflacon uit zijn achterzak en gunde zichzelf een flinke slok rum. Dat hielp een beetje. 

			Hij reikte de verpleegster de open veldfles aan. ‘Wil je? We kunnen allemaal wel een slokje gebruiken.’ Dat vond zij duidelijk niet. Met een blik alsof ze er spijt van had dat ze hem op de lege plaats gewezen had, draaide ze zich van hem weg.

			
22

			Nieuwsgierig keek Patrick naar de vreemde verzameling mensen om hem heen. Er zaten veel hulpverleners bij. Artsen, verpleegsters en verplegers, maar ook brandweerlui, agenten, piloten zoals hijzelf, mensen van de wegenwacht. Allemaal ontdaan, maar vastberaden. De meesten waren het formulier aan het invullen dat iedereen bij de ingang had gekregen. Daarop konden de namen en adressen worden opgegeven van directe familie in het getroffen gebied. Een speciaal daartoe in het leven geroepen dienst zou de evacuatie en opvang van deze mensen met voorrang regelen, opdat iedereen hier in de zaal zich met een iets geruster hart op zijn hulpverlenerstaak kon storten. 

			Patrick wist zo gauw niemand te bedenken wiens naam hij in kon vullen. Zijn formulier bleef leeg. Enigszins gegeneerd vouwde hij het op en stopte het in zijn achterzak. Opeens klonk er gekraak uit de luidsprekers aan de muur: of iedereen zich door de zaal wilde verspreiden. 

			‘Zoek maar een tafeltje op, maakt niet uit waar, dan zullen jullie allemaal worden bijgepraat.’

			Patrick draaide zijn stoel een kwartslag en schoof al zittend een meter of twee opzij. 

			‘Deze tafel lijkt me wel wat,’ zei hij met een schuin oog naar de verpleegster. Overal om hen heen klonk geroezemoes en werden stoelen en tafels heen en weer geschoven. Al snel zaten ze met z’n tienen op een kluitje.

			Een jongeman van hooguit vijfentwintig jaar in een smetteloos wit marinierspak schoof als laatste bij hen aan en keek de tafel rond. 

			‘Welkom allemaal. Mijn naam is Godewijn. Officier Godewijn. En voordat ik iets zeg, moet ik jullie erop wijzen dat alles wat jullie hier te horen krijgen staatsgeheim is. Noodtoestand. Dus geen mededelingen, mailtjes, sms’jes of Twitter-berichten naar wie dan ook. Niet naar de pers, niet naar je man, je vrouw, je vriend of je vriendin.’

			Daarna kwam hij ter zake. ‘We hebben rampenplannen klaarliggen. Noodscenario’s. Evacuatieplannen. Nu gaat het erom dat alle betrokken diensten zo goed mogelijk samenwerken. Het draait om coördinatie, informatie en afstemming. Laat me jullie eerst vertellen wat er precies aan de hand is, daarna vertel ik hoe de taken zijn verdeeld. 

			Het begon met de storm van gistermiddag. Een noordwesterstorm met windvlagen tot meer dan honderdtachtig kilometer per uur, dan praten we over de kracht van een orkaan. We hadden verwacht dat de storm aan ons land voorbij zou gaan, maar pal voor de kust boog hij af, onze kant op, loodrecht op de kust. De druk van het daardoor opgestuwde water, gecombineerd met het feit dat het ook springvloed was, werd ons te veel. Het zeewater kwam tot acht meter boven nap. Dat is een stuk hoger dan de stand tijdens de watersnood in 1953.’ 

			Hij keek of iedereen hem goed kon volgen en ging verder. ‘Het oude centrum van Katwijk stond vanaf zes uur ’s middags onder water. Een paar minuten voor zeven begaf de buitensluis het, aan de Rijnmond. Eerst een kleine kier, waardoor de golven zich het land in wrongen. Dat leidde binnen de kortste keren tot een gigantisch gat. Vijf minuten later dook de zee ook midden in het dorp over de zeekering bij de Tramstraat het zeven meter lager gelegen Prins Hendrikkanaal in. Daarmee had het water zich een vrije doorstroom verworven naar het achterland.

			Het leek erop dat de rest van de zeekering stand zou houden. Maar een van de kenmerken van bijna alle watersnoodrampen in de geschiedenis is dat een dijk het op meerdere plaatsen tegelijk begeeft. De zee is gulzig. Je geeft haar een vinger en zij grijpt je hand, je arm en als je niet uitkijkt hele dorpen en steden. Nu ook. Tientallen kilometers ten zuiden van Katwijk, bij Ter Heide, vond een derde doorbraak plaats. Gevreesd werd dat ook de dijk bij Rotterdam het zou begeven. We mogen blij zijn dat dat niet gebeurd is. Morgenochtend komt de vloed weer op. Hopelijk heeft de storm dan zoveel aan kracht verloren dat het ergste gevaar voor Rotterdam geweken is.’

			Patrick wist niet wat hij hoorde. Van een derde dijkdoorbraak had hij nog niets gehoord. En hij begreep niet waarom de man niets over de terroristen zei. 

			Godewijn haalde een stapel papieren uit zijn tas en gaf iedereen een velletje. Het was een slordige kopie waarop een plattegrond te zien was van de Randstad. Met zwarte stift was een groot gebied omcirkeld.

			‘Dit is feitelijk waar het allemaal om draait. Wat jullie hier zien is een ring van dijken die het gebied beschermt: Dijkring 14. Van de kust bij IJmuiden, via het Noordzeekanaal naar Amsterdam, hier, om Schiphol heen, langs Amsterdam Zuid-Oost en vandaar naar Utrecht, van Utrecht naar Rotterdam, Den Haag en dan langs de kust weer naar boven. Tot hier, de pier van IJmuiden, waar de cirkel weer gesloten is. Dit gebied is ons probleem. De halve Randstad ligt binnen Dijkring 14. Er wonen drie miljoen mensen, bijna allemaal onder zeeniveau. Nu de zee daar eenmaal binnenkomt, stroomt alles onder.’

			‘Niet waar,’ zei een forse, besnorde man die met zijn armen over elkaar aan Patricks linkerzijde zat. De jonge officier keek hem verbaasd aan.

			‘Wat zegt u?’

			‘Ik zeg dat het niet waar is. Dat weet iedereen die weleens door het Groene Hart rijdt. Er liggen overal dijken. De Kinderdijk bijvoorbeeld, met zijn oude molens. Nooit gezien?’

			‘Ja. Dat klopt inderdaad, wat u daar zegt,’ haastte Godewijn zich te zeggen. ‘Maar die dijken liggen allemaal een heel stuk lager. Als de zee eenmaal het gebied binnengedrongen is, maken die kleine dijken weinig verschil. Die kunnen de zee lang niet overal tegenhouden. Helaas hebben we dat vannacht ook kunnen zien. Om acht uur gisteravond, dus één uur na de doorbraak stond het hele Westland en de streek rond Katwijk al blank. En het gebied werd snel groter. Om negen uur reikte het water al tot Oegstgeest en Naaldwijk, het is echt ongelofelijk hoe snel alles onder gestroomd is. Rond de klok van tien was Wassenaar aan de beurt. Vervolgens kwam een stuk van de A44 blank te staan, waardoor een van de belangrijkste vluchtroutes uit het kustgebied is afgesloten.’

			‘De A4 stond ook al vast,’ zei Patrick. ‘Files. Ik ben er net overheen gevlogen, het water stond al tot aan de bermen.’ De officier knikte. Vervolgens beschreef hij de situatie zoals die op dat moment in feite was – real time, zes uur na de doorbraak – om bijna een uur ’s nachts. De zee drong het centrum van Leiden binnen, Delfland werd bedreigd en ook de polders rond Aalsmeer liepen onder water. Dat kwam, legde hij uit, doordat het zeewater eenvoudig via het boezemstelsel naar de Westeinderplassen was gestroomd. 

			Patrick kon nauwelijks bijhouden wat er gezegd werd. Hij was er ook niet de man naar om zo in hoofdlijnen door alles heen te jakkeren. Als die officier het over de Westeinderplassen had, zag hij die plassen voor zich. De rietkragen. De steigers met alle kleine, felgekleurde bootjes en hun schommelende masten in de wind. Hij stelde zich voor dat hij er in zijn heli overheen zou vliegen en vroeg zich af of de rietkragen de windvlagen zouden doorstaan. Hoe zou het zijn nu iedereen in het donker met zo’n bootje de plassen op ging, om te ontsnappen aan het water en te redden wat er te redden viel? Zouden mensen alleen aan zichzelf denken, of elkaar te hulp schieten? Zou iemand de leiding op zich nemen en zorgen dat men elkaar niet in de weg zat, dat het geen chaos werd door de paniek en door de duisternis? 

			Godewijn praatte intussen door. ‘De verwachtingen op dit moment zijn dat meer dan vierhonderd vierkante kilometer bewoond gebied onder water zal komen te staan, plaatselijk een tot twee meter diep. Naar schatting zullen vijfhonderdduizend mensen worden getroffen. Een half miljoen mensen. En dan heb ik het nog niet over dít gebied gehad. Bijna de hele Haarlemmermeerpolder ligt zo’n vier meter onder nap, onder het normale zeeniveau. Niemand weet hoe lang de kade van de ringvaart tegen de overloop bestand is. Als de boezemkade bezwijkt, zal ook een groot deel van de Haarlemmermeerpolder onder water lopen. Inclusief deze hal. En dan bedoel ik heel Schiphol. Vannacht nog. Voor de zon opkomt.’ 

			Godewijn keek de groep rond. 

			‘De mensen in de directe omgeving van de dijkdoorbraken zijn inmiddels geëvacueerd. Maar het totale gebied is te groot. Het is helaas niet mogelijk iedereen uit deze Dijkring 14 weg te halen. Alles loopt vast. Velen zullen in hun eigen omgeving moeten blijven. Ze moeten zich verzamelen in hoge gebouwen, op plekken die droog blijven, allemaal bij elkaar, en wij moeten dat zo goed mogelijk coördineren. Hou je dus alsjeblieft strikt aan je opdracht, allemaal. Laat je niet afleiden en blijf bij je taak. Zelfs als we verder helemaal geen fouten maken, zullen er vannacht naar verwachting rond de zestienhonderd personen omkomen. Zestienhonderd doden, dames en heren, dat zijn er zestienhonderd keer één te veel. Besloten is dat alleen die mensen geholpen dienen te worden die gezond en beweeglijk zijn. Niet-zelfredzamen moeten we, hoe cru dat ook klinkt, achterlaten. We zullen...’

			‘Ho, wacht even,’ zei een vrouw die rechts van Patrick zat. ‘Niet-zelfredzamen, bedoel je daarmee mensen in een rolstoel? Of zieken die aan bed gekluisterd zijn?’

			De officier knikte.

			‘Dat kun je niet maken,’ viel de vrouw op opgewonden toon tegen hem uit. Ze had de hele tijd stil zitten luisteren, bescheiden op de achtergrond, met een wat ingevallen, muisachtig gezicht. Maar nu schoten haar ogen vuur. ‘Mijn overbuurvrouw, om maar iemand te noemen, heeft ernstige reuma. Die zit in een rolstoel en die gaan we echt niet achterlaten. Geen sprake van. We moeten...’

			Met een vermoeid gebaar maande de militair haar tot stilte. ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Alsjeblieft, doe dit niet. We vinden het verschrikkelijk wat er gebeurt. We leven allemaal met u mee. Met uw buurvrouw in de rolstoel, en met iedereen die we niet kunnen redden. Echt waar. Maar verontwaardiging is ongepast. We moeten samenwerken en elkaar zo veel mogelijk helpen. Emoties zijn een luxe die we ons niet kunnen veroorloven. Daarvoor krijgen we het vannacht veel te druk.’
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			Het regende niet meer. De slagregen had plaatsgemaakt voor droge, felle windstoten die een lawaai van jewelste veroorzaakten op de asfaltvlakte van de helihaven. Tankauto’s kraakten op hun wielen, propellers draaiden piepend in het rond en overal renden druk schreeuwende mensen heen en weer. Met zijn hoofd diep in zijn nek getrokken trotseerde Patrick de storm, in looppas naar zijn helikopter. Hij zag nu veel meer ambulances dan vlak na zijn landing. De blauwe zwaailichten beschenen de brancards die in en uit helikopters gehesen werden. Soms met levende mensen; soms ook niet. Patricks volgetankte helikopter stond tussen drie andere toestellen ingeklemd. Het was hem een raadsel hoe de piloten zo dicht bij hem hadden kunnen landen. Ze moesten gek zijn, of wanhopig, om dat met deze storm te proberen.

			Hij klom zijn toestel in en sloeg de deur stevig achter zich dicht. De bijeenkomst was niet goed gegaan. Veel geklets en weinig wol. Er waren regels vastgesteld, zodat iedereen wist wie waarover ging, maar dat maakte de situatie er niet duidelijker op. Wanneer was de brandweer de baas? Wanneer de politie? Moest het ambulancepersoneel doen wat de politie zei of moesten ze naar de toegestroomde militairen luisteren? Wie stuurde de vrijwilligers aan, zodat die in hun enthousiasme de professionele hulpverleners niet voor de voeten liepen? Wie besloot wat wanneer aan welke mensen moest worden verteld? Wie ging over de alarmsirene in alle steden die werden bedreigd? Het was een chaos die de omschrijving ‘briefing’ niet verdiende. Niemand wist antwoord op de vragen die werden gesteld en iedereen had het gevoel dat de situatie hun boven het hoofd gegroeid was.

			Het zat Patrick dwars dat ze hem hiervoor naar de hangar hadden laten komen. Die Godewijn had niets gezegd wat ze hem niet gewoon via de radioverbinding hadden kunnen vertellen. En waarom had niemand ook maar met één woord over sabotage gesproken, over de aanslag en de terroristen? Hij checkte zijn instrumenten, startte de motoren en wachtte tot het standaardtoerental bereikt was. Daarna meldde hij zich bij de luchtverkeersleiding. Die liet weten dat hij meteen de lucht in kon. Tussen twee windvlagen in, een korte adempauze van de storm, steeg hij op. 

			‘Stelletje klunzen. Stelletje chaoten,’ mopperde hij in zichzelf, ‘met hun uniformen en hun jargon. Ze zijn verdomme alleen maar met papieren bezig, met vergaderingen, met afspraken, met procedures. Ik zou ze weleens willen zien als ze zelf de storm in werden gestuurd. Laat ze zelf maar eens in de golven staan. Dan zouden ze wel anders piepen.’

			De verkeersleiding had hem de hoogte en richting doorgegeven waarlangs hij het luchthaventerrein verlaten kon. Hij volgde de instructies. 

			‘Als zij die meegesleurde kinderen bij het ingestorte huis hadden gezien, of die lui aan de snelweg met hun auto in het water en geen kant om op te gaan, dan hadden ze ons niet zo lang aan de praat gehouden. Met dat gezeik over afspraken en hun eeuwige geouwehoer. Zonder dat iemand verdomme ronduit zegt waar het op staat.’ 

			Dat deed hij vaker als hij alleen was. Hele monologen kon hij houden, om zich af te reageren en zijn gedachten op een rij te krijgen. Er was niemand die hem kon horen, dus hij viel er ook niemand lastig mee. 

			Maar deze keer kreeg hij antwoord. 

			‘Je hebt gelijk,’ klonk het vanachter uit zijn cabine. ‘We moeten praten.’ 

			 

			Patrick schrok zich wezenloos. Hij klemde zich aan de stuurknuppel vast en voelde hoe hij de controle over het toestel dreigde te verliezen. Hij keek niet achterom. Niets was belangrijker dan zijn instrumenten. 

			‘Ik weet niet wie je bent, maar je moet je bek houden,’ snauwde hij. ‘Eerst de heli.’ 

			Voorzichtig hield hij het toestel met de kop in de wind, liet de staart wat zakken zodat de wind stabiel van onder kwam, en nam gas terug. Hij overwoog alarm te slaan via de radio, maar wist niet hoe de indringer daarop zou reageren. Kalm blijven was het beste. 

			‘Oké, hoe je ook binnen bent gekomen, je komt nu naast me zitten, zodat ik je kan zien. En zeg wat je te zeggen hebt.’

			‘We zijn met z’n tweeën.’ 

			‘Een voor een dan.’

			De man die naar voren kwam was van middelbare leeftijd, zo’n vijf, zes jaar ouder dan hijzelf. Hij had kort, zwart haar en ernstige ogen in een rimpelig gezicht. In zijn morsige regenjas zou hij zomaar een vertegenwoordiger in stofzuigers kunnen zijn. Of een verzekeringsagent. Geen psychopaat of terrorist, zo te zien. De tweede man was een stuk jonger en gespierder. Hij leunde over de rugleuning naar voren, maar bleef achterin zitten waar meer ruimte was. Een getrainde vechtmachine, dat zag Patrick meteen. 

			Zonder te laten merken hoe bang hij was, stak Patrick zijn hand uit naar de instrumenten. Hij tikte wat op de hoogtemeter, stelde de ventilatie iets anders in, en reikte vanuit die positie onopvallend naar de knop van de radioverbinding waarmee hij alarm zou kunnen slaan.

			‘Dat zou ik niet doen,’ zei de man die op de stoel naast hem was gaan zitten. Hij gaf de koptelefoon van de copiloot aan zijn maat en zette zelf de reservetelefoon op. Daardoor konden ze elkaar een stuk beter verstaan. ‘Daar kun je spijt van krijgen.’ Hij stak een identiteitsbewijs omhoog. ‘Slotemaker. Job,’ zei hij. ‘Militaire Inlichtingendienst. We vliegen een stukje met je mee.’

			‘En jij?’ vroeg Patrick over zijn schouder. 

			‘Ik ben een collega,’ bromde de vechtjas, nauwelijks verstaanbaar door het voortdurende gebonk van de motor. 

			‘Laat me je ID eens zien.’

			Maar voor de ander daarop kon reageren, begon de oudste man aan zijn verhaal.

			‘Van Grondel, de briefing waar we je voor hebben opgeroepen, begint nu. Dat had je waarschijnlijk al begrepen. We willen je bijpraten. Dat is nodig. Maar eerst bied ik je onze excuses aan omdat we je zo hebben laten schrikken. Inbreken in jouw toestel. Ik zou daar als ik jou was knap pissig van worden. Maar goed, nood breekt wet, dat snap je zelf ook.’

			Job Slotemaker sprak op een gemoedelijke, bijna vaderlijke toon. Hij pauzeerde even om te kijken hoe Patrick hierop zou reageren. Die keek wel uit. Eerst maar eens zien wat voor vlees hij in de kuip had. 

			‘Oké, Van Grondel, we denken dus dat het om een aanslag gaat. Van terroristen. Het heeft geen zin om dat aan de grote klok te hangen. Paniek genoeg, zou ik zeggen, dat heb je net op Schiphol wel gemerkt. Voor de meeste mensen maakt het ook niets uit hoe of wat de oorzaak van dit alles is. Die moeten gewoon hun werk doen. Mensen opvangen. Dijken bewaken. Evacuaties coördineren. Morgen, als het weer licht is, kunnen we het ze altijd nog vertellen. Maar dat geldt niet voor ons soort mensen; voor mensen zoals jij en ik.’
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			Patrick bleef zwijgen. Hij had de drukte rond het vliegveld achter zich gelaten en zette koers naar zijn gebied, de kuststrook aan de noordkant van Katwijk aan Zee. Dat was althans wat zijn boardcomputer aangaf. Wat Patrick betreft had de storm net zo goed in Vietnam kunnen waaien, of ergens in de oerwouden van Bolivia. Duisternis is overal hetzelfde en turbulentie komt in alle landen voor. De nacht kent geen locatie en hij wist niet meer waar hij vloog. 

			Job Slotemaker en zijn collega hadden geen boodschap aan de orkaan en stoorden zich niet aan het kraken en schudden van de helikopter. En het verhaal dat ze Patrick vertelden, stond haaks op alles wat hem in de grote hangar door de marineofficier verteld was. Het was zakelijk, to the point en had in eerste instantie niets met overstromingen te maken. Dit waren mensen die op een heel ander vlak opereerden. 

			‘De lui die we zoeken zijn waarschijnlijk Bosnische Serviërs. Een kleine groep militanten onder leiding van Pavao Mićić, een van de vechtjassen van Docravic.’

			‘Van wie?’

			‘Milos Docravic was bevelhebber in het Bosnisch-Servische leger tijdens de Bosnië-oorlog in de jaren negentig. Hij was betrokken bij de moord op duizenden mannen in Srebrenica en is aangeklaagd voor oorlogsmisdaden. Op dit moment zit hij gevangen in Nederland, in de United Nations Detention Unit van de Scheveningse gevangenis om precies te zijn, aan de Van Alkemadelaan, hoek Pompstationsweg. Pavao Mićić en zijn mannen willen hem bevrijden. Ze hebben lak aan oorlogsmisdaden en houden meer van Docravic dan van hun eigen vader. 

			Vanaf het moment dat Docravic werd gearresteerd, hebben ze flink wat Hollanders geronseld: gewone, gezonde Hollandse jongens en meiden die ze voor hun karretje konden spannen. En nu pakken ze ons op ons zwakste punt. Wij hebben de regering daar de afgelopen jaren meerdere malen voor gewaarschuwd. Als land haal je veel problemen binnen, door zo’n Joegoslavië-tribunaal op jouw grondgebied toe te staan. We zijn kwetsbaar. Nou ja, als er vannacht één ding duidelijk geworden is, is dat het wel.’ 

			Patrick bromde instemmend. Met zijn goedmoedige, kalme stemgeluid wist de man van de inlichtingendienst een sfeer van vertrouwen en zelfs saamhorigheid te creëren, die maakte dat Patrick geen moment aan zijn woorden twijfelde. 

			Als vanzelfsprekend liet nu ook de jongere collega zijn terughoudendheid wat varen. Hij stelde zich aan Patrick voor – ‘Trouwens, ik heet Jef’ – en vertelde dat hij bij de commando’s werkte. ‘Veel overuren,’ zei hij. ‘Je kent dat wel.’

			Ze vlogen inmiddels weer over de A4, waar het verkeer nog net zo vast stond als op de heenweg. Hele gezinnen lieten hun auto achter en vluchtten met zoveel handbagage als ze konden dragen over de vluchtstrook naar het noorden. De kleinsten onder hen konden nauwelijks overeind blijven in de harde wind. Hun moeizame overlevingspogingen werden vastgelegd door de fotocamera die onder aan de helikopter was gemonteerd. Patrick zag de beelden op zijn display verschijnen. De foto’s gaven kleur aan de duisternis; ze herinnerden hem eraan waar hij was en wat er van hem werd verwacht.

			‘Dat gaat niet goed, daarbeneden. Het water stijgt sneller dan zij kunnen lopen. Dat zeiden ze toch ook: nog voor de zon opkomt staat de zee al bij de Haarlemmermeer? Weten jullie zeker dat we deze lui niet moeten helpen?’ Zijn passagiers keken beleefd, maar weinig belangstellend, met hem mee. Zij zaten met hun gedachten in een andere wereld, een andere tijd, en weigerden zich daarvan af te laten leiden.

			‘Het is belangrijk dat je snapt waar we mee bezig zijn, Van Grondel,’ benadrukte Job Slotemaker. ‘Er hangt onnoemelijk veel van af. We moeten op je kunnen bouwen.’

			Jef stemde daarmee in. ‘Daarom nemen we je in vertrouwen. Dat zouden we in andere omstandigheden nooit mogen doen.’ Hij bleek in het team te hebben gezeten dat actief in de bossen van Servië naar Pavao op jacht gegaan was. Hij vertelde hoe dat eraan toe was gegaan. Over de kou in de bergen, en de bevolking die je niet kon vertrouwen, omdat er altijd wel iemand was die Pavao zou waarschuwen dat zij er waren. Zo gauw ze ook maar in de buurt van een dorp kwamen, sloegen de honden aan. Hij had verschillende dieren de keel door moeten snijden of de nek moeten breken om hun het zwijgen op te leggen. ‘Die beesten sjouwden we dan kilometers met ons mee. We konden ons niet veroorloven dat ze gevonden werden. En hondenvlees was goed te eten.’

			Overdag sliepen ze in greppels, ’s nachts slopen ze door de streek waar Pavao zich, volgens een duurbetaalde tip, zou bevinden. ‘We vonden een blokhut aan de rand van het bos. Er brandde licht. Onder dekking zijn een maat van mij en ik erheen geslopen. Het hout in de kachel smeulde nog, maar de koffie die in metalen mokken op de tafel stond, was koud. De hut was verlaten. Hoe het kan, weten we nog steeds niet, maar ze hadden ons in de gaten gekregen. We waren net te laat.’ Jef lachte zijn felle, witte tanden bloot, alsof hij iets heel grappigs vertelde, maar er was geen greintje humor in zijn ogen.

			Ze vonden papieren, vertelde hij. Vergeelde boeken vol met aantekeningen. En drie usb-sticks. 

			Hij begon er, in het Servisch, letterlijk uit te citeren: ‘Војна тактика је као вода, јер као што се вода у свом слободном (паду) току слева са високих места на нижа, такодје је и у рату навика да се избегава оно што је јаче да би се задао ударац на слабија места.’

			‘Wat?’

			‘Можете бити сигурни да ће ваши напади успети само уколико нападнете места која се немогу одбранити.’

			‘De militaire strategie van Pavao,’ legde Job Slotemaker uit. ‘Zinnen uit zijn eigen oorlogsdagboek. Het zijn citaten uit een oud Chinees boek, een standaardwerk over oorlogsvoering. Het gaat over militaire tactiek en hoe slim het is om alleen die plaatsen aan te vallen die niet verdedigd kunnen worden. Over hoe je kunt ontwijken wat sterk is en een slag kunt toebrengen aan wat zwak is, zoals water dat in zijn vrije loop van hooggelegen plaatsen wegloopt en zich naar beneden spoedt.’ 
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			Nog geen twintig kilometer bij Patrick vandaan nam Wessel Anne onder haar arm. ‘Kom,’ zei hij. ‘Je kunt zo niet blijven zitten.’ Hij trok haar overeind en leidde haar met zachte dwang de kamer door, terug naar het bed. Daar trok hij haar twee truien uit. ‘Dat is te veel van het goede, onder al die dekens.’

			Hij legde een kussen onder haar hoofd en reikte haar een nieuw glas wijn aan. 

			‘Hier,’ zei hij. ‘Een slokje. Daar knap je weer van op.’ 

			Verbitterd duwde ze hem van zich weg. ‘Laat me met rust. Die zogenaamd aardige toon van je, dat lieve gedrag. Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik pijn heb? Dat ik weg wil?’ Ze keerde hem de rug toe en rukte aan de dekens. ‘Doe normaal,’ zei ze geïrriteerd. ‘Als je dan toch niet naar me luistert.’

			Was dit eerder al gebeurd? Een déjà vu? Haar maag en darmen stonden in brand. Ze had de sterke smaak van de gebakken kip nog in haar mond. Wat was er met het eten? Zat er iets in de wijn? En zo ja, hoe kwam dat daar dan in? Ze kon niet meer helder denken. Haar armen en benen waren loom en zwaar en elke beweging of geluid was haar te veel. 

			Wessel zag het aan. Hij toonde zich ongevoelig voor haar onbehagen en haar pijn en bleef gewoon zitten waar hij zat, in de schaduw van de kamer. Alsof hij ergens op wachtte. Pas toen hij er zeker van was dat ze sliep en haar ademhaling diep en regelmatig was, stond hij op.

			‘Je hebt me helemaal niet opgepikt, Anne. Ik wist dat je daar langs zou rijden. Als jij het portier van die auto niet uit jezelf voor mij had opengegooid, had ik me door een windvlaag tegen de motorkap aan laten waaien. Met fiets en al.’ 

			Voor wie waren deze woorden bedoeld? Hij wist dat ze hem niet kon horen.

			‘Het stond in de sterren, Anne. Jij en ik. Vannacht moest het gebeuren.’
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			Snel en efficiënt doorzocht hij haar kletsnatte kleren, die in een hoekje op de grond lagen. Ergens in haar legging gefrummeld zat haar mobiele telefoon. Eén druk op de knop bevestigde dat die de tocht op het vlot niet had overleefd. Het scherm was verwaterd en de elektronica verzopen. Wessel schudde het toestel een paar keer heen en weer en probeerde het nog een keer. Daarna legde hij het ding weer bij de stapel kleren. 

			Hij boog zich over Anne heen en schudde zachtjes haar schouder, om zich er nogmaals van te vergewissen dat ze diep in slaap verzonken was. Vervolgens sloop hij de kamer uit, naar de kinderkamer aan het einde van de gang. Daar had hij gezien wat Anne eerder die avond gemist had: een wekkerradio onder de schoolagenda op het nachtkastje. Het was een Mickey Mouse-radio, met een olijk lachend stripverhaalgezicht en grote, oranje oren. De radio liep op batterijen en gaf dus niet alleen de tijd aan, drie minuten over halftwee, maar was tevens hun enige verbinding met de buitenwereld omdat hij niet door het uitvallen van de elektriciteit getroffen was. 

			Wessel sloot de deur en draaide langzaam aan de knoppen. Daar klonk geluid. Een stem, vervormd en helaas onverstaanbaar. Hij zocht een nieuwe zender en opeens klonk alles heel helder, alsof de spreker vlak naast hen in de kamer zat: ‘... alle gaskranen bij het fornuis, cv-ketel en geiser dicht. Zet alle schakelaars in de meterkast uit.’

			Wessel hield zijn adem in. 

			‘Neem alleen het hoognodige mee: contant geld, medicijnen, paspoort en verzekeringspapieren. Sluit de woning af.’ Op een monotone, emotieloze toon werd een schijnbaar eindeloze reeks instructies voorgelezen. ‘Controleer of uw buren weten dat ze weg moeten. Denk ook aan kwetsbare mensen in uw omgeving.’

			Wessel draaide het volume lager om te vermijden dat Anne in de andere kamer wakker zou worden van het geluid. Hij draaide de knop verder langs andere zenders. Hij negeerde de muziekprogramma’s, luisterde naar een, twee gesproken zinnen tot hij doorhad wat voor uitzending het betrof, en zocht meteen weer een andere golflengte op. 

			Het bed waar hij op zat, stond voor het raam. Als hij zijn arm iets omhoogstak, zijn elleboog leunend op de vensterbank, en de radio in de lucht hield, verbeterde de ontvangst. Hij ontdekte dat hij zo meer zenders kon bereiken, maar hij vond niet wat hij zocht. 

			Een paneldiscussie op Radio 1. Langs elkaar heen pratende mannen voor wie de ramp een aanleiding was om hun kennis te etaleren. De moderne vorm van ramptoerisme: praatprogramma’s op radio en televisie. Daarbij kwam het grote zwartepieten. Iedere deskundige, het waren zonder uitzondering mannen, haastte zich om te vertellen dat het niet aan hem lag. Dat hij er al vaak voor had gewaarschuwd. Of dat hij er toch echt niets aan kon doen. Dat iemand anders verantwoordelijk was. 

			‘Ik heb het al talloze keren voorgerekend,’ sprak er een, ‘en wij hebben herhaaldelijk gewezen op de risico’s. Hoe kan iedereen dan nu doen alsof het allemaal zo uit de lucht komt vallen? Alsof het één grote verrassing is?’ 

			‘Het lijkt mij toch dat we daar iets genuanceerder over moeten oordelen,’ reageerde een ander, waarschijnlijk vanuit dezelfde studio. ‘Ik woon zelf ook in het gebied dat nu dreigt onder te lopen. Ik wist natuurlijk dat...’ Wessel zette de wekkerradio uit. 

			Minutenlang bleef hij in de kinderkamer zitten. Peinzend en niet wetend wat te doen. 

			Uiteindelijk, met een diepe zucht, kwam hij in beweging. Hij wierp een laatste blik op de wekker, die acht minuten voor twee aangaf, en verstopte het ding vervolgens achter in een la met opgerolde sokken. Al die zenders, al die informatie, zouden Anne te veel opwinden. Daar zou ze niets aan hebben; ze zou er hooguit nog meer van gaan malen. 

			Stil liep hij de gang door. Een blik in de slaapkamer: Anne sliep nog steeds. Er was niemand die hen zag; niemand die wist dat ze samen waren en waar ze zich bevonden. 

			Wessel liep de woonkamer in en begon de tafel af te ruimen. De halflege borden. De messen, vorken. De afgekloven botten van de kip. Hij vond een afwasteil in het kastje onder het aanrecht, gooide daar wat afwasmiddel in en bedacht toen hoe dom en zinloos het zou zijn om nu de afwas te gaan doen. Hij had immers een zee van tijd. 

			 

			Zijn lichaam was nog steeds moe van de tocht op het vlot, maar Wessel was niet het type om zichzelf te ontzien. Integendeel. Eerst zestig push-ups om de stijfheid uit zijn spieren te verdrijven. Optrekken aan de deurpost. Tien keer normaal. Daarna tien keer met de benen horizontaal voor zich uitgestrekt. Vervolgens strekoefeningen. Staand. Liggend. Niks vermoeidheid. Het was belangrijk, juist vannacht, dat hij wakker was en fit. 

			Daarna: het wachten. De leegte. Zitten voor het raam. Hij zag dat het water weer enkele centimeters was gestegen. Steeds meer golven sloegen over het balkon. En dat terwijl het nu eb was. De maan was weer een stuk verder naar het westen gedraaid. Over een paar uur, als de nieuwe dag begon, zou de vloed weer opsteken.

			Zoals zo vaak wanneer hij verloren dreigde te raken in het vage niemandsland tussen twee handelingen, pakte Wessel zijn notitieblokje, dat nog steeds lag te drogen met om de bladzijde een wc-papiertje erin. Hij pakte een pen uit de la van het bureautje tegen de muur. Een eerste schets van het uitzicht: de grauwe, woeste golven en de ondergelopen straat. Meteen bij zijn eerste pennenstreek liep de inkt uit op het vochtige papier. Dat gaf op zich een mooi effect, passend bij het onderwerp. 

			Maar golven, merkte hij, lieten zich niet tekenen. Ze bleven maar bewegen en kolkten daarbij voortdurend alle kanten op. Hoe beter hij ernaar keek, hoe meer hij zag. Er was een onderstroom, die de massa water traag landinwaarts stuwde. Dwars daarop stond de door de wind gejaagde bovenstroom, roerig, ruig, striemend op de muren. En daar weer doorheen allerlei bewegingen die door de golven zelf veroorzaakt werden, of door obstakels in het water die hij in het donker niet kon zien. Draaikolken. Pieken. Dalen. 

			Het water sprak van een meedogenloze meegaandheid. Schijnbaar probleemloos voegde het zich naar elke vorm op zijn weg, maar ondertussen werd alles meegesleurd en bedolven. Vernietigd met zinloos, zinderend geweld. Die woorden schreef hij op, letter voor letter, meedogenloze meegaandheid, alsof daar een geheime boodschap in te vinden was. Daarna begon hij op een nieuw vel aan een nieuwe tekening.

			Hij merkte dat hij de beweging van het water nooit kon vangen zolang hij ernaar bleef kijken. Daarom pakte hij het deze keer anders aan. Met zijn rug naar het raam, zonder een blik op het water te werpen, puur op gevoel. In een paar snelle pennenstreken zette hij de vormen van de golven op papier. Zo was het goed, het water spatte van het vel af.

			Maar het hielp niet; het gaf hem geen rust. Als een gekooide tijger slenterde hij door de kamer op en neer, de gang in, naar de keuken en weer terug. Daarna ging hij bij Anne, die onrustig lag te slapen, op de rand van het bed zitten. Hij nam haar rechterpols in beide handen. 

			Ze bewoog bij de eerste aanraking, maar werd niet wakker. Koortsdromen trokken door haar lijf. Af en toe een spiertrekking. Een zucht of kreun. Tweemaal schokschouderde ze, afwerend schuddend met haar hoofd. ‘Nee. Nee. Alsjeblieft, laat me. Doe niet. Niet doen!’
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			De kwetsbaarheid van haar kreunende lichaam deed hem denken aan een buurman uit zijn kindertijd in Amsterdam, misschien de enige persoon op deze wereld van wie hij echt gehouden had. De man was tweeënnegentig jaar oud geworden en had de laatste jaren van zijn leven blind en hulpbehoevend op bed gelegen. Wessel wipte na schooltijd vaak bij hem langs. Dan zat hij bij hem aan tafel huiswerk te maken. En als de oude man daar om vroeg, ging hij bij hem zitten, op een stoel naast het bed. Buurman vertelde verhalen waar Wessel ademloos naar luisterde. 

			Hij beweerde dat hij een ontdekkingsreiziger was geweest, maar dan onder de grond. Hij had grotten onderzocht en alle minuscule diertjes en plantjes die daarin te vinden waren. 

			‘Op plekken waar nog nooit iemand geweest was,’ zei hij dromerig. ‘In diepe, donkere grotten waarvan je niet wist hoe groot of klein ze waren. Als er een gat was, kroop ik erdoorheen. Makkelijk zat, maar er was bijna niemand die dat durfde.’

			‘Waarom niet?’ wilde Wessel weten. ‘Was dat gevaarlijk?’

			‘Ja, omdat het nieuw was. Iedereen is bang voor wat hij nog niet kent, zeker diep onder de grond. Het was ook niet niks. Dan kroop ik door de smalste gangen, die hadden vaak van die scherpe uitsteeksels in de rots waar je je akelig aan kon verwonden, en soms ook door de modder, want in grotten is het vaak kletsnat. Het was geen pretje om dat te doen, dat snap je wel, vooral niet als je aan het eind niet verder kon en achterstevoren helemaal weer terug moest kruipen. Dat gebeurde vaak; dan had ik niets gezien en was alle moeite helemaal voor niets geweest.’

			Hij praatte langzaam, met een stem krakerig van de ouderdom. Wessel hing aan zijn lippen en miste geen woord. 

			‘Zat je dan te balen?’

			Buurman produceerde dan een van zijn breekbare, perkamenten lachjes. ‘Of ik baalde? Dat woord bestond toen nog niet, balen. Maar als het wel bestaan had, zou ik zeggen: nee. Ik baalde niet. Ik heb je toch verteld dat ik een ontdekkingsreiziger was? Nou, dit is wat ontdekkingsreizigers doen. Weet je waarom?’ Op deze vraag verwachtte hij geen antwoord, hij ging meteen verder. ‘Soms scheen ik met de lamp die op mijn voorhoofd zat, naar een stalagmiet, dat is een druipsteen die in een lange punt omhoog wijst, die niemand, maar dan ook niemand ooit gezien had. Het gevoel dat je dan hebt is niet uit te leggen, Wessel. Dat moet ik misschien ook niet proberen. Je kijkt gewoon. En je ziet een rots, een vorm die nog nooit een mens ontmoet heeft. Snap je wat ik bedoel? Die ontmoeting, snap je, dat moment, daar gaat het om. Als je dat ooit mee mag maken, ben je een gezegend mens.’ 

			Wessel, amper acht jaar oud, kon met geen mogelijkheid begrijpen waar de oude man op doelde. Maar hij had het wel onthouden; het had indruk gemaakt. 

			‘En dan klom of kroop ik terug. Ik wilde het aan alle andere mensen vertellen, snap je. Ik moest sowieso naar boven. En dan werd het gevaarlijk. Want als je opgewonden bent, als je bang bent of jezelf druk maakt, dan maak je je dik. En dan pas je niet meer door de gaten.’ Een zacht schuddebuiken kondigde een nieuwe lach aan. 

			Pas veel later zou Wessel leren dat dat letterlijk zo was, dat speleologen daadwerkelijk moeite moeten doen om zich niet dik te maken en ze, als ze zich bijvoorbeeld door een nauwe opening moeten wurmen, al hun discipline moeten aanwenden om kracht te zetten met hun benen, terwijl ze hun bovenlichaam helemaal ontspannen houden. De oude man had dus geweten waarover hij het had. 

			Naast Buurmans bed lag een Hebreeuwse bijbel. Het was een oud, leergebonden exemplaar, bijna te zwaar voor de jongen om te tillen. Als de oude man te moe was om te praten, nam Wessel het boek voor zich, opengevouwen op een kussen. Dan las hij voor. Altijd dezelfde passage, altijd de eerste zinnen van het boek. ‘De aarde nu was woest en ledig, en duisternis lag op de vloed...’ Buurman glimlachte dan gelukkig, alsof hij zich verheugde over een tijd toen God nog niet op aarde was. God, zei hij, had hem in de steek gelaten. Waarschijnlijk droomde hij van een oertijd, voor de schepping, waar ouderdom en blindheid niet bestonden. 

			Dat was meteen ook het enige uit de hele bijbel wat Wessel zich kon herinneren, de woeste en ledige aarde, de duisternis en de vloed. Hij verbaasde zich erover dat hij hier juist vannacht, in dit verlaten huis, aan moest denken. Oude bijbelteksten en herinneringen aan vroeger, dat was niet iets waar hij zich vaak mee bezighield. Hij geloofde niet in God. 

			‘Of misschien toch wel,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ik geloof in een bestemming. Dat er dingen zijn die je meemaakt. Die je gewoon moet doen. Al vergeet je zelf soms waarom.’ Hij had zijn gezicht van Anne afgekeerd. Maar ze werd wakker en trok haar arm van hem los. 
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			Anne liep de kamer in en plofte op de bank, die Wessel in zijn geheel had omgedraaid, zodat ze nu met hun rug naar het raam de kamer in keken. ‘Ik heb dorst,’ verklaarde ze rillerig. ‘Wil je mij wat water geven?’

			Dat deed hij. 

			‘Voel je je al wat beter? Een beetje opgeknapt?’

			Nee, dat was ze niet. ‘Het lijkt wel of er scheermesjes in mijn darmen zitten. Stekels. Gif. Wat heb je met die kip gedaan?’

			‘Misschien komt het door het zeewater,’ zei Wessel. ‘Zout water. Troep. Rotzooi en dode dieren. Je hebt vast heel wat binnengekregen op het vlot.’

			Anne hield haar darmen in een houdgreep. Ze had haar armen strak om haar eigen lichaam heen geslagen, de vingers tot diep in haar zij. ‘Het gaat niet goed, Wessel. Haal me hier weg. Bouw een vlot, er zijn hier genoeg spullen voor, en neem me mee. Ik smeek je. Nu meteen.’

			Wessel pakte de deken die hij had klaargelegd en legde die om haar schouders. ‘Je bent ziek. Koorts. Doe maar gewoon rustig aan en maak je maar geen zorgen. Het komt wel goed.’

			‘Niks goed,’ snauwde Anne. ‘We zitten midden in een overstroming, het water stijgt met de minuut, we hebben geen kant om op te gaan en ik voel me klote. Dus kom niet bij me aan met praatjes dat alles goed komt. Het gaat verdomd verkeerd.’

			Slaap had niet geholpen, integendeel, haar hele onderlichaam deed inmiddels pijn. Ze voelde zich nog even rillerig als eerder, aan tafel. 

			‘Klotezooi.’ 

			De deken gaf geen warmte. Wessel trok haar tegen zich aan en zei dat ze zich aan hem kon warmen. In één beweging door voelde hij aan haar voorhoofd. Ze gloeide. Hij zag dat de maan iets verder van hen was weggedraaid. 

			‘Kun je dat plafond niet uitdoen,’ vroeg Anne, ‘met al die maffe lichten?’ Wessel sprong op, liep naar het raam en trok de gordijnen dicht. Op de tast liep hij terug. 

			‘Dit is niks,’ zei Anne. ‘Doe maar weer open. Ik ga hier niet in het donker weg zitten kwijnen.’ 

			Toen hij de gordijnen opzij trok, zat er net een wolk voor de maan, waardoor het leek of het plafond tot rust gekomen was, maar nog voor hij weer op de bank zat, begon alles alweer te schitteren en te golven.

			‘Ik weet niet goed wat ik er anders aan kan doen.’

			‘Laat maar,’ zei ze.

			‘Ik wil wel iets bedenken waardoor je er minder last van hebt, maar ik denk dat je...’

			‘Ik zei toch, laat maar.’ Geïrriteerd duwde ze hem van zich af.

			Wessel wist niet goed wat te doen. Misschien moest hij haar gedrag accepteren, zoals hij ook de storm en de overstroming accepteerde. Geen energie verspillen aan iets wat hij toch niet kon veranderen. 

			‘Ik zat te denken aan een buurman van vroeger,’ vertelde hij. ‘Die onderzocht grotten. In de duisternis, diep onder de grond. Terwijl jij lag te slapen bedacht ik opeens: dit huis waar wij nu zitten, is ook een grot. Een grote, koude, donkere, vochtige grot, zoals waar mensen in de prehistorie woonden, in de tijd van de holenbeer.’

			‘Nee Wessel, ik wil jouw kinderachtige fantasieën niet horen. We zitten in een wildvreemde bovenwoning in een straat vol water en ik verga van de pijn.’ 

			‘Ja, dat snap ik ook wel. Ik bedoel het alleen maar symbolisch. Als je er anders tegenaan kijkt, moet je toegeven dat het hier op een grot lijkt, met dat druppelende water.’

			Anne had het helemaal gehad. Ze besefte dat ze klem zat. Ze was afhankelijk van deze jongen, maar hij stak geen poot uit. Ze kon hem wel wat aandoen. 

			‘Bullshit, kijk om je heen, man. Dit is gewoon een plek waar je niet wilt zijn. De bewoners zijn niet voor niets hier weggehaald. Waarom denk je dat alle huizen in deze straat verlaten zijn? Om dezelfde reden dat wij hier weg moeten gaan.’

			‘Het is maar een verhaal, hoor, van die buurman. Maak je niet zo druk.’

			‘Wessel, ik wil dat we iets doen voordat het huis instort of er brand uitbreekt of er nog meer water komt en we sterven van de kou. Ik wil dat we de handen uit de mouwen steken in plaats van elkaar domme verhaaltjes vertellen.’

			‘Verhalen zijn nooit dom. Op verhaal komen, weet je wat dat betekent?’

			‘Wat?’ 

			‘Op verhaal komen betekent weer de oude worden. Je eigen kracht herwinnen. Daar moet je niet te makkelijk over denken. Soms heb je een plan en dan gebeurt er iets waardoor dat fout loopt. Of als je iets moet doen, wat je eigenlijk niet wilt. Als je niet meer weet waarom. Of als je ergens je enthousiasme opnieuw voor moet vinden. Dan moet je op een verhaal komen.’ 

			Wessel sprak op een serieuze toon die Anne niet eerder bij hem gehoord gehad. Ze liet haar boosheid varen. ‘Dat moet dan wel een verdomd sterk verhaal zijn,’ zei ze, ‘en een verhaal dat van jezelf is.’ Ze verbeet de pijn en deed haar best om haar gedachten op een rij te krijgen.

			‘Dat is niet makkelijk. Ik kan het weten; ik moet zelf oppassen dat ik niet een episode word in het verhaal van mijn man. Door zijn status en zijn carrière gebeurt dat haast vanzelf.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik moet mijn eigen dingen doen, bedoel ik. Het gaat tenslotte om mijn eigen leven. En dat geldt ook voor jou. Maar jij luistert niet. Je laat me in de steek. En als je praat lijkt het of je aan andere dingen denkt; alsof je het verhaal van iemand anders leeft. Je doet raar, Wessel. Wat is er aan de hand? Waar ben je mee bezig?’

			Ze zag dat Wessel haar vragen ook nu van zich af liet glijden. Het leek wel of het helemaal niet uitmaakte wat ze zei; hij was onbenaderbaar. Het frustreerde haar dat ze zich toch weer tot een discussie had laten verleiden. Ze was er opnieuw ingetrapt, in mooie woorden die enkel nieuwe woorden brachten, in verhaaltjes en ontboezemingen en opinies die als vanzelf weer tot nieuwe anekdotes leidden, non-stop, zonder dat er ook maar iets gebeurde. 

			Anne herkende dit van recepties bij Henk-Jan op het werk: de onschuldig voortkabbelende gesprekken waar geen ontsnappen aan was. Er begon altijd wel een of andere oninteressante vent tegen haar te praten, een kletsverhaal waar ze tot haar eigen verbazing dan uitgebreid op inging. Hele avonden waren zo naar de bliksem gegaan, gewoon omdat een vraag nu eenmaal tot een antwoord leidde of op zijn minst tot een beleefd knikje en vervolgens tot een nieuw verhaal. 

			Anne had nooit van zichzelf begrepen waarom ze het zo moeilijk vond om dat soort gesprekken te beëindigen. Was het dan zo belangrijk om beleefd te worden gevonden? Beschaafd? Sociaal? Of lukte het haar gewoon niet om te zwijgen? Haar stiltetolerantie was bijna nul. Als een gesprek vier of vijf seconden stokte, begon ze zich ongemakkelijk te voelen en voor ze het wist had ze dan weer iets gezegd waar de ander gretig op kon inhaken. 

			Vannacht was niet zo onschuldig als de stilte in gesprekken. Ze was ervan overtuigd dat ze haar leven niet zeker was zolang ze zonder contact met de buitenwereld in het rampgebied bleven hangen, en toch kon ze niet voorkomen dat ze in woorden werd verstrikt. Ze zag het gebeuren, ze zat erbij en keek ernaar. 

			Waarom liet ze zich verdomme inpakken door een joch van vierentwintig jaar?
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			‘Een paar jaar geleden had ik een baantje op een vrachtschip. De wilde vaart, zoals dat heet, varend van haven naar haven, van opdracht naar opdracht, vracht naar vracht. Weken achtereen op zee. Mannen onder elkaar, tientallen mannen. Geen vrouw.’

			Wessel reikte naar zijn wijnglas dat achter hem op de vensterbank stond, en schonk zichzelf bij. 

			‘We voeren van Hamburg naar het zuiden. Voor de kust van Frankrijk, op de Atlantische Oceaan, brak er storm uit. Een beetje zoals nu, maar dan op zee. Ik wist niet of dat erg was of niet. Het schip was groot, zoiets als een kleine straat met alle huizen erbij, en voelde heel stevig. De bemanning leek ook niet onder de indruk. Iedereen ging gewoon door met waar hij mee bezig was. We zaten strak op koers. Geen probleem dus, leek het. Maar de wind nam toe en de golven werden hoger en hoger. Op een gegeven moment werd het de kapitein te gortig. Via een systeem van huistelefoons werd iedereen gewaarschuwd: we zouden de boeg in de wind draaien. Tijdens de draai zou het er even ruig aan toe gaan. Alles wat los zat, moest worden verankerd. En of iedereen zelf klaar wilde staan. Ik had geen idee wat dat betekende, dus ik keek naar de anderen en deed wat zij deden. 

			We voeren schuin voor de wind. Op het aangegeven tijdstip begon de boot te draaien. In de draai kwamen we een paar griezelig lange minuten dwars op de golven te liggen. Het schip, zo groot als het was, hing schever en schever. Op een gegeven moment dacht ik echt dat we om zouden slaan. Maar de draaiing was goed ingezet en we kwamen met de kop in de wind. De golven gleden langs ons heen. Zo hebben we dagenlang de verkeerde kant op gevaren. Tot de storm voorbij was.’

			‘Dat kunnen we nu niet doen,’ zei Anne. ‘Wachten.’

			‘Later hoorde ik dat een deel van de lading op het dek was gaan schuiven. Dat is gevaarlijk, omdat het gewicht zich dan plotseling helemaal naar de lage kant van de hellende boot verplaatst, waardoor je nog veel schuiner kunt komen te hangen. En dan kan er nog meer lading losslaan en gaan schuiven. Maar goed, dat wist ik toen niet en het is ook niet gebeurd.’ 

			Zijn kabbelende, monotone stemgeluid had een kalmerend effect op Anne. Zeker in combinatie met de vermoeidheid en de koorts die in haar lijf gloeide, was het bijna hypnotiserend. Het was een enge gewaarwording: enerzijds een lichaam in paniek, uitgeput en vol pijn, waardoor ze ervan overtuigd was dat ze snel moest handelen; anderzijds een deken van kalmte die haar geest verlokte en alle energie uit haar lichaam zoog. Ze werd als het ware opgesplitst in twee persoonlijkheden. De ene Anne liet zich het verhaal aanleunen, maar daarachter zat een tweede Anne, de echte Anne, brandend van pijn en overlevingsdrang, die wist, die zeker wist, dat ze nu niet mocht verslappen. 

			Als ze de puf niet had om voor zichzelf op te komen, bedacht ze treurig, maakte het niet eens veel uit of ze de nacht wel of niet overleefde. Dan had de dood een soort gerechtigheid. 

			‘Doe toch het gordijn maar dicht,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Het plafond doofde en de duisternis sloeg toe. 

			‘We voeren een paar dagen en nachten recht tegen de wind in. Wachtend. Duimen draaiend. Zo langzaam mogelijk, omdat we de verkeerde kant op koersten. Ik vond het prachtig. Je kunt je niet voorstellen hoe mooi een storm op zee is, als je dat niet zelf hebt meegemaakt. We hadden hoge golven. Twaalf meter hoog, werd me verteld. En ik ging dan naar mijn slaapcabine. Er was een metalen luik voor het ronde raampje geschroefd, dat draaide ik open. Je weet niet wat je dan ziet! De golven leken wel bergen en ik kon van onder in het dal tientallen, misschien wel honderden meters tussen de glooiingen van die golven door kijken. Het was een heel ander landschap. Iets wat ik nog nooit had gezien, waarvan ik geen idee had dat het bestond. En het landschap veranderde voortdurend. De bergen en dalen verschoven, rezen omhoog en daalden neer. Op het moment dat het water tegen de boot langs mijn raam omhoog begon te kruipen, schroefde ik snel het luik er weer voor. Je moet er niet aan denken dat het glas het begeeft en de hele zee in één klap binnenkomt.’

			Hij stond op, stak een tweetal kaarsen aan en zette een glas wijn voor Anne neer. Ook de tweede fles was inmiddels bijna leeg. 

			‘Als je boven, vanuit de stuurhut, op het dek neerkeek zag je dat het bezaaid lag met vliegende vissen. Die schoten uit de golven tevoorschijn, zweefden enorme afstanden door de lucht en ploften als ze pech hadden hulpeloos op ons dek neer. Dood. Ik ben er een paar gaan halen. Als je goed kijkt zie je dat ze hun vinnen strak tegen hun lichaam gedrukt houden, een beetje zoals jij nu zit, Anne. Als je die naar buiten trekt, ontvouwen zich een soort vinnenvleugels. Ik vond het vreselijk dat ze zich allemaal dood gevlogen hadden. Waarom bleven ze niet gewoon in zee, waar ze hoorden?

			We mochten eigenlijk niet naar buiten, het dek op. Dat zou te gevaarlijk zijn. Maar ik deed het toch. Te lang binnenblijven, dat is niets voor mij. Als ik iets mooi vind, wil ik het aanraken. Proeven. Beleven. Genieten. Wat heeft het leven anders voor zin? Als je dat niet doet?’

			‘Je bent jong,’ zei Anne, alsof daarmee zijn vraag beantwoord werd. 

			‘Maar goed. Ik stond dus op het dek. Een paar meter van het trapje naar de deur van de stuurhut. Van bovenaf zagen de golven er heel anders uit. Meer zoals ik gewend was: opspattende, langsrollende golven. Er was niks te zien van het berglandschap zoals ik dat vanuit mijn slaapcabine zag en dat fascineerde me. Het dek bleef redelijk droog, dus ik dacht dat ik veilig was. Op een gegeven moment hoor ik een schreeuw. Een van de bemanningsleden rent het trapje af, grijpt me in mijn kraag en sleurt me naar boven. Nog geen tien seconden later knalt er een gigantische golf over het dek heen. Als die man me daar niet had weggehaald, was ik verzopen, zeker weten. Zo dichtbij kan de dood dus zijn. Het ene moment sta je te genieten, het andere moment ben je dood. In één klap. Weg! Ik heb me trouwens best vaak afgevraagd of ik het erg zou hebben gevonden als ik toen verzopen was. Vroeg of laat gaan we er allemaal aan. Misschien is het zo slecht nog niet om te sterven op een moment dat je je goed voelt.’

			Anne voelde tenger aan, als een mooi, breekbaar vogeltje. Dit was zo’n moment, bedacht Wessel, om van te genieten. Hier, in deze grot. 

			‘Die boot,’ zei Anne klappertandend. ‘Heb je daar lang op gevaren?’

			‘Nee, nee. Eén keer maar. Drie maanden in totaal. In de haven van Singapore ben ik aan wal gebleven. Er was een kroegje. Ik hoorde muziek. Je weet wel hoe dat gaat.’

			‘Ik wil dat jij er één voor mij bouwt.’ Ze liet zich van de bank zakken en knielde voor hem op de grond. ‘Een boot. Doe het voor mij. Van deze bank en het bed en de kasten. Ik weet dat je dat kunt.’ Ze sloeg haar armen om zijn benen. Haar wilskracht was groter dan Wessel had gedacht.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Groter en steviger dan het vlot,’ rilde ze. Het kostte haar moeite de woorden verstaanbaar uit te spreken. ‘Met een kajuit. Droog. Veilig. Want ik ga dood hier, Wessel. We moeten vluchten. Zo snel mogelijk. Voor ik nog zieker word.’

			Maar Wessel zei dat daar geen sprake van kon zijn. Hij duwde haar niet van zich af en werd ook niet boos of agressief. Hij zei zelfs dat hij goed begreep wat ze van hem vroeg, en waarom ze hem dat vroeg, maar het was gewoon geen optie. ‘We blijven hier. Wat er ook gebeurt, Anne.’

			Hij pakte een van de brandende kaarsen en liep naar de kinderkamer aan het eind van de gang. Daar haalde hij de wekkerradio tevoorschijn. Systematisch zocht hij alle zenders af. Mickey Mouse grijnsde hem toe. 

			Het was tien minuten over halfdrie, een klein kwartier voor de explosie die alles op zijn grondvesten deed schudden.
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			Op last van Job Slotemaker zette hij de helikopter in een zompig plantsoen naast een rij hoge bomen ten noorden van Leiden, aan de grond. De plek beviel hem niet, te veel turbulentie als gevolg van de storm die gierend door de bomen joeg. Langs de kant van het terrein stond de gepantserde bmw van Slotemaker. De chauffeur knipperde met zijn lichten ten teken dat alles veilig was. 

			‘Laat hem wachten,’ zei Jef. ‘We zijn nog lang niet klaar.’ 

			‘Het blijft improviseren. Vannacht moet ik op twintig plaatsen tegelijk zijn,’ zei Patrick. 

			Ze wachtten tot Patrick de motoren had uitgezet en hij hun, voor het eerst, zijn onverdeelde aandacht kon schenken. ‘Vliegen en praten is in deze storm geen goede combinatie,’ zei Slotemaker. ‘Niet als het belangrijk wordt.’ Vervolgens bood hij Patrick een openhartig kijkje in de keuken van de terroristenbestrijding, met onthutsende details over de bende van Pavao en de moeite die het de inlichtingendiensten gekost had gegevens over deze bende te verzamelen.

			‘Het begon drie jaar geleden. Een medewerker van Rijkswaterstaat meldde zich bij de politie en die stuurde hem weer door naar mij. De man was bloednerveus toen ik hem sprak. Een nagelbijter. Bang voor zijn eigen hachje, bang voor zijn vrouw, bang voor zijn baan. Maar hij kwam bij me langs, en dat is meer dan de meesten zouden doen. 

			Hij bekende dat hij vertrouwelijke gegevens over dijkbewaking aan zijn maîtresse had doorgespeeld. Een Servische meid. Bosnisch-Servisch om precies te zijn. Zij had een smoes gebruikt: ze wilde die papieren kopiëren voor haar broer in Belgrado, die kon hij als achtergrondmateriaal gebruiken voor zijn scriptie. Haar broer was bijna afgestudeerd en het meisje straalde van trots als ze het daarover hadden. De man was verliefd en wilde haar geloven. Hij onderdrukte zijn wantrouwen en negeerde de vette stempels met staatsgeheim. Tot de seks bekoelde en haar betovering was uitgewerkt.

			Een collega van Jef slaagde erin het meisje op te sporen in een kroeg in Novi Sad. We zijn er meteen heen gegaan en hebben haar opgepakt om haar de duimschroeven wat aan te draaien. Een tweedegraads verhoor. Ze ontkende alles, tien minuten lang, en liep vervolgens helemaal leeg. Ze gaf toe dat ze die kerel van Rijkswaterstaat puur en alleen vanwege zijn toegang tot gevoelige informatie versierd had. Ze bevestigde alles wat de man ons had verteld. Spionage uit het boekje. We hebben haar vijf uur achtereen aan de praat gehouden. Alles staat op de band: huilen, vloeken, slijmen, smeken om vergeving. Ze zou haar eigen moeder nog verraden als het haar zo uitkwam. Toch leverde het weinig meer op dan een naam. Ze had alleen gedaan wat haar opgedragen was.’

			Slotemaker keek Patrick indringend aan. ‘Begrijp je wat we je vertellen?’ vroeg hij. ‘Snap je wat er aan de hand is?’ Patrick moest bekennen dat hij geen idee had. 

			‘Dat was de eerste keer dat we van Pavao Mićić hoorden.’

			Jef nam het woord over. ‘We kwamen erachter dat Pavao niet alleen een goedgetrainde bende militanten, maar ook een heel team van jonge, mooie vrouwen tot zijn beschikking had. Die vrouwen werden erop uitgestuurd om Nederlandse mannen te rekruteren. Vrouwen zo mooi, dat je er als man geen weerstand aan kunt bieden, met van die grote, donkere ogen waarmee ze je aankijken tot je jezelf helemaal verloren bent. Prachtige vrouwen. Ze gaan met je naar bed, fluisteren zoete woordjes in je oor, en spannen je vervolgens voor hun karretje.’

			‘Hoe...?’

			‘Het is niets nieuws; we krijgen er geen rode oortjes van. Alle geheime diensten maken er gebruik van. Als het nodig is, doen wij dat ook, dus laten we er niet te opgewonden over doen.’ 

			‘We hadden een naam,’ ging Slotemaker verder, ‘een begin van een begin. Je wilt niet weten hoeveel moeite het heeft gekost voor we Pavao zelf in de kijker kregen.’

			‘In die blokhut bedoel je?’ 

			‘Het is een puzzel, Van Grondel, met honderden losse stukjes. Je hebt er maar een paar en daar moet je het dan mee doen.’

			‘Wat ik niet begrijp... Het spijt me, ik weet niet goed waarom...’ De radio begon te piepen. De verkeersleiding riep hem op, maar voor Patrick daarop kon reageren had Slotemaker het ding al uit gedrukt. 

			‘Stel je vragen, Patrick. Ik wil weten wat je denkt. Het is belangrijk. De veldslag is begonnen. Nu. Vannacht.’ 

			‘Jullie zeggen dat ze die man in de gevangenis, Docravic, willen bevrijden. Wat heeft dat met de dijken te maken. Daar schieten ze toch niets mee op?’

			‘Het is een kwestie van strategie. Probeer met ons mee te denken. Om te beginnen: de Scheveningse gevangenis loop je niet zomaar binnen, zeker de United Nations Detention Unit niet. Kleine slaagkans. En een veel grotere kans dat je gepakt of zelfs doodgeschoten wordt dan wanneer je, op een door jou zelf te bepalen methode, plaats en tijd, ergens een explosief in een dijklichaam begraaft. Van afstand bedienbaar. Of met een tijdmechanisme zodat je je in alle rust uit de voeten kunt maken. Als je het verleden bestudeert, kom je een heleboel voorbeelden tegen van terreuracties om mensen vrij te krijgen. Vliegtuigkapingen, bijvoorbeeld. Met het dreigement om alle gegijzelden dood te schieten als die ene persoon niet vrijkomt.’

			‘Maar als de dijk is doorgebroken, kun je daar niet meer mee dreigen,’ zei Patrick. ‘Ik heb gezien hoe hard de zee naar binnen stroomt. Dreigementen hebben dan geen zin meer.’

			‘Dat klopt. Behalve dat het altijd nog erger kan. Een doorbraak bij Rotterdam-Alexander, bijvoorbeeld. Dan staat in één klap half Rotterdam onder water. Tegelijk met alle uitvalswegen. Het aantal doden is dan niet meer te tellen. Als je dat geen dreigement wilt noemen... En wie weet wat ze nog meer doen. Leugens. Valse beloften. Als dat niet werkt: chantage. Gijzelingen. Een militair leider als Pavao wedt nooit op één paard. Hij valt van verschillende kanten aan. In de chaos van deze noodtoestand weet niemand wie nog te vertrouwen is.’

			‘Hoe bedoel je, wie nog te vertrouwen is?’

			‘Laten we niet naïef zijn, Van Grondel. We zijn in oorlog. Misschien is een van onze ministers wel een keer met zo’n Jelena of Ana of Natasa onder de dekens gedoken. Wat moet hij doen om te voorkomen dat zijn vrouw een stapeltje pikante foto’s onder ogen krijgt? Zal hij zijn huwelijk willen redden als hij daarvoor maar één gevangene hoeft te laten ontsnappen? Of misschien hebben ze een paar smoorverliefde gevangenisbewakers aan de haak geslagen. Of een stel Nederlandse donjuans die iemand moeten omkopen, of bedreigen. Het is een briljante strategie. Iedereen is in paniek, snap je, niemand heeft overzicht vannacht. Pavao kan van alle kanten komen.’
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			De twee veiligheidsmannen toonden zich iets te enthousiast over deze strategie, vond Patrick. Alsof het niet meer dan een mooie uitdaging was, een soort stratego waarin geen sprake was van goodguys en badguys en waarin alle ellende en alle vluchtelingen van vannacht er niet toe deden. Dat gevoel werd versterkt nadat Job Slotemaker de helikopter had verlaten. 

			‘Ik vlieg nog een stukje met je mee,’ liet Jef weten. 

			Zijn felle ogen verrieden dat hij kickte op de spanning. Patrick betwijfelde of de wanhoop van de mensen die op de snelweg waren gestrand en inmiddels tot aan hun middel in het water stonden, hem raakte. ‘Cowboy,’ vloekte hij binnensmonds. 

			Het nam niet weg dat zich ook van hem een toenemende opwinding meester maakte. Alleen al vanwege het feit dat hij hierbij betrokken was. Van de miljoenen mensen die door de watersnood werden getroffen, was haast niemand op de hoogte van het bestaan van de Bosnisch-Servische terroristen. Zoiets kwam niet in het nieuws, er werd niet over geblogd of over gepraat op radio of televisie. Zelfs tijdens de evacuatiebriefing op Schiphol was er met geen woord over gerept. 

			Alleen hij en een aantal andere helikopterpiloten waren bijgepraat. Hij kende zelfs de details. Onverwacht hadden ze hem een actieve rol gegund in een wereld waar hij vroeger hooguit van kon dromen. 

			Patrick herinnerde zich een discussie in de kazerne, in de tijd dat hij nog in het leger zat. Het gesprek ging over George Bush senior, de toenmalige president van de Verenigde Staten, die een opmerkelijke uitspraak had gedaan over zijn eigen carrière: ‘Pas toen ik directeur van de cia werd, zag ik hoe de wereld echt in elkaar zat.’ Omdat er kennelijk een wereld áchter de gewone wereld was. Een echte wereld, die niemand kende, waar de machinaties van de macht op volle toeren draaiden en belangrijke besluiten werden genomen. Een wereld ook van politiek gekonkel en geheime bondgenootschappen. Van militaire strategieën, handelsverdragen, tribunalen en verraad. 

			Vannacht was hem een kijkje in de keuken gegund. Ze hadden hem deelgenoot van hun geheimen gemaakt. Het gaf op de een of andere manier betekenis aan het natuurgeweld en het werk dat hij vannacht verrichtte. Want de professionals uit het leger konden het zelf niet aan. Dat had Jef zelf toegegeven. Ze hadden hun handen vol, niet alleen met de jacht op Pavao maar ook, minstens even belangrijk, met de dijkbewaking bij Rotterdam, de Brienenoordbrug en op een heleboel andere plaatsen, de beveiliging van belangrijke personen, de aangescherpte bewaking van de Servische gevangenen, en flink wat andere taken. Het was een kwestie van ‘alle hens aan dek’. Ze hadden hem nodig.

			Jef klom tussen de leuningen door naar voren en nestelde zich breeduit op de plek waar Slotemaker eerst gezeten had. 

			‘Nergens aankomen,’ zei Patrick. ‘Ik vlieg.’ Hij startte zijn motoren en trok het toestel zo snel mogelijk weer omhoog. Ruim voor hij zijn eigen gebied bereikt had, gingen ze aan de slag. Patrick zette de camera weer op handbediening en maakte meteen een foto van een groep drenkelingen die hij in het water zag. Hij wilde hun locatie aan de verkeersleiding doorgeven, maar Jef hield hem tegen.

			‘Heeft geen zin,’ zei de commando. ‘Zo komen we niet verder. Maak je niet druk om een paar drenkelingen meer of minder, daar hebben we geen tijd voor. Belangrijker, veel belangrijker, is de vraag wíé zich daarbeneden door het koude water een weg naar de veiligheid proberen te banen. Of daar een Jelena tussen zit. Of een Natasa. Of een gewone Nederlandse man die voor hun charmes is gevallen en nu, bewust of onbewust, met sabotage in de weer is, met gijzeling of met chantage. Misschien zelfs met opnieuw een bom.’

			‘Hoe kan ik dat weten? Ze hebben geen bordje om hun nek, of zo. Van hieruit kun je niet eens hun gezichten zien.’

			‘Denk na,’ zei Jef. ‘Probeer je in die Jelena’s te verplaatsen. Willen ze dat je hen vindt? Duiken ze weg als je in de buurt komt? Waar zullen ze zich verstoppen als dat nodig is? Hoe bereiden ze hun volgende stappen voor? Probeer je in hen te verplaatsen. Hoe communiceren ze met elkaar? Hoe bewegen ze van A naar B als alles onder water staat?’ Hij wees naar buiten, naar alles wat in de cirkel van het zoeklicht zichtbaar werd. ‘Kijk wat er aan de hand is. Vraag je af wat er gebeurt en wat dat veroorzaakt heeft.’

			Bijna telkens wanneer Patrick iets afwijkends dacht te zien, ging het om niets meer dan opstuwend water. Golven die zich stuksloegen op een schuur, een huis, een half omgevallen boom. Draaikolken. Vreemde versnellingen, midden in het niets. Soms zagen ze wat anders, zoals een bouwkeet die klem zat onder een viaduct.

			‘Zeg me wat je denkt. Kunnen de Serviërs zich daarin verschuilen? Zou jij je daarin verschuilen als je iets van plan was?’

			‘Nee, ik denk het niet,’ zei Patrick. ‘Je bent dan wel verstopt, maar verder kun je helemaal niets beginnen. Niet slim dus.’ 

			‘Wees niet te zeker van je zaak. Het gaat altijd anders dan je denkt. Misschien heeft Jelena een lekke band gekregen en heeft ze haar plannen moeten aanpassen. Misschien kwam het water sneller op dan ze verwacht had. Denk verder, Patrick. Blijf proberen. En maak nog maar een foto.’

			Ze negeerden de groepjes mensen die, wadend door het water, wanhopig met de armen naar boven uitgestrekt om hulp krijsten. Ze bleven daarentegen minutenlang boven een man en een vrouw hangen die zich hangend aan de manen van een zwemmend paard in veiligheid probeerden te brengen. Van hen maakten ze een hele serie foto’s, die zonder omhaal naar de verkeersleiding werden doorgezonden.

			Vervolgens richtten ze zich op een gemaal met opvallend veel antennes op het dak. Een gebouw zonder ramen dat door hun camera van verschillende kanten werd vastgelegd. Daarna op het dak van een stal waar Patrick iets meende te zien bewegen. Ook een rode auto, die Patrick al eerder vanuit zijn ooghoek opgevangen had, verscheen in hun zoeklicht. Het was een Triumph Spitfire, zo’n ding waar voetballers zich vroeger graag in lieten zien. De auto dobberde in de golven, half op zijn zij, met de achterkant diep verzonken en de snoet omhoog. De dijk waarop de wagen had gestaan, was helemaal verdwenen. Waarschijnlijk was het ding in het prikkeldraad blijven steken.

			De door de helikopterbladen veroorzaakte stuwwind joeg de golven uiteen. Nevelwolken van opspattend water vertroebelden zijn uitzicht. Voor de zekerheid namen ze er toch maar foto’s van. 
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			‘Je krijgt de slag te pakken,’ zei Jef. ‘Tijd om het alleen te doen.’ Hij liet zich midden in een weiland afzetten, plompverloren in het water. Zijn maten waren in de buurt, zei hij, ze zouden hem wel vinden. De helikopter bleef op dertig voet boven de golven hangen, terwijl Jef geroutineerd langs een touw naar beneden gleed. ‘Succes!’ gilde hij, en daarna nog een paar woorden die in het lawaai verloren gingen. 

			Patrick haalde het touw in en trok de deur dicht. Hij was gegroeid, de afgelopen uren. Hij had belangrijk werk te verrichten. Na een korte aarzeling besloot hij pal tegen de wind in naar de duinenrij te vliegen en vanaf daar systematisch zijn hele gebied opnieuw te doorzoeken. 

			Intussen probeerde hij zich nog beter in te leven in de gedachtewereld van de terroristen. Hij vroeg zich af hoe het was om door zo’n Servische meid versierd te worden. Hoe ze hem zou aankijken, met die donkere ogen, ergens in een winkel terwijl het buiten regende of, zoals nu, keihard stormde. 

			Ze zou misschien iets zwaars kopen en hem vragen of hij wilde helpen met tillen. Ze woonde niet ver weg, hooguit drie minuten lopen. Het was een magnetron in een grote, kartonnen doos. En daarna natuurlijk een kop koffie, omdat hij zo vriendelijk voor haar was geweest, in haar kamer drie hoog achter. Hij zette de magnetron voor haar op zijn plaats en sloot de stekker aan op het stopcontact. Bij wijze van proef verwarmden ze een kopje melk. Jelena lachte toen het belletje aangaf dat de melk warm was en gaf hem een zoen op zijn wang. Hij wist zich geen raad met zijn houding, omdat hij, met zijn twee meter twee, zoveel langer was dan zij, maar dat vond zij juist leuk. Van het een kwam het ander, zoals dat gaat. Ze was lief en vrolijk en ongecompliceerd en hij mocht er zelf ook best wezen. Patrick streelde haar wang. 

			Hij schrok op het moment dat hij haar wilde kussen. De helikopter zwenkte. Omdat zijn scherm geen kunstmatige horizon toonde, maar een van de net gemaakte foto’s, had hij enkele seconden lang geen idee wat boven of onder was. Het was hetzelfde gevoel dat hij vroeger ook wel kreeg als hij in een vreemde beweging onder water dook en in de verwarring van het moment niet wist welke kant hij op moest om naar adem te kunnen happen. 

			‘Opletten, klootzak!’

			Hij zocht, door de regendruppels op zijn ruiten, naar de vlek van zijn zoeklicht op het water, maar vond aanvankelijk niets dan wind en nevel. Gelukkig verscheen de streep weer op zijn display, de horizon waarop hij zich kon richten. Patrick stelde meteen orde op zaken: de kop weer in de wind, het toestel weer stabiel en voor de zekerheid wat hoogte winnen. 

			Toch kon hij niet voorkomen dat zijn fantasie nog even door bleef kronkelen in de schemering van zijn gedachten. Jelena keek hem bezorgd aan; ook zij was geschrokken van de onrust in de helikopter. 

			‘Alles onder controle; ik heb alles in de hand.’

			Ze lachte hem opgelucht toe. Patrick moest zichzelf eraan herinneren dat zij de vijand was. Dat was het probleem, bedacht hij, dat zij waarschijnlijk niet alleen leuk om te zien, maar ook heel aardig was. Het leek hem vreselijk haar aan een tweedegraads verhoor te moeten onderwerpen, net zo goed als zij ook met hem mee zou leven als er iets was wat hem dwarszat.

			Want Jelena had geduld met hem. Ze zou luisteren en hem begrijpen. Misschien zouden ze plannen maken om samen op vakantie te gaan.

			Patrick besefte hoe moeilijk het was haar iets te weigeren. Hij moest er niet aan denken wat ze hem uiteindelijk zou laten doen. Een kleine diefstal. Een pakje over de grens brengen. Hij wist niet wat erin zat, het kon een jurk zijn maar ook een pakket met explosieven. Hij wilde het niet eens weten, zelfs al zou ze het hem opbiechten in een aangrijpende scène vol tranen en beloften, om hem vervolgens nog veel meer te laten doen. 

			‘Daar zou ik dus nooit aan beginnen,’ zei hij met meer overtuiging dan hij voelde.

			De storm was weer aangewakkerd. De wind, wervelend rond zijn bladen, hoorde hem praten en schoot gierend in de lach.
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			De explosie ging gepaard met een harde, doffe dreun zoals je die normaal alleen in films hoort. Anne had niet door wat er gebeurde. Het geluid drong niet tot haar bewustzijn door en de glazen, die in slow motion op de grond vielen, konden haar niet boeien. 

			Er was geen rookontwikkeling. Geen loeiende wind. De ruiten waren vreemd genoeg nog heel. Ze registreerde wel dat Wessel dwars door de kamer rende en de gordijnen opentrok. Een felle oranje gloed vulde de ruimte. Wessel keerde zich om en liep naar haar toe. Hij pakte haar vast. Murmelde sussende woordjes in haar oor. 

			‘Het is al goed. Alles is goed. Kom maar. Kom.’

			Anne, die allang niet meer in haar lichaam zat, keek van boven toe. Het voelde huichelachtig aan, hoe hij daar zat te praten. Ze wist dat hij er niets van meende. En ze wist dat hij wist dat zij dat wist. Wessel wriemelde wat met haar haren, keerde zich toen van haar af en ging weer voor het raam staan. 

			Tongen van vuur kwamen uit het water, pal onder hun balkon vandaan. Brandende brokstukken doken uit de golven op en werden door de stroming meegesleurd. Een nieuwe ontploffing, iets verderop, deed een andere woning wankelen. Vlammen renden over het water heen en weer. Golven dampten sissend hun protest.

			Wessel had geen idee waardoor de explosies veroorzaakt werden. Was dit mensenwerk? Probeerde men een nieuwe dam op te werpen tegen de zee? Anne zag hoe hij het raam de rug toekeerde en door de woning naar het trappenhuis liep, achter in de gang. Zijn niet-passende kleren zwierden als vodden om zijn lijf. 

			‘Anne!’ Hij kwam terug. Ze voelde hoe hij haar bij de schouders greep. Hoe hij haar overeind trok. ‘Anne, luister. Je moet me helpen. Die explosie was hier, recht onder ons, in de benedenwoning. Ik denk dat de bewoners een gaskraan open hebben laten staan van een geiser of een kooktoestel. Onder water. We moeten iets doen. Meteen.’

			Ze keek hem wazig aan. ‘Gaan we weg?’

			‘Nee Anne, je moet niet...’ Hij liet haar los en verdween naar de keuken. Anne bleef verbaasd staan en zakte vervolgens plompverloren door haar knieën. In één vloeiende beweging viel ze op de grond. Wat een drukte. Wat een gedoe.

			 

			Vrijwel meteen kwam hij weer terug. Ze zag hem een raampje opengooien, en dat snel weer dichtdoen omdat er, griezelig dichtbij, een wolk van vonken voorbij kwam waaien. Daarna sleurde hij haar mee het trappenhuis in. ‘Ruik je iets? Zie je gasbellen? Ik ga het water in, naar beneden, om de brand te blussen en de gaskranen dicht te draaien.’

			Er was alleen een probleem. Hij wees naar de houten kast die door het trappenhuis omhoog was komen drijven en de doorgang naar de trap blokkeerde. Als die kast weg was, zou het gaan. ‘De keuken van de onderburen zit waarschijnlijk recht onder de keuken hier op deze verdieping. Als de voordeur niet openstaat en er geen touwtje door de brievenbus steekt, dan breek ik in.’

			Hij zou duiken, de deur openen en weer terugkomen. Lucht happen, weer duiken. Want hoe dan ook, als zij niet met een superknal de lucht in wilden vliegen, moest dat gas worden afgesloten.

			‘Je moet me helpen met die kast. Die moeten we samen opzij trekken zodat ik erlangs kan.’

			Maar Anne, die door alle opwinding weer wat bij haar positieven kwam, had daar helemaal geen zin. Koppig stond ze naast hem in het in duisternis gehulde trappenhuis.
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			Millimeter voor millimeter sleepten ze het onding op het droge. Het water gutste er van alle kanten uit. Telkens als ze het iets hoger tilden, duurde het een eeuwigheid voor het weer een stukje verder leeggelopen was. Anne hielp voor spek en bonen en Wessel zette al zijn krachten in. Samen slaagden ze erin de kast, heel wankel, op de bovenste trede van de trap te zetten. Als een reus op een springplank, klaar om meteen weer het water in te duiken. 

			Wessel trok zijn kleren uit, gooide ze in een hoopje op de grond en liet zich poedelnaakt in het koude, smerige water zakken. Hij ging meteen kopje-onder. 

			Eén keer, twee keer kwam hij boven water. ‘Het gaat niet,’ hijgde hij. Bibberend klom hij het water uit. ‘De voordeur stond open. Er hangen nog steeds gasbellen tegen het plafond. Ik moet er weer naartoe. Maar het is gewoon te koud.’

			Met het eerste het beste kledingstuk dat hij op de grond zag liggen, droogde hij zich af. Daarna sprintte hij naar de keuken. Anne pakte de natte trui weer van de grond en sjokte daarmee achter hem aan. Wessel greep een volle hand vet uit de pan met etensresten, die nog op het aanrecht stond; een ranzig mengsel van half afgekloven kip, gestold vet en rode wijn, en smeerde zijn lichaam daarmee in. 

			‘Dan druipt het water van me af. Net als een duikpak. Of een eend.’ 

			Stinkend glibberde hij weer naar de trap. Anne liep opnieuw achter hem aan en zag nog net hoe hij weer onder water verdween.

			 

			Opeens was ze alleen.

			In het donkere trappenhuis.

			Verbaasd keek Anne om zich heen. De trap was nog hetzelfde. Donker en klam, met klotsend water aan haar voeten. De loodzware kast stond als een moloch uit verre tijden, pootjebadend op de rand. Toch was het of de wereld in één klap helemaal veranderd was. Het gesuis in haar oren viel weg. De drukte in haar hoofd kwam tot stilstand. 

			Anne was nooit alleen. Ze was een mensenmens; een mannenmens vooral. Altijd Henk-Jan, of een collega, een aanbidder. Altijd geroezemoes, gepraat, afleiding, geflirt. Ze had ook nooit alleen op zichzelf gewoond en daar ook nooit enige behoefte toe gevoeld. Eerst bij haar ouders. Daarna met de meiden van het dispuut. En toen dus met Henk-Jan. 

			Maar nu: geen man te zien. Niemand. En tot haar verbazing raakte ze er niet van in paniek, maar werd de paniek er juist minder van, hoe desolaat en bedreigend haar situatie ook was. Haar koorts was nog even hevig en de krampen in haar darmen duurden onverminderd voort. Het water bleef maar stijgen en hier, in de diepste krochten van dit ijskoude, half geëxplodeerde huis, was er niets wat hoop op redding bood. 

			En toch, volkomen onverwacht, was er een vrijheid, een ruimte, die ze nooit eerder gekend had. 

			Anne merkte dat ze kon bewegen zonder bijgedachten. Letterlijk. Een stap naar rechts, tot aan de deur. Drie stappen links, tot aan de muur, achter de natte kast. Ze draaide haar hoofd heen en weer, alsof ze de wereld voor het eerst kon bekijken. 

			Een herinnering borrelde in haar omhoog. Ze moest een jaar of zeven geweest zijn, haar vader was naar zijn werk en haar moeder naar de winkel. Een leeg huis. De poes zat spinnend op de vensterbank. Ze hinkelde over de zwart-witte tegels van de keukenvloer, onbekommerd om wat wie dan ook van haar zou denken. De poes sprong op de vloer, krulde zich spinnend langs haar benen en liep toen door het kattenluik de tuin in. Anne was alleen. Het zonlicht scheen vanuit de tuin naar binnen; een spoor van ronddwarrelend stof lichtte op als diamanten. Ze had een eigen hinkelspel bedacht, eerst vooruit maar daarna ook achteruit over de tegels. Overal waar ze per ongeluk twee tegels raakte, legde ze iets op de grond. Een banaan. Een appel. Een kruidenpotje van de vensterbank. Daar hinkelde ze dan omheen.

			Het was een gewoon tafereel op een alledaagse dag. Niets bijzonders eigenlijk; als kind had ze wel vaker in de keuken rondgehinkeld. Toch sneed de herinnering in al haar eenvoud dwars door alle pijn en kramp van het moment. Dwars door alle lagen van de tijd, alsof die door de zee en de ontberingen van haar af waren gewassen. Misschien vanwege de onschuld van dat moment, het simpele geluk van dat kleine meisje dat ze, ergens diep vanbinnen, nog steeds was. Ze moest er zowaar om lachen.

			Als voor de eerste keer bekeek ze haar omgeving. Witte muren, hoewel dat in het duister nauwelijks te zien was. Een trapleuning die langs de muur naar beneden de traptreden achterna boog, die onder water uit het zicht verdwenen. Er hing een kleine, rechthoekige lichtbak aan het plafond, als een zinloze relikwie uit een tijd dat er nog stroom was. Twee ingelijste schilderijtjes aan de muur, kitscherige, typisch Hollandse landschappen met weilanden, een molen en schaatsende mensen op de vaart, die in het donker nauwelijks te onderscheiden waren. 

			Het laminaat op de vloer was nat. Niet doordat het zeeniveau nog meer gestegen was, dat bevond zich nog net onder de vloer, maar als gevolg van het gespetter tijdens het gesleep met de kast die in de weg lag en door het duiken, bovenkomen en weer onderduiken van de jongen. In een hoekje, nat en vies, lagen zijn kleren. 

			Anne onderdrukte een impuls om ze op te rapen, netjes op te vouwen en ergens op een droge plek te leggen. Het was een achterhaalde reflex uit de tijd dat ze nog wat hoog te houden had; niet meer dan een druppel uit een ver verleden, achtergebleven op de oppervlakte van haar wil. Als om dit te bevestigen gooide ze de smoezelige trui die ze nog in haar handen had, bij de stapel op de grond. 

			Al te lang had ze zich afgevraagd of ze er wel goed uitzag. En hoe ze zich gedragen moest. Ze was ermee vergroeid, met dit soort vragen, maar vroeger, nog verder terug, als klein meisje, had ze zich daar nooit mee beziggehouden. 

			Anne was verbaasd. 

			Hoe zou ze als zevenjarig meisje in deze ruimte staan, in deze muffe, donkere hal die ze nooit bij daglicht had gezien? Hoe zou die overleven?

			Ze schrok van de beroering in het water. Luchtbellen, zo groot als kwallen, kondigden de terugkeer van Wessel aan, en daarmee ook de terugkeer van haar angst. 
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			Anne wist dat ze niet tegen hem op kon. Wessel zou haar tegenhouden, zoals hij dat voortdurend had gedaan. Zonder hem was ze allang weggeweest. Veilig op het droge. Ze zou zelf een vlot hebben gemaakt. Dat kon ze best. Maar ze had geen verweer tegen zijn gladde woorden, zijn open glimlach en het feit dat hij veel sterker was dan zij. 

			Wat hij precies gedaan had, wist ze niet. Maar dát hij iets gedaan had, leed geen twijfel. Ze was er vast van overtuigd dat hij haar pijn, het dreunen in haar hoofd en de steken in haar darmen veroorzaakt had, dat kon niet anders. Hij had haar eten klaargemaakt, dat joch met zijn obsessieve tekeningen en bedrieglijk onschuldige verhalen. 

			Gespannen tuurde ze naar het donkere water. Nog steeds was hij niet boven. De tijd leek zich weer te verdichten, en vragen zoemden als woedende bijen op haar af. Stel dat Wessel terugkomt? Stel dat alles dan opnieuw begint? Dat hij me tegenhoudt? Dat ik niet wegkom? De angst greep haar bij de keel en in een oogwenk was ze haar pasgewonnen vrijheid kwijt. 

			Daar stond ze dan: afhankelijk, ziek, klein... alles wat ze niet wilde zijn en in wezen ook niet was. 

			Hij bevond zich nog steeds onder water. Misschien zat hij wel vast, met zijn voet tussen de trapleuning en de muur. In dat geval was alles opgelost. Dan was ze vrij, dan kon ze gaan. 

			Maar hij kon nog bewegen. Anne zag het aan de donkere contouren van zijn lichaam in het water. Hij kwam eraan. Met krachtige slagen van zijn benen zwom hij omhoog. 

			Onzeker stapte ze naar voren, klaar om hem omhoog te trekken.

			Ze knielde neer bij de bovenste traptrede aan de waterkant en stak haar hand uit.

			Dat moest ze doen, nietwaar?

			Daar stond de kast. Die logge, stomme, loodzware kast viel om. Hij viel over de richel naar beneden, boven op Wessel die net naar adem happend uit het water wilde komen. 

			 

			Ik geloof dat ik ertegenaan gestoten ben. 

			Het water kleurt rood; de bloedvlek doet me aan haaien denken. 

			Wessel is weg. Nergens te zien. 

			De kast gaat open. Er drijven planken uit, die bij elk golfje tegen de muur aan klotsen. 

			Daartussen verschijnt de vorm van Wessels rug. 

			Hij is naakt. Bebloed. Bewusteloos.

			 

			Gillend sprong Anne het water in. Ze greep hem bij zijn schouder, sjorde hem het droge op en sleepte hem de kamer in. Hijgend zat ze naast hem, tien minuten, een kwartier. Ze dwong haar ademhaling om tot rust te komen. Daarna keek ze voorzichtig om zich heen. 

			Wessel verloor veel bloed. Ze waste zijn wond schoon met water uit de kraan en wikkelde er een paar theedoeken om. De snee liep van zijn neusbrug tot boven aan zijn oor. Omdat ze niet wist of hij erin geslaagd was het gas beneden af te sluiten, schoof ze een van de ramen open. De storm schoot de kamer in, koud en nat en met overrompelend geweld. 

			Dat was goed; ze was er blij mee. Als er zich al een gevaarlijke hoeveelheid gas in het huis had opgehoopt, dan zou die nu meteen verwaaien. Ze zette het raam op een kier en ging naar de klerenkast in de slaapkamer om een nieuwe set warme, en vooral droge kleren aan te trekken. Een bordeauxrode polyester trui. Een veel te wijd zittende rok. Daaronder twee panty’s – elastisch – en een paar dikke, wollen kousen. Aan de kapstok in de gang hing een dikke, warme jas. In het ladekastje daaronder vond ze een paar leren mannenhandschoenen, een sjaal en muts. 

			Vervolgens zette ze water op, deels voor thee en deels om de wond van Wessel nogmaals goed schoon te wassen. 

			In afwachting van het water, sleepte ze het tweepersoonsmatras van het bed in de slaapkamer naar de woonkamer toe. Wessel was te zwaar om te tillen, maar met een beetje trekken en duwen kreeg ze hem wel op het matras gerold. Het kokende water goot ze in een houten slaschaal. Ze blies tot het wat was afgekoeld. En zette onderwijl warme thee voor zichzelf. 

			Ze pelde de doeken van zijn hoofd. Bloedkorsten in zijn haren, in zijn wenkbrauwen, op zijn oorlel. Daartussen verse stroompjes bloed. De jongen bloedde langzaam leeg, zijn lichaam was een en al vet en bloed en viezigheid. Hij was spierwit en had kippenvel van top tot teen. 

			Gemeten naar het tijdstip van zijn geboorte, bedacht ze, was Wessel een stuk jonger dan zij. Maar andersom gerekend, gemeten naar de afstand tot het moment van overlijden, was hij inmiddels een heel stuk ouder. 

			
DEEL 3

			03.45 – 06.30 uur
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			Pal tegen de duinen aan vond Patrick een vakantiehuisje. In de bundel van zijn zoeklicht was goed te zien dat alle ruiten op de begane grond aan diggelen lagen. Wrakhout stroomde in en uit. Op de eerste verdieping was een raam opengewaaid. Het was half uit zijn scharnieren gerukt en klotste ritmisch tegen de buitenmuur. Geen man of vrouw te bekennen. Hij maakte foto’s, hield afstand, trok zijn helikopter weer omhoog en vloog verder, precies zoals hem opgedragen was. Cirkels in de wind.

			Het was puur toeval dat zijn helikopter hem weer bij de Spitfire bracht. Hij zag dat de auto was losgeslagen en op drift geraakt was. Het ding draaide en kolkte voort. Landinwaarts. Tot het, half drijvend, half zinkend, op een rij bosjes stuitte en daar opnieuw bleef steken. De kans dat er iemand in zat die gewapend en gevaarlijk was, leek hem wel heel erg klein. Zo iemand zou allang verzopen zijn, of op zijn minst gewond en onderkoeld. 

			Hij baalde er opnieuw van dat hij alleen was. Zelfs Jef en Job van de inlichtingendienst hadden elkaar nog. Zij zaten nu vast weer ergens met z’n allen te vergaderen, terwijl hij zijn eigen besluiten moest nemen, alleen boven het water. Een speelbal in de storm was hij, een nietig insect, overgeleverd aan de kuren van de wind. Het voortdurende natuurgeweld maakte dat de bevelen van de verkeerstoren en de twee commando’s gaandeweg hun betekenis verloren. 

			Wat telde was wat hij zag. Met zijn eigen ogen en zijn meetinstrumenten: de onstuitbare opmars van het water uit de zee, en al die mensen die in acute nood verkeerden. Wanhopige mensen die door het water waadden, met rugzakken, tassen, huilende kinderen. Onderkoelde mensen. Vechtende mensen. Plunderende mensen. 

			En hij maar foto’s maken.

			Ook de storm ging hem niet in zijn koude kleren zitten. De wind greep hem bij zijn lurven, er was niets romantisch aan. Er was geen sprake van vrijblijvend genieten van de natuur, zoals hij dat kon doen bij films op National Geographic of Discovery. Dit was echt. De kracht, de wildheid... dat was gewoon niet van deze tijd.

			In een opwelling verlegde hij zijn koers. Landinwaarts, naar de streek die men nog niet volledig had kunnen ontruimen, ruim buiten de uiterste grens van het gebied dat hem was toegewezen. Niks foto’s, hij wilde écht wat doen. Op de nok van de boerderij zaten een paar mensen; hij ving ze in zijn zoeklicht, gillend, zwaaiend, krijsend toen hij overvloog. De golven spatten hen tegen de benen. Ze moesten uitgeput zijn, onderkoeld en kletsnat.

			Ook bij de boerderij daarnaast zaten mensen op het dak. Als hij niet alleen was geweest, maar gewoon volgens de regels een copiloot bij zich had gehad, dan zou hij deze mensen kunnen helpen. Optakelen. Of hulpgoederen naar beneden gooien. Nu had hij geen andere keus dan door te vliegen.

			Niet veel verder zag hij een aantal in het water vastgelopen auto’s. Mensen liepen tot borsthoogte door het water naar een droge plek iets verderop. Een man hield een baby hoog boven zijn hoofd. Patrick zag hem struikelen, kopje-onder gaan, de baby nog steeds omhooghoudend. Kletsnat als ze waren, zouden ze het niet lang uithouden in de kou, zelfs als ze erin slaagden de droogte te bereiken. Een longontsteking krijg je gauw. Vooral zo’n baby had geen schijn van kans.

			Patrick bedacht zich geen moment. Hij kon ze weliswaar niet meenemen, maar dat betekende niet dat hij helemaal niets kon doen. Hij vloog in een boog om de groep mensen heen, terwijl hij goed oplette hen niet met onder zijn wieken opspattend water te besproeien. Hij daalde tot vlak boven het eilandje waar ze naartoe gingen. Het water kwam in opstand; opspattend water ontnam hem alle zicht. Hij moest opletten voor de turbulentie van zijn eigen bladen, voor de lucht die via het wateroppervlak omhoogketste en vervolgens van boven weer door de draaiende bladen naar beneden dook. Dat krijg je als je vlak boven de grond stil blijft hangen. Steeds meer lucht zou er dan door zijn bladen omlaagsuizen, tot hij geen opwaartse kracht meer overhad. Zo was de legerhelikopter neergestort die gebruikt was bij de bestorming van de villa van Osama Bin Laden. Gelukkig stonden hier geen muren. Hier was enkel nevel; een watergordijn voor al zijn ruiten. 

			 

			Centimeter voor centimeter liet Patrick de helikopter zakken, tot hij met een nauwelijks waarneembaar schokje aan de grond kwam. Hij greep naar de ehbo-doos, het noodpakket, de dekens en legde alles op de brancard die achter zijn stoel in de cabine stond. In een opwelling trok hij ook zijn reddingsvest uit. Er zat een zender in, een fluit, een spiegel en een stroboscoop waarmee hij zelf, in geval van nood, als hij ergens met motorpech zou neerstorten, eventuele redders kon laten weten waar hij was. Hij rukte de spullen van het vest en smeet ze naast zich op de stoel. Het vest zelf ging op de brancard. Daarna, na een korte aarzeling, ook zijn dompelpak, de gewatteerde, waterdichte overall die hij standaard droeg als hij de lucht in ging. 

			Die wrong hij in de plastic zak met dekens. Hij smeet de deur open en gooide het geheel naast zijn toestel op de grond. Dat was zijn welkomstpakket voor de vluchtelingen, die inmiddels nog geen twintig meter van hem verwijderd waren. Meer kon hij niet doen.

			De mensen hadden niet door waar hij mee bezig was. Ze wilden mee de lucht in. In doodsnood gilden ze hem toe, balancerend tussen hoop en wanhoop. Nu pas besefte Patrick hoe riskant zijn manoeuvre was. Als deze vluchtelingen, die zo snel ze konden door het water zijn richting op waadden, hem in hun paniek bereikten, zou alles fout gaan. Ze zouden met veel te veel zijn toestel inklimmen. Er zouden vechtpartijen uitbreken en hij zou niet kunnen stijgen. Patrick wist waar mensen in doodsnood toe in staat waren.

			Snel sloot hij de deur en nam weer plaats achter de instrumenten. De voorste mensen van de groep waren hem tot op tien meter genaderd. Hij gaf gas. De rotor draaide sneller en sneller, maar nog niet voldoende om te stijgen. Vijf meter. Met een verontschuldigende blik door het raam en een armgebaar dat het midden hield tussen een aanmoediging en een vaarwel, probeerde hij duidelijk te maken dat er echt niets anders op zat. Vlak voordat ze hem bereikten, steeg hij weer op. Recht omhoog, de hoogte in en weg. Zonder copiloot en zonder dompelpak. 

			
37

			Patrick wist dat hij met zijn actie levens had gered; het leven van de natte baby of de moeder die helemaal kopje-onder in de richting van haar struikelende man gedoken was. Ze zouden zich kunnen drogen. Zich warm kunnen houden. Dankzij zijn spullen zouden ze overleven tot er hulp kwam. Terwijl hijzelf eenvoudig de verwarming in zijn helikopter een graadje hoger kon zetten als het kouder werd.

			‘Van Grondel, let op je locatie.’

			De verkeersleiding had op de radar gezien dat hij had stilgestaan. Hadden ze door dat dit al de tweede keer was? Zouden ze weten dat hij zijn taak had laten liggen om mensen te helpen? Hij had geen idee hoe ze daarop zouden reageren. Mocht je opdrachten negeren bij een nationale noodtoestand? Was dat insubordinatie? Enigszins bezorgd vloog hij door. 

			‘Ja, Patrick hier. Zeg het maar.’

			‘Je bent uit koers.’

			‘Ja, ik zie het. Veel windvlagen hier aan de kust. Maar verder alles onder controle. Komt goed. Geen probleem.’

			Konden ze hem voor zoiets aanklagen? Vervolgen? Veroordelen? Het leek hem onwaarschijnlijk. In deze nacht had niemand in de gaten wat een ander deed. Iedereen zat in zichzelf opgesloten, ingepakt in windvlagen en duisternis, en probeerde op zijn of haar manier het hoofd boven water te houden. 

			‘Ik blijf foto’s maken,’ zei hij. ‘Het lijkt me goed de uiterste kustlijn bij het dorp weer eens onder de loep te nemen. Is dat akkoord?’ 

			‘Nee, Van Grondel. Je opdracht wordt gewijzigd. Hoor je me? Je krijgt een andere opdracht. Je hebt ons foto’s van een rode sportwagen gestuurd, een oude Triumph Spitfire die half boven het water uitstak. Kun je je dat herinneren? Deze auto krijgt prioriteit. Vergeet de rest. We willen foto’s van alles wat ook maar enigszins met die Spitfire te maken heeft. Zit er nog iemand in de wagen? Zo ja, wie? We willen detailopnamen. Gezichtsherkenning. Begrijp je dat?’

			‘Ja. Oké. Ik weet alleen niet of ik hem zo snel kan terugvinden.’

			‘Blijf zoeken tot je hem gevonden hebt. Benader de wagen voorzichtig. Voor je eigen veiligheid. En hou ook de omgeving in de gaten, begrijp je? Het kan zijn dat iemand tijdig uit de auto is gestapt.’

			Patrick had even tijd nodig om dit te verwerken. Geen uitbrander, maar promotie; zo voelde het. 

			‘Waarom is die auto opeens zo belangrijk?’ wilde hij weten. ‘Wie denken jullie dat er in die auto zit? Weten jullie van wie hij is?’ 

			‘Sorry,’ zei de vrouw. ‘Dat is geheime informatie. Die kan ik je helaas niet geven. Alleen dat je voorzichtig moet zijn.’ 

			Dat zat Patrick niet lekker. Hij had het gevoel dat hij werd opgepakt en neergesmeten als een kapotte helikopter boven zee. Eerst maakten ze hem belangrijk; ze stuurden hem zonder copiloot de storm in, namen hem in vertrouwen, wijdden hem in in de geheimen van de antiterreur. Om hem vervolgens, als er echt iets op het spel stond, af te schepen met een paar vage nietszeggende zinnen. Dat was te veel gevraagd, zeker na alles wat hij de afgelopen uren al had meegemaakt. 

			‘Hou nou toch eens op met dat “geheim”,’ blafte hij in de microfoon. Hij was het opeens helemaal zat. ‘Ik ben hier niet voor opgeleid, hoor. Dit is mijn werk niet. Als jullie willen dat ik het doe, zullen jullie me dat eerst heel netjes moeten vragen. Want als het fout gaat, ben ik de pineut en zitten jullie nog lekker aan de koffie. Dus vertel me eerst maar eens precies waar het om gaat. En als je dat niet wilt, bekijken jullie het maar. Dan haak ik af, ik meen het. Dan vlieg ik lekker terug naar de basis in Den Helder en dan kan ik eindelijk mijn nest eens induiken.’
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			‘Meneer Van Grondel? Eén momentje, wij geven u een andere golflengte door.’

			Het was lang geleden dat iemand zo beleefd tegen hem gesproken had. Hij bromde een bevestiging en voerde de nieuwe golflengte in zijn boardcomputer in. Er klonk getik, gekraak, en daarna was er een verrassend slechte verbinding. 

			‘Patrick, ik ben het. Even geen namen noemen. Herken je mijn stem?’

			Het was Jef, de commando die nog geen uur geleden uit zijn helikopter was gesprongen. 

			‘Ja, ik weet wie je bent.’

			‘Goed. Luister, ik heb weinig tijd. De enige reden dat die lui van Schiphol je niets wilden vertellen, is dat ze niets kónden vertellen. Nothing personal. Vanaf nu praat je via ons.’

			Het gekraak op de achtergrond golfde voortdurend heen en weer, nu eens luider, dan weer zachter. Patrick hoorde wind en water en concludeerde dat Jef ergens buiten stond. 

			‘Waar ben je?’ vroeg hij.

			‘Van alle drieëntwintig helikopterpiloten die voor ons de lucht in zijn, ben jij degene die de jackpot heeft gewonnen. Snap je wat ik bedoel? Het spel gaat beginnen.’

			‘Nee,’ zei Patrick. ‘Ja. Hoezo?’

			‘Het gaat om die rode Spitfire. Die staat op naam van een heel hoge oom op een ministerie. Een vent die over veiligheid gaat, en over terrorisme. Hij zit er zelf niet in, dat weten we. Als je nu niet in de lucht zat, had je hem zojuist nog kunnen zien, live, naast de minister op televisie. Een ernstig kijkende man die zijn minister steunt, terwijl die allerlei noodwetten en noodmaatregelen bekendmaakt. Snap je? Wel toevallig dat juist zijn auto bij jou opduikt. Je hebt nogal wat teweeggebracht, man.’

			‘Ik?’ Hij kon Jef nauwelijks verstaan. 

			‘Ja. Luister. Dit is het keerpunt. Het spoor waar we op zaten te wachten. En als we eenmaal beet hebben, laten we niet meer los. Wij staan klaar. We nemen het van je over, wees maar niet bang. Maar je moet ons op weg helpen. We hebben nu meteen, zo snel mogelijk, nieuwe foto’s nodig. Het mag niet fout gaan, snap je?’

			Patrick snapte het maar half, hij begreep niet waarom hij bang moest zijn. En toen begreep hij dat opeens wel. 

			‘Ik weet niet of...’

			‘Doe het nu. Nu meteen. Ik moet de verbinding even verbreken, sorry. Ben zo snel mogelijk bij je terug.’

			Het gekraak verdween, de verbinding was verbroken, en een tijd lang hoorde Patrick niets dan een lage, stabiele zoemtoon door zijn koptelefoon. Bezorgd vloog hij naar de plaats waar hij de wagen voor het laatst gezien had, half onder water, op zo’n kleine honderd meter van de dijk. Maar de rode auto was verdwenen. Patrick wist bijna zeker dat hij op de goede plek was. 

			Kon hij zich vergissen? Was het een weiland verderop? In een wereld die helemaal onder water ligt, lijkt alles op elkaar.

			Met zijn zoeklicht zo breed mogelijk afgesteld, schoot hij laag over de golven, van weiland naar weiland, van dijk naar dijk. Hij vond de schuur, hij vond het vakantiehuisje, maar nergens iets wat ook maar in de verste verte op een auto leek. 

			‘Patrick?’

			‘Ja, hier ben ik. Ik ben naar de plek gegaan. Maar de auto is verdwenen, weg.’

			‘Herhaal wat je zei. Hoorde ik het goed dat...’ De verbinding kraakte steeds harder. ‘... zei dat...’ Sissend en loeiend drong de wind zich tussen hun woorden in. ‘...itfire is verdwenen?’

			Als een verwend kind met een goed stel longen jengelde de storm om aandacht. Een gesprek was nauwelijks nog mogelijk. 

			‘Klopt. Ik zie hem nergens meer. Misschien is hij gezonken. Of verder weggespoeld.’ Patrick gilde om boven het gejoel van de storm uit te komen. ‘Kunnen jullie bij de foto’s die ik heb doorgestuurd?’

			‘Wat?’

			Hij kon zich wel voor de kop slaan, toen het tot hem doordrong dat het geen enkele zin had om te gillen. De wind blies immers niet bij hem in de microfoon, maar aan de andere kant, bij Jef, waar die ook was. Met een draai aan de knop zette hij het microfoonvolume hoger. 

			‘De foto’s van de auto,’ zei hij. ‘Geef me de coördinaten door.’ Die kreeg hij meteen te horen. Hij vloog op de goede plek, zoals hij al had gedacht. Dus stelde hij het zoeklicht scherper af, zodat er een smallere, maar fellere lichtbundel verscheen. Hij ging hoger vliegen en bleef stilhangen in de storm. Geen opspattend water. Vanuit die positie maakte hij in alle richtingen foto’s van de golven, min of meer in het wilde weg. Hij zond ze meteen naar de centrale. Daar konden ze worden uitvergroot op de computer. Zien of er iets roods onder de oppervlakte was te zien. 

			‘Wordt aan gewerkt, Patrick. Afstand nemen. Maak nog maar wat opnamen van de omgeving.’ Hij deed wat hem gevraagd was. 

			 

			Het duurde even voor de nieuwe informatie kwam.

			‘Patrick? We hebben je foto’s bekeken. Niets te zien onder de oppervlakte. Daarom heeft de computer hier de stroomsnelheid van het water berekend en de richting waarin de Spitfire waarschijnlijk weggespoeld is.’

			Jef gaf nieuwe coördinaten door, van een plek zo’n driehonderd meter verderop, in de richting van een woonwijk die inmiddels helemaal verlaten was en zo te zien in lichterlaaie stond. 

			Stap voor stap werden nieuwe procedures doorgenomen. Een-op-een. Vraag en antwoord. Ze konden zich geen fout veroorloven.

			‘Hoogte honderd meter. Honderd yards. Zoeklicht wijd.’

			‘Oké en oké.’

			Patrick vloog tientallen meters te hoog. Hij liet zijn toestel zakken en paste zijn zoeklicht aan. 

			‘Camera op automatisch, Patrick. Elke vijf seconden één, direct doorsturen.’

			‘Lijkt me niet slim,’ zei Patrick impulsief. ‘Aan wazige foto’s hebben we niet veel. Ik maak ze wel handmatig, dan kan ik ze beter scherp stellen.’

			Jef reageerde uiterst geprikkeld. Hij herhaalde zijn instructie. ‘Hierover geen discussie. Automatische verzending om de vijf seconden, daar houden we aan vast. Daar moet je echt voor zorgen. Wat er ook gebeurt.’

			Patrick was verbaasd dat ze daar zo moeilijk over deden, tot hij ineens de reden meende te begrijpen. Ze wilden dat zijn helikopter informatie door bleef seinen, ook als hij daar zelf niet meer toe in staat was. Als er vanuit de auto op hem geschoten werd. Of vanuit een hinderlaag.

			Een tikje bang en in opperste concentratie suisde hij over het water. De radiohoogtemeter stond precies op honderd. De barometrische hoogtemeter bleef daar dicht tegenaan. Dat was gunstig; de storm had zich gestabiliseerd. 

			Klik.

			Een foto die niets dan golven zou tonen.

			Klik.

			Zowel zijn camera als zijn zoeklicht stond schuin naar voren gericht. Ze keken met hem mee, terwijl hij over de ondergelopen weilanden naar de brandende huizen in de verte vloog.
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			Ruim voor hij de woonwijk bereikte, vond Patrick de auto. Het ding lag op zijn zij. Afgaande op de bewegingen en patronen van het water, was het daar niet diep. Kleinere golven schoten op volle snelheid naar het zuidoosten, alsof het water zo snel mogelijk weer naar diepere contreien ging. De wind zwiepte er in bruingrijze stroken overheen. 

			Hij zag de wagen pas toen hij hem heel dicht genaderd was. In een onbewuste schrikbeweging trok Patrick zijn toestel snel omhoog. 

			‘Hallo?! Ik heb hem.’

			‘Oké, Patrick, begrepen. Foto’s?’ Jef had kennelijk een plaats in de luwte opgezocht, want de verbinding was opeens een stuk beter. 

			‘Ja, ja, ik ben bezig.’

			‘Luister goed Patrick, het is belangrijk dat je precies doet wat ik nu ga zeggen. Eerst: stijgen naar tweehonderd yards. Hou het veilig, blijf op afstand.’

			‘Heb ik al gedaan.’

			‘Goed. Nu je lamp erop en in een grote boog eromheen. Foto’s van alle kanten. Hoe ver en onduidelijk die dan ook zijn.’

			‘Doe ik.’ Patrick vloog te hoog voor een goede belichting. Het licht van de lamp ging verloren in de afstand en verwaaide in flarden van opspattend water. Hij zag een deel van het dak en het linkerportier boven het water uitsteken. Af en toe sloeg er een golf overheen. Verder was het daar één grauwe, donkere massa. Geen schijn van kans om te zien wat of wie er in de auto zat. 

			‘Je ziet geen moer van deze afstand.’

			‘Stap voor stap, Patrick. Iedereen kijkt hier met je mee.’ 

			Hij merkte dat hij zowaar klamme handen kreeg. Dat was hem nog nooit gebeurd. Hij draaide de verwarming lager. Stap voor stap, zoals Jef zei. Niet te veel vooruitdenken. Helemaal niet denken nu. Hij was een piloot, that’s all, en een verdomd goede bovendien. Hij had een opdracht en die zou hij uitvoeren. Dus concentreerde hij zich op de turbulentie. Op zijn instrumenten. Op het stabiel houden van zijn toestel. Onderbelicht of niet, de foto’s zouden niet bewogen zijn.

			‘Hallo, ben je daar nog?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Cirkel compleet. Ik heb het gedaan. Wat nu?’

			‘Goed zo. Mooi. Neem afstand, maar blijf in de buurt. Dan bekijken ze hier de foto’s en bedenken ze wat je hierna kunt doen.’

			 

			Stom ding zo’n auto, bedacht Patrick. Te mooi voor dit gedoe. Zonde dat het ding zo toegetakeld was. Gedeukt. Besmeurd. Kapot. 

			Het was niet slim dat hij erboven vloog. Vooral niet als er nog iemand in zat met een wapen.

			Gelukkig bleef Jef tegen hem praten. Hij moest nog een rondje vliegen. Iets lager, iets dichterbij. Weer een serie foto’s die meteen naar de inlichtingenmensen met hun computers werden doorgestuurd.

			Daarna, van grote hoogte, een foto recht van boven. En daarna hetzelfde, maar dan iets lager. Weer iets dichterbij. Patrick schrok toen de wagen door onverwacht hoge golven meters verder werd gesleurd. 

			‘Hij bewoog!’

			‘Wat? Zag je iets? Iemand? Vertel, Patrick.’

			‘Nee, nee, de auto zelf. Hoge golven, denk ik. Maar ik weet het niet zeker. Misschien toch iemand binnen in dat ding, waardoor de wagen loskwam.’

			‘All right, time-out, Patrick. Omhoog. Even afstand nemen.’ 

			Maar nog was het werk niet gedaan. Doordat de auto was verschoven, konden ze het ding vanuit een andere hoek observeren. Door de ramen heen. Of hij alles dus maar even opnieuw wilde doen. Vanaf de eerste stap, op hoogte, op afstand. Driehonderdzestig graden eromheen.

			‘Patrick? Wat ik je op dit moment kan vertellen, is dat het risico dat je loopt steeds kleiner wordt. Als er iemand in die wagen zou zitten die kwaad in de zin had, dan hadden we dat inmiddels wel gemerkt, snap je? En daarnaast: het moet daarbinnen knap koud zijn. De kans dat iemand het zo lang volhoudt, is erg klein.’

			Deze woorden stelden Patrick inderdaad gerust. Hij volbracht zijn ronden een stuk kalmer dan de eerste keer. De Spitfire was iets gekanteld, waardoor je ook een stuk van de voorruit kon zien. Die was kapot, zag hij. Waarschijnlijk was de ruit door de golven tegen een paaltje gesmeten. Of, andersom, was er een drijvend obstakel in volle vaart tegen de wagen aangeknald. Hij vloog de heli precies zo, schuin boven de auto, dat hij met zijn zoeklicht door het gat naar binnen kon schijnen.

			Klik. 

			Zijn beste foto tot nog toe. Daarna kwam hij voorzichtig nog iets dichterbij, net hoog genoeg zodat het water niet wild werd van de turbulentie van zijn wieken. Richten... scherp stellen... maar voor hij de foto daadwerkelijk nam, zag hij een beweging in de auto.

			Hij nam de foto precies op het moment dat er iets naar buiten schoot. Zijn hart sloeg over en de helikopter sprong abrupt omhoog. Maar vrijwel meteen zag hij wat er aan de hand was. Het bleek een haas te zijn die in zijn strijd tegen de verdrinking de auto had beklommen en nu uit angst voor het lawaai en licht van de helikopter de golven indook. 

			‘Sorry,’ hijgde hij. ‘Het is niets. Vals alarm.’

			‘Hoezo alarm? Wat is er aan de hand daar?’

			‘Nee, niets.’ Patrick had zijn stem alweer onder controle. ‘Er vluchtte een haas uit de auto. Ik schrok even, dat is alles. Kijk maar even of hij op de foto staat.’ 

			‘Van Grondel, het is genoeg. Wegwezen daar. Gewone routine weer, oké?’
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			Hij trok het toestel de hoogte in en vloog voor de wind zo snel mogelijk de gevarenzone uit. 

			Na twee minuten zakte de ergste spanning weg. Er was niets gebeurd; hij was niet beschoten. Dat was heel erg goed nieuws. Aan de andere kant waren ze niets wijzer geworden. De terroristen waren nog niet gesignaleerd en sabotage van andere dijken was nog steeds mogelijk. De grote vraag was waar de verdachten zich schuil konden houden, nadat ze de auto hadden verlaten. 

			In de directe omgeving van de plaats waar de Spitfire het eerst gesignaleerd was, bevonden zich twee objecten die daarvoor in aanmerking konden komen: een half ingezakte schuur en het vakantiehuisje met het loshangende, rammelende raam. Patrick, vervuld van door adrenaline gevoede toewijding, vloog erheen om daar extra foto’s van te maken. 

			Van de schuur was weinig meer over dan een in elkaar gezakte, weggespoelde puinhoop. Er kon iemand zitten, maar die zat dan behoorlijk klem. Hij fotografeerde het vanuit een paar verschillende hoeken en vloog door naar het vakantiehuisje. Dat stond bijna in zijn geheel onder water. Maar de zolder was waarschijnlijk droog. Iemand die zich daar verborg, kon vrij eenvoudig buiten zicht blijven.

			Via de radio vroeg hij Jef om nadere instructies, maar tot zijn verbazing bleek de verbinding met Jef te zijn verbroken. Na een paar vruchteloze pogingen zat er niets anders op dan de radio weer op de luchtvaartband in te stellen en de verkeersleiding te vragen of ze wisten wat er aan de hand was. Daar hadden ze geen idee.

			Hij voerde weer de golflengte in waarop hij met Jef gesproken had en probeerde het opnieuw. 

			De verbinding kwam deze keer wel tot stand. Maar zonder Jef. Hij kreeg een hem onbekende vrouw aan de lijn. 

			‘Ik ben lid van het team van degene die je net gesproken hebt. Ik zal verder het contact met je onderhouden. Je hebt het goed gedaan, Patrick. Heel knap, dat vinden we hier allemaal. En voorlopig is het ook genoeg.’ Ze sprak met een rauw, moeilijk verstaanbaar Engels accent, waardoor hij haar moeilijk serieus kon nemen. 

			Patrick vertelde haar van het vakantiehuisje en de schuur. ‘Misschien dat we daar wat kunnen vinden. Die mensen moeten tenslotte ergens zijn.’ 

			‘Negative. Vergeet het maar. Die objecten zijn voor ons niet interessant. De auto heeft niets opgeleverd. Case closed. Jij moet gewoon langs de dijk heen en weer blijven vliegen en foto’s blijven maken van alles wat er ongebruikelijk uitziet. Blijf uit de buurt van die auto en dat huisje. Daar hebben we inmiddels genoeg foto’s van.’ 

			Dat was onverwacht. Vooral de manier waarop de vrouw het zei verbaasde hem. Zonder enige urgentie. 

			‘Ik begrijp niet goed. Ik bedoel... is alles goed daar?’

			‘O, ja. Maar je weet hoe dat gaat. Moe, moe, moe. En het houdt maar niet op. Stapels problemen die om aandacht vragen.’

			Patrick wist niet hoe hij het had. 

			‘Vervolg je verkenning maar, Patrick. Er zijn genoeg plekken in het gebied die je nog niet goed bekeken hebt.’ 

			Gehoor gevend aan haar opdracht verlegde hij zijn koers. Turend over de golven zag hij donkere schaduwen door het water snijden. Een groep dolfijnen, dacht hij verbaasd. Hij ging wat lager vliegen en schrok toen hij ze beter zag: twaalf tot op het bot bewapende commando’s die door de golven in de richting van het vakantiehuisje gleden. 

			 

			Patrick voelde een golf van opwinding door zich heen gaan. Ze waren onderweg! De veldslag, zoals Jef dat had genoemd, kon elk moment beginnen, en hij, Patrick van Grondel, had daarin een sleutelrol gespeeld. Nu was het zaak dat hij de discipline opbracht om te doen wat er van hem gevraagd werd. Hij moest voor afleiding zorgen; hij moest Pavao of Jelena of wie dan ook de indruk geven dat de focus op de auto niets had opgeleverd, en dat zijn aandacht daarom naar andere gebieden werd verlegd. 

			‘Heb je nog voldoende brandstof?’ vroeg de vrouw.

			Ze had geen idee dat hij de commando’s had gezien, bedacht hij. Dat maakte ook niet uit. Hij zou het spel meespelen. Vastberaden vloog hij noordwaarts, tegen de wind in.

			‘Een halve tank,’ zei Patrick. ‘Daarmee red ik het voorlopig wel.’

			Zijn aandacht werd getrokken door een beweging schuin onder hem. Een gigantisch bouwwerk, een fabriekshal van golfplaat en plaatstaal, dreef in zijn geheel voorbij. Het ding klapte tegen een groep bomen. Een explosie van hout en staal was het gevolg. Hij maakte er een paar foto’s van.

			‘Hou de kop erbij, Van Grondel, vlieg niet te laag. Als ik al die beelden zie, hoe het er bij jou aan toegaat...’

			‘Wat voor beelden?’ 

			‘Hier op de centrale staan allemaal tv’s aan. Op grote schermen kunnen we zien hoe ver de overstroming is, en op een van die tv’s worden alle files bijgehouden, met alle wegen die onder water staan. Van alles door elkaar.’

			Patrick zag bomen breken alsof het lucifers waren. De fabriekshal schoot verder. Landinwaarts. 

			‘In een extra uitzending van het journaal zijn ze nu aan het ruziën dat niemand zich tegen de gevolgen van een overstroming kon verzekeren. In alle andere Europese landen kan dat wel, maar in Nederland wordt zo’n verzekering niet aangeboden. Alle Nederlandse verzekeraars vonden de risico’s te groot. En nu zijn die mensen in de Randstad opeens alles kwijt.’

			Ze hield hem aan de praat met allerlei onderwerpen die met de rampnacht te maken hadden. De paniek in Amsterdam. De files op de weg naar Amersfoort. Patrick bromde af en toe een antwoord. Hij gaf een flinke dot gas, waardoor de helikopter als een verschrikte sprinkhaan door het wolkendek naar voren schoot. De display gaf aan dat hij op een hoogte zat van ruim zeshonderd yards. Zijn zoeklicht draaide doelloos in het duister rond. Ineens voelde hij hoe moe hij was. 

			‘Hoe laat komt de zon op?’ vroeg hij. 

			Dat waren de laatste woorden die hij, bij leven en welzijn, zou uitspreken. 
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			De radiostilte over de aanval van de commando’s stond niet op zichzelf. De ontdekking van de Spitfire was een zaak van hogerhand geworden. Het was een kwestie van nationale veiligheid, een staatsgeheim, en dus niets voor de anonieme werkers in het veld, mensen zoals Patrick die eenvoudige opdrachten hadden uit te voeren boven de golven van de oprukkende zee.

			De auto van Timothy Grijpstra, de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid, stopte met gierende remmen voor de poort van het ministerie van Veiligheid en Justitie in Den Haag. Beveiligingsagenten schoten toe. Grijpstra stapte uit en liep meteen het gebouw in. Zijn gevolg, in een tweede auto, bestond uit een viersterrengeneraal van de marine en twee gelauwerde officieren die hun bazen als secretaris annex lijfwacht begeleidden. 

			‘Waar is hij?’ vroeg Grijpstra over zijn schouder.

			De officier wees naar Job Slotemaker, die vanuit de schaduw op hen toe kwam lopen. De inlichtingenman had de modder van het zompige plantsoen in Leiden van zich afgespoeld en zich als een kameleon aan zijn nieuwe omgeving aangepast. Hij had een schoon overhemd aangetrokken, een ruimvallende, antracietkleurige broek met daaronder zwarte, netjes gepoetste schoenen. Een ambtenaar onder de ambtenaren. 

			‘Brand los,’ zei Grijpstra, zonder zijn pas ook maar een fractie in te houden. Slotemaker moest bijna rennen om hem bij te houden. 

			‘Het is een puinhoop. Mensen lopen elkaar voor de voeten, pratend, schrijvend, bladerend door dikke mappen met teksten die vaak al achterhaald zijn voordat men ze goed en wel gelezen heeft. De beveiliging is een lachertje. Ik ben binnengekomen zonder mijn pas te laten zien. Niemand sprak mij aan of vroeg waar ik mee bezig was. Als ik straks openlijk met een computer onder de arm het gebouw uitloop, zal niemand daar iets van zeggen. Normaal gesproken hebben ze hier alles goed op orde, maar vannacht is het ministerie zo lek als een mandje.’

			‘Onder dekking van de chaos,’ begreep Grijpstra, terwijl hij zich een weg door de drukke gangen van het ministerie baande. ‘Eén-nul voor Pavao.’

			‘Precies. De mensen hier staan enorm onder druk. Ze moeten regels opstellen en noodwetten en uitzonderingsbepalingen. Ze moeten beslissingen nemen die niemand voor zijn of haar rekening wil nemen, omdat ze elke menselijke maat te boven gaan. Welk gebied evacueer je wel en welke gebieden, welke mensen, geef je op? Dat soort vragen. Met elk besluit accepteer je de dood van honderden mensen. Tijd om rustig na te denken is er niet. Niemand heeft nog overzicht.’

			Ze negeerden de lift. Een les uit de praktijk: als je haast hebt, zijn trappen altijd sneller. 

			‘Oké, ik snap het. En de vrouw?’

			‘We hebben een kordon om het huisje heen gelegd. Nog geen teken van leven. Twee van de duikers hebben een camera en een microfoon geplaatst. Ze voeren nu een eerste observatie uit.’

			‘Verbinding?’

			‘We speuren voortdurend alle frequenties af. Tot nu toe zonder resultaat. Het lijkt erop dat het pand volledig is geïsoleerd.’

			‘Visueel?’

			‘We kunnen niet uitsluiten dat ze met tekens of lichtsignalen werken, maar we hebben nog niets opgepikt. En zelfs dan, met dit weer is het zicht beperkt en er is niemand in de buurt.’

			‘Juist. Goed werk, Job. Hou me op de hoogte.’

			‘Vanzelfsprekend,’ zei Slotemaker, voor hij zich in de drukte terugtrok. 

			
42

			Grijpstra liep de zwaarbewaakte vleugel in, waar de minister en zijn directe adviseurs gehuisvest waren. Hij genoot een groot gezag binnen deze contreien; de geüniformeerde, bewapende beveiligers groetten hem beleefd en een enkeling bracht zelfs de hand naar het hoofd bij wijze van saluut. Iedereen verleende hem de doorgang. 

			Iedereen, behalve de secretaresse. De heer Rombouts zat in overleg met de minister, vertelde ze zonder van haar papieren op te kijken, en die had strikte orders gegeven dat ze door niets en niemand mochten worden gestoord. 

			‘Geef toch maar even door dat we hier zijn,’ bromde Grijpstra.

			‘Het spijt me,’ verzuchtte de oververmoeide secretaresse. ‘Iedereen wil hem spreken. Maar het kan gewoon niet. Ik mag ze echt niet storen. Voor niemand.’

			Ze had, als zoveel anderen op het ministerie, de hele nacht doorgewerkt en was dus al meer dan twintig uur, sinds acht uur gisterochtend, non-stop bezig. Ze kon het nauwelijks meer opbrengen om alle argumenten aan te horen waarmee bezoekers haar ervan probeerden te overtuigen dat ze voor hen een uitzondering moest maken. Grijpstra had daar geen boodschap aan. Hij gaf de generaal en zijn adjudanten de opdracht hem te volgen en liep gewoon de kamer in. 

			De secretaresse keek verbaasd op. Ze zag nu pas wie ze voor zich had en liep rood aan. 

			‘Het spijt me, meneer Grijpstra. U wordt verwacht. Ze weten dat u komt.’

			De ministerskamer hield het midden tussen een vergaderzaal en een kantoor. Het bureau achter in de hoek stond er verlaten bij: de minister zat aan de vergadertafel, recht voor de deur, te midden van grote stapels papier, opengeklapte laptops en schalen vol met broodjes met ham en kaas. Rechts van hem zat Henk-Jan Rombouts, daarnaast een secretaresse en links zijn stafchef en diens naaste adviseur. Grijpstra greep een stoel en gebaarde zijn mannen dat ook zij aan tafel konden aanschuiven. 

			‘Iedereen hier kent elkaar,’ zei hij, toen iedereen had plaatsgenomen. ‘Ik hoop dat we meteen kunnen beginnen.’ Hij negeerde de minister en richtte zich tot Rombouts. 

			‘Ik begrijp dat jij er geen moeite mee hebt om er in deze samenstelling over te spreken?’

			‘Meteen na je telefoontje hebben we het daarover gehad,’ kwam de minister tussenbeide. ‘We werken hier als team, vannacht. Door dik en dun. Henk-Jan is dat volkomen met me eens.’

			‘Geen probleem, inderdaad,’ bevestigde de directeur-generaal. ‘Ik weet hoeveel er op het spel staat.’

			Een van Grijpstra’s officieren legde een dik dossier op tafel. Daarop prijkte het blauwgele logo van de inlichtingen- en veiligheidsdienst. Het logo, niet erg fijngevoelig, toonde een Nederlandse kustlijn die volledig onder water stond, met drie door golven gedragen vissen die landinwaarts zwommen. Hij haalde er een aantal afdrukken van de door Patrick gemaakte foto’s van de Spitfire uit en wees erop dat het nummerbord te lezen was en dat de auto op naam van Rombouts, of eigenlijk zijn vrouw, stond geregistreerd. Zijn vragende blik naar de directeur-generaal was bijna overbodig. 

			‘Klopt,’ zei Henk-Jan Rombouts. ‘Dat is Annes auto.’ 

			Grijpstra vertelde dat de Spitfire in het rampgebied vlak bij de Katwijkse dijkdoorbraak was gevonden, en deed minutieus verslag van de actie die door de commando’s ingezet was. Elk detail, elke stap passeerde de revue: de omsingeling van het vakantiehuisje, het plaatsen van de microfoons. De hittezoekende camera’s. De afwezigheid van tekenen van leven. Het besluit om de woning binnen te gaan. Onder water. Heel voorzichtig.

			‘Ze zijn daar nu mee bezig.’

			‘En?’ vroeg de minister. ‘Wordt de vrouw van Henk-Jan daar gevangen gehouden? Is ze gewond?’ 

			‘Zoals ik zei, ze zijn daar nu mee bezig,’ herhaalde Grijpstra, met enige minachting voor de minister, die duidelijk geen enkele ervaring met militaire operaties had. ‘Ik wil er met klem op wijzen dat we naar alle waarschijnlijkheid te maken hebben met een goedgetrainde groep professionals. Geen doorgedraaide extremist, geen impulsieve groep die zomaar wat probeert.’ 

			Hij gaf een samenvatting van alles wat ze wisten van Pavao Mićić en zijn Bosnisch-Servische militie, met de nadruk op hun oorlogsverleden, hun strategisch meesterschap, hun discipline in het veld en hun dodelijke staat van dienst.

			‘We verdenken Pavao ervan de dijken te hebben opgeblazen. Daar zijn goede aanwijzingen voor.’

			‘Geen bewijzen?’

			‘Wordt aan gewerkt, maar geloof me, we spreken niet van goede aanwijzingen als het geen goede aanwijzingen zijn. Ze vechten voor de vrijlating van Docravic. De Scheveningse gevangenis moet op korte termijn worden ontruimd omdat het water ze daar tot de lippen stijgt. Dat valt onder uw verantwoordelijkheid.’ Hij deed een greep in zijn tas en haalde er een document uit. 

			‘Dit is een jaarverslag van de aivd. Lees de tekst maar die ik heb onderstreept.’

			De minister schoof de papieren ongezien naar zijn assistent. ‘Hardop, graag.’

			‘Het is één zin: “De aivd heeft de verantwoordelijke autoriteiten informatie verschaft over (mogelijke) dreigingen tegen Nederland als gastland van het Joegoslavië-tribunaal”.’ 

			‘U bent verantwoordelijk en u was gewaarschuwd,’ zei Grijpstra voor iemand anders daar op kon reageren. ‘We wijzen er al jaren op dat dijken onderdeel uitmaken van de vitale infrastructuur, en daarom speciale beveiliging verdienen. Dat soort waarschuwingen geven we niet voor niets. Pavao Mićić voert de druk op. Hij is goed geschoold in militaire strategie en valt nooit van één kant aan. Dat is een belangrijk gegeven, dat kunnen we niet genoeg benadrukken: hij werkt altijd van twee kanten tegelijk. Aan de ene kant dreiging, terreur, zoals nu met die dijken. Aan de andere kant een meer persoonlijke benadering. Hij kijkt wie er aan de knoppen zit. Wie er aan de macht staat. En dan gijzelt hij diens vrouw. Of zijn kinderen. Dat heeft hij vaker gedaan, daarin is hij keihard en meedogenloos. En zo probeert hij het ook nu.’

			‘Ik heb geen kinderen,’ zei Henk-Jan Rombouts.

			De Nationaal Coördinator richtte zich nu tot hem persoonlijk. Hij verontschuldigde zich voor zijn zakelijke opstelling en zei te begrijpen dat dit gesprek heel moeilijk voor hem moest zijn. Maar ze hadden echt heel erg veel haast. Het spoor naar de terroristen was nu nog warm. 

			‘Dat begrijp ik,’ zei de directeur-generaal op een toon waar geen enkele emotie in doorklonk. 

			‘We moeten het vragen, Rombouts. Of je misschien iets hebt gemerkt, de afgelopen maanden. Iets ongebruikelijks. Mensen rond het huis? Vreemde telefoontjes? Iets wat je opviel, om wat voor reden dan ook?’ 

			Het bleef stil. Grijpstra drong aan. ‘Het is echt heel belangrijk. Een kwestie van staatsveiligheid. Als je ook maar enig vermoeden hebt, moet je dat nu vertellen.’

			Rombouts knikte. ‘Misschien is mijn vrouw wel gewoon een ritje gaan maken,’ zei hij. ‘Uitwaaien. Naar de storm kijken. Vals alarm dus. Wat als ze nu eens gewoon met vrienden is gaan rijden? Of een vriend. Dat zou kunnen. Seks. Overspel. Een ongeluk lijkt me waarschijnlijker dan een gijzeling.’

			Hij besefte dat deze opmerking tot onherstelbaar veel gezichtsverlies en hilarische commentaren in de pers zou leiden en daardoor waarschijnlijk het einde van zijn carrière zou betekenen. Toch had hij geen keus. Hij was een professional; het landsbelang ging voor. Hij wist dat deze mogelijkheid, hoe pijnlijk die ook was, op zijn minst moest worden genoemd.

			‘Een onenightstand. Omdat ik... omdat zij misschien meer wil dan ik te bieden heb.’ Tot zijn grote opluchting reageerde niemand. Het leek wel of hij niets gezegd had. Er werd geen schande over hem gesproken en zijn gezag werd op geen enkele manier ondermijnd. Niemand vroeg hem om details.

			Het duurde even voor Rombouts besefte dat hij zijn woorden niet hardop had uitgesproken. Met zijn privéproblemen hadden Grijpstra en zijn mannen niets te maken. Hij was zijn zelfbeheersing nog niet kwijtgeraakt. 

			‘Nee,’ zei hij. ‘Vanmorgen, ik bedoel gistermorgen, zag ik haar voor het laatst. We gingen beiden naar ons werk. Zoals altijd. Niets bijzonders. Niets abnormaals.’ 
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			De minister was woedend. Het zat hem dwars dat Grijpstra had geprobeerd alle verantwoordelijkheid op hem af te schuiven; hij kon het niet nalaten op te merken dat het een onvergeeflijke fout van de aivd geweest was om de zaak Pavao te lang op zijn beloop te laten. 

			‘Ik garandeer jullie dat hiervoor koppen zullen rollen.’

			Timothy Grijpstra haalde de kou wat uit de lucht door te bevestigen dat ze deze bende zelf ook hadden onderschat. Het was altijd moeilijk, zei hij, om in te schatten hoe serieus ze zo’n groep moesten nemen. Er was geen enkele aanwijzing dat Pavao daadwerkelijk zou toeslaan, en zeker niet op korte termijn, en er waren veel andere militante en terroristische netwerken die juist wel acuut om aandacht vroegen. De beschikbare informatie was daarom zonder al te veel urgentie in de databestanden van de aivd opgeslagen: twintig megabyte aan analyses en observaties onder de letter M van Mićić. 

			‘We hadden ze scherper in de gaten moeten houden,’ erkende Grijpstra. ‘Als dat was gebeurd, had men de ramp van vannacht wellicht kunnen voorkomen.’ 

			‘En wat nu?’ 

			‘Prioriteit nummer één is de bende van Pavao. We zetten alles op alles om zijn mannen op te sporen voor ze nogmaals kunnen toeslaan. De tweede prioriteit, die daarmee samenhangt, is de bevrijding van Anne Rombouts. Ik heb jullie verteld dat onze commando’s daar op dit moment mee bezig zijn. Drie: intensivering van de dijkbewaking. Dat hebben we inmiddels al in gang gezet. Ten vierde: Docravic moet extra worden bewaakt. En...’ Grijpstra aarzelde een moment, maar besloot toch door te pakken. ‘We moeten ons erop voorbereiden dat Pavao ons ontglipt, dat hij op korte termijn zijn eisen kenbaar maakt en de onderhandelingen met ons opent.’

			‘Je weet dat daar geen sprake van kan zijn,’ zei de minister. ‘We onderhandelen niet met terroristen. Dat is vastgesteld beleid.’ Hij keek vorsend de kamer rond en wachtte tot Grijpstra en zijn mannen instemmend hadden geknikt. ‘Zelfs als we dat wel zouden willen, zouden de Amerikanen dat nooit goed vinden,’ benadrukte hij. ‘Het is geen optie. Het kan niet, het mag niet en we doen het niet.’ 

			De minister zweeg om Rombouts de gelegenheid te geven ertegen in te gaan; om zijn zaak, het welzijn van zijn eigen vrouw, te bepleiten. Maar Rombouts reageerde niet. Hij keek strak voor zich uit, en hield zijn mond. 

			Onder toeziend oog van de minister stelde Grijpstra een crisisteam samen bestaande uit de stafchef van de minister, een van diens eigen juristen, de generaal en de twee officieren van de aivd. Hij gaf opdracht daar nog een officier van justitie bij te halen, die direct betrokken was met de gang van zaken in het Joegoslavië-tribunaal.

			Henk-Jan Rombouts deed niet mee. Hij vond het niet gepast zelf bij de jacht op Anne en haar gijzelaars te worden betrokken. ‘Laat iedereen doen waar hij goed in is,’ zei hij. ‘Zoals ik mijn werk doe, zo vertrouw ik erop dat de commando’s van het leger dat ook zullen doen.’ Hij trok zich in zijn eigen werkkamer terug en werkte diverse notities door. Evacuatieplannen. Maatregelen tegen plunderingen.

			 

			Om 05.05 uur kwam het bericht dat de commando’s het huis waren binnengegaan. Ze gaven het sein veilig: er waren geen boobytraps. 

			 

			Rombouts hoorde hoe er in de gang gefluisterd werd. Over hem, de DG die standhield toen het spannend werd. Die als een goed kapitein niet het schip verliet toen de nood het hoogst was. Die zich als geen ander kon focussen op de kleine, belangrijke details. Die een kennis van zaken had, waarvan zijn medewerkers alleen maar konden dromen. 

			Hij liet ze in de waan. Zijn klamme handen en het feit dat zijn hart als een bezetene bonkte in zijn keel, paste niet in het plaatje. Om de paar minuten veegde hij zijn handpalmen droog aan de pijpen van zijn broek. 

			 

			Vier minuten later, om 05.09 uur, kwam het bericht dat er sporen waren gevonden die duidden op een tijdelijke aanwezigheid van de verdachten. Ontsnapping over water. Het checken van vingerafdrukken was in gang gezet.

			 

			Rombouts boog zich inmiddels over een voorstel voor een noodverordening die het mogelijk maakte om mensen die verdacht werden van plunderingen tweemaal vierentwintig uur vast te houden, zonder enige vorm van bewijs. Hij veranderde wat aan de formulering en bekrachtigde het voorstel met zijn handtekening. Het papier dat hij net ondertekend had, was vochtig door zijn zweet. Hij schaamde zich, begreep zijn eigen spanning niet. Had hij ondanks alle jaren van vervreemding en overspel nog steeds zo’n zwak voor Anne? Was alles wat haar vannacht overkwam niet gewoon haar eigen schuld? Hij zocht de onverschilligheid, de plek in hemzelf waar hij onkwetsbaar was, maar kon die niet vinden. 

			 

			Om 05.14 uur kwam de bevestiging dat enkele van de gevonden vingerafdrukken inderdaad van Anne Rombouts waren. Voor de overige vingerafdrukken was geen match gevonden. Daarnaast, werd Henk-Jan voorzichtig meegedeeld, waren er sporen van verkrachting.

			 

			Rombouts snauwde de vrouw die hem het bericht gaf toe dat hij verdomme geen kind was. Zó voorzichtig, zó omfloerst als zij hem dat vertelde. Hij wilde feiten, geen gezeik. 

			Demonstratief greep hij een nieuw dossier van de stapel en tekende hij een machtiging om alle pleziervaartuigen te vorderen die bij de evacuatie in ondergelopen gebieden konden worden gebruikt. Als er geen eigenaar te vinden was, mochten de hulpdiensten de bootjes of schepen naar eigen inzicht inzetten. 

			Het volgende dossier ging over een aanbod van de Duitsers om de inwoners van het rampgebied binnen Dijkring 14 met legerhelikopters van drinkwater, voedsel en droge kleren te voorzien. Voor hij zich hier goed in kon verdiepen, kwam alweer een nieuw bericht. 

			 

			05.23 uur. De commando’s hadden de half ingestorte schuur bestormd. Er waren geen sporen gevonden van verdachten. Overdracht vakantiehuis aan team van de recherche. Inzet extra eenheden. Uitbreiding van het zoekgebied. 

			 

			Henk-Jan hoorde dit ogenschijnlijk onbewogen aan. Hij zat achter zijn bureau: kreukvrij, strak in het pak, en wachtte op een telefoontje dat niet kwam. 

			Onderwijl, of hij wilde of niet, dacht hij onafgebroken aan Anne. Tal van herinneringen kwamen boven. De meeste uit de tijd dat ze elkaar pas kenden, uit de eerste jaren van hun huwelijk, een periode waaraan hij al in geen jaren meer gedacht had. 

			Hij merkte tot zijn schrik dat hij zich niet voor de geest kon halen hoe ze er gisterochtend uitzag, toen ze hem een zoen op zijn wang gaf, de deur achter hem dichttrok en hij haar voor de laatste keer gezien had. 

			De commando’s, vreesde hij, joegen een herinnering na. 

			Voor zijn gevoel was ze al dood. 
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			Op het ministerie werd van minuut tot minuut bijgehouden hoe hoog het water stond. De snelheid waarmee het water over de polders joeg, werd tot in centimeters per seconde vastgesteld. De kracht van de golven, de temperatuur van het water, de overlevingstijd van mensen die door de kou waren gegrepen, alles werd vastgelegd in heldere tabellen en pictogrammen.

			Maar Anne zou daar niets aan hebben.

			Met veel duwen en trekken slaagde ze erin de bank weer naar het openstaande raam te draaien, met zijn rug naar de plek waar de gewonde Wessel lag. Ze liet zich trillend in de kussens zakken, trok haar benen in en sloeg twee dekens om zich heen. Ze had geen idee wat ze moest doen. De maan zakte achter de huizen.

			De vloed kwam op; dat kon ze zien, en de hoogste golven glipten naar binnen. Het vocht kroop over de vloerbedekking de kamer in, tot het de bewusteloze jongen vond. Wessel reageerde in korte, snelle stuipen. Een kreun. Een kreet. Hij moest iets doen, riep hij, iets heel belangrijks. 

			Anne blafte hem toe dat hij zijn bek moest houden, dat ze zo niet kon denken. Maar de woorden kwamen niet echt van hem, hij was niet eens bij bewustzijn, en ze had al spijt van haar gesnauw voor ze goed en wel was uitgesproken. 

			Ze bukte zich naar hem toe, ging bij hem op het natte matras zitten en kroop dicht tegen hem aan. Haar handen waren wit van de kou. Rimpelig. Een snijwond op haar duim. Ze zag een trouwring om haar vinger. 

			Waren dit de handen van een moordenaar? Ontdaan schoof ze van Wessel weg, maar de gedachte liet haar niet los. Als hij zou sterven, was zij dan een moordenaar?

			Anne wist niet of ze de kast expres op hem gegooid had. Het was zo donker geweest, daar in het trappenhuis. En guur. En alles was zo snel gegaan. 

			Ze smeekte Wessel om begrip. 

			‘Het ging per ongeluk; ik kon er niets aan doen.’

			En Wessel, dwalend in zijn coma, praatte warrig voor zich uit. ‘Wassen,’ riep hij. ‘Wassen, wanen, wassen, wassen.’

			Ze boog zich naar hem toe, streelde zijn natte, koude wangen. ‘Wat is er dan? Zeg het maar. Het is wel goed.’

			‘Wassend water, water, waan, maan, waan. Als de waanzin later water was. Waar was je dan? Waar was je dan?’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet het. Doe maar rustig. Blijf maar slapen.’

			Ze had niets aan hem. Ze was alleen, maar werd niet met rust gelaten.

			
45

			Anne liep weer naar het raam. Ze had inmiddels zo lang naar het water gekeken dat ze er patronen in meende te herkennen. Elke zevende golf leek iets groter, iets langer, iets heftiger te zijn dan de zes die daaraan voorafgingen. Het water wilde haar iets duidelijk maken. Maar ze wist niet wat. 

			Het grote probleem was dat de golven een taal spraken die ze niet verstond. Dat zat hem in het schuim, dacht ze. Het witte schuim bevond zich niet alleen óp de golven, maar zat er ook middenin. Vlak onder de oppervlakte vormden zich wit schuimende strepen, lussen, letters, spaties en uitroeptekens. Het was een komen en gaan van tekens die ze tot haar frustratie niet begreep. 

			Rillend, met haar armen stijf tegen haar buik gedrukt, liet ze deze tekens op zich inwerken.

			Het leken Arabische symbolen, die haar deden denken aan de fraai gekalligrafeerde teksten die je op moskeeën of Egyptische versnaperingen aantrof. Die had ze altijd mooi gevonden, zelfs als ze niet wist of het nou een gebed betrof of een dichtregel, een oorlogsverklaring of reclame. 

			Haastig schoten haar ogen door het water heen en weer. Ze móést lezen wat er stond. Maar in de stroming van de golven veranderden de tekens sneller dan ze kon bijhouden. Het water trok haar aan en stootte haar even makkelijk weer af. Het toonde geen mededogen of geduld en zoog haar als het ware op in de stroming van de golven, zonder een moment van rust, zonder voetnoot of verklaring.

			Dit was niet wat ze wilde. 

			Ze wilde het opgeven; gewoon opstaan en zich omdraaien, weg van deze donkere, godverlaten plek. Ze wilde naar huis. Naar haar eigen huis, met de poes en de piano, desnoods met Henk-Jan. Met de kachel aan, en haar eigen kleren. De deur op slot en nergens wind en nergens schuimend water. 

			Maar de golven hadden daar geen boodschap aan. Ze bleven maar op haar inbeuken, net zo lang tot Anne beetje bij beetje begon te begrijpen wat ze haar wilden zeggen. Tot de witte, als een kluwen slangen door de golven sidderende schuimsymbolen zich eindelijk voor haar ontsloten. 

			Het waren verwijten, hard en scherp; Anne kon ze horen, rechtstreeks in haar hoofd. Dat was moeilijk te verteren. Waar ze gedacht had dat de zee haar raad zou geven, werd ze getroffen door een keihard oordeel. Als knallen, als hamerslagen, als zweepslagen kwamen de beschuldigingen op haar af. Stemmen van mensen die ze niet wilde horen. Niet nu. Niet hier.

			Iedereen keek beschuldigend op haar neer. Henk-Jan. Haar ouders. Politie. De kranten. De rechters aan wie ze zou worden voorgeleid. Ze hoorde hun stemmen in elke golf die tegen de balkondeur sloeg. 

			Laat me gaan, smeekte ze. Laat me alsjeblieft met rust. Maar het schuim, opspattend in de wind, werd daar alleen maar woester van. Anne was geen partij, ze was een prooi die onder de voortdurende aanvallen van het water murw werd gebeukt tot ze zich willoos op zou laten slokken. 

			Maar zover was het nog niet. Zelfs in haar koortsachtige, hallucinerende toestand bleef haar wil overeind. Ze balde haar vuisten en bepleitte haar zaak. 

			Ik was niet eens toerekeningsvatbaar. Ik was misselijk. Bang. Ik had koorts. Jullie vergeten wat ik allemaal heb meegemaakt, vannacht. Alleen dat vlot al. Die aanval van de koe met zijn uitpuilende ogen. Er is niemand die me helpt. En het water blijft maar praten.

			Sissend, fluisterend, vol schaamte.

			Daar kun je gek van worden. Dan weet je niet meer wat je doet. Alleen jezelf en de storm. Al dat water. Daar kan toch niemand tegen?

			Ze zag dat het water hoger en hoger kwam. De hele vloer was nu nat, het kleed doorweekt. Nog even en alles zou onder staan. Zelfs op deze verdieping. Ze wist dat ze snel moest vluchten, maar het pleit was nog niet beslecht. 

			Of anders noodweer. Dat kan toch ook? 

			Een sliert van haar zwarte, natte haar prikte Anne in de ogen. Dat brak de ban. Ze veegde de lok achter haar linkeroor, draaide haar hoofd en zag Wessel liggen. Ze liep de kamer in, hurkte naast de matrassen op de vloer en pakte zijn hand. 

			‘Het komt allemaal door jou, Wessel. Jij liet me niet gaan. Met je praatjes en je glimlach en je wijn. Iedereen gaat dood. Weet je dat nog? Daar had jij je bij neergelegd. Kome wat komt, zei je, als je tijd gekomen is dan heeft het geen zin je daartegen te verzetten. Dat soort geleuter. Onthechting. Niets dan dwaasheid.’

			De golven, meer op afstand nu, bleven met verwijten komen. 

			‘Ik wilde niet dood. Ik wil niet dood. Is dat zo slecht? Is dat een misdrijf?’ 

			Hoger dan ooit spatte het water tegen het raam omhoog. ‘Het gaat jullie niets aan wat ik met Wessel deed,’ snikte ze. ‘Seks, overspel? Hou dat erbuiten. Dat mag iedereen toch zeker zelf weten? Dat heeft er toch niets mee te maken?’ 

			Het water vroeg of ze er wel bij stilstond wat haar man hiervan dacht. Of zij wel besefte hoe kwetsend dit allemaal voor hem was. Een eerzaam burger die erom bekendstond dat hij zich altijd inzette voor het welzijn van anderen. Wist Anne wel hoezeer dit zijn loopbaan schaadde? 

			De vragen bleven komen. Ze spookten in haar hoofd – de heks moest op het vuur – tot haar verzet was opgebrand en uitputting verlichting bracht. 
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			Wessel lag half onder, half achter haar op het matras. De bloeddoordrenkte doeken rond zijn hoofd waren voor zijn ogen gezakt. Anne probeerde deze terug te schuiven, maar het verband was aan zijn haren vastgekoekt en ze was bang dat ze zijn wonden open zou scheuren als ze daaraan ging trekken.

			Het had ook weinig zin, hij was al te ver heen. Hij ijlde. Met zijn lichaam koud en stijf bezong hij de woeste baren. Hét woeste baren. In flarden als een klankrijm, druipend van het zout, bewierookte hij de barenszeeën, de barensweeën, de wee, de drift, de pijn. 

			‘Drift over de zee,’ bralde hij. ‘De baren woest en wee, de barensnood gaat dood. De weeën wensen water, voor later, als we varen, baren.’

			Anne hoorde het aan en kon er niets mee. 

			‘Met zilt gezift en drift, drift, drift; ik word uit nood geboren. Giftig, driftig op de zee.’ Zijn woorden brachten haar gedachten op Picasso, die zijn vrouw bewust tot huilen bracht. En op Wessels verhalen over de wilde vaart. 

			Is dit nou de jongen voor wie ik alles op het spel gezet heb? 

			Ze kende hem helemaal niet. Zeker niet nu hij daar zo lag, met zijn ogen dichtgeplakt en een mond vol onzin. Anne wist niets van hem en wilde ook niets weten. Ze zag zijn notitieboekje, dat nog steeds volgepropt met velletjes toiletpapier op de vensterbank lag te drogen. Klam kreunend kwam ze overeind. 

			Wat stond erin? 

			Tekeningen van zijn avonturen op de wilde vaart. Verhalen. Stoere praat. Een schets van een oude man, stervend, zo te zien, of dood, die met liefde was getekend. Iemand die hem heel na was, waarschijnlijk. Zelfs het verval was mooi, net als het verdriet van de huilende vrouw van Picasso. Mooi. Nat. Vochtig, met hier en daar wat uitgelopen inkt. Op veel van de bladzijden stonden tekeningen van vrouwen. Niet alleen van haar. De meesten waren meisjes van hooguit achttien, twintig jaar. Bloot. Aangekleed. Hun hele lichaam, of een detail. Een oor. Een oogopslag. Een haarlok die van een voorhoofd werd geveegd. 

			Daartussen stonden gedichten. Af en toe een enkele regel, soms hele citaten. Eén bladzijde was gewijd aan de Romeinse filosoof Augustinus, die mensen ervoor waarschuwde niet te veel of te intensief de natuur te beleven. Als voorbeeld noemde hij mensen die bergen beklimmen om van het uitzicht te genieten, of mensen die de machtige golven van de zee bewonderen en de brede stromen van de rivieren en de onmetelijkheid van de oceaan. ‘Zij verliezen daarmee zichzelf,’ schreef hij letterlijk. Dat raakte haar. Verlies je dan ook je ziel? vroeg ze zich af. 

			Ze staarde een tijdje voor zich uit. 

			Voor haar was ziel een lang vergeten woord, als hinkelen en keukenvloer. 

			 

			Ze kreeg bezoek, van een meisje met zeewier in het haar en een ketting van schelpen om haar nek. Vertederd keek ze toe hoe dit meisje naast haar op de bank kwam zitten. Het kind hield een emmertje omhoog, en Anne zag dat het emmertje vol schelpen zat. Ze kon zich niet herinneren dat zij vroeger op het strand naar schelpen had gezocht. Haar ouders waren meer bosmensen. Ze gingen vaak kamperen op de Veluwe en in de Ardennen. 

			‘Heb jij... heb ik die zelf gevonden?’

			Een voor een reikte het meisje haar de schelpen aan. Anne zei steeds ‘dankjewel’. Ze verwachtte dat het meisje zou gaan hinkelen, omdat ze dat op die leeftijd altijd deed. Maar het meisje had geen bewegingen meer over. Het bleef gewoon stilzitten, net zolang tot Anne doorhad dat ze geen herinnering was, maar een diep, diep weggestopt verlangen naar de dochter die ze nooit gehad had. Het dochtertje waar ze zo vaak van droomde, dat even mooi en lief was als zij ooit zelf was geweest.

			Ontdaan liet Anne zich van de bank af glijden. Ze dacht aan haar huis in Leiden en hoe graag ze daar een kindje had gekregen; een dochtertje met lang zwart haar dat in twee vlechtjes was gevlochten, zoals bij dit meisje aan het strand. 

			Er schoof een leraar aan. De geschiedenisleraar van school, die haar verhalen had verteld over de middeleeuwen. Hij beschreef steden zonder riolen, waar de ontlasting van mensen en dieren door de straten dreef, met duizend vliegen en een niet te harden stank. Alle leerlingen hadden gehuiverd bij het beeld van armoede dat hij hun schetste. Mensen werden een stuk minder oud dan nu, vertelde hij. Als ze niet door de meest vreselijke ziekten werden geveld, stierven ze wel van de kou of van de honger. Anne had haar vinger opgestoken en gezegd dat het haar ook wel mooi leek, om in die tijd te leven. Ze kon niet uitleggen waarom. Verlegen had ze gesproken over vriendschap en saamhorigheid en de zon die vroeger ook geschenen had. De klas had haar uitgejoeld, maar de leraar niet. Hij keek haar vriendelijk aan, alsof hij in haar een geestverwant herkende. ‘Misschien hebben we dat allemaal weleens,’ zei hij. ‘Het gevoel dat we in een verkeerde tijd geboren zijn.’ 

			Anne had geen idee waarom juist deze leraar de kamer in gekomen was en wat hij op de bank deed. Ze mocht de man niet eens; hij had een lelijke moedervlek onder op zijn kin.

			Onderwijl schoven er nog meer mensen aan. Dorien, die jarenlang haar beste vriendin was geweest, tot ze op een dag ruzie kregen over een jongen. Ze hadden elkaar sindsdien nooit meer gesproken. Vervolgens een van de buren in de straat in Leiden, de man met de bouvier, die altijd naar haar borsten keek. En haar secretaresse op het werk, die elke ochtend de laatste roddels met haar deelde en vond dat ze eigenlijk zelf directielid had moeten zijn. 

			Anne begreep niet waar ze allemaal vandaan kwamen – misschien uit de krampen in haar darm? – en wat ze met hen aan moest. Steeds meer kwamen erbij. Allemaal in het donker bij haar op de bank, terwijl de storm, ongehinderd door het open raam, hen gierend om de oren sloeg. 

			De voltallige vergadering van aandeelhouders van haar bedrijf kroop tegen haar aan. En een professor van de universiteit, hand in hand met de caissière van de supermarkt met wie ze altijd grapjes maakte. Er kwam geen eind aan. ‘Wacht even,’ riep ze. ‘Niet zo snel.’

			Ze wilde wel met hen praten, heel graag zelfs, maar het was gewoon niet bij te houden. Daar was de vrouw van wie ze haar poes gekocht had. Haar neef die naar Nieuw-Zeeland was geëmigreerd. Zelfs Wessel verscheen op de bank, samen met een groep collega’s, terwijl zijn lichaam bij haar op de grond lag! Anne probeerde niet te kijken. Ze vond het dood- en doodeng en de tranen stroomden over haar wangen. 

			 

			Zo braken ook bij Anne de dijken door. De cocktail van angst, uitputting en pijn, van storm, golven, duisternis en kou was haar te veel. Ze werd verpletterd door het kolkende water van de zee en alles wat daardoor in beweging kwam. De getalenteerde, succesvolle manager was een in zichzelf pratende dwaas geworden. Van de mooie, sexy vrouw restte weinig meer dan een naar kip stinkende, in lompen gehulde drenkelinge.

			En nog was de nacht niet voorbij. Dit was het uur van de eenzaamheid, het holst van de nacht, als de duisternis op zijn diepst is en de stilte heerst. 

			Golven rolden als grote, oude walvissen door de straten. De wind stabiliseerde. Het water bewoog traag en ritmisch, in een lome, zware golfslag waarin Anne het gewicht van de hele wereld kon voelen. 
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			Henk-Jan Rombouts zat zwijgend achter zijn bureau. Hij had al een halfuur niets van de commando’s gehoord. Anne was nog niet gevonden. Geen gijzeling was beëindigd en haar dode lichaam was nog nergens aangespoeld.

			Het kostte hem steeds meer moeite om zich op zijn werk te concentreren. De evacuatie van de gevangenen uit de gevangenis in Scheveningen was begonnen. De eerste groep gevangenen werd onder zware bewaking naar de koepelgevangenis in Breda gebracht, waar in allerijl enkele cellen waren vrijgemaakt. Dat ging om gevangenen uit de Nederlandse vleugel. De evacuatie van de United Nations Detention Unit, waar ook Docravic zat, lag ingewikkelder. Omdat de Verenigde Naties daarbij betrokken waren, kwam er ongelofelijk veel papierwerk bij kijken. Daar werd hij niet bij betrokken.

			Hij staarde naar het overzicht dat aan het begin van de nacht aan iedereen was rondgedeeld:

			 

			1 uur na de doorbraak: het hele Westland en de streek rond Katwijk

			2 uur na de doorbraak: Oegstgeest en Naaldwijk

			3 uur na de doorbraak: Wassenaar, A4

			6 uur na de doorbraak: Leiden, delen van Delfland, polders rond Aalsmeer 

			 

			Al deze voorspellingen waren uitgekomen. 

			Tien uur na de doorbraak, stond er, zou het erom gaan spannen bij de Haarlemmerringdijk. Als die dijken het niet hielden, zou de hele Haarlemmermeer, inclusief Schiphol, onder water lopen. Tien uur na de doorbraak, besefte hij, dat was ongeveer nu.

			Hij kon er weinig mee. Zijn ogen dwaalden naar de eerste regel. De streek rond Katwijk was waar Annes auto was gevonden. Opeens hield hij het niet langer in zijn kamer uit. Hij beende naar de vergaderruimte waar het terroristenteam zich had teruggetrokken. 

			‘Nog nieuws, heren?’

			Ze keken verstoord op. De stafchef schudde somber zijn hoofd.

			‘We laten het je meteen weten als er iets gebeurt, Henk-Jan, geloof me.’

			‘Ja, dat weet ik,’ haastte Rombouts zich te zeggen. ‘Ik kom voor iets anders. Over de dijken. Hebben jullie eraan gedacht dat de terroristen het misschien niet op de dijken aan de kust, maar op de dijk rond de Haarlemmermeer hebben voorzien? Is de dijkbewaking daar verscherpt? Houdt iemand dat in de gaten?’

			Niemand wist daar antwoord op te geven. Ze zouden het doorgeven. Met een kort knikje trok Rombouts zich weer terug. Hij sloeg een willekeurige gang in, niet goed wetend wat te doen, en had aanvankelijk niet eens door dat iemand hem de doorloop blokkeerde. Hij kende de man niet en vroeg of hij mocht passeren, maar werd zonder pardon een kamer in geduwd. De dader bleef buiten, in de gang. 

			Een hem onbekende man in een antracietkleurige broek en met zwarte schoenen zat op een hoekje van een bureau tegen alle regels in een sigaret te roken. 

			‘Ga zitten, meneer Rombouts, neem plaats. Wij moeten nodig praten.’ 

			 

			‘Mijn naam is Slotemaker. Job Slotemaker. Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst. Collega van de mannen van de aivd die u eerder deze nacht gesproken hebt.’ Hij toonde Rombouts, die nog niets had gezegd, zijn ID. ‘Afgezien van mijn vriend op de gang weet niemand dat wij hier zitten, Rombouts. Dit gesprek gaat niemand wat aan, behalve u en ik.’

			‘Ik weet niet of ik dit gesprek met u wel voeren wil,’ zei Rombouts, die zich volledig overrompeld voelde.

			‘Twee minuten. Meer niet. Als u daarna het gesprek wilt beëindigen, ben ik weg. Als u door wilt praten, gaan we door. Simpel. Ik zal het niet mooier maken dan het is.’

			Slotemaker kwam meteen ter zake.

			‘Dit is wat er gaat gebeuren: ze zullen contact met u opnemen, waarschijnlijk binnen een paar uur. Er begint een mobieltje te trillen in uw jaszak, zonder dat u weet hoe dat mobieltje daar gekomen is. U neemt op en hoort wat ze u zeggen. Of u vindt opeens een briefje. Op het schoteltje bij uw koffie. Of naast de hoorn van uw telefoon. Ze zullen zeggen dat ze uw vrouw hebben.’

			‘Ik laat me niet chanteren,’ zei Rombouts, terwijl hij aanstalten maakte om meteen weer op te stappen. ‘Wij onderhandelen niet met terroristen. En zelfs als ik dat zou willen, wat niet het geval is, zou ik dat niet kunnen. We zijn geen bananenrepubliek waarin ik in mijn eentje met gevangenen kan sjoemelen.’

			‘Ze zullen u een uitweg bieden,’ zei Slotemaker. ‘Ze zullen u niets vragen wat u niet kunt bieden. Een kleinigheid maar, om het leven van uw vrouw te redden.’
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			Henk-Jan kende deze kamer, die aan een van zijn medewerkers toebehoorde. Deze medewerker was op zakenreis naar Duitsland. De computer, de telefoon, de scanner en de printer stonden met kleine blauwe en oranje lichtjes op stand-by. Het was donker; buiten joegen de wolken in een moordend tempo aan het raam voorbij en binnen waren alle lampen uit. De kans dat iemand hen zou zien was minimaal. 

			Hij keek de man die zich Slotemaker noemde aan en bestudeerde diens gezicht. Een gluiperd, dacht hij. Iemand die zich onschuldiger voordoet dan hij is. Maar geen hielenlikker. Misschien precies wat deze situatie vraagt. 

			‘Goed. Ik luister.’

			‘Pavao of de andere leiders van de militie krijgt u niet te spreken. Het zal een vrouwenstem zijn. Charmant. Ontwapenend. Vrouwen vormen Pavao’s geheime wapen. Als man, als heer van stand zou ik bijna zeggen, zult u de neiging hebben haar tegemoet te komen, haar te helpen. Ze zal zich bovendien verontschuldigen. Zij kan er niets aan doen. Heel laagdrempelig, heel uitgekiend.’

			‘En dan?’

			‘Ze hebben informatie nodig. Wanneer wordt Docravic vervoerd, waarheen, via welke route. Hoe zit het met de beveiliging, de bewaking. Welke wapens. Hoeveel man. Gewoon wat informatie.’

			‘Die zal ik ze nooit verraden.’

			‘Dat zullen ze u ook niet vragen, meneer Rombouts. U bent een integer man; ze willen u niet compromitteren. Een kleinigheidje, dat zei ik al: of u de gegevens op een papiertje wilt schrijven. Gewoon voor uzelf. Niks mis mee. En of u dat papiertje dan per ongeluk ergens wilt laten liggen. Dat is alles. Niemand die erachter komt.’

			Rombouts besefte dat het zo inderdaad zou kunnen gaan. Als een rondslingerend briefje alles was wat ze wilden, en hij daarmee het leven van Anne zou kunnen redden... Bij die gedachte brak het klamme zweet hem uit. 

			‘Het spijt me,’ zei de man. 

			Rombouts zag dat hij het meende. 

			Samen luisterden ze naar de geluiden van de nacht; het geroezemoes van mensen in de gangen, het geratel van de printers en het gerinkel van de telefoons. 

			‘Pavao is niet dom. Een heel slimme jongen. Een strateeg. Hij kent zijn klassiekers. Sun Tzu, De kunst van het oorlogvoeren. Meer dan tweeduizend jaar oud en nog steeds verplichte kost op elke militaire academie. We weten dat Pavao Sun Tzu uitvoerig heeft bestudeerd. We hebben aantekeningen gevonden. Citaten. Strategieën over de manier waarop je gebruik kunt maken van de gesteldheid van terreinen. Van zwakke plekken, zoals het feit dat de Randstad deels meters onder zeeniveau ligt. Sun Tzu schreef dat je er zeker van kunt zijn dat je aanvallen slagen, als je slechts plaatsen aanvalt die niet verdedigd kunnen worden. Pavao denkt over dat soort dingen na.’

			Hij bood Henk-Jan, als vanzelfsprekend, een sigaret aan. En Henk-Jan, die meer dan tien jaar geen sigaret had aangeraakt, stak hem aan en inhaleerde diep. 

			‘De reden dat een goede generaal altijd weet te winnen en meer presteert dan gewone mensen, schreef Sun Tzu, is zijn voorkennis. En hij benadrukte dat kennis omtrent de strategie van de vijand alleen kan worden verkregen door mensen die bekend zijn met de situatie van de vijand. Daarom vormen spionnen een hoogst belangrijk element in oorlogstijd. Of het doel nu is om een leger onder de voet te lopen, een stad te bestormen, iemand te vermoorden of iemand te bevrijden, het is steeds noodzakelijk om eerst de namen te leren kennen van de bewakers, de adjudant, de portiers en de schildwachten van de bevelvoerend generaal.’ 

			‘Ik begrijp het.’ 

			‘De vrouw, hoe aardig ook, zal beklemtonen dat u er met niemand over mag praten. Dat ze er meteen achter komen als u dat wel doet. Misschien stribbelt u wel tegen. Om te zeggen dat u tijd nodig hebt om erover na te denken. De vrouw, bijna een meisje, ze zou uw dochter kunnen zijn, zal zeggen dat ze dat begrijpt en dat ze u die tijd ook gunt. Natuurlijk! Vanzelfsprekend! Maar tot haar spijt is zij niet degene die daarover gaat. Wat jammer nou. Dus als u ook maar een beetje van uw vrouw houdt... Uw vrouw die, zo zal ze u verzekeren, het trouwens heel goed maakt. Nog wel.’ 

			‘Wat moet ik doen?’

			‘Wat u moet doen is de vraag niet. Dat is niet waar het om gaat. Eén verspreking, één klein briefje, dat is bijna te onbenullig om bij stil te staan als het gaat om de vrouw van wie u houdt. Dat glipt tussen alle regels door, dat kan gewoon gebeuren. Nee, wat u zúlt doen, dat is een stuk belangrijker.’

			‘Voor mij gaat dat niet op,’ zei Rombouts afgemeten. ‘Ik doe wat ik moet doen. Dat ben ik aan mijn positie verplicht. En zo ben ik trouwens ook opgevoed.’ 

			Job Slotemaker verborg zijn teleurstelling over de al te snelle, rechtlijnige reactie van de directeur-generaal. ‘We zijn allemaal dwazen, Rombouts. Vergeet dat nooit. We zijn irrationele wezens en hebben geen idee wat ons beweegt. Geen maatstaf is toereikend. Als het er echt op aankomt, is je positie totaal niet relevant. Alleen je daden tellen.’

			Slotemaker had zijn gemoedelijke houding laten varen. Hij boog zich voorover. ‘Wat doe je, als je helemaal alleen bent? Daar gaat het om. Hoe gedraagt u zich, Rombouts, als u zeker weet dat niemand kijkt?’ 
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			De zee hunkerde naar nieuwe overwinningen. Met een ongekende stuwkracht brak ze deuren open, stroomde ze huizen, stallen, schuren en kantoren in, op zoek naar mensen die ze mee kon voeren. Niemand hield lang stand. Hulp van het ministerie kwam te laat; de commando’s zochten tevergeefs. De tijd voor Anne leek gekomen. 

			Nu Wessel zweeg en de schimmen op de bank verwaaiden, restte haar slechts kou en golven. De grens tussen kamer en balkon was weggespoeld. De balkondeur was door de storm van de muur gerukt. Anne stond in de volle wind. Ze was de tranen ver voorbij. 

			Vreemde voorwerpen stroomden door de straat. Ze dobberden naderbij, draaiend en kolkend in het water, en stuitten op de spijlen van het balkon. Anne viste ze uit het water, alsof het om cadeautjes ging die de zee speciaal voor haar had uitgezocht. Een voor een nam ze de voorwerpen in ontvangst.

			Een jerrycan, dobberend in de golven, werd op het balkon gesmeten. Anne bukte en greep hem vast voordat het water dit geschenk weer terug zou nemen. Het was een grijsblauw exemplaar, rechthoekig en van hard plastic. Motorolie, stond erop. Huille moteur. In het vage maanlicht waren de cijfers en letters amper leesbaar. 

			‘10w40 Superlube B4,’ las Anne. ‘Semi-Synthetic Motor Oil sl/cf champion.’ Op de achterkant stond een Duitse tekst. ‘Teilsynthetisches Leichtlaufmotoöl für Pkws. Für alle Viertakt Benzin-, Diesel-, Autogas-, Turbo-, Einspritz-, und Mehrventilmotoren. Sehr geeignet für moderne Dieselmotoren mit Direkteinspritzung.’ Het ding was afgesloten met een zwarte dop. Als ze eraan schudde, kon ze voelen dat hij bijna leeg was. 

			Anne wist waarom de golven haar juist dit voorwerp hadden gebracht; de waarde zat ’m niet in de inhoud. Precies dezelfde jerrycan had vroeger in het schuurtje bij haar ouders gestaan, op een plank tussen de verfspullen en de timmerkist. 

			Op een koude winteravond, ze was op de kop af veertien jaar, had ze daar met de buurjongen staan zoenen. Hij was haar eerste vriendje, drie jaar ouder dan zij. Zijn naam was Rutger en hij klopte altijd bij haar vader aan als zijn brommer het begeven had. Haar vader leende hem dan gereedschap en hielp af en toe wat mee. Ze verdacht Rutger ervan expres zijn brommer stuk te maken, om bij haar te kunnen zijn. 

			Het zoenen viel tegen en maakte niet veel indruk. Veel belangrijker was de reactie van haar ouders toen ze het huis weer binnenkwam. Haar vader, in zijn stoel achter een krant, deed veel moeite haar niet aan te kijken. Haar moeder zat voor de televisie. Ze glimlachte Anne samenzweerderig toe, als vrouwen onder elkaar in plaats van moeder naar dochter. 

			‘Ik ga naar mijn kamer, hoor.’

			‘Och kom toch even lekker zitten, An. Ik heb net thee gezet.’

			Anne wist niet meer of ze beneden was gebleven of toch naar haar kamer was gegaan. Daar ging het ook niet om. De golven wisten dat ze haar ouders nooit meer zou zien, en schonken haar de herinnering. Ze gunden haar het afscheid. 

			Anne was de zee daar dankbaar voor. Ze legde de jerrycan in het water, binnen de omgrenzing van het balkon, en richtte zich op nieuwe spullen die haar werden aangereikt. Sommige werden haar direct in de hand gedrukt, andere dreven iets verder van haar af, bijna buiten handbereik. Met één hand aan de regenpijp liet Anne zich dan naar voren hellen, zich strekkend, grijpend, ontvangend wat duidelijk voor haar bedoeld was.

			De golven lieten haar leven als in een film aan haar voorbijgaan. Ze kreeg een kledingstuk te pakken, een stuk stof dat haar aan haar eerste vakantiereis deed denken. Daarna kwam haar eerste baan voorbij. Haar huwelijk. Haar eerste echtelijke ruzie. Er dreef een fles aan, half op zijn kop, die haar deed denken aan de kinderen van de buren. Een verweerd stuk touw uit haar studententijd. Met elke herinnering, verdween er een stukje van haarzelf. 

			Anne was in rouw. 

			Ze wees Wessel op de stapel cadeautjes aan haar voeten. 

			‘Kijk.’ 

			Ondanks de aanhoudende duisternis was de ravage goed te zien. De blikjes en de planken. Het stinkende kadaver van een straathond, waar de meeuwen zich te goed aan hadden gedaan toen het voortdreef in het water en die ze in een hoek gesmeten had omdat ze niet wist wat ze ermee aan moest. De stank van modder en verderf. De kinderwagen en de takken die daarin waren blijven steken. Maar Wessel hield zijn ogen stijf gesloten. 

			‘Je kijkt, maar kunt niets zien. Je geilt me op en laat me stikken. Je belooft en maakt niets waar. Het maakt me niks uit hoe je heet of wie je bent of wat je doet.’ 

			Hij reageerde niet. 

			‘Dat is de reden dat jij geen cadeaus krijgt. De meeuwen waren tenminste eerlijk. Die vliegen en vechten voor elk hapje eten. De golven zien dat en belonen dat. De vogels komen en gaan. Ze sleuren. Ze breken. En ze moorden als dat zo uitkomt. Dat is natuur. Zo is natuur. Heb je daar soms commentaar op?’

			Hadden de meeuwen de hond dood gepikt? Hadden ze zijn ogen uit zijn kop gepulkt terwijl het beest, amechtig spartelend en hijgend, met zijn laatste krachten het hoofd boven water had gehouden? De één z’n dood, de ander z’n brood, zoals dat gaat, in de natuur? Anne had in al haar negendertig jaren nog nooit een lijk gezien. Dood was altijd een abstract begrip geweest. Iets voor speelfilms of verhalen, iets wat in het echte leven zorgvuldig buiten beeld gehouden werd. In ziekenhuizen. Of achter de gesloten deuren van verzorgingshuizen of verpleeginrichtingen. 

			Ze herinnerde zich de beelden op televisie van uitgehongerde wilde paarden en runderen in de Oostvaardersplassen, stervend in de winter. Iedereen, tot de Tweede Kamer toe, was verontwaardigd. Zoiets zou in Nederland niet mogen gebeuren. Niet openlijk, niet zichtbaar. Vreemd, dat zij nu zelf aan het sterven was. Het was niet goed, het klopte niet, maar het gebeurde toch. En ze was er niet eens bang voor. Daarvoor was ze veel te moe.

			‘Heb je er spijt van?’ vroeg ze. ‘Dat je met me bent meegegaan?’ 

			Wessel leek haar zo’n type dat het niet aandurfde om spijt te hebben. Omdat in zijn ogen alles altijd goed moest zijn. 
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			De zee zei dat hij dood moest.
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			Anne stond op. Moeizaam, als een diepzeeduiker die zich een weg baant door de diepten van de oceaan, bewoog ze zich door de kamer. Elke beweging was vertraagd. Van het keukenblok naar het balkon, een eindeloze expeditie, en daarna een tergend langzaam uitgevoerde draai naar binnen, over het water op de vloer, in een flauwe bocht om het matras heen, naar de boekenkast. 

			In haar handen droeg ze houten voorwerpen: een plank, een pollepel, een stoel, die ze een voor een naar buiten bracht tot de stapel op het balkon begon te groeien. Als een slaapwandelaar gleed ze door het water heen en weer. Ergens, in de diepste diepte van haar cellen, in de oersoep van genen, mitochondriën en dna had zich kennelijk een signaal gevormd dat op overleven was gericht. 

			Het was een oerkracht die niets met Anne als individu te maken had; een impuls die ze deelde met de kleinste bacteriën onder de grond, met de fluoriderende eencelligen die leven op de bodem van de oceaan, met regenwormen, eendenkuikens, kwallen en schorpioenen. De drang om door te gaan, zelfs als je dat zelf niet meer wilt. 

			Haar innerlijke dialoog, het eeuwige komen en gaan van flarden van gedachten, had het begeven. De bewegingen ontstonden uit zichzelf. Een plank. Een plank. Een stap. Een houten krat. Een hand. Een arm. Een plank. De tafel was te zwaar, die moest ze laten staan. Het bed in de kinderkamer bestond uit losse onderdelen die ze wel kon gebruiken. In de gang lag een verlengsnoer waarmee ze alles aan elkaar kon binden. 

			Vanuit het duister keken twee paar bloedrode ogen haar aan. Anne hield haar adem in. Het waren smerige, bruine muskusratten, op zoek naar eten. Met een rauwe kreet smeet Anne hen een plank naar de kop, maar de beesten vluchtten niet. Ze dribbelden onaangedaan de slaapkamer in, alsof ze wisten dat ze van haar niets te vrezen hadden. 

			Anne had de energie niet om daar al te lang bij stil te staan. Ze raapte de plank weer van de vloer en liep ermee naar buiten, het balkon op. Haar voeten vergingen van de kou. Meeuwen krijsten in de wind, vlogen rond en doken als een groep stormtroepers uit de Tweede Wereldoorlog om haar heen. 

			Er dobberde opnieuw een jerrycan voorbij. Haar uitgestoken hand plukte het ding uit het water en goot de inhoud in de golven. Extra drijfvermogen voor het vlot: ze deed de dop er stevig op en bond het ding aan de planken vast. Zo kreeg het bouwwerk langzaam vorm, in weerwil van haar koorts, de krampen in haar lichaam en haar uitgeputte gemoed. 

			De jongen mocht niet mee. Hij klopte niet, daar was geen twijfel over. Binnen de mechanica van alle opeenvolgende handelingen was het logisch dat zo’n zwaargewonde jongen moest achterblijven. Hij was te zwaar. Ze zou hem nooit over de balustrade van het balkon kunnen tillen. En zo’n obstakel, koud en lang en stijf, zou het vlot doen zinken. De zee liet daar geen misverstand over bestaan.

			Met dezelfde traagheid waarmee ze plank na plank het balkon op had gesjouwd, deed Anne ook nu wat er gedaan moest worden. Ze had geen keus. Wessel rilde en kreunde toen ze naast hem op het matras kwam zitten. Hij stonk naar modder, bloed en pus en naar urine. Ze wist dat hij het niet erg vond om dood te gaan. Waarom zou hij ook? Op een gegeven moment is het gewoon genoeg geweest. Dat gold toch ook voor haar? 

			De golven moedigden haar aan. Die spraken van een diepgeworteld, woordeloos verlangen. Anne was bij de kern aanbeland. Dit was leven, dit was dood, in hun puurste vorm. Ze deed gewoon wat ze moest doen en accepteerde dat ze daarbij vuile handen maakte. Als in een verstild ritueel, pelde ze de dekens van hem af. Ze boog over hem heen en zoende hem. Vol op de mond. Zijn lippen waren koud, maar hij haalde nog wel adem. Een zoen op beide ogen. Een streling door zijn vastgeklitte haren. 

			Het vleesmes dat ze van het aanrecht had gehaald, was scherp. Ze hield het vast, probeerde de balans. Daarna zakte ze op haar knieën. Naast hem. Een klein sneetje op de plek bij zijn hart, waar ze hem wilde raken; recht in zijn hart, met volle kracht. Het zou niet makkelijk zijn. 

			Ze moest sterk en snel zijn. In één keer goed. Met beide handen. 

			 

			Anne hief het mes boven haar hoofd.

			Ze richtte haar ogen naar de hemel en prevelde een schietgebed. 
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			Kleurrijke vlekken dansten als buitenaardse wezens om haar heen. Geel. Paars. Rood. Langzaam, als gehypnotiseerd, stond ze op. Vanuit de lucht straalde een felle lichtstraal op haar neer. Het licht verblindde haar volledig. Ze struikelde over een punt van het matras, krabbelde weer overeind en liep naar de vensterbank. 

			Een roffelend, mechanisch dreunen teisterde de muren en deed de ramen rinkelen. De duisternis was teruggeschrokken en de golven lieten zich niet zien. 

			Achter haar kwam Wessel kreunend bij bewustzijn. Hij lag verstrikt in dekens, doeken en verband. Zijn hoofd deed pijn en zijn keel leek wel in brand te staan. Met veel moeite draaide hij zich op zijn zij. 

			‘Wauw,’ zei hij. ‘Een helikopter.’ 

			
DEEL 4

			6.30 – 8.10 uur 
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			Patrick van Grondel had het gevoel dat iedereen hem vergeten was. Jef en zijn commando’s lieten niets meer van zich horen en ook de luchtverkeersleiding zweeg in alle talen. Zijn tank was bijna leeg. Over twintig minuten zou hij weer naar Schiphol gaan om kerosine bij te tanken. Vandaar kon hij dan, tegen de storm in, rechtstreeks naar Den Helder, waar hem een warme, windstille woning wachtte. En een bed. 

			Hij vloog rondjes op een veilige hoogte van vijfhonderd yards. Eerst over de toppen van de duinen en zelfs een flink stuk boven zee, daarna meer landinwaarts, boven de ondergelopen weilanden en de randen van het dorp. Wat hem naar de verlaten woonwijk bracht, wist hij niet. Misschien intuïtie, misschien toeval of een vreemde speling van het lot. 

			Aanvankelijk had hij niet door waar hij zich bevond, omdat van een herkenbare woonwijk totaal geen sprake was. Het stratenpatroon ontbrak en ook het normaal gesproken zo karakteristieke mozaïek van steegjes, schuttingen en tuintjes was verdwenen. Zelfs hier, binnen de bebouwde kom, werd het beeld door zeewater gedomineerd. In feite zag hij niets dan golven met daarin een op het oog willekeurig in het water gesmeten verzameling rechthoekige vormen waarvan hij wist dat het winkelpanden, flatgebouwen en huizen moesten zijn. Een omgevallen blokkendoos, dacht hij, dat is alles wat ons rest. 

			Op meerdere plaatsen waren uitslaande vlammen te zien, met gitzwarte rookpluimen, die vrijwel meteen verwaaiden in de storm. Het water stond in brand. Patrick kon zich niet voorstellen dat hier gisteren nog mensen hadden gewoond, gezinnen met kinderen die naar school gingen en ouders die boodschappen deden of ergens in de buurt werkten. Misschien hadden die mensen net als hij nog Boer zoekt Vrouw gekeken, tot het moment dat er op hun deur geklopt werd en hun leven, door de storm, in één klap was veranderd. Hun huizen waren een speeltje van de zee geworden. Ze mochten blij zijn als ze het er zelf levend van hadden afgebracht. 

			Hij daalde tot driehonderd yards en zorgde ervoor uit de buurt van de hoogste gebouwen te blijven. Links van hem, schuin tegen de storm in, lag een blok relatief lage huizen. Twee verdiepingen met daarboven hooguit nog een lage zoldering. Hij liet zijn zoeklicht langs de muren dwalen. De duisternis trok zich terug in de schaduwen onder de dakgoten en onder een enkele, uit het water omhoogstekende boom. Hij zag vuil geworden muren van gemetselde baksteen, balkons met gietijzeren spijlen waar drijfhout en ander spul in was blijven steken, en grote ramen waarvan de gebroken ruiten zijn licht weerkaatsten. De ravage was onvoorstelbaar, de zee had niets, maar dan ook niets ontzien. 

			De huizen lagen pal in de wind. Heel voorzichtig, goed oplettend dat de turbulentie hem niet zou verrassen, daalde Patrick tot een kleine honderdvijftig yards. Daar liet hij de heli hangen, als een valk, biddend in de lucht. 

			 

			Hij keek door een openstaande balkondeur naar binnen en wist niet wat hem overkwam. Nog nooit had hij zo’n mooie vrouw gezien. Een verwilderde vrouw, in lompen gekleed, die eruitzag alsof ze uit een andere tijd kwam, van ver voor de beschaving. Haar zwarte haren, die in lange slierten op haar schouders hingen, waren mooier dan alle blonde lokken waar hij ooit van had gedroomd. Haar ogen waren amandelvormig met een diepe groene gloed. Ze keken hem fel en vurig aan. Volle lippen, net iets van elkaar. 

			Ze was niet echt, dat was hem meteen wel duidelijk. Ze kon niet echt zijn, maar toch kwam ze overeind. Ze stond op van de grond, leek even te struikelen, maar krabbelde meteen weer overeind. Ze was alles wat een vrouw kon zijn, ontembaar en zinderend. Ze was de mooiste vrouw op aarde. Vierenvijftig jaar had hij op haar gewacht, zijn hele leven lang, en nu, in het holst van de nacht en in het centrum van het rampgebied, had hij haar eindelijk gevonden, gevangen in zijn licht. 

			Voorzichtig bracht hij zijn toestel dichterbij, tot hij haar bijna aan kon raken. 
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			Een windvlaag gaf hem een zetje in de rug en dreef hem nog dichter naar de huizen. Te dicht. Op basis van de vluchtgegevens die uit de boardcomputer waren af te lezen, werd later een vrij nauwkeurige technische reconstructie gemaakt van wat er vervolgens gebeurde. 

			De turbulentie kreeg grip op zijn bladen. Patrick scheurde zijn blik los van de vrouw en probeerde het toestel bij de muur vandaan te trekken. Maar de stijg-daalsnelheidsmeter sloeg op hol en de heli begon als een dronkenman door de straat te zwabberen. Hij koerste met gevaarlijk hoge snelheid af op de rij huizen aan de overkant van de straat.

			De instrumenten registreerden dat hij de besturing doorgaf aan zijn copiloot. Maar de copiloot was niet aanwezig. Hij corrigeerde zijn fout onmiddellijk en deed het enige wat hem nog restte: zijn linkerhand schoot naar het middenpaneel en drukte de go-around-knop van de automatische piloot in. 

			Dit was de gangbare noodprocedure. Het toestel reageerde automatisch: het trok horizontaal en schoot de hoogte in, intussen de snelheid opvoerend om aan stabiliteit te winnen. Het leek erop dat hij het huizenblok zou missen. 

			Waarschijnlijk kreeg Patrick in dit stadium weer hoop. Maar de storm liet hem nog niet gaan. Een nieuwe windvlaag smeet hem opzij, omlaag, naar achteren. De staart klapte tegen de nok van een dak en als aangeschoten wild stuiterde het toestel de straat uit. Patrick checkte razendsnel de meters in een poging vast te stellen wat er was beschadigd. Zijn ogen vlogen over de display. De brandstofmeter, de motorolie, de hydraulische druk... er was geen beginnen aan. In weerwil van de go around raakte de helikopter in een spin.

			Hij nam de besturing weer in eigen hand en liet zich leiden door zijn intuïtie. De voetpedalen werkten nog, hij kreeg het toestel warempel weer met de kop in de wind, maar daarmee was de stabiliteit nog niet weergekeerd. Hij kon niet verhinderen dat hij steeds meer hoogte verloor, de woonwijk uit, het water op. 

			Dit laatste werd bevestigd door de commando’s die hem over het water op hen af zagen komen. De gehavende helikopter scheerde over de golven, tikte licht het water aan en ketste weer omhoog. De tweede klap kwam harder aan. Met donderend geweld dook het toestel door het water heen, de grond in.

			 

			De commando’s trokken zich onmiddellijk onder water terug. Op bevel werd er één periscoop uitgestoken waardoor de situatie globaal verkend kon worden. Vervolgens staken twee van de duikers hun hoofd boven de golven uit. Ze hadden beiden een X-treme cam op hun helm, waarmee ze opnamen maakten die via een satellietverbinding naar de kazerne werden verzonden. 

			Jef was in zijn element. Snel deelde hij een reeks bevelen uit. 

			‘Tim, Egbert, secure.’

			De twee mannen tikten op Jefs schouder ter bevestiging en zwommen met krachtige slagen bij de groep vandaan. Op een afstand van tien meter aan weerszijden van de groep namen ze hun positie in. Van daar hielden ze de begrenzing van de woonwijk in de gaten, opdat niets of niemand ongezien vanuit de wijk hun kant op kon komen. Pas nadat dit geregeld was, kregen drie leden van het team opdracht de neergestorte helikopter te verkennen. Ze zwommen er in formatie naartoe en zwermden op het laatste moment uiteen, zodat ze het van drie kanten konden observeren. 

			Dat bleek overigens makkelijker gezegd dan gedaan. Het toestel lag op zijn kant, met zijn kop diep in de modder en het staartdeel schuin in de lucht. Het metalen onderstel was verwrongen en vertoonde diepe scheuren. Opspattend water stoof in dichte nevelflarden rond het toestel op, waardoor het schaarse maanlicht niets dan mist veroorzaakte en visueel contact, zelfs met infrarood, onmogelijk was. Ze konden weinig anders doen dan de afstand gaandeweg verkleinen. 

			Gedekt door zijn twee collega’s klom een van de duikers uiteindelijk voorzichtig tegen het glibberige toestel op. De voorruit was verbrijzeld. Bij elke golfslag gutsten grote hoeveelheden water naar binnen en naar buiten. De piloot hing bewusteloos voorover in zijn gordel tussen de twee stoelen in. Zijn nek was vreemd geknakt. Er was geen copiloot.

			Jef gaf toestemming om de cabine in te gaan. Ze braken een van de zijdeuren open. De piloot werd meteen gediagnosticeerd. ‘Ademhaling, zwak. Polsslag... moment, ja, polsslag zwak. Pupilreflex, oké.’ Omdat zijn houding een dwarslaesie suggereerde, werden ook verschillende arm- en voetreflexen gecheckt. Die bleken nog aanwezig. Patrick kreeg een kraag om zijn nek en werd voorzichtig achter in het hogergelegen staartdeel op de grond gelegd. 

			Het team trok zich daarna op veilige afstand van de helikopter weer in de golven terug. Via een versleutelde verbinding was Jef in overleg met zijn bevelhebber op de kazerne. Hij eiste ondersteuning.

			‘Vier teams,’ zei hij. ‘En onder mijn bevel.’

			‘Waar?’

			‘Droppen vanuit de lucht. Op verschillende locaties rond de wijk. Geef me zo snel mogelijk de coördinaten door. De hele wijk moet worden afgesloten. Nu meteen; ik wil de wijk in voordat het licht wordt.’

			Hij kreeg waar hij om vroeg. Pavao en zijn mensen waren één keer door de mazen van het net geglipt en dat zou niet nog een keer gebeuren. 
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			‘Ze hebben ons gevonden,’ zei Wessel schor. Zijn tong was uitgedroogd en er zaten dikke korsten op zijn lippen. Anne keek afwezig over haar schouder om de jongen te zien die zo ongeveer uit de dood leek te herrijzen. Ze zag dat een paar van de doeken om zijn hoofd waren losgeraakt en naar beneden vielen. Vers, rood bloed liep in kleine straaltjes vanuit zijn haren over zijn gezicht. 

			‘Wat?’ 

			‘De helikopter.’ 

			Ze hoorde wat hij zei, maar begreep niet wat hij bedoelde, want er was geen helikopter. Ze stak haar armen naar hem uit, maar schrok van het mes in haar eigen hand en deinsde achteruit.

			‘Ik was je kwijt, Anne. Ik wist niet meer waar je was.’ Zijn stem klonk krakerig en breekbaar, als van een stokoude man. ‘Ik heb je lopen zoeken. Overal. Dagen-, wekenlang.’

			‘Nee,’ zei Anne, ‘je bent gewond. Je lag te ijlen.’

			Wessel wees op de deken die ze om zich heen geslagen had. ‘Waarom heb jij van die rare kleren aan?’ Hij schoof aarzelend haar kant op, hongerig naar steun en warmte. 

			Anne had geen warmte meer over. Ze wilde het mes uit haar handen laten vallen, liefst zo ver mogelijk weg bij haar vandaan, maar slaagde er niet in haar hand te openen. 

			Een helikopter? 

			Als dat zo was, waar was die dan vandaan gekomen? En wat was dan het licht dat ze gezien had? 

			Langzaam begon het tot haar door te dringen wat er was gebeurd. Iemand moest het toestel hebben bestuurd. Een piloot; een man of vrouw die haar gezien had en daarmee Wessel had gered. Want als de helikopter ook maar één minuut later was verschenen, was Wessel dood geweest. 

			Wiens blik had haar weerhouden van de moord? 

			Ze keerde zich van het raam af en klopte Wessel op zijn schouder. ‘Kom,’ zei ze. ‘Je moet wat drinken.’ Ze liep naar de keuken en zocht twee glazen. 
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			Het kostte Wessel moeite om zijn evenwicht te bewaren. Zijn lichaam had geen kracht meer. Anne trok hem omhoog, tot hij naast haar zat. Ze stroopte de natte kleren van zijn lijf en wikkelde het dekbed uit de kinderkamer om hem heen. Daarna spoelde ze de ergste bloedkorsten van zijn gezicht en bevochtigde ze zijn uitgedroogde lippen. 

			‘Voorzichtig,’ zei ze. ‘Eerst een heel klein slokje.’

			Wessel dronk gulzig en verslikte zich meteen. ‘Ik voel me niet zo goed,’ hoestte hij. ‘Mijn hoofd doet zeer.’

			‘Ik weet het. Je hebt een diepe wond. En het is hier te koud en veel te nat. We hebben koorts.’ Anne had het gevoel dat ze hem gerust moest stellen, dat ze hem moest vertellen dat alles goed zou komen, maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen. Er was te veel gebeurd; te veel dat nu tussen hen in stond. Ze was niet vergeten hoe hij haar in deze situatie had gemanoeuvreerd. 

			‘Nee, Anne, luister nou, ik moet je iets vertellen. Ik voel me niet zo goed. Maar jij... jij wel.’

			Anne stootte een cynisch lachje uit. Ze had zich in haar hele leven nog nooit zo beroerd gevoeld als nu. 

			‘Je bent sterker dan je denkt.’ Zijn woorden waren nauwelijks verstaanbaar. ‘Daarom moet je alleen gaan, Anne. Een vlot. Ik help je wel. Ga zonder mij. Het binnenland. Verder, steeds verder, tot je mensen tegenkomt.’

			Trillend van uitputting aaide hij haar over haar benen. ‘Laat je niet stoppen, Anne. Door mij. Het is nog niet te laat voor jou.’

			Ondanks haar vermoeidheid besefte Anne dat Wessel met deze woorden alles in een ander licht zette. Haar vijand was geen vijand meer. Niets bleef haar bespaard, zelfs haar argwaan werd haar ontnomen. Dat kan er ook nog wel bij, dacht ze grimmig. 

			Maar die gedachte vond geen huis in haar; de verontwaardiging was daarvoor te groot. 

			‘Lul! Klootzak!’ Ze moest zich inhouden om hem geen klap in zijn gezicht te geven. ‘Ik wilde je vermoorden, weet je dat wel? Ik heb die kast op je hoofd gegooid. En ik wou je doodsteken met een mes, met dat mes daar. Ik heb het geprobeerd, Wessel. Je bent een grote, gore klootzak.’ 

			Nu was de verwarring compleet. Wessel begreep niets van haar woede en keek haar geschrokken aan. ‘Welke kast? Wat heb je op mijn hoofd gegooid?’

			‘De kast in het trappenhuis,’ snauwde Anne. ‘Die heb ik op je hoofd gegooid toen je uit het water kwam.’ Hoe kon ze zoiets zeggen?

			‘En het mes. Dit mes. Ik wou je ermee steken. Stop met dromen, Wessel. Doe je ogen open. Kijk.’

			Wessel had geen flauw idee waar ze het over had. Het duizelde hem voor zijn ogen; zijn hoofdwond en de grote hoeveelheden bloed die hij verloren had, maakte dat hij sowieso weinig begreep van wat er gaande was. Toch was hij niet gek. Hij hoorde elk woord dat Anne uitgesproken had; het duurde alleen even voor hij alles op een rijtje had. 

			‘Anne?’ 

			‘Wat?’ 

			‘Bedoel je dat jij mij vermoord hebt?’

			‘Ik zei dat ik het wilde doen, dat is bijna hetzelfde.’ 

			‘Dus wij zijn dood... ik besta niet meer? Alles is voorbij?’ Hij keek nieuwsgierig om zich heen. 

			‘Ik ben nooit eerder dood geweest,’ zei hij. ‘Dit is, denk ik, mijn eerste keer.’

			Anne schoof geërgerd bij hem weg. 

			Ze dacht aan de helikopter en vroeg zich af of die hulp was gaan halen.
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			Jef gaf zijn mannen opdracht hun positie te behouden en liet zich door Karim, de commando die de piloot verbonden had, naar de gecrashte helikopter begeleiden. ‘Ik ken hem,’ zei hij. ‘Slotemaker en ik hebben een paar uur geleden nog met hem gesproken. Laten we horen wat hij te vertellen heeft.’

			‘Niets,’ zei Karim beslist. ‘De man is zwaargewond. Hij kan niet praten.’ 

			De wind was weer aangewakkerd. De golven sloegen onophoudelijk over het toestel. Jef klom op een van de dragers en trok zijn helm, duikbril en snorkel van zijn hoofd. ‘Persoonlijke benadering. Eens kijken hoever ik daarmee kom.’

			Hij deed zijn zwemvliezen uit en glipte soepel de cabine in. Patrick van Grondel was er inderdaad niet al te best aan toe. Hij verkeerde in shock en zijn verwondingen hadden acute verzorging nodig. Tot Jefs verbazing droeg hij geen dompelpak. 

			‘Hebben jullie hem iets uitgetrokken?’ vroeg hij aan Karim, die hem gevolgd was.

			‘Nee, hoezo?’

			‘Zijn dompelpak. Een paar uur geleden had hij dat nog aan.’

			‘Zeker?’

			‘Honderd procent. Een feloranje overall. Zo’n ding is trouwens verplicht.’

			‘Vreemd.’

			‘We moeten weten wat er is gebeurd. Heeft hij gevochten? Met wat hebben ze hem neergeschoten?’ Jef klom tussen de stoelen door en schudde Patrick aan een arm. 

			‘Van Grondel. Word eens wakker.’

			Karim greep Jef bij zijn schouder. ‘Niet doen. Kappen!’ Het was niet verantwoord om de piloot in deze toestand te ondervragen. Te riskant. Er moest onmiddellijk medische verzorging worden opgeroepen en zolang die er niet was moest het slachtoffer zo veel mogelijk met rust gelaten worden. Maar Jef besloot anders. 

			‘Het is te belangrijk,’ zei hij. ‘Er hangt te veel van af.’ Gedecideerd trok hij de gewonde naar zich toe. ‘Patrick. Kijk me aan. Ik ben het. Jef.’ Patrick reageerde niet. 

			Jef sloeg hem twee keer met vlakke hand in zijn gezicht. ‘Vertel me, wat je hebt gezien. Vertel het nú.’

			‘Mohh,’ kreunde Patrick. ‘De mooohhhste vrrrrw.’ 

			‘Hoeveel mensen? Wat voor wapens? Waar?’

			‘Zo moohhh.’

			‘En mevrouw Rombouts? Was zij bij hen? Was ze bij bewustzijn?’

			Patrick zakte weer weg. Karim schoot toe om hem voorzichtig op zijn rug te leggen, maar Jef beval hem te wachten.

			‘Laat me alleen met de gevangene. Wacht buiten. Zorg dat niemand me hier stoort.’

			‘Hij is geen gevangene!’ gilde Karim over het lawaai van de storm en het opspattende water heen. ‘Hou je kop er even bij. Ik weet hoeveel ervan afhangt, maar als je zo doorgaat, overleeft de man het niet.’ Hij en Jef waren wapenbroeders, die samen in Afghanistan gevochten hadden, die in Bosnië door de bergen hadden geslopen en in Soedan op piraten hadden gejaagd. Ze hadden elkaars leven meer dan eens gered en wisten dat hun vriendschap duizendmaal meer waard was dan het verschil in rang. Toch stonden ze nu, voorovergebogen in de veel te kleine, half onder water staande cabine van de AW 139, als kemphanen tegenover elkaar.

			‘Naar buiten,’ herhaalde Jef. ‘Meteen. En dat is een bevel, verdomme.’

			‘Nee, man, dit is fout. Het gaat niet. Je moet ermee kappen.’

			Jef wreef zich in zijn gezicht en dwong zichzelf drie keer diep adem te halen. 

			‘Misschien heb je gelijk, Karim, en is het niet verantwoord, maar het zal toch moeten gebeuren. Kort en goed, we kunnen niet hebben dat Pavao ons ontglipt, dat hij nog meer dijken laat springen en er uiteindelijk met Docravic vandoor gaat. Niet tijdens mijn wacht, Karim. En niet tijdens de jouwe.’

			Hij wachtte tot Karim zijn ogen neersloeg en daarmee zijn gelijk erkende. Vervolgens keerde hij zich weer naar Patrick, greep hem bij beide schouders en schudde hem ruw door elkaar.

			‘Praat tegen me, soldaat. We moeten het weten. Was ze erbij? Werd ze onder schot gehouden?’

			Patrick schrok op, keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Waar?’ schreeuwde Jef. ‘Wie?’ 

			‘Zwahhh... vrrrrr...’ 

			‘We hebben het erover gehad, Patrick. Pavao, weet je nog? De terroristen. We kunnen de vrouw bevrijden. We kunnen de gijzelnemers gevangennemen. Door jou. Je bent een held, Patrick. Een held. Alleen moet je me nu vertellen wat je hebt gezien. Waar ze zitten. Met hoeveel man ze haar bewaken.’

			Hij sprak indringend en even leek het of Patrick hierop reageerde. Met trillende, zenuwachtig knipperde ogen, keek hij naar Jef op. Maar er kwamen geen woorden. Hij kreunde alleen. Uit niets bleek dat hij begreep in wat voor situatie hij zich bevond. 

			‘Patrick van Grondel. Waar zitten ze? Zijn ze bewapend?’ Harder en harder schudde Jef hem aan zijn schouders, naar zich toe, van zich af, met tussendoor een snelle tik in zijn gezicht, en weer opnieuw, gillend, vragend, eisend, naar voren en naar achteren, tot het bloed uit Patricks longen gutste en de armen en benen van de helikopterpiloot in een laatste stuip verstijfden.

			Karim was lijkbleek. ‘Moord,’ zei hij. ‘We hebben hem vermoord.’

			‘Lul niet,’ zei Jef.

			Ze moesten verder, dat was duidelijk, en één man meer of minder zou het verschil niet maken.

			Ze lieten het lijk waar het was, dobberend in het half ondergelopen staartdeel van de helikopter, met het hoofd tegen de buitenwand en de benen kabbelend tegen de achterzijde van de stoelen. 
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			Van vijf kanten trokken ze de wijk in. Straat na straat, steeds onder dekking van een partner, exact volgens het boekje. De commando’s zwommen alsof ze drijfhout waren, op- en onderduikend op het ritme van de golven. Ze bleven onzichtbaar in het nachtelijk natuurgeweld. De woonwijk was voor hen niet anders dan een berggebied, met huizen als schuttersputjes en guerrilla’s achter elke muur. 

			Jef twijfelde geen moment. Ze zouden hun prooi vinden. Omdat water nu eenmaal overal komt en zij zich daardoor lieten leiden. En dan zouden ze hun wapens laten spreken. 

			Anne zag de minuscule matzwarte periscoopcamera niet, die uit de golven omhooggestoken werd en op haar werd gericht. Ze zat zij aan zij met Wessel onder een deken voor het raam. Wessel zakte regelmatig weg, alsof hij weer op het punt stond zijn bewustzijn te verliezen. 

			Anne had haar arm om zijn schouder geslagen en hield hem stevig vast. 

			Als ze iets voorover zou hebben gebogen, had ze de scherpschutters kunnen zien die zich inmiddels op het dak van het huis aan de overzijde posteerden. Dan had ze tussen het langsdobberende afval misschien de man in het zwart rubberen duikerspak gezien, die in het voorbijgaan achteloos tegen het huis aan bonkte en er een zendermicrofoon aan vasthechtte. Eén keer meende ze door het raam een menselijke beweging waar te nemen aan de overkant. Maar alles bewoog, van vloer tot plafond, binnen en buiten, en in de duisternis beeld je je van alles in. Ze nam niet de moeite Wessel erover te vertellen.

			De maan, laag boven de horizon, versplinterde in de golven. Anne zag de immer voortjagende wolken en probeerde zich te herinneren wanneer ze daar ook alweer samen met Wessel vol bewondering naar had gekeken. Dat moest vannacht geweest zijn, in het licht van dezelfde maan. Hooguit een paar uur geleden. Er was toen nog geen angst geweest. Geen schuld. Enkel opwinding en speels genot en een wereld die beheersbaar was. Een leven zonder einde, althans zo had het gevoeld.

			Ze stelde zich voor dat de maan opkwam in plaats van onderging, en dat ze alles wat ze had gedaan, mocht overdoen. Het gekke was dat ze dan misschien precies hetzelfde zou doen. Ze kon zo gauw in elk geval niets anders verzinnen. Het gaat zoals het gaat, bedacht ze met een glimlach, en meer zit er niet in. 

			In het water recht beneden haar hadden de commando’s een van de ramen uit het kozijn gesneden en vervolgens binnendoor het trappenhuis bereikt; dat was een van de routes waarlangs de bevrijding van Anne kon worden ingezet. De commando’s hadden opdracht de mogelijkheden hiertoe te verkennen. Ze zwommen heel voorzichtig langs de trap omhoog. 

			Het trapgat bleek gebarricadeerd te zijn. De gijzelnemers hadden een loodzware kast dwars op de treden gelegd, waardoor een verrassingsaanval langs deze weg werd uitgesloten. De duikers schoven een camera langs de kast omhoog en stuitten daarbij op bloedsporen, die ze niet konden verklaren. Via de camera was niet te zien of Anne Rombouts gewond was. De gijzelnemer naast haar zat onder het bloed, maar er kon niet worden vastgesteld of dat zijn eigen bloed was, of het hare. 

			Inmiddels werd ze van meerdere kanten tegelijk bespied. Er waren sensoren geplaatst, trillingsmeters, infraroodcamera’s en afluistermicrofoons. Vanuit beide buurhuizen waren met een geluidloze diamantboor kleine gaten in de muur geboord, waardoor vliegoogcamera’s de kamer in waren geschoven. Het zag eruit als een paar vlekjes, niet groter dan fruitvliegjes op de muur. Tot frustratie van Jef leverden ze echter weinig tot geen informatie op. Het was een puinhoop in de kamer, maar dat hadden ze door het raam al kunnen zien. Mogelijk was er gevochten. Een reeks boorgaten vanuit de benedenwoning, waardoor ze in elke kamer camera’s konden plaatsen, durfden de commando’s niet aan, omdat ze niet wisten hoe het water op een gat in de vloer zou reageren. 

			Er waren geen signalen dat zich meer dan twee personen in het huis bevonden, maar dat kon helaas niet met zekerheid worden vastgesteld. Zolang Anne en de gijzelnemer niet bewogen, konden ze ook niet zien of Anne onder schot gehouden werd, of wellicht door boeien of een gordel van explosieven was geïmmobiliseerd. 
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			Anne boog zich naar voren om een glas water te pakken. De deken viel een beetje open, maar niet ver genoeg om de handen van de man naast haar te onthullen. Ze nam een slok en bracht het glas vervolgens aan zijn lippen.

			‘Hier. Voorzichtig maar. Niet te veel tegelijk.’ Er klonk berusting in haar stem die deed vermoeden dat ze was verdoofd. De man verslikte zich. ‘Niet te snel,’ zei Anne. ‘Er is genoeg, dus wacht maar even.’

			Ze maakte aanstalten om het glas terug op de vensterbank te zetten, en alle commando’s veerden op, maar ze bedacht zich en nam zelf nog een slok. Met het halflege glas in de hand bleef ze een tijdlang roerloos zitten. 

			‘Iedereen klaar,’ fluisterde Jef. De volgende keer dat Anne vooroverboog, zouden ze toeslaan. 

			‘Als hij een wapen heeft, is dat in elk geval niet groot,’ merkte een van de commando’s op.

			Dit leverde hem een vernietigende blik van Jef op. De grootte was volstrekt niet relevant. De aard van het wapen des te meer, en daar konden ze nu net niets over zeggen. 

			Anne reikte de man weer water aan, maar die schudde afwerend. Met het glas in haar hand boog ze zich voorover, waardoor ze iets op afstand van de man kwam. 

			‘Nu,’ zei Jef.

			Er vloog een flashbang door de openstaande balkondeur de kamer in. De extreem krachtige akoestische handgranaat, type 357, explodeerde met een knal van honderdzeventig decibel, ruim boven de pijngrens van het menselijk gehoororgaan, en een flits met een lichtsterkte van maar liefst zeven miljoen keer de sterkte van een kaars. 

			Een commando sprong uit het trapgat omhoog, rende de kamer in en vuurde een set stroomdraden met twee kleine weerhaakjes, dwars door de donsdeken heen, in Wessels rug. De weerhaakjes bleven zitten in de huid. De elektroshock die hem werd toegediend, verlamde hem op slag. In een oogwenk was de hele kamer vol mannen die met wapens in de aanslag de verdachte overmeesterden en de woning doorzochten. 

			‘Deur links: open.’ 

			‘Deur rechts: open.’

			‘Subject één: geen wapens.’

			Anne werd, met haar gezicht naar beneden, op de grond geduwd. 

			‘Slaapkamer: secure.’

			Ze probeerde zich los te worstelen maar werd klemvast gehouden. Waarschijnlijk gilde ze. 

			‘Geen personen, geen explosieven.’

			Ze trapte zo hard mogelijk van zich af, maar maakte daarmee geen enkele indruk op de in het zwart geklede man die haar benen vasthield. Iemand drukte een knie in haar nek. Een ander trok haar armen op haar rug en bond die met een paar zwarte plastic strips, die gemeen in haar vlees sneden, aan elkaar. 

			‘Subject twee: secure.’

			Naast haar lag Wessel, met drie mannen boven op hem. Een van hen haalde een spuit met injectienaald tevoorschijn en stak die in Wessels bovenarm. 

			‘Subject één: out.’

			Sterke armen tilden haar omhoog. Ze werd als een zandzak over een schouder gegooid en door het raam naar buiten getild.
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			Anne landde in een rubberboot, waar ze meteen weer plat op de bodem werd gedrukt. Wessel lag daar al; ze begreep niet hoe dat kon. Hij lag er slap bij, nog steeds buiten bewustzijn. 

			Ze had geen idee wie deze vijand was, waar ze vandaan kwamen of waarom ze haar ontvoerden. Ze begreep dat ze moest vechten voor haar leven, maar kon met haar op de rug gebonden armen weinig doen. Ze probeerde zich los te wurmen en slaagde erin een been vrij te trekken. Met een onverwachte uithaal probeerde ze de man of vrouw aan haar voeteneinde uit te schakelen, maar die weerde haar beweging behendig af en hield haar benen weer stevig op hun plaats voor ze nog een keer uit kon halen. 

			Hoe meer weerstand ze bood, hoe harder en pijnlijker ze vastgehouden werd. Van het ene op het andere moment ging ze daarom over tot een andere tactiek. Ze gaf haar verzet op, draaide haar hoofd schuin omhoog naar de dichtstbijzijnde man in het zwart en keek hem langzaam knipperend in de ogen; zonder strijd, zonder verwijt, met niets dan berusting. Tot haar verbazing had dit effect. Ze werd onder haar oksels gegrepen en overeind getrokken, zodat ze in een iets comfortabelere houding met haar rug tegen de opgeblazen zijkant zat.

			De man zei iets tegen haar, ze zag zijn lippen bewegen, maar ze verstond hem niet. De buitenboordmotor was inmiddels gestart, de wind maakte nog steeds verschrikkelijk veel lawaai en haar oren waren de knal van de flashbang nog niet te boven. De rubberboot scheurde over de golven. Dreunend en klepperend sprong hij van golftop naar golftop, de straat door en in één ruk door de wijk uit, naar het open water, naar het gebied waar de koe met de uitpuilende ogen hen aangevallen had. 

			De man greep haar bij de kin en herhaalde wat hij had gezegd. Anne wilde duidelijk maken dat ze niets verstond. Ze schudde haar hoofd, haalde haar schouders op en opende haar mond in een woordeloos gebaar. En opeens kon ze hem horen.

			‘Mevrouw Rombouts toch,’ zei hij, met één hand om haar kin en de andere losjes rustend op een geladen mitrailleurpistool. ‘Maakt u zich geen zorgen.’

			Eindelijk lukte het haar om te gillen. 

			De boot ketste over het wateroppervlak en werd voortdurend heen en weer gesmeten. Ze slingerden langs een rijtje knotwilgen de open vlakte op. Voor hen, als een misplaatst oorlogsmonument in het verslagen landschap, lag een neergestorte helikopter. In het donker kon je de vormen niet goed zien. Hij oogde als een spin, een reusachtige tarantula die zich vermoeid ophief uit het aardse slijk. Anne zocht naar de onbekende piloot. Ze zou graag naar hem kijken op dezelfde manier als hij naar haar gekeken had, opdat hij haar zou redden en zij hem misschien ook. Maar de rubberboot racete verder en liet de helikopter achter in de nacht. 

			‘Mevrouw Rombouts. Mevrouw Rombouts.’ De man bleef tegen haar praten. ‘Knikt u alstublieft als u mij kunt verstaan.’

			Alsof zij kon knikken terwijl hij haar kin vasthad. Ze had trouwens andere problemen. De plastic strip was te strak om haar polsen aangetrokken en klemde haar bloed af. Anne probeerde hem losser te wringen, maar dat had geen effect. De man maakte geen enkele aanstalten om haar te helpen. 

			‘We hebben u gered,’ zei hij, maar hij zei niet waarvan.

			 

			Eindelijk minderde de boot vaart, tot ze met een korte draai geheel stil kwamen te liggen. Hier werd alles weer omgeven door een diep dreunend monotoon lawaai, dat van boven uit de hemel leek te komen. Ze kreeg een touw om haar middel en werd aan iemand vastgehaakt. Samen schoten ze de lucht in. Anne hing als een worm aan een haakje en gilde in opperste paniek nu haar elke vorm van houvast werd ontnomen. Haar maag draaide in haar keel toen de wind hen in zijn greep kreeg, hoger en hoger, tot ze door twee paar sterke handen een reusachtige Chinook-legerhelikopter in werd getrokken. 

			Wessel volgde even later, hij zat vastgehaakt aan iemand anders. 

			In de buik van de helikopter zaten twee verpleegsters in smetteloos witte uniformen, die zich glimlachend over Anne ontfermden. Ze aaiden haar even over het hoofd, knipten haar armen los en duwden geroutineerd een thermometer in haar oor. Daarna werd ze op een brancard gelegd en met drie banden vastgegespt. Ze zag dat de commando’s naar haar gluurden, en schaamde zich voor haar ongewassen lichaam. Een van de verpleegsters probeerde haar mouwen omhoog te stropen, wat niet lukte omdat ze te veel lagen over elkaar aanhad. Gedecideerd pakte ze een schaar en knipte de mouwen rondom af. Daarna kreeg Anne een infuus in een ader van haar onderarm. 

			Wessel, die helemaal naakt, als een hoopje vuil op de grond lag, werd al die tijd genegeerd.

			‘Hij ligt zo veel te koud,’ zei Anne. ‘Daar moeten jullie iets aan doen.’ De verpleegsters hoorden haar niet, of hadden opdracht gekregen haar te negeren. Ze prikten Anne in haar vinger en lieten een paar druppels bloed in een reageerbuisje lopen.
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			Twintig minuten later arriveerde de legerhelikopter bij de Frederikkazerne aan de Van der Burchlaan in Scheveningen. Daar landden ze op de binnenplaats achter het oude, uit dieprode bakstenen opgetrokken hoofdgebouw. Opeens was het stil en stonden ze op vaste grond, droog, robuust en veilig. 

			Anne werd met brancard en al de helikopter uitgetild en in looppas de kazerne ingedragen. Daar werd ze in een rolstoel gezet. Een van de verpleegsters bleef naast haar lopen met het infuus in haar handen. Het rubberen slangetje zat nog steeds in Annes arm. 

			‘Wat is dat?’ vroeg Anne. ‘Waarom?’

			Het was niks, zeiden ze. Niks om je zorgen over te maken. 

			Anne werd door een reeks lange gangen naar een kleine, spartaans ingerichte ruimte gereden. Er werden foto’s van haar wonden gemaakt en monsters van het bloed en vuil waarmee ze was besmeurd. Daarna koppelden ze het infuus los en begeleidden ze haar met zachte hand naar een helverlichte, wit betegelde doucheruimte.

			‘Mevrouw Rombouts,’ zeiden ze, ‘u hebt geluk gehad.’
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			De mix van vocht, vloeibaar voedsel en antibiotica deed zijn werk. De krampen in haar darmen verdwenen en de kou trok uit haar huid. De verpleegsters hadden Anne schone kleren uit het legermagazijn aangetrokken, niet haar smaak maar gelukkig wel haar maat. Ze vertelden haar hoe laat het was. ‘Halfzeven, de nacht loopt op zijn eind.’ Anne zei dat ze weg wilde en vroeg of er een taxi voor haar kon worden gebeld, maar daar werd niet op gereageerd. Ze brachten haar naar een andere kamer en lieten haar alleen.

			De nacht loopt op zijn eind, dacht Anne, maar waarom hebben ze de deur op slot gedaan? Ze trok een paar keer aan de deurklink en overwoog om op de deur te bonken. In plaats daarvan liep ze naar het raam, dat uitkeek op de door schijnwerpers verlichte binnenplaats van de kazerne. Er stonden legerjeeps en er liepen drie soldaten met een herdershond; de insignes op hun baretten glansden. Iets meer naar achteren zag ze een kleine, gedrongen man in burgerkleding die staand onder een afdakje een sigaret opstak. Elke keer als hij een trekje nam, gloeide de peuk op in de schemering. Het leek alsof hij haar richting op keek, maar hij stond te veel in de schaduw, waardoor ze hem niet echt goed kon zien. Er stond water op de binnenplaats, maar niet erg veel. 

			Ik ben Anne, dacht Anne. Ze zei het hardop: ‘Mijn naam is Anne Rombouts, geboren Vredenhoef. Negenendertig jaar. Gehuwd, geen kinderen.’ Het klonk of er iets niet klopte.

			‘Ik ben Anne en ik heb het overleefd.’

			Ze hoorde de deur opengaan en draaide zich om. Er kwam een man de kamer in die de deur zorgvuldig achter zich op slot deed en vervolgens vaderlijk haar handen in de zijne nam. 

			‘Misschien kunt u het beste even gaan zitten, mevrouw,’ zei hij ernstig. ‘Dit is niet makkelijk voor u. U hebt een zware nacht achter de rug.’ 

			Hij vertelde haar onomwonden dat Wessel hoogstwaarschijnlijk lid was van de bende terroristen die verantwoordelijk was voor de sabotage aan de dijken. ‘Een nietsontziende bende, mevrouw Rombouts. Ze willen door middel van chantage hun leider uit de gevangenis bevrijden en probeerden, via u, uw man voor zich te winnen. Vanwege zijn positie, zoals u zult begrijpen. We vreesden voor uw leven.’

			Hij zei nog meer, over Henk-Jan en over dijken, maar dat had weinig zin, want Anne begreep er geen woord van. En daarnaast vertrouwde ze hem niet. Hij had borstelige wenkbrauwen en een peper-en-zoutkleurige baard, waardoor hij in de verte op haar vader leek, maar zijn ogen pasten niet bij zijn stemgeluid. 

			‘U kunt mij vertrouwen, mevrouw,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Wessel Trop wordt op dit moment verhoord. Hij weigert alle medewerking. Het feit dat het opblazen van de dijken inmiddels al tot duizenden slachtoffers heeft geleid, lijkt hem niet te deren.’ 

			‘Zijn de dijken opgeblazen?’ vroeg Anne. 

			‘Ja, we hebben sterke aanwijzingen dat de dijkdoorbraken doelbewust veroorzaakt zijn. En de jongeman die u gevangen hield...’

			‘Hoe bedoelt u, opgeblazen?’

			De man vertelde Anne dat de zee op drie plaatsen het land in stroomde. ‘Een nationale noodtoestand. Wereldnieuws, mevrouw. cnn. Al Jazeera. De hele Randstad wordt bedreigd. Daarom hebben wij u nodig. U moet ons helpen. Nu meteen.’

			‘Ik moet niks,’ zei Anne.

			Ze was verrast door de zelfverzekerdheid die uit haar eigen woorden klonk. Dat is waar ook, dacht ze, zo sprak ik altijd. Als vrouw van de wereld. Nu ze weer onder de mensen was, kwam die manier van praten blijkbaar als vanzelf in haar naar boven. Alleen was het deze keer niets meer dan een lege huls. Waarom deed ze zo? Ze wist dat ze het niet kon volhouden, dat ze het niet eens vol wilde houden, maar kon zo gauw geen andere toon vinden. 

			De man keek op toen er op de deur geklopt werd en er een dienblad met broodjes en twee thermosflessen naar binnen werd gebracht. Anne kon kiezen tussen een bruin broodje met brie en walnoten, of een pistoletje rosbief. 

			‘Koffie? Thee?’

			‘Nee,’ zei Anne. ‘Ik wil gewoon naar huis.’

			 De man keek even op zijn horloge. ‘Mevrouw. Misschien heb ik me onvoldoende gerealiseerd hoe geïsoleerd u de hele nacht gezeten hebt. Mijn excuses daarvoor. U hebt het ongetwijfeld erg zwaar gehad. U wilt naar huis. U wilt uitrusten. U wilt slapen. Dat begrijp ik, en ik zal er alles aan doen om dat mogelijk te maken. Maar eerst wachten ons helaas andere zaken. De terrorist. De dreiging. Het verhoor.’

			‘Ik hoor u praten,’ zei Anne, ‘maar heb geen idee waar u het over hebt. Ik ken u niet en weet ook niet of ik u wel wil kennen. Ik ben moe. Dus zeg wat u te zeggen hebt, en laat me dan met rust.’ 

			 

			De man stond van alle kanten onder druk. De complete legertop zat in zijn nek te hijgen en verwachtte dat hij de vrouw van Rombouts zo snel mogelijk op de rails zou krijgen, desnoods met een wat minder vriendelijke benadering. Aan de andere kant was daar de legerarts, die hem aanvankelijk botweg had verboden om de eerste uren na haar redding met haar te praten. Mevrouw Rombouts was er slecht aan toe, had de arts benadrukt, en hij en hij alleen was verantwoordelijk voor haar herstel. Hij begon over beroepsethiek en dreigde zelfs met juridische procedures. ‘Volkomen onverantwoord. Haar nu dwingen om te praten over alles wat ze heeft meegemaakt, maakt de kans op onherstelbaar trauma een stuk groter. Dan zal mevrouw Rombouts zelf, of haar man, jullie ongetwijfeld aanklagen. En mij erbij. Er zijn genoeg advocaten die staan te trappelen om daaraan mee te werken. Deze vrouw is ernstig verzwakt, ze is ziek en ze moet rusten. Geen rechter in Nederland die dat niet begrijpt.’

			Ze waren er niet uitgekomen en hadden de directie van de gevangenis erbij gehaald. Die had een generaal gebeld, en die had ruggespraak gehouden met het ministerie. Uiteindelijk was besloten dat de man Anne Rombouts tien minuten mocht bezoeken. Vier daarvan waren inmiddels voorbij. Maar haast of niet, hij zag aan haar reactie dat hij Anne niet kon forceren. Met zichtbaar ongeduld vertelde hij haar wat er was gebeurd. 

			‘Het was springvloed vannacht. De dijken, nou ja, dat heb ik net verteld. Eén gat in de dijk, bij Ter Heide, hebben we inmiddels kunnen dichten. Bij Katwijk zijn ze daarmee bezig. Het gat bij de sluis is volgestort met betonblokken en is bijna dicht. Door de storm is dat niet makkelijk, dat begrijpt u. Een laatste doorbraak, bij de zeekering midden in het dorp, is moeilijker te dichten. Dat zal waarschijnlijk pas tegen het einde van de ochtend lukken, als het eb is. Als dat gelukt is, kunnen we beginnen met het droogmalen van alle ondergelopen gebieden. Het zal weken, misschien maanden duren, maar uiteindelijk komt dat wel goed. 

			De ellende is niet te overzien, het is allemaal veel erger dan u kunt weten, maar de mensen die deze nacht doorkomen zullen het waarschijnlijk bijna allemaal wel redden. Op dit moment is het spannend, over een uurtje is het vloed. De ringdijken bij de Haarlemmermeer staan onder druk evenals de dijk bij Rotterdam. Afijn, daar zullen we u niet mee lastigvallen, daar gaat het nu niet om. De zee, die houden we wel weer in toom. Dat is het probleem niet. De overstroming is een ramp, maar uiteindelijk draait het toch altijd weer om mensen. Om terroristen in dit geval. Wat zij doen, wat hun volgende stap is, daarover maak ik mij zorgen.’ 

			Anne keek hem aan of hij gek was. 

			‘Wij vragen u maar één ding: dat u de confrontatie met de jongen aangaat. Face to face, liefst nu meteen. Onze pogingen om zijn medewerking te krijgen aan het verhoor, hebben tot nu toe geen resultaat. De tijd dringt, mevrouw. Wij willen dat u hem aan het praten krijgt.’ 
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			Een van de legerofficieren liep zonder te kloppen de kamer van de directeur-generaal in. Geen tijd voor beleefdheden en protocol, voor beleefde briefjes met vriendelijk verzoek. 

			‘De baas wil u spreken, meneer. Of u meteen mee wilt komen.’

			‘Niemand heeft contact met me opgenomen,’ zei Henk-Jan meteen. ‘Er is niets gebeurd.’ Maar daar bleek het niet om te gaan. Hij stond op en volgde de officier de kamer uit.

			‘Wie?’ vroeg hij. ‘En waar?’

			‘Beneden, meneer. In de auto.’

			Voor de deur stond een zwarte bmw. Zodra zij aankwamen stapte er een chauffeur uit die zich discreet van hen verwijderde.

			‘Succes, meneer,’ zei de officier. Ook hij keerde zich van hem af. Henk-Jan liep door, bukte zich en keek wie er in de auto zat. Het was de man die hem eerder deze nacht in de verlaten kamer had gesproken.

			‘Slotemaker, was het niet? Van dat gesprek dat nooit heeft plaatsgevonden.’ 

			Job Slotemaker stapte uit en drukte hem een ferme hand. ‘Ik ben herboren. Boven water. Fijn dat u zo snel kon komen. Kom.’ Ze stapten in, Job achter het stuur, Henk-Jan naast hem, en reden de stad in. Er lagen plassen op de Schedeldoekshaven. Job durfde het niet aan de normale route door de tunnelbak onder het Centraal Station in de richting van de Koningskade en het Malieveld te nemen; de kans dat de tunnel blank stond leek hem te groot. In plaats daarvan reed hij binnendoor, het Spui op, en vandaar langs de Hofvijver, richting Mauritskade. Ook hier sloop de zee tussen de huizen door. 

			De gepantserde bmw reed ronkend door het centimeters hoge water heen. Job Slotemaker reed tegen de stroom in, naar de wijk in Scheveningen waar de Frederikkazerne stond. 

			‘Ik heb nieuws over uw vrouw,’ vertelde hij. ‘Ze leeft. En ze is veilig.’

			Henk-Jan reageerde niet. Hij keek naar de donkere straten van de stad en liet de woorden langzaam tot zich doordringen. Hij had Anne afgeschreven. Doodverklaard. Hij had zichzelf bijeenraapt, de rug gestrekt, zijn hart gesloten. 

			‘Onderkoeld natuurlijk. Aangeslagen. Getraumatiseerd. Ze is goed onderzocht. Heeft een infuus met vocht, kalmeringsmiddelen en voedingsstoffen. Antibiotica. Ze komt erbovenop.’

			Nu gloorde er weer hoop.

			‘Dank je.’ Langzaam kwam zijn ademhaling weer op gang. ‘Hoe hebben jullie haar gevonden?’

			‘Voor zover we nu weten werd ze door een jongeman, iemand van haar werk, gegijzeld in een pand in een ondergelopen straat ten noorden van de Oude Rijn bij Katwijk. Die man hebben we opgepakt. Een helikopterpiloot kreeg ze in beeld tijdens een verkenningsvlucht. High risk. Hij is gecrasht.’

			Het was 06.39 uur. In het oosten kondigde een vaag melkwit vermoeden boven de horizon het einde van de nacht aan. Overal priemden fietsverlichting en autolampen door de schemering.

			Slotemaker remde voor een stoplicht dat op rood sprong. Een zinloze manoeuvre. De vluchtende massa van door het water rennende, fietsende, rijdende Hagenezen trok zich niets van stoplichten aan, hij was de enige die zich nog aan de verkeersregels hield. 

			‘We hebben haar een kort, eerste verhoor afgenomen,’ vertelde hij. ‘Voorzichtig. Vriendelijk. Dat moest helaas meteen gebeuren.’

			‘Ja, dat begrijp ik.’

			‘Ze zegt dat de man onschuldig is. Dat zij hem heeft opgepikt. Voor de lol,’ zei ze. ‘Omdat ze eens wat anders wou.’

			Rombouts slikte. Ze keken elkaar niet aan; ze staarden voor zich uit, de weg op.

			‘Is dat wat ze zei?’

			‘Ja.’

			‘En nu?’

			‘Mijn collega’s spreken van het stockholmsyndroom. Ze zeggen dat ze zich zo heeft ingeleefd in de gijzelnemer, zich zo heeft móéten inleven in de gijzelnemer, dat ze nu zijn kant kiest.’

			‘En wat vind jij?’

			Ze stonden nog steeds voor het stoplicht. Job keek in zijn achteruitkijkspiegel. Hij keek links. Hij keek rechts. 

			‘Ik vroeg wat jij denkt.’

			‘Soms heb je aan één waarheid niet genoeg,’ zei Slotemaker voorzichtig. ‘Als het één waar is, hoeft het ander niet onwaar te zijn.’ 

			‘Hoe bedoel je?’

			‘De eerste indruk, voordat ze werd bevrijd... Ik weet niet goed wat ik daarvan moet denken.’ Hij keerde zich ongemakkelijk naar Rombouts toe.

			‘Ik heb opnamen gezien van hoe uw vrouw erbij zat toen mijn mensen haar voor het eerst in beeld kregen. Zij en hij. Ze zaten zij aan zij, en deden niets. Ze keken allebei glazig voor zich uit, verzonken in een diepe stilte. Ze waren uitgeput, hij blijkbaar ook. Te moe, te leeg om iets te zeggen. Gewoon vier armen, twee schouders en een deken.’ Slotemaker trok een scheve glimlach. ‘Het was... ik weet niet hoe ik dat moet zeggen... Het zag er best vredig uit.’ 

			‘Groen,’ zei Henk-Jan.

			‘Wat zeg je?’

			‘Het stoplicht.’

			 

			De bmw trok op, maar moest meteen weer stoppen toen een rij volgepakte auto’s van links het kruispunt over reed. Stapvoets reed Slotemaker naar de overkant.

			‘Het kan,’ gaf Henk-Jan toe. ‘Overspel zou kunnen.’

			‘Met iemand die ze van haar werk kent?’

			Henk-Jan haalde zijn schouders op.

			‘Je doet er niets aan,’ zei Slotemaker. Hij reed langzaam door een plas. Een gordijn van water spatte aan beide kanten voor de ramen langs. ‘Ik weet waar ik het over heb.’ 

			‘Getrouwd?’

			‘Geweest. Lisa. Lovely Lisa. Als ze me weer wil, zou ik zo naar haar teruggaan. Ze ging vreemd.’ 

			‘Weet je waarom?’

			‘Ze hield van me, ze was vol van me, dat zei ze elke dag en ik denk dat het ook waar was. Ze had me meer liefde te bieden dan ik aankon. Dat... wat moest ze dan? Ik was op missie geweest. Naar Bagdad. En kwam daar nogal gekreukeld uit vandaan. Dat helpt ook niet.’

			‘Tsja,’ zei Henk-Jan. ‘Werk.’

			‘Maar later kwam ik erachter dat ze altijd al een minnaar heeft gehad. Uit de tijd van voor ons huwelijk. Een sportleraar uit Alphen aan den Rijn. Op een dag betrapte ik hem bij mijn vrouw in bed. Mijn eigen bed! Toen heb ik hem in zijn blote kont op straat gezet. Hij stond huilend voor de deur. Of ik hem wel zijn autosleuteltjes wilde geven. Die zaten in zijn broekzak.’

			Ze schoten beiden in de lach. 

			‘Ik weet niet zeker of het waar is, wat Anne heeft gezegd,’ zei Henk-Jan in de ruimte die Job hem daarvoor bood. ‘Maar áls het van haar kant zoiets is... dan is ze gruwelijk misleid.’

			Hij probeerde zich voor te stellen hoe dat was gegaan. 

			‘Wat was het voor een man?’ 

			‘Een jongen,’ zei Job Slotemaker. ‘Wessel Trop. Geen gegevens in de databank, maar we weten dat hij sinds een paar maanden bij uw vrouw op kantoor werkt als systeembeheerder. Geen aantoonbare connecties met Pavao. Maar hij zegt nog niets. Hij is gewond.’

			‘Een jongen?’

			‘Hij is pas vierentwintig.’
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			Job Slotemaker en Henk-Jan Rombouts werden opgewacht bij de poort.

			‘Snel.’

			Ze renden door lange gangen. Hoeken om. Nog meer gangen. Naar een kleine kamer, volgestouwd met mensen die allemaal een uniform droegen. Tegen de wand stonden een computer, een filmcamera en opnameapparatuur opgesteld.

			De directeur-generaal werd aan iedereen voorgesteld. Eerst aan een generaal die Henk-Jan weleens tijdens commissievergaderingen had gesproken, Van Lynden, een moderne aristocraat die je eerder in het bankwezen of in de diplomatieke dienst zou verwachten dan in het leger. Vervolgens aan twee technici, drie legerofficieren, een legerpsycholoog, een vrouw die de ondervraging van Wessel Trop leidde en een verpleegster. 

			Omdat alle stoelen bezet waren, ging Slotemaker op de rand van een tafel zitten. De generaal beval een van zijn officieren plaats te maken en nodigde Henk-Jan uit naast hem plaats te nemen.

			Slotemaker schoof wat opzij, tot hij recht achter zijn beide superieuren zat. 

			‘Starten maar,’ beval hij.

			Een luxaflexwand werd omhoog geschoven en er kwam een groot raam vrij waardoor een sobere kamer was te zien. Kale muren. Een klein raam. Tl-verlichting. Een tafel en twee stoelen. Een deur ging open en iemand werd naar binnen geleid. Een jongen, ondersteund door twee bewakers. Zo te zien was hij ernstig gewond. Ze zetten hem op een stoel en verlieten de kamer. 

			De jongen droeg een dun lichtblauw hemd en dito broek, zoals die in ziekenhuizen worden gedragen. Hij had blote voeten, geschramde handen, felblauwe ogen en een dikke laag verband over zijn voorhoofd. Bruine, met bloed doordrenkte krullen staken boven het verband uit, waardoor hij eruitzag als een opgedirkte poedel uit een trimsalon. Een van zijn armen zat ineengevouwen in een mitella voor zijn borst. 

			Het was een kind nog. Een puber. Henk-Jan voelde een vlaag van schaamte bij de gedachte dat Anne met zo’n joch het bed in was gedoken. En vervolgens nog meer schaamte omdat hij zich, in tijden van nationale chaos en terroristische dreiging, met dat soort dingen bezighield. 

			De jongen, die nog geen twee meter van hen af zat, leek hen niet te zien. 

			‘Spiegelglas,’ zei Job. ‘Goed geïsoleerd.’

			‘Waarom doen we dit?’

			‘De vloed komt op. Hoog water. Als de terroristen iets van plan zijn... We hebben haast. Hij moet praten. Nu meteen.’ Niet echt een antwoord op zijn vraag, maar goed. 

			De opnameknop liep, de camera was afgesteld. Het enige wat ontbrak, was iemand die de jongen een verhoor afnam. 

			‘Is hij verdoofd?’ fluisterde Henk-Jan. Dat fluisteren was niet nodig, maar met de jongen als het ware binnen handbereik, ging hij er als vanzelf toe over.

			‘Nu niet meer. Tijdens zijn arrestatie en vervoer hebben we hem buiten bewustzijn moeten brengen. Een lichtgranaat om hem te verblinden, een stroomstoot om hem uit te schakelen en vijf man door het raam naar binnen. Een spuit in zijn arm. Hier in de kazerne hebben we hem weer geactiveerd. Dat is niet echt gezond, om het zo te zeggen, maar we konden het ons niet veroorloven om hem vriendelijk te vragen of hij heel misschien zin had om gezellig met ons mee te gaan voor een kop koffie en appelgebak.’

			‘En?’

			‘Niets. Hij zwijgt in alle talen. Dat is het probleem. Dat voedt onze verdenking.’

			Henk-Jan begreep dit niet en keek Job vragend aan.

			‘Jullie weten nog steeds niet zeker of hij...?’

			‘Het is niet zo dat hij zich eruit probeert te praten,’ legde Job uit. ‘Hij protesteert niet tegen zijn behandeling en vraagt niet om een advocaat. Hij negeert iedereen om zich heen en houdt zijn kiezen op elkaar. Dat is het beste wat je kunt doen tijdens een ondervraging. Het maakt je immuun voor elke vorm van psychologische of emotionele druk. Pavao weet dat. Zo laten terroristen zich kennen. In Guatánamo Bay werden gevangenen die zich zo opstelden meteen in de zwaarste afdeling geplaatst. Het was bekend dat Al Qaida hun mensen daarop trainde.’

			‘Waarop?’

			‘Geen oogcontact. Nergens op reageren. De blik naar binnen. Vaak visualiseren ze iets. Een kaarsvlam bijvoorbeeld. Dat is dan het enige waar ze aan denken. Het is heel effectief, als ondervrager kun je dan weinig meer beginnen.’ 

			‘En dus? Wat nu?’

			Terwijl hij het vroeg, zag hij dat er aan de deur van de verhoorkamer werd gemorreld. De klink ging naar beneden, de deur werd van buitenaf geopend.

			‘Kijk maar.’

			De rillingen liepen hem koud over zijn ruggengraat toen ze binnenkwam. Aarzelend, traag, met afgemeten bewegingen die elk op zichzelf leken te staan. Een beweging om de deur te openen. Een beweging om de deur los te laten. Een stap over de drempel. Een blik door de kamer.

			Henk-Jan had verwacht dat ze er verzwakt en gebroken uit zou zien. Moe, geschrokken, kwetsbaar en hulpbehoevend. Maar het tegendeel was waar. Ze oogde sterker dan ooit. Haar jukbeenderen stonden sterk en karaktervol. Haar kaaklijn krachtig als nooit tevoren. En felgroene, ontembare ogen, waar hij zich als vanouds toe voelde aangetrokken, maar tegelijk een beetje bang voor was. 
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			Anne hield in toen ze Wessel zag zitten. Heel even. Daarna sloot ze de deur en ging ze, in een hoek van het kamertje, met haar rug tegen de muur staan. 

			‘Hoi,’ zei ze.

			Ze wist niet waar ze aan toe was. Was Wessel een terrorist, of door terroristen voor hun karretje gespannen, zoals men haar zojuist had verteld? Was ze werkelijk door hem meegelokt in het kader van een groot terroristenplan? Of was alles, ondanks hun brute arrestatie en al het gedoe in de kazerne, toch niets meer of minder dan ze zelf steeds gedacht had: een onenightstand die letterlijk in het water was gevallen? 

			De jongen keek op, kalm, bijna vredig, en liet zijn ogen ongegeneerd op haar rusten.

			‘Hoi,’ zei hij. Alsof er niets gebeurd was.

			Hij zag er beroerd uit. Anne wist niet wat ze allemaal in zijn lijf gespoten hadden, maar dat het iets anders was dan het infuus dat ze haar hadden gegeven was wel duidelijk. Zijn huid was grauw, een beetje gelig. Op zijn linkerwang zat een diepe snee die ze eerder niet bij hem gezien had. Hij was verhoord, had de man verteld. Anne had er niet bij stilgestaan dat ze hem daarbij hardhandig hadden aangepakt.

			De man had haar overgehaald de confrontatie met Wessel aan te gaan. Hij had haar een verklaring laten tekenen waarin stond dat ze het vrijwillig deed. Vervolgens had hij een apparaatje in haar linkeroor gepropt en haar een spiegeltje voorgehouden. 

			‘Kijk zelf maar; je ziet er niets van.’

			Dat klopte. Annes lange, inmiddels schoongewassen en in model gekamde haren bedekten haar oren helemaal. 

			‘We zijn in de buurt en houden alles in de gaten. Hij hoeft maar een vinger naar je uit te steken en we halen je weg. Meteen. Geloof me, er kan niets gebeuren.’ Hij had haar dwingend aangekeken. Anne zou met vragen moeten komen, een aarzeling of een bedenking. Maar wat had het voor zin daar met hem over te praten? De man was een dwaas. 

			‘De zee is het probleem niet,’ had hij gezegd. 

			Deze woorden echoden nog in haar hoofd na. 

			‘Het draait uiteindelijk toch altijd weer om mensen.’

			Hoe kon ze zo iemand serieus nemen? 

			Het apparaatje in haar oor begon te kraken. Iemand, weer een andere man die waarschijnlijk even dom was als de eerste, sprak haar toe.

			‘Mevrouw Rombouts, hoort u mij?’

			Ze zag dat Wessel niet reageerde. Die kon het niet horen. 

			‘Mevrouw Rombouts? Beweegt u alstublieft uw linkerhand als u mij kan horen.’ 

			Ze balde haar linkerhand tot een vuist. 

			Het is een toneelstuk, dacht ze. De triomf der dwazen, terwijl het buiten nog steeds stormt. 

			‘Goed, mevrouw Rombouts, we gaan beginnen. Ik wil dat u naar voren loopt. Naar de stoel. Juist, pak de stoel en ga tegenover hem aan tafel zitten.’
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			‘Waar zijn jullie in hemelsnaam mee bezig?’ siste Henk-Jan.

			‘Rustig,’ zei Job. ‘We moeten dit proberen.’ 

			‘Wat proberen?’

			‘Uw vrouw. Misschien krijgt zij hem aan de praat. Het maakt niet uit waarover. Zolang hij zich maar opent.’

			‘Hoe durven jullie haar...’ 

			‘Kalm, Rombouts. Uw vrouw heeft er vrijwillig mee ingestemd. Zwart op wit. We houden het kort. Dat is de afspraak.’

			Objectief gezien had hij gelijk, wist Henk-Jan. En toch voelde hij hoe elke vezel in zijn lichaam zich ertegen verzette. Ze mochten alles doen wat nodig was, maar niet met Anne. Anne had hier niets mee te maken. De terroristen hadden helemaal geen boodschap aan haar. Ze gebruikten haar alleen om hem te pakken, de grote baas, de directeur-generaal. Het ging hen om zijn werk, zijn wereld van ‘veiligheid’, ‘gevaar’, ‘jurisprudentie’, niet de hare. Het was zíjn verhaal waarin Anne, zonder dat ze er ook maar iets mee te maken had, in verwikkeld was geraakt. Omdat zij met hem getrouwd was. 

			‘Stop,’ zei hij. ‘Roep haar terug.’ 

			De technicus achter de knoppen keek de generaal en zijn officieren vragend aan. Moest hij stoppen? Moest hij doorgaan? De generaal gebaarde hem te wachten. 

			‘We waren niet verplicht je hierbij toe te laten, Rombouts. Het was een kwestie van beleefdheid, meer niet. Maar je zult begrijpen dat we niet kunnen tolereren dat je ons in ons werk stoort.’ 

			‘Maar ze is zo veranderd,’ stamelde Henk-Jan ontdaan. ‘Het is niet eerlijk, dat juist zij dit mee moet maken.’

			Tot irritatie van de generaal kwam Job Slotemaker tussenbeide.

			‘Niet eerlijk, meneer Rombouts? Hoorde ik dat goed, zei u “niet eerlijk”? Vertelt u mij dan eens, wat is er eerlijk aan het leven? Wat is er eerlijk aan de dood?’ 

			‘Rustig aan, Slotemaker,’ suste de generaal. De ruimte was te klein voor zoveel mensen. Het was er benauwd en iedereen was moe.

			‘Is de geschiedenis eerlijk? Is oorlog eerlijk? Of die verdomde zee? Bent u zo’n brave burger die het niet fair vindt als de geschiedenis over u heen walst? Iemand die zich liever behaaglijk wentelt in de geneugten van de welvaartstaat, die zich koestert in zijn rust en in zijn rijkdom?’

			‘Genoeg,’ baste de generaal. ‘Anders trap ik jullie alle twee de kamer uit.’

			 

			Anne, aan de andere kant van de spiegelwand, zat onbeweeglijk aan de tafel. Ze keek de jongen aan en de jongen keek naar haar en geen van tweeën leek zich daar ongemakkelijk bij te voelen. 

			Henk-Jan observeerde hen. Ze maakten de indruk dat ze vrienden, partners, minnaars waren. Maar haar blik was moeilijk te peilen. Misschien was er wel haat, of angst, of achterdocht. In feite, besefte hij, had hij Anne nooit echt goed gekend. 

			‘Stockholmsyndroom?’

			‘Stil,’ gebaarde de generaal. Hij gaf de mensen van de techniek een knikje dat ze verder konden gaan. De microfoon werd opengezet; het rode lampje flikkerde op. Niemand wist wat er zou gebeuren. 

			‘Mevrouw Rombouts. U moet nu een gesprek beginnen. Vraag hoe het met hem gaat,’ zei een van de officieren in de microfoon. ‘Schep een band. Win zijn vertrouwen.’

			Maar Anne reageerde niet. 

			Minutenlang gebeurde er niets. 

			Anne keek naar de spiegel. 

			Ze keek weer naar de jongen. Zij had geen haast.

			‘U hebt samen veel meegemaakt. De overstroming. De arrestatie. Vraag of hij mishandeld is. Laat merken dat u om hem geeft.’

			Het was duidelijk dat Anne zijn woorden hoorde. Een kleine beweging met haar hoofd gaf aan dat ze ontvangst had. Ze verstond hem goed en het kon niet anders dan dat ze precies begreep waar hij op doelde. 

			De jongen zag het ook. Hij had door dat er iets gebeurde. Hij keek Anne geruststellend aan. Of nee, dat was niet waar, hij keek juist op een manier die duidelijk maakte dat het niet eens nodig was om gerust te stellen of gerustgesteld te worden. Met een vreemd, bijna etherisch licht in zijn ogen en de zweem van een glimlach om zijn lippen. 

			‘Klotemedicijnen,’ mompelde iemand. Maar Job Slotemaker en Henk-Jan Rombouts, de spion en de directeur-generaal, wisten wel beter. Dit had niets te maken met de omstandigheden, de behandeling of de medicijnen. Dit ging veel dieper. 
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			Henk-Jan Rombouts keek naar zijn vrouw en wist dat er iets vreselijk fout gegaan was. Anne was totaal niet meer bereikbaar. Ze moest uren in angst en onzekerheid hebben gezeten, in een uitzichtloze, bodemloze put. Het was duidelijk dat ze te veel had meegemaakt. De buffer van burgerlijkheid en beschaving was verdwenen. Ze zat erbij alsof de wereld zijn samenhang voor haar verloren had. Wat de mannen en vrouwen hier probeerden had geen zin; Anne zou nooit meewerken. 

			‘U moet nu echt beginnen, mevrouw,’ sprak de man in de microfoon. ‘Het is niet verstandig om het nog langer uit te stellen.’ Anne draaide zich naar de spiegelruit. ‘Zeg hem dat u met hem wilt praten. Dat u er recht op hebt te weten wat er aan de hand is.’ De man dacht dat hij haar onder controle had, maar Anne trok zich niets van zijn woorden aan. Ze had een stijve nek en strekte slechts haar rug. Wessel volgde elke beweging die ze maakte. 

			‘Mevrouw Rombouts,’ smeekte de man, ‘alstublieft. Doe iets. Zeg iets. Zolang u deze jongen niet aan het praten krijgt, kunnen wij niets doen. Het gaat om de veiligheid van Nederland.’

			Hij zag dat ze zich ook hier niet gevoelig voor toonde en legde zijn hand over de microfoon.

			‘Wat nu?’ vroeg hij vertwijfeld. 

			‘Niet smeken,’ zei de psycholoog. ‘Als je zwakte toont, ben je haar kwijt.’

			De microfoon werd haastig uitgeschakeld toen het trilalarm van een telefoon van een van de officieren afging. Hij nam op en snauwde dat ze niet gestoord konden worden. Er volgde wat zenuwachtig gefluister. 

			‘Het is zover,’ zei hij verbitterd nadat de verbinding weer verbroken was. ‘Het water heeft de koepel bereikt. Evacuatie van de gevangenen in de United Nations Detention Unit kan niet langer worden uitgesteld. We hebben hooguit nog een halfuur.’

			‘Doorpakken dan,’ beval generaal Van Lynden. ‘Geef mij de microfoon.’

			De legerpsycholoog deed snel een stap naar voren. ‘Daar hebben we vakmensen voor, generaal.’

			‘Alsof we daar nog tijd voor hebben,’ snauwde Van Lynden. ‘Mevrouw Rombouts, nu moet u eens goed luisteren...’

			‘Moment,’ zei de man achter de knoppen. ‘De microfoon staat nog niet aan.’

			‘Mevrouw Rombouts, generaal Van Lynden hier. Het is genoeg geweest, u moet met de jongen praten en wel meteen.’ Met militaire precisie schoot hij zijn argumenten op haar af. ‘U moet het doen, omdat de halve Randstad onder water staat en het nog veel erger kan worden.’

			‘U moet, omdat er al meer dan drieduizend slachtoffers geborgen zijn. Het is een ramp, mevrouw. Een onvoorstelbaar grote ramp.’

			‘U moet weten dat de hele wereld over onze schouders meekijkt, mevrouw Rombouts. Er is een storm van verontwaardiging losgebarsten over de regering. Ook over uw man. Alle journalisten roepen dat we te weinig hebben gedaan. Dat we de mensen niet gewaarschuwd hebben, niet voldoende, niet op tijd.’

			‘U moet, omdat u daarmee mensenlevens redt.’

			‘Laat u niet leiden door uw angst voor Wessel Trop.’

			‘U moet moedig zijn, mevrouw. En wij staan aan uw kant.’

			Maar Anne gaf geen krimp. De generaal kreeg geen poot aan de grond. 

			 

			De vrouw, die het verhoor van Wessel had geleid, nam de microfoon van hem over. Het was tijd voor een andere stem, een andere benadering. 

			‘Beseft u, mevrouw Rombouts, dat anderen hun leven voor u hebben gegeven? De helikopterpiloot die u gevonden heeft, bijvoorbeeld. Die heeft daar met zijn leven voor betaald. Wist u dat, mevrouw? Zonder zijn inspanningen was u nooit gered. Ik kan u foto’s laten zien, als u wilt, van de verongelukte helikopter. Heel aangrijpend. Denkt u daar wel aan, mevrouw Rombouts. Patrick van Grondel was zijn naam. Een van de drieduizend. En als u niet snel meewerkt, een van de vijfduizend, zesduizend, tienduizend doden. U wilt hun dood toch niet op uw geweten hebben?’
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			In golven kwamen de argumenten op haar af. De druk. De woorden. 

			Ze wankelde onder het geweld. 

			De striemende windvlagen.

			De hoge, rollende branding.

			De stemmen in haar oortje. 

			 

			Een mannenstem deze keer. Een man die dreigde met gevangenisstraf. Die zei dat zij, als vrouw van de directeur-generaal, de wet moest kennen; de bijzondere bepalingen die van kracht zijn in een noodtoestand. 

			‘Heulen met de vijand,’ zei de stem. ‘Medeplichtigheid, wellicht zelfs lidmaatschap van een terroristische organisatie. Doodslag.’

			Het was alsof ze weer op het vlot zat, met de haaien om haar heen en de golven ijskoud in haar longen. Het was de wildheid, die in elke golf, in elke druppel, in ieder mens verborgen zit.

			Het was hetzelfde, allemaal.

			De gekmakende schittering op het plafond. Het stalen mes op het aanrecht.

			‘Dijkring 14,’ klonk het in haar oortje. ‘Drie miljoen mensen. Klimaatverandering. Zeewaterspiegelstijging. Heftige stormen.’

			De witschuimende tekens in de golven. 

			De schuld, de kip, de rode wijn.

			Het wassende water.

			De waan. De maan.

			Wie had haar dat verteld?

			 

			Opnieuw een ander stemgeluid. De wind wakkerde aan. 

			‘Mevrouw Rombouts, Anne, luister. We zitten midden in een noodtoestand, ik geloof niet dat u dat helemaal begrijpt. Wat mijn collega’s u net vertelden, is allemaal waar. Er moet echt heel snel iets gebeuren. U moet het doen, en wij weten hier allemaal dat u het kunt.’ De woorden waren niets dan nieuwe golven, tussen eb en vloed en meer dan drieduizend dode drenkelingen. 

			 

			Anne sidderde alsof ze onder stroom stond. Ze trok haar rechterhand in een eenvoudige kambeweging door haar haren en plukte het microfoontje uit haar oor. 
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			Ze liep naar Wessel toe en bleef daar een tijdje staan; haar heup tegen zijn lichaam. 

			Wessel reageerde niet. Hij liet zich niet kennen. 

			Ze legde een hand op zijn schouder.

			‘Gaat het een beetje?’ 

			Onverwacht intiem. 

			Hij haalde zijn schouders op en verbeet de pijn die dat veroorzaakte.

			‘Ik overleef het wel,’ zei hij.

			Anne knikte.

			‘Wij allebei.’

			Ze draaide bij Wessel weg en liep schijnbaar doelloos door het kamertje tot ze onverwacht bleef stilstaan voor de glazen wand. Ze zag haar eigen spiegelbeeld en keek daar dwars doorheen. 

			‘Henk-Jan?’ vroeg ze. ‘Is mijn man daar ergens?’

			Er kwam geen antwoord.

			Het duurde even voor ze eraan dacht dat ze het oortje uitgedaan had en op tafel had gelegd. Ze liep terug en stopte het apparaatje weer in haar oor. 

			‘Ik wil mijn man spreken.’

			Zelfs nu ze het oortje in had, bleef het oorverdovend stil. Anne voelde de onzekerheid aan de andere kant van de spiegelwand. Dit stond niet in hun draaiboek. Maar daar had zij geen boodschap aan.

			‘Als mijn man daar is, wil ik hem spreken.’ 

			Ze keek recht in de spiegel. 

			Ik heb geen haast, dacht ze. Het wordt met de minuut lichter, al zal de duisternis dat niet begrijpen. Ik heb niets te verliezen.

			Haar oortje begon keihard te piepen en te kraken en te midden van dat gekraak klonk opeens zijn stem.

			‘Annebel, lieverd, hier ben ik.’

			Anne schrok, maar schrok niet terug. 

			‘Henk-Jan? Wil je wat voor me doen?’ 

			Zijn hart brak van de eenzaamheid die uit haar ogen sprak. 

			‘Breng me naar huis.’

			
Epiloog

			Je vraagt hoe het nu met me gaat? 

			Ik weet het niet. Ik ben veranderd, als dat is wat je bedoelt. 

			Ik hou ervan om alleen op mijn kamer te zitten. Dat deed ik vroeger nooit. 

			Dan ga ik voor het raam zitten en praat ik wat tegen mezelf. Of, beter gezegd, tegen degene die ik zou zijn als ik was doodgegaan. Die zegt niets terug, maar dat geeft niet. Ik klets gewoon een beetje, vertel wat ik heb meegemaakt en op de een of andere manier lucht dat op.

			Met Henk-Jan valt niet te praten. Mijn man is, op een afstandelijke manier, heel hoffelijk, zoals hij eigenlijk al is sinds ik hem ken. Hij heeft me nooit gevraagd wat er gebeurd is. 

			Toen hij me meenam uit de kazerne, vertelde hij dat ons huis niet bereikbaar was. We zijn door het leger naar Breda gebracht. Daar stond een dienstauto voor ons klaar. Die bracht ons naar een hotel in Hoenderloo, hoog en droog in het oosten van het land. Je zult begrijpen dat er die nacht een run op hotels was ontstaan. Veel mensen werden met hele gezinnen in één kamer gestald, of bij gastgezinnen. Maar wij kregen een luxe suite, bestaande uit meerdere kamers en een badkamer. Ik ben meteen gaan slapen.

			De volgende dag hoorde ik dat heel Leiden was geëvacueerd en we voorlopig in Hoenderloo moesten blijven. Ik moest op krachten komen, zeiden ze. Goed eten, goed slapen en elke dag een frisse neus. Maar ik had nergens zin in en hing vooral voor de televisie. Daar kon je zien hoe de dijken waren gedicht en hoe ze probeerden de ondergelopen gebieden droog te pompen. De gemalen draaiden op volle toeren, maar de zee gaf het veroverde terrein niet zomaar op en het duurde vele weken voor alle gebieden in de Randstad weer begaanbaar waren. 

			Langzaam maar zeker kwam een ongekend grote herstel- en opbouwoperatie op gang. De wonden werden gelikt en de doden werden geborgen. Omdat veel begraafplaatsen onder water waren gelopen, moesten de meeste slachtoffers in hogergelegen gebieden worden gecremeerd. De urnen konden later in de eigen leefomgeving worden geplaatst. Een aantal nabestaanden koos ervoor om hun geliefden tijdelijk in Oost-Nederland te begraven, opdat ze, als de tijd daar was, alsnog in een familiegraf konden worden bijgezet. Dit was alleen voor de rijkeren weggelegd, want er waren te veel doden om al te lang bij elk lichaam stil te staan. 

			Dat soort dingen, daar keek ik naar. Ik was blij met elke vorm van afleiding en kon uren naar reportages kijken waarin te zien was hoe straten, huizen, kabels en leidingen werden hersteld. Zo werden twee vliegen in één klap geslagen: de infrastructuur van de Randstad werd opgeknapt en tegelijkertijd werden er banen gecreëerd voor al die duizenden mensen die hun winkel, kantoor of fabriek in het water hadden zien vallen. 

			 

			Henk-Jan ging wekenlang niet naar zijn werk. Hij zei dat hij verlof had en zo mooi voor mij kon zorgen, maar ik denk dat er meer aan de hand was. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat zat hij achter zijn computer. ‘Moet je horen,’ riep hij dan door de openstaande deur. ‘Dit is echt niet te geloven. Weet je dat ze al jaren wisten hoe riskant de situatie was?’

			‘Wie?’

			‘De regering. De overheid. Ik.’

			‘Jij?’

			‘Ja, kijk dan! Ik heb hier de officiële Voortgangsbrief Nationale Veiligheid die het kabinet jaren geleden aan de leden van de Tweede Kamer heeft gestuurd. Daar heb ik verdomme zelf nog aan meegewerkt. Er staat zwart op wit dat overstroming van het gebied binnen Dijkring 14 heel onwaarschijnlijk is, maar catastrofale gevolgen heeft als het toch gebeurt. Er zijn toen computermodellen voor gemaakt en daarin zijn allemaal overstromingsscenario’s en rampenplannen tot in detail uitgewerkt. Daaruit bleek precies hoe erg het kon worden.’

			Hij kwam naar me toe en drukte, zonder het te vragen, de televisie uit. Een van de problemen die keer op keer uit de modellen naar voren kwam, vertelde hij opgewonden, was de omvang van het gebied binnen het aaneengesloten geheel van dijken dat men Dijkring 14 noemde. 

			‘Dat bestrijkt een groot deel van de Randstad. Het gebied gaat over de grenzen van drie provincies: Utrecht, Noord-Holland en Zuid-Holland. Het is het economisch hart van ons land. En dat hele gebied ligt dus voor een belangrijk deel onder nap.’

			Normaal is Henk-Jan de kalmte zelf, onder alle omstandigheden een gentleman, zoals dat heet. Maar nu stond hij in vuur en vlam; één brok verontwaardiging. Zo heb ik hem nog nooit gezien. Misschien dat ik daarom naar hem luisterde. 

			‘Ze wisten dat de drie miljoen mensen die daar woonden allemaal getroffen konden worden als de waterkeringen faalden. En de meesten van hen, van al die zorgeloze inwoners die in goed vertrouwen een huis en een bestaan in de Randstad hadden opgebouwd, wisten van niets.’

			‘Maar wat had jij dan kunnen doen?’

			‘Ik? Je bedoelt de regering? In die brief aan de Tweede Kamer zeggen ze zelf dat ze dat niet weten. Ze schrijven dat er een risico bestaat met mogelijk catastrofale gevolgen en erkennen dat de capaciteiten daarvoor ontoereikend zijn. En dan hebben ze het over de politieke vraag in hoeverre ze aanvullende maatregelen moeten treffen.’

			‘Heb jij dat geschreven? Als directeur-generaal?’

			‘Dat weet ik niet meer, dat is het stomme. Er spelen altijd zoveel verschillende dingen. Elke afdeling komt met een paar zinnen en die plakken we dan aan elkaar. We hebben het er wel over gehad, dat weet ik nog, maar daarna... ik denk dat we gewoon weer andere dingen zijn gaan doen.’

			Hij trok zich dat enorm aan. Tandenknarsend en met gebalde vuisten liep hij urenlang te ijsberen. Ik weet niet of hij zo zijn frustratie afreageerde over wat er met mij gebeurd was. Dat kon me ook niet schelen. Voor het eerst sinds jaren kon ik mij voorstellen dat ik weer van hem zou kunnen gaan houden. Ik was blij dat hij zich ergens iets van aantrok, snap je dat? 

			Later vertelde hij me trouwens dat het kabinet nog wel een speciale commissie had ingesteld die met plannen moest komen voor de veiligheid van de lagergelegen gebieden van Nederland. De Deltacommissie. Die had te maken met de gevolgen van klimaatverandering; en dan vooral de stijging van de zeespiegel en het feit dat zich steeds vaker extreme weersomstandigheden voordeden, zoals natte, druilerige zomers met veel onweersbuien en, helaas, felle februaristormen. 

			Henk-Jan liet me hun eindrapport zien. Dat stond vol met allemaal voorstellen voor maatregelen die genomen konden worden. De commissie schreef erbij dat de urgentie voor uitvoering van het advies groot was. Nederland had een achterstand in te lopen omdat niet werd voldaan aan de huidige geldende normen. Bovendien waren de normen achterhaald en moesten die naar boven worden bijgesteld. Daarnaast veranderde het klimaat snel en steeg de zeespiegel waarschijnlijk sneller dan werd aangenomen.

			‘Wij hebben dit advies met heel veel mooie woorden in ontvangst genomen,’ zei Henk-Jan. ‘Ik herinner me nog goed dat ik daar bij was. Maar vervolgens hebben we er bijna niets meer mee gedaan.’

			Dat was, geloof ik, dezelfde dag dat hij besloot ontslag te nemen. 

			 

			Pas na een week of vijf durfde ik weer naar buiten. Dat was bedreigend en bevrijdend tegelijk. Eerst liep ik kleine rondjes in de tuin van het hotel. Later ging ik iets verder het bos in, als het niet waaide. Dan liep ik een minuut of tien, tot ik het op mijn heupen kreeg en weer snel naar binnen ging. 

			Soms dacht ik dat ik gek geworden was. Vooral omdat ik zoveel in mijzelf praatte. Tegen mijn eigen dood, bedoel ik. We waren vrienden geworden, lijkt het wel, de dood en ik. 

			Vrienden voor het leven. We begrepen elkaar en samen hadden we alle tijd van de wereld.

			Vooral ’s nachts, als verder iedereen lag te slapen en er geen auto’s reden of andere geluiden waren, dan was het fijn om zo voor het raam te zitten. Meestal sliep ik pas als het weer licht werd, en als ik dan ’s middags wakker werd, sjokte ik naar de tv.

			Ik dacht veel aan Wessel, in die dagen. Ik had geen idee hoe met hem ging. Alles wat met hem te maken had, leek wel taboe. Henk-Jan wilde er in elk geval niets over zeggen. 

			‘Het is nog niet voorbij,’ zei hij. ‘En meer mag ik niet zeggen.’ 

			Alsof hij zich daar iets van aan zou trekken. 

			 

			Eind april, toen ik wat was opgeknapt, zijn we weer in Leiden gaan wonen. Binnen een paar dagen ben ik bij hem langsgegaan. Ik wist inmiddels dat ze Wessel een flinke tijd hadden vastgehouden en verhoord, maar dat hij geen aantoonbare misdaad had begaan. Als hij al deel uitmaakte van een vooropgezet terroristisch complot, dat was dus iets waar ze kennelijk nog steeds in geloofden, dan was er, lijkt me, bij de uitvoering toch het een en ander misgegaan. 

			Die Docravic zat nog gewoon achter de tralies, al werd geheimgehouden waar. Maar Wessel bleef tijdens de hele reeks verhoren zwijgen en werd ten slotte simpelweg op straat geschopt.

			Ik had een nieuw mantelpakje gekocht en ben op een ochtend naar zijn huis aan de Colenbranderstraat gereden.

			Het duurde even voor hij opendeed. Hij had, denk ik, niet verwacht dat hij me ooit nog eens zou zien. Zijn mond viel open van verbazing en hij wist helemaal niets te zeggen of te doen. Ik zei: ‘Zin in een ritje?’ – als grapje – maar wist het verder ook niet goed. We stonden daar maar, hij en ik. Uiteindelijk hebben we elkaar omhelsd. 

			Wessel liet me natuurlijk binnen, aan de keukentafel, waar hij koffie schonk.

			‘Een koek?’

			‘Wat heb je?’

			Hij had stroopwafels.

			‘Nee, dank je. Ik heb net nog gegeten.’ 

			De koffie bleek koud. Wessel verontschuldigde zich en zette nieuwe. Ik had hem nog nooit zo zenuwachtig gezien. We wachtten tot de automaat was uitgeprutteld. Het gesprek kwam nauwelijks op gang; we staarden wat langs elkaar heen, wisten ons geen van tweeën raad met onze houding en met de situatie. 

			‘Ik weet niet...’ begon Wessel.

			‘Nee,’ zei ik, veel te vlug. ‘Ik ook niet.’

			‘Ik bedoel... wat wij... of wij...’

			Ik zag dat zijn hoofdwond al aardig was geheeld. Hij hoefde geen verband meer om. Alleen twee pleisters.

			‘Ben je weer bij je man?’ vroeg hij. ‘Bij Henk-Jan?’

			‘Och,’ zei ik.

			Hij at drie stroopwafels, dik op elkaar gestapeld als een clubsandwich. Ik zag de kruimels vallen. 

			‘Weet je de beschuiten nog? In die keuken, in het huisje aan de dijk?’ 

			Alsof hij zoiets vergeten zou.

			Later liepen we naar buiten, naar de zwarte Volkswagen Golf die ik als vervanging voor de Spitfire had gekocht. Ik liet Wessel rijden en zat zwijgend naast hem. We gingen dezelfde route, over de Plesmanlaan de stad uit, daarna door Oegstgeest, Rijnsburg, Katwijk aan den Rijn, Katwijk aan Zee. De weilanden, aan weerskanten van de weg, oogden hard en zwart, precies als op de televisie. Een dikke laag ingekoekte modder tot aan de horizon.

			We konden niet bij het dijkhuis komen, omdat er grote stukken dijk ontbraken. Overal lagen zandzakken en rijen haastig in elkaar gehaakte betonblokken. Van afstand was te zien dat er van het huisje weinig over was. Het dak was ingestort en een van de muren was verdwenen.

			‘Toch slim dat we daar zijn weggegaan,’ zei Wessel.

			We keerden de auto en reden via een enorme omweg naar de bovenwoning waar we waren aangespoeld. Wij konden de wijk wel in, maar de straat zelf was afgesloten met een lang rood-wit lint en drie verschillende borden met verboden toegang. Het zag er allemaal veel kleiner en smaller uit dan we hadden gedacht. In onze herinnering stonden de huizen aan de overkant een flink stuk van het balkon, een zee van ruimte, maar in feite ging dat hooguit om een meter of tien. 

			Er werd druk gewerkt om de huizen weer bewoonbaar te maken; bouwvakkers liepen af en aan.

			‘Mogen we niet heel even kijken?’ vroeg ik aan een man die met een brede slang in de weer was. Hij probeerde de slang op het riool aan te sluiten, om iets weg te pompen of juist door te spoelen. ‘We hebben daar vastgezeten, weet u. Die nacht.’ De man nam niet eens de moeite om mijn vraag te beantwoorden. Hij draaide ons zijn rug toe en werkte door. Je weet dat ik niet het type ben dat zich zo af laat schepen, dus stapte ik onder het lint door. Daar schoot ik iemand anders aan. Vergeefs.

			‘Het spijt me, mevrouw. Er zijn gifgassen vrijgekomen en een paar van de huizen staan op instorten door de waterschade en de gasexplosies. Het is te gevaarlijk. We mogen niemand toelaten.’

			Ook Wessel was inmiddels onder het lint door gestapt. Hij vroeg niets, maar liep gewoon verder de straat in.

			‘Meneer! Dat is verboden. Wilt u meteen terugkomen.’

			‘Ik haal hem wel,’ zei ik. ‘Dan vertel ik hem meteen wel van dat gifgas.’ Ik liep snel achter Wessel aan. Hand in hand bleven we staan. Alle modder was van de straat gespoten, maar als je in de huizen naar binnen keek, zag je dikke lagen smurrie metershoog tegen de muren op kruipen. De ravage was onvoorstelbaar groot. Overal kapotte ramen, gescheurde, soms zwartgeblakerde muren en hele stroken van de stoep waar de tegels uit waren weggespoeld en gaten in het wegdek waren geslagen.

			‘Sommige huizen moeten afgebroken worden.’

			‘Weet je dat ik niet eens weet in welk huis wij hebben gezeten? Alles ziet er zo anders uit.’

			‘Daar. Ik herken het hek bij het balkon.’

			We liepen langzaam dichterbij. 

			‘Laten we maar gaan,’ zei Wessel onverwacht. 

			Ik keek over mijn schouder om te zien of een van de bouwvakkers achter ons aan kwam, maar dat was niet zo. 

			‘Kom,’ zei Wessel. ‘Het heeft geen zin. Dit is geen goede plek voor ons.’

			Ik knikte, maar liep eerst nog snel de andere kant op, naar de straathoek vanwaar je over de weilanden uit kon kijken. 

			In de verte lag de helikopter, gehavend en gedeukt. Een groep kauwen vloog eroverheen. 

			‘Zonder die piloot hadden wij hier niet gestaan,’ zei ik. ‘Hij zag me toen dat nodig was. Vannacht droomde ik dat ik hem daarvoor kon bedanken. Ergens op een groot, wit plein. “Graag gedaan,” antwoordde hij heel nuchter. Toen vloog hij ervandoor. Ik wilde wel met hem meevliegen, maar ik werd wakker.’ Ik begon te rillen, toen ik dat vertelde. Opeens merkte ik hoe bang ik al die maanden ben geweest. 

			Dance me through the panic ’till I’m gathered safely in. Ken je dat liedje? Het geeft niet als je het niet kent; ik moest er gewoon aan denken. Ik had Wessel gemist. ‘Kom, we gaan naar de auto.’ Wessel sloeg een arm om mijn middel en nam me mee.

			We’re both of us beneath our love, we’re both of us above.

			We liepen weer de straat in, met het balkon. Van deze kant kon je het beter zien; ik zag dat er nog allemaal spullen lagen. Ik keek de andere kant op, omdat ik dat niet wilde zien. Het huis aan de overkant was afgebrand. 

			De bouwvakkers keken ons raar aan, maar vielen ons niet lastig. We stapten in de auto en reden terug naar zijn huis, deze keer zonder problemen. Daar trokken we meteen de gordijnen dicht. We hielpen elkaar traag en uitdagend uit de kleren en hebben zalig met elkaar gevreeën. 

			En daarna ben ik weer naar huis gegaan.

			 

			In de weken die volgden, ben ik nog regelmatig bij Wessel langsgegaan. In juni gingen we een lang weekend naar Parijs.

			 

			De ramp is ruim een halfjaar geleden. Ik zit boven, op mijn kamer, met de poes op schoot. De bladeren buiten beginnen voorzichtig te verkleuren. 

			Ze hebben zojuist het officiële dodental bekendgemaakt: 6.273. Dat weten ze nu pas, omdat er ook een heleboel mensen als vermist waren opgegeven die later gewoon bleken te leven. En ze wilden de mensen meetellen die tijdens de overstroming ziek zijn geworden en daar later aan zijn gestorven.

			Ik praat daar veel over, in mijn eentje. 

			Dan heb ik het erover hoe vreemd het eigenlijk is, dat je op zoveel verschillende manieren dood kunt gaan. Ik stel me voor hoe een vrouw, die er precies zo uitziet als ik, gillend in de golven kopje-onder gaat. En hoe een ander, moedig zwemmend, in een draaikolk terechtkomt en spartelend naar beneden wordt gezogen. Ik beschrijf hele gezinnen die hand in hand door het water waden en uiteindelijk ook het vasteland bereiken, maar door de kou bevangen zijn en na een ziekbed van dagen aan verwondingen of longontsteking overlijden. Of mensen die een hele nacht boven in een boomtop voor zich uit zitten te staren, tot hun vingers van kou en vocht verkrampen en ze plompverloren, als eikels of beukennootjes, in het water vallen. 

			Ik vraag me vaak af hoe het komt dat het water tegen iedereen iets anders zegt. 

			 

			Ik herinner me vaag dat Wessel daar iets over heeft gezegd, die nacht. Ik wil ook heel graag met hem over dit soort dingen praten, maar ik heb hem sinds Parijs niet meer gezien. 

			Iemand van de postkamer op het werk vertelde me dat hij plotseling naar Groningen verhuisd is. Daar hokt hij samen met een meid van tweeëntwintig. 

			‘Ze zijn hier nog even langs geweest om Wessels spullen op te halen. Een leuk meisje, hoor, mevrouw Rombouts, met van die grote, donkere ogen waarmee ze je aankijkt tot je er bijna in verdrinkt.’

			Ze kwam uit Servië, vertelde hij. 

			
Dankbetuiging

			Om me optimaal in te leven in de dreiging van het water, heb ik enkele dagen en nachten op Rottumerplaat doorgebracht, het verlaten eiland waar eerder Jan Wolkers en Godfried Bomans hebben gebivakkeerd. Op vrieskoude winternachten slenterde ik langs de branding, waar de maanverlichte zeehonden mijn verschijning verbaasd in zich opnamen, tot ik mij ’s ochtends koud, verwaaid en uitgeput, in de luwte van een duinpan weer aan de zon kon koesteren. Rottumerplaat is een eiland zonder paden, zonder sporen, zonder grenzen, waar de wildheid geen grenzen kent, de zee vrij spel heeft en de contouren van het eiland bij elke vloedgolf verschuiven. Mijn dank aan de beheerder van het eiland, Bert Corté, die mij hiertoe de mogelijkheid verschaft heeft. 

			Bij de beschrijving van de snelheid waarmee het zeewater de Randstad overspoelt, heb ik gebruikgemaakt van de worst credible flood-scenario’s, de realistische scenario’s voor extreme overstromingen die door ‘hkv lijn in water’ in opdracht van Rijkswaterstaat Waterdienst en in samenwerking met deskundigen van verschillende overheden zijn opgesteld. (Kolen en Wouters, 2007)

			De beschrijving van de evacuatieplannen en andere maatregelen die tijdens de noodtoestand moeten worden genomen, is gebaseerd op het Coördinatieplan Dijkring 14 (definitieve versie, februari 2010), dat is opgesteld door vertegenwoordigers van onder meer de ministeries van (voorheen) Verkeer en Waterstaat en Binnenlandse Zaken, het Landelijk Operationeel Coördinatiecentrum en Rijkswaterstaat, met financiering van de Taskforce Management Overstromingen, en op het Coördinatieplan Overstroming Haaglanden, versie 1.3 van 24 april 2008. 

			Het bericht over de haai die door het ondergelopen gebied in Queensland zwom, kwam ik in januari 2011 tegen op Nu.nl.

			Het lied Dance Me To The End Of Love, waaruit in de Epiloog wordt geciteerd, is van Leonard Cohen. 

			Informatie over de AW 139 is mij welwillend verstrekt door Mark Visser, Chief Pilot bij chc Helicopter in Den Helder.

			Ik dank Merel, mijn dochter, die van begin tot eind met mij heeft meegedacht, mijn zoon Sacco voor zijn kritische opmerkingen bij het manuscript en mijn vrouw Cornelia Bruinewoud voor haar reflecties. 

			Tot slot dank ik Charles den Tex voor zijn opbouwende en nauwgezette commentaar en natuurlijk Steven Maat en mijn redacteur Leo Boekraad van A.W. Bruna voor het vertrouwen dat zij schonken en de constructief-kritische begeleiding bij het schrijven.
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Ruben van Dijk

“Ruben van Dijk vormt een verrijking van het Nederlandse thrillerlandschap.”
~ DAGBLAD VAN HET NOORDEN
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Anne is de moole en succesvolle echigenote van Henk-Jan Rombouts, een saale
diecteur-generaal op het ministere van Veligheid en Jusite. Op de stormachige
avond van 12 februar faat ze zich vrleiden tot en onenightstand in een leegstaand
vakantiehuis}e i Katwik. Maar na afloop bijkt dat Anne en haar jonge minnaar Wessel
niet meer weg kunnen. Het hus en de wide omgeving stromen razendsnel vol water
door een dijdoorbrak.

0p een zelfgebound iotlaten Anne en Wessel ich landinwaarts drivento 6 een verlaten
bovenworing aan de rand van een dorp bereiken. Dodeljk vermoeid en onderkoeld
eten en drinken ze fets. Meteen daarna voelt Anne zich doodziek. Heeft Wessel haar
vergifigd? Wat Ame niet weet, is Ga e bjde regerng en de D inmiddels volledige:
paniek s uitgebroken: naamate de uren versrken, worden de aanwizingen steeds
sterker dat de dikdoorbraak weleens een goed geplande tereuraansiag zou kumnen
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De pers over Het Kyolo-complo:
“Het Kyoto-complot s bloedspannend en laat zien hoe weinig in ons geglobaliseerde.
even aan de controle van kwade machten kan ontsnappen. ~ Brabants Dagbiad.

“cxokx Het knappe van Van Dik s dat i zowel de wereld n het Witte Huis als die van
de milieubeweging heel echt neerzet.’ ~ Dagbiad van het Noorden

“Een boek van belang. Lees en huiver.’ ~ Crimezone.nl

De pers over Graan:
“Weerzinwekkend spannent

Dol Jansen in Spjikers met koppen
“Een onvervaiste nagelbiter [...) Ruben van Dijk s een aanwinst.' ~ et Parool

“Naar het derde boek van Ruben van Djk kiken we besiist uit.”
~ W' Detective & Thrllergids

Naastschiver van thles is Ruben van D (seudoniem voor
Thomas van Siobbe) wrkzaam als adiseur in de wereld van
poltiek en millu en i daarmee cen van de meest invoedrike.
mensen in Nederand op miliugebied:
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Met dank aan Mirsada Ljubovié, beédigd vertaalster Servisch.





