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    HENK APOTHEKER

    



    


    De truc

    



    'Met honderd gulden naar binnen, en een kwartier later met honderd vijfentwintig naar buiten. Geen risico's. Iets voor jou?'


    Een paar weken geleden had ik Marloes voor het eerst gezien in mijn stamkroeg en sindsdien spookte ze door mijn hoofd. Verder dan het uitwisselen van vriendelijke blikken waren we niet gekomen, maar nu zat ze opeens tegenover me, en als ik mijn hand een centimeter naar voren zou schuiven zou ik de hare raken. Donkerbruine ogen had ze, met een prettig lichtje erin.


    'Dat klinkt aantrekkelijk,' hoorde ik mezelf zeggen. Ze glimlachte en schudde haar bruine krullen naar achteren. Ik keek naar het nepdiamantje op haar neusvleugel.


    'En het is niet eens verboden, dat is het mooiste.'


    Luid en duidelijk ging er in mijn hoofd een alarm af, maar ik wist dat ik het zou negeren. Ze vertelde haar plan. Het was perfect.


    'Hoe kom je op zo'n idee?'


    'Doet er niet toe, als het maar werkt.'

    



    De volgende avond betrad ik voor het eerst van mijn leven een Golden Ten-casino. Ik voelde me opgelaten in mijn nette pak, maar Marloes gaf me een hand en liep naar de garderobe. Ze zag er prachtig en zelfverzekerd uit.


    De Golden Ten-casino's hadden een truc om klanten te lokken. Bij het wisselen van de eerste honderd gulden kreeg je voor honderd vijfentwintig gulden speelmunten. Een premie van vijfentwintig gulden in gemerkte fiches die niet inwisselbaar waren. Je móést ermee spelen.


    Marloes had een methode om de gemerkte fiches toch om te wisselen voor gewone. Deze truc, waarvoor twee personen nodig waren, kon in ieder casino één keer per avond worden uitgevoerd.


    In de rokerige speelzaal stonden drie mahoniehouten speeltafels op namaakperzen. Nog nooit had ik op zulk dik tapijt gelopen. Marloes trok aan mijn schouder.


    'In de stad zijn vier casino's. Dat is een honderdje per avond,' fluisterde ze in mijn oor. Haar adem veroorzaakte een aangename tinteling die ik voelde tot in mijn tenen.


    Een meisje in een zwart-wit uniform wisselde de honderd gulden uit mijn huishoudpot met onthutsende onverschilligheid in voor schijfjes blauw plastic. We kozen een tafel. Toen ik de fiches op het groene vilt legde trilden mijn handen.


    Een kwartier later stonden we buiten. Mijn oksels waren kletsnat, maar Marloes straalde als nooit tevoren.


    'Honderd vijfentwintig piek, hoe voelt dat? Prima, toch?'


    Ik knikte en sloeg mijn arm om haar middel. We liepen naar het volgende casino.


    Die nacht dronken we een haastige borrel in het café, vlak voor sluitingstijd. We hadden ieder honderd gulden verdiend. Ik had energie alsof de dag nog voor me lag, praatte veel en snel. Marloes hing aan mijn lippen.


    Over twee dagen zouden we onze slag slaan in U., de dichtstbijzijnde grote stad. Toen ik naar huis liep besefte ik pas dat ik me niet obsessief had afgevraagd of we die avond met elkaar naar bed zouden gaan.


    Onze tweede strooptocht verliep nog voorspoediger dan de eerste. Vroeg op de avond bewerkten we drie casino's in U., reisden terug en bezochten drie van de vier plaatselijke goktenten voor de tweede keer. Een onderdeel van de truc was dat we deden alsof we elkaar niet kenden, maar nu het spelen me wat makkelijker afging, kon ik mijn ogen niet van haar afhouden. Toen ze het doorkreeg ging ze met haar tong langs haar lippen. Ze droeg een strakke spijkerbroek en een wijde blouse, die alleen haar lange, slanke hals vrijliet. Ik wist vrijwel zeker dat ze een bh droeg, en fantaseerde over de kleur ervan. In het laatste casino gaf ze me een snelle knipoog.


    Later, in het cafe waren we het erover eens dat we een goudmijn exploiteerden. Tegen sluitingstijd vroeg ik haar of ze zin had om nog iets te drinken, bij mij. Ik had de eerste winst geïnvesteerd in een fles Southern Comfort, haar vaste drankje. Ze knikte, en sloeg haar arm om me heen.


    'Hoe vrij jij het liefst,' vroeg ze, 'met het licht aan of uit?'


    'Aan. Maar dan wel een schemerlampje.'


    Ik voelde haar heup tegen mijn bovenbeen.


    'En nooit, nooit bij kaarslicht.'


    'We passen bij elkaar, weet je dat?' zei ze.


    Ik liet mijn hand iets omhoog glijden. Ze keek me even aan, pakte mijn hand en legde hem op haar borst, naakt en stevig onder de dunne stof van de blouse.


    Die nacht wist ik zeker dat ik nooit zou vergeten hoe haar gezicht steeds verder verkrampte terwijl ze, bovenop me bewegend, haar hoogtepunt naderde. Ik voelde haar verlossing, keek naar het trage draaien van haar hoofd terwijl ze vooroverboog totdat ik alleen nog haar bruine haar zag, en af en toe een flikkering van het diamantje op haar neus.


    Om negen uur was ik opeens klaarwakker. Marloes stond aangekleed naast mijn bed, ik kon haar nog net overhalen een kop koffie te drinken. De speeltafel en de fiches leken ver weg, maar haar volle, lekkere lijf stond me helder voor de geest, en met die herinnering moest ik het doen want als ik naar haar keek leken mijn blikken van haar af te glijden als water van een eendenrug. Ik voelde me onwennig in mijn eigen keuken.


    'Ik vond het erg leuk,' zei ik.


    Ze glimlachte, en de rimpeltjes rond haar ogen brachten iets van de intimiteit terug.


    'Voor herhaling vatbaar,' zei ik.


    Ze knikte. 'Het hele land staat vol casino's.'


    Een regenbui drensde tegen de ramen.


    'Hoe kom je aan die truc?'


    'Waarom wil je dat weten?'


    'Ik ben nieuwsgierig.'


    Ze bekeek me taxerend.


    'Nog niet,' zei ze.


    'Hoe heet hij?'


    Ze glimlachte.


    'Ik zie je vanavond. Negen uur, in het café.'


    Ze liet haar koffie staan. Ik ging een uur eerder naar de kroeg en probeerde me te herinneren met welke mensen ze had gedronken. Ik kon me geen mannen voor de geest halen. Ze was precies op tijd, maar pas toen ze me kuste verdween de onrust uit mijn lijf.

    



    Marloes' truc was, zoals alle goede trucs, simpel. Een Golden Ten-roulette heeft zesentwintig nummers waarop je kunt inzetten. Als het balletje op jouw nummer valt, krijg je vierentwintig keer je inzet uitbetaald.


    Het uitgangspunt van de truc was het kinderlijke idee op alle nummers in te zetten, zodat je altijd wint. In werkelijkheid verlies je dan, want je zet zesentwintig fiches in, en krijgt er vierentwintig uitbetaald.


    Maar wij gokten niet. Wij wilden alleen maar onze gemerkte fiches ruilen voor gewone, inwisselbare fiches. Dat kan alleen door ze te verspelen en dat deden we dan ook. Ik zette in op de nummers één tot en met dertien, Mar-loes deed hetzelfde met de nummers veertien tot en met zesentwintig. Wat ik won, verloor Marloes en omgekeerd. De winst werd uitbetaald in ongemerkte fiches. Na vier speelbeurten hadden we onze gemerkte fiches geloosd, en konden we gaan wisselen. Per keer vijftig gulden winst.

    



    Soms ben ik lui. Toen Marloes me de truc uitlegde wist ik niets van casino's. Ze rekende me alles voor en de som leek te kloppen. De eerste winst maakte een einde aan al mijn twijfels. Pas tijdens de trip naar Brabant in een door Marloes geleende auto ontdekte ik de rekenfout.


    'We zetten in op zesentwintig nummers in, en we krijgen vierentwintig keer uitbetaald. Dan zouden we per beurt twee fiches moeten verliezen. Maar we verliezen niets.'


    Marloes glimlachte.


    'Ik zet op twee nummers niet in. Nummers waarvan ik weel dat ze niet vallen. Als ik dat niet doe is het de moeite niet waard.'


    Ze staarde naar de weg, haar handen losjes op het stuur.


    'Hoe weet je dat ze niet vallen?'


    'Ervaring.'


    'Maar als we een keer pech hebben...'


    'Dan betaal ik.'


    Ze reed hard over de met bomen omzoomde weg terwijl ik mijn vragen stelde. De koplampen van de oude Renault schenen zwak.


    'Een truc met casinopremies. Ervaring met nummers kiezen. Hoe kom je eraan?'


    Het was een paar kilometer stil, maar ik voelde dat ik het goede ogenblik had gekozen. Als er een tegenligger aankwam bewogen de schaduwen van de bomen langs de weg traag over het kale akkerland, totdat we elkaar kruisten en de zwarte banen draaiden als spaken van een reusachtig wiel.


    'Goktenten maken winst, gokkers verliezen. Daarom houden ze de mensen een worst voor. Premiefiches, de jackpot bij gokkasten, dat soort dingen.'


    Ze duwde haar krullen naar achteren.


    'Ik kende iemand die jacht maakte op die lokkertjes.'


    'Hij? Zij? Het?'


    Ze grinnikte, heel kort. De rimpeltjes rond haar ogen verschenen weer.


    'Hij. Een geniale figuur. Er viel niet mee te leven, maar...'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Hij heeft zich drie maanden opgesloten om te leren tellen.'


    'Hoe oud was hij toen?'


    Ik geloof niet dat ze me hoorde.


    'Kaarten tellen bij Blackjack. Een piepklein voordeeltje. Hij verdiende twintigduizend per week, totdat ze hem eruit gooiden.'


    'Ze kregen hem door.'


    Marloes haalde diep adem.


    'Het is niet verboden, maar wel vervelend. Hij kwam te vaak in dezelfde casino's. Geen gevoel voor proportie.'


    'Waarom doet hij dit niet?'


    'Dit is peanuts.'


    Ze keek me aan, bloedserieus.


    'Ik ben niet geniaal, ik ben maar een beetje slim.'

    



    De tocht door Brabant leverde vierhonderd gulden op. Terwijl we terugreden konden we niet van elkaar afblijven . Marloes reed slingerend een bospad op en nog geen minuut later rolden we hijgend op elkaar.


    'Ik herzie mijn mening,' zei ik een halfuur later, 'in hel donker vrijen heeft ook wel wat.'


    Ze draaide me haar rug toe.


    'Doe jij hem even dicht.'


    Het was de eerste keer dat ze een bh droeg. Ik vroeg me af waarom, want haar borsten hadden niet de minste neiging om te gaan hangen. Ik worstelde met de sluiting van de bandjes. Zwart.


    'Ik heb zin om iets extravagants te kopen, morgen,' zei ik. 'Ga je mee?'


    'Iets extravagants... Oké.'


    De volgende dag belde ze af, ze was ziek. Ze wilde niet dal ik langs kwam. Een dag later was ze weer opgeknapt.


    'Iets extravagants,' zei ze, en gaf me een formulier. Een uur later had ik een creditcard meteen limiet van duizend gulden. Die avond reden we naar de randstad. We neukten opnieuw in de auto om onze onrust te bedwingen. Ik was serieus verliefd, en het genie was ongetwijfeld een idioot met een monomane belangstelling voor cijfers.

    



    De truc werkte altijd en overal, de uitvoering werd routine. Mijn maandinkomen had zich meer dan verdrievoudigd. Ik begon oog te krijgen voor de gokkers om me heen. Ze keken elkaar zelden aan, concentreerden zich volledig op het kleine, witte balletje. Misschien schaamden ze zich. Ik heb nooit meegemaakt dat iemand lachte of huilde, maar het tempo van hun ademhaling en de wisselende spanning in hun schouders maakten hen doorzichtig als glas. Allemaal speelden ze te hoog spel.


    Ik vroeg Marloes wat zij van de gokkers vond. Ze lachte schamper.


    'Ze denken dat ze hun geluk in de hand hebben. Idioten.'


    Ik keek kennelijk verbaasd, want ze ging verbeten verder.


    'Zelfs met gokkasten. Ze denken dat ze die dingen begrijpen.'


    'Wat vond jouw genie ervan?'


    Het was de eerste keer dat ik iets van onzekerheid in haar bruine ogen zag.


    'Hij had ze door.'


    Ik kon een lachje niet onderdrukken.


    'Hij speelde er bijna nooit op.'


    Ze was kwaad.


    Later, in de auto, kwam ze erop terug. Ze vertelde dat de gokkasten in officiële casino's met elkaar in verbinding staan. Er is een centrale jackpot en natuurlijk had het genie, na zorgvuldige observatie, uitgerekend wanneer die zou vallen.


    'We speelden op zoveel mogelijk machines. Knop vastzetten, en munten voeren. Tien, vijftien tegelijk. Na een halfuur viel de jackpot. Een ton.'


    Ik keek naar haar strakke gezicht. Het diamantje flikkerde in het licht van een tegenligger. Ik vroeg me af hoe ze die overwinning hadden gevierd. Wat ze in bed hadden gedronken. In welk bed...


    'We konden niet alle machines aan,' zei ze. 'Als de jackpot valt, gaan er sirenes af, zwaailichten. Een kermis. We dachten dat we alleen waren, in die zaal.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Er zat een oud wijf met een handtasje vol guldens in de hoek.'

    



    Marloes keek me niet meer aan wanneer we aan de speeltafel stonden. Ik vermoedde dat zij meer dan ik besefte, dat we iedere keer honderden guldens inzetten en telkens de kleine, maar reële kans liepen de hele inzet te verliezen. Ik was blind.


    We maakten ons vaste tochtje door Limburg.


    'Ik voel het, schatje, ik voel het!'


    Marloes snakte naar adem, haar ogen waren wijdopen. Ze bewoog niet. We lagen op de achterbank van de Renault. Het was een ritueel geworden. Ik nam het initiatief, zij reageerde. Steeds minder enthousiast, moet ik toegeven.


    'Ga door!'


    Ze kwam lang niet altijd klaar. Ik ging door. Ze bleef bewegingloos liggen, alleen de trilling in haar ademhaling gaf me de zekerheid dat er iets gebeurde. De explosie kwam bij haar op exact hetzelfde ogenblik als bij mij.

    



    'Ik voel het.'


    Ik stond in het vochtige gras naast de parkeerplaats en hoorde haar omdat er geen verkeer langsreed, en hel raampje van de wagen openstond. Marloes leek dicht te slaan van seks. Terwijl het bloed nog door mijn aderen bruiste als champagne knipte zij haar nagels. Ik wist nog steeds niet waar ze woonde. Dat ene, toevallig opgevangen zinnetje dat ze uitsprak terwijl ze beide handen tussen haar dijen klemde vond met de snelheid van het licht de plek waar onuitwisbare herinneringen worden opgeslagen.


    Toen ik in de auto stapte keek ik naar haar. Ze was niet meer het stuk dat ik had bekeken in de kroeg. Ze was mooier geworden, en ik wist opeens zeker dat alles nog maar net was begonnen.


    Ze vroeg om de creditcard omdat ze haar speelgeld had gebruikt om te tanken. Na het tweede casino kondigde ze aan dat ze de winstmarge ging verhogen.


    'Het is eigenlijk onzin, vierentwintig nummers dekken. Ik mik er wel een paar uit die toch niet vallen, dat scheelt per beurt een geeltje.'


    'Zal ik dat ook eens doen?'


    Ze schudde lachend haar hoofd.


    'Laat mij maar, jij bent goed in iets anders.'


    De eerste twee speelbeurten verliepen zoals altijd, maaibij de derde ging het mis en raakten we onze hele inzet kwijt. Ondanks de premie leden we verlies. Marloes deed nog een poging met drie overgebleven fiches. Ze had geen geluk.


    'Weg hier,' zei ik, 'bij de volgende pakken we gewoon weer vijftig piek.'


    Marloes keek kwaad naar de tafel waar het balletje alweer draaide.


    'Hier gebeurt het niet,' zei ik.


    Ze knikte nadenkend.

    



    Golden Ten-casino's lijken op elkaar zoals Chinese restaurants op elkaar lijken. 'Straight Flush' was een verlopen geldbordeel langs de rijksweg, met zwart geschilderde muren en rood tapijt op de vloer. Laag boven de speeltafels hingen grote lampen. Het licht en het groene vilt op de tafels deden me denken aan een Amerikaanse biljarthal.


    We begonnen, en voor het eerst kreeg ik het idee dat de croupiers ons door hadden. Ik durfde niet meer naar Marloes te kijken. Telkens ontmoette ik de grijze ogen van de hoofdcroupier. Na de derde beurt pakte hij zijn telefoon. Even later stond een van de portiers naast hem.


    We overtraden weliswaar geen regels, maar ik raakte ervan overtuigd dat de woede van alle casinohouders die we hun premie hadden ontfutseld, zich hier samenbalde. Zweet kriebelde op mijn bovenlip. Ik besloot af te wijken van het systeem, gewoon te spelen en door geld te verliezen het gevaar te bezweren. Ik dekte de helft van mijn nummers. Het balletje begon zijn eindeloos lange, trage cirkelgang rond de nummerschijf. Ik won.


    Ik zette opnieuw in, willekeurig, met een enorm risico.


    Ik won opnieuw. Er ontstond rumoer aan tafel, maar ik durfde niet op te kijken. En ik won. En won opnieuw.


    Na een halfuur stond ik op van de tafel. De hoofdcroupier perste zijn lippen op elkaar, maar er gebeurde niets. Ik telde de plastic schijfjes. Ruim drieduizend gulden winst.


    Marloes stond nog aan de speeltafel. Ze schoof een hoge stapel fiches naar voren. Pas toen drong tot me door dat zij het was die de hoofdcroupier zorgen baarde. Haar ogen schoten van het balletje naar de tafel terwijl ze mensen opzijduwde en fiches ratelend door haar handen liet glijden. Na drie beurten was ze alles kwijt, maar ze had het volgende biljet al in haar hand.


    Bij het loket wisselde ik mijn plastic voor geld. Ik liep terug naar de bar. Marloes kwam haastig naar me toe.


    'Geef even.'


    'Ik heb...'


    'Ik voel het.'


    Haar ogen leken te krioelen van emoties. Ze pakte het geld uit mijn hand.


    'Ik zal het je laten zien,' zei ze, 'let op.'


    Ik probeerde nog iets te zeggen, maar ze keek me niet eens aan. Toen ik haar naar de tafel zag lopen, werd ik bang.


    Elk verlies vergrootte haar vastberadenheid om terug te winnen wat verloren was gegaan. De andere gokkers aan de tafel gaven haar de ruimte, het leek alsof ze bang waren door haar pech te worden besmet. Na een halfuur kwam ze naar me toe en stak haar hand uit. Ik had nog honderd gulden.


    'Nee,' zei ik.


    'Ik ga winnen,' zei ze, 'ik voel het.'


    Ik schudde mijn hoofd.


    'Dat geld is ook van mij,' schreeuwde ze, 'geef op.'


    Achter haar wenkte de hoofdcroupier. De portier trok haar mee. Ik volgde. Bij de deur wachtte de hoofdcroupier ons op. Marloes knipoogde.


    'Marc, schatje, ik beloof je, geen moeilijkheden...'


    Ze had geen schijn van kans.


    'Het is beter dat u gaat,' zei hij tegen mij. 'Mevrouw kan dit spel niet aan.'


    'Mevrouw!' gilde Marloes. 'Klootzak!'


    De hoofdcroupier legde een hand op mijn schouder toen ik naar buiten wilde lopen.


    'Die creditcard?'


    Ik keek in zijn grijze ogen, tastte naar mijn portemonnee. Geen creditcard.


    'Controleer je rekening, jongen. De vorige is nu nog aan het afbetalen.'


    Ik kreeg een vriendelijk klopje voor de deur achter me dichtsloeg. De Peugeot reed met doorslippende banden van de parkeerplaats.

    



    Ik haalde nog net de laatste trein. Het treinstel was leeg, op twee scholieren na, die tegen elkaar aan in slaap waren gevallen. Hun rugzakken stonden in het gangpad. Ik heb een uur naar hun vage weerspiegeling in de treinruit zitten staren terwijl mijn gedachten trage rondjes draaiden rond Marloes. Hoe ze zich had gedragen in het casino, en in mijn bed. Wat spel was geweest, en wat niet.


    Toen de trein het station binnenreed heb ik het briefje van honderd in een zijvakje van een van de rugzakken gestopt.


    Ik stond rood bij de bank, de kaart moest ik inleveren. Ik heb hem als gestolen opgegeven. Marloes zie ik af en toe in de stad. We groeten elkaar nooit.

    

    

    

    


  


  
    

    

    PIETER ASPE

    



    Human interest

    



    Frank Habens bewerkte de poststempel met een gebarsten stuk vlakgom. Wanneer een envelop onzorgvuldig was afgestempeld, wilde hij per se de zegel redden. Die borg hij dan op in een blikken doos.


    De voordeurbel deed hem plotseling opschrikken. Instinctief stopte hij de blikken doos in de keukenkast.


    Toen er na een paar tellen opnieuw werd gebeld, maakte hij voorzichtig de tussendeur open en loerde de gang in.


    'ik ben het,' hoorde hij iemand door de brievenbus roepen. 'Doe open, Frank. Ik weet dat je thuis bent. Door het matglas van de voordeur herkende hij het silhouet van Bianca.


    'Ik stoor toch niet?' giechelde ze toen hij de deur openmaakte.


    'Waarom denk je dat?' vroeg hij achterdochtig.


    Ze huppelde naar binnen en drukte haar bolle lippen tegen zijn benige wang.


    'Misschien heb je wel bezoek.'


    'Ik was een boek aan het lezen.'


    'Een spannend boek?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Nogal.'


    Frank hield niet van al dat gekwebbel. Hij vergrendelde de deur en liet haar voorgaan. Bianca was achtentwintig, mollig en een beetje naïef. Drie maanden geleden hadden ze elkaar op een voordracht ontmoet. Eerst had hij haar genegeerd. Pas toen het betoog oervervelend werd en de meeste toehoorders een voor een afdropen, had hij haar gelonk met een schrale glimlach beantwoord.


    'Zeg het me als ik ongelegen kom.'


    Haar gezeur begon op zijn zenuwen te werken.


    'Doe niet flauw. Je weet toch dat ik alleen ben.'


    Bianca lachte van oor tot oor. Nu voelde ze zich pas echt op haar gemak. Ze pakte een stoel. Haar rok was veel te kort en op haar blouse zaten chocoladevlekken.


    'Heb je iets te drinken?'


    'Er is nog wat wijn over van vorige week.'


    'Ik heb geen trek in wijn,' pruilde ze. 'Geef mij maar een pilsje.'


    'Je weet toch dat ik geen bier drink.'


    'Heb je dan zin om naar de kermis te gaan?' stelde ze enthousiast voor. "t Is vandaag de laatste dag en alle attracties draaien tegen halve prijs.'


    'De kermis wordt ieder jaar duurder,'jammerde hij.


    'Ik zei toch niet dat jij moest betalen.'


    Zijn gezicht klaarde op. Het was een eeuwigheid geleden dat hij nog naar de kermis was geweest.


    'Is er vuurwerk?'


    'Dat steken ze bij de opening af, stommetje.'


    'Jammer,' zuchtte hij.


    'Of bouwen we hier een feestje?'


    Bianca likte haar bovenlip af. Frank fixeerde haar dijen en zij spreidde haar knieën. De autoscooters en de oliebollentent konden haar gestolen worden. Frank schuifelde dichterbij.


    'Kom bij mama,' fleemde ze.


    Hij knielde en legde zijn hoofd in haar school. Op zondagmorgen trakteerde Frank zich gewoonlijk op twee koffiekoeken. Vandaag kocht hij er met tegenzin vier. Bianca lag nog te snurken. Hij hoopte vurig dat ze tol na de middag zou doorslapen. Anders bestelde ze pizza en daar mocht hij dan weer voor opdraaien.


    'Goeiemorgen, mijnheer Habens.'


    'Dag, mijnheer Vranckx.'


    Frank stak bij wijze van groet de zak met koffiekoeken omhoog.


    'Lekker weertje, vind je niet?'


    'Nogal fris,' reageerde mijnheer Vranckx sceptisch.


    "s Morgens kan een mens gerust nog een beetje vuur verdragen.'


    'Uiteraard,' knikte Frank.


    'Wat zouden we zonder centrale verwarming doen, nietwaar mijnheer Habens?'


    Frank hield wijselijk zijn mond. Zijn thermostaat hing aan de zuidkant en zelfs in de winter nam hij genoegen met achttien graden.


    'A propos, mijnheer Habens. Als u de kranten wilt, spring dan gerust binnen. Ze liggen allemaal klaar.'


    'Bedankt, mijnheer Vranckx,' riep Frank. 'Ik kom straks wel even langs.'


    Mijnheer Vranckx liet zijn poedel tegen een lantaarnpaal plassen. Habens was een aardige kerel. Vranckx vond het niet erg dat zijn buurman iedere zondag de oude kranten kwam ophalen.

    



    Frank streek voorzichtig twee maten koffie af en zette de ketel op het vuur. Hij legde de dagbladen op volgorde en bereidde zich voor op een goedkope zondag.


    Om halfnegen verorberde hij de eerste koek. De koffie geurde naar te lang gebrande eikels.


    Frank las eerst de krantenkoppen, kwestie van op de hoogte te blijven van de actualiteit. Bij de tweede koffiekoek stortte hij zich op de faits divers.


    In de krant van vrijdag viel zijn oog op een merkwaardige advertentie. 'Gehandicapte heer zoekt gezelschapsman (35-50 jaar) voor weekeinde. Royale vergoeding. Schrijven naar bureaunummer 1331.'


    Frank spoelde de droge koek door met een slok slappe koffie.


    'Tiens, tiens,' mompelde hij. 'Precies wat ik zoek.' Hij liep naar de keuken, haalde de blikken doos met gerecycleerde postzegels uit de kast en pakte een nieuw vel papier uit de secretaire die hij van zijn grootvader had geërfd.

    



    Op woensdagmorgen viel een dikke envelop in de brievenbus. Het papier leek handgeschept en zag er bijzonder indrukwekkend uit. Frank nam een aardappelschiller en maakte de envelop open.

    



        Geachte heer Habens,

    



        Ik heb uw sollicitatie in goede orde ontvangen. Het zou best kunnen dat u voor de vacante betrekking in aanmerking komt. Daarom stel ik voor dat wij elkaar op zaterdag             aanstaande om 14 u ontmoeten. Mocht deze datum u niet schikken, gelieve me dan te contacteren op het volgende adres: Damien Derycke, Vesaliusstraat 42. U kunt natuurlijk ook      bellen op het nummer 524689. Met de meeste hoogachting

        Damien Derycke

    



    Frank las de brief drie keer. Hij genoot van de euforie en het vooruitzicht op een flinke bijverdienste. Hij overwoog even een gebedje te zeggen en God te danken voor deze onverwachte meevaller.

    



    Voor de gelegenheid liet Frank zijn beste pak stomen en na lang beraad kocht hij ook nog een nieuwe das. Hij beschouwde die uitgaven als een nuttige investering. Trots als een pauw begaf hij zich naar de Vesaliusstraat. Het was een flink eind lopen en daarom vertrok hij om kwart over een.


    Het huis stond hem meteen aan. Het trapje naar de voordeur had iets adellijks, alsof je op die manier automatisch in hogere kringen belandde. Hij kende de buurt. Hier resideerde het kruim van de stad.


    Frank wachtte tot klokslag twee uur en belde aan. Hij schraapte zijn keel en keek verlangend naar de voordeur. Er gebeurde niets. Na vijf minuten begon hij ongedurig te worden. Hij haalde stiekem de brief uitzijn binnenzak. Vesaliusstraat 42. Het adres klopte.


    Door het raam turen hielp evenmin. Het zestiende-eeuwse huis zweeg koppig. Er sijpelde zweet uit zijn poriën en een zure okselgeur ruïneerde de camouflage van goedkoop toiletwater. Tot overmaat van ramp begon zijn boord te knellen als een opdrogend wurgkoord.


    Een jong stel dat voorbijslenterde bekeek hem meewarig. Het meisje, een fleurig kind van een jaar of zestien, maakte een grapje over de ouderwetse snit van zijn pak.


    Frank begon zich op te winden. Hij voelde zijn bloeddruk stijgen en zijn hart tikte als een op hol geslagen metronoom.


    Totaal overstuur belde hij voor de tweede keer aan. Het gerinkel klonk agressief. Frank schrok en zette beschroomd een pas achteruit.


    Welke gehandicapte kon zich eigenlijk een gezelschapsman veroorloven, dacht hij bitter. Een royale vergoeding, pffft...


    De Vesaliusstraat een chique buurt? Dat hadden zijn ouders hem altijd voorgehouden. Hoelang was dat al geleden?


    Net toen hij wou afdruipen, zwaaide de zware eiken deur open.


    'Mijnheer Habens,' zei een schelle stem.


    Frank sloeg zijn ogen op. Op het eerste gezicht was de hal leeg. Hij zag alleen een driehoek Perzisch tapijt en een verticale streep schilderij.


    'Ik had je vroeger verwacht,' klonk het verwijtend. 'Kom alsjeblieft binnen, mijnheer Habens. Het tocht hier en daar kan ik absoluut niet tegen.'


    Frank beklom aarzelend het trapje. Hij was duidelijk bij een zonderling beland.


    Damien Derycke zat in een hypermoderne rolstoel achter de halfopen deur. Frank schatte hem een jaar of zestig.


    'Ik kom in verband met de advertentie,' zei hij schichtig. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik vijf minuten te laat ben.'


    De onderdanige toon beviel Derycke. Hij stak zijn hand uit.


    'Wie valt er nu over vijf minuten,' zei hij plotseling olijk.


    Frank pakte het knuistje en probeerde niet te hard te drukken.


    Het mannetje zag er breekbaar uit.


    'Ik ben blij dat je gekomen bent, mijnheer...'


    Een hoestbui deed hem naar adem happen. De platte borstkas ging op en neer als een krachteloze blaasbalg. Frank stond er hulpeloos bij. Gelukkig duurde de aanval niet lang.


    'Excuseer me, mijnheer Habens,' zei Derycke toen hij de laatste rochel had doorgeslikt. 'Als ik vijf minuten in de tocht zit, speelt die oude allergie me parten.'


    Hij haalde een busje Ventoline uit zijn jaszak en pufte drie keer. Het geneesmiddel werkte binnen de vijf seconden. De grauwe kleur op zijn gezicht vervaagde.


    'Nu weet je meteen waarom ik een gezelschapsman nodig heb,' lachte hij minzaam. 'Ik kom nauwelijks de deur uit.'


    Hij manupileerde een hendeltje en de rolstoel kwam zoemend tot leven.


    'Volg me,' zei hij met een hoge kinderstem.


    De allergie was blijkbaar niet zijn grootste probleem, dacht Frank met enig leedvermaak.


    Het huis was groter dan men aan de buitenkant kon vermoeden. De gang leek schier eindeloos. De tentoongestelde luxe deed Frank zwijmelen. Er stond voor een fortuin aan antiek, alles puntgaaf en perfect onderhouden. Derycke opende met een druk op de knop een van de deuren. Zijn rolstoel was met de nieuwste snufjes uitgerust.


    De salon, een intieme ruimte met uitzicht op een verwilderde tuin, baadde in een getemperd zonlicht. De temperatuur voelde aangenaam aan en werd net als de vochtigheidsgraad kunstmatig geregeld.


    'Ga zitten, mijnheer Habens.'


    Derycke manoeuvreerde de rolstoel tot bij het raam en keek naar de weelderig bloeiende seringen.


    'Ik zal meteen ter zake komen,' zei hij. Frank lette nog amper op de falsetstem.


    'Ik ben gekluisterd aan deze rolstoel en ik heb behoefte aan gezelschap. Ik ben geen gemakkelijk mens maar daar staat wel iets tegenover. Ik bied je tienduizend frank per weekeinde. Maar in ruil daarvoor eis ik dat je iedere minuut voor me klaarstaat.'


    Frank likkebaardde. Veertigduizend frank per maand betekende bijna een verdubbeling van zijn inkomen.


    'Ik sta volledig tot uw dienst, mijnheer Derycke,' zei hij vastberaden.


    Derycke keerde de rolstoel, bevochtigde zijn duim en wijsvinger en haalde een biljet van tienduizend uit zijn portefeuille.


    'Er ligt een boodschappenlijstje in de keuken,' zei hij bazig.


    'Ik verwacht je over anderhalf uur terug.'


    Frank pakte het geld en bleef besluiteloos staan.


    'De keuken, mijnheer?' vroeg hij wanhopig.


    Tien maanden later had Frank Habens zich wonderwel aan zijn nieuwe baan aangepast. Iedere zaterdag meldde hij zich om acht uur aan in de Vesaliusstraat en hield Damien Derycke gezelschap tot de zondagavond. Boodschappen doen was een van zijn voornaamste taken. Derycke liet hem dure wijnen kopen of zond hem op pad om een zeldzaam boek op de kop te tikken. Iedere week had hij andere grillen en Frank zag met lede ogen aan hoe zijn werkgever soms vijftigduizend frank per week besteedde aan nutteloze luxespullen. Maar zolang Derycke zijn loon betaalde hield Frank de kiezen op elkaar.


    Derycke leerde hem een Petrus appreciëren of vergastte hem op een stoofpot van lamprei. De man was veeleisend maar van gierigheid kon je hem niet beschuldigen.


    Frank daarentegen voelde zich als Croesus. Naarmate de maanden verstreken, zwol zijn spaarrekening aanzienlijk aan.


    De dode momenten vulden ze op met indringende gesprekken over de meest uiteenlopende onderwerpen. Frank begon Derycke sympathiek te vinden, want in wezen gingen hun discussies altijd over geld.


    'Ik herinner me nog de tijd toen ik twintig was,' zei Derycke een beetje aangeschoten. 'Ik werkte voor een verzekeringsmaatschappij en verdiende net genoeg om niet van honger om te komen.'


    Frank nam een slokje van de voortreffelijke champagne. Hij zweefde een beetje. Het luilekkerleven beviel hem. Toch voelde hij zich schuldig omdat hij de voorbije weken zijn turnoefeningen had verwaarloosd.


    'Op een dag nam ik het besluit om rijk te worden.'


    Derycke pakte de fles en schonk de glazen vol. Zijn korte beentjes bungelden nutteloos boven de grond.


    'Wil niet iedereen rijk worden?' giechelde Frank. 'Geef mij het recept en ik koop een kaartje enkele reis naar de hel.'


    Derycke schuddebolde van het lachen. Hij verslikte zich en begon vervaarlijk te hoesten. Frank sprong op en klopte de fluimen los. Derycke hoefde geen Ventoline te gebruiken.


    'Je bent een gave kerel, Frank. Je weet hoe je een oude man gelukkig moet maken,' zei Derycke dankbaar.


    'Ik ben alleen razend benieuwd hoe je fortuin hebt gemaakt,' zei Frank met een bescheiden glimlach.


    'Geld ligt op straat, jongen,' zei Derycke vaderlijk. 'Laten we een bank als voorbeeld nemen. Die leent aan de dwazen en probeert hun wijs te maken dat geld gelukkig maakt.'


    'Geld lenen is stom,' steigerde Frank. 'Wat je niet verdient, kun je niet uitgeven.'


    'Precies, jongen. Maar daar denken de meeste mensen anders over. Geld is een merkwaardig goed. Wie het ontbeert wil het uitgeven en wie het bezit wil het zien groeien.'


    'Zeker weten,' glunderde Frank.


    Derycke knikte bemoedigend. Hij was er weer in geslaagd een perfecte leerling te recruteren.


    'Tien jaar geleden heb ik samen met een paar vrienden een club opgericht,' fluisterde Derycke op vertrouwelijke toon. 'Wij lenen geld aan mensen die tijdelijk in de problemen zitten.'


    'Je werkt dus toch voor een bank.'


    Frank keek zijn werkgever ongelovig aan. Hij begreep er geen fluit van.


    'Nee, Frank. Wij zijn de bank en we lenen alleen geld aan rijke mensen.'


    Frank rook onraad. Rijke mensen deden zaken met grote banken.


    'Hoe heet die bank wel?'


    Derycke negeerde de vraag en maakte een bezwerend gebaar in de lucht.


    'We leven in een bizarre wereld, Frank. De nieuwe rijken leven op het scherp van het mes. Vandaag kopen ze onroerend goed in Singapore en morgen verliezen ze miljoenen dollars op de beurs van Wall Street. Soms lijkt hun cashflow op een lekke emmer en dan moeten ze de gekste capriolen maken om die gaten te dichten. Volg je mij?'


    Frank voelde de champagnebubbels naar zijn hoofd stijgen. Het koolzuur werkte op zijn lachspieren. Nee, dacht hij wanhopig. Laat me nu maar ernstig blijven want lachen met geld is zonde. Hij beperkte zich bijgevolg tot een peinzende knik.


    'Onze club tracht op deze behoefte in te spelen. Stel je voor dat iemand morgen op de beurs voor achthonderd miljoen futures koopt omdat hij gisteren een gouden tip heeft versierd.'


    Frank wist wat futures waren. Speculanten nemen een optie op een aandelenpakket, waarvan ze vermoeden dat de waarde eerlang flink zal stijgen. Ze storten een waarborg van 10% en als de aandelen binnen de afgesproken termijn de hoogte in gaan, verkopen ze de hele zwik en steken de meerwaarde op zak. Op die manier worden dagelijks miljarden verdiend of verloren. Frank huiverde. Iemand die goed bij zijn verstand is, springt anders om met zijn geld.


    'Je gelooft me niet?'


    Damien Derycke stuurde zijn rolstoel naar de andere kant van de kamer. Met behulp van zijn vernuftige afstandsbediening liet hij een van de radiatoren kantelen. Het ding was nep, niemand zou echter op die plaats een kluis zoeken. Damien boog voorover, tikte de code in en opende de gepantserde deur.


    'Drie maanden geleden kocht een van onze cliënten via stromannen voor achthonderd miljoen futures, alles Samsung en Pony. Ik zal zijn naam niet verklappen, maar je kent hem vast wel. Hij komt minstens tien keer per jaar op de televisie. Onze cliënt wist dat bepaalde invoerbeperkingen voor de eeg binnenkort zouden sneuvelen en verdiende in minder dan zestig dagen 94 miljoen. De transactie bracht ons bijna de helft op.'


    Damien pakte het dossier uit de brandkast en gaf het aan Frank, die de bundel gretig aanpakte en koortsachtig begon te lezen. Het jargon vormde geen enkel probleem. Woorden als dalowissel, pariteitentafel en gapkoers koesterde hij voor het slapengaan als kostbare verzen. Over die affaire had hij trouwens iets in de krant gelezen. De spectaculaire stijging van de Samsung aandelen had destijds de voorpagina's gehaald.


    'We geven elke cliënt een nummer,' zei Damien droog. 'Hun namen zitten in de computer.'


    Damien nam het dossier aan èn borg het weer in de kluis.


    'We zorgen natuurlijk altijd voor een waterdichte borg. In dit geval waren de positie en de voorkennis van onze cliënt doorslaggevend.'


    'Ik ben onder de indruk,' lachte Frank schaapachtig. Hij wist niet goed hoe te reageren.


    'Je vraagt je waarschijnlijk af waarom ik je dit allemaal vertel,' anticipeerde Derycke.


    Frank knikte. De harde cijfers werkten bijzonder ontnuchterend. Zijn hoofd was nu weer zo helder als een Noorse winternacht.


    'Dat zou iedereen zich afvragen, neem ik aan.'


    Damien lachte geheimzinnig. Zijn bolle kabouterwangen ondersteunden een triomfantelijke blik.


    'Omdat jij over de gave beschikt, jongen,' zei hij. 'Dat wist ik meteen toen je hier voor de eerste keer over de vloer kwam. Mensen zoals jij zijn zeldzaam. Jij houdt van geld om het geld en geen offer is je te zwaar om je bezit uit te breiden en te koesteren. Onderbreek me als ik het verkeerd heb.'


    Frank zat er bij als een mummie. De openhartigheid van Damien trof hem als een zweepslag.


    'Is het dan zo duidelijk?' stamelde hij.


    'Luister eens, Frank.'


    Damien parkeerde de rolstoel handig naast zijn stoel.


    'Ik word steeds zieker en ik heb nood aan een vertrouwensman.'


    'Maar ik heb vast werk,' protesteerde Frank zachtjes. Hij hield niet van avonturen. Dat hadden zijn ouders hem altijd voorgehouden. Je moet werken voor je kost, jongen, en sparen. Laat nooit je hoofd op hol brengen door kwakzalvers die je de hemel op aarde beloven. Doe je plicht en de rest komt vanzelf.


    Ze waren beiden jong gestorven en Frank had de niet onaanzienlijke erfenis veilig in obligaties belegd.


    'Hemel nee. Ik vraagje niet om je werk op te geven. Het gaat om een bijverdienste, een heel lucratieve bijverdienste.'


    Maar die heb ik al, wilde hij antwoorden.


    Derycke rolde naar de compacte koelkast die net als de kluis in de muur was ingebouwd. Hij nam een nieuwe fles champagne en liet de kurk discreet knallen.


    'Onze club bestaat uit oudere mensen. We beschikken over de nodige relaties en het geld stroomt probleemloos binnen. Wat we nodig hebben is een energieke kerel om de boel een beetje bij te houden.'


    'Een boekhouder?'


    'Precies,' snoof Damien. 'Ik ben gemachtigd je vijftigduizend frank per maand aan te bieden.'


    Frank hoorde klokken luiden en sloeg verbijsterd een glas champagne achterover.


    'We vergaderen één keer in de week. Op woensdag. Indien jij de besprekingen wilt notuleren en de dossiers wilt bijhouden zijn we al dik tevreden.'


    Frank herinnerde zich het vuurwerk op het strand van


    Knokke. In het zesde leerjaar had hij de prijs voor uitmuntendheid gewonnen en zijn ouders hadden hem met dit gratis spektakel verrast. In zijn hoofd knetterde een veelkleurige girandole. Hij juichte, maar zijn ingelepelde achterdocht gebood hem voorzichtig te reageren.


    'Mag ik daar nog een nachtje over slapen, mijnheer Deryeke?'


    'Natuurlijk, jongen. Als je er geen zin in hebt, blijven we even goede vrienden.'


    'Er verandert dus niets aan onze vorige afspraak?'


    'Wat dacht je?' schalde Damien.


    Frank ging op het puntje van zijn stoel zitten. Vijftigduizend frank, dacht hij. Daar moest zijn directeur bijna drie weken voor zwoegen.


    'Als je ons voorstel aanvaardt, zie ik je woensdagavond om acht uur. Akkoord?'


    'Top,' knikte Frank opgelucht.


    'Prima. Ik toon je ondertussen hoe de computer werkt.'


    Op maandagavond hakte Frank de knoop door. Vanaf dat moment telde hij ongeduldig de uren af. Hij doodde de tijd met het maken van astronomische berekeningen. Na twee slapeloze nachten was het zover. Precies om acht uur belde hij aan in de Vesaliusstraat. Een grove kerel in een dure smoking liet hem binnen.


    'Dag Frank,' zei hij joviaal. 'Blij datje er bent.'


    In de salon dreef de geur van dure sigaren. De club bestond uit vijf oudere heren, inclusief Damien. Die knipoogde toen Frank binnenkwam. De andere vier veerden recht.


    'Mag ik jullie voorstellen aan Frank Habens, onze nieuwe boekhouder,' zei Damien officieel.


    Het applaus was spontaan en duurde minstens een minuut. Frank boog als een volleerd circusartiest. Niemand had ooit voor hem in de handen geklapt.


    'Dokter Anton Vaes.'


    'Aangenaam.'


    Vaes nam hem bij de schouder. Hij was slank en de grijze ringbaard verleende hem een onmiskenbaar charisma.


    'Dokter Vaes is chirurg,' zei Damien.


    'Een van de beste,' hoorde hij iemand zeggen.


    'En de duurste.'


    'Zo is het wel goed,' grinnikte Vaes. 'Geloof vooral niet wat ze vertellen.'


    'Hubert Goethals. Welkom, mijnheer Habens. Ik ben voorzitter van de rechtbank. Als je ooit in nood zit, aarzel dan niet. Bel me.'


    De corpulente magistraat kneep zijn hand fijn. Het gezelschap lachte en Frank volgde hun voorbeeld. De gemoedelijke sfeer smoorde zijn argwaan.


    Leo Bayard, een kloon van Orson Welles, stak zijn hand uit.


    'Habere, Habens,' kirde hij.


    'Bezitten, hij die bezit, een perfecte naam voor een boekhouder.'


    'Professor Bayard doceert klassieke filologie aan de RUG,' verduidelijkte Damien.


    'Vergeet niet dal hij Frank heet,' knorde Goethals


    'Mark Habens had ook gekund,' zei Jozef Plets ernstig.


    'De mark is een sterke munt.'


    'Mijnheer Plets is bankier. Maar dat had je natuurlijk al begrepen,' schertste Damien.


    Het gezelschap ging aan de ovale tafel zitten. Damien manoeuvreerde zijn rolstoel tussen Vaes en Plets.


    'Haal jij de port en de kaas, Frank. Dan gaan wij alvast aan de slag.'


    Hij vroeg het vriendelijk, maar maakte meteen duidelijk welke plaats de boekhouder hier bekleedde.


    Frank bediende de heren van port en zette de stolp met oude stilton op de tafel. In de hoek van de kamer stond een krachtige IBM-computer en die plaats was voor hem gereserveerd.


    'Wil je een uitdraai maken van dossier 95-36?'


    Frank zette de computer aan en zocht liet gevraagde bestand. Damien had hem vorige zondag alles haarfijn uitgelegd.


    'Hoeveel vraagt mevrouw Dierickx?'


    Vaes sneed een korrelig stuk kaas af en nam een slok van de scharlakenrode port.


    'Achttien miljoen,' zei Damien achteloos.


    Terwijl de printer zoemde, luisterde Frank met een half oor mee.


    'Reden?' grinnikte Bayard.


    'Ze gokt en naar verluidt houdt ze er een gulzig vriendje op na.'


    De deftige heren lachten boers.


    'En wat zegt mijnheer Dierickx daarvan?' vroeg Goethals ontzet.


    'Dierickx weet van niets,' zei Plets.


    'Van het gokken of van die minnaar van haar?' meesmuilde Vaes.


    'Hij tolereert haar gokverslaving en stopt haar iedere maand tweehonderdduizend frank toe,' zei Damien.


    'Daar kan zij onmogelijk hel gevraagde bedrag mee afbetalen,' protesteerde Bayard.


    Frank maakte vijf kopieën van het dossier en deelde ze rond.


    'Dierickx heeft kanker,' kwam Vaes tussenbeide. 'In het beste geval geef ik hem nog twee jaar.'


    Goethals bestudeerde aandachtig het dossier. Dierickx was miljardair. Als hij stierf, erfde zij alles.


    'Ik stel voor dat we honderdvijftigduizend per maand vragen,' zei Damien zakelijk.


    'Als hij sterft is ze bereid haar schuld tegen de gewone intrest te vereffenen.'


    Frank maakte vlug een berekening. De lening zou haar 5,4 miljoen per jaar kosten.


    'En wat doen we als er morgen een revolutionair geneesmiddel op de markt komt?'


    Goethals zette zijn bril af. Als jurist had hij niet veel vertrouwen in het oordeel van een arts.


    'Er zijn altijd mensen die in mirakels geloven,' zuchtte Vaes.


    'Maar stel nu eens...' ging Goethals koppig door.


    'Maak je niet ongerust, Hubert. Als het zover komt, geeft Vaes hem wel een spuitje. Is het niet dokter?'


    Plets was een pragmaticus. Hij vond dat er voor ieder probleem een oplossing bestond.


    'Hoe langer hij leeft, hoe meer we opstrijken,' wierp Bayard op. 'Maar hoe zit het met de borg?'


    Bayard was de minst kapitaalkrachtige van het gezelschap.


    'Maak je niet ongerust, Leo,' suste Damien. 'Mevrouw Dierickx is een respectabel lid van de gemeenschap. Ze is beschermvrouwe van tal van caritatieve instellingen en wordt op de thee gevraagd bij de plaatselijke adel. Ze zou die status voor geen geld ter wereld willen missen. Daarom heb ik haar het volgende voorgesteld.'


    Iedereen luisterde gespannen.


    'Morgen stuur ik Grégoire op haar af. Hij zal mevrouw Dierickx in een paar gênante poses fotograferen. Als ze zich niet aan de afspraak houdt, zorg ik ervoor dat iedereen uit haar kennissenkring een afdruk in de bus krijgt.'


    Frank hield abrupt op met noteren. Hij kende mevrouw Dierickx niet, maar het idee om op die manier macht over een vrouw uit te oefenen, wond hem op.


    'Is dat voldoende, Leo?'


    Bayard haalde de schouders op en nipte quasi-ver-strooid van de port.


    'Iedereen weet dat je geen fouten maakt, Damien,' zei hij luchtig. De anderen knikten en de professor beet op zijn tong.


    'Uitstekend. Dan behandelen we nu dossier 95-37. En breng ons nog een karaf port, Frank,' voegde hij er minzaam aan toe.

    



    Het volgende weekeinde haastte Frank zich met een popelend hart naar de Vesaliusstraat.


    'Goeiemorgen, mijnheer Derycke.'


    'Hoe gaat het Frank? Je ziet er vandaag een beetje verwaaid uit.'


    Damien begroette hem vanuit zijn rolstoel.


    'Je bent vroeg vandaag.'


    Frank sloot de deur achter zich af en vergezelde Damien naar de salon.


    'Ik weet dat het onbeschaamd klinkt,' hakkelde hij. 'Maar...'


    'Wind je niet op, jongen. Ga zitten en neem een borrel.'


    De vaderlijke toon gaf Frank moed. Damien rolde naar de mahoniehouten serveerboy en schonk een flinke bel cognac in.


    'Dat zal je kalmeren.'


    Hij liet zijn hand op Franks schouder rusten en reikte hem het glas aan.


    'Ik ben misschien niet zo rijk als jullie.'


    De cognac deed wonderen want hij stotterde niet meer.


    'Maar ik heb altijd voorzichtig geleefd. Mijn ouders hebben me geleerd dat geld belangrijk is en dat ik voor bezit respect moest opbrengen.'


    'Je ouders waren blijkbaar heel verstandige mensen, Frank.'


    Damien stuurde zijn rolstoel naar het raam en keek naar de schuchter ontluikende paaslelies.


    'Maar een mens oogst wat hij zaait,' zei hij zacht.


    Frank profiteerde van de gelegenheid om stiekem een grote slok te nemen. Het weldoende vuur verspreidde zich in zijn maag.


    'Ik heb acht miljoen gespaard,' flapte hij er overmoedig uit.


    Damien keerde de rolstoel en bolde over de glanzende parketvloer.


    'Dat is een mooi bedrag. Frank.'


    'Maar is het genoeg?'


    'Genoeg waarvoor?' vroeg Damien verwonderd. Frank ledigde het glas in een teug.


    'Om lid te worden van de club.'


    Zijn hand beefde. Eindelijk was het hoge woord eruit. Damien keek hem gelaten aan. Hij pakte het glas en vulde het bij.


    'Ik wil je niet teleurstellen, mijn beste vriend. Acht miljoen is een flink bedrag voor een hardwerkende bediende, maar ik vrees dat...'


    'Ik kan mijn huis verkopen,' riep Frank hysterisch.


    'Hoeveel is je huiswaard? Drie miljoen, vier miljoen?'


    'En de muntcollectie van mijn vader.'


    Damien schudde het hoofd.


    'De minimum inleg is dertig miljoen. Het spijt me, Frank.'


    De dubbele dosis cognac maakte hem overmoedig. Hij sprong op en deed haast een knieval.


    'Alsjeblieft, mijnheer Derycke. Als je me laat meedoen, ben ik over een paar jaar evenveel waard.'


    In zijn ogen schitterde begeerte. De botte weigering van Damien maakte hem boos. Realiseerden ze zich dan niet dat hij de politie kon inlichten?


    'Je bent nog jong,' zei Damien lijzig.


    'Toe,' smeekte Frank.


    Damien trok een verongelijkt gezicht. Hij wreef over zijn neus en zuchtte.


    'De toelatingsvoorwaarden zijn heel rigoureus,' zei hij na een poos. Frank voelde zijn hart opspringen van blijdschap.


    'Ik aanvaard iedere conditie. Zeg me wat ik moet doen.'


    'Je begrijpt dat ik daar niet alleen over beslis.'


    'Natuurlijk begrijp ik dat,' reageerde Frank bits.


    'In de eerste plaats moet je het kapitaal aan mij toevertrouwen.'


    'Geen probleem.'


    'Alle financiële verrichtingen lopen via mij. Van kwitanties is er geen sprake.'


    Frank probeerde zijn gevoelens onder controle te houden. Een botsing met een sidderaal had hem minder geschokt. Damien bedoelde natuurlijk dat er geen officiële kwitanties aan te pas kwamen.


    'Onze onderneming is gebaseerd op vertrouwen. We houden alleen de dossiers van onze cliënten bij.'


    'En de boekhouding dan?' vroeg Frank wanhopig.


    'Na iedere bijeenkomst verander ik het paswoord van de computer. Dat heb ik je twee weken geleden toch uitgelegd? Niemand kan de bestanden raadplegen en in de dossiers komt geen enkele naam voor.'


    Frank keek sip. Hij liep spontaan naar de serveerboy en schonk zich nog een cognac in. Damien zag hoe hij zijn onzekere pas trachtte te verbergen.


    'Als ik jou was zou ik de zaak uil mijn hoofd zetten. Vergeel niet dat jij je hele bezit in de waagschaal stelt. Wij speculeren slechts met een deel van ons fortuin.'


    Frank slurpte van de cognac. Zijn hoofd tolde en hij liet zich onhandig in zijn stoel neerploffen.


    'En toch wil ik lid worden,' lalde hij.

    



    Binnen de maand verkocht Frank het ouderlijk huis. Hij verzilverde de obligaties en liet de verzameling van zijn vader veilen. Het geld, bijna dertien miljoen, plaatste hij op een nieuwe bankrekening. Frank maakte de stralende kantoordirecteur wijs dat hij de hoofdprijs in de lotto had gewonnen.


    De volgende woensdag kocht Frank een duur streepjespak, een zijden das en een Samsonite-koffer. Hij bestelde een taxi en liet zich als een vorst naar de Vesaliusstraat rijden.


    Grégoire maakte de voordeur open en schudde hem energiek de hand.


    Toen hij de salon binnenkwam stond iedereen op en onthaalde hem voor de tweede keer op een daverend applaus. Op de ovale tafel lonkte een koud buffet en Grégoire ontkurkte handig een fles champagne.


    'Proficiat kerel.'


    Dokter Vaes feliciteerde hem als eerste. Damien wierp hem een steelse blik toe.


    'Het heeft moeite gekost om hen te overtuigen,' fluisterde hij.


    'Was het Bayard die dwarslag?' vroeg Frank op een toon van gabbers-onder-elkaar.


    'Je kent hem toch,' lachte Damien.


    Frank plaatste de koffer met het geld naast zijn stoel en liet zich bedienen.


    'Nog een stukje kreeft, Frank?' stelde Plets vriendelijk voor.


    'Frank staat droog,' zei Bayard bezorgd.


    'Grégoire, nog een portie kaviaar voor onze vriend,' beval Goethals streng.


    Het feest duurde tot laat in de nacht. Frank had moeite om zijn tranen te bedwingen. Hij dacht aan zijn ouders. Als ze hem nu konden zien zouden ze trots zijn.

    



    Net voor de zomervakantie werd er gewoontegetrouw een algemene vergadering belegd. Dit was het tijdstip waarop de winst werd verdeeld. Frank ontving als jongste lid bijna een miljoen, een rendement van om en bij de 29 percent. Damien was koploper en incasseerde 26 miljoen.


    Frank bekeek de computeruitdraai wel honderd keer.


    Als hij alles weer in de pot stopte zat hij over vier jaar op het niveau van Bayard.


    'Tevreden?' vroeg Damien.


    'En of,' glunderde Frank.


    'Fijn, dan kunnen we ongestoord met vakantie gaan. Waar ga jij naartoe?'


    'Ik?'


    ' Je gaat me toch niet vertellen dat je de hele zomer thuisblijft?' zei Damien verontwaardigd.


    'Ik ga nooit op reis.'


    Frank was een beetje beschaamd.


    'Onzin,' bulderde Damien. 'Geld moet rollen. Vakantie zorgt voor frisse ideeën. Daar kikkert een mens van op. Het wordt trouwens razenddruk volgend jaar en de firma wil montere, uitgeruste medewerkers.'


    'Maar ik heb helemaal geen plannen gemaakt.'


    'Tut tut tut. Dit jaar ben je mijn gast. Ik vlieg morgen naar Florida en ik sta erop dat je me vergezelt.'


    'Dat is bijzonder vriendelijk, Damien...'


    'Geen ge-maar. Ik reserveer meteen een ticket.'

    



    'Hallo, kan ik dokter Vaes spreken?'


    'Een ogenblik, mijnheer. Wie mag ik aanmelden?'


    De secretaresse van Vaes was een mooi ding en haar stem klonk bijzonder welluidend.


    'Damien Derycke.'


    'Ik verbind u onmiddellijk door, mijnheer Derycke.'


    'Hallo, Vaes hier.'


    Hij had net vier openhartoperaties achter de rug en liet zich doodmoe in zijn stoel vallen.


    'Habens vertrekt vanavond. Is alles in orde?'


    'Ik denk het wel,' zei Vaes.


    'En nogmaals gefeliciteerd,' grinnikte hij. 'Habens is zijn gewicht in goud waard. Hart in perfecte conditie, lever onberispelijk, longen van een achttienjarige, prachtige nieren en een paar hoornvliezen om u tegen te zeggen.'


    'En vergeet zijn bruidsschat niet,' zei Damien monter. 'Dertien miljoen is niet mis.'


    Vaes stak een sigaret op en leunde achterover in zijn stoel.


    'Regel jij alles met Florida?'


    'Natuurlijk, Damien. Maak je geen zorgen.'


    'Goed, dan plaats ik een nieuwe advertentie als iedereen weer thuis is. Wie weet welke vis we dan aan de haak slaan.'


    'De potvis hebben we in ieder geval al gehad,' gniffelde Vaes.


    'Zeg dat wel,' zei Damien.


    'Prettige vakantie en tot in september.'


    'Daag.'


    Vaes legde de hoorn op de haak, drukte de toets van de intercom in en vroeg zijn secretaresse of ze even langs kon komen.


    Hij kon er niets aan doen. Na iedere succesvolle belegging stond hij zo heet als een bonobo.

    

    

    

    


  


  
    

    

    INA BOUMAN

    



    


    Hollandse nieuwe

    



    Ik bega een moord voor een nieuwe haring, had Mona-Liza met grote stelligheid gezegd toen ze de voordeur uitging. Er waren verschillende getuigen die dat konden bevestigen: haar huisgenoten Freek en Pien, de buurvrouw Greet Raster van ernaast, de benedenbuurman: de heer Van Iepen, en de postbode.


    'Verliet ze het pand in overspannen toestand?'


    Ze hadden niet de indruk.


    'Leek ze boos of opgewonden?'


    'Nee, wel begerig.'


    'Heeft een van u wel eens eerder iets dergelijks uit haar mond gehoord?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Over moord?'


    'Nee, wel over haring. Ze was gek op haring.'


    'Ze ging er bijna iedere dag een halen.'


    'Ja. Gisteravond had ze het er al over...'


    'Misschien is ze wel zwanger.'


    'Dan moet ze al jaren zwanger zijn.'


    Maar Mona-Liza was niet zwanger; wel dood, toen ze aan het eind van de middag gevonden werd onder de struiken in het stadspark. Er snuffelde een hond aan haar mond.


    'Wat ruikt hij toch?'


    'Haring,' zei de inspecteur.


    'Onder welke omstandigheden pleegt een vrouw een moord voor een nieuwe haring?' vroeg de inspecteur aan zijn vriendin, die juist met haar sleutel zijn flat was binnengekomen.


    'Als ze een kater heeft,' antwoordde Andrea zonder aarzeling. 'Ik heb trouwens razende honger. Wat eten we?'


    'Iets heel lekkers. Het staat in de oven.' Hij schonk een glas whisky in en overhandigde het haar.


    Ze nam een slok en bekeek haar minnaar met genegenheid. De inspecteur zag er goed uit, hij was aardig, attent en consciëntieus wat zijn werk betreft en hij kon nog goed koken ook; wat wilde ze nog meer? Ze zuchtte. Het was een drukke dag geweest op de Gemeentesecretarie.


    'Wat was er met de haring?'


    De inspecteur vertelde.


    Die morgen, ongeveer tien voor elf, had Mona-Liza Meinema, tijdens het luidkeels uitspreken van de woorden: ik bega een moord voor een nieuwe haring, het pand verlaten waar ze sinds een paar jaar met twee andere jongelui woonde.


    Volgens de verklaring van die twee, Pien en Freek, was ze tegen halfelf in de gemeenschappelijke eetkeuken verschenen, had zich een kop thee ingeschonken en was daarmee teruggegaan naar haar eigen kamer. Ze hadden niets bijzonders aan haar gemerkt. Ze zag er wat moe uit, maar ze was heel opgewekt vertrokken. De postbode, die haar op de stoep tegen het lijf liep, verklaarde dat ze een brief in haar hand hield.


    'Ze ging dus die brief posten en vervolgens naar de haringboer om haar lust te bevredigen,' veronderstelde Andrea.


    'Dat zou je verwachten, ja.'


    'Wat gebeurde er dan?'


    'Er is inderdaad een haringstal daar in de buurt, vlakbij het postkantoor. Het blijkt dat Mona-Liza een goede klant was. Er staat altijd dezelfde man in die tent. Vanmorgen was hij er ook. Hij kent Mona-Liza, maakt vaak een praatje met haar, laat haar soms proeven van zijn zelf gefrituurde vis.'


    'En?'


    'Hij zweert bij alles wal hem lief is dat hij haar vanmorgen niet aan zijn kar heeft gehad.'


    'Dan heeft ze dus afgezien van de haring. Of ze is naar de viswinkel gegaan.'


    'Het is minstens een halfuur lopen naar de viswinkel. Ik heb er iemand van mijn mensen heengestuurd. Niemand herkende Mona-Liza van de foto, maar het was erg druk geweest in de winkel, dus absolute zekerheid hebben we niet. Maar waarom zou ze die moeite doen als haar eigen haringstal veel dichterbij is? Hooguit tien minuten lopen?'


    'Ze heeft dus geen haring gegeten en nu ben je bang dat ze met moordplannen rondloopt.'


    De inspecteur schudde zijn hoofd. 'Nee, ze loopt helemaal niet meer rond. Ze is dood... Maar ze heeft wel een haring gegeten.'


    'Dat is vreemd.' Andrea zweeg even. 'Wat was de doodsoorzaak?'


    'Op het bureau dachten ze eerst dat ze zich verslikt had, of dat ze door die vis een voedselvergiftiging had opgelopen en toen onder een struik was gaan liggen om daar haar laatste adem uit te blazen.'


    'Onzin natuurlijk.'


    'Ja, daarom hebben ze mij erbij gehaald.'


    'Is zelfmoord uitgesloten?'


    'Waarom zou ze in die struiken gaan liggen?'


    'Dat is waar. En tenslotte heeft ze niet gezegd: ik pleeg zélfmoord voor een haring.'


    Na drie jaar een relatie te hebben met een inspecteur van de afdeling moordzaken had Andrea het afgeleerd zich al te betrokken te voelen bij de slachtoffers. Ze verbaasde zich telkens weer over de koelheid waarmee ze in staat was afstand te nemen van de vaak gruwelijke misdaden waarmee haar vriend in aanraking kwam.


    'Je hebt gelijk.' De inspecteur schonk nog eens bij. Maar ik weet niet hoeveel waarde we moeten hechten aan haar woorden.'


    'Dat begrijp ik niet. Moet je niet altijd waarde hechten aan woorden?'


    'Ik ben aangewezen op feiten en daden.' Hij keek op zijn horloge. 'In de loop van de avond verwacht ik het rapport van de patholoog-anatoom.'


    'Wat deed dat meisje?'


    'Ze studeerde geschiedenis.'

    



    'Waarom wilde je dat we de politie niets vertelden over de ruzie van gisteravond?' vroeg Pien terwijl ze tegen haar zin een boterham kauwde. Ze zat met Freek in de keuken, ze hadden niet gekookt maar probeerden toch allebei wat naar binnen te werken.


    'Omdat het ze niks aangaat. Straks denken ze nog dat wij het gedaan hebben.'


    'Nou, ik in ieder geval niet. Jij?'


    'Je moet er geen grapjes over maken. Dan trek je het naar je toe. Kijk maar wat er met Mona-Liza is gebeurd.'


    'Ze is... ze was anders dan jij.'


    'En dan jij.'


    Pien stond op en schonk een glas wijn in.


    Freek pakte zijn sjag en een plankje met een stukje hasj en begon een joint te maken.


    'Toch is het stom dat we niets gezegd hebben. Als wij het die inspecteur niet vertellen dan hoort hij het wel van de buren.'


    'Die weten niet waar het over gaat.'


    'Ze horen alles.' 'Maar ze kunnen ons toch niet verstaan?'


    'Ik mag het hopen. Het is verdomde gehorig hier.' Pien hief haar hoofd en luisterde. 'Daar heb je de buurvrouw al.'


    Greet Raster klopte aan de gangdeur en stapte, zoals gewoonlijk zonder een reactie af te wachten, de eetkeuken binnen. Zij woonde het langst op deze trap en ontleende daar haar rechten aan. Ze had er haar ontrouwe man afgegooid en er haar kind opgevoed. Nu keek zc er tv.


    'Vreselijk,' zei ze. 'Is het echt waar?'


    'Wat?'


    'Dat Mona dood is?'


    'Gestikt in een haring?'


    'Zoiets, ja.'


    'Wat zijn jullie er rustig onder.' Ze keek teleurgesteld van de een naar de ander.


    Pien haalde ongeduldig haar schouders op. 'We hebben ons al druk gemaakt. Het helpt niks.'


    'Ik kan het nog niet bevatten,' zei Freek. 'Het is zo gek als iemand zomaar ineens weg is.'


    Er werd weer geklopt.


    'Komt u maar,' riep Pien. Het was de andere buur, die van beneden, de oude heer Van Iepen, gedistingeerd als altijd, zijn grijze lokken zorgvuldig om zijn hoofd geschikt alsof hij van de kapper kwam.


    'Gecondoleerd,' zei hij terwijl hij treurig knikte. 'Zo'n jong leven.'


    'En zo veelbelovend,' voegde Greet Raster er gretig aan toe.


    Ze zwegen. Pien schonk nog wat wijn in.


    'En jullie hadden het nog wel zo gezellig.' De heer Van Iepen nipte voorzichtig aan zijn glas.


    'Nou, gezellig...' zei Greet, 'zo klonk het niet altijd. Maar ja, overal is wat.'


    'Heeft u wel eens last van ons, ik bedoel, geluidsoverlast?' vroeg Freek aan de oude heer.


    Van Iepen schudde zijn hoofd en glimlachte. 'Nee, hoor. Maar ik ben een beetje doof.'


    'Als ik die dubbele wand niet had laten maken dan kon ik jullie woordelijk verstaan,' verzekerde Greet.


    'Dan heb je vast spijt van die dubbele wand,' mompelde Pien.


    'Wat zegje?'


    De oude heer lachte.


    Pien voelde zich ineens erg verdrietig. 'We zullen voortaan wel wat minder luidruchtig zijn, want we zijn nu nog maar met ons tweeën.'

    



    'Het eten was erg lekker.' Andrea stak vergenoegd een sigaret op. 'Wat een goed idee van je om een kabeljauwschotel te maken. Hoe kwam je erop?'


    'De visstal...'


    'Ooh, ja.' Ze waren van het onderwerp afgedwaald. 'Wie heeft die vrouw vermoord en waarom?'


    De inspecteur keek peinzend naar zijn lege bord. Hij had nog geen idee. Behalve de huisgenoten, Pien en Freek, had hij ook twee buren ondervraagd. Veel wijzer was hij er niet van geworden.


    'Ken jij een mevrouw Greet Raster?'


    Andrea woonde al lang in deze provinciestad en ze kende veel mensen. Ze knikte. 'Greet Raster, keurige weduwe, die zich eens in de maand bedrinkt in café Centraal en dan in één keer al haar vuil spuit en gram haalt. Een soort therapeutische sessie, want niemand die zich er nog iets van aantrekt.'


    'Interessant. De andere buur heet Van Iepen.'


    'Van Iepen...' Andrea fronste haar wenkbrauwen. 'Waar heb ik die naam eerder gehoord? Wat is het voor een man?'


    'Een weduwnaar, zeventiger, goed bij de tijd, maar hij wist niet veel te vertellen. Drie alleraardigste mensen noemde hij zijn buren. Hij drinkt wel eens een kopje thee met ze, maar verder zien ze elkaar alleen bij de deur.'


    'Woont hij hier allang?'


    'Sinds zijn huwelijk, nog voor de oorlog.'


    'Misschien ken ik zijn vrouw. Ik zal eens kijken op het Archief. Woont hij alleen?'


    'Ja, maar hij krijgt wel bezoek.' De inspecteur zweeg even. ' Jonge mensen, want hij houdt van jeugd om zich heen. Dat werd bevestigd door die Greet Raster. Zij vertelde, ongevraagd trouwens, dat er een paar keer per weck jongens en meisjes bij hem op bezoek komen, soms in een groepje en dan blijven ze een paar uur, en soms in hun eentje. Zo af en toe doet er eens een boodschappen voor de oude heer. Vanmorgen was er ook weer zo een. Met zijn keurige jongelui, van rond de twintig, volgens Greet Raster.'


    'Wat zijn dat, keurige jongelui?'


    'Ik heb geprobeerd die kwalificatie te ontleden,' glimlachte de inspecteur. 'Ze groeten beleefd, zijn verzorgd gekleed en netjes kort gekapt. Dat in tegenstelling tot die drie jonge buren van haar. Dat wil zeggen, wat uiterlijk betreft, want ze is wel gesteld op haar buren, verzekerde ze me.'


    Hij keek op zijn horloge en pakte de telefoon. De patholoog-anatoom zei dat hij bijna klaar was met het onderzoek en dat hij met zekerheid kon zeggen dat de doodsoorzaak vergiftiging was, door strychnine in combinatie met een soort versneller. Bovendien had hij op beide bovenarmen blauwe plekken aangetroffen.


    'Redenen om aan te nemen dat ze om het leven is gebracht?' opperde de inspecteur.


    'Ik trek geen conclusies.'


    'Als ik die conclusie trek dan spreken de feiten, voor zover ze u bekend zijn, dat niet tegen?'


    'Zo is het.'


    De inspecteur legde de telefoon neer en stond op. 'Ik moet nog even naar het bureau. Wat doe jij?'


    'Ik ga naar mijn flat, een paar stukken doorwerken voor een vergadering, morgen,' zei Andrea verstrooid.

    



    Het grondige onderzoek dat de inspecteur en zijn medewerkers de volgende ochtend vroeg in de kamer van Mona-Liza uitvoerden, leverde niets bijzonders op. Wel zag het ernaar uit dat ze hard aan het werk was geweest. De inspecteur bladerde wat manuscripten door. Er lagen ook veel documenten die dateerden uit de jaren veertig zag hij. Hij gaf opdracht ze in beslag te nemen. Freek vertelde dat Mona-Liza onderzoek deed voor haar afstudeerproject. 'Iets met de Tweede Wereldoorlog,' zei hij vaag.


    'Kun je niet wat specifieker zijn?'


    'Nee, ik interesseer me niet voor oorlogen.'


    'Dat lijkt me heel geriefelijk,' antwoordde de inspecteur. 'Wat doe jij in het dagelijkse leven?'


    Freek had van alles gedaan, maar dat voelde hij nu als een belasting en daarom probeerde hij weer leeg te worden, legde hij uit.


    'Dat is goed gelukt, lijkt me.'


    Op verzoek van de inspecteur kwam Pien haar bed uit en even later zaten ze om de keukentafel, Pien met verwarde haren, in ochtendjas.


    'Ik kom net uit bed,' zei ze. Ten overvloede, dacht de inspecteur, hoewel ze er allesbehalve ontspannen uitzag.


    'Studeer jij ook?' vroeg hij.


    'Ik zoek een baan.'


    'Wat zou je willen doen?'


    'Ik wil zo graag op een reisbureau werken. Dan kan ik hier weg.'


    De inspecteur glimlachte even en vervolgde toen streng. 'Er is een vriendin van jullie vermoord. Ik neem tenminste aan dat het een vriendin was?' Hij keek vragend naar Pien en toen naar Freek. Ze knikten allebei. 'En toch werken jullie niet mee aan het onderzoek. Dat is onverantwoordelijk en verdacht.'


    'Ik heb Mona-Liza gewaarschuwd,' zei Freek, nadat het even heel stil was geweest. 'Ik heb gezegd: je moet je eigen goed en kwaad bestrijden, niet dat van anderen.'


    'Val dood met je goed en kwaad.' Pien viel fel uit. 'Als wij wat meer naar haar geluisterd hadden, dan leefde ze misschien nog.'


    'Ik wil weten waar dit over gaat. Wat wilde Mona-Liza bestrijden?'


    'Het begon toen er een Marokkaanse jongen in elkaar werd geslagen,' zei Freek.


    'Maar toen wist ze al waar ze op wilde afstuderen. Dat ging over burgemeesters in oorlogstijd, of zo. Over dilemma's. Ik moet het opzoeken in het woordenboek.'


    'Het kwam ook door haar grootouders,' zei Freek, 'want die zijn opgepakt, hier in dit stadje. Er was een razzia...'


    'Ze waren ondergedoken...'


    'Ze zijn nooit meer teruggekomen.'


    'En Mona-Liza wilde weten hoe dat kon en wie haar grootouders en een heleboel anderen heeft verraden,' legde Pien uit. 'Daarom zat ze bijna iedere dag in het gemeentearchief.'


    'Wat gebeurde er gisterenavond?'


    Freek en Pien keken elkaar aan.


    'Ze had iets ontdekt.'


    'Wat?'


    'Ze wist wie het had gedaan...'


    'Dat dacht ze tenminste,' zei Freek.


    'Ze zwaaide met een brief die ze die avond had geschreven. "Als ik hier antwoord op heb dan ben ik er zeker van," riep ze en dan zou ze wraak nemen. Zoiets,' Pien keek naar Freek. Die staarde voor zich uit.


    'En?'


    'Freek begon te zeuren over loslaten en in jezelf zoeken en Hier en Nu en toen werd ze kwaad en begon over die Marokkaan en die grafschendingen op de oorlogsbegraafplaats vorige maand en dat je niks met Hier en Nu doet als je zit te navelstaren en niet uitje doppen kijkt. Ik werd steeds kwaaier en Mona-Liza ook. Die riep: het verraad is dichterbij dan je denkt... En ik zei: als je wat van plan bent, dan doe ik mee.'


    'Ging het zo?' vroeg de inspecteur aan Freek.


    Hij knikte.


    'Hebben jullie enig idee over wie ze het had?'


    'Nee.'


    'Wat gebeurde er verder?'


    Ze waren gekalmeerd en hadden nog een glaasje wijn gedronken, vertelde Pien. Mona-Liza ging als eerste naar haar kamer. Eigenlijk was ze best vrolijk voor haar doen, dat was hen beiden opgevallen, want ze was vaak heel somber de laatste tijd.


    De telefoon ging. Pien nam op. Het was voor de inspecteur. Het was Andrea en ze had nieuws. De inspecteur luisterde aandachtig, stelde wat eenlettergrepige vragen.


    Zijn gezicht stond ernstig toen hij via zijn intercom de politieman opriep die beneden in de auto op hem wachtte.


    'Jullie blijven hier,' beval hij.


    'Wat gaat u doen?' vroeg Pien.


    Dichterbij dan je denkt, gromde de inspecteur. Hij liep de keuken uit en rende de trap af. De agent stond al in het halletje bij de voordeur van de buurman. Hij belde aan. Geen reactie. Ze luisterden aan de deur, doodse stilte.


    'Hij is gevlogen, inspecteur.'


    'Open die deur.' De politieman was al bezig. Het kostte hem niet veel moeite. De inspecteur struikelde bijna over een paraplubak in de keurige vestibule, die nauwelijks breder was dan zijn schouders. Hij vloekte. Alles bleef stil. De huiskamer, vol prullen rook muf. Op tafel stonden twee lege kopjes, twee schoteltjes, met daarop zo te zien wat restanten cake, en een asbak met een half opgerookte sigaar en een peuk. De slaapkamerdeur stond op een kier. De inspecteur duwde hem verder open. Het eerste wat hem opviel was de rood-zwarte vlag in de hoek van de kamer. Daarna zag hij de oude heer, keurig gekleed, bewegingsloos uitgestrekt op het bed.


    'Gevlogen, inderdaad,' mompelde de inspecteur, nadat hij de halsslagader had gevoeld.


    De agent liep naar de telefoon, keek even verbaasd naar zijn baas, die snoof en snuffelde als een hond. 'Ruikt u iets?'


    'Haring,' antwoordde de inspecteur. Hij neusde in de afvalbak en vond papier met daarin een haringfilet en uitjes. 'Voor de technische dienst.'


    'Ze zijn onderweg,' zei de agent.

    



    'Bedankt voor je telefoontje. Dankzij jouw tip is de zaak rond.' De inspecteur was langs het gemeentehuis gelopen.


    'Als je maar op het juiste spoor zit,' zei Andrea bescheiden. 'Ik denk dat ik hetzelfde heb ontdekt als Mona-Liza. Die Van Iepen was fout in de oorlog, en niet zo'n beetje. Hij was een overtuigd verrader. Hij heeft ervoor gezeten, maar niet lang. Niet lang genoeg, kennelijk.'


    De inspecteur keek wat papieren in die Andrea had verzameld en herkende er een paar waarvan hij kopieën had aangetroffen op de werktafel van Mona-Liza.


    'We hebben in zijn huis veel belastend materiaal gevonden,' zei hij, 'en een lijst met namen, die ons bijzonder interesseert . We kunnen daarmee misschien een aantal incidenten oplossen die zich de afgelopen maanden hebben voorgedaan.'


    'Zoals?'


    'Het in elkaar slaan en terroriseren van mensen die minder bleekhuidig zijn dan wij, en grafschennis door kliederen met hakenkruisen.'


    'Doe je best maar,' zei Andrea.

    



    Op het politiebureau wachtte de inspecteur een verrassing in de vorm van een zogenaamde keurige jongeman.


    'Hij belde een halfuur geleden aan bij de heer Van Iepen. De daar postende politieman heeft hem aangehouden,' verklaarde een rechercheur. En mevrouw Greet Raster, die getuige was van de aanhouding, had hem herkend als een van de jongemannen die regelmatig bij Van Iepen over de vloer kwamen.


    De inspecteur bekeek hem nader. Glad gezicht, nog niet veel baardgroei, maar waarschijnlijk schoor hij zich iedere dag. Zijn vaalblonde haar zorgvuldig gekamd. Een beige-achtig kostuum met veel pretentie, maar van slechte stof, een begrafenisdas en opzichtige schoenen.


    Hij probeerde de ontwijkende blikken van de jongen te vangen. 'Weet je eigenlijk waarom je hier zit?'


    'Geen idee.'


    'O nee?'


    'Ik heb het niet gedaan.'


    'Wat heb je niet gedaan?'


    Hij raakte even van slag, maar wist zich weer op te peppen. 'Dat wijf zei dat meneer Van Iepen dood is.'


    'Wat zeg je?'


    'Ik zeg niks meer.'


    'Wanneer heb je je baas voor het laatst gezien?'


    'Ik weet het niet.'


    'Kan het je niet schelen dat hij dood is?' 'We zullen hem wreken.'


    'Weet je clan wie het gedaan heeft?'


    'We zullen ze weten te vinden.' Hij sloeg met zijn vuist op zijn te dikke dij.


    'Wie zijn we?'


    'Dat zeg ik niet.'


    De inspecteur zuchtte. Het was alsof er een automaat tegenover hem zat. Hij liet de jongen weghalen en instrueerde een van zijn rechercheurs. Ondertussen belde hij de patholoog-anatoom. De oude heer was vergiftigd.


    'Strychnine?'


    'Houd het daar maar op.'

    



    Toen de jongeman opnieuw de kamer van de inspecteur werd binnengebracht was er niets over van zijn opgeschroefde bravoure. Hij zag er eerder huilerig uit. 'Ik heb het niet geweten,' snotterde hij.


    'De haringboer heeft hem herkend. Hij is een vaste klant en gisterenochtend heeft hij haring gekocht,' verklaarde de rechercheur.


    'Het was niet mijn schuld, ik wist het niet.'


    'Wat weet je toch weinig,' zei de inspecteur. 'Wat nu weer niet?'


    'Dat ze er dood aan zou gaan.'


    De inspecteur wisselde een snelle blik met zijn medewerker. Die knikte geruststellend. De band stond aan.


    Na enig aandringen vertelde de jongen zijn verhaal.


    Gisterenochtend moest hij zich bij de heer Van Iepen melden. Juist toen die voor hem de deur opende kwam van de bovenetage een van die twee jonge buurvrouwtjes naar buiten. Ze riep iets over dat ze haring wilde of zo. Dat ze er een moord voor zou begaan. Van Iepen had hem naar binnen getrokken.


    'Hij zei dat ik mijn jas aan kon houden en dat ik even moest wachten. Hij liep naar de badkamer en kwam terug met een zakje poeder. "Heb je haar gehoord?" vroeg hij. "Ze wil haring! Jij gaat haar die haring geven".'


    De jongen rilde. 'Hij zei dat ik zo snel als ik kon naar de haringstal moest rijden. "Daar koop je een haring, nee koop er maar twee. En dan als de donder snel naar het postkantoor, zodat jij er eerder bent dan zij." En dan moest ik nog voor die tijd wat van dat poeder over een van de haringen strooien en haar die aanbieden, "beleefd, zoals ik je dat heb geleerd," zei hij nog.'


    'Kenden Mona-Liza en jij elkaar?'


    'Van gezicht alleen,' antwoordde de jongen. 'Ik zag haar wel eens bij de voordeur, net als die anderen in dat huis. En we hebben wel eens wat tegen elkaar gezegd bij de haringtent, als ik voor de leider, ik bedoel als ik voor meneer Van Iepen haring moest kopen.'


    'Gebeurde dat vaak?'


    'Meneer Van Iepen eet bijna iedere dag een haring.'


    'Ga verder.'


    'Ik moest haar zeggen dat ik iels heel belangrijks te vertellen had en haar het park in zien te krijgen. Dan moest ik haar die brief afpakken. Dat zou heel makkelijk zijn, zei hij.'


    'Maar dat viel tegen, nietwaar?'


    ' Ja. Ze had me door. Met die haring ging het nog goed. Ze was wel verbaasd, maar ze had hem zo op. Ik dacht nog even dat ze aan de tweede zou beginnen, maar dat deed ze niet.'


    'En toen?'


    'Ze stond een beetje te wankelen en met haar ogen te draaien, maar die brief wilde ze niet geven. En toen...' De jongen zweeg even. 'Toen heb ik die brief afgepakt en heb ik haar een duw gegeven. Ze viel in de struiken, toen ben ik hard weggefietst.' 'Hoe is die oude kerel aan zijn eind gekomen?,' vroeg Andrea nadat de inspecteur verslag had uitgebracht.


    'Het was geen natuurlijke dood.'


    'Wat zeg je? Wat dan?'


    'Haring.'


    Andrea keek hem stomverbaasd aan.


    'Ze hadden maar één ding gemeen, Mona-Liza en Van Iepen,' legde de inspecteur uit. 'Ze hielden allebei hartstochtelijk van haring.'


    'En?'


    'Nadat die keurige jongeman Mona-Liza de vergiftigde haring had gevoerd en haar de brief afhandig had gemaakt, ging hij terug naar zijn baas. Die was waarschijnlijk erg tevreden over hem. Hij zal de brief hebben gelezen en waarschijnlijk heeft hij daar uit opgemaakt dat zijn daad gerechtvaardigd was. De brief was ongetwijfeld zeer belastend voor hem.'


    'Is er geen kopie van de brief?'


    'Die hebben we niet gevonden. De brief was, volgens de jongen, met de hand geschreven.'


    'Aan wie was hij gericht?'


    'Aan het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, begreep ik uit wat de jongen nog van de adressering had onthouden.'


    'Vertel verder over Van Iepen.'


    'Hij stierf bijna vierentwintig uur na Mona-Liza. Aan hetzelfde vergif.'


    'Aan haring, zei je.'


    'De jongen had twee haringen gekocht.'


    'Ik begrijp het,' zei Andrea. 'De sul heeft per ongeluk allebei die haringen vergiftigd. Gelukkig is er nog gerechtigheid.'


    'Ja, Van Iepen heeft de zijne pas vanmorgen opgegeten. Nietsvermoedend.'


    'Maar dat kan niet.'


    'Hoezo?' vroeg de inspecteur.


    'Dan was het geen echte haringliefhebber,' stelde Andrea vast.


    'Dat begrijp ik niet.'


    'Als ik een haring zie dan druipt het water mij uit de mond, zelfs bij mij, geen verslaafde. En dan moet ik hem eten, dan kan ik hem niet bewaren, geen minuut.' De inspecteur lachte vertederd, maar langzaam veranderde zijn gezichtsuitdrukking.


    'Heeft hij bekend?' vroeg Andrea.


    De inspecteur staarde voor zich uit. 'Nee.' Hij stond op, traag bijna en liep naar de telefoon. De patholoog-anatoom was zoals altijd bereikbaar.

    



    Na een kort onderzoek in het huis van wijlen Van Iepen belde de inspecteur bij de buren. Hij trof Freek en Pien in de eetkeuken, samen met Greet Raster.


    'Het was een rotzak, die ouwe,' zei Greet Raster, 'ik heb altijd al gedacht dat hij niet deugde.


    Freek en Pien gaven geen commentaar.


    'Waarom hebben jullie niet meteen verteld dat jullie hem verdachten van moord of aanzet tot op Mona-Liza?' vroeg de inspecteur.


    'Ik verdacht hem niet,' zei Freek


    'Hij heeft het niet eens zelf gedaan, die lafaard,' zei Pien terwijl ze driftig een slagje draaide. 'Zo bleef hij buiten schot en kon hij doorgaan met moorden en terroriseren.'


    'Hoe wist Van Iepen van de brief?' vroeg de inspecteur.


    'Door de ruzie de avond daarvoor. Hij heeft vast gehoord wat Mona-Liza zei in haar woede. Hij wist waar ze mee bezig was.'


    'En ze riep: dichterbij dan we denken..., weet je wel?'


    'Maar hij is toch doof?'


    'Minder doof dan we dachten. Gisterenavond mompelde ik iets over een dubbele wand en hij was de enige die het verstond.'


    'Dat heb je goed opgemerkt,'zei de inspecteur. Hij keek haar strak aan.


    'Leefde hij nog toen je vanmorgen een kopje koffie bij hem ging drinken?'


    Pien schrok.


    'Wat kletst u... Ik lag in bed...'


    'Of waren jullie samen?'


    'U bent gek,' riep Freek. 'Die slapjanus heeft hem die haring gevoerd!'


    'We zullen zien. De technische recherche is onderweg. Vingerafdrukken, peuk, kruimels...'


    Greet Raster sloeg een hand voor haar mond. 'Nee toch!'


    'Je had een stukje cake meegenomen voor de oude heer... Hoe wist je de strychnine te vinden?' vroeg de inspecteur aan Pien.


    Stilte. Alleen Greet Raster, die even kreunde.


    'Gewoon, in het medicijnkastje,' zei Freek tenslotte rustig.


    'Linksboven.'


    Pien knikte, alsof ze opgelucht was. 'Geen kunst aan.'

    



    Andrea had zwijgend geluisterd naar het verhaal. 'Deze zaak is dus opgelost,' besloot de inspecteur.


    'Vind je?'


    De inspecteur zuchtte. 'Ik zal doen wat ik kan om verzachtende omstandigheden aan te dragen.'


    'Ik neem mijn woorden terug,' zei Andrea.


    'Welke woorden?'


    'Die over gerechtigheid.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    THEO CAPEL

    



    Een failliete boedel

    



    Het café waar we hadden afgesproken was bij Menno van Gelderen om de hoek. Het verbaasde me dat hij me had opgebeld met de vraag of ik iets met hem wilde drinken. We kenden elkaar vaag uit de tijd dat ik ook nog bij de Geldkredietbank werkte, waar hij een semi-belangrijke functie had, en hij woonde ook in de Jordaan, in een gerestaureerd huis aan een van de grachten. Daardoor zagen we elkaar nog wel eens op straat, maar verder dan groeten gingen de contacten niet.


    Het café was een verlopen buurtcafé geweest, totdat er een nieuwe eigenaar was gekomen die er een toffe Jordaankroeg probeerde van te maken voor de instroom van nieuwe bewoners. Die kenden de Jordaan alleen maar uit liedjes van Johnny Jordaan en Tante Leen en dachten dat veel frutsels van gips en gedraaid hout en koper het interieur moesten opsieren. Vroeger was het een gewone kroeg geweest met een grote spiegel achter de bar, waarin iedereen zijn verlopen kop kon zien, en een houten vloer waarop je desnoods kon fluimen. Nu moest je om je sigaret uit te drukken drie siervoorwerpen opzij zetten.


    Ik zag Menno aan de bar staan in zijn leren jasje dat uit de verte op een nylon ski-jack leek, maar van dichtbij vijfhonderd gulden duurder was. Hij droeg het op een grijze broek met daaronder instapschoenen met een kwastje op de wreef. Hij was begin veertig, maar daar kon hij rustig tien jaar vanaf liegen en in zijn passie voor jonge vrouwen deed hij dat ook regelmatig. Bij de bank werd indertijd verteld dat hoe ouder hij werd, hoe jonger zijn prooi eruitzag.


    'We kunnen het beste maar alvast een waarschuwing naar alle kleuterscholen laten uitgaan,' had zijn vroegere chef een keer gezegd.


    Menno stak zijn hand op als groet en kreeg toen een duw van een koffer. Een man in een ouderwetse regenjas, die al flink heen was, probeerde onhandig zijn koffer op een barkruk te leggen.


    'Meneer,' zei hij tegen Menno. 'U ziet eruit alsof u vast wel succes bij de vrouwen heeft.'


    Hij greep Menno vast bij zijn jasje. 'Nee, loopt u nu niet weg. Moet u zien wat ik voor u heb.'


    Moeizaam knipte hij de koffer open, die vol zat met vrouwenkleren. Hij haalde er een zwarte plissérok uit, waar gouddraad doorheen was geweven, en drapeerde de rok als een verkoper over zijn arm.


    'Moet U zien, meneer. Nooit gedragen. Nee, nu lieg ik. Ik bedoel één keer gedragen en van de fijnste kwaliteit. Is dat niet iets voor uw vrouw of uw vriendin? U bent vast met iemand.'


    We keken allebei gegeneerd toe.


    'Ik heb er ook nog schoenen bij,' zei de man en liet een diepe boer. 'Neemt u mij niet kwalijk. Ik ben normaal gesproken niet zo, maar ziet u, ik ben nogal beschonken.'


    De eigenaar boog zich over de bar heen en keek naar de kleren. 'Heb je je vrouw van kant gemaakt, oude reus?' vroeg hij.


    Het had een effect waarvan iedereen opschrok. De man barstte in snikken uiten probeerde zijn tranen met de rok te stelpen.


    'Daar ben ik nu in Amsterdam,' griende hij. 'En ik heb al de centen die ze me nog heeft gelaten, verdronken. Koopt u alstublieft wat, dan kan ik mijn verdriet tenminste verdrinken. Ze heeft haar spullen toch niet nodig, dat loeder. Alles had ik voor haar over. U kunt het zelf zien.' Hij probeerde mij de rok in mijn handen te drukken. 'Kijkt u zelf, dat komt van het duurste modehuis in Kampen vandaan, maar nog was ze niet tevreden. Ze is ervandoor gegaan met iemand die meer centen heeft dan ik. Ze heeft me zo maar in de steek gelaten.'


    Menno beduidde me dat we hem met zijn narigheid alleen moesten laten. Hij ging me voor het café uit.

    



    We liepen langzaam het grachtje af, waar de bomen de lente in hun hoofd kregen en probeerden uit hun knoppen te breken.


    'Dat raakte me wel even, Hank,' zei Menno en stak een filtersigaret op. 'Ik spreek daar met jou af over iets en dan geeft zo'n dronkelap precies aan, wat ik wilde gaan zeggen.'


    Hij bleef staan en leunde tegen een auto die langs het water stond geparkeerd. Ik stond er onwennig bij. Sinds de middelbare school had ik serieuze gesprekken niet meer wandelend gevoerd. Verder ergerde ik me aan de indirecte manier waarop Menno begon. Die moest hij maar bewaren voor de vrouwen waarmee hij aanpapte.


    Hij merkte mijn irritatie.


    'Ik had je graag bij me thuis uitgenodigd, Hank, maar ik maak me zorgen om Patty en ik wilde je iets in vertrouwen vragen.'


    'Dat is goed,' zei ik en posteerde me tegen een halfverrotte Volkswagen bus.


    'Ik heb het gevoel dat Patty me bedriegt.' Hij knipte zijn sigaret met een boog in het water van de gracht.


    Ik staarde hem aan. Na een lange reeks veroveringen was hij onverwachts met een mooie jonge ondergeschikte getrouwd, waar de halve Geldkredietbank achteraan had gezeten. We noemden elkaar in die tijd nog net meneer Stammer en meneer Van Gelderen, maar omdat ik met hem badminton speelde, mocht ik hem ondanks het verschil in rang gaan tutoyeren.


    'Hoe bedoel je dat je dat gevoel hebt?'


    Hij zweeg even.


    'Ik kan me goed voorstellen dat je dat zo direct vraagt, Hank. Voor jou is die toestand natuurlijk al weer een hele tijd geleden, maar ik zit er midden in en ik vind het moeilijk om het onder woorden te brengen.'


    Of ik wilde of niet, ik moest hem gelijk geven. Mijn vrouw had me al weer een paar jaar geleden in de steek gelaten voor een ander. Ik was eraan gewend geraakt, maar af en toe stak het toch nog behoorlijk. Iemand die er pats boem over begon, hoefde ook niet op mijn sympathie te rekenen.


    Menno bracht zich ertoe om kort en zakelijk te melden dat hij graag wou dat ik zijn vrouw in het oog hield om te kijken of zijn vermoedens juist waren. Hij vroeg zich af of hij niet te oud voor haar was. Er zat bijna een generatie verschil tussen hen.


    'Ze hebben mij indertijd nog naar Nieuw-Guinea gestuurd om Soekarno te leren met zijn poten ervan af te blijven, maar Patty heeft niet eens meer het bestaan ervan op school geleerd. Zoiets gaat zich in een relatie toch profileren, Hank.'


    Hij friemelde aan zijn dwarsgestreepte gehaakte stropdas.


    'Ik vind het te ver gaan om een officieel bureau in te schakelen, Hank, en toen dacht ik aan jou. Het is misschien niet je dagelijks werk, maar ik hoop dat je me wil helpen.'


    Mijn dagelijks werk was wanbetalers achter de broek te zitten. Ik had het vak op de Geldkredietbank geleerd, maar werkte nu al weer een tijd voor mezelf. In het begin had ik trots een bord op mijn deur laten bevestigen: Hank Stammer, Incasso's, maar het detoneerde in het rommelige straatje waar ik woonde en de buren begonnen me bovendien scheef aan te kijken.

    



    Meteen al de eerste dag dat ik de echtgenote van Menno in de gaten hield, kreeg ik spijt van mijn toezegging. Ik had erg staan aarzelen, maar Menno had behendig mijn eigen ellende in de conversatie binnengebracht.


    'Jij bent toen toch ook het slachtoffer geweest, Hank?' had hij gezegd en het medelijden dat ik met mezelf kreeg, had ik op hem overgedragen.


    Maar nu ik aan de overkant van de gracht vanuit mijn auto het huis van Patty en Menno in het oog hield, dacht ik er anders over. Wanbetalers lieten een verplichting na, maar bij een huwelijk lag dat anders. Bovendien zat ik nu maar passief te kijken, terwijl ik voor mijn dagelijks werk de zaken juist hard moest aanpakken. Dit klusje leverde ook nauwelijks iets op. Ik had een belachelijke prix d'ami met Menno afgesproken, waar hij naar mijn zin iets te gretig op was ingegaan. Het schoot me achteraf te binnen dal zijn andere passie geld verdienen was.


    Ik had Menno om een zo gespecificeerd mogelijke dagbesteding van Patty gevraagd.


    'Dat heeft in het begin juist mijn ongerustheid opgewekt,' had hij gezegd. 'Als ik vraag wat ze heeft gedaan, zegt ze altijd "Niks". Wat zou ze anders gedaan hebben dan winkelen en een vriendin opzoeken, zegt ze dan.'


    'Werkt ze dan niet meer?'


    'Nee, want ze had geen zin meer in dat stomme werk dat ze volgens haar bij de bank deed. Ze zou eigenlijk weer naar school moeten om meer mogelijkheden te krijgen, maar dat wil ze ook niet. Ik weet niet wat ze met haar tijd doet, maar als ik haar overdag wel eens bel, is ze er meestal niet. Volgens haar was ze dan net boodschappen doen.'


    Halverwege de derde ochtend die ik aan Patty besteedde, ging ik steeds meer geloven dat Menno last had van ziekelijke jaloezie, want veel meer dan boodschappen doen spookte Patty niet uit. Ik had haar te voet en met de auto naar diverse winkels gevolgd.


    Het enige aantrekkelijke van de klus was dat het om een leuke vrouw ging. Dat viel zelfs op vanop de afstand dat ik haar bekeek. Het kwam nog niet eens zozeer door haar figuur, maar eerder door de manier waarop ze liep en door haar gezicht. Je kon zien dat ze aan sport deed en ze had een mond die op lachen stond.


    Ze kwam naar buiten in een donkergroene trenchcoat en met trimschoentjes aan en wrong met moeite een fiets uit het halletje de hoge stenen stoep af. Met die mogelijkheid had ik rekening gehouden en ik pakte mijn vouwfiets uit de kofferbak.


    Op het doel van de reis had ik echter geen antwoord. Na een kort tochtje stopte ze bij een overdekt zwembad aan de rand van de Jordaan.


    'Het is alleen voor schoolkinderen,' zei de mevrouw achter het loket, toen ik achter Patty aan naar binnen liep.


    Ik zag dat er een soort bar opzij van het bassin was, waar je koffie kon kopen en bedacht een smoes dat ik naar mijn zoontje kwam kijken. De caissière keek me ontwijkend aan en liet me tegen de regels in zonder betalen passeren.


    De reden voor haar ontwijkende gedrag werd binnen al snel duidelijk. De schoolkinderen waren geestelijk gehandicapt, maar hadden daarom niet minder plezier.


    Ken grote mongool in een moderne Olympische-Spelenzwembroek duwde een onderwijzer van de kant, zogenaamd zonder dat die het in de gaten had.


    Ik keek rond op zoek naar Patty en zag hoe ze in het ondiepe gedeelte probeerde een meisje op haar buik te laten drijven.


    'In het begin vond ik ze eng,' zei het meisje achter de bar dat me van koffie voorzag. 'Maar in het water zijn het net gewone mensen.' Ze keek me nieuwsgierig aan. 'Is er eentje van u bij?'


    Ik ging bij de reling staan, zodat ik de gebeurtenissen in het water goed kon volgen. het leek me nobel werk dat Patty deed, werk dat ze niet voor Menno verborgen hoefde te houden. Ik besloot haar aan te schieten. Naarmate ik haar langer in de gaten hield, begon het me steeds meer tegen te staan dat ze er niet van op de hoogte was.


    Ik wachtte tot de meute uit het water was geklommen en zich ging omkleden en liep naar de kleedhokjes. Ze hadden een deur die niet helemaal tot bovenaan doorliep en met mijn lengte kon ik zonder moeite in de hokjes kijken. Zo konden badmeesters in de gaten houden of je geen verboden dingen deed. Maar wie controleerde de badmeester?


    Zonder het echt te willen betrapte ik Patty met een jonge vent die ik ook in het water had gezien. Hij had het bovenstukje van haar zwempak naar beneden gedaan en streelde haar borsten. Ze had haar ogen dicht en had een glimlach op haar gezicht waarvan ik graag had gewild dat hij voor mij was bedoeld.

    



    Bij een stoplicht onderweg ging ik met mijn fiets naast haar staan en sprak haar aan. Ze had het eerst niet in de gaten.


    'Ik ben een vriend van Menno,' zei ik. 'Jij bent toch Patty? Ik zag je net in het zwembad.'


    Ze keek verbaasd opzij.


    'In het kleedhokje bedoel ik. Daar wou ik met je over praten.'


    Ze stond met haar fiets schuin, zodat ze zichzelf met een voet op het asfalt in evenwicht moest houden. Ik zag dat er een sticker over paardrijden voor gehandicapten op haar jasbeschermer zat .


    Eerst keek ze nog dromerig. Toen trok ze verbaasd haar wenkbrauwen op en tot slot ging alles hangen, te beginnen met haar mondhoeken. Ze voelde het en wierp met een ruk haar hoofd in de nek om alles weer in de plooi te krijgen. De huilbui liet zich echter niet keren en door de beweging dreigde ze haar evenwicht kwijt te raken.


    In een koffiehuis kreeg ik het hele verhaal te horen. Ze had er vast op gerekend dat ze snel na haar trouwen zwanger zon worden. Toen het maar niet gebeurde, was ze naar hun huisarts gegaan zonder Menno iets te zeggen. Ze wilde weten of haar iets mankeerde. De huisarts had eerst met Menno willen praten, maar na lang aandringen van haar kant bleek dat hij had willen verzwijgen dat Menno al een paar jaar was gesteriliseerd.


    'Menno had tegen mij altijd gezegd dat hij graag een zoon wou hebben, maar dat een dochter ook goed was,' zei ze vertwijfeld.


    Na die gebeurtenis vertrouwde ze Menno niet meer en kreeg ze steeds meer de indruk dat hij haar met andere vrouwen bedroog.


    'Hij kan er, geloof ik, niet tegen dat vrouwen ook ouder worden,' zei ze. 'Toen ik eenentwintig werd, deed hij net alsof ik al bijna aow kreeg en hij kwam niet eens meer thuis eten, want hij had het zogenaamd druk.'


    Via de turnvereniging waarvan ze lid was, kende ze de onderwijzer met wie ik haar in het zwembad had gezien en langzamerhand was van het een het ander gekomen.


    Ik kreeg uit haar verhaal de indruk dat Menno mij als een stok wilde gebruiken om haar te slaan, een rol waarvoor ik bedankte. Na een week vertelde ik hem dat ik niets opvallends aan Patty had gemerkt en liet het verder aan hun tweeën over om elkaars leven te vergallen.

    



    Van mijn vroegere chef op de Geldkredietbank hoorde ik later de rest van het verhaal.


    'Van Gelderen is van zijn vrouw af, Hank,' had hij enthousiast geroepen tijdens een bespreking over het innen van achterstallige termijnen. 'Hij schijnt nu met een studente te zijn. Van gekkigheid weet hij niet meer wat hij moet doen om jong te blijven. Ze hebben hem in de stad zien lopen met een ringetje in zijn oor. Hij heeft zijn haar laten groeien, je ziet zijn oren bijna niet, maar zijn secretaresse vertelt rond dat hij inderdaad een gaatje in zijn oor heeft. Nou, volgens mij heeft hij een gaatje in zijn hoofd. En die Patty waarmee hij toen met alle geweld moest en zou trouwen, die schijnt ook met een ander te zijn. Geen wonder Hank dat de mensen steeds meer geld nodig hebben. Als je maar steeds van de een naar de ander loopt, kan je wel een persoonlijke lening gebruiken.'


    Ik dacht dat dat het eind was tot ik Patty bij mij in de buurt tegenkwam. Sommige mensen worden mager van de zorgen, maar bij haar was het omgekeerde gebeurd. Het veerkrachtige in haar figuur was verdwenen. Ze maakte een uitgezakte indruk en leek veel ouder dan begin twintig. Ze hield me staande.


    'Misschien kan jij me helpen,' zei ze schril. De emoties lagen weer op de loer. Ik had geen zin in een scene op straat en nodigde haar uit bij me thuis.


    In mijn bovenwoning keek ze zoekend rond.


    'Woon je hier alleen?'


    'Ja, maar beneden heb ik het verhuurd. Daar woont een stel Turken.'


    Ze knikte zonder te luisteren.


    'Het is uit met Peter,' zei ze. 'En nu is ons oude huis ook nog gekraakt. Ik woon nu nog in de flat van Peter, maar daar moet ik natuurlijk uit.'


    'Was dat die onderwijzer?'


    'Ja, maar hij is helemaal op die kinderen afgeknapt. Hij kon het niet meer verwerken en moest eruit om aan zichzelf te gaan werken. Hij woont nu in een groep.'


    Het kwam op mij over als een laffe manier om iemand de bons te geven.


    'Hoe is jullie huis gekraakt? Menno woonde daar toch nog?'


    Ze hoorde me niet.


    'In deze tijd van het jaar hadden we altijd uitvoeringen met de turnvereniging,' zei ze. 'Ik probeerde laatst mijn gympakje aan te trekken, maar ik kreeg het niet eens meer over mijn dijen. Als ik nou zwanger was geweest had ik het niet erg gevonden, maar ik ben gewoon vies dik en ik doe er ook nog niets aan.'


    Ze liet het koffiekopje uit haar handen vallen en begon geluidloos te snikken.


    Terwijl ik de vlekken depte met een doekje en een nieuw kopje voor haar inschonk, vertelde ze me dat in verband met hun scheiding hun oude huis werd geveild.


    'Dat wilde Menno per se. Volgens hem bracht het dan de beste prijs op. Hij liet zich niet bedonderen door makelaars met praatjes over een ingezakte markt. Op de veiling zou de echte waarde heus wel blijken.'


    Dat betwijfelde ik. Ik had laatst een paar executieveilingen meegemaakt en vond datje met een onderhandse verkoop beter afwas.


    'Volgende week is de veiling, maar nu zitten er opeens krakers in.'


    'Waar woont Menno dan?'


    'Bij zijn vriendin. Ik weet niet waar. De meubels zijn allemaal verkocht en het huis was net leeg. Nu zitten er allemaal van die jongens en meisjes in.'


    Ze hadden het huis in gemeenschap van goederen gekocht, omdat het voor een groot deel met haar spaarcenten was opgeknapt. Maar er zal nog een forse hypotheekschuld op. 'Als het nu geveild wordt, brengt het geen cent op, zegt mijn advocaat en dan blijf ik met een ton schuld zitten die ik niet kan afbetalen, want ik werk niet eens.'


    'Waarom neem je het dan niet uit de veiling?'


    'Dat wil Menno niet. Hij wil er een eind aan maken. Het heeft volgens hem al allemaal veel te lang geduurd.'


    Zo zat ik in de nazomer opnieuw uit een soort medelijden te posten voor het huis van Menno en Patty. Het was een saai grachtenpand uit het midden van de achttiende eeuw met een rechte daklijst, maar het was wel keurig hersteld. Opzij langs de gevel hingen de aanplakborden die de veiling aankondigden. 'Wij gaan hier toch niet uit,' was er met rode verf overheen gespoten. Op de groene voordeur was met dezelfde rode verf 'Bewoond' geschilderd.


    De eerste de beste die uit het pand kwam, kreeg mij achter zich aan. Het lot trof een jongen in een camouflage-jack en een ribbeltjesbroek. Hij bracht me bij een gebouw dat ik nog kende uit de tijd dat ik bankbediende was en 's avonds trachtte economie te studeren. De zaal was nog precies hetzelfde, alleen het volk zag er nu anders uit. Wij hielden toen zelfs na kantoortijd onze stropdas om.


    Toen de jongen even niet oplette, pakte ik zijn plastic draagtasje weg, waarin hij stom genoeg al zijn spullen had zitten. Volgens zijn collegekaart woonde hij in een studentenhuis dat ook in de jordaan lag.


    Net toen ik de straat in fietste waar het huis was, zag ik Menno met een meisje de deur uit komen. Ze liepen de andere kant op en zagen mij niet. Het was een blond meisje met mooie lange benen waarvan ze tegelijk veel en weinig liet zien in een lichtblauwe wollen maillot. Dat was bijna het enige wat ze aan had.


    In de hal van het huis was een jongen bezig met een ijzerzaag het slot van een fiets te bewerken.


    'Iedereen denkt dat ik hem gestolen heb,' zei hij tegen me. 'Maar ik ben gewoon mijn sleuteltje kwijt. Echt waar.'


    Ik kreeg van hem te horen wie het meisje was waarmee ik Menno had gezien. Ze heette Emmy en woonde naast de jongen die ik had gevolgd. De wereld was klein, maar dit werd wel heel erg toevallig.


    'Maar Jaap woont hier niet meer. Hij heeft zijn kamer aan een ander verhuurd. Je hoort wel of die thuis is.'


    De kamers lagen aan kleine gangetjes die door een deur van het trappenhuis waren gescheiden. Een oorverdovend lawaai klonk uit het gangetje waar ik moest zijn en ik begreep wat de jongen had bedoeld.


    Toen het even stil was, belde ik aan en er verscheen een jongen in een oude sweater die natte zweetplekken liet zien.


    In de kamer was alleen plaats voor een bed, doordat de rest van de ruimte in beslag werd genomen door een uitgebreid drumstel. Ik gaf zachtjes een pets op de bekkens en daardoor trilden de ruiten al.


    De eigenaar keek verschrikt toen ik zei dat we Jaap en zijn vrienden uit het gekraakte pand gingen gooien.


    'Maar Emmy heeft gezegd dat ze er voorlopig mochten blijven. Die vriend van haar heeft die jongen getipt. Hij werkte bij een bank, maar hij is het niet meer eens met het systeem en de bank zou onfatsoenlijk veel aan dat pand verdienen. Emmy zegt altijd dat de werkende massa voortdurend wordt uitgebuit door de banken. We spelen wel eens bij politieke bijeenkomsten, gratis doen we dat, maar ze vinden dat we veel te hard spelen,' zei hij er onlogisch achteraan.

    



    Bij navraag op de Geldkredietbank bleek Menno nog even fanatiek bezig de bank te verrijken als altijd. Dus zijn nieuwe vriendin bedonderde hij ook al. Jaap wou het verhaal niet geloven. Hij wou met zijn vrienden in het pand blijven wonen en het kostte heel lang praten, waarbij ik subtiel probeerde de mogelijkheid van geweld net niet uit te sluiten, voordat hij zich bereid verklaarde Patty in haar eigen pand te ontvangen. Als hij haar ook niet zou geloven, zou ik Menno met het groepje confronteren.


    Maar voor Menno had ik iets anders in petto. Het was voor mij duidelijk dat de krakers na afloop van de veiling toch niet in het huis zouden mogen blijven. Daarvoor was het pand te veel waard. Menno kende de namen en via de rechter had hij ze er zo uit.


    Patty maakte indruk op de krakers door lang en gierend te huilen toen ze hoorde dat het kennissen waren van de vriendin van Menno. Haar ex-vriend Peter had haar inmiddels gemeld dat hij zijn flat zelf weer nodig had, want de groep waarin hij leefde was uit elkaar gevallen.


    'Hij is zeker alleen overgebleven met een vrouwelijk lid,' zei ik.


    Ze moest het bevestigen, maar kon niet tegen mijn cynisme. Ik liet haar snikkend achter met de studenten.

    



    Toen ik binnenkwam was de veiling nog net niet begonnen. Ze hielden de veilingen tegenwoordig in een oude kerk, waar de tollenaars aan het langste eind hadden getrokken. Onder de preekstoel was een podium neergezet, waarop drie aan elkaar geschoven tafels stonden, die onder een bruin laken schuilgingen.


    De bezoekers zaten in een halve boog voor het podium of konden kiezen voor een plaats op de gaanderij die in boxen was verdeeld. Het was er behoorlijk druk, voornamelijk met mannen in kostuums naar de mode van een paar jaar geleden. Ik zag Menno staan praten met de makelaar wiens naam op de veilingborden stond, en hield me schuil achter een pilaar totdat hij wegliep. Ik zag hem verder niet meer, zodat ik vermoedde dat hij boven was gaan zitten.


    'Ik bied je twee ton voor nummer veertien,' zei ik tegen de makelaar en wees het huis van Menno en Patty in mijn veilingboekje aan.


    'In zo'n bedrag ben ik niet geïnteresseerd,' zei hij.


    'Maar er zitten krakers in.'


    'Ik ga alleen maar op een serieus bod in,' zei hij en liet me staan. Hij bevestigde mijn vermoeden.


    Ik wachtte het verloop van de veiling af.


    'Nummer veertien,' riep de veilingmeester en gaf met een korte houten knuppel een klap tegen een tafelgong. 'Zonder toestemming van de eigenaar in gebruik genomen door derden. Wie biedt meer dan vijftigduizend gulden?'


    Hij keek zoekend de zaal in. Ik stond op en zwaaide met mijn veilingboekje.


    'Zestigduizend,' concludeerde de veilingmeester.


    'Nee,' riep ik. 'Ik wil alleen maar zeggen dat ik net heb gehoord dat ze die krakers eruit hebben gekregen.'


    Er werd spontaan geapplaudisseerd. het geklap verstomde weer even vlug toen een jongen in een camouflagejack de zaal in kwam rennen. Een man wou hem tegenhouden, maar hij rukte zich los.


    'Daar heb je ze, daar heb je van die krakers,' hoorde ik links en rechts, en herkende toen Jaap. Hij fluisterde heftig iets tegen de man die op het podium het verst van de veilingmeester verwijderd zat. Die liep op zijn beurt naar de veilingmeester toe.


    'Nummer veertien wordt niet geveild,' riep de veilingmeester, nadat hij op zijn beurt een fluisterverhaal had aangehoord. 'En is meneer Van Gelderen in de zaal?'


    Ik was naar Jaap toegelopen en zag Menno met Emmy de trap afkomen.


    'Die vrouw, die vrouw van u.'Jaap wees op Menno. 'Ze ligt bij u thuis en we hebben de ggdgewaarschuwd.'

    



    Achter Menno aan arriveerde ik op het grachtje. Jaap werd geroepen door een paar anderen die boven op het bordes van de stoep stonden.


    'De ambulance is net weg,' zei een meisje. 'Ze slikte zo een heel buisje pillen naar binnen,' zei ze tegen de vriendin van Menno. 'Ze sloeg zo tegen de grond. Jaap heeft nog zijn vinger in haar keel gestoken om haar te laten overgeven, maar ze was al helemaal in coma.'


    'Dat krijg je als je je vrouw eerst half gek maakt en dan ook nog probeert haar een hoop geld af te zetten,' zei ik. Ze keken me allemaal aan.


    'Zijn vrouw is bij hém weggelopen,' zei Emmy. Ze had nu een parka aan, waar de lichtblauwe maillot onder uitstak. Haar opmerking was fel bedoeld, maar ze klonk onzeker. Menno stond er doodsbleek bij in zijn dure lichtgrijze leren jack.


    'Omdat het huis zogenaamd gekraakt was, zou het nog geen ton opbrengen,' zei ik. 'Ze hebben samen een schuld van ruim twee ton en dat is het huis heus wel waard. Hij was van plan het zelf op te laten kopen en dan jullie eruit te gooien. Dan zou hij het meteen weer doorverkopen. Zijn vrouw zou dan nog een hoop schuld hebben en de winst was verder voor hem, want zijn vrouw moet de helft van de schuld betalen.'


    De weigering van de makelaar om op mijn bod in te gaan had me grotendeels overtuigd van de juistheid van mijn theorie. Het zwijgen van Menno deed de rest.


    'Hij wou een daad stellen tegenover die stinkbank,' zei Emmy. 'Zo is het toch Menno, zeg toch eens iets.'


    Jaap greep hem bij de mouwvan zijn dure jack. Zo naast elkaar leken ze op een succesvolle vader met een zoon die het verkeerde pad op was gegaan. Menno kon nog steeds geen antwoord verzinnen.


    'Jezus, is het waar wat hij zegt?' vroeg Emmy en wees naar mij. 'Ben je gewoon een ordinaire geldwolf met een wrok tegen je ex-vrouw?'


    Ze trok Jaap mee en schaarde zich bij haar vrienden op het bordes.


    Ik staarde naar Menno en zag een gouden ringetje schitteren in zijn rechteroor. Misschien zou er een nieu-


    we vriendin op vallen. Eigenlijk zou ik er een flinke ruk aan moeten geven. Maar was hij iemand om je handen aan vuil te maken? Ik liet hem daar staan!

    

    

    

    


  


  
    

    

    JACQUES POST

    



    Pleurodira

    



    Op een winteravond lag ergens aan de oever van de Bergse Achterpias een man dood te gaan. Tijdens de laatste seconden die hem van de eeuwigheid scheidden, dacht hij:


    De ene mens zoekt een moordenaar, de andere een slachtoffer.


    Een van de twee is slimmer dan de ander.


    Wie van de twee?


    Waarom hij dat dacht, wist hij niet. Het interesseerde hem ook niet. Hij lag half ondereen steiger, in ondiep water en tussen bevroren rietstengels. Golfjes kabbelden tegen zijn wangen en om hem heen was het avond, donker en stil, tot een schoenzool het plankier boven zijn hoofd het kraken.


    Wie van de twee?


    Hij of zij?


    Ook dat wist hij niet. Hij herinnerde zich alleen de laatste seconden voor de schoten vielen: het afmeren en de sprong van zijn jacht naar de steiger. En toen de vuurflits.


    De eerste kogel had hem in zijn schouder geraakt; het tweede schot had hem een gevoel bezorgd alsof iemand met een gloeiende pook in zijn ingewanden roerde. Daarna? Een val, een plons in inktzwarte duisternis, tussen wal en schip. Toen even niets.


    Hij luisterde naar de voetstappen boven zijn hoofd en bleef roerloos liggen. Bewegen ging niet meer. Toen de oorzaak daarvan tot hem doordrong, besefte hij dat het met hem gedaan was. Wist het - omdat? - omdat zijn gedachten over het spoor van zijn herinnering teruggleden naar een langwerpig houten schoolgebouw, naar een zonovergoten rolschaatsbaan op een zomerdag, lang geleden. Daar zat hij, zes jaar, in kniebroek en katoenen overhemd, aan een bank met ingekraste letters en houterige poppetjes. Hij had een vraag, stak een vinger op en was, zoals altijd, te laat. De schoolbel rinkelde. Zijn klasgenootjes gleden uit de banken en renden een lange zomervakantie tegemoet. Hij bleef alleen achter.


    Het plankier kraakte opnieuw. Een slaapverwekkende warmte trok aan zijn oogleden. Hij werd er moe van. Hij sloot zijn ogen, heel even.


    Dacht hij.

    



    1

    



    Toen twee dagen later in een winkel vol oosters antiek aan de Rotterdamse Goudsesingel de telefoon rinkelde, was hel buiten halfdonker. Een grauw wolkendek dat vanuit het westen langzaam over de stad heen was getrokken, had de heldere vrieslucht aan het zicht onttrokken. Kort daarop was de eerste sneeuw gevallen.


    Toen het oproepsignaal voor de tweede keer om zijn aandacht vroeg, wendde Maalbeek zich af van het besneeuwde straatgebeuren en liep naar achteren. Zijn spiegelbeeld, dat van een gezette zestiger met een schedel die glom als een fietsbel, liep in het glaswerk van de vitrinekasten vol Kaboeki-maskers met hem mee. De telefoon stond verborgen achter een lakscherm.


    'Maalbeek, antiek & curiosa.'


    'Met Serviere,' zei een mannenstem. 'Meneer Maalbeek, ik heb uw telefoonnummer gekregen van een wederzijdse kennis, Corbijn.'


    'Corbijn? Corbijn? Jacob Corbijn?' vroeg Maalbeek.


    'Ja.'


    De naam was die van een rechercheur, een man met wie Maalbeek vlak voordat hij ontslag had genomen bij het politiekorps enige tijd had samengewerkt. Het laatste wat Maalbeek van Corbijn had vernomen, was dat hij bij de fiscale recherche tot inspecteur was benoemd.


    'Het gaat om het volgende,' zei Serviere. 'Mijn zoon is sinds twee dagen zoek en van de zijde van de politie weigert men enige actie te ondernemen.' 'O.'


    'De rechercheur van Vermiste Personen die ik aan de lijn kreeg, zei dat ze wel iets beters te doen hebben dan op zoek te gaan naar een vierendertigjarige man. Ik wilde u...'


    'Een ogenblik,' zei Maalbeek. 'Meneer Serviere, voor het geval u mij gaat vragen op zoek te gaan naar uw zoon, ik heb geen opsporingsbevoegdheid. Geen enkele bevoegdheid, eerlijk gezegd. Afgezien daarvan, een vierendertigjarige man loopt niet in zeven sloten tegelijk, nietwaar?'


    'Corbijn waarschuwde me al dat u op deze wijze zou reageren. Hij zei echter ook dat u iemand bent die altijd op een uitdaging ingaat, mits die interessant genoeg is.'


    'U weet het aardig te brengen.'


    'Meneer Maalbeek, aan de verdwijning van mijn zoon is een en ander voorafgegaan. Ik denk dat ik weet waarom hij is verdwenen, maar bewijzen kan ik niets. Bovendien, ik ben invalide en derhalve immobiel. Wilt u me helpen? U hoeft het niet voor niets te doen. Ik ben bereid u twintigduizend gulden van mijn spaargeld te geven als u erin slaagt mijn zoon op te sporen.'


    'Nee,' zei Maalbeek na een korte aarzeling. 'Daar begin ik niet aan. Als er sprake is van een misdrijf, is dit een politiezaak.'


    'Jammer.' Een ogenblik stilte, toen: 'Wilt u toch mijn adres en telefoonnummer noteren voor het geval u van gedachten verandert?'

    



    'Henk!' zei een bekende stem anderhalfuur later achter Maalbeeks rug. Verrast draaide hij zich om. Hij stond aan de toog van De Windvaan, het café waar hij zijn dagelijkse lunch gebruikte: een kop soep, een broodje pekelvlees en koffie, zwart, in die volgorde.


    Jacob Corbijn was lang en spichtig. Zijn magere hals stak als een periscoop uit zijn overhemdsboord omhoog. Hij sloeg de sneeuwvlokken van zijn regenjas en keek Maalbeek met vochtig-blauwe ogen vragend aan. 'En?' vroeg hij. 'Heeft Serviere je gebeld?'


    'Ja,' zei Maalbeek na de gebruikelijke handdruk, 'maar ik heb nee gezegd.'


    'Zomaar? Heeft Serviere het dan niet over Bardonk gehad?'


    'Hij had het alleen over zijn zoon. En hij zei dat hij me een interessant verhaal te vertellen had. Is dat zo?'


    'Nou en of!'


    'Wie is die Bardonk?'


    'Lees jij geen kranten? Adriaan Martinus Bardonk is een bouwer van luxejachten op bestelling. Hij en zijn partner hebben een BV, Vortex Jachtenbouw. Als je de kranten van de afgelopen week had gelezen, zou je weten dat de beide heren worden beschuldigd van flessentrekkerij en valsheid in geschrifte. En dat niet alleen. Vijf dagen geleden namen wij, de Fiscale recherche, de administratie in beslag. Een voorlopig onderzoek wees uit dat de fiscus waarschijnlijk voor een bedrag van ruim 670 000 gulden werd benadeeeld en de bedrijfsvereniging voor ten minste 82 000 gulden. Bovendien werden zes leveranciers van materialen niet betaald. Daarbij gaat het om een bedrag van 150 000 gulden. Het onderzoek wees ook uit dat over een periode van vier weken, vóór onze inval, een bedrag van 820 000 naar een Zwitserse bankrekening werd overgemaakt. Bardonk was degene die opdracht tot die overboekingen gaf', maar hij beweert dat zijn partner de schuldige is.'


    'En die partner heet Marcel Serviere en is sinds twee dagen zoek,' stelde Maalbeek vast. 'Ik had al zo'n vermoeden dat er ergens een addertje onder het gras schuilging. Jij wilt Bardonk en zi jn partner te grazen nemen en ik mag het voorprogramma verzorgen. Heb ik gelijk of niet?' Hij schudde meewarig zijn hoofd en nam een hap van zijn broodje. 'Vergeet het maar.'


    'Hoeveel bood de oude Serviere je?'


    ' Twintigduizend.'


    Corbijn knikte alsof dat geen nieuwtje voor hem was. Hij leunde met één elleboog op de toog en boog zich naar voren. 'Henk, ik weet dat jij met die antiekzaak van jou de afgelopen vier jaren een belastingschuld van zo'n tachtig mille hebt opgebouwd. Weliswaar heb je een afbetalingsregeling getroffen, maar die zou gemakkelijk gewijzigd kunnen worden. En dan? Wat zou er van je zaak overblijven als je, bijvoorbeeld, het verschuldigde bedrag binnen twee jaar zou moeten voldoen?' Corbijn smakte met zijn lippen. 'Daar zou ik voor kunnen zorgen, weet je, en ik zou het je nog veel moeilijker kunnen maken. Ik heb er de contacten voor.'


    'Is dat een belofte of een dreigement?' Maalbeeks broodje smaakte opeens naar karton, het pekelvlees naar as.


    'Een beetje van allebei.'


    'Meen je dat? Werkelijk?'


    'Yep.'


    'Jacob,' zei Maalbeek bedachtzaam. 'Als je me tien jaar geleden op deze manier zou hebben benaderd, zou je er ten minste een dichtgetimmerd oog aan hebben overgehouden. Ik vraag me af waarom ik alsnog geen poging waag. Weet jij het?'


    'De tijden zijn veranderd. Wij zijn veranderd. Kies maar.'


    'Heb je er rekening mee gehouden dat je mogelijk iets in beweging zet waarvan je later spijt zult krijgen?'


    'Henk, ik heb de afgelopen zes maanden nauwelijks succes geboekt Mijn superieuren worden ongeduldig. Het wordt tijd dat ik scoor, en op een manier die indruk maakt.'


    'Maar hoe, dat doet er niet toe?'


    'Jij was de beste,' zei Corbijn met een knipoog. 'Zoek Marcel Serviere voor me op en laat me weten waar hij is. Meer hoef je niet voor me te doen.'


    'Een hele geruststelling.' Maalbeek veegde met een servet zorgvuldig zijn lippen schoon en keerde de ander de rug toe. Hij nam niet de moeite nog iets aan het gesprek toe te voegen.

    



    Die middag ging Maalbeeks stemming er niet op vooruit. Hij liep van alles omver en morste koffie. Een klant die belangstelling toonde voor een samoeraihelm, werd zo onverschillig te woord gestaan dat de man geïrriteerd de winkel uitliep.


    Om vier uur kreeg Maalbeek een telefoontje van het belastingkantoor. 'Meneer Maalbeek,' zei de inspecteur die hem belde, 'bij het vaststellen van uw afbetalingsregeling werden enkele zaken over het hoofd gezien. Een herziening van de afspraken lijkt daarom zinvol.'


    Na dat gesprek had Maalbeek er genoeg van. Vanuit een la onder de toonbank haalde hij een kennisgeving tevoorschijn. Door omstandigheden tijdelijk gesloten, luidde de tekst die om halfvijf achter de etalageruit prijkte. Maalbeek was toen al op weg naar Hillegersberg.

    



    2


    


    De villa van Serviere senior bevond zich aan de oostkant van de Bergse Achterpias, op de punt van Wilgenoord. Toen Maalbeek er aanbelde, hing de zon al laag boven de bomen en schilderde een gele landingsbaan op de bevroren plas. De huishoudster die opendeed, informeerde binnenshuis of hij welkom was en liet hem even later binnen.


    Haar aanbod om zich over zijn jas te ontfermen, sloeg Maalbeek resoluut af. Hij schoof langs haar heen, liep de gang door en stapte als een vleesgeworden onweerswolk een woonkamer vol eikenhouten meubilair binnen.


    Bij zijn binnenkomst keek een oude man op van zijn plaats bij het raam.


    Grijs haar, een dunne grijze snor, een tweedjasje en een donker overhemd, dat waren de eerste indrukken die Maalbeek opdeed. Het uiterlijk van de man herinnerde hem aan de Engelse administrateurs die hij tijdens de Tweede Wereldoorlog in de Stille Oceaan had leren kennen. 'Serviere?' vroeg hij.


    De man draaide zijn rolstoel een kwartslag en stak Maalbeek een hand toe. 'Meneer Maalbeek. Het doet me genoegen te constateren dat u van gedachten bent veranderd.'


    'Maar niet vrijwillig.' De ex-politieman negeerde de uitgestoken hand en nam plaats op een fauteuil. 'Wat is uw relatie tot Gorbijn?'


    'Hij is een, eh, huisvriend.'


    'Aardige man.' Maalbeek kwam meteen terzake. 'Afijn, het gevolg van mijn gesprek met Jacob Gorbijn is dat ik nu hier zit én dat ik het honorarium voor het opsporen van uw zoon heb opgetrokken van twintig- naar veertigduizend gulden. Voorts moet ik kwijt dat ik noch van uw aanpak, noch van die van Gorbijn bepaald gecharmeerd ben.


    Integendeel. Welnu, zullen we de beleefdheden verder maar overslaan?' Hij haalde diep adem. 'Vanochtend zei u te weten waarom uw zoon is verdwenen. Ik ben heel benieuwd naar het waarom.' In afwachting van het antwoord haalde Maalbeek zijn sigarenkoker tevoorschijn en stak een sigaar op. Toen de punt rondom mooi gelijk brandde, keek hij zijn gastheer aan.


    Serviere legde zijn handen op de geruite deken die zijn knieën bedekte. 'Bent u op de hoogte van het bestaan van Vortexjachtenbouw?' vroeg hij afgemeten.


    'Ja. En van de "problemen". En let u vooral op mijn cynische ondertoon.'


    'Toen ik mijn zoon voor het laatst sprak, was hij in alle staten. Een dag eerder ontdekte hij dat zijn partner, vóór de inval van de fiscale recherche bij Vortex, ruim acht ton naar het buitenland had laten overmaken. Bardonk, de partner, ontkende echter. Twee dagen geleden belde mijn zoon Bardonk op om de zaak voor eens en voor altijd uit te praten, en voer nog diezelfde avond af.'


    Maalbeek trok vragend een wenkbrauw op.


    'Bardonk woont aan de overkant van de plas,' verklaarde Serviere, en knikte in de richting van de ijsvlakte. 'Ik heb Marcel sinds die avond niet meer teruggezien. Een onbekende bracht zijn jacht terug.'


    'Hoe weet u dat?'


    'Ik zag het jacht afmeren en dacht dat Marcel thuiskwam. Toen hij na een halfuur zijn gezicht nog niet had laten zien, begon ik ongerust te worden. Ik kan namelijk niet op eigen kracht naar boven en naar bed.'


    'Marcel woont bij u in?'


    De oude man knikte. 'Ik belde Bardonk. Hij ontkende botweg dat hij mijn zoon die avond had gezien. Ik vermoed' - Serviere balde zijn handen tot vuisten en begon opnieuw - 'ik vermoed dat Marcel ruzie kreeg met Bardonk en dat er iets... iets ergs is gebeurd.'


    'Denkt u dat Bardonk uw zoon iets aandeed?' Maalbeek vroeg het spottend. 'Waarom zou hij dat doen?'


    'Wat weet u van computers?' vroeg Serviere in plaats van de vraag te beantwoorden.


    'Niet veel. Mijn zoon is er beter in thuis dan ik.'


    'Mijn Marcel is een echte freak, zoals ze dat tegenwoordig zeggen.' Met een geroutineerde beweging ontgrendelde Serviere de wielklemmen van zijn rolstoel en zette die in beweging. Hij gebaarde Maalbeek hem te volgen. Ze gingen een zijkamer binnen. Op een tafel stonden twee toetsenborden met beeldschermen, vier diskdrives, een laserprinter en een modem. Onder de tafel stonden dozen met diskettes. Het vertrek was gespeend van meubilair.


    Serviere draaide zijn stoer een halve slag en keek op naar Maalbeek, die somber de kamer rondkeek.


    'Meneer Maalbeek, laten we er niet omheen draaien. Vortex bouwt jachten op bestelling, hetzij voor redelijk gefortuneerde lieden, hetzij voor mensen die niet weten wat ze met hun zwart verdiende geld moeten beginnen.'


    'Interessant.'


    'Die laatste categorie wil om begrijpelijke redenen niet als eigenaar van een jacht in de boekhouding van een werf worden opgevoerd. Er is dus altijd een dubbele boekhouding. Aangezien mijn zoon bij Vortex de financiële kant van de zaken onder zijn hoede heeft - Bardonk doet het uitvoerende gedeelte - bedacht hij iets om de zwarte boekhouding tegen inzage door derden te bechermen: een toegangscode tot de bedrijfscomputer, een wachtwoord, gebaseerd op persoonlijke identificatie.'


    'Legt u dat eens uit.'


    'Bij de meeste systemen is het zo dat een enigszins capabele kraker na een avondje werken elk systeem binnendringt. Alternatieve beveiligingssystemen, via zogenaamde "smartcards" of "toetsenbordsleutels", hebben andere nadelen. Ze kunnen worden gestolen of, nog eenvoudiger, worden verloren. Stemherkenning is een mogelijkheid, maar de vereiste apparatuur is niet te betalen. Kunt u me tot zover volgen?'


    'Maakt u zich geen zorgen.'


    Serviere schraapte zijn keel. 'Mijn zoon bedacht een oplossing. Iedereen die plaatsneemt achter een toetsenbord beschikt over een typkarakteristiek, zo redeneerde hij. Denkt u maar eens aan de morsemarconist die vroeger zijn collega's kon identificeren aan de manier waarop de sleutel werd gehanteerd. De keuze van een codewoord is daarbij niet belangrijk, maar de manier waarop het woord wordt ingetikt, de in nanoseconden berekende tijd tussen het intoetsen van de tekens, is dat wel. Elk te bedenken woord kent immers duizenden manieren van intikken. Met twee vingers, met vier, met tien, met een middelvinger die over het hele bord gaat of met een oplettende duim die boven de z hangt. Om kort te gaan, zowel Marcel als Bardonk oefenden een middagje op het intypen van een codewoord. De gegevens werden opgeslagen in de databank van Vortex, in de vorm van een tabel van de gemeten tussentijden van het getypte codewoord. Het bleek een identificatiemethode die net zo persoonsgebonden is als een vingerafdruk. Waarom lacht u?' vroeg Serviere scherp.


    'Wat gebeurt er wanneer de gebruiker een schilderijtje ophangt en op de oplettende duim slaat die boven de Z hangt?' Maalbeek gaf zelf het antwoord: 'Die gebruiker zou een dag of wat geen toegang tot zijn administratie kunnen krijgen.'


    Serviere wuifde de opmerking als onbelangrijk terzijde. 'De reden dat ik u dit vertel, is om duidelijk te maken hoe het systeem werkt en om duidelijk te maken dat alleen Marcel en Bardonk toegang tot de computer hadden. Daarom kon Marcel gemakkelijk natrekken dat het Bar-donk was die het geld naar Zwitserland liet overboeken, omdat de overboeking door zijn typkarakteristiek werd gemarkeerd.'


    Maalbeek haalde zijn schouders op. 'Hij had gewoon naar de politie kunnen gaan.'


    'En zodoende het risico lopen dat Bardonk na een eventuele arrestatie over het zwarte geld van Vortex zou beginnen? Nee.' Maalbeek slenterde naar het raam en keek in gedachten verzonken naar buiten. Ken troep meeuwen verzamelde zich krijsend boven het jacht aan het eind van de landpunt die enkele tientallen meters de plas instak. 'Kon uw zoon vanuit deze kamer, via de modem en de telefoon, contact met de computer van Vortex maken?'


    'Ja, maar Bardonk beschikt thuis over dezelfde apparatuur.'


    'Maar uw zoon bedacht het beveiligingssysteem. Wellicht vond hij een manier om zonder achterlating van zijn typkarakteristiek de centrale computer opdrachten te geven. Wie weet maakte hij die acht ton naar het buitenland over en ging hij op de loop voor de problemen die hier dreigden.'


    'Nee! Hij verzorgde mij. Hij zou me nooit en te nimmer voor zo'n bedrag in de steek laten.'


    'Maar Bardonk daarentegen is wel iemand die voor acht ton tot moord in staat is? Want dat suggereert u al een poosje.'


    'Waarom vraagt u het hem niet zelf?'


    'Dat ben ik ook van plan.'


    'Mooi, dan zal ik voor een introductie zorgen. De vrouw van Bardonk liet enkele jaren geleden een gedeelte van hun bungalow verbouwen.' Bedroefd keek Serviere naar zijn verlamde benen. 'Dat was vlak voor mijn ongeluk. Mijn aannemersbedrijfje deed de verbouwing.' Vervolgens vertelde hij Maalbeek dat de Bardonks een gedeelte van de verbouwingskosten nog steeds niet hadden voldaan. 'U kunt die schuld als een binnenkomertje gebruiken,' besloot hij.


    Maalbeek knikte en begon zijn jas dicht te knopen. 'Twee dingen nog,' zei hij. 'Morgen verwacht ik een voorschot op mijn honorarium. De helft.'


    'Geen probleem. En verder?'


    'Daarnet zei u dat het codewoord zelf in het door uw zoon bedachte systeem niet van belang was. Welk woord, op de juiste manier ingetikt, geeft toegang tot de computer van Vortex Jachtenbouw?'


    'Pleurodira, meneer Maalbeek.'

    



    Die avond werd Maalbeek in zijn vrijgezellenflat aan het Oostplein gebeld door Jacob Corbijn.


    'En Henk, hoe staan de zaken er inmiddels voor?'


    'Dat is voor jou een zaak en voor mij een weet,' zei Maalbeek. 'Voorts, ik doe dit op mijn manier en ik pieker er niet over om jou op de hoogte te houden. Dit zaakje stinkt.'


    'Huh?'


    'De administratie van Vortex werd door de fiscale recherche in beslag genomen, ja? Geconstateerd werd dat een bedrag van acht ton naar het buitenland was overgemaakt, ja? Maar Bardonk loopt nog vrij rond. Hoe zit dat?'


    'Er waren geen cellen vrij.'


    'Ha-ha,' zei Maalbeek humorloos, en smeet de hoorn op de haak. Nijdig verschoof hij zijn leesbril naar het puntje van zijn neus en las voor de tweede keer de tekst in het encyclopediedeel dat op zijn schoot lag:


    Op grond van de manier waarop de kop binnen het pantser wordt getrokken, worden de schildpadden onderscheiden in een tweetal onderorden: de Cryptodira of Halsbergers en de Pleurodira of Halswenders. De Cryptodira zijn over het algemeen in staat de kop volledig aan het zicht, te onttrekken. De Pleurodira kunnen de hals niet zo ver intrekken, maar slechts tot een klein stukje onder het pantser. Misschien als compensatie daarvoor zijn de Pleurodira over het algemeen agressiever dan de Cryptodira.
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    De volgende dag, bij zijn eerste bezoek aan de bungalow van Bardonk, trof Maalbeek niemand thuis. Na drie keer naar de zachte ding-dong van de bel te hebben geluisterd, maakte hij eenmaal een rondgang om het witte stenen bouwsel. Zonder resultaat. Achter de grote donkere ramen was geen beweging, maar dan ook niet de minste, waarneembaar.


    Bij zijn volgende poging, een uur later, had hij meer succes. Toen hij de oprijlaan opstapte, verlegde een knappend geluid zijn aandacht naar het opbergschuurtje.


    De bungalow werd omringd door een gazon in hoef-ijzervorm, dat op zijn beurt werd begrensd door de struiken en bomen van een wilde tuin. Het schuurtje stond links van de oprijlaan, op de scheidslijn tussen gazon en wildgroei. Daar, vanachter de keet en vanuit de schaduwen van de struiken, stapte een man het winterse zonlicht binnen. Hij had een alledaags uitgestreken gezicht en vlasblond haar. Een buik met de omvang van een voetbal duwde tegen de voorkant van zijn blauwe overall. In zijn ene hand hield hij een spade vast. Met de tak in zijn andere hand veegde hij het blad van het werktuig schoon en wierp de spade het schuurtje in. Toen hij over het besneeuwde gazon in beweging kwam, zette Maalbeek zich op een koers die hem in dezelfde richting voerde, naar de achterkant van de bungalow. De man versnelde zijn pas toen ergens binnen een telefoon begon te rinkelen.


    Maalbeek handhaafde zijn wandelpas. Op het ogenblik waarop hij de hoek rondde, zwaaide in de achtergevel een raam open. Een golf verschaalde sigarettenrook gleed naar buiten en verwaaierde. 'Bardonk,' zei een mannenstem.


    Voorzichtig keek Maalbeek naar binnen. Bardonk, de man in de blauwe overall, bevond zich in een werkkamer waarin tientallen ingelijste foto's van jachten de aandacht opeisten. Hij stond met zijn rug naar Maalbeek gekeerd. Hij hield de hoorn tussen oor en schouder geklemd, luisterde en stak in tussentijd een sigaret op. Toen hij zich omdraaide, speurend naar een asbak, kreeg hij Maalbeek in het oog. 'Een ogenblik,' zei hij abrupt. 'Ik bel je zo terug.'


    Hij deed twee stappen naar voren en steunde met beide handen op de vensterbank. Zijn oogleden zakten iets om de rook die van zijn sigaret omhoog kringelde van zijn netvlies te weren. Nu hij hem van dichtbij zag, schatte Maalbeek hem midden vijftig.


    'Zeg,' begon Bardonk lijzig, 'je vindt het toch niet erg als ik vraag wat je daar staat te doen, hè? Je mag het gewoon zeggen, hoor. Je hoeft je niet in te spannen om smoesjes te verzinnen.'


    'Bardonk?' vroeg Maalbeek onnozel.


    'De enige echte.'


    'Maalbeek,' zei Maalbeek. 'Meneer Bardonk, uw vrouw gaf drie jaar geleden opdracht tot een uitbouw aan de keuken en...'


    'Heeft die ouwe Serviere een deurwaarder in de arm genomen? Jezus, man, je ziet eruit alsof je je eigen schoenveters nog niet kunt vastmaken.'


    'Er staat nog een bedrag van achtduizend gulden open,' zei Maalbeek onverstoord. 'Het zou vorig jaar al worden overgemaakt.'


    'Maar dat gebeurde niet?'


    'Blijkbaar niet, nee.'


    'Dat is vervelend voor jou. Mijn vrouw zit namelijk in Zwitserland en ik ben niet van plan haar grillen te bekostigen.'


    'Wanneer verwacht u haar terug?'


    'Over een dag of tien?'


    'Ik vraag het u.'


    'Luister eens, ouwe.' Bardonk wees met zijn duim naar rechts. 'Je kunt kiezen: neem die uitbouw op je schouder of kom over een dag of tien nog eens langs.' Het volgende ogenblik fronste hij zijn wekbrauwen. 'Heb ik jouw gezicht hier niet eerder gezien?'


    'Voor zover ik weet niet.'


    'Toch wel,' zei Bardonk langgerekt. 'En als je even binnenkomt, zal ik je laten zien waarom ik dat zo zeker weet.' Tevreden over de onverwachte meevaller ging Maalbeek via de achterdeur naar binnen. Eenmaal in de werkkamer werd hij door een lichte duizeling bevangen. Op een computerbeeldscherm zag hij een grafische afbeelding van zijn eigen gezicht.


    'Buiten hangen twee camera's,' verklaarde Bardonk. 'Iedereen die het terrein opkomt, activeert een elektronisch oog dat automatisch de camera inschakelt. De beelden worden aan de computer doorgegeven en compleet met tijdmelding opgeslagen.'


    Bardonk tikte enkele toetsen aan. Op het scherm verschenen digitale cijfers: 11.14. De opname moest zijn gemaakt toen Maalbeek tijdens zijn eerste bezoek rond de woning was geslenterd.


    Bardonk stelde zich voor Maalbeek op en tikte hem legen zijn borst. 'Jij bent dus geen deurwaarder,' zei hij. 'Een deurwaarder zou na een vergeefs bezoek beslist een mooi papiertje in de bus hebben gestopt.' Hij zweeg een ogenblik. 'Maar je kent de oude Serviere, anders zou je niet van die uitbouw op de hoogte zijn geweest. Kan ik je misschien ergens mee helpen?'


    'Als je me zou kunnen vertellen waar Marcel Serviere zich bevindt, ja, dan kunt u mij van dienst zijn.'


    'In Zwitserland,' zei Bardonk afgemeten.


    Maalbeek aarzelde. 'In gezelschap van uw vrouw?'


    Heel even zag het ernaar uit dat Bardonk naar hem zo'n uithalen, maar het ogenblik verstreek. Wantrouwig bleef hij Maalbeek aankijken. 'Waarom denk je dat?'


    'Gokje.'


    Maalbeek maakte een trage pirouette. Archiefkasten, kantoormeubilair, een computer van het model dat hij bij Serviere had gesignaleerd en een levensgrote terrarium-bak, leeg. De glazen bak rook licht naar ether.


    Bardonks schouders zakten. 'Hééft Serviere je gestuurd?'


    'Ja.'


    'Denkt hij dat ik zijn zoon heb vermoord?'


    'Is dat zo?'


    'Voor acht ton?' vroeg Bardonk verontwaardigd. 'Man, doe niet zo belachelijk.'


    'Ik vraag het maar.'


    'Nee, ik heb Marcel niet vermoord en ik was niet degene die 's avonds laat zijn jacht heeft afgemeerd. Of heeft die ouwe daar niets van gezegd?'


    'Jawel.'


    'Nou dan? Wat zoek je dan hier? Of heb je al een kijkje aan boord van dat bootje genomen? Een onderzoek begint toch altijd op de plek waar de vermiste persoon het laatst werd gesignaleerd?'


    'Is dat zo?' vroeg Maalbeek opnieuw. 'Of is er een andere reden voor die opmerking?'


    'Ja,' zei Bardonk. 'Eerlijk gezegd, ja, er is een andere reden voor. Als jij wilt rondsnuffelen, oké, maar als ik je hier, op mijn terrein, nog één keer betrap, neem ik je zodanig onder handen dat je er net zo of erger dan Serviere aan toe bent.'


    Maalbeek knikte begrijpend en draaide zich om. In de deuropening wierp hij een blik over zijn schouder. Een grimmig gezicht keek hem aan. Bardonk zei hem niet gedag.


    Gewoontegetrouw tikte Maalbeek beleefd aan zijn hoed en deed wat er van hem werd verwacht. Hij stapte op.

    



    Tien minuten later arriveerde Maalbeek aan de andere kant van de plas. Op Wilgenoord belde hij niet aan. Hij liep naar de achterkant van het huis van Serviere en keek vanuit de tuin omhoog naar het raam. 'Serviere,' riep hij.


    Het duurde even - Maalbeek herhaalde de oproep -maar tenslotte verscheen het gezicht van de oude man achter het raam van de computerkamer. Hij liet het raam openzwaaien en keek naar beneden. 'Wat wilt u? Waarom komt u niet gewoon binnen?' Bij elk woord kwam er een wolkje witte damp uit zijn mond.


    'U hebt er zeker geen bezwaar tegen als ik even een kijkje neem aan boord van het jacht van uw zoon?'


    'Geenszins. Hebt u Bardonk al gesproken?'


    'Ja. Is het mogelijk dat zijn vrouw een verhouding met uw zoon had?'


    Serviere knipperde met zijn ogen en slikte iets weg. 'Zei die schoft dat?'


    'Niet met zoveel woorden.'


    'En verder?'


    Maalbeek begon in de richting van de landpunt te lopen. 'Hij gaf me een lip.'


    'O ja? Waarover?'


    Maalbeek gaf geen antwoord. De bevroren sneeuw knisperde onder zijn schoenzolen. De kale takken van de struiken rondom hem wezen als waarschuwende vingers omhoog.


    'Maalbeek!' riep Serviere vergeefs.


    De ex-politieman stak een hand op, wuifde en liep verder als een beer die honing ruikt. Bij de waterkant bleef hij staan. Het kajuitjacht was rank, wit en rondom uil het ijs gehakt. Het chroom- en koperwerk was glanzend gepoetst. Toen Maalbeek de loopplank opliep, werd hij meteen de wiegende beweging van de romp gewaar. Aan dek en in de kajuit zag hij niets dat zijn aandacht langer dan enkele seconden vasthield.Hij ging het vooronder binnen. Dc smalle ruimte telde vier slaapplaatsen, waarvan er maar een recentelijk was gebruikt. Het stijlbevroren beddengoed was gekreukt. Op de grond lag een halfvolle fles wijn. Ernaast stond een asbak met peuken, met en zonder filter. In een hoek van het loopoppervlak lag een verweerde portefeuille.


    De inhoud bestond uit bevroren papieren, creditcards en een bankpas op naam van Marcel Serviere. Maalbeek keek er niet van op. Zijn belangstelling ging vooral uit naar een in metaalfolie verpakt plat vierkant dat een diskette bleek te zijn zodra hij het folie eraf had gepeuterd.


    Toen hij weer aan dek verscheen, werd op de plasoever de rode vlag gehesen die waarschuwde voor de onbetrouwbaarheid van het ijs.

    



    De vragen die Serviere senior op hem afvuurde toen Maalbeek het huis naderde, werden door de ex-politieman beantwoord meteen hoofdschudden. Hij stapte in zijn auto en ging op zoek naar een telefooncel. Vandaaruit belde hij zijn zoon op de economische faculteit en stelde twee vragen. De antwoorden waren bevredigend.


    Ja, Victor had even tijd en inderdaad, hij had op de faculteit de beschikking over een Apple.
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    'Jij trekt moeilijkheden aan,' zei Victor toen Maalbeek zijn verhaal had gedaan. 'Dat kun jij niet helpen, maar dat je er onveranderlijk een persoonlijke zaak van maakt, daar snap ik niets van.'


    Ze bevonden zich op de negende verdieping van het gebouw van de economische faculteit. In de verte, in de winterse schemering, kropen de auto's vier rijen dik over de Van Brienenoordbrug.


    'Wat is dat?' vroeg Maalbeek schouderophalend. Hij wees.


    Ze zaten in een TL.-verlichte ruimte, naast elkaar, en keken naar het monochrome beeld van een computerscherm. Victor, lang en sceptisch, reproduceerde het geluid dat Maalbeeks aandacht had getrokken. 'Een elektronische scheet,' zei hij, wijzend naar de modem. 'Kijk, daar heb je je tekst.'


    Op het scherm kwam de cursor in beweging en liet een woord achter. PLEURODIRA, lazen ze.


    'Staat dat op de diskette die ik je gaf?' wilde Maalbeek weten.


    'Ja. Hetzij Bardonk, hetzij Serviere junior zette zijn typ-karakteristiek op deze schijf.'


    'Betekent dit dat je nu met behulp van de karakteristiek kunt inbreken in de computer van Vortex?'


    'Via modem en telefoon, ja.'


    'Doen.'


    Terwijl Victor de computer van opdrachten voorzag, zocht Maalbeek het telefoonnummer van Vortex Jachten bouw in het telefoonboek op.


    Vijf minuten na het eerste modemcontact gleden de bestandsnamen van de administratie van Vortex over het scherm.


    'Er zit een hiaat in,' zei Victor. 'Waarschijnlijk een bestand dat van een codenaam werd voorzien.'


    'Probeer Pleurodira nog een keer.'


    Victor voerde de typkarakteristiek in, keek en schudde zijn hoofd. Een gedeelte van de tekst bleef op het scherm achter. 'Alleen "odira" wordt geaccepteerd. De computer van Vortex vraagt om de rest.'


    'Cryptodira,' zei Maalbeek.


    'Pardon?' Zijn zoon keek hem bevreemd aan.


    Maalbeek herhaalde het woord. Victor sloeg de toetsen aan. Enkele seconden later rolde een reeks namen, adressen en bedragen over het scherm. Specificaties ontbraken, maar het totaalbedrag van 1,2 miljoen zag er indrukwekkend uit. Daarna volgde een bestand met rekeningen.


    'Ik denk,' zei Maalbeek tevreden, 'dat dit een gedeelte van de zwarte boekhouding van Vortex is, en dat werpt een verfrissend nieuw licht op de zaak. Stop!'


    'Corbijn,' zeiden ze tegelijkertijd.


    Victor wipte op zijn stoel naar voren. 'Corbijn. Een rekening. Je hebt 'm bij zijn ballen, ouwe.'


    'En ik weet genoeg om een gokje te wagen,' zei Maalbeek. 'Kun jij gegevens aan de computer van Vortex toevoegen?'


    'Ja.'


    'Traceren is onmogelijk?'


    'Uitgesloten.'


    'Dan doen we het als volgt: ik dicteer je een tekstje en ga vervolgens op bezoek bij Serviere omdat ik verwacht dat daar uiteindelijk de klappen zullen vallen. Een halfuur na mijn vertrek bel je Bardonk thuis op en zegt tegen hem dat "Cryptodira" met een interessante tekst werd aangevuld. Daarna leg je op. Oké?'


    'Je zegt het maar.'


    Maalbeek dicteerde. Victor typte:

    



    bardonk,

    tegen je bezoeker zei je vandaag dat je voor acht ton' geen moord zou plegen, en dat klopt. je hebt marcel vermoord vanwege de 1,2 miijoen aan illegaalverdiend geld, dat je ongetwijfeld op een tweede buitenlandse rekening hebt overgeboekt. slim om de diske tte met jouw karakteristiek op het jacht van marcel achter te laten. slim om de indruk te wekken dat je vrouw er met marcel vandoor is. ze hadden immers een verhouding, een feit waar iedereen in je omgeving van op de hoogte is? waar is je vrouw nu? heb je haar ook uit de weg geruimd?hoe het ook zit, ik bied je de kans om alsnog vrijuit te gaan, vooropgesteld datje bereid bent een half miljoen aan mij over te dragen. boek het bedrag maar af als smartengeld voor een treurende vader.



    



    'Keurig,' zei Maalbeck. 'Als Bardonk hapt, hangt hij. Zo niet, dan probeer ik het vanuit een andere invalshoek.'


    Het volgende ogenblik verdween de tekst van het scherm en werd vervangen door een vraag: wie ben jij?


    'Jezus, iemand heeft onze inbraak gevolgd,' zei Victor. 'Serviere,' zei Maalbeek. 'Of Bardonk.' 'Of allebei.'

    



    Maalbeek trok zijn voet weg van het gaspedaal. Het hoge toerental van zijn Saab ging over in een laag gebrom en met een slakkengang reed de auto tot pal voor de woning van Serviere senior. Het schot viel tegelijkertijd met de klap waarmee Maalbeek het portier dichtsmeet. Hij aarzelde. Het tweede schot, afkomstig van de achterkant van de woning van Serviere, gaf hem zekerheid. Met flapperende jaspanden rende hij het tuinpad op en langs de zijgevel. Het grootste gedeelte van de tuin achter de woning baadde in het felle licht van de spots aan de achtergevel. Vanuit het duister buiten de lichtkring klonk het geluid van brekende takken en ritselend struikgewas.


    'Maalbeek,' grauwde Serviere uit het openstaande raam op de eerste verdieping. 'Heb jij dat tekstje in de computer ingevoerd?'


    Maalbeek begreep het meteen. Zowel Bardonk als de oude Serviere hadden de tekst tijdens de aanmaak onder ogen gekregen.


    'Ik verwachtte hem, Maalbeek. Ik had hem bijna, toen hij via de achterdeur wilde insluipen. Goed werk, kerel.'


    Het hoofd en de schouders van de man staken uit het raam naar voren. Zijn handen omklemden een ouderwets type jachtgeweer.


    Maalbeek keek de tuin in. De landpunt werd aan twee kanten door water begrensd. Bardonk kon geen kant op, constateerde hij, tot het startende geluid van een dieselmotor tot hem doordrong.


    'Hij is gek,' riep Serviere. 'Hij probeert er met het jacht vandoor te gaan, maar hij komt nooit door het ijs heen.' De dieselmotor ging naar een hoger toerental. IJs kraakte en knalde. Maalbeek rende naar het eind van de tuin. Daar bleef hij als aan de grond genageld staan.


    Het jacht was inmiddels tien meter gevorderd. De lek-gevaren boeg kwam omhoog, schoof op het ijs en zakte er in een trage beweging doorheen. Harde knallen markeerden de plekken waar meterslange scheuren in het ijs ontstonden. Water borrelde uit de spleten omhoog. De boeg van het jacht schoof opnieuw ver op het ijs en scheurde verder open.


    Het deurtje van de kajuit zwaaide open. De gedaante van Bardonk haastte zich over het dek.


    'Springen,' schreeuwde Maalbeek.


    De gedaante bleef in beweging. Bardonk liep terug naar de kajuit. De motor van het inmiddels licht hellende jacht maakte overuren en trok het vaartuig naar links.


    Daarna volgden de gebeurtenissen elkaar in hoog tempo op.


    Bardonk verdween in een reusachtige stoomwolk toen de dieselmotor in contact kwam met het ijskoude water.


    Het ritmische gepuf miste enkele slagen en hield abrupt op.


    Bardonk waagde de sprong. Zwaaiend met zijn armen belandde hij op een grote schots die door zijn lichaamsgewicht aan één kant omhoog werd gedrukt en kantelde. Instinctief gaf hij tegenwicht, raakte uit balans en ging kopje onder tussen het jacht en de schots, die langzaam, tergend langzaam, over de plek gleed waar hij onder water was verdwenen.


    Maalbeek haastte zich naar de waterkant en beproefde de sterkte van het ijs. Na een waarschuwend gekraak trok hij zijn voet terug. 'Bardonk,' riep hij tegen beter weten in. Zijn stem en de rookwolken verwaaierden over de ijsvlakte en verdwenen in het niets.


    Toen de dieselmotor explodeerde en een dubbele vuurflits bloedrode sporen over het ijs trok, dook Maalbeek ineen. Met een hand beschermend tegen zijn achterhoofd haastte hij zich naar de woning en belde het hoofdbureau aan het Haagseveer.

    



    5

    



    Schijnwerpers gaven als onontkoombare bakens de plaats aan waar Bardonk moest zijn. Binnen en buiten de periferie van het licht liepen politiemannen, journalisten en mannen in donkere overjassen wier functie niet duidelijk was. Aan het begin van de oprijlaan blokkeerden twee patrouillewagens de doorgang. Een lange rij personen-


    auto's hield de lengte van de oprijlaan die naar de bungalow van Bardonk leidde, bezet.


    Tussen degenen die van enige afstand het graafwerk achter de keet gadesloegen, ontwaarde Maalbeek een bekend gezicht. Geruisloos stelde hij zich naast de man op. 'Hebben jullie al iets gevonden?' vroeg hij.


    'Schildpadden,' zei Corbijn. 'Zes stuks.'


    'Hij begroef ze vanochtend,' zei Maalbeek. 'Hij verdoofde ze met ether. Hij wilde ervandoor gaan, denk ik.'


    Maalbeek deed een stap naar voren en keek naar de schildpadden. De kopjes bevonden zich onder het pantser. Cryptodira. Maalbeek wendde zich tot Corbijn.


    'Gelegenheidsmisdadigers zijn allemaal hetzelfde,' zei hij. 'Als ze menen een vindingrijke vondst te hebben gedaan, blijven ze die doorgaans in allerlei variaties herhalen. Vanavond trof ik achter een schildpad een complete zwarte boekhouding aan. Ik zou die lui maar adviseren door te graven.'

    



    De twee lijken die ten slotte uit de bevroren aaide tevoorschijn kwamen, waren die van een man en een vrouw. De vrouw was met een nekschot gedood. De man tweemaal geraakt, eenmaal in de schouder, eenmaal in zijn maag.


    'Triest,' zei Maalbeek zacht, en na een ogenblik stilte: 'Jacob...'


    'Zeg maar meteen wat je kwijt wilt.'


    'Toen je me in De Windvaan vertelde sinds een halfjaar geen successen te hebben geboekt, vond ik dat eigenaardig. Jij was goed, vroeger.'


    Corbijn glimlachte wrang. 'De successen waren er wel, maar ze verschenen in geen enkel rapport.'


    ' Je liet je dus afkopen,' zei Maalbeek. 'En van het geld dat je zodoende binnenkreeg, kocht je bij Vortex een jacht. Vanmiddag zag ik zowel je naam als de koopsom op een computerscherm verschijnen. De oude Servierc wist ervan en dwong je tot actie tegen Bardonk toen zijn zoon verdween.'


    'Ik kon er onmogelijk zelf op afgaan, Henk. Ik zat aan drie kanten klem. Door mijn collega's werd ik al met een scheef oog aangekeken omdat ik Bardonk, ondanks alle bewijzen, niet arresteerde. Maar Bardonk wist ook dat ik het jacht met illegaal verdiend geld had gekocht en inderdaad, Serviere dwong me met dezelfde wetenschap tot actie.'


    'En daarom viel de keus op mij.' Een zucht. ' Je kunt kiezen, Jacob, jij gaat je collega's inlichten of ik doe het. Wat zal het zijn?'


    'Laat de eer maar aan mij.'


    Twee maanden later - drie dagen na Corbijns veroordeling-werd Maalbeek door een bevriende rechercheur gebeld. 'Serviere,' begon de politieman.


    'Wat is er met hem?' vroeg Maalbeek.


    'Hij werd gisterenavond gearresteerd toen hij vanuit Zwitserland probeerde 1,2 miljoen het land binnen te smokkelen. Hij was behoorlijk verontwaardigd toen we hem inrekenden. Bardonk had zijn zoon vermoord, zei hij, en hij beschouwde de illegale inkomsten als smartengeld voor het verlies.'


    'Hoe kon hij dat geld in handen krijgen?' vroeg Maalbeek verbluft.


    'Weet je dat dan niet? Hij deed de administratie van Vortex. Hij was degene die, met medeweten van zijn zoon, de afgelopen jaren grote bedragen zwart geld naar het buitenland overmaakte. Hij was ook degene die de typkarakteristiek bedacht. Bij het intypen van de karakteristieken maakte hij namelijk een kopie van die van Bardonk, en begon vervolgens driftig geld over te maken. Toen Bardonk erachter kwam, was dat voor hem de druppel die de emmer deed overlopen. De vader bestal hem en de zoon had een verhouding met zijn vrouw. Hij vermoordde zowel haar als Marcel en bedacht vervolgens het plannetje dat de indruk moest achterlaten dat Marcel er met zijn vrouw vandoor was. Serviere senior besloot dat Bardonk zou hangen en zocht naar een mogelijkheid om dat voor elkaar te krijgen. Via Corbijn kwam hij bij jou terecht. De rest is je bekend.'


    'Dat betekent dat de oude Serviere indirect schuldig was aan de moord op zijn zoon?'


    'Misschien dat hij het daarom heeft gedaan.'


    'Wat gedaan?'


    'Hij verhing zich vanochtend in zijn cel.'

    



    Die avond kon Maalbeek de slaap niet vatten Ten slotte stapte hij uit bed en liep in gedachten verzonken naar zijn boekenkast. Even later had hij gevonden waarnaar hij zocht, en las: De Cryptodira zijn over het algemeen in slaat de kop volledig aan het zicht te onttrekken. De Pleurodira kunnen de hals niet zo ver intrekken. Misschien als compensatie daarvoor zijn de Pleurodira over het algemeen agressiever dan de Cryptodira. Bij verschillende gelegenheden werd echter geconstateerd dat sommige Pleurodira in hachelijke omstandigheden zelfmoord plegen door de kop zover mogelijk binnen het pantser te trekken en als gevolg daarvan door verstikking omkomen.

    

    

    

    


  


  
    

    

    CHRIS RIPPEN

    



    Colportage

    



    Elke verandering kon een bedreiging inhouden. Eerst was er het geluid van de kettingzagen, verontrustende jankende uithalen, die hem iedere keer opschrikten en zijn concentratie verstoorden. Na drie kwartier, hij had het precies opgenomen, was het gepruttel van de motor-maaier een verademing geweest, hel aanzwellen en wegsterven, het geratel van de assen bij scherpe bochten. Nu was het opeens stil en drongen met de geur van het gemaaide gras de alledaagse geluiden van de laan weer door in de kamer. Hij zette zijn leesbril af en kwam behoedzaam overeind tot hij tussen de lamellen van de zonwering door het plantsoen kon overzien. Het skelterachtige voertuig stond naast hel middenperk en de bestuurder klom juist uit zijn stoel, terwijl hij de beugel met oorkleppen van zijn hoofd trok. Was hij klaar? Uit het bosje links sleepten twee mannen takken naar een stapel die op het gras lag. De snoeiploeg. Waar was de rest? Hij had er niets van te vrezen, daar was hij nu wel van overtuigd, maar ze verstoorden het patroon en daar kon hij slecht tegen. Hij liep naar de overloop en luisterde. Everdien was nog niet terug.


    Vanaf één uur was de onderhoudsploeg aan het werk in het plantsoen. Met veel vertoon waren twee busjes met aanhangers dwars over het trottoir het gras opgereden.


    Als een overvalcommando hadden vijf mannen in oranje overalls zich verspreid over het terrein, enkelen met motorzagen in de aanslag, deuren en achterklep wijdopen latend alsof ze op alles voorbereid waren, ook op een overhaaste aftocht. Gespannen en geërgerd had hij vanuit de donkere hoek van zijn kamer toegekeken, vooralsnog niet bereid het opschrift Groengroep B.V. dat op hun ruggen prijkte, te vertrouwen, tot Everdien hem had verzekerd dat ze minstens twee keer per jaar kwamen. Maar dan nog. Zeker was hij nooit. Dan had hij liever dat troepje zwakbegaafde schoffelaars dat een week terug tussen de struiken had rondgescharreld, voortdurend hun werk onderbrekend voor kringgesprekken onder leiding van hun meeschoffelende begeleider.


    Groep. Alles noemde zich groep tegenwoordig, dat stond chic en menselijk tegelijk. Ook die kongsie van Townsend was omgedoopt tot groep, maar het was hetzelfde zootje geteisem gebleven, dat bleek wel uit de reacties na zijn vertrek. Een mes in zijn rug, daar kwam het op neer. Een beweging beneden in de laan trok zijn aandacht. Een grijze bestelauto schoof langzaam langs het trottoir en stopte een paar huizen terug. Dinsdag. De kaasboer. Zo ging dat hier, hij was al helemaal gewend. Everdien zou op moeten schieten, want hij deed niet open, dat wist ze. Dan maar geen kaas van het mes.


    Voorlopig zat hij hier nog goed. Everdien had met zijn uitleg genoegen genomen, althans, dal nam hij aan. Everdien deed nooit moeilijk, dat had ze vroeger ook nooit gedaan als ze hem dekken moest. Solidair was ze én goedgelovig, eigenschappen waar hij vaak gebruik van gemaakt had, en toen hij anderhalve maand geleden belde met een dramatisch verhaal, alle schepen achter zich verbrand en zo, had hij geen enkele aarzeling bespeurd, terwijl ze elkaar toch in geen jaren gezien hadden. Hij was nog altijd het kleine broertje, al waren ze in de grond van de zaak niet eens familie, hij kon de studeerkamer krijgen en de logeerkamer daarachter, niemand zou weten dat hij er was, het was een rustige buurt, de mensen bemoeiden zich nietveel met elkaar. Hij had niet laten merken dat hij zich al op de hoogte had gesteld. Een ideale plek. Vóóroorlogse huizen met veel groen ertussen, een veranda met een buitentrap aan de achterkant, een plantsoen ertegenover. Vooroorlogse bewoners ook, in meerderheid, op zichzelf, gesteld op rust en afstand. Een laan voor oudere mensen, al woonden er ook wat jonge gezinnen. Bijna ideaal. Het was niet bij Everdien opgekomen dat men in zijn branche niets deed zonder grondige verkenningen vooraf, ze was nog net zo naïef als vroeger. Dat was ook de reden dat hij geaarzeld had. Haar onschuld beschermde hem, maar kon ook juist gevaarlijk zijn en daarom had hij zijn voorzorgen genomen.


    Drie plantsoenarbeiders liepen nu om een van de busjes heen. Hij volgde hun bewegingen en zag dat ze brood tevoorschijn haalden en een thermoskan. Een van hen stroopte zijn overall af en ging in de zon zitten met zijn rug tegen een wiel. Over het gras kwamen de anderen aanlopen. Hij keek op zijn horloge. Kwart over drie. Waar bleef Everdien nu? Hij had zo langzamerhand ook wel zin in thee. Hij ging zitten, zette zijn leesbril weer op en boog zich over het papier waarop hij het afgelopen uur berekeningen had gemaakt. Af en toe vloog het hem wel aan hier, tussen de muren met het statige strepenbehang en de houten zonwering. Een kooi. Beneden klonk de bel en zoals altijd bezorgde het geluid hem een gevoel van spanning. Dat zou de kaasboer wel zijn. Hij zat doodstil en luisterde. Voor de tweede keer klonk de weeë galm van de dingdong in het trappenhuis en ongerust kwam hij overeind. Nog steeds stond de bestelwagen drie huizen terug. In de hoek naast het raam drukte hij zich tegen de muur en keek naar beneden. In de voortuin stond een man in een rode overall, zijn ogen zochten de ramen af, toen riep een van zijn collega's iets vanaf de overkant en hij draaide zich om. Over het trottoir kwam Everdien aanlopen met haar boodschappen karretje, ze lachte toen de man haar aansprak, dat verlegen vriendelijke lachje dat hij zo goed van haar kende. Hij sloot een moment zijn ogen en liet zijn adem ontsnappen. Godverdomme. Had ze niet wat eerder kunnen komen?

    



    Op zulke momenten werd het haar echt te veel. Ze had zich nog zo gehaast om terug te zijn voor Dirk zou aanbellen en ze was ook op tijd, toen ze de hoek omkwam stond zijn bestelwagen nog pas bij Visser. Toen die man van de plantsoenendienst haar om warm water vroeg, had ze nog nergens erg in gehad, ze was mensen graag van dienst en had dus direct aangeboden om een pot thee voor hem en zijn collega's te zetten, ze waren al uren aan hel werk en het was zulk drukkend weer. Maar toen ze daarna Henri een kopje ging brengen boven, deed hij zó ijzig dat ze wist dat ze het weer verkeerd gedaan had.


    Stil liep ze de trap af. Kon zij het helpen dat er soms mensen aan de deur kwamen? Dat was toch normaal. En ze deed al zo haar best. Sinds Henri er was, haalde ze de meeste boodschappen zelf, dat had ze hem niet eens verteld. Het had haar beter geleken, want de man van de bezorgservice wist precies wat ze altijd nodig had, het zou hem direct opgevallen zijn. En toen het laatst haar beurt was om de bridgeclub te ontvangen, had ze een smoesje bedacht om met Greta te kunnen ruilen. Ada was haar komen afhalen zoals altijd, en toen ze 's avonds thuiskwam, stond hij bovenaan de trap met die kille, verwijtende ogen. 'Wie was dat? Wat had ik je nou gevraagd, Everdien?' Ze was bijna boos geworden. Hij mocht nog van geluk spreken dat de buren in Indonesië zaten, want Janny liep meestal gewoon achterom. Henri had gewoon géén idee van een normaal sociaal leven, geen idee wat hij haar eigenlijk aandeed met zijn aanwezigheid, zijn achterdocht. En wat moest ze nou over twee weken? Dan was het echt haar beurt en ze zou er niet onderuit kunnen. Maar misschien was hij dan wel weg.


    Ze betrapte zich erop dat ze weer op de kalender keek. Tweeëntwintig juni. Hoogstens voor een week of drie, had hij gezegd toen hij belde. Lang genoeg, had ze gedacht, maar ze had het goed gevonden, zoals ze altijd alles goed vond. Het was nu al de vijfde week. Twee keer was ze er voorzichtig over begonnen, maar hij had een ontwijkend antwoord gegeven en ze had het zo gelaten. Wat dat betreft was er niet veel veranderd vergeleken met vroeger.


    Vreemd dat ze zich pas schuldig was gaan voelen na dat krantenberichtje, een paar dagen geleden. In het begin had ze geen vragen gesteld. Hij had verteld dat hij gezocht werd en dat hij tijd nodig had om zijn onschuld te kunnen bewijzen. Niemand mocht weten waar hij was. Hij was het slachtoffer geworden van de praktijken van zijn collega's,de zaak waarvan hij firmant was, was failliet gegaan en hij had de schuld gekregen. Omdat hij niemand meer vertrouwen kon, zelfs de politie niet, had hij zijn archief meegenomen om zelf zijn verdediging op te bouwen. Als iemand voortijdig te weten kwam waar hij was, zou alles vergeefs zijn. Ze moest niet schrikken van wat er in de krant zou staan, want hij had de schijn tegen. Daarom ook kwam hij bij haar. Zij was de enige van wie hij op aan kon. Of ze hem geloofd had toen, wist ze niet meer zo goed. Henri had haar hulp nodig, en dat was voldoende.


    Ze borg haar boodschappen op en ging met een kopje thee bij de openstaande tuindeuren zitten. De zware trossen van de gouden regen kregen al bruine randjes, maar nog steeds hing de zoete geur in de serre. Zij was de enige, had Henri gezegd. Dagen later, toen de economische pagina van de krant er niet over uitgeschreven raakte, wist ze niet of ze dat als een compliment moest opvatten. Miljoenenfraude. Dekmantel voor illegale praktijken. Bankbreuk. De voortvluchtige firmant wiens naam in steeds andere btw-circuits opdook. Vroeger sloeg ze die pagina altijd over en ook nu begreep ze er bijna niets van, maar de koppen waren duidelijk genoeg. Het was moeilijk te geloven dat het om haar pleegbroer ging, maar zijn naam werd steeds genoemd. Als Henri de waarheid sprak, en daar was ze gewoontegetrouw van uitgegaan, zo was ze, dan was het inderdaad een zeer geraffineerd complot. Hij stond in zijn eentje tegenover alle anderen. Maar zondebokken had je nu eenmaal overal. Ze had hem in haar huis toegelaten, omdat zij de enige was die hij kon vertrouwen. Drie jaar taal noch teken, zelfs toen Albert overleed had ze niets gehoord, en dan dit. Vertrouwen. Net als heel lang geleden, Henri tegen de rest van de wereld, ook in hun pleeggezin, en zij was degene die hem in bescherming nam.


    Alleen dat ene berichtje in de krant. De financiële man van zijn firma had zelfmoord gepleegd. Ze had er bijna overheen gelezen, zo'n klein berichtje, haar krant was veel te fatsoenlijk om dat op te blazen. De afgelopen dagen had ze meer op hem gelet dan anders, maar ze had niets aan hem gemerkt en dat viel haar tegen. Ze had zich afgevraagd of die man een gezin had. Waarom hij dood was en Henri zich alleen maar verborgen had. Als ze toch onschuldig waren, waarom had hij daar dan niet op vertrouwd? Een vaag gevoel van schuld had haar bekropen, alsof ze aan iets medeplichtig was. Had ze er wel goed aan gedaan, met Henri?


    Ze zou hem niet afvallen, ze zou hem nooit aangeven, zo was ze niet. Maar als ze langs het politiebureau kwam, voelde ze zich niet op haar gemak. Het was het beste als Henri vertrok. Maar dal deed hij niet.


    Dat hij zo wantrouwig was, maakte het er niet gemakkelijker op. Ze werd er onrustig van, ze was zichzelf niet meer. De boodschappen deed ze zo vlug mogelijk, babbeltjes op straat ging ze zo veel mogelijk uit de weg, en gisteren nog had Bep Overduin gevraagd wat er toch met haar was. Niets, had ze natuurlijk gezegd en om dat te bewijzen was ze meegelopen voor een kopje koffie, heel gezellig. Maar al die tijd leek het of er een schaduw boven haar hing en Bep had het gemerkt, dat zag ze aan haar gezicht. Ze moest oppassen.


    Haar blik viel op de pendule. Bijnavier uur. Zou ze nog even wat in de tuin gaan rommelen? De laatste weken kwam het er haast niet van en het was hoognodig. Ze stond al op het terras tussen de potten met viooltjes, toen de bel ging. Even stond ze doodstil. Dat was weer zoiets. Tegenwoordig schrok ze als ze de bel hoorde. Boos op zichzelf liep ze naar de gang, bleef toch even onderaan de trap staan om te horen of Henri niet op de badkamer was, maar alles was stil. Terwijl ze haar schort afdeed, keek ze door het raampje in de deur. Een man. Een van de plantsoenarbeiders soms die het blad kwam terugbrengen? Ze opende de deur.

    



    Stan Eykhof had aan één blik genoeg. Kansrijk, mits. De vertederende aanpak. Zijn hand met de zakdoek bleef nog een ogenblik op zijn voorhoofd rusten en zijn flauwe glimlach had iets verlegens alsof hij tegen zijn zin op een zwak moment betrapt was.


    Pfff. Dat valt niet mee met die hitte, mevrouw. Met kunst moetje eigenlijk ook niet langs de deur gaan. Maar als het de enige manier is...' Hij haalde zijn hand door zijn krullen, jongensachtig onhandig. 'Mijn naam is Van der Plas. Goedemiddag. Mag ik vragen of u mijn briefje ontvangen hebt?'


    ' Briefje...?' Haar zachte gezicht drukte alleen maar verwondering uit.


    Hij hield zijn hoofd wat scheef, voorkomend, hij nam het haar niet kwalijk dat ze het niet onmiddellijk wist. 'Van het kunstenaarscollectief in Haarlem. Drie dagen geleden heb ik het in de bus gedaan.'


    Ze schudde haar hoofd, nadenkend, niet afwijzend. 'Ik herinner het me niet, meneer. Wat was....'


    Hij glimlachte weer, nu met iets van teleurstelling in zijn ogen. 'Dat is jammer, want ik kom liever niet onaangekondigd, dat staat zo... vrijpostig. Maar als u net als ik van kunst houdt, ben ik misschien toch aan het goede adres.'


    Hij wachtte even. Ze was een jaar of zestig, schatte hij. Beschaafd, geen kak. Was er geen echtgenoot in de buurt? 'Vindt u het goed als ik het even uitleg?' Terwijl hij de mappen tegen zijn benen zette, zag hij de deur iets verder opengaan.


    'Er zijn in ons land nogal wat tekenaars en schilders die prachtige dingen maken zonder dat iemand dat weet. Dat komt omdat ze hun werk nergens kunnen exposeren. Bij galeries en kunsthandels kunnen ze niet terecht, die kopen en verkopen alleen werk van bekende kunstenaars. En als je niet kunt exposeren, blijf je onbekend, hoe talentvol je ook bent.' Hij bracht zijn gezicht wat naar voren voor de gevoelige passage. 'U kunt zich misschien voorstellen wat dat betekent voor een kunstenaar. Als dat mooie werk dat hij gemaakt heeft, nergens te zien is, als zijn creativiteit en zijn talent nooit erkenning vinden. Niet omdat het niet goed is wat hij maakt, maar doordat het zijn atelier niet uitkomt.'


    Terwijl hij even nadacht, lieten zijn ogen de hare niet los. Als hij het er niet te dik oplegde, kon dit wel iets worden. Het Parijse verhaal leek hem niet eens nodig. Meteen maar de galerie.


    'Het kunstenaarscollectief dat ik noemde, bestaat uit geschoolde tekenaars en schilders van wie het werk zelden of nooit geëxposeerd wordt. Om aan die situatie een eind te maken, hebben we besloten om een eigen, permanente tentoonstellingsruimte in te richten...'


    Achter hem begon een motor knarsend te draaien. Hij keek niet om, maar begon wat harder en met nadruk te praten. 'Proberen in te richten natuurlijk, want u begrijpt dat daar veel voor komt kijken. We hebben een plan opgesteld, een goed plan, dat vond de gemeente ook. Maar ook kostbaar. We zouden subsidie kunnen krijgen, maar alleen als...'


    Een scherp, ratelend geluid overstemde zijn woorden en hij draaide zich om. In het plantsoen stond een houtvermaler te draaien. Twee mannen in oranje overalls stop-ten takken in een sleuf aan de achterkant en een pijp bovenop blies de pulp met kracht de struiken in. Een grote berg snoeihout lag ernaast. Alles of niets dan maar. Met een hulpeloos gebaar keek hij naar de vrouw in de deuropening. Ze had haar ogen half dichtgeknepen tegen de herrie.


    'Zo kan ik niet...' Hoopvol keek hij haar aan terwijl hij zich bukte naar zijn mappen. Ze deed een stap achteruit en opende de deur verder. 'Komt u maar even binnen.' Hij las de woorden van haar lippen.


    In de koele hal, waar de gesloten deur het geluid dempte, speelde hij zijn opluchting beheerst maar nadrukkelijk uit. 'Dank u wel,' zei hij, 'dat is heel vriendelijk van u. Tegen zo'n machine kan toch niemand op.' Het moest nu wel heel gek lopen, wilde hij hier met lege handen vertrekken. Met hartelijke dank aan die houtbewerkers van de overkant, zo gemakkelijk kwam hij niet vaak binnen.


    Zijn blik ging automatisch langs de wanden. Ingekleurde etsen, Engelse stijl. Typische trappenhuiskunst, hoefde natuurlijk niets over haar smaak te zeggen, maar misschien was het een aanwijzing. Voorzichtig beginnen, maar. Hij merkte dat de oude dame op hem wachtte.


    'Om mijn verhaal even af te maken, mevrouw,' zei hij, 'wij willen graag een galerie vestigen, de gemeente is bereid om te helpen, maar eist wel een startkapitaal. En dat hebben we natuurlijk niet, u begrijpt, arme kunstenaars...' Hij probeerde een lachje van verstandhouding, maar de vrouw reageerde er niet op, ze keek nog steeds, aandachtig maar tegelijk met een afwezige trek op haar gezicht alsof ze aan andere dingen dacht.


    'Kort en goed,' zei hij haastig, 'alle leden hebben een deel van hun werken afgestaan, voor niets. Die proberen we te verkopen en de opbrengst daarvan wordt in een fonds gestort. En dus gaan we allemaal in onze vrije tijd op pad in de hoop dat de mensen een schilderij of een tekening willen kopen. Het is de enige manier om ons doel te bereiken en we hebben die inspanning er graag voor over.'


    Hij bukte zich naar de mappen en maakte een van de linten los. 'Ik zou u heel graag willen laten zien wat...' Toen, alsof hij zich bedacht, richtte hij zich weer op, jongensachtig onhandig. 'Nee. Eerst moet ik u natuurlijk vragen of u belangstelling hebt.' Hij keek haar recht in de ogen. 'Ik wil u hiermee absoluut niet overvallen, mevrouw. Als u interesse hebt, kan ik u laten zien wat ik bij me heb. Het is een kleine keuze uit het totaal van onze collectie. U kunt dan zelf kijken of er iets bij is dat u aanspreekt.'


    Boven sloeg een klok. De zilveren toon trilde na in de hal, fijn en zuiver. Hij proefde de klank.


    'Als dat niet het geval is, als u denkt, nee, er zit niets t ussen dat ik graag aan de muur zou willen hebben, dan ben ik klaar. Ik pak alles weer in en vertrek, hoe jammer dat misschien ook is voor de galerie. U hebt dan zekerheid, en ik heb in ieder geval het gevoel dat ik mijn best heb gedaan.'


    'Dat lijkt me redelijk, jongeman.' Haar stem was zacht maar vast, ze was voldoende gerustgesteld. 'Maar komt u dan wel even verder, hier hebben we niet genoeg licht.' Even keek ze omhoog in het trapgat. Toen vroeg ze: 'Wilt u misschien een kopje thee?'

    



    Roerloos stond Henri achter de kier van zijn kamerdeur en vervloekte in stilte de machine voor het huis. Er was iemand binnen, hij wist het vrijwel zeker, toen het kabaal buiten even minder werd, had hij een stem gehoord in de hal, een lage stem. En daarvóór het slot van de deur. Wat haalde Everdien zich nou in haar hoofd? Hij duwde de deur wat verder open en luisterde scherp. Was dat de dranger van de huiskamerdeur? Stom dat hij net in de slaapkamer was toen de bel ging.


    Zonder geluid te maken liep hij naar de leuning van de overloop en boog zich behoedzaam voorover. De hal was leeg. Toen hoorde hij de kamerdeur opengaan, en haastig stapte hij achteruit. Everdiens hakken op de tegels. Zei ze daar iets? Dan was er dus iemand binnen. Voetje voor voetje trok hij zich terug en sloot de deur van de voorkamer. Door de kieren van de zonwering staarde hij naar de machine die een stroom van houtpulp uitbraakte. Tot hoe laat werkte dat volk eigenlijk? Het moest weer rustig worden, hier kon hij niet tegen.


    Everdien kon zo stom zijn soms, zo naïef. Het was al die weken nog goed gegaan, maar hij wist dat één onbewaakt moment van haar hem fataal kon worden. Zijn nieuwe pas lag klaar, hij moest alleen wachten tot men de foto daarop niet meer automatisch verbond met zijn naam. Een kwestie van tijd. Maar Everdien was soms net een kind, ze moest er elke dag aan herinnerd worden. Kon hij haar maar een teken geven, een signaal dat ze boven moest komen. Hij keek naar de telefoon die op tafel stond. Er zat een intercomtoets op, maar sinds Alberts dood was die niet meer gebruikt, had ze gezegd.


    'Kijk eens aan!' zei de oude dame terwijl ze de kamer binnenkwam. 'U hebt al wat uitgestald, zie ik.' Ze zette het blad op tafel en stak het waxinelichtje onder de theepot aan. 'Een vers potje thee. Ik heb maar even nieuwe gezet, want met dit weer drink ik altijd een paar kopjes. Wilt u er soms een druppeltje citroen in? Dat is lekker fris.' Haar handen trilden toen ze de kopjes neerzette. 'Ik moet u alleen wel iets bekennen.' Verlegen en tegelijk een beetje ondeugend keek ze hem aan. 'Ik heb niet zo heel veel verstand van kunst. Hier staan de suikerklontjes. Wilt u zelf nemen?'


    'Mevrouw,' zei Stan Eykhof, 'er zijn heel veel mensen die denken dat ze wél verstand hebben van kunst. Meestal praten ze dan anderen na en hebben ze er zelf niet over nagedacht. Dat is ook een van de problemen waar wij als groep mee kampen. Als iets onbekend is, durven de mensen het niet mooi te vinden. Dus dan deugt het niet. U bent eerlijk, en eigenlijk is dat de beste houding tegenover kunst.'


    Hij nam een koekje uit het zilveren schaaltje dat ze hem voorhield. Hij hoopte dat het waar was. Meende dat mens nou wat ze zei? Wat hing daar dan boven het dressoir? Omdat het doorgeefluik naar de keuken open stond, had hij niet durven opstaan, maar volgens hem was het een Van Looy. Trouwens, het hele interieur was interessant, dat had hij direct gezien. Veel antiek, en niet uit de een of andere uitdragerij. Die Franse pendule op de schoorsteenmantel moest hij nodig eens van dichtbij bekijken, en als hij het daar net in de hal goed gehoord had, hing er boven nog iets veel mooiers. En dan ook nog een Van Looy. Hij voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Wat moest zo iemand met zijn kwartjesproducten? Hij moest het hebben van de muurvullers, zoals Patras ze noemde, lifestylers die net ikea achter zich gelaten hadden. Of de ijdele neosnobs, meer ontwikkeld maar minder goed in de slappe was, die zich lieten inpakken door praatjes over een onbekend talent waarvan het werk later een veelvoud zon opbrengen. Maar iemand met een Van Looy? Of wist ze écht niet wat ze aan de muur had hangen?


    'Ik heb er maar eens drie neergezet,' zei hij, 'om u een indruk te geven. Er is natuurlijk veel meer. Ze staan een beetje te laag, maar zo valt het lichter beter op.' Stillevens, had ze gezegd, toen hij haar vroeg wat ze mooi vond, en landschappen. Als het maar niet te modern was. Maar dat was nog voor hij die Van Looy had ontdekt. En die klok, niet te vergeten. Maar goed, hij zou wel zien. Hij deed of hij met haar meekeek, maar intussen lette hij op haar gezicht. Ze had haar kopje neergezet en leunde achteruit met haar handen in haar schoot.


    'Het rechtse schilderij vind ik niet... dat is niet mijn smaak,' zei ze voorzichtig. 'Die felle kleuren, het is een beetje hard.' Ze keek verschrikt opzij. 'O..., hebt u dit soms...?'


    Hij glimlachte om haar verwarring. 'Nee, dit is allemaal van collega's. Het lijkt misschien vreemd, maar ik heb vandaag geen eigen werk bij me. Het gaat ook meer om de galerie, moet u begrijpen.' Hij zou Patras weer eens zeggen dat ze niet meer zo veel van die Poolse acryl moesten inslaan, ook al brachten die netto meer op dan de havengezichten uil Thailand. Hij had hem er ook alleen maar bijgezet om de keuze wat makkelijker te maken.


    'Nee,' zei ze weer. Haar ogen gingen van het ene naar het andere doek. 'Het middelste vind ik veel aardiger. Een mooi straatje, alleen... een beetje zoet is het wel. Toch?' Ze keek hem weer aan. 'Dat mag ik toch wel zeggen?'


    'Persoonlijk moet ik u helemaal gelijk geven, mevrouw,' zei hij, 'en dat doet me plezier. Dat betekent dat onze smaken niet veel verschillen.' Hij stond op en draaide het rechtse schilderij om. 'En wat vindt u van dat stilleven links?'


    Ze aarzelde. 'Weet u dat ik het moeilijk vind om daar iets over te zeggen? Het lijkt wel goed, die schaal, die vruchten die je zó zou pakken, maar toch... Het is eigenlijk net een foto.'


    Hij wist nu al waar ze op zou vallen, maar hij kende het type, het was er nog iets te vroeg voor. Eerst maar eens wat tegengas.


    'Ik weet nu zo'n beetje in welke richting we kunnen zoeken,' zei hij, 'maar als u wilt, mag u ook zelf de mappen inkijken.'


    'Nee, nee.' Ze schudde haar hoofd. Soms was stilte benauwender dan lawaai, dacht ze. Ze had het gevoel dat Henri meeluisterde, dat hij overal was zonder dat ze hem kon zien. Als ze alleen was, merkte ze dat niet zo, maar zoals nu, met die jongeman die op zijn hurken de schilderijen een voor een door zijn vingers liet gaan, maakte dat gevoel haar zo onzeker, dat ze het liefst had dat hij wegging, direct. Alsof ze iets deed wat verboden was. Hoe kwam ze er ook bij om hem thee aan te bieden? Soms begreep ze zichzelf niet.


    'Nee,' zei ze, haar stem rekte het woord, alsof dat de boodschap moest verzachten, 'eigenlijk geloof ik dat...'


    'U weet anders heel goed wat u wilt,' zei hij vlug, terwijl hij de mappen doorliep. 'U kijkt scherp.'


    Ze staarde even voor zich uit en weer kreeg hij het gevoel dat ze aan iets anders dacht. 'Vindt u dat echt?'


    'Van abstract houdt u niet...' zei hij nadenkend, zijn vinger achter een van de doeken. 'Of vergis ik me?'


    Ze trok met haar mond. 'Och... meestal niet, geloof ik.'


    Hij liet de map open vallen en duwde het doek naar voren. 'Iets als dit bedoel ik.'


    'Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Nee, beslist niet.'


    'En dit? Ook niet?'


    Nu aarzelde ze. 'Dit is... dit spreekt me wel meer aan. Mooie kleuren, dat zeker. Maar ik weet nooit wat het voorstelt.'


    Hij keek op de achterkant. 'Het komt zo ook niet goed uit. Wacht, ik maak weer even een tentoonstellinkje. Deze rechts. Het heet Compositie IV.' Hij keek naar haar gezicht, pakte toen het landschap dat hij vanaf het begin al voor haar achter de hand hield. 'En deze?'Haar gezicht klaarde op. 'O ja, veel mooier. Ik houd toch veel meer van herkenbare afbeeldingen, merk ik. Die avondlucht vind ik mooi getroffen.' Hij wist het wel, er waren er nog vijf, maar deze was de beste. Nu moest de knikker in het gaatje vallen.


    'En nu nog een derde ernaast.' Hij deed of hij zocht, aarzelde. 'Deze bijvoorbeeld.'


    Hij stapte achteruit alsof hij het effect bekijken wilde. Als ze iéts van kunst wist, zou hij nu door de mand vallen. 'Hé...,' zei ze verrast, 'dat...' Even was ze stil. 'Dit vind ik écht mooi.' Haar stem klonk oprecht enthousiast. 'Die blauwe gloed over de voorwerpen..., de spiegeling in de ruit erachter... Prachtig.'


    Hij was tevreden over zichzelf. Zelf uit het magazijn gehaald, de laatste van een stel schaamteloze imitaties van Verwey, konden op bestelling geleverd worden. 'Het is een stilleven en tegelijk een interieur,' zei hij eerbiedig. 'Ik vind het zelf een van de meest geslaagde stukken uit onze collectie.' Er was maar één bezwaar. Dit zou hij overal kwijt kunnen, terwijl die landschappen veel moeilijker gingen. Ze leek hem iemand die nog wel op andere gedachten te brengen was.


    Hij keek om zich heen. 'Dan komt natuurlijk ook nog de vraag of dit schilderij in uw interieur past.'


    'Wie is de schilder?' vroeg ze.


    Hij wierp een blik op de krabbel in de hoek. 'Van den Berg,' zei hij, 'Teun van den Berg.' Hij verzon een paar sprekende details over 's mans achtergrond. 'We verwachten nog veel van hem.'


    'En wat kost het?' vroeg ze.


    Voor hij iets kon antwoorden, rinkelde de telefoon. 'Wilt u me even excuseren?' zei ze, terwijl ze opstond.


    'Met mevrouw Aartsen,' hoorde hij haar zeggen. Terwijl ze luisterde, dwaalden haar ogen in zijn richting en om zich een houding te geven, boog hij zich over de schilderijen. 'Eh... ja, Ada,' zei ze.


    Hij zou die twee maar vast opbergen. Het landschap en het interieur zette hij naast elkaar op het bureautje en keek ernaar. Als hij het slim speelde, kon hij er misschien wel een koppeltje uitslepen. Altijd goed voor de provisie.


    ' Ja, dat is goed.' Haar stem klonk wat timide. 'Dag Ada.'


    Besluiteloos stond ze naast de telefoon. Haar ogen dwaalden door de kamer en bleven rusten op de schilderijen. Opeens klaarde haar gezicht op. 'O ja. Ik moet ze nog eens even goed bekijken hoor. Maar eigenlijk heb ik daar mijn bril voor nodig. Eens kijken waar ik hem gelaten heb.' Ze trok een la van het dressoir open, rommelde erin, toen draaide ze zich om. 'Hij zal wel weer boven liggen. Ik ben zo terug.'

    



    'Ik houd daar niet van, Henri,' zei ze. Onwillekeurig had ze haar stem ook gedempt. 'Ik wist gewoon even niet wat ik zeggen moest.'


    'Dat kan me niet schelen.' Met een strak gezicht stond hij voor haar. 'Ik had je gezegd dat je ontzettend voorzichtig moest zijn. En nou laat jij verdomme iemand binnen. Zomaar. Wat is het voor een man?'


    'Niets bijzonders.' Ze trok haar schouders op. 'Een colporteur, of... nou nee, 't is een kunstenaar. Hij verkoopt schilderijen omdat ze een fonds willen stichten voor...'


    Ze hield op. Dit was toch onzin? Waarom zou ze zich moeten verantwoorden?


    'Hoe ziet hij eruit?'


    'Gewoon. Een jonge man, donker krullend haar, een beetje lang.' Niet zó jong meer, dacht ze, misschien toch al begin dertig. Maar wat had Henri daarmee te maken? 'Een beetje sjofeltjes, maar wel keurig. Hij heeft aardige ogen.'


    'Wat heeft hij bij zich?'


    'Je bedoelt... schilderijen en zo?'


    'Heeft hij een koffer bij zich, tassen? Wat?'


    Ze snoof. 'Als je het weten wilt, twee grote mappen van karton, die je zo kunt uitvouwen, met allemaal vakken erin. Vol met schilderijen en tekeningen.'


    'Heb je dat zelf gezien, heb je erin gekeken? Of kan er nog iets anders inzitten?'


    Ze voelde zich opstandig worden. 'Wat zou er nou meer in moeten zitten? Allemaal werk van kunstenaars zoals hij. Nou moet je ophouden hoor.'


    'Kunstenaars,' zei Henri schamper. 'Heeft hij zich gelegitimeerd?'


    'Wat gaat jou dat eigenlijk aan?'


    'Ja of nee?


    'Nee. Dat wil zeggen, hij heeft zich voorgesteld en...'


    Hij pakte haar bovenarmen beet en trok haar opzij. Zijn gezicht was vlak bij het hare, ze rook zijn adem. 'Jij hebt nog steeds niet door in wat voor positie ik me bevind. Moet ik je dat nou nog een keer uitleggen? Ik ben verdwenen. Onvindbaar. En dat moet nog lang zo blijven. Iedereen die in de buurt komt, is een gevaar. Als de politie mij te vroeg ontdekt, draai ik voorjaren de gevangenis in. Als de anderen mij vinden, dan is het echt gebeurd met me. Die hebben zo hun eigen methodes. Snap dat dan, stom mens.'


    'Wil je me loslaten, Henri?'


    Ze wreef over haar armen en keek hem van opzij aan. 'Wat voor anderen? Waar heb je het over?'


    Hun blikken kruisten elkaar. Zijn ogen waren licht en helder. Hard. Van een andere wereld. Ze wilde het ook niet weten.


    ' Je leest de krant toch zeker wel?'


    Ze las andere dingen in de krant. Over een financiële directeur die zelfmoord had gepleegd. Die ogen van hem hadden daar geen traan om gelaten. De een zag geen uitweg meer, de ander verstopte zich, wachtte af. Hoe lang nog? Haar gezicht vertrok.


    Weer pakte hij haar vast, maar nu voorzichtig. Zijn stem had weer de bekende plagende toon, een beetje neerbuigend, ze kende hem. Was hij geschrokken van haar reactie? 'O, o zusje. Ik kan me precies voorstellen hoe het gegaan is. Die man belt aan met een of ander roerend verhaal en jij denkt, ach, waarom niet, hij heeft het slecht, ik heb het goed. Iaat hem maar even binnenkomen, ik kan altijd nog nee zeggen. Alleen, jij zult geen nee zeggen, daar zijn die lui veel te gehaaid voor. Die gaan niet weg voor die aardige mevrouw hun rotzooi voor veel geld aan de muur heeft hangen. Dat zijn oplichters, zusje.'


    'Doe niet zo...' Ze staarde uit het raam. Die plantsoenarbeiders hadden haar blad nog niet teruggebracht. Niet vergeten straks. Het kostte haar moeite om hem aan te kijken. 'Hoe weet je dat nou?'


    'Dat weet toch iedereen? Het zijn hele oude trucs.'


    Nog steeds ontweek ze zijn ogen. 'Hij heeft anders best mooie schilderijen bij zich.'


    'Die kopen ze met containers tegelijk.' Ze voelde zijn ongeduld. 'Als jij je voor de gek wilt laten houden, moet je het zelf weten. Maar niet nu, niet zolang ik hier ben. Stuur die vent weg, onmiddellijk. En ga nu maar naar- beneden, anders krijgt hij nog argwaan.'


    "t Is nog altijd mijn huis,' zei ze met de deurknop in haar hand. 'Wil je daar wel aan denken?'


    Halverwege de trap bedacht ze zich opeens en ze liep terug naar haar slaapkamer. In de la van het nachtkastje lag een oude bril van Albert die ze een enkele keer wel eens gebruikte bij priegelwerkjes. Verder mankeerde ze niets aan haar ogen.


    Haar huis. Ze zou zelf wel uitmaken wat ze deed en dat moest hij weten. Was het daarom dat ze die jongeman binnengelaten had? Om te bewijzen dat het haar huis was? Om Henri te tarten, nog boos over zijn verwijten toen ze die mannen thee gaf? Wekenlang had ze iedereen van de deur gehouden, gehoorzaam, zonder protest. Bang ook wel. Leveranciers, vriendinnen, zelfs Ada was niet verder gekomen dan de hal. En dan belt zo'n jongeman aan, voor ze het weet staat hij binnen, dat kwam door die herrie op straat natuurlijk, en steekt zijn verhaal af. En pas op dat moment had ze zich herinnerd wat Greta een tijd geleden verteld had. Ze had hem daarna kunnen wegsturen, dat wist ze. Met enige moeite misschien, maar hel zou haar wel gelukt zijn. Maar ze was ook een beetje nieuwsgierig geweest. En hij had het overtuigend gebracht. Ze had zich laten meeslepen door zijn gewiekste demonstratie, had bijna geloofd dat het inderdaad haar goede smaak was die het beste uit zijn voorraad naar boven bracht. Complimenten brachten haar altijd het hoofd op hol. Tot ze dat laatste schilderij zag verschijnen, dat blauwe interieur waar Greta zo weg van was geweest.


    Ze was eraan gewend dat iedereen haar altijd behandelde alsof ze een beetje onnozel was. Vooral mannen. Die jongeman met zijn verzinsel over een galerie. Henri, die dacht dat ze dat geloofde. En Albert, die haar altijd be-vaderd had alsof ze een onmondig kind was, die elke beslissing buiten haar om had genomen, of het nu om geld ging of om een vakantie of zelfs wat ze zouden eten. Ze had het zich meestal laten welgevallen, het was ook wel gemakkelijk, niemand stelde ten slotte nog eisen. Maar toen Albert zo plotseling overleed, en iedereen zich afvroeg hoe ze zich zou redden, had haar paniek niet langer dan een dag geduurd. Daarna was er een gevoel gekomen dat ze later pas als opluchting herkende, een gevoel van bevrijding, en net als bij alles had ze ook dat niet laten merken. Maar al stond het huis nu op haar naam, het was nog altijd van Albert. Hij had destijds beslist over de koop, hij had het ingericht, het was zijn antiek. Nog altijd.


    Met de bril in haar hand liep ze de trap af, een beetje gehaast, ze was wel erg lang weggebleven. Henri stond vast te luisteren achter de deur of die man wegging, ze kende hem. De deur van Alberts studeerkamer. Ze zóu die jongeman ook wel wegsturen, alleen niet meteen.


    Toen ze binnenkwam, zag ze direct zijn lege stoel en daarachter de schilderijen op de secretaire. Achter haar knarste de dranger van de deur, ze zag een beweging in de serre en er tinkelde iets, metaal tegen metaal.


    'O, daar bent u,' zei ze toen hij verscheen, 'ik bleef ook wel lang weg, hè, neem me niet kwalijk.' Ze deed of ze zijn verwarring niet zag en boog zich met de bril op haar neus naar de schilderijen. Greta had gelijk, dacht ze. Terwijl ze haar bril afzette, keek ze terloops naar de commode in de serre. De kandelaars stonden er nog. 'U moet me nog even wat meer vertellen over die galerie, want daar ben ik wel benieuwd naar. Waar komt die precies? Ik ken Haarlem toevallig een beetje.'

    



    Hij had het gevoel dat hij verloren terrein moest terugwinnen. Zo concreet, mogelijk antwoorden maar en dan snel weer terug naar de schilderijen. De rest zou hij nog wel zien. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan dal hij niet beter opgelet had of ze terugkwam.


    'We hebben twee locaties op het oog,' begon hij, terwijl hij zich snel de Haarlemse binnenstad voor de geest probeerde te halen. 'Ik weet niet of u de Gedempte Volders-gracht kent?'


    Tot zijn verrassing knikte ze en haastig verzon hij een zijstraat van een zijstraat, veinsde de naam vergeten te zijn. Hij prees de omgeving, een voormalige volksbuurt die aan een tweede, wat artistiekerige jeugd begonnen was, inclusief bloembakken en gevelbeschildering. 'Een vroegere stoffeerderij. Ideaal voor een galerie,' zei hij terwijl hij naast de schilderijen ging staan, 'maar de huurprijs is er dan ook naar, mevrouw.' Hij keek met enige nadruk op zijn horloge. 'Vandaar dat wij...'


    'Zijn daar ook niet van die aardige antiekwinkeltjes?'


    'Ik geloof het wel,' zei hij voorzichtig. Hoe goed kénde ze Haarlem? ' Ja, nu u het zegt, er zijn er de laatste jaren een paar bijgekomen. Maar eerlijk gezegd let ik daar niet zo op. Het klinkt misschien vreemd voor een kunstschilder, maar antiek doet me niet zo veel.'


    'Helemaal niet hoor,' zei ze. 'Ik heb eigenlijk hetzelfde. Toevallig staan hier nogal wat oude spullen, allemaal nog van mijn man, ze schijnen aardig wat waard te zijn ook, maar echt mooi vind ik ze niet. Ik weet er ook weinig van. Mijn man was een kenner. Die wist precies hoe oud iets was, waar het vandaan kwam, de stijl, dat soort dingen.'


    Waar was ze op uit? Maar toen hij haar vriendelijke ogen zag, verdween zijn argwaan weer. Beroepsdeformatie. 'Nou, weet u wal ik wél mooi vind?' vroeg hij. 'Oude voorwerpen op schilderijen. In stillevens, als het licht er zo langs strijkt, of in clair-obscur. Zoals op dit interieur ook, bijvoorbeeld.' Hij legde zijn vingers tegen de vuren lijst, een aandachtig, bijna eerbiedig gebaar. Het werkte.


    'Dat is het oog van de schilder natuurlijk.' Ze keek peinzend naar het schilderij. 'Ja, ik geloof dat ik dit toch het mooiste vind van de twee. Hoewel...'


    Zou dat koppeltje er toch nog inzitten? Ze moest alleen wel opschieten, want hij was verdomme al langer dan een halfuur met haar bezig en hij wilde minstens nog twee keer scoren voor hij opgehaald werd.


    'Er zijn wel klanten die ze in zo'n geval allebei nemen. Om achteraf geen spijt te hebben, of omdat meneer dit doek het mooist vindt en mevrouw een ander.' Hij keek naar haar uit zijn ooghoeken.


    'O nee...' Maar in haar afwijzing klonk nog steeds twijfel. 'Dat kost te veel geld, vrees ik.'


    Hij liet haar tien seconden bengelen. 'Ik kan u een aanbod doen. Deze schilderijen kosten per stuk vierhonderdvijftig gulden. Dat is niet duur, maar ook niet goedkoop. Maar als u ze allebei neemt, mag ik ze aanbieden voor zevenhonderdvijftig gulden. Dat scheelt vijfenzeventig gulden per doek, en dat is wel goedkoop. Het kost de galerie wel wat, maar dat wordt een beetje goedgemaakt door de dubbele verkoop.'


    Aarzelend schudde ze haar hoofd.


    'Waar zou het moeten hangen?' vroeg hij. 'Dat is ook van belang bij de keuze. Hebt u al een plaats op het oog?'


    Haar ogen dwaalden langs de muur, bleven op hem rusten. Weer die onschuldige, trouwhartige blik. Wat had hij toch met oude dames?


    'Hebt u een suggestie?'


    Dit was zijn kans. 'Ik heb net even wat rondgekeken toen u boven was. Kijk, een goed schilderij kan overal hangen, als het maar ruimte om zich heen heeft. Maar... als u bijvoorbeeld dat landschap kiest, raad ik u af om het in de serre te hangen. Buiten bij buiten, dat is dubbelop. Maar dit interieur zou daar heel goed uitkomen.' Hij hield het schilderij tegen de muur, links en rechts van de tuindeuren, praatte onderwijl door over lichtval, vlak, afstand, dat ze de li jst moest wegdenken, hij kon een lijstenmaker aanbevelen en dan kon ze zelf kiezen, en intussen keek hij onopvallend langs de raamkozijnen of hij het daarnet wel goed had gezien. Doodzonde dat Patras het verboden had sinds vorig jaar, dit vroeg er toch om. Geen alarminstallatie zo te zien, dat hang- en sluitwerk was nooit vervangen, ouderwetse kwaliteit maar uiterst simpel. Een eitje.


    Everdien hoorde niet eens meer wat hij allemaal zei. Ze zag zijn wijzende hand, zijn ogen die dwaalden en naar alles keken behalve het schilderij. Drijf ik het te ver? dacht ze. Het kan ook fout gaan. Laat ik er toch mee ophouden, voor het te laat is. Nog een paar dagen maar misschien, dan zal Henri wel vertrekken.


    'Ach nee, meneer,' zei ze, 'eigenlijk is het hier al veel te vol. En ik wil liever niets verhangen.'


    Hij keek om. 'En in een van de andere kamers? Boven misschien?'


    'Boven...' zei ze nadenkend.


    'U hebt een groot trappenhuis, heb ik gezien. Daar zou het goed kunnen hangen.'


    Ze keek hem verrast aan alsof ze daar nog niet aan gedacht had. 'Boven, dat is misschien een idee.'


    Ze dribbelde al door de huiskamer en bleef met de deurknop in de hand staan. 'Zullen we even kijken?'


    Hij liep voor haar uit de trap op, nadrukkelijk naar de Engelse prenten kijkend. Hij kreeg het allemaal wel op een presenteerblaadje. Daar was de klok. Langzaam langs de wanden lopend, keek hij er uit zijn ooghoeken naar. Achter de ruitjes van de ranke kast bewoog een voorname zilverkleurige slinger, het geluid was bijna niet te horen. Een echte antieke regulateur. Die vrouw wist echt niet wat ze in huis had. Hij keek om. Ze passeerde juist de tussenloop, moeilijk lopend, een beetje op haar voorvoet. Had ze een gebrek?


    'De lichtval is hier goed, mevrouw,' zei hij. 'Beter dan beneden in de hal. Maar een of twee van die etsen zouden dan wel ergens anders moeten hangen.'


    'Als het nodig is...' Haar stem was hees, bijna fluisterend, het leek alsof ze buiten adem was. Ze stond nu voor een kamerdeuren hield zich aan de post vast. Toen kuchte ze, een hoog geluid, net een vogel. 'Dat is geen bezwaar, hoor.' Haar stem klonk nu weer gewoon, bijna vrolijk zelfs. 'Of anders de klok.'


    Hij liep ernaartoe, bewoog zijn hoofd heen en weer alsof hij met zijn ogen de muur aftastte. Godverdomme. Een


    echte Kaufmann. Zijn gehoor had hem dus niet bedrogen daarstraks. Minstens tweehonderd jaar oud en zeker twee nullen erachter voor de waarde.


    'Kan ook. Een goede plek. Maar dat is wel meer werk. Niet in een van de kamers?'


    'Nee, nee,' zei ze. 'Niet in een kamer. Dat vind ik zonde.' Ze keek met hem mee. 'Nu ik eraan denk, hij gaat de volgende week in reparatie, dat is waar ook. Direct na het weekend komt de horloger hem ophalen. Dat zou dus goed uitkomen.'


    Zijn ogen lieten de klok niet meer los. Het fijne gouden randje om de sobere wijzerplaat, de signatuur Kaufmann, Wien, de stijlvolle ornamenten op het buitenwerk. Voor het weekend, het had gekund. Wat een kans. Maar met Patras viel niet te spotten.


    'Hij is zeker al oud?' Zijn stem was schor.


    'O, vast wel,' zei ze. 'We hebben hem al een hele tijd.' Ze keek naar hem op, opgewekt, onschuldig. 'Zullen we nu weer naar beneden gaan?'

    



    Onbeweeglijk, zijn oor tegen het hout gedrukt, stond Henri achter de verbindingsdeur naar de slaapkamer. Hij hoorde de stemmen zich verwijderen, de hakken van Everdien op de plavuizen in de hal, toen was het stil. Langzaam draaide hij zich om en schoof het pistool terug in het zijvak van zijn koffer. Zijn hand trilde niet, stelde hij tot zijn voldoening vast. Hij had zichzelf nog altijd onder controle.


    Toen hij hen de trap op hoorde komen, had hij snel en ordelijk zijn papieren opgeborgen in de koffer die dag en nacht klaarstond. Elk spoor was verwijderd toen hij zich terugtrok in de slaapkamer, en daar had het hem één minuut gekost om klaar te zijn, meer niet, hij had het vaak genoeg geoefend. Maar hij was gebleven, uit een soort ongeloofdat hij zelf niet begreep. Als die kerel een spion van


    Townsend was, zou hij met hem afrekenen zodra hij te dichtbij kwam, hij had het voordeel van de verrassing, het eigen terrein. Twee centimeter hout tussen die man en hem, het betekende niets en alles tegelijk. Twijfel had hem doen wachten. Zou die man zó te werk gaan, bijna drie kwartier beneden rondhangen, een naïeve oude vrouw inpalmen met verkooppraatjes zonder dat hij daar wijzer van werd? Of wachtte hij tot ze zich versprak? Want waarom waren ze dan naar boven gekomen? Maar, Everdien was toch niet zó onnozel, ze wist toch wat er op het spel stond? Die stem op de gang, haar opgewekte lievige geluid. Hij was kil van woede en spanning. Het leek bijna alsof ze het erom deed. Maar het moest nu afgelopen zijn, dat zou hij haar wel duidelijk maken.


    Zachtjes opende hij de tussendeur en liep naar het raam. Hoorde hij daar de buitendeur? Als die vent weg was, moest hij haar onmiddellijk spreken, het kón een val zijn. Uiterst behoedzaam legde hij zijn vingers op een lamel om de opening te richten op het tuinpad. Hij zag niets. Beneden in de laan passeerde een meisje op een fiets. Ze zwaaide haar sluike blonde haar met een beweging van haar hoofd opzij en even leek het of haar ogen de zijne ontmoetten. In een reflex trok hij zijn hand terug en de zonwering trilde na. Oppassen. Toen hij weer keek, was ze weg. Aan de overkant waren een paar plantsoenarbeiders bezig de aanhanger met de motormaaier aan te koppelen. Mooi, die sodemieterden ook weer op. Twee man harkten de houtpulp onder de struiken, maar ze schenen geen haast meer te hebben, ze maakten geintjes en keken meer naar de anderen die bij het verste busje stonden clan naar hun werk. Automatisch telde hij ze. Zeven. Twee meer dan aan het begin van de middag. Waar waren die vandaan gekomen? Achter de aanhanger kwam er een uit geknielde houding overeind en sloeg een klamp van de zijkant vast. Acht! Hij keek naar de gezichten, maar kon te weinig onderscheiden. Hij telde nog een keer de oranje overalls, keek toen scherper. Twee ervan hadden geen opdruk op de rug, van de derde was hij niet zeker. En die drie waren valer van kleur, leek het, of was dat gezichtsbedrog? Beneden klonk de stem van Everdien in de hal. Was die klootzak er nou nóg? Hij hoorde het geluid van de voordeur en daarna stemmen op de stoep en tegelijk zag hij dat er iets veranderde in de groepjes aan de overkant, bewegingen vertraagden, een gezicht draaide zich langzaam in de richting van het huis. Alsof er een teken gegeven was. Hij dook weg.

    



    Zittend op een keukenstoel verzamelde ze even moed. Het had minder moeite gekost dan ze vreesde om die jongeman kwijt te raken. Natuurlijk begreep hij dat ze er nog even over na wilde denken, had hij gezegd, en dat vond ze toch weer netjes van hem, of hij nou een bedrieger was of niet. Overmorgen zou hij opbellen en als ze dan ja zei en ervoor zorgde dat ze die vierhondervijftig gulden in huis had, contant graag, bracht hij meteen de lijstenmaker mee, dan was ze in één keer overal van af. Als hij belde, als hij dat durfde, zou ze nee zeggen. Toch maar niet, bij nader inzien, 't was een hele uitgaaf ten slotte, en... Maar hij zou niet bellen, vast niet.


    Zo direct zou ze naar boven gaan. Henri, zou ze zeggen, ik durf het je haast niet te zeggen, maar je had inderdaad gelijk. Die jongeman was niet te vertrouwen. Doordat jij zei dat het een oplichter was, schoot mij beneden opeens te binnen wat Greta overkomen was een jaar geleden. Vreemd, dat ik daar niet eerder aan dacht. Zij had ook een schilderij aan de deur gekocht, niet voor een galerie of zoiets, maar voor een studiereis naar Parijs of Florence, ik weet het niet meer. En nog geen maand later werd er bij haar ingebroken, voor het eerst in al die jaren dat ze daar woonde. Alleen de meest waardevolle spullen waren weg, kunst, antiek, de dief leek precies te weten wat hij moest meenemen en waar hij het kon vinden. Er is nooit bewezen dat er een verband bestond, maar ze was destijds wel met die colporteur het hele huis doorgesjouwd om een geschikte plek voor haar aankoop te vinden. Zelfs haar nieuwe schilderij was verdwenen. Zo gek, dat ik daar pas aan dacht toen jij dat zei. En toen ik erop ging letten, viel het me op dat die jongeman erg veel aandacht had voor mijn antiek, heel opvallend. Hij wilde zelfs naar boven, ik vermoed om de klok te bekijken, en ik durfde er niets van te zeggen. Ik vind het toch zo dom van mezelf!


    De kat op het spek binden, dat had ze gedaan, het ging bijna vanzelf en het was ook een beetje spannend geweest, zo terloops babbelen over al die dingen waar Albert vroeger veilingen voor afliep en die het huis steeds verder vulden, de plaats innamen van de meubels en de snuisterijen waar ze mee vertrouwd was. Mijn antiek, zou ze tegen Henri zeggen. Ach, sommige dingen had ze wel mooi gevonden, de secretaire, de zilveren kandelaars, maar het meeste niet, allerlei meubelstukken, klokken, porseleinen pronkstukken waar ze niet om gevraagd had, die ook nooit van haar geworden waren. Daar had Albert wel voor gezorgd. Soms, als ze niet kon slapen, registreerde de gangklok onbarmhartig de halve en de hele uren, en brachten de zagende ademhaling van Albert en de slag van het uurwerk haar steeds verder in paniek, om de tijd die verstreek maar ook omdat er nooit een eind aan kwam, niet aan de nacht, niet aan de dag. En toen kwam er plotseling een eind aan, na Alberts dood had ze nooit meer wakker gelegen 's nachts en de klok was boven blijven hangen, het porselein stond nog in de vitrinekast, het deed er nu minder toe. Maar nog altijd was het niet van haar geweest.


    Daarnet, met die jongeman in huis die steeds heimelijk rondkeek en met de Louis Seize-kandelaars in zijn handen had gestaan, Alberts trots, had zij voor het eerst gevoeld dat ze erover kon beschikken. En terwijl hij zich op de overloop vergaapte aan de Kaufmann, had zij voor de deur van de studeerkamer gestaan, Alberts studeerkamer, zich voorgesteld dat Henri aan de andere kant stond, zich verbeeld dat ze hem door het dunne hout hoorde ademen, en geweten dat hij niets kon doen. liet had haar even het gevoel gegeven dat ze iets overwonnen had, iemand, Henri, Albert.


    Boven was het doodstil. Henri hield zich nog steeds schuil, hij wist vast nog niet dat die jongeman al vertrokken was. Ze stelde zich voor hoe hij zou kijken als ze het hem vertelde. Het misprijzende trekje om zijn mond, de woede in zijn ogen, de verachting voor zijn domme pleegzusje. 'Het spijt me heel erg, Henri,' zou ze zeggen, 'maar ik zal de politie moeten inlichten. Vandaag nog, het kan niet anders. Ik wil niet dat mij hetzelfde overkomt als Greta. Ik zou bovendien de gedachte niet kunnen verdragen dat er een van de komende nachten ingebroken wordt. Ik zou geen oog meer dicht doen.' Zo moest het gaan, hoe moeilijk het ook was. Ze had hem nooit verraden en dat zou ze ook nu niet doen. Ze zou hem zelf zijn conclusies laten trekken.


    Met een zucht stond ze op en trok haar jurk recht. Nu niet langer wachten. Maar toch spoelde ze eerst nog het theekopje om en treuzelde ze met het afdrogen. Morgen, misschien vanavond al, zou ze weer alleen zijn. Vrij. Terwijl ze het kopje in de kast zette, viel er een schaduw over de keukenvloer. Geschrokken draaide ze zich om. Achter de deur stond een man in een oranje overall, hij hield het blad met de theekopjes voor zich, maar voordat ze bij de deur was, ging deze al open en kwam hij zomaar naar binnen. Waarom was hij omgelopen? Had ze de bel niet gehoord?


    'U maakt me wel aan het schrikken meneer,' zei ze terwijl ze haar handen uitstak naar het blad, 'u hoeft toch niet...' Maar hij zette het blad op het aanrecht en in de hand die het blad ondersteund had, zag ze iets anders, een pistool, en ze deinsde achteruit. Het was niet de man die de thee aangepakt had, deze was jonger. Hij kwam voor haar staan met een vinger op zijn lippen. 'Rustig blijven mevrouw. Geen geluid alstublieft.' Hij duwde haar naar de stoel en ze ging zitten, haar ogen gericht op het pistool waarvan de loop omhoog wees, terwijl hij behoedzaam de binnendeur opende. Door de kier zag ze een andere oranje overall, was er al een binnen? Toen dacht ze aan de tuindeuren.


    Ze wilde vragen wie ze waren en wat ze kwamen doen en ze stond op, maar direct daarop wist ze wat ze kwamen doen en ze kéék alleen, door de kier van de deur, hoe een van hen de voordeur opendeed en een derde man binnenliet, hoe ze fluisterend gebaarden voor er twee de trap opliepen, snel maar zonder geluid te maken. De derde zag ze niet meer. Ze voelde zich opeens klein en machteloos. Ze wilde dat Henri wegging, haar weer alleen liet, maar zó had ze het niet gewild. Ze duwde de deur verder open en liep de hal door. Aan de overkant stonden de mannen die in het plantsoen gewerkt hadden, sommigen nog met een hark in hun handen en ze keken naar het huis, naar haar.


    Er klonk gestommel boven, ze hoorde iemand roepen, een deur sloeg dreunend dicht. Ze liet zich op het bankje zakken en sloot haar ogen. Als Henri maar geen domme dingen deed. Iemand kwam met zware stappen de trap af, daarachter klonken nog meer voetstappen en ze deed haar ogen weer open. Twee mannen in oranje overalls stonden voor haar, bogen zich naar haar over. Waar was Henri?


    'Waar is uw broer, mevrouw Aartsen?'


    Hun ogen waren vlak boven haar, ze moest omhoog kijken en daarom wilde ze gaan staan, maar een hand drukte haar weer terug.


    'Wat bedoelt u?' zei ze. 'Ik heb geen broer. Wat heeft dit te betekenen? Wie bent u eigenlijk?'


    Daar was de derde man weer, hij kwam door de tuindeuren en schudde zijn hoofd tegen de anderen. Ze voelde opeens iets tintelen van binnen. De stemmen boven haar hoofd zeiden dat ze van de politie waren en dat ze maar beter eerlijk kon vertellen waar Henri Feenstra was, anders namen ze haar mee wegens medeplichtigheid, dat wilde ze toch ook niet? Ze praatten zoals je het tegen een kind hebt of legen een oude vrouw die het allemaal niet meer zo begrijpt, ze kende de toon, en al die tijd bleef ze dat tintelende gevoel houden, alsof er een last van haar af gevallen was, alsof ze iets moeilijks had moeten doen en dat was gelukt. Ook toen ze haar mee naar boven namen en ze de studeerkamer zag die precies zo was zoals Albert hem achtergelaten had, ze zei het nog, mijn overleden echtgenoot noemde ze hem. Er was geen spoor van Henri, dat vluchtplan was dus niet voor niets geweest, dacht ze, het was niet eerlijk maar het was wel goed. Zou hij al bij het station zijn?


    Onder hun aanhoudende vragen dwaalde haar blik tussen de zonwering door naar beneden in de laan. Voor het huis van Visser stonden twee politieauto's en daarnaast zag ze die jongeman staan bij twee mannen, zijn map nog onder zijn arm, druk pratend en gebarend, terwijl een van de mannen iets opschreef. Hij knikte met veel nadruk en toen ze hem zag weglopen met zijn dikke pak schilderijen, de laan uit, zonder dat hij nog ergens aanbelde, had ze bijna met hem te doen. Moest ze nu nog bang zijn dat hij terug zou komen voor het antiek? Vast niet. Die had de schrik te pakken.


    'Heren,' zei ze ten slotte, terwijl ze hen een voor een aankeek, 'ik weet werkelijk niet waar u het over hebt. Zullen we anders even naar beneden gaan, daar praat het wat gemakkelijker... Kan ik u trouwens dienen met een kopje thee?'


    Ze zag hun aarzeling. 'Of hebt u liever iets sterkers?'

    

    

    

    


  


  
    

    

    ROOD & ROOD

    



    06 moorden

    



    dinsdag

    



    Klaas Uithuisje was blij dat hij de witte Volkswagen Golf niet zelf bestuurde. Het kostte hem moeite zijn ogen op scherp te krijgen en hij had een hekel aan overhaast wakker worden. De geüniformeerde agent achter het stuur praatte hem bij, in halve zinnen: 'Vrouw, ongeveer 25 tot 30jaar. Benedenlijf ontbloot, kleren vlakbij gevonden. Er zijn al patrouillewagens. Zullen zich wel met de afzettingen bezighouden. U heeft geluk dat u in het centrum woont. Het telefoontje kwam binnen om twee uur veertien. Nu twaalf minuten geleden. Opgegeven locatie Nieuwezijds Voorburgwal, vlak naast de Wereld. Dat was die failliete chique kroeg of sociëteit. Geen huisnummer doorgegeven. De man die haar vond en belde is op weg naar het bureau.'


    Uithuisje geeuwde geluidloos, hoewel de ander hem toch niet gehoord zou hebben; de sirene loeide ook binnen de auto. Hij probeerde de correcte volgorde van handelen vast te stellen. Afzettingen nalopen, lichaam bedekken met plastic in verband met fotografen, kijken of er een identificatie te vinden was, oppassen het niet te verknallen voor de mensen van het laboratorium. De Golf draaide de Nieuwezijds op. Hij hoorde de sirene van een ambulance. Zoals altijd hoorde hij in zijn hoofd de woorden: 'Alweer een lijk, alweer een lijk...' Eigenlijk wilde hij liever slapen.

    



    Het was bijna drie uur 's nachts, en nog steeds drukkend warm. Volkomen routinematig drukte Sylvia de nummers 06-320 330 21 in. Uit ervaring wist ze dat ze zou blijven bellen totdat ze in bed stapte. Daarom had ze het zo lang mogelijk uitgesteld. Ze had zich al gedoucht en droeg een van haar ochtendjassen. Het wond haar op dat ze verder niets aan had. Maar nog spannender was de vraag of dc jongen die zich bekendgemaakt had als John ingegaan was op haar oproep, die ze de dag ervoor had ingesproken op het gratis nummer (dat helemaal niet gratis was maar gewoon 14 cent per tik kostte).


    Sylvia was anderhalf jaar geleden begonnen met 06-nummers te bellen. In het begin was het volledig uit de hand gelopen: een uurtje kostte dertig piek en met elke dag bellen verspijkerde ze bijna duizend gulden. Toen haar telefoon werd afgesloten was het erg geweest, erger dan een gevangenis. Maar nu had ze het aardig onder controle, ze belde geen boxen meer maar vooral de afsprakenlijnen. Drie drieëntwintig achttien was de beste, vond ze; en het voordeel was dat je vaak een paar dagen moest wachten. Dagen die haar wel de aangename spanning in haar buik bezorgden, en toch geen geld kostten.


    John stond inderdaad op de band: 'Ik wil je dolgraag in tweeën splitsen, blond poesje. Woensdagavond is ok. Zonder jouw tegenbericht op de band zie ik je om elf uur 's avonds op het pleintje voor de kerk in de Haarlemmerstraat. Ik heb een orchidee bij me. Tot dan, geile slet!' Sylvia legde nog niet meteen op, maar ze kon zich niet meer concentreren op de vele oproepen en voorstellen. Toen ze eenmaal in bed lag kwam ze snel klaar.


    donderdag


    Uithuisje zat aan zijn bureau en probeerde te denken. Het moeilijkste van het recherchewerk vond hij het verzinnen wat hij moest doen. De buurtondervraging liep, de ouders van het slachtoffer, dat geïdentificeerd was als Noortje Sparenburg, waren ingelicht en het forensisch laboratorium was bezig met de zaak. Er lagen natuurlijk dingen die hij uit. moest typen, maar het was een goede gewoon te die uit te stellen totdat de zaak opgelost was of ging aanslepen. Hij besloot het team dat opzoek was naar getuigen te versterken en stond op. Toen ging de telefoon. Misschien is het Tim, dacht hij, maar dat was natuurlijk onzin. Het was de meldkamer.


    Sylvia Engels was gevonden door bouwvakkers, die Uithuisje en de agent met vier man te woord stonden. Het verhaal kwam er nogal onsamenhangend uit. Uithuisje stelde de vragen; dat was hij met zijn vaste partner Tim Pardoen ook zo gewend. Hij was lang, langer dan Pardoen, dus richtten de meeste mensen zich automatisch lot hem. Maar nu Tim er niet was had hij moeite met ondervragen, hij miste zijn partner, die luisterde, analyseerde en precies op het goede moment de cruciale vraag stelde. Van de agent kon hij dat natuurlijk niet verwachten. De bouwvakkers hadden in feite niet veel te vertellen. Ze hadden het half ontklede slachtoffer gevonden, een van hen had overgegeven en ze hadden direct de politie gebeld, die hun verzocht had niets te verplaatsen en geen aandacht van omstanders te trekken. Uithuisje wist het zeker: dezelfde dader als van de moord op het meisje Sparenburg. Weer gewurgd, ook het onderlijf ontbloot, weer geen penetratie (tenminste, op het eerste gezicht) en een detail dat misschien toeval was: de slachtoffers waren beiden blond en allebei chic, maar toch ook uitdagend gekleed. Dinsdag in de vroege ochtend een, vannacht een;


    Uithuisje kreeg het moeilijk. Commissaris De Held knikte. Uithuisje beschouwde dat als een goed teken, want hij had geen idee gehad hoe De Held zon reageren op zijn verzoek Tim terug te roepen van vakantie. 'Je regelt het zelf,' stelde de commissaris meer vast dan dat hij het vroeg. Uithuisje kon gaan bellen.


    Hij had Tim in Albufeira meteen te pakken. 'We hebben een lustmoordenaar. Twee doden in twee dagen. Ik red het niet alleen en De Held zei dat ik je kon bellen. Zou je... vind je het erg om...?' Uithuisje hoorde Tims dochter vloeken en tieren nadat Tim had aangekondigd dat hij zou overleggen. Maar het antwoord was een opluchting: hij zou de volgende ochtend op Schiphol kunnen zi jn. 'Ik pikje wel op, bel je vluchtnummer nog even door,' zei Uithuisje en ze namen afscheid.

    



    Het was haar Speciale Avond en Karin was vastbesloten er veel van te maken. Ze lag in bad, liet één been buiten de badkuip hangen en bewoog met haar tenen. Toen keek ze naar haar buik, waar tientallen jongens hun hoofd op hadden gelegd, terwijl zij met haar linkerhand door hun haar ging; ze stelde vast dat het een mooie, platte buik was met een minuscuul streepje blond haar tot haar navel. Karin was tevreden, maar ook vol verwachting: haar afspraakje van de lijn had veelbelovend geklonken en ze wist dal ze iedereen kon laten kronkelen. Dat gold ook voor haar vriend, die ze nu bijna een jaar kende. Maar hij kon haar natuurlijk niet de spanning van een avontuurtje bieden en gelukkig had hij na een paar keer niet meer gevraagd wat ze dan deed, op die Speciale Avonden van haar. Ze verheugde zich er nu al op straks zichzelf te bekijken in de grote spiegel, naakt, onopgemaakt, kwetsbaar maar vertrouwd en helemaal alleen. Ze overwoog of ze haar schaamhaar zou laten zitten, of de bikiniliner die haar moeder besteld had van de opgespaarde benzineze-geltjes, zou uitproberen. Misschien kon ze het beste alleen een beetje bijscheren. Haar ouders waren naar tante Emily en zouden wel in België blijven slapen of anders zouden ze in elk geval laat thuiskomen.


    Drie kwartier later was ze aangekleed en opgemaakt. Ze had nog even en belde de babbelbox. Vooral prietpraat, niets te beleven; maar het doodde de tijd. Karin tintelde toen ze met een blik op de antieke staande klok besloot dat ze nu wel weg kon.

    



    De moorden hadden nu zo'n hoge prioriteit dat de hele uniformdienst overwerkte. 'Veel patrouilles,' had De Held gezegd,'ik wil overal politie zien. En alle honden die je kunt krijgen. Ben ik duidelijk?' Het was hun vooral duidelijk dat De Held begon te voelen dat hij de pers in zijn nek had. Uithuisje had besloten de politic vooral rond het cs te concentreren. Nu hij dat geregeld had boog hij zich over het daderprofiel. De opstellers hadden zich vooral druk gemaakt over het feit dat er geen sporen van penetratie waren. De voorlopige conclusie, onder alle voorbehoud, was dat de moordenaar mogelijk impotent zou kunnen zijn. Uithuisje vroeg zich af hoe dat het onderzoek zou kunnen helpen en borg het rapport op.

    



    Karin Walburg liep over de kade. Een goede plek, dacht ze, rustig en het ruikt een beetje naar de zee. Ze was iets te vroeg, maar had zich sinds de laatste keer voorgenomen haar afspraakjes eerst te bekijken, zodat ze er altijd nog tussenuit kon. Karin was wel geil, maar niet gek. Hel pakhuis was nog zwarter dan de omgeving, stond zwaar en stevig tussen de weg en het water. Karin besloot aan de zijkant van het gebouw te gaan staan, zodat ze haar afspraakje eerder zou zien dan hij haar. Ze veranderde op het laatste moment van gedachten, toen ze een gestalte (een vrouw?) vlakbij dezelfde muur zag staan, aan de kant van het water. Karin liep zonder te kijken twee passen door en stopte abrupt. Nu stond ze weliswaar aan de voorkant, duidelijk zichbaar voor John, maar zo was ze tenminste uit het zicht van de figuur die aan de zijkant stond. Wat deed die daar? Ook een afspraakje? Ga in godsnaam weg, dacht Karin, laat je oppikken of doe iets. Straks denkt hij dat jij... Karin zag haar Speciale Avond al de mist ingaan.

    



    Klaas Uithuisje was thuis.Hij was doodmoe. Hij had het gevoel dat hij op het bureau moest zijn, maar wist tegelijkertijd dat hij daar toch niets constructiefs zou doen. Hij was gefrustreerd en vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij Tim Pardoen zo hard nodig had. Hij wist dat hij naar bed moest gaan, maar had geen zin om de handelingen die daarbij hoorden uit te voeren en bleef dus zijn bierglas vullen uit de halveliterfles die zijn vrouw hem had voorgezet. Twee moorden, dacht hij, en nog niet één echt duidelijke aanwijzing. Het zoveelste journaal van die avond ontweek hij door naar RTL 4 te schakelen: hij wilde niet eens weten of ze aandacht besteedden aan de gevallen. Hij sloot zijn ogen maar opende ze meteen weer: onmiddellijk waren de opengesperde benen van Katja Engels op zijn netvlies geprojecteerd. Of waren het de benen van Noortje Sparenburg? Uithuisje kwam overeind en kuste zijn vrouw zwijgend op haar voorhoofd. Zij keek begrijpend en zei alleen welterusten.

    



    Karin Walburg gluurde om de hoek van het pakhuis. De persoon stond er nog, doodstil. Het was inderdaad een vrouw. Ze was lang, droeg platte schoenen, een soort maillot en een rok. Degelijk. Haar jas was dicht, hoewel het een warme avond was. Ze keek recht voor zich uit, hoewel aan de blinde muur van het belendende pand weinig te zien was.


    Even verderop, op de Oostelijke Handelskade, liepen Jack Deruddere en Dominique Spanjaard te kibbelen. Jack wilde weten wat ze daar te zoeken hadden, maar Dominique hield voet bij stuk; dit zou een heel goede plek zijn voor de lustmoordenaar. 'Alleen lopen hier zo weinig vrouwen rond,' zei Jack, 'en bovendien moet ik pissen als een beer.' Dominique haalde haar schouders op. 'Ga dan, achter dat pakhuis. En trouwens, daar staat iemand. Eerst pissen en dan gaan we vragen wat die daar doet.'


    'Op de tram wachten, natuurlijk,' zei Jack in een poging leuk te zijn, maar hij liep gehoorzaam langs de dikke muur van het pakhuis naar de achterkant aan het water.


    Jack hoorde voetstappen en herkende het ritme van zijn partner. Dominique kon weer eens niet wachten, ze liep in de richting van hel meisje. Gehaast deed hij de rits van zijn uniformbroek dicht en zette het op een sukkeldrafje naar de voorkant van het pakhuis. Ze arriveerden tegelijkertijd bij het meisje. Uit gewoonte nam hij het woord.


    'Wat sta je hier in godsnaam te doen?'


    'Te wachten op mijn vriend,' fluisterde Karin.


    'En jullie spreken hier altijd af, zeker.'


    'Is dat verboden dan?' Ze sprak nu gedempt.


    Dominique mengde zich in het gesprek.


    'Nee, natuurlijk niet. Maar het is een gekke plek, vandaar. Hoe heet je?'


    'Karin Walburg. En jullie?'


    'Zou je het vervelend vinden je zakken leeg te maken?


    'Nee, ik heb nooit een tas bij me. En ik maak mijn zakken ook niet leeg. Waarom zou ik?'


    'Omdat wij dan kunnen zien dat je geen drugs bij je hebt.' Dominique besloot nog even geduldig te blijven. Ze zag er ook niet echt uit als een junkie maar xtc was altijd een mogelijkheid.


    'Achter jullie staat nog iemand,' zei Karin. 'Fouilleren jullie die ook?' Ze fluisterde weer.


    'Waar dan? Zie jij iemand, Jack?'


    Ook Karin keek nu langs het gebouw, maar de vrouw was weg. Ze haalde haar schouders op; ze had toch niks bij zich dat verboden was. Bovendien kon haar afspraak er elk ogenblik zijn.


    'Goed, ik laat mijn zakken zien,' zei ze. 'Als jullie dan weggaan.'


    'Deal,' zei Jack. Hij hield niet van moeilijkheden maken op niks af.

    



    Toen Karin de agenten weg zag kuieren, kon ze eindelijk uitgebreid om zich heen kijken. Waar bleef John? En waar was die vrouw... Ze keek op haar horloge. Het was vijf over. Toen ze nogmaals achterom keek, stond ze oog in oog met de vrouw die haar jas dicht had. Ze leek dwars door haar heen te kijken. Wat had ze in haar hand?

    



    Dominique kon zo zeuren. Hoezo, nog iemand? Hij was aan de achterkant geweest om te pissen en had niemand gezien. 'Dat was maar een smoes van dat kind, natuurlijk,' legde hij vermoeid uit.


    'Laten we er dan nog een keertje langsrijden,' zei Dominique. 'Ik blijf...'


    Pas bij de tweede schreeuw begreep Jack waarom Dominique zich ineens had omgedraaid en terugsprintte. Wurging, zo klonk het.


    Het zag er ook uit als wurging. Hij zag de krantenkop al voor zich: 'Agenten Deruddere en Spanjaard betrappen lustmoordenaar op heterdaad'. Hij trok zijn pistool. Om er mee in de lucht te schieten, nam hij zich voor. Maar het ging allemaal heel gemakkelijk. Het meisje lag huilend op de grond, Dominique eroverheen gebogen. Zolangje nog kunt huilen, red je het wel, dacht Jack. Hij stak zijn pistool terug in de holster en wendde zich tot de dader, die rechtop stond. Haar jas welfde licht: het was een vrouw. Toen de boeien klikten, barstte ze los. 'De sletten. Hoeren zijn het, erger nog, want ze vragen geen geld. Over de telefoon! En vrouwen zoals ik? Moeten wij dat allemaal maar goedvinden?'


    Ze leek alleen maar kwaad. De tranen die over haar wangen liepen hadden weinig met verdriet te maken. Jack haalde diep adem. Een gestoorde.


    'Ik ben ook van vlees en bloed maar ik ben mijn man trouw gebleven. En na zijn dood... Een vrouw blijft haar man ook na zijn dood trouw. Behalve hoeren!' Ze hapte naar lucht en Jack klopte op haar mouw.


    'Vertelt u dat maar op het bureau, mevrouw.'


    Maar ze was nog niet klaar. 'En hij was mij ook trouw, bleef mij trouw. Tot... totdat... Die dellen met hun onschuldige stemmetjes maakten hem gek. Ik heb het gehoord, ik draaide die nummers en luisterde totdat ik hem zelf hoorde. Op zo'n bandje. Die taal, zo was hij niet. Hoeren, sletten. Erger nog.' Ze was begonnen te snikken, maar nog steeds leek het meer op woede dan op verdriet.


    'En nu nog ben ik hem trouw!'


    Jack troonde haar mee naar de auto en realiseerde zich dat ze een eindje zouden moeten lopen. Maar de vrouw werkte niet tegen.

    



    vrijdag

    



    Tim Pardoen kwam energiek aangelopen, dwars door de aankomsthal. Uithuisje gaf hem een hand en zag het uitgeruste, verbrande voorhoofd van de kalende Pardoen. Hij herinnerde zich hoe zijn eigen gezicht er uit had gezien zo-even in de spiegel bij het toilet. 'Vannacht weer niet geslapen, Tim,' zei hij verontschuldigend.


    'Het is jammer dat je er bent, al ben ik blij je te zien. We konden je niet meer bereiken. Maar de zaak is rond. Heterdaad, door een patrouille.'


    Uithuisje geloofde niet in speurdersintuïtie. Maar het was onmogelijk dat Pardoen al over de afwikkeling had gehoord. Zijn mond viel daarom open toen Tim Pardoen de eerste van de twee vragen stelde: 'Was het een vrouw?'


    En even later: 'Zijn jullie de afsprakenlijnen gaan bellen?'

    

    

    

    


  


  
    

    

    TOMAS ROSS

    



    


    Dubbel dubbel
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    Iemand heeft ooit geschreven dat naakte vrouwen hun schouders meer zouden moeten ophalen. Daar zit wat in, zag ik toen ik bezig was met wakker worden. Schuin boven me golfde een massa zwart haar over de opgetrokken schouders en twee ferme borsten staken vooruit, waarbij de ochtendzon voor prachtige schaduwpartijen zorgde. Ze zakten synchroon toen de gaap werd afgerond. De huid erboven en eronder stak donker af tegen het blanke vlees van de borsten, en op dat moment wist ik dat ik overspel had gepleegd, want bij mijn vaste partner is elke vierkante centimeter egaal gebruind.


    Ik kwam wat overeind, waarbij de rechterborst zachtjes tegen mijn hoofd deinde als een rubber kruik. Pas toen ze me lachend aankeek, herinnerde ik me haar naam en tegelijkertijd flarden van gesprekken over vrouwen, hun positie in de maatschappij, het huwelijk en anderszins, kortom, de gespreksstof die bij academisch gevormde vrouwen in de plaats is gekomen van ziekte, kinderen, het nieuwste wasmiddel en 'Goede Tijden, Slechte Tijden'. Hoewel...


    Ik had haar ontmoet op een feestje bij een wederzijdse vriendin. Ze heette Dorine, ze was psychiater en ze doceerde dat vak op basis van een fellowship aan de University of Detroit, wat de blankheid van haar borsten afdoende verklaarde, want in Michigan zijn die bloot een gruwel voor het aanzicht des Heren.


    Toen ze, indachtig haar Roemeriaanse opvattingen, schrijlings op me plaatsnam, rinkelde een van de twee telefoons aan mijn bed. Het geluid deed denken aan een opgeschrikte moedervogel.


    'No!' vormden haar lippen, en haar heupen golfden wellustig heen en weer, maar ik ben altijd goed geweest in combinaties en dus bracht ik mijn linkerarm zonder het eeuwenoude ritme te verstoren naar achteren en pakte het apparaatje. Elke ambtenaar bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst die ten minste de rang van referendaris heeft bereikt, beschikt over twee telefoonaansluitingen. Een er van geeft het geluid van een verschrikte vogel en de instructie luidt dat die telefoon altijd, onder welke omstandigheden ook, moet worden aangenomen.


    '221 MF,' zei ik in het mondstuk, terwijl ik probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen. Dorine leek het niet te horen. Haar brede mond hing glimlachend wat open en ze hield haar oogleden gesloten.


    'Ik kom,' zei ik, lichtjes hijgend.


    Ze opende haar ogen en even was het beeld van een verschrikt vogeltje compleet. 'Please wait,' fluisterde ze schor.


    'Is er iemand bij je, 221 MF?' blafte Karstens' stem in mijn oor.


    Ik hing op en dacht aan Churchill toen hij de gedenkwaardige woorden sprak: 'Give us the tools and we'll finish the job!'


    So I gave her the tool and we finished the job.

    



    2


    


    De militaire plattegrond vulde zowat de hele muur waar Karsten voor stond. In het felle licht van de neonlampen kleurde de wijnvlek op zijn linkerwang als een overrijpe aubergine. In zijn rechterhand hield hij een ouderwetse aanwijsstok, waarmee hij plotseling rechts onder in de kaart prikte.


    'Naar schatting reed de geblindeerde Ford Transit om 02.20 uur hier het terrein van Holland Signaal op. U ziet dat men een stukje kan doorrijden alvorens op de omheining te stuiten...' De stok prikte in een haag van kruisjes die de op de kaart ingetekende vierkanten en rechthoeken omgaven, zoals een lijst een schilderij. 'De omheining is 3 meter 50 hoog, vervaardigd van staaldraad en aangesloten op een eigen net dat er 24 uur per etmaal 450 volt doorheen jaagt. U weet dat beide bewakers bij de ingang aan deze kant dood zijn, maar uit de eerste reconstructie van de inlichtingendienst van het leger en de PID blijkt dat ze het toegangshek hebben geopend voor ze werden neergeschoten.'


    'Dat wil zeggen dal de mensen in de Transit de bewakers met vuurwapens hebben gedwongen. Ze kunnen zich ook hebben uitgegeven voor controlerend personeel, want dat rijdt daar rond in geblindeerde busjes.'


    Aan mijn andere zijde knikte Brand instemmend. Brand en Karsten, de laatste der mohikanen bij de dienst, twee van de oorspronkelijke zes bloedbroeders en verzetskameraden die in '46 het Bureau Nationale Veiligheid hadden opgericht om herrijzend Nederland te zuiveren van NSB'ers en communisten. Mijn vader was een van de zes geweest. Sinds hij was gestorven en ik in zijn voetsporen was getreden, had de Man met de Zeis flink huisgehouden. Het merendeel van de ruim zeshonderd personeelsleden in het spuuglelijke nieuwe hoofdgebouw hier in Leidschendam was van een leeftijd waarop de Tweede Wereldoorlog als film beter was. Marc Klein Essink tegen Klaus Kinski, met Joop Doderer als Hermann Goering. Ik vroeg me af wie ze voor Brand zouden casten. Rijk de Gooijer na een week alcohol. Brand was de feitelijke chef van de dienst, hoewel er zo om de tien jaar een buitenstaander werd aangetrokken die zich die titel formeel mocht aanmeten ter representatie en verantwoording aan de parlementaire commissie. Karsten was al sinds mensenheugenis chef van sectie D, de afdeling Operationele Zaken waar ik zo'n zeven jaar onder val. Martin Finch, code 221 MF, 'not-licenced-to-kill'.


    'Hoe dan ook,' zei Karsten, 'het is duidelijk dat ze voorkennis hadden, want ze waren binnen drie kwartier weer van het terrein af. In die 45 minuten wisten ze feilloos assemblagehal e-3 van te vinden, waar de elektronische onderdelen van de Patriots liggen. Goed...' Hij keerde zich weer naar de kaart, ondanks zijn drieënzestig jaar kaarsrecht, een boom van een vent in krijtstreeppak plus Militaire Willemsorde. De aanwijsstok prikte in een vierkant waarin simpelweg 'e-3' stond gedrukt. De rubber dop gleed van het vierkant terug naar de rechterhoek onder in de plattegrond.


    'Volgens de derde bewaker aan deze kant, Simons, die het geluk had van een volle blaas toen zijn twee collega's werden neergeknald, zag hij de Transit omstreeks 03.00 uur met hoge snelheid naar de poort toe rijden...'


    'Had die Simons drie kwartier staan pissen?' vroeg de majoor fronsend.


    Karsten schudde zijn hoofd en veegde de stok achteloos over de kaart. 'Hij combineerde zijn behoefte met een ronde. Elk uur loopt een van de drie vaste bewakers op elk hoekpunt van het terrein een ronde van zo'n anderhalve kilometer.'


    'Alleen?' vroeg ik.


    'Met twee honden,' zei Karsten. 'Ik heb me laten vertellen dat het bouviers zijn die zo fanatiek zijn dat zelfs de politie niet met ze wil werken...' De stok wees een klein vierkantje niet ver van de poort aan.


    'Simons kwam terug op het moment dat de Transit naar de poort reed. Op dat moment had hij zich nog niet eens gerealiseerd dat zijn twee collega's weg waren. Volgens zijn verhaal stond hij bij de deur van het wachthuisje toen hij het busje zag aankomen. Het stopte bij de poort en er sprong één man uit om de poort open te doen. Op dat ogenblik rende Simons ernaartoe en schreeuwde dat ze moesten stoppen. De man bij de poort schoot op hem, maar miste. Simons liet zich vallen en schoot met zijn Uzi in de lucht, want dat leren die jongens daar...' Karsten trok een somber gezicht en ik wist dat hij dacht aan de Biesbosch in 1944 toen er nóóit in de lucht werd geschoten. Hij glimlachte weer toen hij verder ging: 'Maar hij moet in zijn paniek en in het donker hemel en aarde hebben verwisseld, want hij schoot die knaap bij de poort in zijn poot...'


    'Dat is... eh...' Brand keek met de bril op de punt van zijn neus op zijn papieren, 'de 51-jarige Carel van Beke.'


    'Ja. We hebben hem in de Pomp.'


    'De Pomp ?' De majoor fronste opnieuw.


    'Scheveningen,' zei ik behulpzaam, 'de strafgevangenis aan de Pompstationweg.'


    'Beke,' zei Karsten, 'is een oude bekende die in alle dossiers van elke dienst voorkomt. Hippie avant et après la lettre. Maagdenhuis, Rode Jeugd, k.k.n., marxistisch-leninistische stoottroepen, Trotskistisch Front, socialistische partij, Staatskwartier, ira, Khomeiny, Brigati Rossi, RaRa, de hele reut. Bakoenin op klompen... Enfin, hij zwijgt als het graf.'


    'Wat hebben jullie daaraan gedaan?' vroeg de majoor.


    'We hebben hem een advocaat toegezegd,' zei Brand minzaam.


    'Een ... wat?'


    De majoor kon, dacht ik, niet veel ouder zijn dan vijfendertig, maar op de een of andere manier moesten ijzervretende trekken erfelijk zijn, want hij trok een gezicht als Sylvestcr Stallone die Castro's troepen in fullcolour Miami ziet binnentrekken.


    'Een advocaat,' zei Brand weer en begon een Schimmelpenninck van zijn cellofaan te ontdoen.


    'Een advocaat voor dat... dat... schorem?' Old Soldiers never die, maar de majoor zag eruit alsof hij het tegendeel ging bewijzen. 'Neemt u me goddomme niet kwalijk, maar dat tuig heeft vier complete Patriot-raketten gesnaaid! Vier van de nieuwste thermogeleide wapens voor het lieve sommetje van bijna 150 miljoen gulden ...!'


    Voor hij aan de volgende volzin toe was, had Brand zijn rechterhand, met daarin de sigaar, omhoog gebracht: 'Precies, majoor Olde Rikkert! En dus wil de regering gaarne en snel weten waar die raketten nu zijn!'


    'Maar een advocaat...!'


    'Beke heeft niet zómaar om een advocaat gevraagd,' zei Karsten rustig.


    'Wat?'


    'Hij wil een Britse advocaat. Een zekere Chris McFarlane...'


    Olde Rikkert zweeg, verbijsterd over zoveel kapsones, maar ik vroeg aarzelend: 'McFarlane? Is dat niet de man die zo'n beetje de huisadvocaat van de ira is?'


    Karsten knikte. 'Bijna goed, Finch. Hij was het.'


    'Hoezo was?'


    'Omdat McFarlane was. Hij is dood. Gisterochtend, auto-ongeluk ergens in Schotland.'


    Olde Rikkert knikte instemmend. Zijn Britse pendant zou knorrend hebben gezegd: 'Suits him well!'


    'O,' zei ik. 'En nu?'


    'Beke weet niet dat McFarlane dood is,' zei Brand en bekeek peinzend de beginnende askegel van het Uyltje. 'Sterker, hij heeft die McFarlane nog nooit gezien. Typisch zo'n revolutionair die op de naam alleen afgaat... mi-5 heeft McFarlanes privé-spullen vanochtend op ons verzoek hiernaartoe gestuurd.' Karsten boog zich langs me en legde zwijgend een Brits paspoort op tafel, een inschrijvingsbewijs van een of andere Association of Sollici-tors en een versleten portefeuille.


    'Beke weet wie die raketten heeft. Maar Beke wil niet praten...'


    Olde Rikkert snoof hoorbaar.


    '... behalve met de populaire verdediger van het verboden Iers Republikeins Leger. Ik zie datje het begrijpt, Martin.'


    Ik snapte het inderdaad. Het was dan ook geen verrassing toen ik het paspoort opensloeg en onder de naam Christopher Malcolm McFarlane mijn eigen gezicht op de pasfoto zag.
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    Via de gevangenisdirectie maakte ik een afspraak met Beke voor 's middags, zodat het leek of ik eerst de vlucht Londen-Amsterdam nog zou moeten ondernemen. Het was duidelijk waarom Brand mij had gecast voor de rol van McFarlane. Ik was gedeeltelijk Brits opgevoed. Mijn vader, een Engelsman, was in '43 als Ml-9-agent in bezet Nederland gedropt en was zo slim geweest de rest van de oorlog onder te duiken bij de vrouw die mijn moeder was geworden. Ik sprak vloeiend Engels en met de rochelende Nederlandse keelklanken ertussendoor gevlochten kon ik makkelijk doorgaan voor een Schot uit de Hooglanden, waar McFarlane was geboren en weer doodgegaan .


    Ik besloot om eerst met die bewaker Simons van Holland Signaal te praten. Per slot was hij de enige ooggetuige binnen handbereik. Hij was woonachtig in Almelo.


    Ik nam de trein en besteedde de reistijd aan het doornemen van een buitengewoon oppervlakkig jaarverslag van Holland Signaal, die Philips-dochter en de grootste elektronische wapenfabriek van Europa bleek te zijn en, zoals te zien was op enkele aerofoto's, gevestigd was op kilometers eigen land omgeven door sloten en bossen. En door het elektrische hekwerk waar Karsten het over had gehad. Mét Philips zelf en het knvb-Sportkanaal is Holland Signaal verantwoordelijk voor een exportartikel dat de staatskas jaarlijks vele miljarden oplevert. Miljarden in tientallen valuta, want Kok c.s. houden zich ondanks hun Paarse Ideologie nauwgezet aan het bijbelse woord waarin de Keizer des Keizers wordt gegeven. Dus mag het Nederlands Danstheater niet naar Servië, maar worden er wel wekelijks duizenden infrarode kijkers, radarinstallaties en thermisch geleide wapens getransporteerd naar de Keizer van Chili, de Keizer van Indonesië, de Keizer van Marokko en de Keizer van Zuid-Korea. Alles in te assembleren onderdelen die ter plaatse in elkaar dienen te worden gezet. De linker- en de rechterhand, dat is zo ongeveer het principe achter elke coalitieregering.


    Dat soort gedachten koesterde ik toen de trein begon af te remmen. In de taxi naar het adres van Simons dacht ik aan zijn twee dode collega's die om een nog onopgehelderde reden de poort van het terrein voor de Ford Transit hadden geopend. En verder dacht ik heel even aan de vier Patriots, waarvan de technische jongens op de dienst me hadden verteld dat één ervan al voldoende was om de halve keg weg te blazen. 'Eigenlijk wel handig,' hadden ze gezegd, 'geen boterbergen meer, geen rottend fruit, geen melkplassen of beschimmelde kabeljauw! Geen Haye Thomas! Stel je voor!'


    Dat probeerde ik, maar op de een of andere manier kwam ik fantasie te kort.


    Simons woonde zes hoog in een flat waar makelaars graag van zeggen dat hij een panoramisch uitzicht heeft.


    Hij had verplicht vrijaf gekregen van de bedrijfsarts, hoewel hij daar naar eigen zeggen geen enkele behoefte aan had. Het was duidelijk waarom: als hij geen zes kinderen had, waren het er wel zeven, en aangezien het woensdag na twaalven was, was de godganse vloer van de flat bezaaid met luiers, etenswaren en speelgoed waartussen een afgeleefd vrouwtje voortdurend tikken uitdeelde terwijl ze een bock van Tim Krabbé las. Ik kende het boek. Volgens de flaptekst had de auteur het in twee jaar tijd geschreven en dat was te merken. Het liep vooral langzaam. Simons stelde zelf voor het gesprek elders te houden. Hij reed me in een met kauwgom en chocola besmeurde La-da naar een kroeg geheten 'De Gerstekorrel' waar het ongehoord stil was.


    Ik keek naar hem terwijl hij zich onderhield met de vrouw achter de bar. Een man van veertig met een buik van vijftig. Een plat gezicht met alcoholvernis, een kalende schedel, hangwangen en een stierennek. Maar aan zijn schouders en bovenarmen te oordelen, en vooral aan de manier waarop hij bewoog, kon je zien dat Simons een professionele gevechtstraining had genoten.


    Ja, hij had de vorige nacht rond kwart over twee zijn ronde gelopen samen met Satan en Simson, de twee bouviers. Onderweg had hij inderdaad zijn behoefte gedaan. De ronde was net zo duf als alle voorgaande: 700 meter langs het hekwerk, klokken, 700 meter langs twee opslaghallen, klokken, 700 meter terug. Ze deden het elk uur om beurten, hij en de twee nu dode collega's Van Hoek en Bertels. Vervolgens vertelde hij me wat ik al wist uit het voorlopige onderzoeksrapport, namelijk dat ze, wie het dan ook geweest mochten zijn, een contact binnen het bedrijf moesten hebben omdat de tweede bewakingsploeg bij de assemblagehal van de Patriots op een buitengewoon listige wijze buitenspel was gezet. Aan de voorzijde van die hal draaiden elke nacht drie infraroodvideocamera's die een continu en compleet beeld van de toegangsweg doorgaven aan de monitoren in de portiersloge, zodat het onmogelijk was om buiten beeld te blijven. Desondanks waren de overvallers daarin geslaagd. Hun oplossing was in zekere zin geniaal, maar ze hadden ermee verraden dal ze hulp van binnenuit hadden gehad: in de video apparatuur was die bewuste nacht de opname van de vórige nacht op cassette ingeschakeld. De tweede bewakingsploeg had dus naar een verlaten terrein zitten kijken, terwijl daar op datzelfde moment drie, vier, vijf mensen in alle rust de raket-onderdelen hadden staan inladen! De rapporteur van de Twentse pid had er de kanttekening bij gemaakt dat ze waarschijnlijk over twee video-opnames hadden beschikt, voor het geval het die nacht had geregend. Simons was het ermee eens dat er sprake moest zijn van een infiltrant, temeer daar de overvallers feilloos in de gribus van de fabrieksgebouwen de hal e-3 hadden gevonden en vervolgens de juiste locatie van de Patriots.


    Veel meer kon hij me niet vertellen terwijl hij kelkje na kelkje op kosten van Binnenlandse Zaken achteroversloeg, maar wel zwoer hij op de graven van enkele familieleden dat hij slechts één schot had afgevuurd met zijn Uzi en dat dat volgens de instructies in de lucht was geweest. Ik geloofde hem. Hij had per slot van rekening een medaille kunnen krijgen wanneer hij zich erop had beroemd die Beke te hebben neergeknald, dus waarom zou hij dan ontkennen?


    En aangezien zijn twee collega's toen al dood waren, bleef de vraag wie die overjarige hippie dan wel in zijn been had geschoten. Met een Uzi.
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    Hoewel ik beschikking had over twee pasjes en mijn identiteitsbewijs van de dienst, duurde het ruim een halfuur voor ik alle met metaal beslagen deuren van de strafgevangenis was gepasseerd en de directeur, een knaap die eruitzag alsof hij er zélf ettelijke jaren aan de verkeerde kant van de muur op had zitten, me via een steile ijzeren trap naar de cel van Carel van Beke had gebracht. Ken zogenaamde hospicel. Hij knipoogde toen we voor de deur ervan stilstonden.


    'All right, mister McFarlane, half an hour, not a minute more, that's what you've got.'


    Ik knikte en hij deed de deur open.


    Beke zat op bed, zijn gewonde been in dik verband gewikkeld op een krukje. Hij was buitengewoon mager en het neonlicht kleurde zijn huid blauwig. Hij droeg zijn haar alsof de flowerpower nooit voorbij was gegaan: lange slierten slordig gehennaad haar waartussen kronkelige draden grijs afhingen tot over zijn schouders. Zijn geborduurde Kashmirtje stond ver open en liet een magere, grijs behaarde borstkas vrij. Tussen de krulletjes schitterde het Ban-de-Bomteken aan een ketting. Johnson Moordenaar, Van Hal moet weg, Klaas komt. Je kon er gif op innemen dat hij thuis platen van The Soft Machine en The Eagles draaide, marihuana op zijn vensterbank kweekte en posters van Che aan de muur had hangen. Open Monumentendag was er niets bij.


    'Hello,' zei ik en sloot de deur achter me. 'Chris McFarlane.'


    Hij bekeek me van top tot teen en een ogenblik lang had ik het idee dat hij wél wist hoe die Schotse advocaat eruitzag, maar toe grijnsde hij een geruïneerd, bruin gebit bloot.


    'Hé men,' zei hij schor. 'Em I kled toe sie joe, men!'


    Grijnzend stak hij me een plat pakje shag toe: 'Joewon-nufeg?'


    Ik liet hem de papieren zien waaruit bleek dat ik inderdaad McFarlane was.


    Voor een revolutionair was hij buitengewoon zorgeloos, want hij bekeek ze nog geen seconde.


    'Jij hebt Turner verdedigd, hé?'


    Ik knikte en ging zitten.


    'En O'Reilly in de H-blokken! Jesus, man, dat was echt te gek dat je die eruit kreeg! Jesus, en dan te bedenken dat die "squares" uit Londen wilden praten...' Mij lachte rochelend. 'Verykoed, zu bombing in zu last weeks!'


    'Okay, mister Van Beke,' zei ik terwijl ik een droog shaggie draaide, 'als ik jóu d'ruit wil krijgen, wil ik de waarheid van je weten, you understand? The truth, and nothing but it.'


    Hij knikte en gaf me vuur met zo'n belachelijke touwtjesconstructie die op Woodstock furore had gemaakt en die ze hem natuurlijk hadden laten houden, want meer dan één shaggie kreeg je er niet mee in brand.


    'Zoals je weet, verdedig ik niet om het geld, maar om de principes,' zei ik en inhaleerde diep. 'Als ik de principes niet onderschrijf, neem je een ander!'


    'Yeah!' zei hij grijnzend. 'I laik zet men, I riellie doe! Princippels, zets vot zu wurld meeks turnin! I'm from zu Cuba Front, Joe hurt about zem?'


    Ik schudde mijn hoofd. Cuba ja, Front nee. Het zou niets uitmaken, het zou het stereotiepe analfabeten verhaal worden over imperialisten, zwijnen, grootkapitaal en de Vlam van de Arbeiders waarmee de oude Castro nog zo'n beetje als enige over de aardkloot rondzeulde.


    Dat was het ook. Fidel als laatste pilaarheilige. Ik had het niet meer voor mogelijk gehouden, maar dat heb ik met wel meer zaken . Het Front huldigde een moderne variant van de klassenstrijd ('klas-strukkel, joc noow men!') waar Van Beke zelf ook niet helemaal uitkwam, zo bleek, maar genoeg om me te vertellen dat hij lid was van de cel Amsterdam Noordwest, dat de cel vier leden telde, onder wie een vrouw, maar dat alle namen hem onbekend waren om de kans op verraad en ontdekking zo klein mogelijk te houden. Hij zat nu ongeveer een jaar bij het Cuba Front en was vanwege zijn leeftijd tot dan toe vrijgesteld geweest van actieve operatics zoals proletarisch winkelen, een rookbom op de parkeerplaats van het politiebureau IJ-tunnel, de diefstal (Van Beke noemde het 'toe-eigening') van drie Uzi's van drie rekruten bij een kazerne in Bussum, en - hier boog hij vertrouwelijk naar me voorover zodat ik begreep dat de gevangenis die ochtend ei had geserveerd - foto's van het hoofdgebouw van de Binnenlandse Veiligheidsdienst waarop verschillende personeelsleden zichtbaar waren. Ik knikte bewonderend. De overval op Holland Signaal was, dat gaf hij toe, wel even andere koek geweest, maar dat was omdat het Front een nieuwe leider had gekregen. Natuurlijk kende hij die ook niet, maar toen hij me dat vertelde, glansden zijn ogen alsof Lenin zojuist uit zijn mausoleum was opgestaan.


    'Wat is de bedoeling van de Patriots?' vroeg ik.


    'I doon't noow men! Bik! It must bie bik! Ik denk persoonlijk aan een staatsgreep! Dat zit er breed in!'


    'Zat je met leden van je cel in die Transit?'


    'Aar joe kidding? Of kors not! Anoniem, men, very anoniem!'


    Ik knikte begrijpend. 'Met hoeveel?'


    'Vijf.' Hij grijnsde verontschuldigend. 'Ik moest de poort opendoen, omdat de anderen de job deden ... I'm not so fastenniemoor, men!'


    'Ja,' zei ik, 'dus jij bent die hal niet binnen geweest?'


    Hij begreep waar ik als advocaat op uit was, maar de martelaar zat diep in hem. 'Nee, men! Oké, ik heb die dingen niet gejat, maar ik was d'rbij! Joe hiermie! I was zer, men! I teek al responsubillittie!'


    'Of course,' zei ik kalmerend. 'You're still a real revolutionary, man!'


    Hij knikte tevreden en begon een shaggie te rollen.


    'Je begrijpt dat ik met je groep moet praten, wil ik een beeld krijgen,' zei ik. 'Ik weet geen moer van jullie af, maar als ik mijn requisitoir een beetje op orde wil krijgen, moet ik geloven in de strijd. I have to believe the ideolo-gy, man!'


    'Of kors!'


    'Waar ontmoette je je kameraden? Wie contacteerde je voor die overval?'


    Hij boog weer naar me voorover, maar ik zorgde ervoor dat de rook van mijn shaggie ertussen kwam.


    'Joe noow Emsterdern?'


    'A bit,' zei ik, geheel volgens waarheid.
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    'Tweede Jacob van Campenstreet,' zei hij. 'Vier hoog. Number Hundurdenten... Ask for Carla. Sjie noows. But doont tel ennieboddie!'


    Ik probeerde gekwetst te kijken. 'I defended Turner, Van Beke!'


    '1 noow!' zei hij berouwvol. 'I noow, men!'


    Die Van Beke. Luisterde vast en zeker nog steeds naar The Beatles, thuis tussen de muntthee, de meegebrachte sitar, zijn ene bock over Wounded knee (Woendud Nie) en het rode boekje voor middelbare scholieren van Anton Oskamp.


    Love is all you need.


    De Tweede Jacob van Campenstraat was onlangs gerenoveerd en verscheidene bewoners timmerden vlijtig aan een dakkapel om het gourmetstel te kunnen opbergen. Nummer 110 bezat een deur die alle stadsvernieuwers had zien komen en gaan. Volgens de naamplaatjes - een van vooroorlogs koper, de rest ingeponst plastic - woonden er zeven mensen in het zwaar hellende pand. Op de vierde etage woonden Carla, die geen achternaam wilde prijsgeven, en een zekere Huub van Marle. Ik drukte de bel tweemaal langdurig in en keek naar een vrouw die een kleuter een pak ransel gaf zoals vroeger de melkboer zijn trekhond. De kleuter droeg dan wel een snowwashed spijkerbroek, maar hij beet net zo hard.


    De deur ging open.


    'Wie-is-doar?'


    Het klonk allerminst revolutionair.


    'Is Carla home?' riep ik langs meters afgebladderde, gelige kalk.


    Er kwam geen antwoord, dus sloot ik de deur achter me en besteeg een schier eindeloze, verveloze trap waarvan elke trede wel een vergeten advertentiekrant of een envelop van de postgiro telde. Op de eerste overloop stond een skelter. Op de tweede was het al voller met een trapleer, een racefiets en een lege kapstok, op de derde stond een lijkbleke, eens jonge vrouw tussen kratten lege bier-flesjes.


    'Een gailtje,' zei ze piepend, 'en mét! En paipe doen ik niet, want dat goat so tussen je kiese sitte!'


    'I come for Carla,' zei ik.


    Ze zuchtte alsof iedereen dat de laatste tijd deed en gooide een deur voor mijn neus dicht, terwijl ik de penetrante lucht van rococolampjes rook.


    De vierde etage was geen etage maar een zolder, en het was meteen duidelijk dat hier mensen woonden die honderd jaar na dato de 'klas strukkel' nog liefhadden. Aan de muren hingen vergeelde posters van Gastro, Dutschke en Ortega, maar ook van Kate Millet, een vrouwen festival in Loosduinen en van Nina Hagen. Verder hing er, vlak bij een roodgeschilderde deur, een geel oliejack waar op de rug een sticker van een homeopathische winkel prijkte. De deur ging open en een vollemaansgezicht, omkranst met pikzwart krulhaar, staarde me wantrouwig aan. Het gezicht van een jonge vrouw.


    'Hello,' zei ik. I'm Chris Mc Farlane. Your comrade Carel van Beke's lawyer.'


    Achter het vollemaansgezicht dook dat van de nieuwe Stan Laurel op, smal, bleek en met boereslimme oogjes.


    'Thé McFarlane?'


    Terwijl ik knikte, dacht ik dat het gezicht toebehoorde aan Huub van Marle.


    'Do come in!' zei hij.


    Ik stapte over de ongeverfde drempel, zag nog net in een flits een kopieermachine waaraan twee andere bleek-gezichten stonden en voelde toen een vlammende pijn in mijn nek, waarna een diep purper achter mijn ogen omhoog schoot.
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    'McFarlane ben je niet. Wie ben je dan wel?'


    Ik opende mijn mond, maar niet om te antwoorden. De jonge vrouw Carla bracht het kelkje jonge jenever aarzelend naar mijn lippen en de drank bracht mijn wereldbeeld weer enigszins op orde. Ik lag op een onopgemaakt bed, mijn handen op de wildwestmanier achter mijn hoof d aan spijlen gebonden, en keek naar de drie jonge mannen tegenover me. Geen sprake meer van Stan Laurel en ook niet van The Three Stooges. Drie verbeten, ongezonde rattengezichten staarden me priemend aan.


    Op het rotan tafeltje tussen ons in lagen de papieren van McFarlane.


    'cri? pid? Defensie? bvd? Recherche? Interpol?' Degene van wie ik dacht dat hij Van Marle was, spoot het op alsof hij hardop het werkwoord 'laudare' vervoegde.


    'BVD,' zei ik moeizaam, 'en als ik jullie was, zou ik me maar losmaken omdat je zeker kunt weten dat ik hier in opdracht ben.'


    Ik hoorde hun hersens scharnieren terwijl ik mijn ogen scherp stelde op een reusachtige affiche schuin achter de linkse rat, waarop Ulrike Meinhoff en Andreas Baader stonden afgebeeld. Even dacht ik twintig jaar jonger te zijn, maar zo voelde ik me allerminst. Eronder stond 'weg mit dem fascismus!' Die Duitsers, het is ook nooit goed.


    'Hij heeft gelijk,' zei de linkse rat, 'bvd'ers werken nooit alleen, dus ze weten inderdaad waar hij is!'


    'Nou en?' zei de rechtse. 'Dat wil toch niet zeggen dat ze hier in de straat staan! We zijn hier weg vóór ...'


    'Wat kom je doen?' zei de middelste. Hij gaf de vrouw weer het teken dat ik mocht drinken.


    'Van Beke,' zei ik nadat ik de slok had doorgeslikt. 'Ik heb jullie adres van Carel van Beke. Hij is gisternacht gepakt bij de overval op Holland Signaal.'


    'Holland Signaal?'


    Het klonk ontegenzeggelijk buitengewoon verbaasd.


    'Ja,' zei ik. 'Volgens Van Beke pleegden hij en vier anderen met een geblindeerde Ford Transit een overval op de wapenfabriek en haalden er onderdelen uit om vier Patriot-raketten in elkaar te kunnen zetten ...'


    'Zo!' Dat was de rechtse.


    'Van Beke was een soort hulpje, hij zei dat hij lid was van de cel Amsterdam Noordwest van het zogenaamde Cuba Front, en hij noemde haar als contact...'


    Ik knikte naar Carla.


    De middelste rat lachte snuivend: 'Dan heb jij je laten belazeren óf Van Beke, lul! Godverdomme, ik zou d'r wat voor geven om die Patriots te hebben. Zie jij ze?'


    Hij bleef lachen. Ik keek hem zwijgend aan. Het was duidelijk dat wat voor ratjes ze ook waren, ze niets te maken hadden met de gestolen raketonderdelen. Ik keek ook naar Carla. Zij lachte niet.


    'Zijn jullie wél het Cuba Front?'


    'Waren we, man. Jullie moeten jullie 'files' eens op orde houden!'


    Nu lachten ze allemaal.


    'En Van Beke?'


    'Van Beke!' Van Marle maakte een wegwerpgebaar. 'Een ouwe lul, man! Als je hem echt hebt gezien, weet je wat ik bedoel! Poetry en weed, met kraaltjes de revolutie in! Hij heeft wel eens wat voor ons gedaan. Klantjes bezorgen, that's all!'


    'Wanneer was dat?'


    Mij dacht na. 'Een maand of zes geleden, vorige zomer.'


    'Waarom noemt hij jou dan als contactpersoon?' Ik keek naar Carla.


    De drie ratten deden hetzelfde. Ze haalde haar schouders op en een ogenblik vroeg ik me af hoe ze er naakt zou uitzien.


    'Jesus,' zei ze wrevelig, 'jullie weten toch dat hij geil van me is...'


    'Wie niet?' zei de linkse rat met een smerig lachje.


    Ze keek hem woedend aan. 'Carel is tenminste lief voor me geweest!'


    'Gedichtjes!' zei de rechtse smalend. 'Ikhouvanjouikblijfjetrouw. Toe nou!'


    Ze wilde iets terugzeggen, maar keek mij toen weer aan. 'Hij zat met mij in de cel Noordwest,' zei ze. 'Je weet hoe dat gaat. In elke cel ken je maar een van de drie anderen. Carel en ik waren een duo, maar hij wilde méér... Dus hebben ze hem d'r uit gelazerd.'


    Ik knikte. 'Zie je hem nog wel eens?'


    Van Marle leek buitengewoon geïnteresseerd in haar antwoord, maar hij kon haar ogen niet zien toen ze zei: 'Nee.'


    Ik wél.
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    De deal was de volgende geweest: ik zou niets over hen rapporteren en zij lieten me gaan. Om het eerste te garanderen, hadden ze erop gestaan de persoonlijke papieren van McFarlane in hun bezit te houden. Dat was me natuurlijk worst geweest: McFarlane was dood en ik had niets meer aan zijn spullen.


    Hel duurde ruim een uur voor de drie rat ten het pand verlieten. Vanuit mijn auto bij het Heinekenplein zag ik hen in een overjarige Escort stappen en wegrijden. Ik liét ze, en die opoffering werd nog geen vijf mimuten later beloond toen Carla in een versleten bontjas de deur van nummer 110 uit kwam. Ik stapte uit toen ze de straat overstak en de bocht insloeg. Ze droeg god zij dank geen boodschappentas: ze moest niet voor een wissewasje naar de naburige markt. Dat had ik ook niet verwacht. Ik geloofde best dat Van Beke zo naïef was geweest om te denken dat hij voor dat Cuba Front werkte, net als ik geloofde dat de drie ratten dc waarheid hadden gesproken toen ze zeiden dat Van Beke eruit was gezet en dat zij niets te maken hadden met de diefstal van de Patriots. Carla was een ander geval. Van Beke had gezegd dat zij het contact was geweest, en verder had ze overduidelijk gelogen toen ze had ontkend hem onlangs te hebben gezien. Waarom? Bang voor Van Marle? Misschien. Zeker omdat ze hoe dan ook iets te maken had met deze zaak en mij op een zijspoor wilde rangeren.


    En verder leek de vraag 'Wie heeft Van Beke in zijn been geschoten?' steeds belangrijker te worden.


    Carla nam de tram bij de Nederlandsche Bank, zodat het me niet moeilijk viel om een taxi in te schieten en een variant te verzinnen op de historische woorden: 'Follow that car!'


    Ze stapte uit bij het eindpunt, Centraal Station, en liep gehaast naar binnen. Tussen de bloemen van de bloemenstal hield ik haar in het oog bij de loketten. Ik volgde haar de roltrap op naar- perron 8A en merkte tot mijn verrassing dat ze op de trein naar Almelo wachtte die tien minuten later zou vertrekken. Ik nam de gok, liep weer naar beneden en kocht een kaartje eerste klas en het weekblad 'HP/De Tijd', dat volgens de buikband alweer vernieuwd was. Acht minuten na het vertrek, waarbij Carla inderdaad was ingestapt, begon ik weer bij de eerste van de 112 pagina's en constateerde dat alleen enkele namen in het colofon waren veranderd. Het 'issue' van de week was of we te maken hadden met een 'nieuw vrouwbeeld'. Ik dacht aan Dorine en dommelde in tot de magische stem van een ns-employee met veel omhaal van woorden aankondigde dat we Almelo naderden. Ditmaal nam Carla een taxi, maar ik had de klassieke woorden kunnen binnenhouden, want de flat van Simons lag zichtbaar in het verlengde van de taxi waarin ik stapte.


    De taxichauffeur sloeg geroutineerd een 'Denksport' open nadat ik hem bij het gebouw had gevraagd te wachten. Het duurde lang. De meter tikte voorbij de dertig gulden en ik had inmiddels bedacht dat een vogel die onder water gewoon doorliep een waterspreeuw was, gelezen dat de Vrouw anno nu zelfstandiger is dan een eeuw geleden, geconstateerd dat Almelo veel hunkerende alleenstaande vrouwen als inwoners telt, en gehoord (van de chauffeur) dat het niet uitmaakt of je nou met Pamela Anderson of met je vrouw neukt omdat ze allebei toch maar twee tieten en één kut hebben. Verder had ik geprobeerd me voor te stellen hoe Brand en Karsten de Amerikaanse bondgenoten zouden hebben ingelicht over het verlies van vier nato-raketten. Waarschijnlijk zouden ze, wanneer ik niet snel resultaat boekte, de cia hier inschakelen, als ze dat inmiddels niet al hadden gedaan. In mijn achterhoofd noteerde ik dat ik contact moest opnemen met de dienst om informatie te vragen over het Cuba Front, de drie ratten en Carla.


    Op dat moment verscheen ze tussen de dubbele deuren van het flatgebouw, maar ze bleef staan alsof ze op iemand wachtte.


    Ik had Simons verwacht, maar het was dat bleke vrouwtje van hem, die er met een absurd grote zonnebril en een zwartfluwelen flaphoed uitzag als Bruni Heincke tijdens een ontwenningskuur.


    Dat komt ervan als je Tim Krabbé leest. De twee vrouwen liepen naar een witte Peugeot 205 op de parkeerplaats tegenover de flat. Ik wachtte tot de auto werd gestart en wilde toen tegen de chauffeur zeggen dat hij hetzelfde moest doen, maar op dat moment schrok ik omdat het portier aan mijn rechterkant werd opengetrokken. Nog voor ik me goed en wel had gerealiseerd wat er gebeurde, zei een minzame stem: 'Rustig uitstappen, senor Fiench!'


    Verbijsterd keek ik naar een man met een breed, vlezig gezicht. In een gehandschoende hand hield hij een donkerblauw Scorpio-pistool. Uit een ooghoek zag ik hoe een andere man zich met de taxichauffeur onderhield en hem een briefje van vijftig gulden overhandigde. Ik stapte uit.


    Al kende ik de mannen niet, ik wist wie ze vertegenwoordigden, want het accent waarmee ik was toegesproken komt vooral voor aan de kusten van die parel in de Ca-raïbische Zee, Cuba...

    



    8

    



    Met de Scorpio zachtjes in mijn rug werd ik de straal over geholpen, terwijl ik mezelf vervloekte me alleen op de flat en de 'Denksport' te hebben geconcentreerd. Een zacht eitje voor de kompanen van Fidel. Ik vroeg me af of zij de opdrachtgevers waren achter de roof van de Patriots of dat ze er gewoon lucht van hadden gekregen en nu kapers op de kust waren. Aan de overkant van de straat stond hun wagen, een verlengde Mercedes 500 sel., waarvan de andere Cubaan een achterportier openhield. Binnen rook het naar viooltjes, maar de man die op de achterbank zat, zag er allerminst uit alsof hij in zijn vrije uren tuinierde.


    Ik kende hem. Hij heette Miquel Vargas Lopez en was handelsattaché, verbonden aan het Cubaanse consulaat in Brussel. We hadden elkaar een keer eerder ontmoet, op een postzegelveiling, wat niet merkwaardig was omdat Lopez een enthousiast verzamelaar was van Nederland en de Overzeese Gebiedsdelen en ik van de voormalige communistische wereld, wat op de dienst fronsend werd getolereerd omdat de verzameling nu eenmaal eerder door mijn vader was begonnen. Lopez en ik wisten natuurlijk van elkaar wat we deden. Den Haag, Nederland, zelfs de keg is te klein om 'covers' langdurig succesvol te kunnen ophouden, en er is bovendien geen enkele aanleiding om dat te doen. Lopez was inderdaad handelsattaché voor zijn land, maar de derde tuinjongen van de Russische ambassade doet ook de rododendrons, hoewel hij tijdens de avonduren koeriersdiensten voor het derde Directoraat van zijn meesters aan het Dzerzjinskiplein uitvoert. Waar Jeltsin overigens geen weet van heeft, maar waar wel van?


    'Senor Fiench!'


    'Meneer Lopez!'


    Ik schoof op het zachte leer en het portier werd achter me gesloten. De beide Cubanen gingen voorin zitten en even later trok de grote wagen geruisloos op.


    'Brussel ?' vroeg ik.


    Lopez knikte. 'Heeft u de nieuwe zomerzegels al gezien? Uw grootste cineast, senor Fiench! Jories Ivens! Ahh... Terra Espanol! Indonesia Calling!'


    Ik zweeg even en dacht aan al die Spaanse en Indonesische kameraden van hem. In Hemel of Hel. Net als Ivens die daar waarschijnlijk nu hoffotograaf van Stalin himself was.


    Lopez presenteerde me zijn zilveren sigarettenkoker. Niks geen platgeslagen karton, maar een eerlijke Virginia zonder filter. Door de berookte ramen zag ik dat we de snelweg opdraaiden. 'Cel Amsterdam Noordwest,' zei ik. 'Laten we het daarover hebben, Lopez. Ik begrijp dat die nog niet zo lang geleden totaal is vernieuwd.'


    Hij knikte en gaf ons beiden vuur.


    'Een nieuwe leider,' zei ik en inhaleerde diep. 'U?'


    Hij lachte: 'Kom, kom, senor Fiench! Het veldwerk heb ik reeds lang achter me gelaten!' En ten bewijze daarvan streelde hij liefkozend over zijn maag, die als een te hard opgepompte binnenband over zijn broek stulpte. 'Maar u hebt gelijk. Het Cuba Front...' Zijn brede lippen krulden zich sarcastisch. 'Nadat we de RaRa hadden ingepakt, bleek dat we het daar niet mee zouden redden. Het blijft hoe dan ook een clubje "Nada's" , die we niet tot daden zouden kunnen inspireren. En nu zelfs Paul Rosemöller Vendex-grootaandeelhouder blijkt , moeten we natuurlijk naar hardere middelen grijpen.'


    Ik knikte nadenkend en keek naar het opgebroken wegdek dat het beleid van Annemarie Jorritsma symboliseerde.


    'Het Cuba Front,' zei Lopez, 'bestond uit een groep welvaartskinderen zoals al die clubjes in het westen. Als u de moeite zou nemen de dossiers op uw dienst over hen te bestuderen, zou u tot dezelfde conclusie komen.'


    'Rookbommen in een politiebureau,' zei ik, indachtig Van Bekes heldendaden.


    'Precies. We hebben hen een tijdje financieel gesteund, omdat we dachten dat er potentie in zat. Per slot van rekening staan wij Cubanen een beetje alleen in deze mo-


    derne tijd, nietwaar senor Fiench ? Wij en wat Noord-Koreanen. Het werd tijd om de kachel weer eens op te poken, zegt u dat niet zo ?'


    'Ja,' zei ik. 'Of Carla.'


    Hij knikte goedkeurend. 'Niet helemaal goed, maar wel in de richting, senor. Carla was een studente Spaans aan de universiteit van Amsterdam. Zoals u wel weet, kunnen sommigen van hen hun zomervakantie doorbrengen op ons mooie eiland. In het Guevara-instituut.'


    Ik zweeg. Dacht aan dat instituut waar ik ooit operationeel was geweest onder de cover van een Brits hoogleraar en verliefd was geworden op een van de mooiste vrouwen tussen Vuurland en Alaska.


    'Carla was een vlijtige leerlinge. Een meisje dat nog gelooft in de oude idealen. We brachten haar hier in contact met een man die beroepshalve veel te maken heeft met de NATO en uw defensie...' Lopez grinnikte. 'Het aloude spelletje, senor Fiench. Chantage! Al schaft u alle taboes af, niemand op een hoge positie wil graag in een geïllustreerd blad met zijn neus tussen de benen van een dame die niet de moeder van zijn kinderen is! Deze, eh, hooggeplaatste man bleek van onschatbare waarde.'


    'De nieuwe leider van cel Amsterdam Noordwest,' zei ik zacht.


    'Inderdaad. Dat was voor ons de gemakkelijkste weg. Hij zelf denkt nog steeds gechanteerd te worden voor een goede zaak. Kortom, hij vat het niet eens op als chantage! Begrijpt u? Liever geen link met ons, voor het geval deze man tot inkeer zou komen. Al die onverkwikkelijke diplomatieke schandalen. U zet iemand uit, wij doen hetzelfde met een van uw mensen in Havanna... dit werkte wel zo schoon en efficiënt!'


    Schiphol verdween aan mijn linkerhand. Ik dacht koortsachtig na. Het was inderdaad het klassieke spelletje waarover Lopez vertelde. Selecteer iemand op een positie met veel toegang tot belangrijke informatie, zoek uit wat zijn zwakheden zijn, profiteer daarvan en laat hem denken dat hij wordt gechanteerd door een groep die geen enkele band met de eigenlijke chantagepleger heeft. Wij deden hetzelfde. Zo leverde een ultralinks politicus die veel teveel in buitenlandse casino's verloor, ons informatie over Palestijnse verzetsgroepen in het Westen in de gedachte dat hij te maken had met het plo-bureau in Madrid. Zo bracht een PvdA-politicus ons regelmatig geheime stukken van een beweging voor Vrije Molukken omdat wij konden aantonen dat hij met voorkennis aandelen in een vliegtuigconcern had gekocht en weer vérkocht. Zo dacht Lopez' slachtoffer dat hij te maken had met gelijkgezinde landgenoten.


    Lopez raadde mijn gedachten. 'Carla pretendeert dat ze van hem houdt, maar ook dat ze voor de Amerikanen werkt. En dat die zich grote zorgen maken over uw defensiebeleid. Dat op zich werkt al, omdat wc ons er tevoren van op de hoogte hebben gesteld dat deze man die bezorgdheid deelt.'


    'En,' zei ik inhalerend, 'zou hij desondanks in gewetensnood komen, dan hebben jullie de foto's.'


    'Ja, maar dat bleek niet nodig.' Lopez lachte. 'Deze man bleek Amerikaanser gezind te zijn dan Billy in het Witte Huis.'


    Wie? dacht ik. Simons, de bewaker? Uitgesloten. Simons had een ondergeschikt baantje en was hoogstens bruikbaar als hulpje.


    'Hij denkt dus dat hij met een groepje Amerika-gezinden werkt,' dacht ik hardop. 'Maar dat groepje wérkt voor jullie...'


    'Ja. Dat was de reden dat we het Cuba Front niet meer steunden. We hadden mensen nodig die professioneel te werk kunnen gaan. De enigen die we van de oude club nodig hadden, waren Carla, wat voor de hand ligt, en Van Beke.'


    Ik keek verrast op, maar begreep het toen. 'Van Beke als dwaalspoor! Uw slachtoffer heeft de noodzakelijke in-formatie over de Patriot-raketten. Hij denkt in het belang van een sterk bondgenootschap te werken wanneer hij met enkele mensen die raketten achteroverdrukt en de buitenwereld laat denken dat ze gestolen werden door een linkse groep die met de Cubanen sympathiseert. Zelf denkt hij het beter te weten, want hij is in de vaste overtuiging dat het een Amerikaanse set-up is. Nietwaar, laten doorsijpelen dat Gastro erachter zit, betekent een belemmering voor internationale ontspanning en opheffing van het handelsembargo. Vandaar dal u de nieuwe groep gewoon verder liet opereren onder de naam van het Cuba Front. En Van Beke werd door de mensen in de Transit, van wie hij dacht dat het zijn kameraden waren, in zijn been geschoten en achtergelaten om óns weer in de waan te brengen dat het noch Cubanen, noch Amerikanen, maar een stelletje revolutionaire flippo's van eigen bodem waren. Slim, Lopez, slim!'


    Hij accepteerde mijn compliment met een zelfverzekerde glimlach. Het was ook slim. Dubbel dubbel. En als je goed nadacht, nóg eens dubbel.


    Ik stelde de twee vragen die voor op mijn tong lagen.


    'En de vrouw van Simons?'


    'Een oude vriendin van Carla. We boden haar geld en daar bleek ze niet ongevoelig voor te zijn. Gevoelig genoeg om Simons die avond op te zoeken en van de gelegenheid gebruik te maken de videocassette te verwisselen. Ze heeft zes bloedjes van kinderen, senor Fiench, en Simons maakt geen promotie!'


    Ik knikte en stelde een tussenvraag, indachtig de opmerking van de technische jongens op de dienst: 'Hadden jullie ook een reserve-opname voor het geval het zou regenen?'


    Hij fronste even onbegrijpend. 'Caramba!' zei hij toen.


    'Nee!' Hij keek me goedkeurend aan. 'Er zou een mooie toekomst voor u zijn weggelegd bij ons, Fiench!'


    ' Ja,' zei ik, 'op een lekkende tractor door platgebrande suikerrietplantages! Laat maar, Lopez, ik heb genoeg aan jullie postzegels! Wie is het hooggeplaatste slachtoffer?'


    Hij lachte maar keek eerst op zijn polshorloge.


    'Oké,' zei hij toen. 'We passeerden zojuist Schiphol. Op dit moment, vriend Finch, worden daar de Patriot-onderdelen als Rode-Kruispakketten in een 'Toepolev' geladen, waarmee de Cuba-groep en onze man verder onbruikbaar zijn.' Hij zweeg even om zijn Virginia te doven. 'Je kent hem. Majoor Olde Rikkert van jullie eigen Militaire Inlichtingendienst!'


    Ik staarde naar de twee nekken voor me. Olde Rikkcrt, natuurlijk! Voor een man in zijn positie moet het niet moeilijk zijn geweest een busje van Holland Signaal te vorderen; zijn pasje had voor de twee collega's van Simons alle gezag van de wereld gehad, dus hadden ze de poort geopend. Olde Rikkert kon weten waar de Patriots lagen opgeslagen. Olde Rikkerl had er geen enkel probleem mee gehad om zo'n linkse rakker als Van Beke in zijn poot te schieten. En dat allemaal omdat hij de Amerikaanse zaak dacht te dienen, maar in wezen vier levensgevaarlijke geleide projectielen aan de oude Gastro overdroeg! Waarschijnlijk zat hij nu thuis nog na te lachen over ons, omdat we ervan uitgingen dat we met de laatste communistische terroristen ter wereld te maken hadden.


    Dubbel dubbel.


    Ik handelde in een flits. Met mijn gestrekte rechterhand sloeg ik Lopez keihard tegen zijn vlezige strottenhoofd en tegelijkertijd drukte ik de brandende Virginia-peuk met alle kracht in de speknek van de chauffeur voor me. Hij gilde hel en verdoemenis in plat Spaans en greep met beide handen naar zijn rokend vel, zodat de zware wagen in een slip belandde en zijn collega met zijn hoofd tegen de voorruit sloeg. Onder de druk van mijn hand bewoog de kruk van het portier doelloos op en neer, hermetisch vergrendeld, wal ik had verwacht, zodat ik me in elkaar kromde en de klap afwachtte waarmee de Mercedes zich in de vangrail boorde.


    Tien minuten later smeerden twee rijkspolitiemannen met baard en zonnebril me vol met jodium terwijl ik gebruik maakte van hun mobilofoon en met een schuin oog naar de drie Cubanen keek die gestrekt en morsdood het bermgras rood kleurden.
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    'Nee,' zei Brand en ontpelde een Uyltje. 'Natuurlijk hebben we die "Toepolev" niet tegengehouden, Finch. Ik dacht dat je dat inmiddels wel had begrepen!'


    Ik keek hem verbijsterd aan; de pleisters op mijn hoofd jeukten. Naast me begon Olde Rikkert zacht te lachen.


    'Mijn beste meneer Finch,' zei hij. 'We willen graag dat de Cubanen de Patriot-raketten bezitten. Snapt u? De Patriots zijn aardige wapens, dat wel, maar wij en de Amerikanen hebben liever dat die demente Gastro denkt ze ook te hebben dan dat hij ergens, in Peking of Tripoli iets werkelijk nieuws koopt dat wij niet zouden kennen! Nu denkt hij dat hij een ongekend vernietigingswapen heeft zonder dat wij daarvan op de hoogte zijn. Nietwaar? Hij gaat ervan uit dat wij, u en ik, nog steeds de overtuiging zijn toegedaan dat een of andere linkse groep hier, dat Cuba Front, die dingen heeft. Zo'n Patriot haalt Miami niet eens!'


    Ik begon het te begrijpen.


    'Dus u heeft zich bewust laten gebruiken?'


    Hij grijnsde: 'Natuurlijk. Geen onprettige ervaring overigens. Die Carla kan er wat van...'


    Brand stak hoestend zijn sigaar in zijn mond.


    'Ik heb het spel vanaf het begin af aan meegespeeld,' vervolgde Olde Rikkert, 'zodat ze dachten dat het inderdaad hun eigen initiatief was om die raketten te bemachtigen.'


    'En ik,' zei ik somber, 'moest ervoor zorgen dat het allemaal echt leek door een onderzoek in te stellen.'


    Hij knikte. 'Het was de enige manier om de zaken kristalhelder te krijgen.'


    Op de een of andere manier had Brand grote moeite om zijn sigaar in brand te krijgen.


    Toen zei hij: 'Je hebt veertien dagen verlof, Finch.'
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    Ik lag met mijn hoofd op mijn bundel kleren en keek tegen twee ferme borsten aan die zo'n halve meter boven me schommelden. Tussen de borsten en twee blanke armen zag ik de zonovergoten stranden en de immense blauwe zee van Key Largo, Florida.


    'De eerste feministische golf,' zei Dorine, 'was breekijzer. Ze gingen gewoon doelgericht de straat op, maar bij de tweede, eind jaren zestig, ontdekten we dat dat te simplistisch was gedacht. Pas nu,jaren negentig, passen we de tactiek toe die je infiltratie zou kunnen noemen. Dus kleden we ons weer geraffineerd, lakken onze nagels, maken ons op en spelen we het hele macho-spelletje mee in plaats van ons ertegen te verzetten.'


    Haar heupen golfden wellustig op en neer.


    'Snap je het?'


    Er parelden kleine zweetdruppeltjes rond haar tepels.


    'Dubbel dubbel!' zei ze. 'Eerst laat je ze denken dat je tégen ze bent, vervolgens draai je dat om en breng je ze in de waan dat je het spel meespeelt, maar in wezen is het nog steeds dezelfde rechte lijn die naar het doel leidt...'


    Waarschijnlijk keek ik wat onnozel tegen de zon in, want ze boog zich lachend voorover en streek door mijn haar.


    'Arme jongen,' zei ze en ontblootte een parelend wit gebit. 'Het is ook een beetje moeilijk. Dubbel dubbel... Laat maar zitten. Dit doe je in elk geval goed.'


    Onder mijn rechterelleboog kraakte de 'Telegraaf, die zelfs hier verkrijgbaar was. Het berichtje op pagina vijf was mooi klein gehouden: drie Cubaanse diplomaten uit Brussel waren ter hoogte van Schiphol dodelijk verongelukt toen hun auto door een nog onbekende oorzaak in een slip was terecht gekomen.


    Boven me kreunde Ruth zachtjes.


    Ik deed mijn ogen een stuk open en zag de zee links en rechts van haar blanke lichaam zachtjes deinen. Ergens ver daarachter moest Cuba liggen waar een oude, bebaarde revolutionair nu gewaarschuwd werd geen sigaar aan te steken wegens brandgevaar.

    

    

    

    


  


  
    

    

    STAF SCHOETERS

    



    Coup de foudre

    



    Ze kwam plots opdoemen in Harry's uiterst linkse gezichtshoek, toen hij vertragend voor het stoplicht naar een lagere versnelling schakelde. Haar gejaagde manier van bewegen had zijn aandacht getrokken, maar dat hij bleef kijken, ook toen hij reeds stilstond, had meer te maken met haar voorkomen.


    'Moordgriet' was de term die hem spontaan te binnen schoot. In de beslotenheid van de auto zei hij het hardop, wat hem verraste, want hij was niet het type dat zich normaliter in dergelijke bewoordingen uitliet. In andere omstandigheden had hij haar misschien omschreven als een 'schoonheid', maar hier en nu dekte die term geenszins de lading. Bij iedere stap strekte ze haar soepele, slanke lichaam tot in zijn extremiteiten en in haar vlucht kleefde de zijdeachtige stof van haar zomerjurk tegen haar borsten en dijen. Ze leek een boegbeeld in de branding en er ging een niet te miskennen sensualiteit van haar uit.


    Op een drafje liep ze het trottoir af naar het kruispunt. Haar lange kastanjebruine haar waaierde voor haar gezicht toen ze, voor ze de zijstraat overstak, achterom keek naar een man die haar met gedecideerde pas achterna-kwam. De man was donker en atletisch. Zijn zwarte geoliede haar, terugwijkend van zijn hoge voorhoofd, lag strak achterover tegen de schedel van zijn gebruinde hoofd, dat als een rotsblok op massieve schouders rustte. Zijn compacte bewegingen hadden de ingehouden kracht van een machine onder stoom. Hij riep de vrouw iets toe wat schor en dreigend klonk. Ze gaf er geen gevolg aan. Toen ze zich weer wegdraaide meende Harry in haar gelaatstrekken woede te bespeuren, of was het angst?


    Bars en rendez-vous hotelletjes vormden het decor waartegen het voorval zich afspeelde. Misschien was het probleem inherent aan de buurt en was hij getuige van een verhit argument tussen een straathoertje en een ontevreden klant of pooier. Een plausibele verklaring weliswaar, maar om de een of andere reden hechtte Harry er geen geloof aan. Een luid geclaxonneer maakte een eind aan zijn overpeinzingen.


    Hij vervolgde zijn weg, hield de linkerrijstrook aan, maar zijn gedachten bleven hangen bij het voorval. Pas toen het tweetal uit zijn achteruitkijkspiegel dreigde te verdwijnen, viel hij ten prooi aan een onweerstaanbare drang. Het was alsof diep in zijn wezen een elektrische spanning lol ontlading kwam. De stoppen sloegen door. Zonder uiterlijke aanleiding gooide hij het stuur om, overschreed de volle witte lijn, en maakte een perfecte u-turn. Geen wilsbesluit of overweging had het bruuske manoeuvre uitgelokt. Later zou hij aan dit cruciale ogenblik terugdenken en het in verband brengen met de ondoorgrondelijkheid van het noodlot.


    Hij negeerde het gesticuleren van verbolgen automobilisten en slak onmiddellijk door naar de rechter rijstrook. Hij minderde vaart en reed tegen de zijberm aan die de boulevard scheidde van de zijlaan. Even voorbij het kruispunt waar hij de vrouw voor het eerst had opgemerkt, kreeg hij het duo opnieuw in de gaten. Ze liepen op de zijbaan langs geparkeerde wagens en voor zover hij kon uitmaken was de wedren nog volop aan de gang. 'Golden Brown' lag ruim drie lengtes voor op 'Oliebol'.


    Alle vrijblijvendheid verdween echter uit zijn houding toen hij op gelijke hoogte met haar kwam en ze een fractie van een seconde in zijn richting keek. De paniek en frustratie in haar gelaatsuitdrukking losten op voor de tijd dat ze oogcontact hadden. Vrijmoedig staarde ze hem aan. Het leek wel of ze hem peilde. 'Ben jij iemand op wie ik kan rekenen?' flitste het in haar blik.


    De confrontatie joeg adrenaline door zijn aderen. Zijn handen omklemden het stuur. Hij liet het gaspedaal los en de auto rolde verder in tweede versnelling. Even zag het ernaar uit dat de vrouw tussen twee geparkeerde auto's in op hem afstevende. Harry dwong zich uit de Medusa-impasse en, haar vlucht anticiperend, reikte hij over de passagiersplaats en opende het portier. Maar in plaats van verder te komen, hield ze halt bij de donkere Mercedes en morrelde aan het slot. Dat was precies wat haar achtervolger nodig had om zijn achterstand goed te maken. Harry zag het aankomen. De man greep haar langs achter beet, nam haar de sleutels af en ontsloot de auto.


    'Klote!' brieste Harry. Hij wierp de deur aan zijn kant open. Een wagen die achter hem aan kwam kon een aanrijding op het nippertje vermijden. Snerpende remmen, de stank van verbrand rubber en een hoofd dat, uit zijn voegen van woede, boven een portierraampje uitkwam en hem verrot schold.


    'Bekijk het maar!' riep Harry de bestuurder toe. Het voorval had nauwelijks enkele seconden in beslag genomen, maar toen hij omkeek naar de geparkeerde auto, drong het tot hem door dat hij te laat was. 'Oliebol' had ondertussen de Mercedes gestart. Met zijn ene vrije hand verhinderde hij zijn onwillige passagierster uit te stappen. De man haalde haar hardhandig naar zich toe en er vielen enkele rake klappen. De auto schoot de parkeerplaats af en draaide de zijlaan op. De vaart waarmee dit gebeurde, maakte dat haar hoofd achteruit werd geworpen tegen de hoofdsteun. Andermaal kruisten hun blikken elkaar. Het gaf hem niet zozeer het gevoel dat hij haar kende, dan wel dat hij haar heel zijn leven al had lopen zoeken.


    Wat volgde lag in het verlengde van zijn initiële daad. De eerste dominosteen was gevallen en de kettingreactie zou niet uitblijven. Harry ging er achteraan.


    De Mercedes reed de zijbaan af in noordelijke richting tot aan het eerstvolgende kruispunt, waar een stoplicht voor oponthoud zorgde. Harry kwam op de middenbaan op gelijke hoogte tot stilstand. Tussen hem en zijn doelwit zat de man die hem zo-even nog gek had verklaard. Met een malend gebaar ter hoogte van zijn slaap herhaalde hij zijn standpunt, maar het was alsof Harry dwars door hem heen keek naar de auto naast hem, waar 'Oliebol eveneens een mimespel opvoerde. De vrouw bleef evenwel buiten beeld. Het verkeerslicht op de zijbaan sprong het eerst op groen. De Mercedes schoot vooruit, zwenkte onmiddellijk naar links en beschreef een halve cirkel over het kruispunt, waarna hij verder zette in tegengestelde richting. Harry wachtte niet op groen en beging zijn tweede en derde verkeersovertreding in nauwelijks vijf minuten tijd. Zijn buur kon het niet velen en luchtte zijn verontwaardiging met een claxonnade.

    



    Harry's oude Opel was niet opgewassen tegen de paardenkracht die werd losgelaten op de rechte strook. De avondspits was al lang verteerd en de weg lag open en vrij. Dat hij de Mercedes desondanks in zijn vizier kon houden dankte hij aan de synchronisatie van de verkeerslichten. Wie harder reed moest langer wachten. Voor één keer wekte deze wetmatigheid bij hem geen ergernis. Bij oponthoud bleef hij achter en liet hij soms een auto voorgaan, al was dal waarschijnlijk een overbodige maatregel, want 'Oliebol' leek zich helemaal niet bewust van zijn aanwezigheid. Van de vrouw ving hij soms een glimp op in de zijspiegel aan haar kant; scherven van het ideaalbeeld dat hij najoeg. Ze liet niet merken dal ze hem had gezien. Zijn besluit stond vast: wat er ook mocht gebeuren, hij zou haar niet aan haar lot overlaten.


    Een eind buiten het centrum sloeg de Mercedes linksaf en reden ze door een buurt met talrijke gerenoveerde oude herenhuizen. De smalle straten met aan weerskanten geparkeerde auto's bemoeilijkten het schaduwen. Als ze hier ergens zouden halt houden, voorzag Harry problemen van praktische aard. Zou hij in dat geval uitstappen en hun zonder meer confronteren, of zou hij afwachten tot de vrouw haar intenties duidelijk maakte? Hij kwam er niet uit, maar rekende erop dat als het zover was, hij gepast zou handelen naargelang van de omstandigheden. Voorlopig werd zijn doen en laten gedicteerd dooide remlichten en richtingaanwijzers van de auto voor hem. De dwangmatige achtervolging liet geen ruimte voor andere overwegingen. Halfweg een straat die uitkwam op het stadspark, zwenkte de Mercedes het trottoir op en stopte voor de garagepoort van een riant patriciërshuis. De poort opende door middel van een afstandsbediening. Harry kwam vol gas aanzetten en ging ter hoogte van het huis op de rem staan. Hij zag nog net hoe de vrouw op het laatste nippertje probeerde te ontkomen door de deur aan haar kant open te gooien, maar 'Oliebol' trok haar bij de haren weer binnen, waarna hij met gierende motor de garage binnenreed.


    De poort sloot automatisch. Ze waren opgeslokt als Jonas in de walvis. Alles was hem liever geweest dan deze anticlimax. De gebeurtenissen van het afgelopen kwartier kwamen hem voor als een visioen.


    Harry parkeerde de Opel in de straat en keerde toen terug tot voor het huis. Achter de voordeur van glas en smeedijzer lag de hal er verlaten hij. Onder de geelkoperen muurplaat met vermelding 'SHOLTO/Import - Export' zat een huistelefoon zonder verdere indicaties. Met moeite kon hij aan de verleiding weerstaan om aan te bellen. Het zou niets opleveren. Anders dan wanneer hij de man geconfronteerd had op straat, kon hij hem binnen de geborgenheid van zijn huis niet ter verantwoording roepen. Hij keek op naar de ramen op de eerste en tweede etage, waar hij hun aanwezigheid vermoedde achter de dichtgeschoven gordijnen.


    Niettegenstaande de vele geparkeerde auto's was er in de straat weinig passage. Hij bleef een tijd staan luisteren, zich afvragend of achter die arduinen gevel een noodkreet kon doordringen tot buiten.


    Muziektonen maakten hem attent op een café schuin tegenover het huis. Harry stak de straat over. Hij had behoefte aan een plek waar hij in alle rust de situatie kon overschouwen.

    



    Hij nam plaats bij het raam dat uitkeek op 'SHOLTO/Import -Export' en bestelde een drankje. De alcohol miste evenwel zijn effect, want zijn zenuwen bleven hem parten spelen en van relaxen kwam niets terecht. Zijn aandacht bleef bij de vensters aan de overkant, alsof hij zich elk ogenblik verwachtte aan een aanwijzing: een schaduw of een beweging, voor wat zich daarbinnen afspeelde.


    Was hij dan zo bekommerd om het welzijn van die vrouw dat hij rust noch duur kende? Mogelijk, hoewel hij eerlijkheidshalve moest toegeven dat als ze hem was voorgekomen als een del, het incident hem niet het minst zou hebben beroerd. Ze had dus wel degelijk een onuitwisbare indruk bij hem achtergelaten. Zelfs als die man niet was komen opdagen, dan nog zou hij haar hebben achternagezeten, net zoals hij stellig wist dat als hij haar thans niet te zien of te spreken kreeg, hij hier morgen en desnoods alle volgende dagen terug zou staan. Hiermee had hij welis waar de symptomen geduid, de ziekte evenwel was nog lang niet bedwongen. In de luwte die volgde op zijn zelfonderzoek liet hij een tweede borrel aanrukken. Uit de jukebox klonk Frank Sinatra's 'I've got you under my skin'. Het zag ernaar uit dat hij het verdere verloop overliet aan het toeval. De vaststelling benauwde hem niet in het minst.


    Het was ondertussen over negen. Hij zou opstappen omstreeks het tijdstip dat de schemering overging in duisternis.


    Morgenochtend zou hij dan zijn vigilante hervatten tot hij haar te spreken kreeg en met haar een afspraak had bedongen.


    De straatverlichting brandde al geruime lijd en de kelner had hem zojuist een consumptie voorgezet, toen hij in de gaten kreeg dat er aan de overkant licht naar buiten viel door een spleet in het gordijn op de tweede verdieping. De opening werd groter en een silhouet lekende zich af tegen een achtergrond van gelig licht. Hij twijfelde er geen ogenblik aan: zij was het. Ze stond daar onbewogen naar hem te kijken. Toen keerde ze hem haar profiel toe en wendde zich tot iemand in de kamer. Ze verdween en werd afgelost door 'prince charmant' in eigen persoon. Zo te zien was zijn aanwezigheid in het café het onderwerp van hun gesprek. Het gordijn werd weer gesloten en net als voordien verlichtte een zwak schijnsel de rechthoek van het raam.


    Hoewel hij al die tijd had zitten wachten op een teken, was hij compleet verrast door hun verschijning. Wat hij gezien had was slechts vatbaar voor één verklaring: zij had de man attent gemaakt op zijn aanwezigheid en niets in haar houding liet vermoeden dat ze in gevaar verkeerde of onder dwang stond. Hun geschil was blijkbaar bijgelegd. Had het hele voorval dan niets meer om het lijf dan gekibbel onder geliefden? Het maakte geen verschil uit,zijn voornemen stond vast. Hij voelde de spanning uit zich wegebben.


    Hij dronk zijn borrel en stond op het punt af te rekenen toen hi j de knal hoorde. Het geluid joeg opnieuw zoiets als een elektrische stroom door zijn ledematen. Hij twijfelde geen ogenblik aan de aard of de herkomst van de explosie. De kelner had het eveneens gehoord en mompelde iets over de terugslag van een motor. Harry beaamde meteen zijn veronderstelling. Waarom eigenlijk?


    Zodra Harry alleen was ging zijn volle aandacht weer uit naar het venster aan de overzijde. Geen schaduw bewoog en achter de andere ramen bleef het donker. Niets liet vermoeden dat de relatieve rust achter de gevel van het handelshuis was verstoord door een schot. Nadat hij het pand gedurende enige tijd nauwlettend had gadegeslagen, verzocht hij de kelner hem het telefoonboek te brengen.


    'SHOLTO/Import - Export' kwam erin voor zonder verdere omschrijving. Hij noteerde het nummer en begaf zich naar de telefoon in de doorgang naar de toiletten. Een rechtvaardiging waarom hij de politie niet verwittigde, als hij dan toch zo zeker was dat er aan de overkant een schot was gelost, had hij klaar toen hij na enig aarzelen de hoorn afnam en het nummer vormde: hij wilde zijn geheim met niemand delen.


    Hij liet het toestel vijftien keer overgaan alvorens in te haken.


    'Er neemt niemand op. Ik probeer het zo dadelijk nog een keer,' zei hij tegen de man aan de tapkast.


    Terug op zijn observatiepost merkte hij tot zijn ontsteltenis dat er licht brandde in de hal. De mogelijkheid dat iemand het pand had verlaten gedurende zijn korte afwezigheid bracht hem in verwarring. Met zijn neus bijna tegen het venster aan en zijn handen als oogkleppen naast zijn gezicht, overschouwde hij de straat. Als zijn vermoeden klopte, was de vogel gevlogen. Hij kon zich tenslotte niet langer bedwingen en gebaarde naar de kelner. Even later bracht die hem de rekening en de mededeling dat meneer aan de telefoon werd gevraagd.


    'Spreek ik met de chauffeur van de blauwe Opel, die zoeven nog in "The Forsyte" bij het venster zat?' De stem klonk helder en beheerst. Haar taal en uitspraak waren even onberispelijk als haar verschijning. Hij beaamde. 'Pik me dan over tien minuten op ter hoogte van het huisnummer negenendertig.' Ze legde neer.


    Hij had niet eens geïnformeerd of alles in orde was met haar.

    



    'Rijden maar!' zei ze. 'Het maakt niet uit waarheen!' Ze trok het portier dicht en schikte haar regenmantel onder haar zitvlak vooraleer ze achterover leunde. Ze reden de straat uit. 'Woon je hier in de buurt?' Ze bleef strak voor zich uit kijken.


    'De randstad. Niet zo gek ver hiervandaan.' Hij bekeek haar van opzij en zoals ze daar zat, de handen diep weggestoken in de zakken van haar jas die was dichtgeknoopt tot aan de hals, leek ze wel een fotomodel dat even relaxte tussen twee opnamen door.


    'Woon je alleen?'


    Hij knikte.


    'Laten we naar jouw plaats gaan als je geen bezwaren hebt...'


    Hij was al te zeer onder de indruk om te reageren.


    'Ken ik je ergens van?' Voor het eerst draaide ze hem haar volle gezicht toe.


    'Nee.'


    'Ik dacht het al.' Haar blik brandde door zijn huid. 'Waarom zat je achter ons aan?'


    Hij probeerde zijn gêne te verstoppen achter een glimlach.


    'Waarom lachje?'


    'Omdat ik er zelf ook geen verklaring voor heb,' zei hij tenslotte. 'Het was alsof ik met een elastiek aan je vastzat.'


    En toen een reactie uitbleef: 'Die man...'


    'Nu niet... later.' Ze maakte haar handen vrij en masseerde haar vingers, waarbij ze haar vingerkootjes een voor een liet kraken. Met zijn rechterhand beroerde hij haar handen, zodat ze hun nerveuze activiteit staakten, maar als verkrampt in haar schoot lagen.

    



    Toen ze zijn appartement betraden voelde hij het haarscherp aan: een vrouw van haar kaliber hoorde niet thuis in zijn nederige stulp. Het triviale geconfronteerd met haar verschijning kreeg iets armoedigs. Hij zag haar eerder in een of andere luxueuze flat, omringd met designmeubelen en exquise kunstobjecten. Hij was haar dankbaar dat ze geen lullige opmerkingen maakte in de aard van: 'Je woont hier best gezellig.' In plaats daarvan taxeerde ze met één oogopslag het wrakhout dat zich had opgehoopt op de vloedlijn van zijn leven en liet het daar bij. De sofa vond ze blijkbaar het minst sjofele plekje, want ze ging er zitten.


    'Wil je iets drinken, koffie of iets sterkers?'


    'Water graag.'


    'Trek je regenjas maar uit en maak het je gemakkelijk.' Hij was al weg naar de keuken waar hij tevergeefs zocht naar een fles water. Het zou leidingwater worden, getapt in het zindelijkste glas dat hij aantrof op het aanrecht. Toen hij zich omkeerde stond ze in de deuropening. Zé had haar jas uit. Op haar jurk, ter hoogte van haar taille, zaten donkerrode vlekken die schril afstaken tegen het gestreepte dessin.


    'Jezus!' Het was het enige wat Harry op dat ogenblik kon uitbrengen.


    'O, het is niets!' De wrange glimlach om haar mond moest duidelijk maken wat ze niet meteen onder woorden kon brengen: dat het niet haar bloed was. 'Is hij dood?' Hij reikte haar tegelijkertijd het glas aan, waardoor het klonk of hij had gevraagd: wil je er ijs bij?


    Ze knikte met schokjes, wat het water in haar glas in beroering bracht. Er vielen enkele druppels op het linoleum.


    'O, het spijt me,' zei ze.


    'Ga rustig zitten.' Hij leidde haar terug naar de salon en liet haar plaatsnemen.


    Ze zuchtte en sloeg haar handen voor haar gezicht. Wat ze zei klonk gesmoord: 'Ik deed het uil zelfverdediging...' Ze ging rechter zitten en met een felle gloed in haar bruine ogen zocht ze zijn blik.


    'Je hebt hem toch bezig gezien... toen ik bij de auto stond, en ook achteraf... De gore klootzak!'


    Zelfs de lijnen die van haar mondhoeken naar haar kin liepen, en die haar iets verbetens gaven, vond hij goed bij haar staan.


    Zijn dromerige bewondering voor haar interpreteerde ze als twijfel met betrekking tot haar motieven. 'Ik moest wel, begrijp je? Hij had me anders nooit laten gaan...'


    'Het wapen...' begon Harry aarzelend. 'Is het van jou?'


    'Nee, natuurlijk niet. Wat dacht je, dat ik met een geladen pistool rondloop?'


    'Heeft hij je bedreigd?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Met het pistool...'


    'Niet echt... Ik wist gewoon dat het in een lade lag. Het was mijn enige kans. Ik wilde hem alleen op afstand houden, maar hij bleef op me afkomen.' Met een beweging die hij haar eerder op de boulevard had zien maken, duwde ze een haarlok van haar voorhoofd weg. Het gebaar zou voor altijd in zijn geheugen gegrift staan. 'Ik mikte niet eens...'


    Harry knikte en wikte het voor en tegen van haar argumenten alsof zijn eigen leven ermee gemoeid was.


    'In dat geval is het waarschijnlijk raadzaam dat je je meldt bij de politie. Ik kan getuigen... Ik heb toch gezien hoe hij tekeerging.' In haar schampere oogopslag las hij haar ontgoocheling.


    'Ja, ik begrijp het. Je wilt je ervan afmaken,' zuchtte ze en schokte onverschillig met de schouders. 'Ik neem het je niet kwalijk. Met mijn bekentenis en mijn aanwezigheid hier heb ik je al genoeg gecompromiteerd. Je hebt gelijk. Ik weet wat me te doen staat.' Ze kwam overeind.


    Hij zou wel nooit ach terhalen of het al dan niet een loos voornemen was, want datzelfde ogenblik stond ook hij op en weerhield haar. Hij schaamde zich, maar meer nog voelde hij paniek bij de gedachte dat hij haar zou moeten afstaan; haar overlaten aan anderen.


    'Vergeet alsjeblieft wat ik gezegd heb.' Hij legde beide handen op haar schouders. 'Ik zal je helpen. Wat je ook van plan bent en ongeacht de consequenties.'


    Heel even leek ze verrast, toen brak een glimlach door: 'Ik wist het.'


    'Hoe wist je dat dan?'


    'Ik wist het daarstraks al op de boulevard.'


    Dat ze hem feilloos had weten in te schatten stoorde hem niet in het minst. Overigens, had hij in haar niet onmiddellijk een 'moordgriet' gezien? Hij glimlachte op zijn beurt.


    'Ik neem aan datje ondertussen ook een plannetje hebt om je hier uit te redden?'


    'Reken maar!' Ze duwde hem speels het lege glas tegen de borst. 'En aan jou heb ik in dat verband ook gedacht.'


    De vamp die zich nu zowat tegen hem aandrukte had niets gemeen met de vrouw die enkele minuten voordien ontredderd tegenover hem had gezeten. Het voelde niet aan als een verlies, maar het zette hem wel aan tot waakzaamheid.


    'Je kende die man al, is het niet?'


    'Ik kende hem lang genoeg om te weten dat het een hondse kerel is.'


    'Was.'


    'Ik wil niet hypocriet zijn,' zei ze. 'Ik ben behoorlijk geschokt door wat er is gebeurd en dat is maar normaal geloof ik, maar ik heb er geen spijt van. Begrijp me goed, ik heb dit alles niet op voorhand gepland, wat niet wegneemt dat hij kreeg wat hem toekwam.'


    'En hoe moet het nu verder?'


    'Met jouw hulp denk ik me uit de slag te kunnen trekken.'


    'Dat is dan wel een aardig toeval, want wat als ik niet achter je aan was gekomen?'


    'Inderdaad, van toeval gesproken...' Haar oogleden vernauwden zich en de vleesgeworden onschuld veranderde in een gewiekste intrigante. 'Als jij niet was komen opdagen had ik hem waarschijnlijk geen kogel door zijn bast hoeven te jagen.'


    Wat ze zei en hoe ze hel formuleerde deden hem verrast opkijken.


    'Verklaar je nader.'


    'In het begin hield ik je voor een redder in nood, maar toen ik je opmerkte in het café aan de overkant sloot ik het niet uit dat je een van zijn mannetjes was die hij soms achter me aanstuurde om me in de gaten te houden. Ik maakte er een allusie op. Hij ontkende, maar herkende je wel als de man die achter ons aan was gekomen. Dat bracht hem op de gedachte dat ik er misschien wel een vriendje op nahield en mogelijk plannen koesterde om er met jou vandoor te gaan. Het ene woord bracht het andere mee.'


    'De man...?'


    Ze sneed hem de pas af: 'Die man liet ik achter in de salon op de tweede verdieping met een kogel in de hartstreek, en daar ligt hij voorlopig goed.'


    'Ben je wel zeker dat hij dood is?'


    'Voor honderd procent, geloof me.'


    'En het pistool?'


    'Liet ik bij hem achter.'


    'Je gelooft toch niet datje het kunt voorstellen als zelfmoord?'


    'Hou je me voor simpel?'


    'De knal werd opgemerkt in de buurt... zelfs de kelner van het café aan de overkant maakte me er een opmerking over. Achteraf zullen ze precies het tijdstip kunnen vaststellen waarop hij vermoord werd. Ze zullen omwonenden ondervragen; misschien een buur die jullie bij aankomst gadesloeg...'


    '"Als" en "misschien" buiten beschouwing gelaten is er momenteel één zaak van primordiaal belang...' Ze drukte haar gestrekte wijsvinger tegen het puntje van haar neus: 'Mijn auto moet zo snel mogelijk weg uit de garage.'


    'Waarom deed je dat niet meteen?'


    'Denk eens na,' beet ze hem toe. 'Eens het fatale schot gelost, moest ik rekening houden met het feit dat jij op zijn minst een vermoeden had van wat er was voorgevallen. Indien ik zonder meer buiten was gereden, had jij wel eens de politie achter me aan kunnen sturen... Juist toch!'


    'Ga verder.'


    'Dus moest ik eerst zien te achterhalen wie ik tegenover me had; aan wiens kantje zou staan en in hoeverre ik op je kon rekenen.'


    'Wel, dat weet je nu.'


    'Min of meer,' deed ze temerig, maar ze herpakte zich: 'Vandaar dat ik je nu pas confronteer met de vraag of jij mijn auto wilt oppikken.' Met geheven hand weerde ze zijn reactie af: 'Ik neem aan dat je wilt weten waarom ik die klus niet zelf klaar?'


    Hij beantwoordde haar retoriek met een minzaam knikje.


    'Eén: ik geef graag toe dat ik als de dood ben om dat huis nog een keer te betreden. Twee: ik loop erbij als een slachter en zelfs al sluit ik niet uit dat je komt aanzetten met vrouwenkleren, betwijfel ik of ze zullen passen...' Ze lachte smalend en vervolgde: 'En drie: waarom zou je het ook niet doen? Je parkeert je auto in de buurt, later halen we die samen weer op. Wie zou jouw auto trouwens in verband brengen met wat er is voorgevallen? Het huis ligt er verlaten bij en nieuwsgierige buren hoef je niet te vrezen want in de belendende panden zijn uitsluitend burelen ondergebracht. Het café aan de overkant sluit omstreeks dit uur, dus vanuit die hoek geen pottenkijkers. Je opent de garagepoort met de afstandsbediening, op de auto na raak je niets aan. Je rijdt buiten en sluit op dezelfde manier. Heen en weer, binnen en buiten... hooguit drie kwartier en je staat hier terug...'


    'Zo te horen heb je aan alles gedacht.'


    'Vind je niet, en dat voor een vrouw... Maar ik neem aan dat je er niets voor voelt?'


    'Ik heb zo mijn twijfels.'


    'Waarover?'


    'Ik houd rekening met de mogelijkheid dat ik ginds word opgewacht door de politie.'


    'Uitgesloten,' zei ze. 'De werkster komt niet voor morgenmiddag, en niemand...'


    'Dat bedoelde ik niet.'


    Haar tot perfecte bogen geëpileerde wenkbrauwen trokken samen.


    'O, ik begrijp het. Je verdenkt me ervan dat ik hen zou tippen. Maar waarom? Zodat ze mijn wagen zouden vinden, en boven een lijk waar jij nooit aan of omtrent bent geweest? En van wie heb je dan die afstandsbediening? Heb je me die afgenomen misschien en hondje me hier gegijzeld? Wat mag je motief dan wel zijn? Overigens zat je in het café toen het bewuste schot werd gelost, dat kan de kelner bevestigen. En wat zou je twee uur later nog uitvreten op de plaats van hel misdrijf?' Ze stopte even om-dal ze buiten adem raakte of om hem bedenktijd te gunnen. 'Nu, wat zegje?'


    'Dat je je maar eens wat moest opknappen,' zei Harry laconiek. Hij ging haar voor naar de badkamer. Ze volgde hem op de voet. Hij voorzag haar van toiletgerei en regelde de warmwaterkraan. Toen hij zich omdraaide stond ze geheel ontkleed voor hem. Een vrouw als zij, naakt, kende hij alleen van op de middenpagina van mannenbladen.


    'Als je nu gaat, doen we straks waar je nu aan denkt,' zei ze.


    'Als beloning voor bewezen diensten?'


    'Nee, omdat we dan meer tijd hebben en kunnen relaxen. Ik hou niet van een vluggertje, dat vind ik meer iets voor konijnen.'


    'Ik ken niet eens je naam.'


    'Vita.'


    'What's in a name,' zei hij.

    



    Harry reed tweemaal de straat op en neer. Zo op het eerste gezicht had het leven er zich voor de nacht teruggetrokken achter de gevels, die een sombere en verlaten aanblik boden. Zelfs 'The Forsyte' gaf geen teken van leven meer. Nergens een patrouilleauto die geruisloos, maar met flitsend zwaailicht aangaf dat terwijl de burger sliep de politie waakte.


    Hij parkeerde twee straten verder. Uit het handschoenkastje haalde hij een zaklamp ter grootte van een balpen en slak die op zak. Met de onverschillige tred van iemand die moe maar voldaan van een laat avondje terugkeert en die niets meer in het schild voert, behalve dan dat hij bij thuiskomst zijn slapende huisgenoten wil verschalken, liep hij dicht tegen de huizenrij aan naar het pand. In het schijnsel van de straatverlichting kwam het huis hem indrukwekkender voor dan daarstraks. De nissen en erkers vormden schaduwen die het geheel iets dreigends gaven, maar misschien kwam dat omdat hij wist wat erachter schuilging.


    Met de afstandsbediening in de hand liep hij schijnbaar achteloos aan de ingang voorbij, maar zag toch zijn kans schoon om het mechanisme in werking te stellen. Een elektrisch motortje zoemde; een springveer kraakte en de poort schoof omhoog. Harry vervolgde zijn weg. Pas vier huizen verder gluurde hij achterom. In de huizenrij achter hem zat nu een donker gapend gat. Hij keerde op zijn stappen terug en observeerde de overkant. Nergens licht of beweging. Zonder aarzelen glipte hij de garage binnen en ging tot waar de straatverlichting niet doordrong. Roerloos en in complete duisternis bleef hij minutenlang staan luisteren. Slechts het tikken van een klok was hoorbaar, en juist dat vond hij zo vreemd. Het volgende ogenblik bezorgde hem zowat een hartinfarct, toen het klok-mechanisme de elektrische motor met een dof geratel als van een aflopende wekker opnieuw in werking zette. De heldere rechthoek die de uitgang aangaf werd smaller en verdween tenslotte, wat gepaard ging met een metalen galm. Hij wachtte nog een tijdje alvorens zijn penlicht te gebruiken. De lichtstraal onthulde de grijze Mercedes achterin de garage, die makkelijk ruimte bood voor drie grote personenauto's. Overal kartonnen dozen, opgetast lot piramiden, en dichter naar de uitgang toe ontdekte hij zwaarder tuig: lastwagentjes en een vorkhefkarretje.


    De sleutel paste op het portierslot. Het interieurlicht sprong aan. Hij rook de geur van leder en haar parfum. De afstandsbediening hield hij reeds in aanslag tussen duim en wijsvinger, maar plots werd hij veel sterker dan voordien op de boulevard of in het cafe gegrepen door een nauwelijks te bedwingen nieuwsgierigheid. Hij had zich halsoverkop in dit avontuur gestort, te beginnen met drie verkeersovertredingen en nu eindigend met medeplichtigheid aan doodslag. Wat lette hem de zaak grondig uit te spitten? Hij had toch zeker het recht, zo niet de plicht, te weten met wat hij zich inliet? Gewapend slechts met zijn penlicht ging hij op exploratie. De muur aan zijn linkerhand verder naar achter volgend, kwam hij bij het metalen hek van een liftkooi. Het bedieningspaneel vermeldde de tweede etage, maar het vooruitzicht opgesloten te zitten in een liftkoker lokte hem niet. Hij liep verder en kwam bij een deur die uitkwam op de hal. Door het glas van de voordeur viel licht naar binnen. Wit marmeren vloer- en muurtegels, plafondhoge spiegels waarin zijn reflectie hem de stuipen op het lijf joeg, marmeren treden en een smeedijzeren balustrade... Hij beklom geruisloos de trap. Op de eerste verdieping nog meer marmer en smeedijzer. De twee deuren liet hij ongemoeid. Op de tweede etage opende hij de eerste deur op zijn weg, hierbij gebruik makend van zijn zakdoek om geen vingerafdrukken achter te laten. Binnen keek hij aan tegen ladekasten en boekenrekken. In het midden van de parketvloer een ornamentele schrijftafel. Een binnendeur leidde naar het aangrenzende vertrek. Erachter: een salon bestaande uit lederen fauteuils die waren geschikt in een grote rechthoek met centraal een massieve salontafel. Geen lijk...


    Hij liep naar een van de ramen, gluurde door een spleet in het gordijn naar buiten en keek uit op de neonreclame van 'The Forsyte'. Enkele uren geleden was zij aan ditzelfde raam verschenen en nadien ook 'Oliebol'. Uit deze kamer had ook het schot weerklonken.


    Hij zocht tussen en achter de fauteuils, maar vond zelfs geen bloedspoor, ook niet toen hij zijn terrein verlegde naar de uithoeken van de kamer. Bovenop een barkast vond hij een met zilver omlijste foto van Vila en 'Oliebol'.


    Het kwam niet echt als een verrassing, eerder als een bevestiging van een vermoeden dat hij al die tijd had verdrongen. Hij voelde zich plots participant in een spel waarvan hij de regels niet kende, met als inzet zijn leven. Wat had dat wijf in godsnaam met hem voor? Hij vloekte hardop, maar het was nauwelijks het moment en de plaats om zijn gedachten te verzamelen tot een sluitende conclusie, behalve dan deze die voor het grijpen lag: ze had hem belazerd! Het besef introduceerde paniek en angst die gespeend waren van enige logica, maar daarom niet minder dwingend waren: de vrees dat 'Oliebol' hier ergens zou rondhangen, aangeschoten als wild en uit op wraak...


    Hij moest hier zo vlug mogelijk zien weg te komen! Hij opende een tweede deur en stond terug op de overloop. Met meer spoed en misbaar liep hij deze keer de trap af. Terug in de garage opende hij de poort met de afstandsbediening, startte de motor en reed de Mercedes buiten.


    Hij was de straat al uit toen het hem te binnen schoot dat hij bij het verlaten van de salon geen gebruik had gemaakt van zijn zakdoek.

    



    'Je nam er de tijd wel voor,' zei ze toen ze voor hem openmaakte. 'Alles is toch in orde?'


    Harry liep meteen door naar de salon maar bleef overeind.


    'Heb je mijn auto?' Ze had een T-shirt en een pyjamabroek van hem aangetrokken en zoals zij het droeg leek het een creatie van Armani.


    'Je auto staat beneden op de parking.' Hij wachtte tot ze opgelucht reageerde: 'Maar het lijk wordt vermist.'


    ' Je bent boven geweest?'


    'Jullie huwelijksfoto, of wat ervoor moet doorgaan, heb ik wel gevonden.'


    'Maakt dat dan enig verschil uit?' zei ze vlak.


    'Jezus, je meent het!' Hij liet zich neervallen op de sofa en gaf zijn verontwaardiging de vrije teugel: 'Al die tijd verkeerde ik in de overtuiging dat die man je omzeggens ontvoerd had...'


    'Dat lieg je! Ik heb nooit voorgewend dat hij voor mij een onbekende was. Dat weetje best! Maar jij gaf er de voorkeur aan om het zo te interpreteren... Zal ik je zeggen waarom? Jij zag hoe een hond er op straat met een lekkere kluif vandoor ging. Je keek toe en de kwijl liep je uit de bek. Jij dacht: ik ga er even achteraan, wie weet zie ik de kans schoon om hem dat lekker stuk te ontfutselen!'


    'Je bent gek!'


    'Denk je? Mag ik weten wat je uitvoerde daar in die buurt, omstreeks dat tijdstip...? Ik zag je blik en ik wist het! Je was op de versiertoer. Je liep uit te kijken naar een lekker stuk, en als je mij niet achterna was gekomen, had je de avond besloten met ervoor te betalen!'


    'God, wat ben jij uitgekookt!'


    'Natuurlijk, als een vrouw haar verstand erbij houdt is ze doortrapt!' Ze nam plaats tegenover hem, trok haar benen op en stak haar voeten onder haar kont. Met haar houding veranderde ook haar toon. 'Goed we waren gehuwd, wat dan nog? Maakt mij dat tot zijn bezit? Verkrachting binnen de gezegende staat van het huwelijk kan dus voor jou?'


    'Hoelang was je met hem gehuwd?'


    'Eén jaar.'


    'Waar ging de ruzie op de boulevard over?'


    'Hij was al drie dagen mijn spoor bijster. Ik had mijn toevlucht gezocht in een van die goedkope hotelletjes, maar zijn speurneus kwam het te weten. Je was er zelf geinige van hoe hij me met zijn charmes probeerde te overreden terug te komen.' Ze pauzeerde even. 'Zo, nu weet je alles.'


    'Je bent het belangrijkste nog vergeten,' zei hij. 'Heb je hem neergeschoten, of heb je hem alleen maar een lesje willen leren, zodat hij daar nu alles netjes aan kant heeft gezet?'


    'O, wees maar gerust: hij is dood.' Ze glimlachte. 'Anders had hij het je zeker laten weten.'


    'Ik begrijp je niet.'


    'Jij hebt hem hier gebracht, in de kofferbak van de Mercedes.'


    Het similileer kraakte toen Harry opveerde uit de sofa: 'Ik geloof je niet!'


    'Ga zelf kijken. Ik kan je wel verzekeren dat het een hele verhuis was. Ik drapeerde het vloerkleed over hem en schoof het over de parket naar de lift. In de garage maakte ik gebruik van zo'n hydraulisch vorkhefkarretje om hem tot op hoogte van de kofferbak te tillen...'


    'Je hebt me er mooi ingeluisd,' zei Harry, die enige bewondering voor haar niet geheel uit zijn stem kon weren.


    'Geef toe, dat als ik je had verteld dat hij in de auto stak, je niet had toegehapt.'


    'Je gebrek aan vertrouwen ontgoochelt me.'


    'Ik beloof het weer goed te maken,' zei ze.


    Hij stond op.


    'Wat ga je doen?'


    'Ik kom zo.' Hij liep naar de keuken en keerde terug met een plastic vuilniszak. 'Hier dumpen we straks zijn kleren en spullen in, maar eerst... zijn pistool, en als ik me niet vergis steekt dat in jouw regenjas.'


    Daar keek ze van op.


    'Super,' zei ze. 'Ik hou van een man die van aanpakken weet.'


    Ze haalde het wapen en wilde het hem in handen geven, maar Harry hield met beide handen de zak voor haar open.


    'Gooi er maar in. Ik wil daar mijn vingerafdrukken niet op. De zak begraaf ik wel, op een plaats die ik alleen ken.'


    'Chantage?'


    'Gewoon als verzekering dat jij na verloop van tijd ook met mij geen spelletje gaat spelen. Want ik mag jou dan voorkomen als een man die zijn stijve pik achternaloopt, zo af en toe denk ik ook nog aan wat anders.'


    Ze gaf hem een schalkse knipoog en tegelijk neigde ze dichterbij en tastte hem in het kruis.


    'Bluffer!' zei ze plagend, maar nadat ze even doende was kwam er verandering in de toestand. Ze vrijden in de salon, waarna ze het nog een keer overdeden in de slaapkamer. Achteraf, in de ontspannen sfeer van de postcoïtus, overlegden ze samen. Hij zou 'Oliebol' onderstoppen zonder dat er gevaar voor bestond dat hij ooit nog eens zou bovenkomen. Zij van haar kant bedacht ter plaatse een plan waarbij, door gebruik te maken van een vals internationaal paspoort en haar volmacht op buitenlandse rekeningen, Harry het voor een poosje van 'Oliebol' zou overnemen, waarna deze laatste voorgoed in 'den vreemde' zou verdwijnen.


    Dat ze niet alleen fysiek het einde was, maar dat ook haar ideeën zeer valabel waren, stemde Harry hoopvol wat betreft hun relatie. Toen even een schaduw dreigde bij de opmerking dat hun samenwerking thans bezegeld was met de liefdesdaad, en hij opwierp dat liefde op zich wel erg broos en vergankelijk was, aangezien er altijd wel iemand kon komen opdagen die aantrekkelijker of verstandiger was dan hij of zij, stilde zij hun wederzijdse onrust door te stellen dat geen handeling hun beider levens inniger aan elkaar kon klinken, dan samen, met vereende krachten, een ander te laten verdwijnen...

    

    

    

    


  


  
    

    

    FELIX THIJSSEN

    



    Afrekening
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    Het meisje dat bovenop hem lag en haar borsten heen en weer schoof op zijn huid en zijn hals likte en gesmoorde geluidjes maakte had bepaald iets verontrustends. Telkens als hij kans zag om zijn hartstochten te beteugelen en dat rode, stierige waas uit zijn hoofd te schudden, werd hij door iets bevangen dat aan paniek grensde. Dit was niet een van die ontelbare scharreltjes, die naamloos uit zijn geheugen verdwenen. Dit was het Meisje. De dochter van de baas. En het was al veel te lang aan de gang om niet door de baas te zijn opgemerkt. Al zowat een maand.


    Zijn verwachtingen zweefden, sinds die maand, tussen twee uitersten. Hij was net niet slim genoeg om te beseffen dat ze ook naar tijdstippen ingedeeld konden worden. Wanneer hij naar haar luxeflat onderweg was, haar aanraakte, zich onderdompelde in haar lijfelijke verrukkingen, zijn lust op maximum en zijn realiteitsgevoel te verwaarlozen, dan zag hij erkenning, zichzelf als kroonprins, de rechterhand van de baas. Maar in die beklemmende postcoïtale treurnis leek geld ophalen uit de gokautomaten op het platteland nog het beste dat de baas voor hem in het verschiet had. Haar handen gleden langs zijn flanken omlaag en wekten hem op. Ze was onverzadigbaar.


    De telefoon rinkelde. Pas bij de derde bel verdween een van haar handen van zijn lichaam en hij voelde hoe ze speels het verende snoer van de telefoon over zijn gezicht trok. Hij hield zijn ogen gesloten, zelfs toen ze zijn naam noemde. Haar stem klonk als die van een kind dat haar speelgoed dreigt kwijt te raken. 'Ja, wat is er nou? Buzzy?' Een paar seconden klonk het blikkerige geluid van een mannenstem door de telefoon. 'Waarom moet je me altijd in de gaten laten houden?' vroeg het meisje verongelijkt. En toen, onwillig: 'Nou ja, goed dan. Hij is hier.'


    De paniek gonsde in zijn brein en zijn vingers trilden toen ze de hoorn omsloten, maar zijn stem leek een eigen, mechanisch leven te leiden toen hij zei: 'Ja, chef. Sorry.' Hij luisterde naar dc stem van de baas, terwijl het meisje zijn oor kietelde. Hij lachte schutterig, terwijl hij koortsachtig probeerde de stemming van de baas te peilen uit het weinige dat hij zei. 'Ja, natuurlijk,' zei Buzzy. 'Zaken gaan voor het meisje. Ik ben al onderweg.' Het meisje fronste haar wenkbrauwen.
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    Het vogeltje zat op de duim van de chef en pikte naar graankorreltjes die op de levenslijnen van de vlezige hand lagen. Het was zo mak als een tam vogeltje. De chef keek er met vertedering naar. Achter hem stond Kurt tussen de diaprojector en een hometrainer, enigszins verongelijkt omdat de chef meer belangstelling had voor zijn vogeltje dan voor het verfijnde precisiewerk dat Kurt. hem leverde. Kurt sloeg behoorlijk hard op het zadel van de hometrainer. 'Hier zit de bom,' zei hij. 'Waterdicht.'


    'Wees maar voorzichtig,' zei de baas. 'Het blijft tenslotte een bom.' Maar hij keek niet naar Kurt.


    Kurt zette zich op de hometraineren begon te trappen.


    'Niks aan de hand, chef. Zo veilig als wat. Ik heb nog nooit een bom gemaakt die mij besodemietert.' Hij viste naar een compliment en wist dat hij het niet zou krijgen. Wat de baas had bereikt was niet totstandgekomen door het geven van complimenten.


    Het luidsprekertje op het bureau gonsde. Kurt liet de hometrainer met rust en drukte een knop in.


    'Buzzy is er,' zei iemand.


    Kurt keek naar de baas. Toen die niet reageerde boog Kurt zich naar het toestel en zei: 'Oké. Laat hem binnen.'


    De baas glimlachte tegen zijn vogeltje. Hij zette het terug in zijn kooi en keek met dezelfde glimlach naar Buzzy, die onzeker in de deuropening stond. Hij liep naar Buzzy toe, nog steeds glimlachend en stak een vinger uit. Buzzy deinsde onwillekeurig achteruit.


    'Lippenstift,' zei de baas. Zijn glimlach veranderde in gegrinnik. 'Kijk eens naar deze knaap. De kroonprins.' Er lag een gevaarlijke ondertoon in zijn jovialiteit, maar die ontging Buzzy. De zware hand van de baas werd op Buzzy's schouder gelegd en troonde hem mee naar de fauteuils tegenover de projectiewand.


    'Kom eens bij me zitten, jongen,' zei de baas.


    Buzzy ging zitten. Zijn knieën trilden niet meer. De baas stond naast hem, terwijl Buzzy zo onopvallend mogelijk een zakdoek tevoorschijn haalde om zijn wang schoon te wegen. Iemand klopte haastig op de deur en kwam zonder op toestemming te wachten het heiligdom binnen. Het was Harry, een van de handlangers .


    'Chef,' zei hij, bijna struikelend over zijn woorden. 'Barn en Gorsting hebben moeilijkheden in de haven en ze zeggen dat het spul gevaar loopt...'


    Hij zweeg plotseling toen hij het gezicht van de baas zag.


    'Niemand komt hier ongevraagd binnen, Harry,' zei de baas, onheilspellend kalm.


    "Ja, maar chef, het gaat om een partij van...'


    'Lazer op.'


    'Ja, chef.' Harry maakte zich ijlings uit de voeten. De joviale glimlach keerde terug op het gezicht van de baas, die zich in de fauteuil naast die van Buzzy liet zakken en zijn hand op Buzzy's knie legde.


    'Laat maar zien, Kurt.'


    Terwijl Kurt de projector inschakelde en het licht doofde dacht Buzzy gedurende een krankzinnig ogenblik dat hij compromitterende plaatjes van hem met het meisje te zien zou krijgen, maar toen hij zijn adem weer hervonden had en zijn hersens weer normaal werkten zag hij dat hij naar een man in politie-uniform keek, die tussen twee knappe vrouwen in op een caféterras zat en zich daar uitmuntend op zijn gemak leek te voelen. Een tweede dia toonde dezelfde man, nu in zwembroek, aan de rand van een zwembad. Het was een gespierde, kerngezonde man met brede kaken en een helderblauwe, spottende oogopslag.


    'Verrek,' zei Buzzy. 'Da's Viotto.'


    'Viotto, ja,' zei de baas. Er lag geen speciale betekenis in de klank van zijn stem. Kurt draaide de rest van de plaatjes door de projector. Viotto in allerlei situaties, in uniform, in sporttenue, trainend met krachttoestellen. De bedoeling begon traag tot Buzzy door te dringen en een vreemde extase dreef zijn hersens binnen.


    'Jezus,' zei hij verwonderd. 'Viotto.'


    'Toch niet bang of zo?'


    'Bang? Nee, ik dacht alleen...' Hij maakte zijn zin niet af. Het gevoel van extase werd sterker. Niet alleen om de opdracht zelf, maar vooral om wat het betekende, dat juist hij hem kreeg. Hij keek opzij naar de baas, dankbaar als een jonge hond. Hij dacht aan het meisje. Het was allemaal in orde.


    'Dol op krachtsport,' zei de baas met een knikje naar de projectiewand, waar Viotto nu in de weer was met een expander. 'Een en al conditie. Hij heeft een hometrainer besteld. Moet vanmiddag om drie uur in zijn hotel worden afgeleverd. Simpel.'


    'Wij bezorgen hem die hometrainer,' zei Kurt in het donker. 'En dat wordt Viotto's laatste rit.'Hij grinnikte om zijn eigen geestigheid. De baas sloeg er geen acht op.


    'Een topklus, mijn jongen. Voor jou,' zei hij en klopte op Buzzy's knie. 'De knaap bezorgde ons veel last. Kurt maakt er een mooi pakje van. Jij zorgt dat het voor drie uur op Viotto's kamer is. Spring er een beetje voorzichtig mee om.'


    'Dat hoeft u mij niet te vertellen,' zei Buzzy.


    'Zorg dat je in dat hotel blijft hangen tot je de plof hoort. Dan bel je mij op.'


    Buzzy knikte naar het scherm, waar Viotto hem vijfmaal vergroot aanstaarde, de blauwe ogen hooghartig en spottend.
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    De stijlvolle hotelhal leek op de toegang tot een zwembad tijdens een hittegolf. Toeristen stroomden af en aan. Een oude dame stond zich te beklagen aan de balie. Een basketbalteam, nog in wedstrijdkleding, bezweet en de armen vol bloemen, worstelde zich opgetogen naar binnen, op weg naar de suite van een manager. Buzzy probeerde het onhandige pak te beschermen dat hij in zijn beide armen droeg en dat door armen en benen en ellebogen werd belaagd. Hij struikelde half over een koffer en viel bijna tegen de mopperende dame aan. De gerant keek verstoord naar hem en naar het pak. Buzzy zette het voorzichtig naast de balie.


    'Voor kamer vierhonderd vier,' zei hij. 'Er is haast bij.'


    De gerant haalde zijn neus weer op. 'Komt in orde,' zei hij.


    Buzzy knikte. Hij liep bij de balie vandaan en bleef bij het mededelingenbord staan, vanwaar hij de balie in het oog kon houden. Tien seconden later drong het tot hem door dat dit geen geschikte observatiepost was. Te opvallend, als hij hier nog een uur moest blijven rondhangen. Hij dacht aan het tijdmechanisme, of wat het ook was dat de ontsteking activeerde. Hij hoopte dat er niets verschoven of beschadigd was. Het was natuurlijk geen tijdmechanisme. Het was iets dat in werking trad, wanneer de hometrainer gebruikt werd. Dat moest het wel zijn. Kurt had waarschijnlijk de kilometerteller gebruikt. Bij een bepaalde snelheid ontplofte de bom. Een krachtexplosie.


    Buzzy grinnikte in zichzelf, ondanks zijn zenuwen. Hij moest deze klus niet verknoeien. Hij keek door een glazen wand naar de kapsalon, die bij het hotel hoorde. Vanuit de meest rechtse stoel had hij een prima overzicht op de balie en de hal. Hij stapte snel door de opening in de glazen wand en liet zich in de stoel zakken.


    'Knippen en scheren,' zei hij.
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    De chasseur kwam met twee koffers uit de lift en bracht ze naar de hoofdingang waar hij ze neerzette. De hotelhal was nu iets rustiger. De chasseur probeerde de indruk van drukke bezigheden te rekken tot de eigenaars van de koffers, een Amerikaans echtpaar, aan de balie afgerekend hadden en misschien zijn hulp zouden verlangen bij het inladen in de taxi. Een echtpaar van dit type betekende een behoorlijke fooi. Maar hij had de pech dat zijn ogen die van de gerant ontmoetten en hij kon niet voorwenden niets gezien te hebben. Hij moest, voor de zoveelste keer, kiezen tussen een fooi en zijn baantje. Het baantje won. Hij haastte zich naar de balie, waarbij het hem lukte zo te manoeuvreren dat de Amerikaan bijna over hem struikelde. Het was niet meer dan hoffelijk om aan zijn pet te tikken en te zeggen: 'Your luggage is at the entrance, sir.' De Amerikaan knikte en diepte op het laatste momenteen geldstuk uit zijn vestzak. De chasseur stak het snel weg. De gerant trommelde met zijn vingers op de balie. Toen knikte hij naar het grote pak.


    'Naar kamer driehonderdrie. Meteen.'


    'Okidoki,' zei de chasseur en greep naar het pak. Hij sjouwde het de lift in en drukte op de knop voor de derde verdieping. De lift stopte op de eerste verdieping. Betty, een van de kamermeisjes, stapte de kooi in met een stapel kussenslopen op de arm. Ze drukte op de knop voor de vierde verdieping, terwijl de chasseur haar verlekkerd gadesloeg. Betty was misschien niet de mooiste van de zes kamermeisjes, maar ze was het rijkst gezegend met vormgeving. Ze keek schaapachtig naar het in bruin pakpapier gehulde geval. 'Wat zit daar in?'


    'De paashaas,' zei de chasseur, een tikkeltje hees. 'Hou es vast.'


    'Waarom?' vroeg Betty onnozel, maar in een automatische reflex stak ze haar vrije hand uiten hield het pakvast.


    'Dan heb ik mijn handjes vrij, lekker dier,' zei de chasseur overmoedig en zette de lift stil. Zijn bedoeling drong niet dadelijk tot Betty door en ze liet zich bijna overrompelen door dc gretige handen die in haar borsten kneedden, aan de knopen van haar zwarte bloes frunnikten en langs haar dij krabden om haar rok omhoog te krijgen. De chasseur probeerde zijn mond op de hare te krijgen, maar toen stiet ze hem van zich af en liet ook het pak los, dat met een klap tegen de liftwand sloeg. 'Laat me los, viezerik.'


    'Straks, schat,' hijgde de chasseur. 'Eerst even...' Hij greep haar weer beet en ze worstelden zwijgend, tot ze samen over het pak heen vielen, dat een vreemde, metalen zucht slaakte. Het kamermeisje was het eerst overeind, rood van opwinding en woede. Ze schikte haar kleren en drukte op de knop, die de lift weer in beweging zette. De chasseur sprong overeind en staarde naar het gehavende pak, en toen naar het meisje. 'Ik weet best wat jij in liften uitspookt,' zei hij vals.


    Betty raapte de kussenslopen op en vouwde ze over haar arm. Ze wierp haar hoofd in de nek en verwaardigde de chasseur geen enkele blik. Toen de lift stilhield en de deur openschoof nam de chasseur het verfomfaaide pak en probeerde de winkelhaken in het papier recht te strijken terwijl hij met samengeknepen lippen uit de lift sloop. Hij rechtte zijn rug toen hij Joop, een collega, op de gang zag staan. Joop knipoogde naar hem en stapte de lift in, klakte met zijn tong naar Betty, die tegen de achterwand leunde. De liftdeur schoof dicht en de chasseur ging quasi-onverschillig op weg naar kamer driehonderddrie. Maar voordat hij vier stappen had gedaan keerde hij terug en keek naar de liftlichtjes boven de deur. Hij zag dat het lampje was blijven steken tussen de derde en vierde verdieping en hij beet op zijn lippen in machteloze woede. Hij keek naar het pak en zag verchroomde stangen achter het gescheurde papier. Hij draaide het zo dat de grootste scheur door zijn lichaam verborgen werd en liep naar driehonderd drie.


    Hij klopte en een blonde vrouw opende de deur.


    'Een pakje voor u,' zei hij, meesmuilend om het verkleinwoord. 'Ah, mijn smyrnawol,' hoorde hij een andere stem zeggen. De chasseur keek bedenkelijk naar het pak. De blonde vrouw stapte opzij en hij bracht het pak de kamer in. Een dame in een rolstoel keek op van haar boek toen hij het pak haastig met de beschadigde kant tegen de rolstoel aanzette, tegen zijn pet tikte en ijlings verdween.


    De invalide dame keek naar het pak. 'Wat een onbeschaamde vlegel,' mompelde ze. 'Het interesseert hem niets of iets goed of verkeerd bezorgd wordt en hij verdwijnt als een haas. Alleen maar omdat hij weet dat wij uit principe geen fooien geven. Omdat wij hem vernedering proberen te besparen.'


    'Het lijkt alsof passend gedrag alleen met geld gekocht kan worden,' zei de blonde gezelschapsdame. 'Zal ik het terugbrengen of een andere loopjongen bellen?'


    De invalide dame keek op haar horloge. 'Je moet over een kwartier naar de bibliotheek,' zei ze. 'Neem het dan maar mee. Er zal wel geen haast bij zijn.'
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    De blonde gezelschapsdame liep met het onhandelbare pak over de gang naar de lift en drukte op de knop. Ze wachtte enkele seconden en keek toen omhoog naar de rij lichtjes boven de liftdeur. Tot haar ergernis zag ze dat de lift stil hing tussen de derde en de vierde verdieping. Ze wachtte nog heel even en besloot toen de trap te nemen. Van een bovenverdieping kwam gejoel en tumult en toen ze halverwege de tweede verdieping was stormde een menigte onbetamelijk geklede sportlieden over de volle breedte van de trap omlaag, een onaangename zweetlucht verspreidend. Ze klampte zich vast aan de leuning en liet de tornado passeren, waarbij ze niet kon voorkomen dat ze werd geduwd en gestoten en dat het pak tegen de zijwand werd gedrukt zodat het bruine papier kraakte. Ze rukte nijdig de bloem weg die een van de brutaalsten in het voorbijgaan in haar haar gestoken had en wierp hem achter de verdwijnende groep aan. Een trap lager werd haar weg geblokkeerd door een donkere man, die een pak droeg dat tweemaal de afmetingen had van het hare. De pakken botsten tegen elkaar, de man mompelde een verontschuldiging en trok zijn pak, dat op een of andere manier in het hare bleef steken, met een ruk los zodat een forse hap van het papier werd afgescheurd. Hijgend van verontwaardiging bereikte de gezelschapsdame uiteindelijk de hal en zei op luide toon: 'Gerant, dit hotel lijkt wel een gekkenhuis.' Haar ogen fonkelden boos. De gerant keek bedaard op.


    'Mevrouw?'


    'De trappen zijn een circus en de lift zit ergens vast. Iemand heeft ons dit onzinnige pak gebracht. Mijn werkgeefster verwacht een zending smyrnawol. In dit pak kan wat mij betreft een sportvliegtuig zitten, maar beslist géén smyrnawol.'


    'Het spijt me, mevrouw,' zei de gerant. 'Het moet een vergissing zijn.'
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    Buzzy had zich laten scheren, zijn haar laten knippen en wassen en friseren, de ene onnozele behandeling na de andere om zijn observatiepost te kunnen blijven bezetten in afwachting van de explosie, die een einde aan het bestaan van Viotto moest maken. Nu en dan keek hij op de klok, waarvan de wijzers zich tergend langzaam in de richting van het derde middaguur bewogen. Zijn hart stond ongeveer stil van schrik toen hij om tien minuten voor drie een blonde vrouw met zijn pakket onhandig in haar armen geklemd van de trap naar de balie zag komen. Een ogenblik bleef hij als verlamd zitten, terwijl de kapper een hete luchtstroom uil een föhn door zijn haar liet spelen. Toen uitte Buzzy een gesmoorde vloek, rukte de kapmantel los en duwde de kapper opzij. Zonder acht te slaan op diens protesten holde hij de kapsalon uit en stak de hal over. De gerant keek over de schouder van de blonde vrouw en merkte hem op.


    'Ah,' zei hij. 'Die meneer moet het weten. Die heeft het afgeleverd.'


    Buzzy hield stil voor de balie. Hij was zo zenuwachtig dat hij zijn knieën een ogenblik tegen elkaar moest drukken om het trillen tegen te gaan. 'Dat pak,' zei hij schor, 'dat pak moest direct bezorgd worden.'


    De blonde vrouw keek opzij. Ze had haar kalmte herwonnen en in haar blik lag verachting. 'Het is bezorgd, jongeman. Alleen op het verkeerde adres. Wat zit erin?'


    'Een hometrainer,' stamelde Buzzy. 'Het moet...' Hij keek naar de klok achter de balie.


    'Een hometrainer?' hoorde hij de blonde vrouw zeggen, als uit een geluiddempende mist. 'Een hometrainer voor een invalide dame in een rolstoel? Een hoogst misplaatste grap, jongeman.'


    Buzzy schudde zijn hoofd. Zijn omgeving leek weer haar normale contouren aan te nemen. 'Wat voor kamernummer heeft u dan?' vroeg hij.


    'Driehonderddrie. En laat ik u wel zeggen...'


    'Driehonderddrie,' zei Buzzy. 'Het moet op vierhonderdvier zijn.'


    Hij keek naar de gerant, die onverschillig terugstaarde. De blonde dame maakte een schamper geluid en scheen te vertrekken. Het pak stond tegen de balie geleund, het zag er gehavend uit, het papier was op een paar plaatsen gescheurd en chroomstangen glansden in het inwendige. 'Ik meen dal u driehonderd drie hebt gezegd,' zei de gerant op een toon die geen spoor van verontschuldiging inhield.


    'Vierhonderdvier,' zei Buzzy, enigszins verdoofd. 'Het moet voor drie uur bezorgd zijn.'


    'Mogelijk schuilt daar de vergissing,' zei de gerant. Hij keek op de klok en speurde rond naar een chasseur. Nergens in de hal was er een te bekennen.


    ' Jezus,' zei Buzzy. 'Het li jkt hier wel... Ik bezorg het zelf wel.' Hij griste het pak weg en stoof door de hal. De liftdeur gleed open en Buzzy werd bijna ondersteboven gelopen door vier of vijf basketballers, die uit de lift stulpten met in hun midden een blozend kamermeisje met de armen vol linnengoed en in verfomfaaide kledij. Buzzy klemde het pak woest tegen zich aan en sprong in de lift. Hij drukte op een knop en de liftdeuren sloten zich vlak voor de neus van twee dames met weekendtassen. De lift kroop tergend langzaam omhoog. Toen hij eindelijk stopte was het vijf minuten voor drie. Buzzy holde de verlaten gang door. Hij klopte op de deur van kamer 404 en wachtte, de korte zinnen repeterend voor zijn rol van employé van een sportwinkel, die een bestelling kwam bezorgen. Hij twijfelde er geen seconde aan dat de onderschepping van de echte bestelling volmaakt georganiseerd was geweest. Mensen die voor de baas werkten maakten geen fouten. Viotto zou geen argwaan koesteren.


    Hij keek naar het pak. Het zag er bedenkelijk gehavend uit. Hij klopte nogmaals, maar er kwam geen reactie. Het was drie minuten voor drie.


    Buzzy probeerde de deurkruk. De deur zat niet op slot. Hij keek om zich heen in de gang en stapte voorzichtig kamer 404 binnen. Er was niemand. Hij sloot de deur achter zich. Het was een luxueuze kamer met aangrenzende badkamer, maar volstrekt onpersoonlijk. Hij zag niets dat aan Viotto deed denken. Geen rondslingerende kleding, geen pyjama, zelfs geen sigarenas in de asbak op de lage ronde tafel. Het bed was keurig opgemaakt.


    Verdomme, dacht Buzzy.


    Hij liep door de kamer, zette het pak tegen het voeteneinde van het bed en reikte naar de telefoon op het tafeltje.


    De gerant stond naast het schakelbord toen het lampje van kamer 404 oplichtte. Hij nam de hoorn op en luisterde. 'Ik draai het direct, meneer.' Hij schakelde 404 in de wachtstand en tikte snel een nummer op het toetsenvierkant. Aan de andere kant werd opgenomen en de gerant zei: 'Ik heb hem aan de lijn. Zal ik hem doorverbinden?' Hij wachtte een ogenblik, en bracht toen de verbinding met 404 tot stand. 'Spreekt u maar, meneer,' zei de gerant en legde de hoorn neer. Hij glimlachte in zichzelf.
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    'Hier komt-ie, chef,' zei Kurt. Hij zat achter het grote bureau in de stoel van de baas en drukte een knop in, waardoor het telefoongesprek op de luidsprekers werd gezet. Een gevoelige microfoon zorgde ervoor dat men overal in het vertrek aan het gesprek kon deelnemen. De baas en zijn dochter zaten tegenover elkaar in twee fauteuils. De baas hield de slanke voet van zijn dochter op zijn knieën en vijlde aandachtig haar teennagels.


    'Chef, dit is Buzzy,' zei Buzzy door de luidsprekers. 'Er is hier geen mens. Wat moet ik doen?'


    De baas keek op. Zijn ogen ontmoetten de geraffineerd-onschuldige kijkers van zijn dochter. Het meisje glimlachte liefdevol naar hem. Ze was binnenkort jarig. Hij besloot haar een Bugatti te geven. Ze was zijn oogappel.


    'Waar ben jij in godsnaam?' vroeg hij, zonder zijn stem te verheffen.


    'In die kamer, chef. D'r is hier geen mens.' Buzzy sprak gejaagd.


    'Wat doe jij op de kamer van Viotto?'


    'Er is hier niemand, chef,' zei Buzzy, de vraag negerend, hetgeen alleen maar kon betekenen dat hij stijf stond van de zenuwen.


    'Wat moet ik doen? Met dat ding?'


    De baas knikte naar Kurt. Kurt nam een slokje uit het glas dat op het bureau stond en zei: 'Je moet dat ding uitschakelen en maken dat je weg komt.'


    'Hoe moet dat?' zei Buzzy gekweld in de luidsprekers. 'Ik heb geen verstand van die dingen. Waar zit de ontsteking?'


    'Haal eerst dat pakpapier er maar af', jongen,' zei Kurt bedaard.


    Hij keek naar de klok aan de wand tegenover hem. De secondewijzer bewoog zich met korte schokjes in het rond. De baas blies over zijn vijl en begon aan de grote teen, die warm en zacht in zijn hand lag. In de luidsprekers klonk het scheuren van pakpapier, dat in grote haast werd weggerukt. Kurt nam een dure sigaar uit het kistje van de baas en beet er de punt af.


    'Heb je het papier er al af, Buz?' vroeg hij ontspannen.


    Het geluid van scheurend papier, gehijg en gerammel van metaal klonk door de luidsprekers. 'Het is eraf',' hoorden ze Buzzy zeggen. 'Waar zit die ontsteking nou? Kurt, schiet een beetje op, verdomme.'


    'Geen paniek, Buzzy,' zei de baas, zonder op te zien van de slanke voet op zijn knieen. 'Je hebt nog zeeën van tijd.'


    Kurt begon zachtjes te grinniken. Hij keek naar de secondewijzer op de wandklok en hield zijn beide handen op met tien omhooggestoken vingers.


    'Waar zit die ontstekeing, Kurt?' zei Buzzy.


    'Daar kun je niet bijkomen, Buz. Maar je kunt het hele ding uitschakelen. Ga erop zitten.' Hij vouwde een vinger weg, en een seconde later nog een. De baas keek op en zag de vingers een voor een wegvallen.


    'Erop?' zei Buzzy. En na nog een vinger: 'Ik zit erop.'


    'Oké,' zei Kurt rustig. 'Mooi zo. Nou terugtrappen.'


    Buzzy zat op de hometrainer, tussen de flarden pakpapier, vlak naast het tafeltje met de telefoon. Hij klemde met zijn linkerhand de hoorn tegen zijn oor en hield met zijn rechterhand het stuur vast. Hij durfde zich praktisch niet te verroeren. Zweet liep langs zijn gezicht omlaag en drukte op de stof van zijn broek.


    'Terugtrappen? Maar dat kan niet op een hometrainer,' zei hij in de telefoon.


    'Op deze wel, jongen. Terugtrappen, zei ik.'


    'Oké,' zei Buzzy, met verwrongen stem. 'Ik trap terug.' Hij duwde het pedaal naar achteren maar kon er geen beweging in krijgen. Hij verstarde toen hij ver in de telefoon zacht gegiechel hoorde, alsof iemand het meisje kietelde. De telefoon glibberde van het zweet en hij liet de hoorn uit zijn natte vingers glijden en het ding kronkelde als een vis aan zijn draad langs zijn benen en kletterde op de vloer. Buzzy probeerde van de hometrainer te springen toen de hele opzet met de baas, de gerant, Kurt en zelfs het Meisje in een verbijsterende flits van helderheid door zijn hersens golfde maar het ding leek aan zijn lijf gekleefd te zitten. Hij schreeuwde geluidloos toen de explosie zijn onderlijf uiteenscheurde en een vlammende vuist zich verticaal door zijn lichaam omhoogboorde en in zijn hoofd ontplofte.

    



    De neusvleugels van het meisje bewogen toen de explosie door de luidsprekers klonk. Kurt schakelde de installatie uit en het enige wat ze nu nog hoorden was het geluid van auto's in de straat beneden. De baas blies het vijlsel van de grote teen en keek naar Kurt.


    'Vergeet niet dat we straks een bloemetje sturen,' zei hij.


    'Naar wie?' vroeg het meisje.


    'Naar Viotto natuurlijk, mijn oogappel.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    JAC. TOES

    



    Tante Ju

    



    'Zal ik nog iets voor je opnemen?'


    Frank Renard schoof de opengeslagen tv-gids naar de andere kant van de eettafel. De ogen van zijn vrouw gleden over de kolommen met de tv-zenders.


    'Is er wat bij?' vroeg hij.


    Ze antwoordde met een snel hoofdschudden. Of joeg een pijnscheut door haar lichaam... of een spasme? Renard keek haar vorsend aan.


    'Misschien op de BBC?'


    Ze boog zich voorover, haar hand viel zwaar op de rechterpagina en met een abrupt gebaar schoof ze het papier naar links. De bladzijde bolde op, vouwde dubbel en scheurde.


    'Klotegids,' zei ze zachtjes. 'Ongeschikt voor gehandicapten.'


    Renard stond op en liep haastig om de tafel heen.


    'Rita, laat mij dat dan doen,' zei hij quasi-bestraffend.


    Hij streek het verfrommelde papier glad en legde het op het werkblad van haar rolstoel. Hij keek over haar schouder mee. In haar nek lag een waas van zweetdruppeltjes en hij rook de geur van goedkope shampoo. Zijn blik viel op de donker uitdijende streep over haar kruin, die om een nieuwe blondering vroeg. Zou hij het zelf tegen de wijkhulp zeggen, of moest hij dat aan Rita overlaten? Zo vaak keek ze niet meer in de spiegel...


    'Op bbc-2 is er om kwart over één een ouwe Elvis-film...'


    'Dan slaap ik. Ik ben nu al doodmoe!'


    'Dus geen slaappillen?'


    'Jawel, je weet nooit...'


    'Ik zal er een klaarleggen.'


    Hij legde zijn handen op haar schouders en kneep zachtjes in de spieren.


    'Lekker?'


    Ze liet een onbestemd gebrom horen. Hij haakte de bandjes van de zomerjurk los en begon met langzame bewegingen haar bovenarmen te masseren. Gezond, wilskrachtig vlees, dacht hij, hier nog wel. Stevig gebruind in een onhollands hete zomer. En even stevig getraind, in het revalidatiecentrum waar haar gedrevenheid niet onopgemerkt was gebleven. De dwarslaesie, die haar levenslang tot de rolstoel had veroordeeld, was ze te lijf gegaan als een wetenschappelijk probleem. Met precisie en volharding. En zo objectief mogelijk.


    De moeizame oefeningen om dwangstanden van haar gewrichten te voorkomen had ze zonder één klacht afgewerkt. Dagelijks was ze met kleine halters in de weer geweest en de strekkracht van haar armen was met sprongen vooruitgegaan.


    Renard glimlachte. Een potje armdrukken zou ze nu moeiteloos van hem winnen. Vlak na het ongeluk was er de hoop geweest ooit op krukken te kunnen lopen, maar haar benen hadden nauwelijks gereageerd op alle inspanningen. Toch was ze tot veel meer in slaat dan de artsen hadden voorspeld. Drie maanden eerder dan gepland was ze al klaar voor de rolstoeltraining.


    'Plaatsvervangende woede,' had de fysiotherapeut over haar fanatisme opgemerkt maar Renard kende haar niet anders.


    Ook vóór het auto-ongeluk had ze een goed ontwikkeld lichaam gehad: minstens drie avonden per week was ze in de fitnessclub te vinden. En ze trainde volkomen naturel, zelfs de eiwitdrankjes aan de bar konden haar gestolen worden.


    Hij maakte een paar knoopjes op haar rug los, schoof de bh-bandjes opzij en begon haar schouderspieren te masseren. Ze draaide een paar maal met haar hoofd, sloot haar ogen en zakte wat onderuit.


    'Hoe laat kom je thuis?'


    'Hangt ervan af,' zei hij vaag. 'Je weet van tevoren nooit hoe het gaat... Ik zal extra boterhammen voor je klaarmaken. Voor de zekerheid. Ik leg ze in de koelkast. Wat wil je erop?'


    'Mmmm... doe maar kaas,' zei ze. 'Zul je voorzichtig zijn?'


    'Natuurlijk,' zei hij gedachteloos en boog zich voorover.


    Zijn blik werd gevangen in haar openhangende jurk en naar de roze tepels gezogen die door het kant van haar bh schemerden. Zijn handen gleden over haar rug, op zoek naar de sluiting. Hij gluurde nog dieper in haar halsopening maar bij het zien van haar weerloze borsten welde een plotselinge vertedering in hem op. Zijn erectie smolt weg.


    Onverwachts gooide Rita het hoofd in de nek. Ze keek hem recht aan en hij voelde zich rood worden, terwijl haar lach in zijn gezicht klaterde.


    'Gedver, ben jij ook al zo'n perverse gluurder!'


    In een vlaag van overmoed maakte hij de haakjes van de bh-sluiting los.


    'Ik heb ogen om te kijken...'


    Het luchtte hem op dat zijn verwarring haar plezier deed.


    Ze legde haar hand op de besturingsstick van haar rolstoel.


    'Hier wachten,' zei ze streng.


    Grommend zette het wagentje zich in beweging en ze zoefde onder zijn handen weg, de gang op. De bocht naar hun slaapkamer nam ze bijna zwierig.


    Renard grinnikte en prees zich gelukkig dat hij alle aanpassingen aan het huis in één keer had laten uitvoeren. De drempels waren verwijderd, de wc's waren op hoogte gebracht, overal blonken roestvrijstalen beugels en langs de trap naar de bovenverdieping was een lift geïnstalleerd. Al het verzekeringsgeld was eraan besteed maar het had haar geholpen zich met de rolstoel te verzoenen. Hij liep naar de keuken, smeerde een paar boterhammen en legde er plakken kaas op. Hij poetste met een dweiltje het aanrecht schoon totdat ze zijn naam riep.


    Op de slaapkamer had ze zichzelf al uit de rolstoel getild. Het urinezakje bungelde discreet naast het bed, onder de opengeslagen sprei.


    'Een voorafje...' zei ze, klakkend met haar tong. 'Net als vroeger.'


    In de glinstering van haar ogen herkende hij de genotvolle blik waarmee ze hem toen zo vaak had verleid.

    



    Net als vroeger...


    Hij liet de motor van de Ford Mondeo even stevig ronken.


    Vroeger was een vorig leven, dat even genadeloos was afgesneden als de zenuwbanen in haar wervelkolom.


    Het had een geintje geleken toen op de snelweg drie feestvierders naast haar kwamen rijden en enthousiast zwaaiden. Ze lachte terug en daarna begonnen de obscene gebaren. Ze stak haar tong uit, wees naar haar voorhoofd en gaf gas maar de belagers wisten van geen wijken. Nijdig had ze haar raampje opengedraaid om iets te roepen in de trant van 'sodemieter op'. Maar de bestuurder manoeuvreerde zijn aftandse Kadett vlak naast haar wagen. Een van de knapen wrong zich half uit het raampje.


    Hij deed een greep naar haar bloesje en in een instinctieve reactie schoot ze de vluchtstrook op. Vijftig meter verder vernauwde de weg zich, het viaduct bood slechts ruimte aan twee rijstroken. De betonnen pilaar kon ze niet meer ontwijken.


    Een halfjaar daarna hadden twee verplegers haar thuis afgeleverd. Terwijl ze in de rolstoel werd gezet, drong het tot Renard door dat ze aan een ander leven waren begonnen. Dat konden de bloemstukken, de taart, de champagne en de dure welkom-thuis-kaarten niet verhullen. De blikken van vrienden en kennissen spraken hun eigen taal toen Rita het glas liet vallen, dat ze even daarvoor trillend had opgeheven.


    Sterkte, Frank.


    De wegpiraten waren achterhaald, maar voor de rechter wisten ze van de prins geen kwaad. Het was drie tegen één. Die strijd was ze gedoemd te verliezen.


    Terwijl hij zijn auto uit de parkeerplaats van hun nieuwbouwwijk reed, petsten de eerste regendruppels op de voorruit, gevolgd door een verre onweersflits. De ruitenwissers mengden het zomerstof tot een modderige waas en hij wachtte tot de sproeiers het vuil hadden weggespoten.


    Net als vroeger...


    Vroeger kwamen ze tegelijkertijd klaar, ongecompliceerd en ongeremd. Het was bijna een sport, ze voelden elkaar haarfijn aan. Vooral op vrijdagavonden als deze, wanneer ze al bij de voordeur stonden om uit te gaan, waren een lichte aarzeling en haar glinsterende blik voldoende. Binnen drie minuten lagen hun kleren op de deurmat en wie door de brievenbus gluurde, kon van hun passie meegenieten.


    Nu had hij moeite zijn wantrouwen te verbergen als ze kreunde. Was ze echt opgewonden? Deed ze alsof? Ze had zijn lid gulzig in haar mond genomen en hem duizeling- wekkend laten klaarkomen. Zijn opwinding was voor haar al genoeg, zei ze, hun intimiteit voelde ze nu veel sterker. Hield ze hem voor de gek, of erger, zichzelf? Erotisch gezien waren haar geslachtsorganen geamputeerd. Een halve decimeter onder haar middenrif was de verbinding met haar onderlijf verbroken en in een van haar schaarse depressies had ze verteld dat het daar aanvoelde als een lege huls. Een onnozel aanhangsel, spastische ballast die zijn eigen gang ging maar wel alle aandacht opeiste. Blijf alert op doorligplekken, had de arts hun op het hart gedrukt. Maar hij moest erop letten, Rita voelde immers geen oppervlaktepijn meer.


    Renard schoof het raampje open en gooide zijn peuk weg. Geen zelfmedelijden nu, het was zijn avond. Hij schoot de snelweg op, passeerde een karavaan vrachtwagens en bleef links rijden tot de nachtelijke gloed van de stad in zicht kwam.

    



    Monty had twee dagen geleden zijn vijftigste verjaardag gevierd. Ongeveer zoals het hoort: met een paar oude vrienden, een hele bende nieuwe, evenveel dames van lichte zeden en een enorme hoeveelheid drank. De party had in zijn eigen café plaatsgevonden en hij had twee dagen nodig gehad om zijn trillende vingers onder controle te krijgen.


    Monty was in de nadagen van de Tweede Wereldoorlog verwekt door een dronken Engelse soldaat in ruil voor een halve slof Lucky Strikes en een plak chocolade. Zijn moeder, een Duitse fabrieksarbeidster, meldde zich een paar dagen daarna bij het legerkamp van haar kortstondige minnaar. Ze hoopte het handelsverkeer weer op gang te brengen, maar de soldaat had een week arrest gekregen vanwege al te vriendschappelijke betrekkingen met de vijand.


    Toch wist ze hem te vinden toen Monty zich aankondigde. Om hem te verleiden zijn vaderlijke plichten na te komen, stond ze toe dat hij haar baby naar veldmaarschalk Montgomery noemde. Dat was het laatste wat Monty's vader voor hem deed. Vlak daarna werd hij wegens zwarte handel uit dienst ontslagen en op transport naar het Verenigd Koninkrijk gesteld, waar hij zich bij zijn wettige echtgenote vervoegde.


    Monty had de avontuurlijke aard van zijn vader geërfd en liep op vijftienjarige leeftijd van huis weg. Hij monsterde aan op een kustvaarder, verhuurde zich als vrachtwagenchauffeur, smokkelde wapens en leerde het gevangenisleven in Griekenland kennen. Vervolgens werd hij machinebankwerker bij de Hansa-fabrieken in Berlijn. Daar ontmoette hij een onderhoudsmonteur die nog voor dc oorlog bij de Luftwaffe had gediend. Van hem nam hij een obsessie voor oude vliegtuigen over.


    Op zijn vijfenveertigste beschikte hij over een forse bierbuik en genoeg kapitaal voor een eigen café. Het was tijd voor een tweede leven.


    Ironisch genoeg vond hij dat in Arnhem, waar Montgomery de pijnlijkste nederlaag uit zijn carrière leed. Uitgerekend daar kwam dc succesvolle opmars van zijn geallieerde legers tot stilstand na de mislukte operatie Market Garden.


    Monty zag er weinig heil in om zich met de moordende concurrentiestrijd in het plaatselijke uitgaanscentrum te bemoeien. Hij kocht een kroeg in een nieuwbouwwijk, onder een flatgebouw en noemde zijn café Tante Ju, het koosnaampje dat de Duitsers aan hun vooroorlogse Junkers 52/3m gaven. Van dc onderhoudsmonteur kocht hij voor een habbekrats een stel oude vliegtuigonderdelen, waarmee hij 'Tante Ju' inrichtte.


    Vanaf toen liet hij zich Onkel noemen.


    Ondanks de regen parkeerde Renard zijn auto twee flat-blokken voorbij 'Tante Ju'. Bedaard wandelde hij terug. De zomerbui maakte de geur van het gras los uit de pas gemaaide plantsoenen, hij liep dwars door plassen water op de stoep en voelde zich baldadig, maar ook bezwaard. Bij 'Tante Ju' aarzelde hij, keek even omhoog naar de duistere wolken en stapte naar binnen.


    Het was zijn avond.


    Nadat hij een lege kruk had uitgekozen aan het eind van de bar, bracht hij het publiek in kaart. Het was niet druk, de regen had de mensen thuisgehouden. Een paar vermoeide huisvaders gooiden om beurten met dobbelstenen en twee vrouwen in mantelpakjes speelden aan het biljart. Onkel leunde tegen de tapkasten staarde naar een punt in het oneindige.


    Hij gaf Frank een knikje ter herkenning en wees vragend naar de bierkraan. Frank stak zijn duim omhoog.


    'Alles gut?' vroeg hij terwijl Onkel een viltje bijschoof en er een versgetapte pils op zette.


    'Alles zou te veel zijn...'


    'Drink iets van me.'


    Uit het groepje dobbelaars steeg een geloei op.


    'Onkel, je kunt de pot uithalen!'


    Onkel grijnsde traag en veegde zijn handen af. Hij maakte een verontschuldigend gebaar en voegde zich bij de spelers.


    Renard hief zijn glas.


    'Prosit dan maar.'


    Hij nam een lange teug en merkte dat zijn rechterhand trilde.


    Ontspan je, zei hij tegen zichzelf, het is jóuw avond.


    Hij draaide zich een kwartslag en richtte zijn aandacht op het biljart. Een van de vrouwen leunde tegen de muur terwijl de ander een serie caramboles maakte. Ze zette haar glaasje op de drijver van een Heinkel He 12, die over de volle lengte van de muur was verankerd. De houten bak glansde van alle laklagen die er in de afgelopen zeventig jaar op waren aangebracht. Bij zijn vorige bezoek was Onkel in een spraakzame bui geweest en hij had Re-nard toevertrouwd waar zijn relikwieën vandaan kwamen.


    'Die plakkaten zijn kitsch,' zei hij, terwijl hij op de oude Lufthansa-affiches wees. 'Namaak, maar dit hier bijvoorbeeld...' Hij legde liefkozend zijn hand op de uitlaatpijp van een junker,'... dit is echt, dit heeft gevlogen, misschien wel bij Stalingrad.'


    De buis hing naast de bar, als een regenpijp, de binnenkant nog zwart van het roet. Tante Ju was voor de oorlog een passagiersvliegtuig geweest, het paradepaardje van de Lufthansa, maar de Luftwaffe had alle machines opgeëist en omgebouwd tot transportvliegtuigen.


    Het pronkstuk van Onkels verzameling hing echter boven de bar, de glimmend gepoetste propeller van een Stuka. Drie scherpe bladen van vooroorlogs staal blonken in het licht van een roze tl-balk.


    'Een perfecte ventilator,' had Onkel uitgelegd. 'Een diameter van meer dan drie meter. Ik heb hem op een 380 volt elektromotor in het plafond gemonteerd. Traploos gestuurd.'


    Hij had hem de hendel laten zien, vlak naast de koelkast onder de bar.


    'Na sluitingstijd zet ik hem op volle kracht om de tent door te luchten. Houd dan je glas maar vast...'


    Een van de biljartende vrouwen stampte met haar keu op de vloer. Ze stak twee vingers op naar Onkel, terwijl de ander op de rand van het biljart ging zitten om achter haar rug langs te stoten. Haar rok schoof minstens tien cen timeter omhoog.


    'Zit je naar mijn benen te kijken, schat?'


    Renard schrok op.


    'Sorry,' zei hij dommig en probeerde een adrem antwoord te bedenken, maar de deur vloog open en in de opening verscheen een reus van twee meter lang.


    Hij had kort helblond haar, droeg een felgekleurd Bermuda-shirt, een zwarte spijkerbroek en zwarte legerlaarzen. Terwijl hij naar de bar beende, stak hij zijn handen omhoog alsof hij toejuichingen tot bedaren wilde brengen.


    'Goedenavond samen,' riep hij.


    'Hallo, Andy,' zei Onkel vriendelijk maar zijn blik versomberde. Hij had hem verwacht, het was zijn vaste uitgaansavond die hij altijd in Tante Ju begon.


    Andy Möller was een goede klant, eentje die flink verteerde, maar hij had zijn wilde buien. Daar kon Onkel mee omgaan behalve als Andy zijn neus in de dope had gestoken. En vanavond leek het daarop. Achter Andy had hij Janko ontdekt en Janko betekende rotzooi. Letterlijk en figuurlijk. Janko was ongrijpbaar, een ratje. Hij dealde en fokte Andy op. Hij daagde hem uit tot huzarenstukjes en Andy wilde zich maar al te graag bewijzen. Een jaar geleden had Onkel Andy van het biljart getrokken toen hij daar in paradepas op rond stampte en de Hitlergroet bracht.


    De jongemannen schoven een paar barkrukken opzij en bleven onrustig aan de tapkast staan. Onkel zette zwijgend twee glazen pils neer die ze in één teug leegdronken.


    'Nóg twee, Onkel!'


    Ze draaiden zich om en richtten hun aandacht op de biljartende vrouwen. Met hun ellebogen op de barsteun leunden ze achterover en volgden het spel.


    Janko wendde zich af.


    'Wijven aan de biljarttafel,' merkt hij halfluid op. 'Een onsmakelijk gezicht. Waarom is er geen wet die dat verbiedt?'


    De vrouwen moesten het gehoord hebben, maar reageerden niet.


    Andy knikte terwijl hij zijn glas achteroversloeg. Hij smakte met zijn lippen.


    'Daar hebben we geen wet voor nodig,' zei hij en stootte Janko aan. 'Eerst pissen.'


    Toen hij terugkwam, bleef" hij bij het biljart dralen en bekeek quasi-geïnteresseerd het spel. Terwijl een van de vrouwen aanlegde, bracht hij zijn gezicht vlak boven het groene laken.


    'Moeilijke bal,' zei hij en grijnsde achterom naar Janko.


    De vrouw kneep één oog dicht, richtte en stootte. De witte bal schoot recht op zijn doel af, maar Andy gaf de rode bal een duwtje vlak voordat hij geraakt zou worden.


    'Aaaah, nét gemist, jammer,' zei hij.


    Hij greep de witte bal die doelloos narolde, liet hem op zijn biceps stuiteren en plukte hem uit de lucht.


    De vrouwen keken elkaar een ogenblik aan, draaiden zwijgend hun keus uit elkaar en staken de delen in een foedraal. Zonder Andy één blik waardig te keuren liepen ze langs de bar en verlieten het café.


    Onkel keek ongelukkig en legde een bandje in de recorder. De Blues Brothers. Andy liep swingend naar zijn biertje.


    'Truttekutten,' zei hij en hield heupwiegend halt bij Renard. Hij keek hem strak aan. 'Vind je ook niet?'


    Even voelde Renard zich kwetsbaar met zijn magere lijf, zijn smalle polsen, zijn bril. Maar hij sloeg zijn ogen niet neer, zweeg slechts.


    'Die is doof,' merkte Andy op.


    'En dom,' was het antwoord van Janko.


    Uit zijn ooghoeken zag Renard de verontruste blik van Onkel.


    'Rustig, jongens,' waarschuwde hij.


    'Tuurlijk Onkie.'


    Met drie passen stond Andy echter bij de dobbelaars.


    'Mogen we meedoen?'


    Toen niemand antwoordde, sloeg hij met zijn vuist op de bar. De dobbelstenen buitelden door elkaar.


    'Ik vroeg wat!' schreeuwde hij.


    'We hebben net de laatste worp gehad,' zei een van de mannen en stond op. De anderen volgden zijn voorbeeld.


    'Ajuus, Onkel.'


    Andy veegde de dobbelbeker van de bar, in de richting van de deur.


    'Iedereen gaat naar huis en het is pas halftwaalf,' klaagde hij. 'Ze vinden ons niet aardig. Laten we maar zuinig zijn op onze laatste klant... vooruit, een rondje voor de hele zaak!'


    Hij begon de aanwezigen te tellen. 'Een, twee, drie...' Zijn priemende vinger bleef bij Renard steken. 'Drieëneenhalf...'


    Hij schaterde het uit. Ook op Janko's gezicht verscheen een grijns.


    'Geintje. Kun je daar tegen?'


    Renard negeerde de vraag en nipte aan zijn glas.


    'Laat die ouwe zak maar,' teemde Janko maar Andy had beet en liet niet los.


    'Ben jij een ouwe zak?' vroeg hij streng.


    Renard schraapte zijn keel.


    'Nee,' zei hij rustig. 'Ik ben geen ouwe zak.'


    'Oei! Niet?' reageerde Andy overdreven geschrokken. 'Janko, een van jullie twee liegt!'


    Janko kwam bij hem staan.


    'Oh nou, ik niet hoor... ik ben je vriendje.'


    'Dan liegt hij,' besloot Andy en porde Renard tussen zijn ribben. 'Vertel eens. Waarom lieg jij tegen mij?'


    Renard snoof minachtend en richtte zijn blik naar een affiche. Boven een postkoets die half in een sloot lag, vloog vrolijk een Tante Ju, bode van een nieuwe tijd. Renard rechtte zijn rug en kauwde op de binnenkant van zijn wang. Ging hij nu te ver of moest hij er nog een schepje bovenop doen?


    Andy sloeg vertrouwelijk zijn arm om Renards nek.


    'Jij mag niet liegen, weet je dat?'


    Renard haalde zijn schouders op, terwijl Janko zijn hand op Renards bovenarm legde en erin kneep.


    'Daar moeten we wat aan doen, Andy. Aan ouwe zakken die liegen.'


    'Precies. Ze vragen erom,Janko!'


    Andy liep snel om de tapkast en graaide achter de sinaasappelpers. In zijn hand hield hij een poppetje, een monnik, souvenir uit een pornoshop. Wie een gulden in de gleuf op zijn rug liet glijden, wekte een erectie op die tussen de slippen van zijn pij omhoog kwam.


    'Dit is Petrus,' zei hij en hield het poppetje voor Renards neus. 'Zeg eens dag tegen Petrus!'


    'Val dood,' mompelde Renard.


    Andy klemde zijn arm om Renards nek en trok zijn gezicht tot vlakbij de monnik. Onkel kwam haastig aangelopen.


    'Zo is het genoeg,' zei hij.


    Andy liet de greep iets verslappen.


    'Geintje, Onkie, dit is fun.'


    'Hou het dan ook leuk,' bromde Onkel terwijl hij glazen begon te spoelen. Renard probeerde zich los te wringen, maar Andy spande zijn spieren terwijl Janko hem bij zijn heupen op zijn kruk drukte.


    'Zeg godverdomme dag Petrus,' fluisterde hij in zijn oor.


    'Dag Petrus,' prevelde Renard.


    'Wat?' brulde Andy. 'Harder!'


    Renard herhaalde zijn groet.


    'Vertel Petrus maar eens dat je een leugenaar bent.'


    Onkel liep om de bar heen.


    'Sorry jongens, we gaan sluiten, kom op.'


    Om zijn woorden kracht bij te zetten liep hij naar de ramen, liet de rolluiken zakken en sloot zijn café af van de buitenwereld. Later moest hij toegeven dat juist daardoor Andy en Janko ongestoord hun gang konden gaan.


    Renard zat muurvast in Andy's omhelzing. Hij rook zijn zure adem, zag de getatoeëerde adelaar op zijn onderarm opzwellen en besloot nog even te wachten. Andy drong aan.


    'Je bent een ouwe lul en een leugenaar, vooruit, beken het maar...'


    'En nou is het genoeg,' zei Onkel kwaad.


    Hij greep de arm van Andy en probeerde hem los te wrikken, maar Janko maakte een razendsnelle pirouette tot achter Onkels rug. Zijn valmes klikte open en kwam vlak bij Onkels keel tot stilstand. Hij trok het hoofd van de cafébaas achterover en zonder één woord duwde hij hem achter de tapkast.


    'Nou? Komt er nog wat?' vroeg Andy.


    Hij hield Renard nog steeds stevig vast terwijl Janko nu achter Onkel stond. Hij hijgde licht en prikte de punt van zijn mes tegen zijn strottenhoofd.


    'Ik ben een leugenaar en een ouwe lul,' gaf Renard toe. 'Tevreden, jochie?'


    Andy stootte hard onder zijn ribbenkast en giechelde.


    'Nog lang niet. Vertel Petrus ook maar dat je een mietje bent, een pikkenzuiger.'


    Renard schudde zijn hoofd.


    'Rot op,' kreunde hij maar de vuist van Andy raakte hem nogmaals. Happend naar adem gehoorzaamde Renard.


    'Zo, ben jij een pikkenzuiger?' zei Andy. 'Dat wil ik wel eens zien. Geef eens geld, Janko.'


    Met zijn vrije hand liet Janko de kassa openspringen en gooide een handvol kleingeld op de bar. Andy zocht er een gulden uit en duwde de munt in de gleuf op de rug van de monnik. Het mechanisme kirde en vanonder de pij kwam de plastic penis te voorschijn. Snel drukte Andy zijn vinger eronder om te verhinderen dal de erectie terugschoot.


    'Sabbelen!' beval hij.


    Renard wendde zijn blik af.


    'Vooruit, je was toch een pikkenzuiger?'


    Renard kuchte en probeerde zijn hoofd weg te draaien, maar Andy perste zijn arm met volle kracht om zijn nek.


    'Goed,' bracht hij uit en boog zich voorover. Hij tuitte zijn lippen, opende zijn mond en likte aan het eikeltje.


    'Zuigen,' snauwde Andy.


    Renard knikte maar onverhoeds schoot hij naar voren en beet met volle kracht in het stukje plastic én de vinger. Hij hoorde iets kraken, proefde bloed, voelde hoe een wilde triomf in hem opwelde en dreef zijn tanden nog verder in Andy's vlees. Hij liet pas los toen de klem om zijn hals verdween en een vuistslag op zijn hoofd hem duizelend deed wegtollen. Brullend van pijn en woede haalde Andy nogmaals uit, maar Renard ontweek de slag en deed een halfslachtige poging naar de voordeur te ontkomen. Andy maakte een snoekduik, kreeg Renards enkel te pakken en sleurde hem over de grond terug. Renard trapte wild naar de hand aan zijn been en slaagde erin zich los te worstelen.


    Maar Andy was getraind in cafégevechten. Hij sprong naar voren en smeet de barkrukken achter zich op de grond, de vluchtweg naar de deur afsluitend.


    'Je gaat eraan, kleine klootzak,' siste hij. 'Janko, alles onder controle?'


    Onkel had zich even bewogen, maar Janko hield zijn mes nog steeds tegen het zachte gedeelte onder zijn kin zodat Onkel lijdelijk moest toezien hoe Andy met zijn meubilair te keer ging.


    'Blijf cool, man,' gilde janko. 'En maak die klojo af!'


    Andy hield een kruk voor zich uit en deed een schijnaanval. Renard stapte struikelend achteruit.


    'Help!' riep hij. Zouden de flatbewoners het horen?


    Het antwoord kwam van Janko die de volumeknop op tien draaide. Het Rawhide Theme dreunde nu op maximale sterkte door het café. Renard keek snel om zich heen. Achter de bar werd Onkel in bedwang gehouden door Janko, maar daar was ook de uitweg, via de keuken naar de achtertuin. Andy volgde zijn blik.


    'Doe dan,' schreeuwde hij en gooide zijn barkruk weg, 'Probeer maar!'


    Renard schatte de afstand terwijl Andy hem verder in het nauw dreef, met karatebewegingen die steeds venijniger werden. Toen Renard de rand van het biljart in zijn rug voelde, wist hij dat hij in actie moest komen.


    Hij tastte achter zich op het laken, vond een van de biljartballen en wierp hem naar Andy. Die ontweek hem handig maar was even afgeleid. Renard dook naar de bar, rolde eroverheen en belandde ruggelings op de plavuizen. Een pijnscheut trok door zijn borstkas, maar hij richtte zich snel op, graaiend naar houvast. Hij hees zich overeind aan de hendel van de ventilator, die langzaam in beweging kwam.


    Het atletische lichaam van Andy plofte vlakbij hem achter de bar en blokkeerde meteen de keukendeur.


    'Hierrrrr jij!' schreeuwde Andyen maaide met zijn vuisten naar Renard die achteruit deinsde. De ventilator draaide nu op volle toeren, onzichtbaar snel. Een verfrissende wind joeg door de ruimte maar het geraas werd overstemd door de muziek. Renard weerde een slag van Andy af, trok zich op aan de bierkraan en klauterde weer op de tapkast. Dwars door een blad glazen rende hij naar voren maar Andy was sneller. Met één soepele zwaai sprong hij op de tapkast en sneed hem de weg af.


    'Bingo! Hij is voor jou, Andy!' gilde Janko boven de muziek uit.


    Eén ogenblik stonden ze tegenover elkaar, beiden diep gebogen. Renard hijgde en vermeed naar de razende propeller te kijken, Andy maakte kleine pasjes naar voren, zijn vuisten losjes voor zijn borst. Uitdagend schopte Renard zoveel mogelijk scherven van het glaswerk naar hem toe.


    'Kom dan, laat eens zien wat je kunt, patsertje,' riep hij en balde zijn vuisten voor zijn borst.


    Plotseling verhief Andy zich met zijn volle twee meter en bracht zijn linkervoet omhoog om Renard met een verrassingsaanval van de tapkast te stoten.


    Maar zijn flying frontkick stolde in de lucht toen het blad van de ventilator hem raakte. Het zware metaal nam hem mee bij de brug van zijn neus, verbrijzelde zijn oogkassen en scheurde zijn jukbeen op drie plaatsen.


    De propeller galmde luid na toen Andy in een wilde buiteling achteroversloeg. Hij zweefde een ogenblik door de ruimte, stuiterde op de rand van de bar en kwam terecht in de barricade van krukken die hij zelf had opgeworpen. Daar bleef hij onnatuurlijk slap liggen.


    Toen Onkel de muziek uitdraaide en Janko in paniek wegvluchtte, was Andy al in een coma geraakt.

    



    'Een hersenvliesbloeding, hij haalt het niet,' zei Renard, toen hij thuiskwam. 'En anders komt hij de rest van zijn leven niet meer boven het geestelijk niveau van een driejarige uit.'


    Hij deed zijn jasje uit en snoof aan zijn overhemd. 'Ik ben aan een flinke douche toe. Hoe is het met jou?'


    'De politie heeft me keurig gebeld. Maar wat duurde het lang...'


    Renard trok zijn schoenen uit.


    'Het probleem was Onkel, die caféhouder. Toen de politie binnenkwam, verklaarde hij meteen dat hij me precies had uitgelegd waar de hendel zat. En verder had hij helemaal niets gezien! De schijterd, hij doet het in zijn broek voor wraakacties. Daarom hadden ze dat maatje van Andy nodig. Om te getuigen.'


    Hij gal Rita een kus.


    ' Die had zich bij zijn vriendin verstopt. Maar daarna was het zo gepiept . Dat kereltje heeft verklaard dat Andy Möller geheel vrijwillig en zelfstandig in een draaiende propeller is terechtgekomen. Gelukkig maar, anders had ik hem moeten optillen. Het kostte me al moeite genoeg om hem op de tapkast te krijgen. Je had erbij moeten zijn!'


    Rita gniffelde.


    'Het zal morgen wel in de krant staan,' zei ze. 'Niet vergeten uit te knippen. Geef het plakboek eens.'


    Renard legde een schriftje voor haar neer en sloeg het open. Op de eerste bladzijde was een vierregelig krantenberichtje ingeplakt, over haar ongeluk. Ze boog zich over de tweede die geheel bedekt werd door het artikel over haar rechtszaak.


    'En een viltstift.'


    Met trillende hand trok ze een dikke streep.


    'Dat was de zesentwintigjarige a.m. uit a.' zei ze. 'Nummer twee. Nog eentje.'


    Renard legde zijn voeten op een bankje en geeuwde.


    'Ricardo B., sportduiker. Gaat elk jaar naar de Antillen. Daar kan ook van alles. misgaan.'
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