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  Blijven leven


  

  



  Een vreemde relatie


  

  



  Karens zoontje sterft als hij twee jaar is. Ze heeft grote problemen om haar verdriet te verwerken, temeer omdat ze geen kinderen meer kan krijgen. Haar man Laurent zoekt troost in zijn werk. Karen ontmoet de kunstschilder Werner, voor wie zij genegenheid opvat. Hij maakt een tekening van haar overleden kind. Er ontstond een hechte band tussen hen, zonder dat Karens man er iets van weet. Het duurt vele jaren eer Laurent er bij toeval achter komt en Karens geheim ontdekt.


  

  



  Een strakblauwe hemel, een stralende zon. Voor het eerst sinds lange tijd nam Karen dit waar. Ze rook het voorjaar. Genietend keek ze naar de bloeiende narcissen, blauwe druifjes en tulpen die menige tuin en gemeenteperk opsierden. Ondanks de winter en de kou waren ze toch weer gekomen. Net als zijzelf. Ook zij was na een donkere, koude winter weer opgebloeid. Slechts aarzelend en schuchter, maar met hernieuwde levensmoed. Haar winter had meer dan een jaar geduurd, maar toch was ook voor haar een nieuwe lente aangebroken.


  Haar ogen stonden bijna blij in haar gezicht. Bijna blij, want echt blij zou ze nooit meer kunnen zijn. Daarvoor was er te veel gebeurd. Karen liep met flinke pas naar het centrum. Af en toe groette ze nog wat schichtig een bekende. Ze voelde hun blikken, ze kon hen gedachten raden, ze hoorde de gesprekken tijdens visites. “Mevrouw Wildschut is ook weer thuis.”


  Laat ze maar denken, dacht Karen, haar leven ging niemand iets aan. Het was mooi weer en niemand kon haar vandaag van de wijs brengen. Ze was inmiddels in de hoofdstraat van het dorp aangekomen en naderde de kunsthandel. Karen aarzelde voor de etalage. Was ze hier wel aan het goede adres? Ze kon ook naar de fotowinkel gaan voor een lijst. De lijsten hier zouden een stuk duurder zijn. Niet dat het uitmaakte, Laurent, haar man verdiende een topsalaris. Maar stond een foto wel in een dergelijke lijst? Ze bekeek de prachtige tekeningen en schilderijen in de etalage, vooral dat kinderkopje, getekend met houtskool, gaf haar een steek door haar hart. Zo goed getroffen was de uitdrukking in het kindergezicht, dat Karen bijna de tranen in de ogen sprongen. Niet huilen nu, wees flink, maande zij zichzelf. Dapper slikte Karen de tranen weg en stapte resoluut naar binnen. Binnen rook het naar verf, lijm en papier. Karen snoof de geur op. Ze hield van deze geuren, ze hield ook van de geur in een boekhandel of bibliotheek.


  Karen drentelde de winkel door, wachtend op haar beurt. Ze liep verder de winkel in en bleef staan bij een schildersezel waarop een schilderij met zonnebloemen stond. Prachtig, zoals de schilder de bloemen had getroffen.


  “Kan ik u helpen?” vroeg een melodieuze stem achter haar. Karen keerde zich geschrokken om. “Eh ja.”


  Wijzend op het schilderij: “Mooi hè, die zonnebloemen. Vindt u ook dat het lijkt of de zon echt op ze schijnt?”


  “U heeft er kijk op!”


  Verrast keek Karen de man naast haar aan en vergat antwoord te geven. “Wie heeft dit geschilderd?” vroeg ze nieuwsgierig. Niet dat ze bekend was met kunstenaars van deze tijd, maar ze wilde het gewoon weten.


  “Ik.”


  Karen keek de man verbaasd aan. “U?”


  Toch een beetje verlegen knikte de kunstenaar. “Ja, en ik ben hier heel trots op.”


  In een opwelling vroeg Karen. “Wilt u het verkopen?”


  “Daar heb ik nog niet over nagedacht,” antwoordde de man eerlijk. “Ik weet het niet...”


  “Denkt u er eens over na, als u er afstand van kunt doen, houd ik me aanbevolen.”


  Karen nam de man wat beter op, terwijl deze zijn eigen kunstwerk nog eens kritisch bekeek. Hij had smalle heupen en brede schouders, lange, blonde krullen sierden zijn hoofd en een ruige baard vulde zijn smalle gezicht. De meeste indruk maakten zijn ogen, die helderblauw en frank en vrij de wereld inkeken. Ogen van een kunstenaar, dacht Karen. Ogen die doordrongen tot iemands ziel. Ze dacht aan het kinderkopje in de etalage.


  “Weet u dat ik het kinderkopje in de etalage ook zo mooi vind?”


  “Die houtskooltekening?”


  “Ja, het is prachtig! Zo gevoelig vastgelegd.”


  Er kwam een twinkeling in de blauwe ogen. “U heeft smaak,” lachte de man.


  “Och, ik heb geen verstand van kunst, maar ik weet wel iets moois te waarderen.”


  “Daar ben ik heel blij mee, die houtskooltekening is namelijk ook door mij gemaakt.”


  “Knap hoor!” prees Karen en met een zucht: “Ik wilde dat ik zoiets kon.”


  “Alles is te leren.”


  “U heeft makkelijk praten, maar je moet wel talent hebben!”


  “Dat wel, het gaat erom je eigen gevoel vast te leggen. Als je dat kunt, als je je ziel erin kunt leggen, maakt het niet uit of iets abstract of naïef is. Je voelt de ziel in het werk, als u begrijpt wat ik bedoel.”


  Karen knikte peinzend. Hij zou wel gelijk hebben, nee, hij had gelijk! Ze wist precies wat hij bedoelde nu ze zijn schilderijen had gezien, zijn ziel lag in het werk.


  Opeens realiseerde Karen zich dat hij aan het begin van hun gesprek had gevraagd of hij haar kon helpen. Daarom vroeg ze: “Werkt u hier?”


  “Deze zaak is van mijn vriend en compagnon. Van schilderen alleen kun je niet leven, ik althans niet, ik ben nog niet bekend genoeg.”


  “Nou, als u zo blijft schilderen, maakt u snel genoeg naam,” riep Karen enthousiast uit.


  Opnieuw een beetje verlegen zwaaide de man zijn blonde lokken naar achteren en zei bescheiden: “Ik hoop het. Binnenkort houd ik mijn eerste expositie in galerie Art en Design in Amsterdam.”


  De kunstenaar draaide zich plotseling om en liep achter de toonbank. Uit een lade haalde hij een kaartje tevoorschijn. “Alstublieft, mijn kaartje, als u belangstelling heeft, kom dan eens kijken in Amsterdam.”


  Karen nam het kaartje van hem over en bestudeerde de naam. Werner Dijkstra.


  “Komt u van oorsprong uit Friesland?” vroeg Karen belangstellend. “Het is niet aan uw stem te horen.”


  “Ik ben er ook niet geboren, mijn grootouders zijn echte Friezen,” lachte Werner.


  Werners compagnon Martin wierp hem een vermanende blik toe. Er stonden nog klanten te wachten en Werner kletste maar door. Werner begreep de stille wenk en zei zachtjes tegen Karen: “Hopelijk vindt u het niet erg om ons gesprek te beëindigen, er wachten meerdere klanten.”


  Geschrokken keek Karen om zich heen. “Neem me niet kwalijk, ik hou u van uw werk.”


  Werner boog iets over de toonbank heen en fluisterde: “Mijn compagnon wordt anders boos, weet u, ik ben helemaal niet zakelijk, het is uit bittere noodzaak dat ik dit werk doe.”


  Inmiddels had Karen haar schoudertas op de toonbank gelegd en haalde er, beschermd tussen twee kartonnetjes, een foto van een donkerblond jongetje met donkere ogen uit.


  “Ik wil hier graag een mooie lijst omheen hebben,” zei ze zachtjes. Werner hoorde de droeve klank in haar stem en keek haar aan. De blijdschap van daarnet was uit haar ogen verdwenen.


  Voorzichtig vroeg hij: “Uw zoontje?”


  Karen beet op haar lip en knikte.


  “Leuk koppie.”


  Karen knikte opnieuw, de prop in haar keel belette haar voor een moment het spreken. Bijna kortaf zei ze: “Een mooie, lichte lijst, graag.”


  “Zal ik u wat voorbeelden laten zien?”


  Gejaagd schudde Karen haar hoofd. “Nee, dat hoeft niet, ik vertrouw op uw goede smaak.”


  Een beetje verwonderd over haar opeens veranderd gedrag, keek Werner haar aan. “Weet u het zeker?”


  “Absoluut. U kunt me op dit adres bereiken als het klaar is.” Karen overhandigde hem een kaartje en met een kortaf: “Tot ziens,” verliet ze snel de winkel.


  Werner staarde haar peinzend na. Een knappe vrouw met een slank figuurtje, het halflange, blonde haar flatteerde haar en ze had prachtige, grijsblauwe ogen. Ook een vreemde vrouw. Het ene moment was ze opgewekt, het andere moment... Wacht eens even, misschien was er wel iets met dat kindje! Het kon niet anders, vandaar de plotselinge ommekeer in haar stemming. Een andere klant vroeg zijn aandacht en Werner stopte het kaartje snel in de zak van zijn overhemd.


  Het had van Karen toch meer gevergd dan ze had verwacht. Ze had gedacht dat ze dit zonder problemen even zou doen, maar het was haar toch zwaar gevallen. Door de laatst genomen foto van Jaimy uit handen te geven, was het net alsof ze hem opnieuw verloor.


  “Flink zijn, Karen!” sprak ze zichzelf hardop toe. Ze rechtte haar rug, hief haar gezicht naar de zon en stapte de straat door naar huis.


  “Mij krijgen ze er niet meer onder, mijn winter is voorbij,” mompelde ze zachtjes voor zich uit.


  

  



  Laurent Wildschut parkeerde zijn donkergroene Jaguar voor de garage, nam zijn attachékoffertje van de achterbank en maakte de voordeur open. Met een vermoeid gebaar streek hij over zijn ogen. Vanavond nog naar die vergadering, hij had helemaal geen zin, maar er zat niets anders op. Het ergste was, dat hij niet wist hoe hij Karen moest vertellen dat hij voor zaken naar Amerika moest. Hij had het zolang mogelijk uitgesteld, maar nu kon hij er niet langer onderuit. Ze hadden hem nodig bij dat congres.


  Zij heeft je ook nodig, zei een stemmetje in zijn binnenste. Lichtelijk geïrriteerd zette hij zijn koffertje neer in de hal en liep naar de keuken.


  Hij ging achter zijn vrouw, die drukdoende bij het aanrecht was, staan en kuste zachtjes haar hals. “Hallo, alles goed?”


  “Ja hoor,” antwoordde Karen opgewekt. “Blijf je thuis vanavond?”


  Laurent zuchtte. “Helaas niet, ik heb een vergadering.”


  Zonder dat hij het zag, betrok Karens gezicht.


  “Je werkt te hard,” was haar commentaar.


  Dat wist hij zelf ook wel. Het was nooit zijn bedoeling geweest om zo verschrikkelijk hard te werken als hij de laatste jaren deed. Zeker na Jaimy's geboorte had hij zichzelf beloofd niet al te veel hooi op de vork te nemen. Hij had woord gehouden totdat... totdat die dag in september waarop hun wereld ineen stortte toen Jaimy stierf. Om het te kunnen vergeten, had Laurent zich in zijn werk begraven. Weg moest hij van het verdriet van zijn vrouw, weg moest hij uit het huis waar nu geen kinderlach meer klonk. Steeds vaker werd er - hij was een kundig econoom - een beroep op zijn kennis gedaan en Laurent weigerde nooit. Totdat... niet aan denken nu, alles ging prima. Alleen hoe moest hij Karen vertellen over Amerika?


  Laurent liep naar de huisbar en schonk een glas cognac in. “Wil jij ook een cognacje voor het eten?” riep hij naar zijn vrouw.


  Karen aarzelde, zou ze het doen? Ze had heel lang niets meer gedronken. Ach, waarom niet? Ze gebruikte geen medicijnen meer, nu kon het wel. “Lekker, maar wel een kleintje, hoor!” riep ze terug.


  Laurent zette voor haar een glas neer op de kersehouten salontafel en zakte in een gemakkelijke stoel.


  Haar handen aan het halve schortje afvegend, voegde Karen zich bij hem. “Zo, het eten is bijna klaar.”


  Ze had gedacht Laurent zoals gewoonlijk, achter een stapel paperassen te vinden, maar nee, hij zat zowaar rustig in een stoel. Peinzend staarde hij langs haar heen, hij zag de narcissen niet die de kamer opvrolijkten. Met een bezorgde blik sloeg Karen hem gade.


  “Is er iets?” vroeg ze uiteindelijk.


  Laurent zette zijn glas neer, legde zijn handen tegen elkaar en wreef met de wijsvingers langs zijn neus. Een diepe rimpel plooide zich tussen zijn donkere wenkbrauwen. Hij vestigde zijn bijna zwarte ogen op de vrouw voor hem. Broos als een porseleinen beeldje was ze. Van buiten broos, maar ook vanbinnen, daar waren de stukken gelijmd, maar de barsten nog altijd zichtbaar. Hij was bang dat als er iets gebeurde wat haar van streek zou maken, de lijm zou loslaten, de barsten open zouden springen en dan moest ze van voren af aan beginnen. Niet nog eens, wilde hij dat allemaal meemaken. Daarom vond hij het zo moeilijk om haar te vertellen over Amerika.


  “Zeg het maar,” hoorde hij Karen zeggen.


  Laurent zuchtte diep. “Ik moet naar Amerika.” Nauwlettend sloeg hij haar gade, peilde haar reactie.


  Bedaard vroeg Karen echter: “Wanneer?”


  “Over veertien dagen, ik blijf niet lang weg, hoogstens een week.”


  Over veertien dagen was ook de expositie van Werner, dacht Karen.


  “Vind je het niet erg?” vroeg Laurent verwonderd over haar kalme reactie.


  “Welnee, waarom zou ik? Je moet zo dikwijls naar het buitenland, ik ben er wel aan gewend.”


  “M-m-maar…” stamelde Laurent verbaasd. Hij was in geen maanden ver van huis geweest.


  “Ik vind dat je veel te hard werkt, dat vind ik erg, maar dat je op reis gaat, daar heb ik geen problemen mee. Was je er bang voor?”


  “Eerlijk gezegd wel,” gaf Laurent opgelucht toe. “Ik heb het al een tijdje uit kunnen stellen, maar nu gaat dat niet langer.”


  “Ik ben genezen, Laurent.” Waarom vroeg hij nooit of ze mee wilde? Ze zou zich heus wel vermaken!


  “Laten we gaan eten,” stelde Karen voor. Ze nam een laatste slokje cognac en liep naar de keuken om de schalen te halen.


  Nog beduusd over haar kalme reactie ging Laurent aan tafel zitten.


  

  



  Werner nam de foto onder de toonbank vandaan en bestudeerde het jongenskopje. Die donkere ogen en het donkerblonde haar moest de jongen beslist van zijn vader hebben. De tere, bijna meisjesachtige trekken waren van zijn moeder. Mooi kind.


  Martin, zijn compagnon deed het licht uit. “Kom op Werner, sta niet zo te treuzelen, ik heb honger als een paard.”


  Langzaam liet Werner de foto zakken en stopte hem terug tussen de kartonnetjes.


  “Eet je met ons een hapje mee?” informeerde Martin.


  Martin en zijn vrouw Suus bewoonden het huis dat bij de winkel behoorde. Achter in de tuin bevond zich een zomerhuis, dat was het domein van Werner. Zijn kamer deed meer dienst als atelier dan als woonvertrek. Voor het grote raam aan de noordzijde stond zijn schildersezel. Noorderlicht was het beste licht voor een kunstschilder.


  “Hé!” riep Martin. “Hoorde je wat ik je vroeg?”


  “Sorry, wat zei je?”


  Martin schudde zijn hoofd. Werner kon zo in gedachten verdiept zijn, dat hij alles om zich heen vergat.


  “Ik vroeg of je een hapje mee-at.”


  “Nee, dankjewel, ik heb nog werk te doen.”


  “Vergeet je niet te eten?”


  “Nee, natuurlijk niet!” verontwaardigd keek Werner zijn vriend aan.


  Martin wist wel beter, als Werner aan het werk ging, vergat hij zelfs te eten.


  “Doe Suus de groeten van me.”


  Hoofdschuddend keek Martin Werner na toen deze de achtertuin in liep naar zijn huisje.


  Ze waren al maatjes vanaf de middelbare school, samen waren ze naar de kunstacademie gegaan. Martin bleek over veel minder talent te beschikken dan Werner. Halverwege de opleiding gaf Martin er de brui aan, zwierf een tijdje de wereld rond om uiteindelijk terug te keren in Holland, waar hij Suus leerde kennen. Suus was dol op Martin en wilde best haar leven met hem delen. Een geregeld bestaan was voor Suus al voldoende. Zwerven en afwachten of je iets te eten zou krijgen, dat was niet wat Suus wilde. Martin had genoeg van de wereld gezien en had geen moeite om hier te blijven. Werner had inmiddels de kunstacademie doorlopen en werkte dag en nacht, maar deed weinig met zijn werk. Totdat Martin op het lumineuze idee kwam om samen een kunsthandel te beginnen. Hij had van een oom wat geld geërfd, de bank zorgde voor de rest. Werner kon in de winkel exposeren en tegelijk helpen. In eerste instantie vond Werner het maar niks; het zou hem beknotten in zijn creativiteit. Toch werd hij aangestoken door het enthousiasme van Martin. Zeker toen ze dit pandje ontdekten. Het lag midden in het dorp, een oud, doch ruim pand. Suus was direct verliefd geworden op het huis.


  Het achter in de tuin gelegen zomerhuis had voor Werner de doorslag gegeven. De kamer was ruim en lag op het noorden, precies wat hij nodig had om te kunnen schilderen. Tot nu toe bewoonde hij een oude caravan, beslist niet ideaal.


  Met een stel vrienden waren ze aan de slag gegaan en na maanden hard werken was de winkel een feit. Door het werk van Werner in de etalage en in de winkel tentoon te stellen werden er stukken verkocht, of opdrachten binnengehaald. Ook verstrekte Werner adviezen en soms gaf hij iemand les. De zakelijke kant liet Werner geheel aan Martin over. Inmiddels woonden ze hier al vijf jaar. Suus en Martin waren getrouwd en hadden sinds drie jaar een zoon, die alle aandacht opeiste.


  “Eet Werner niet mee?” informeerde Suus toen Martin de keuken binnenstapte.


  “Nee, die liep weer eens te dagdromen.”


  “Als hij maar eet.”


  “Luister Suus, Werner is oud en wijs genoeg om voor zichzelf te zorgen,” merkte Martin een beetje geërgerd op, omdat hij immers dezelfde vraag had gesteld.


  “Hé manneke, kom eens bij papa.” Martin tilde zijn kleine zoon van de grond en hief hem hoog boven zijn hoofd. De kleine Stefan gilde van pret. Suus sloeg haar mannen met een glimlach gade.


  “Kom jongens, aan tafel.”


  Martin zette Stefan in zijn kinderstoel en bond hem een slab voor. Ze wilden net beginnen toen Werner met iets in zijn hand de keuken binnenstormde. Hij keek, van hetgeen hij in zijn hand had, naar Stefan en weer terug.


  “Wij zeggen altijd eet smakelijk of zo iets,” merkte Suus droog op.


  “Ja, ja,” mompelde Werner en bleef kijken van, voor zover Suus kon zien, de foto in zijn hand naar Stefan.


  “Jeetje Werner, wat heb jij!” riep Suus ongeduldig uit.


  Werner gaf geen antwoord op haar vraag, in plaats daarvan vroeg hij: “Stefan is toch drie?”


  “Jaaa,” zuchtte Suus. “Wat sta je daar nu! Pak een stoel en eet een hapje mee.”


  “Nee, nee, ik heb geen tijd.” Na nog een laatste blik op Stefan te hebben geworpen verliet hij haastig de keuken.


  Schouderophalend keek Suus hem na.


  

  



  Werner ging achter zijn schildersezel staan en begon te schetsen. Hij had haast, nu was er nog licht genoeg, maar over een half uur was het te donker. Met grote lijnen schetste hij een kinderhoofd. Af en toe wierp hij een blik op de foto.


  Hij werkte door tot het donker, legde met een zucht het Siberisch krijt weg en bekeek kritisch het resultaat. Morgen zou hij verdergaan. Met de foto in zijn hand liep hij opnieuw naar het woonhuis. Suus was net klaar met de afwas en droogde haar handen af. Werner hield haar de foto voor.


  “Hoe oud schat jij dit jongetje?” vroeg hij zachtjes.


  Even keek ze naar Werners gezicht, de dromerige blik was uit zijn ogen verdwenen.


  “Welkom in de wereld der mensen,” lachte Suus, terwijl ze de foto van hem overnam en het kindje bekeek. “Ik denk een jaar of twee. Schattig kindje trouwens. Hoe kom jij aan die foto? Moet je hem na schilderen?”


  Suus gaf hem de foto terug. Werner ging aan de keukentafel zitten. Zijn blik liet de foto niet los. Zachtjes begon hij te vertellen: “Vanmiddag kwam er een vrouw in de winkel. Ze viel direct op, heel slank. Ze zag er zelfs een beetje breekbaar uit. Ik bekeek haar toen ze door de winkel liep en bij de zonnebloemen bleef staan.”


  Geamuseerd keek Suus hem aan. Werner was duidelijk onder de indruk van deze vrouw, anders weidde hij niet zo over haar uit.


  “Toen ik tijd voor haar had en bij haar kwam, vertelde zij dat ze mijn schilderij van de zonnebloemen zo mooi vond en ook het kinderkopje in de etalage, je weet wel.”


  “En Werner maar kletsen met dat blonde vrouwtje, terwijl de winkel volstond met ongeduldige klanten,” viel Martin, de keuken binnenstappend, hem in de rede. “Heb je al koffie, Suus?”


  Geërgerd keek Werner zijn vriend aan. “Laat me nu even vertellen.”


  In een gebaar van overgave hief Martin zijn handen en riep: “Sorry, ik wist niet dat jullie in een belangrijk gesprek waren verwikkeld!”


  Suus schakelde het koffiezetapparaat in en ging ook aan tafel zitten.


  “We luisteren,” stelde Martin laconiek vast en ging er eens goed voor zitten met de ellebogen op tafel en zijn handen onder de kin.


  “Die vrouw is mevrouw...” Werner viste het kaartje dat Karen hem had gegeven uit zijn borstzak, “Mevrouw Wildschut, heet ze. Zij gaf me deze foto.”


  Werner liet de foto nu aan Martin zien.


  “Wildschut, Wildschut,” peinsde Suus hardop. “Is dat niet die bekende econoom?”


  “Dat zal wel,” bedacht Martin. “Er woont hier maar één Wildschut in het dorp aan de Lindelaan als ik me niet vergis.”


  Werner keek nog eens op het kaartje. “Lindelaan 8. Drs. L.W M Wildschut.”


  “Dat kan niet missen.”


  “Zeg, was er niet iets met zijn vrouw?” vroeg Suus zich met een rimpel tussen haar wenkbrauwen af. “Ja, er was iets met haar. Dat kindje is gestorven, geloof ik, zij is daarna in elkaar gestort en heeft een hele tijd in een inrichting gezeten of zoiets.”


  Verschrikt keek Werner Suus aan. “Waar weet je dat van?”


  “Och, ik hoorde het een keer bij de bakker. Een tijd geleden al.”


  “Ze is anders niet gek,” verdedigde Werner de vrouw.


  “Ze zal wel beter zijn, als ze bij jou in de winkel was met die foto,” merkte Suus op. “Je kunt geestelijk wel een tijdje in de kreukels liggen, maar daarom ben je voor de rest van je leven nog niet gek!”


  “Goed, maar wat is er met die foto?” vroeg Martin, die vond dat het geklets lang genoeg had geduurd.


  “Ze wilde er een mooie lijst om.”


  “Heeft ze een lijst uitgezocht?”


  “Nee, dat liet ze aan mij over.” Werner staarde peinzend voor zich uit. “Weet je, toen ze naar mijn zonnebloemen keek, was ze zo vrolijk, maar later toen ze deze foto gaf, was ze op slag veranderd en alle vrolijkheid leek verdwenen.”


  Hij keek Suus aan. “Je zult wel gelijk hebben, Suus, ik dacht ook al dat er iets met dat kindje zou zijn gebeurd.” Bedachtzaam begon hij een sigaret te draaien.


  Suus zuchtte diep en zei ernstig: “Ik moet er toch niet aan denken dat er iets met Stefan zou gebeuren, het lijkt me het ergste wat je kan overkomen, een kind verliezen.”


  Ze rilde bij de gedachte. Even was het stil in de keuken tot Martin vroeg: “Maar waarom liep je daar straks met die foto in de hand naar Stefan te kijken?”


  “Ze vond het kinderkopje in de etalage zo mooi, toen dacht ik, als ik nu eens die foto nateken, maar dan het kind een jaar ouder.”


  “En wil je haar dat cadeau doen of zo?” Martin graaide het pakje shag naar zich toe en begon, na een snelle blik op Suus, er ook een te draaien. Suus zag niet graag dat hij rookte, zeker niet in het bijzijn van Stefan. Martin had Stefan net naar bed gebracht, dus zo erg zou ze het nu niet vinden.


  Werner haalde zijn schouders op. “Ik weet het niet.”


  “Lijkt me niet verstandig,” vond Martin. “Dan zie je je kind een jaar ouder op papier.”


  “Het lijkt mij een geweldig idee!” riep Suus enthousiast uit. “Dat kindje leeft niet meer en je ziet het groeien op papier, jaar na jaar.” De tranen sprongen Suus in de ogen bij die gedachte.


  “Jongens, laten we niet zo sentimenteel doen,” merkte Martin nuchter op. “Wie weet vergist Suus zich wel en is dat jongetje helemaal niet gestorven.”


  Suus sprong op en begon koffie in te schenken. Ze hield van Martin, maar hij was altijd zo verschrikkelijk nuchter, soms wilde ze dat hij een klein beetje van de gevoeligheid van Wernei bezat.


  “Ik weet niet wat ik met die tekening ga doen,” mompelde Werner meer tot zichzelf dan tot de anderen en nam een trek van zijn sigaret. “Hij is nog niet af, misschien laat ik hem nooit aan haar zien. Ik weet niet waarom ik het deed, er was een soort drang in me, om een tekening van dit kind te maken.”


  Suus glimlachte vertederd naar Werner, schoof een kop koffie naar hem toe met een dikke plak koek. “Hier, drink je koffie en eet die koek op. Je hebt vast niet gegeten. En rook wat minder.” Ze wierp een blik op haar eveneens rokende man, maar gaf verder geen commentaar.


  

  



  Laurent legde zijn handen op de smalle schouders van zijn vrouw. Ernstig keken zijn donkere ogen haar aan. “Pas goed op jezelf.”


  Hij boog zich voorover en kuste Karen op het voorhoofd.


  Karen sloeg haar armen om zijn nek en trok zijn hoofd naar beneden, haar mond zocht de zijne voor een echte afscheidskus. Waarom was Laurent altijd zo beheerst, zo afstandelijk? Ze was niet van porselein!


  “Dag liefste,” fluisterde Karen. “Werk niet te hard.”


  Laurent glimlachte. “Ik zal mijn best doen.” Een laatste groet en met zijn koffer in de hand liep Laurent naar zijn auto.


  “Ik zal je bellen,” riep hij voor hij instapte.


  Karen glimlachte, dat bellen van hem kende ze maar al te goed. Als Laurent met zijn werk bezig was, vergat hij alles en iedereen om zich heen. Karen zwaaide hem na tot de auto om de bocht verdween. Ze snoof de frisse lucht op, alles rook zo heerlijk buiten na die regenbui van gisteravond.


  De vogels zongen het hoogste lied en verder was het stil, doodstil. Totdat het getjilp van de vogels overstemd werd door het geluid van een ronkende motor. Karen fronste haar wenkbrauwen. Wie verstoorde zo vroeg in de morgen haar rust?


  Een gammele Renault stopte op de inrit. Karen zag een blond hoofd en herkende opeens de man uit de kunsthandel. Hij had de foto voor haar ingelijst!


  Met een pakje in zijn hand kwam hij naar haar toe lopen.


  “U komt de foto brengen?” riep Karen. “Dat hoeft toch niet? U had even kunnen bellen dan had ik hem zelf gehaald.”


  “Och, ik moest toch in de buurt zijn,” verzon Werner. “Dus dacht ik, ik breng gelijk die foto langs.”


  “Aardig van u, kom binnen. Zin in koffie?”


  Werner aarzelde, zijn ogen bleven rusten op haar vragende blik. Och, waarom niet? Een kopje koffie kon toch geen kwaad.


  Sinds de dag waarop ze de winkel was binnengestapt, was er geen dag voorbijgegaan of hij had aan haar gedacht. Op de eerste plaats door de tekening die hij van haar zoontje maakte. Dezelfde avond was hij nog aan de tekening begonnen, en de volgende morgen was hij heel vroeg opgestaan om er verder aan te werken. Elke minuut die hij over had, besteedde hij aan de tekening. Hij wilde hem perfect hebben tot in de details. Portrettekenen was niet zijn sterkste kant geweest op de academie, maar er was goed geld mee te verdienen en na het kinderkopje dat bij velen zo in de smaak viel, had hij zich meer verdiept in het portretteren. Hij had Suus de tekening laten zien, Suus was er stil van geworden, zo mooi vond zij hem.


  Toch had Werner de tekening niet meegenomen, hij durfde niet. Bang als hij was om haar te kwetsen, misschien vond ze het helemaal niet leuk dat hij zonder opdracht haar zoon had getekend. Bovendien wilde hij eerst meer van haar achtergrond weten. Dat was ook de reden waarom hij niet had gebeld, maar zelf naar haar toe was gereden.


  “U woont hier prachtig,” merkte Werner, om zich heen kijkend, op. De laan waarin zij woonde was schitterend met al die hoge lindebomen. Sjieke buurt hier, dacht hij bij zichzelf, geen buurt voor een kunstenaar zoals hij om te wonen. Karen sloeg hem gade, terwijl hij de omgeving in zich op nam.


  “Kunt u hier inspiratie opdoen?” vroeg ze met een lach.


  Werners blik trof de hare, hij zag de lach in haar ogen en zijn hart maakte een sprongetje. “Misschien wel.”


  Hij liep naar haar toe en stak zijn hand uit. “Zeg alstublieft geen u, dan voel ik me zo oud, ik heet...”


  “Werner Dijkstra,” vulde Karen lachend aan.


  Ze schudde zijn uitgestoken hand en las de vraag in zijn ogen. “Ik kreeg een kaartje van je voor die expositie, weet je nog? Daar stond je naam op.”


  Hoe had hij dat kunnen vergeten!


  “Ik ben Karen, mijn achternaam ken je al, via mijn kaartje.”


  Ze ging hem voor de ruime hal in.


  “Wil je binnen koffiedrinken of zullen we buiten gaan zitten?” vroeg Karen, terwijl ze door liep naar de keuken.


  Om zich heen kijkend en geïmponeerd door het interieur, een mengeling van antiek met modern design, volgde Werner haar.


  “Eh, maakt mij niet uit.”


  Karen schonk twee kopjes koffie in en liep door de openstaande tuindeuren naar het terras. “Wacht even, dan haal ik de kussens.”


  Ze zette de kopjes op de tuintafel en liep naar de aan het huis grenzende schuur om even later terug te keren met twee dikke kussens onder haar arm.


  “Dat had ik toch kunnen doen?” verontschuldigde Werner zich. “Die kussens zijn veel te zwaar voor je.”


  “Onzin,” weerde Karen af. “Ik ben niet van porselein, al zie ik er misschien wel zo uit.”


  Werner legde de ingepakte foto haastig op de tafel en hielp haar de kussens in de stoelen te leggen.


  Hun handen raakten elkaar en het leek alsof er een elektrische vonk oversprong. Van schrik lieten ze tegelijk het kussen los zodat het op de grond viel.


  “Sorry,” mompelde Werner.


  Een lichte blos kleurde Karens wangen en met bijna hese stem fluisterde ze: “Het geeft niet, mijn schuld.” Snel sloeg ze haar ogen neer voor zijn doordringende blik.


  Ze beet op haar lip. “Ik ben een beetje nerveus vandaag,” glimlachte ze bibberig. “Mijn man is net vertrokken naar Amerika.”


  Het woord 'man' bracht Werner ogenblikkelijk in de werkelijkheid terug. Natuurlijk, ze had een man! Hoe stom om dat te vergeten! Werner, Werner, maande hij zichzelf, van dit vrouwtje moet je afblijven!


  Hij schraapte zijn keel en vroeg: “Blijft je man lang weg?”


  “Een dag of veertien.”


  “Wonen jullie hier met z'n tweeën?” vroeg Werner verbaasd.


  “Ben je niet bang, zo alleen in dit grote huis?”


  Karen schudde haar hoofd. “Nee, bang ben ik niet, we hebben een alarminstallatie. Ik ben trouwens niet bang


  uitgevallen.” Ze lachte een beetje wrang: “Ik ben vaak alleen, mijn man vertoeft nogal eens in het buitenland. Hij is econoom en geeft veel lezingen, vraag me niet waarover, want dat weet ik niet. Bovendien geeft hij adviezen aan grote bedrijven, ook in het buitenland.” Peinzend staarde Karen naar het huis. “Ja, het is inderdaad veel te groot voor twee personen. Mijn schoonouders zijn in Frankrijk gaan wonen en hebben mijn man het huis nagelaten, zodoende.” Ze keek Werner aan, beet opnieuw op haar lip en vervolgde plotseling bitter: “Luxe, geld genoeg, een groot huis, maar wat heb je eraan? Dit huis


  behoort vol kinderen te zijn, maar helaas...” Haar gezicht betrok en Werner bedwong de neiging om haar in zijn armen te nemen.


  Voorzichtig informeerde hij: “Die foto, jullie zoontje is hij...”


  Karen stond abrupt op, liep het huis binnen en keerde even later terug met een pakje sigaretten. “Rook je?”


  Werner bedankte. “Ik rook alleen shag.”


  Hij viste een pakje shag uit zijn zak en begon langzaam een sigaret te draaien. Karen keek naar zijn handen. Mooie, gevoelige handen met lange, smalle vingers. Snel wendde zij haar blik af, pakte een sigaret en stak hem aan. Met diepe nerveuze halen inhaleerde zij de rook.


  “Ik probeer te stoppen, maar soms kan ik echt niet zonder,” verontschuldigde zij zich.


  Werner glimlachte. “Zeg maar niets, ik ken dat.”


  Zwijgend rookten ze.


  Werner keek hoe ze snel de ene na de andere trek nam en tussendoor op haar onderlip beet.


  Karen staarde naar de lucht en zei plotseling: “Dat is Jaimy.”


  Werner had even tijd nodig om te begrijpen dat ze het kind op de foto bedoelde. “Jaimy was jullie zoontje?”


  “Natuurlijk, was,” verbeterde Karen zichzelf. Ze lachte nerveus. “Ik zeg altijd, is en hij is er niet meer.


  Stom hè?”


  Werner schudde zijn hoofd en zijn helderblauwe ogen stonden ernstig. “Helemaal niet,” zei hij zachtjes. “Voor jou zal hij er altijd zijn.”


  Met grote, vochtige ogen keek Karen hem aan. Wat begreep deze, toch vreemde man haar goed. Laurent zou zoiets nooit zeggen, voor Laurent was voorbij, voorbij. Natuurlijk had ook hij verdriet gehad om het verlies van hun kind, maar het leven ging verder. Voor Karen ook, alleen anders.


  Abrupt drukte Karen haar sigaret uit en wreef met een hand over haar ogen. Gesmoord riep ze uit: “Waarom hij, waarom moest ik hem verliezen? Hij was het enige wat ik bezat, mijn kind!”


  Werner zag de tranen op haar wangen. Hij zweeg, niet wetend wat te zeggen. Hij kon haar verdriet niet wegnemen, hij kon haar niet troosten. Hij keek naar haar kleine hand die op tafel lag. De huid zo dun dat blauwe adertjes er doorheen schemerden. Bijna ongemerkt stak hij zijn hand uit en legde die over haar verkrampte vingers. Haar hand voelde koud aan, zachtjes masseerde hij haar vingers. Karen slikte en veegde met een kinderlijk gebaar de tranen van haar wang.


  “Je moet weten,” zachtjes begon ze te vertellen. “Jaimy zou ons enige kind blijven. Na Jaimy's geboorte bleek dat ik een zeldzame afwijking in mijn bloed heb, waardoor het gevaarlijk voor mij zou zijn om meerdere kinderen te krijgen. Ik aanvaardde dat, hoewel ik liever meer kinderen had gewild, maar één is beter dan niets. Eén is ook een kostbaar bezit. Jaimy was een kerngezond kind vol levenslust. Tot hij op een nacht hoge koorts kreeg. Ik was alleen, Laurent was ergens in het buitenland, ook al probeerde hij na Jaimy's geboorte zijn reizen tot het minimum te beperken. Op dat moment was hij er niet en dat terwijl ik hem zo nodig had.” Ze strekte haar vingers onder zijn hand, maar trok haar hand niet terug.


  “Ik belde een arts, die vond het niet nodig om te komen. Ik moest Jaimy een aspirientje geven. De koorts bleef stijgen, Jaimy verloor het bewustzijn. Ik heb opnieuw de arts gebeld, die adviseerde mij om naar het ziekenhuis te gaan.”


  Ze keek Werner boos aan. “Moet je nagaan, het dichtstbijzijnde ziekenhuis ligt hier tien kilometer vandaan.”


  Karen zuchtte. “Goed, ik heb Jaimy in een deken gewikkeld, hem op de achterbank van de auto gelegd en ben naar het ziekenhuis gereden. Toen ik daar aankwam...” Ze sloeg haar ogen op naar de lucht. “Toen ik daar aankwam en hem uit de auto tilde, voelde hij zo raar, zo slap aan. In het ziekenhuis namen ze hem direct van mij over. Hij bleek meningitis cerebrospinalis te hebben.” Ze keek Werner opnieuw aan. “Weet jij wat dat betekent?”


  “Meningitis is toch hersenvliesontsteking?”


  “Ja, ze noemen het ook wel nekkramp. Ze hebben letterlijk voor zijn leven gevochten, maar het mocht niet baten. Hij reageerde niet op antibiotica. Machteloos moest ik toezien hoe het leven uit hem vloeide.”


  De tranen stroomden nu over haar wangen. “Twee dagen heeft hij gevochten en heb ik gebeden hem te mogen behouden.” Vertwijfeld riep Karen uit: “Begrijp jij dat? Begrijp jij waarom zo'n klein kind dood moet gaan? Mijn kind? Mijn enig kind? Ik heb gebeden, gesmeekt! Als er een God bestaat, waarom wilde hij dan niet naar mij luisteren?”


  Langzaam schudde Werner zijn hoofd. “De wereld zit vol vragen en wij mensen weten maar zo weinig antwoorden.”


  “Het is toch niet eerlijk?”


  Karen zocht een zakdoek en Werner reikte haar de zijne aan. Zachtjes vroeg hij: “Was je man op tijd terug? Ik bedoel...”


  Karens stem klonk plotseling hard: “Ja, voor de begrafenis.”


  Werner zweeg, hij voelde mee met deze vrouw die op het donkerste moment van haar leven de man en vader van haar kind niet naast haar had.


  “Laurent was natuurlijk ook overstuur, hij had ook verdriet, maar mijn verdriet begreep hij niet. Ik kwam in een leeg huis, hij begroef zich in zijn werk. Met hem erover praten, kon ik niet, hoe vaak ik het ook probeerde, hij wilde niet over Jaimy praten. Hij kon er niet tegen, En ik... ik moest over hem praten, maar na een tijdje wilde niemand meer luisteren. Mijn vriendinnen begonnen me te mijden, ze keken me aan met een blik van: daar heb je haar weer, begint ze natuurlijk weer over Jaimy. Dus op het laatst sprak ik er met niemand meer over.”


  Ze maakte haar hand los uit de zijne, nam het pakje van tafel en wikkelde het papier eraf. Ze nam de foto tussen beide handen, staarde naar het portret van haar zoon en glimlachte vertederd.


  “Ik wilde naar hem toe, bij hem zijn, niemand wilde immers naar mij luisteren? Van de dokter had ik slaappillen gekregen, omdat ik zo slecht sliep. Op een dag, Laurent zou een nacht weg blijven, heb ik het nog bijna volle doosje in een keer ingenomen. Helaas Laurent kwam eerder thuis en vond mij.” Karen stak een nieuwe sigaret op. “Moet ik zeggen helaas of gelukkig?”


  “Ben je nu niet blij dat je nog leeft?” vroeg Werner zachtjes.


  “Nu wel weer, maar er is een tijd geweest dat ik Laurent vervloekt heb, omdat hij te vroeg naar huis kwam. Ik heb hem erom gehaat. Bijna anderhalf jaar heb ik in een inrichting gezeten. Van de eerste tijd weet ik bijna niets meer, ze spoten me plat. Gelukkig had ik een aardige psychiater waar ik goed mee kon praten, die me liet praten en later ook Laurent erbij betrok, zodat hij moest luisteren.”


  Karen lachte opeens. “Arme Laurent, hij doet zo zijn best, maar het gaat hem zo moeilijk af. Hij is zo bang om mij alleen te laten. Weet je, ik houd heel veel van hem en hij van mij, maar soms... soms zou ik willen...”


  De gsm van Werner ging doordringend over. Met een zucht stond Karen op en liep naar binnen. Even later keerde ze terug.


  “Het spijt me dat ik zo lang beslag op je tijd hebt gelegd. Het was niet mijn bedoeling om je lastig te vallen met mijn problemen, ik weet ook niet waarom ik jou dit alles heb verteld, misschien omdat je...” Karen haalde haar schouders op. “Ik weet het niet, je boezemt vertrouwen in, denk ik.”


  Zijn heldere, blauwe ogen peilden de hare. “Ik ben blij dat je mij vertrouwt. Soms heeft een mens het nodig om met iemand te praten die hij eigenlijk niet kent, dat gaat dikwijls beter dan met vertrouwde personen.”


  Werner stond op en een vage glimlach plooide om zijn mond, “Jammer, maar ik moet echt weg. Als je me nodig mocht hebben...”


  Snel krabbelde hij zijn telefoonnummer op het stuk pakpapier. “Mijn privénummer. Misschien zie ik je nog bij de expositie?”


  “Ik was wel van plan om te komen.”


  “Tot ziens, Karen.” Zijn ogen hielden haar blik een ogenblik vast.


  Blozend sloeg Karen haar ogen neer. “Tot ziens, Werner.”


  Ze keek de oude, rammelende Renault na tot hij uit het zicht was verdwenen, liep terug naar het terras en nam de foto opnieuw in haar handen. Nu pas bekeek ze de crèmekleurige lijst. Strak van vorm zodat de foto geheel tot zijn recht kwam en de aandacht niet door de lijst werd afgeleid. Opeens realiseerde Karen zich dat ze hem niet had betaald, ze wist niet eens wat die lijst kostte.


  

  



  Diep in gedachten reed Werner naar de zaak. Hij maakte zich zorgen om Karen. Kon ze het wel aan om alleen te zijn?


  Hij begreep haar man niet, je liet je vrouw toch niet alleen in deze gemoedstoestand? Hoewel, Karen was waarschijnlijk sterker dan hij dacht. Ze maakte, ondanks het verdriet dat nog altijd aan haar knaagde, een evenwichtige indruk. Waar maakte hij zich eigenlijk druk over? Het was zijn zaak toch niet?


  Ze was getrouwd en hield van haar man, dat had ze zelf gezegd.


  Zet haar uit je hoofd Werner, ze ziet je niet als man, maar als praatpaal. Er is niets tussen jullie en het zal ook nooit iets worden. Misschien een vriendschappelijke relatie? Meer kon hij haar ook niet bieden, maatschappelijk gezien kon hij niet aan haar man tippen, hij was een arme kunstschilder, een idealist. En toch liet de gedachte aan Karen hem niet los. Was hij bezig verliefd te worden op deze vrouw? Er was in ieder geval iets aan haar wat hem bezighield, waardoor hij haar niet uit zijn gedachten kon zetten. Met een zucht parkeerde hij de oude Renault naast zijn huisje. Kalm liep hij naar de winkel waar een ongeduldige Martin hem opwachtte.


  “Waar bleef je zo lang?” vroeg deze duidelijk geïrriteerd.


  Werner wierp achteloos een blik op de vrouw die naast Martin zat en antwoordde onverschillig: “Och, we raakten aan de praat.”


  Martin schudde zijn hoofd, Werner kon zo onvoorstelbaar weinig aandacht aan zijn belangen schenken. Hij zat al langer dan een uur met Evelien Meijnen opgescheept. Zij kwam vanwege de expositie en Werner stapte doodgemoedereerd binnen alsof hij nergens van afwist. Dit was zijn kans om naam te maken, verdorie!


  “Mag ik je voorstellen, Evelien Meijnen.”


  Nu pas nam Werner de vrouw naast Martin op en herinnerde zich dat er iemand zou komen vanwege de expositie. Hij stak zijn hand uit en stelde zich voor: “Werner Dijkstra, sorry dat ik te laat ben, ik had een dringende afspraak.”


  Evelien nam met een glimlach zijn uitgestoken hand en zijn verontschuldigingen aan. “Het is u vergeven en zeg maar Eve.”


  “Goed Eve dan.” Goedkeurend gleed zijn blik over haar figuur, ze was niet zo slank als Karen, maar toch goed geproportioneerd. Haar rode haren waren modieus gekapt, haar gezicht zorgvuldig opgemaakt. Werner vroeg zich af of deze vrouw verstand van kunst had, hij betwijfelde dat ten zeerste.


  “Eve wil weten welke stukken er naar de expositie gaan,” merkte Martin ijzig op.


  “Juist ja,” Werner schraapte zijn keel en draaide zich om. Hij liep naar het gedeelte van de winkel waar zijn werk stond uitgestald. Krabbend in zijn baard en peinzend om zich heen kijkend, zocht hij die doeken welke geschikt zouden zijn voor de expositie.


  “Gaan die zonnebloemen ook mee?” vroeg Eve die naast hem was komen staan.


  “Ik weet niet,” aarzelde Werner. Karen vond de zonnebloemen zo mooi, hij wilde ze voor haar bewaren. Hij wilde niet dat anderen de kans zouden krijgen het werk te kopen. Hoe goed het ook was, hij besloot opeens dit doek niet mee te nemen.


  “Nee,” antwoordde hij dan ook resoluut.


  “Jij bent gek!” viel Martin uit. “Dat schilderij is één van je allerbeste werken en je neemt het niet mee? Man, je zou er een vermogen voor kunnen beuren!”


  Werner was niet onder de indruk van Martins betoog. Eve keek van de een naar de ander en merkte zachtjes op: “Het is inderdaad erg mooi. Je vriend heeft gelijk, je zou er een goede prijs voor kunnen krijgen.”


  Werner schudde zijn hoofd en viel uit: “Nee, nee en nog eens nee!”


  Boos draaide Werner zich om. Weg moest hij van die eigenwijze vriend van hem, voordat hij hem door elkaar zou schudden van kwaadheid. Eve had inmiddels een blocnote en een pen ter hand genomen. Na de felle uitval van de kunstschilder paste ze wel op om nog iets te zeggen en wachtte rustig af welke schilderijen hij aanwees. Ze schreef de titels op en plakte op de achterkant van elk schilderij een kaartje met een nummer, dat correspondeerde met het nummer op de blocnote. Op deze manier kon er zonder fouten een catalogus worden samengesteld.


  Werner aarzelde opnieuw bij de houtskooltekening van het jongenskopje. Eve zag aan zijn ogen dat hij twijfelde. Voorzichtig vroeg ze: “Die ook niet?”


  “Jawel, deze mag mee,” besloot Werner, hij had immers nog die andere tekening voor Karen.


  “De rest staat in mijn atelier, als je mee wilt lopen?”


  Zonder op haar antwoord te wachten, beende Werner de winkel uit en liep snel over het paadje dat zijn huisje scheidde van het woonhuis. In Suzes wilde tuin stonden de fruitbomen in volle bloei. Eve probeerde Werners tempo bij te houden. Wat had die man een haast! Eve kende het wispelturige karakter van kunstenaars maar al te goed, deze was echter wel heel bijzonder. Dat bleek ook toen ze zijn atelier binnenstapte en nog net zag, hoe hij snel een doek over de schildersezel gooide. Ook een werk dat niet naar de expositie mocht? Tegen een wand stonden verschillende doeken tegen elkaar. Eén voor één toonde Werner Eve de doeken, aquarellen en olieverfschilderijen waarop veel landschapselementen waren verwerkt. Eve wikte en woog, schudde nee of ja. Het aantal schilderijen was behoorlijk uitgedund toen Eve samen met Werner de keuze had bepaald. Eve wees naar de andere kant van de kamer waar nog meer doeken stonden. “Die daar, moeten we die niet doornemen?”


  Werner aarzelde en haalde zijn schouders op. “Ik weet niet of dat de bedoeling is. Ze zijn geheel anders dan wat je net hebt gezien.”


  Alsof het met tegenzin was, slenterde hij met de handen in zijn broekzakken achteloos naar de schilderijen toe.


  Groter van formaat waren deze en Eve was nieuwsgierig naar wat ze te zien zou krijgen. Haar mond viel al open van verbazing bij het zien van het eerste doek. Deze man was een veelzijdig kunstenaar. Hij bekwaamde zich niet alleen in stillevens, maar tot haar grote verrassing ook in futuristische schilderwerken, waarop in impressionistische stijl een geheel complex aan indrukken en bewegingen was vastgelegd. Sober van vorm en kleur, maar desondanks zeer tot de verbeelding sprekend. Eve was onder de indruk. Stillevens en landschappen waren algemeen, ook al had elke kunstenaar zijn eigen stijl, maar deze doeken waren prachtig van kleur, zo vol leven.


  “Ik ben zeer onder de indruk,” stotterde Eve. “Waarom hou je die hier verstopt en staan ze niet in de winkel?”


  Verbaasd keek Werner haar aan. “Denk je dat iemand uit dit dorp zoiets zal kopen?”


  “Natuurlijk!” riep Eve enthousiast uit. “Je andere schilderijen hebben beslist iets heel aparts, maar deze doeken zijn werkelijk geweldig! Heb je deze ook aan mijn baas laten zien?”


  Werner schudde zijn hoofd. “Hij heeft niet naar ander werk gevraagd, ik begreep dat hij enkel in de stillevens en de portretten was geïnteresseerd.”


  “Jouw werk is bijna niet in één expositie tentoon te stellen, de verschillen zijn zó groot. Hoewel, misschien is dat ook wel een uitdaging. Ik bedoel om de verschillende stijlen van een kunstenaar te laten zien.” Eve kreeg een kleur van opwinding.


  “Zo vreemd is dat niet,” merkte Werner op. “Kijk eens naar Picasso, hij heeft prachtige schilderijen gemaakt voor hij overstapte naar het surrealisme, wat lang niet iedereen kon waarderen. Doordat hij al naam had gemaakt, accepteerden kunstkenners zijn werk, of ze alles wat hij in die periode schilderde ook werkelijk mooi vonden, is maar de vraag. Het feit dat Picasso het had geschilderd, was alleen al belangrijk.” Nauwelijks naar zijn betoog luisterend, knikte Eve. In gedachten deelde zij de expositieruimte in en vroeg zich af hoe haar baas op deze doeken zou reageren. Ze wist bijna zeker dat de doeken gretig aftrek zouden vinden.


  “We nemen ze allemaal mee! Ze zijn werkelijk schitterend!”


  Met sprankelende ogen keek ze Werner aan. Groen waren haar ogen, smaragdgroen, constateerde Werner en er lag oprechte bewondering voor deze vrouw in zijn blik. Ze had wel degelijk verstand van kunst. Ze vond zijn futuristische werken prachtig. Ze steeg in zijn achting.


  Eve ging over op de zakelijke afhandeling en besprak met hem de details, wanneer de doeken werden opgehaald en welk prijskaartje hij eraan wilde hangen.


  Werner krabde zijn baard nu de prijs ter sprake kwam. Hij wist waarachtig niet welke prijs hij voor een doek moest vragen. Eve glimlachte vertederd. De meeste kunstenaars wisten niets van zaken doen en al helemaal niet wat een doek op moest brengen.


  “Zullen wij de prijzen bepalen?” bood ze aan.


  “Ja, doe dat maar, jullie weten er meer van dan ik.”


  Zichtbaar opgelucht dat ze deze taak van hem overnam, liep Werner naar de kleine keuken en keerde terug met een fles wijn. “Zullen we onze samenwerking met een glas beklinken?”


  “Graag!” lachte Eve.


  Werner verdween opnieuw in de keuken op zoek naar glazen. Eve stond vlak bij de schildersezel en aarzelde geen moment, ze moest zien wat er onder het doek schuil ging. Voorzichtig tilde ze een puntje op. Wat ze zag, benam haar bijna de adem. Het kinderkopje was zo goed getroffen, zó knap geschetst! Ze vergat dat Werner elk moment terug kon keren en staarde naar de schitterend weergegeven uitdrukking in het kindergezicht dat haar vol hoop en verwachting aankeek, alsof het zo kon gaan spreken.


  “Laat dat!” klonk het plotseling scherp achter haar.


  Verschrikt liet Eve de doek los en keek in de woedende ogen van de kunstenaar.


  “Neem me niet kwalijk,” hakkelde Eve. “Ik wilde, ik wist niet...”


  “Ik waardeer je bewondering voor mijn werk, maar van die tekening blijf je af.”


  “O, maar ik wilde...” Eve slikte en zei zachtjes. “Het is zo mooi!”


  Werner gaf geen antwoord, hij zette het glas voor haar neer, hief het zijne en nog voor Eve zover was, had hij het glas in één teug leeggedronken. Daarna begon hij langzaam een sigaret te draaien.


  

  



  Met een zwierig gebaar borstelde Karen haar haren. De telefoon rinkelde. Karen trok haar neus op. Vandaag hield niemand haar tegen, vandaag ging ze naar de kunsthandel.


  “Met Karen Wildschut.”


  Karen sloeg haar ogen ten hemel. Deze hele week al ging voortdurend de telefoon of stond er iemand van haar familie of kennissenkring op de stoep. De één kwam koffiedrinken, de ander thee, de derde nodigde haar uit om te komen eten, de vierde had kaartjes voor het theater en ze moest beslist mee, omdat het een geweldig stuk was. Geweldig of niet, Karen had er de buik van vol, alle goede bedoelingen ten spijt, ze wilde niet betutteld worden, ze kon zich best alleen redden. Iedereen die dacht dat ze het niet kon, had het mis. Karen was genezen, Karen kon de wereld aan!


  “Het spijt me, mam, maar ik heb al een afspraak!” hoorde ze zichzelf een beetje kribbig zeggen. Die kribbigheid riep natuurlijk bij haar moeder prompt de vraag op of ze zich wel goed voelde.


  “Ik voel me prima, mam,” zuchtte Karen.


  “Moe kindje?”


  “Nee, ik ben niet moe, ik heb het verschrikkelijk druk. Mam, laat me alsjeblieft met rust!”


  “Ja maar...”


  “Niets ja maar, ik maak het uitstekend en zou het nog beter maken als niet iedereen het voortdurend nodig vond om mij bezig te houden. Heus, ik weet dat jullie het allemaal goed bedoelen, maar ik red het wel alleen. Echt waar!”


  “Bel je als het niet gaat?”


  “Ja mam. Dag mam, groeten aan paps.” Met een diepe zucht legde Karen de telefoon neer.


  Ziezo en nu ging ze naar de kunsthandel en niemand hield haar meer tegen. Jammer dat het mooie voorjaarsweer voorbij was. Buiten hingen donkere regenwolken. Karen keek naar de lucht. Zou ze de auto pakken of zou ze gaan lopen? Ze besloot te lopen en nam uit voorzorg een paraplu mee.


  Laurent had blijkbaar iedereen van zijn vertrek op de hoogte gesteld en gevraagd een oogje in het zeil te houden. Het was goed bedoeld en een teken van zijn zorgzaamheid, maar sinds hij weg was had hij slechts één keer iets van zich laten horen. Typisch iets voor Laurent, bedacht Karen onder het lopen. Anderen letten toch op haar? Waarom zou hij zich dan druk maken? Karen had al die aandacht en belangstelling niet nodig, ze wilde met rust gelaten worden en doen waar ze zelf zin in had. Terluiks keek ze in de etalage van de winkel en stelde geschokt vast dat het kinderkopje was verdwenen. Zou het zijn verkocht? Zodra ze binnen was, zochten haar ogen de zonnebloemen. Karen slaakte een zucht van opluchting, gelukkig die stonden er nog.


  “Kan ik u helpen?”


  Het was niet de stem van Werner, het was een andere stem. Karen draaide zich om en keek de man aan.


  “Ik... ik... is meneer Dijkstra er niet?” stamelde Karen.


  Bijna vanzelfsprekend had ze verwacht Werner hier aan te treffen, maar nu stond zijn vriend of compagnon bij haar. Het feit dat Werner er niet was bracht haar van haar stuk.


  “Werner heeft een expositie, hij is naar Amsterdam,” vertelde Martin haar vriendelijk.


  “O, ja, dat is waar ook. Nou, ziet u, hij heeft mij iets gebracht en dat moet ik nog afrekenen. Weet u er soms iets van af?”


  Bij Martin ging een lichtje branden, dit was dus de bewuste mevrouw Wildschut. Dit was ook degene waar Werner onlangs was geweest, terwijl hij een afspraak met Eve van de galerie had.


  “Ging het niet om een lijst?” vroeg Martin.


  Karen knikte.


  “Het spijt me, maar ik denk dat u beter met hem zelf kan afrekenen, ik heb niet gezien wat hij ervan gemaakt heeft.”


  “Dat kinderkopje,” kon Karen niet nalaten te vragen. “Is dat verkocht?”


  Nu wist Martin het zeker, dit was mevrouw Wildschut.


  “Nee, dat is naar de expositie.”


  “En die zonnebloemen niet?” informeerde Karen verbaasd.


  “Nee helaas, hij had er een goede prijs voor kunnen krijgen, maar hij wilde niet dat het naar de expositie ging. Soms is hij zo verschrikkelijk eigenwijs. Kan hij ergens goed geld voor maken, dan doet hij het niet weg. Begrijpt u er iets van?”


  Een lichte blos kroop over Karens wangen en zachtjes, heel zachtjes zei ze: “Ik denk dat ik het wel begrijp.”


  Martins wenkbrauwen schoten vragend omhoog.


  Karen herstelde zich echter snel en zei op normale toon: “Ik probeer het volgende week nog weleens. Bedankt en tot ziens.”


  Met een vriendelijk knikje naar Martin liep ze naar de deur, die plotseling opengegooid werd en een krijsend jongetje viel naar binnen. Karen bukte zich verschrikt en hurkte bij het kereltje neer.


  “Heb je je pijn gedaan?” vroeg ze bezorgd.


  Het kind hield op met krijsen en keek haar met grote, verbaasde ogen aan. Hij had zich niet bezeerd, hij was boos op zijn moeder, omdat hij zijn zin niet kreeg en daarom was hij schreeuwend naar de winkel gerend.


  Ogenblikkelijk maakte hij gebruik van de situatie en trok een pruillipje, produceerde een echte snik en liet zich jammerend door die aardige mevrouw optillen.


  Karen troostte het knulletje. Martin overzag het tafereeltje vanachter de toonbank. Hij kende de nukken van zijn zoon. Normaal gesproken greep hij direct in, ditmaal niet. Nu keek hij stilletjes toe en verroerde zich niet. Het was Suus die het moment verstoorde. Boos kwam ze binnen en zag het zielige gezicht van haar zoon op de arm van een vreemde dame.


  “Denk niet dat ik daarin trap, mannetje!” viel ze uit. “Kom hier!”


  Stefan kroop dichter tegen Karen aan alsof hij bescherming bij haar zocht voor zijn boze moeder.


  Suus schudde haar hoofd. “Mijn zoon neemt u in de maling, hij is niet zielig, hij kreeg alleen zijn zin niet, daarom was hij boos en vloog schreeuwend de winkel binnen, om...” Suus hield pardoes haar mond.


  De onbekende vrouw stond met gesloten ogen, twee tranen drupten onder haar wimpers vandaan.


  Dit kinderlijf, dit warme, levende kinderlijf in haar armen riep zoveel herinneringen op. Haar hart kromp ineen, ze beet op haar lip om niet in tranen uit te barsten.


  Zachtjes vroeg Suus: “Voelt u zich wel goed?”


  Karen knipperde verschrikt met haar ogen, de kleine jongen gleed uit haar armen op de grond en maakte zich snel uit de voeten. Die mevrouw vond hij toch een beetje vreemd, haastig kroop hij achter de toonbank en verschool zich achter zijn vaders benen.


  Suus legde haar hand op Karens arm. “Mevrouw, gaat het?”


  Karen slikte en produceerde een bibberig glimlachje. “Eh ja, dank u, het gaat wel weer.”


  Suus keek bezorgd naar haar wit weggetrokken gezicht. “Loopt u anders even met mij mee, een kopje koffie kan wonderen verrichten.”


  Karen aarzelde, maar Suus handelde doortastend. Ze nam Karen bij de arm en leidde haar door de winkel naar achteren. Suus vergat Stefan, die zich aan de benen van zijn vader vast klemde.


  Martin nam zijn zoon op de arm en informeerde quasi streng: “Was jij weer eens stout?”


  Stefan keek hem vanonder zijn wimpers aan, knikte snel en zei: “Er zijn wel tien kleine babyeendjes in de sloot.”


  Afwachtend keek hij zijn vader aan, was het gelukt hem af te leiden of? Het was gelukt! Papa informeerde belangstellend naar de eendjes en Stefan startte een niet te stuiten woordenstroom. Intussen had Suus Karen op een stoel geduwd en was drukdoende met het koffiezetapparaat. Karen keek de gezellige woonkeuken rond. Het houtwerk was donkerblauw geschilderd, een ouderwetse schouw domineerde de ruigite. Aan de schouw hingen bossen gedroogde bloemen en kruiden. Op de schouw stonden gevlochten kransen van wilgeteen en brem. Voor de kleine ramen hingen zachtgele gordijntjes met kleine blauwe bloemetjes, opgehouden door donkerblauwe embrasses. Middenin stond een grenen tafel met zes rieten stoelen. In de kussentjes op de stoelen kwamen de tinten blauw en geel terug. Een grote, smeedijzeren kroonluchter met blauwe kaarsen hing boven de tafel. Karen voelde zich direct thuis in deze woonkeuken.


  Suus zette een dampende kop koffie voor haar neer.


  “Melk en suiker?”


  Karen schudde haar hoofd. “Dank u wel.”


  “Zeg maar Suus, hoor,” stelde Suus gemoedelijk voor en zette zich tegenover Karen aan de tafel.


  Karen glimlachte. “Als je mij Karen noemt.”


  “Goed.” Suus nam een slok koffie. “Je zult wel denken dat ik een ontaardde moeder ben, maar Stefan was heel ondeugend en dwars. Hij heeft de gewoonte dan schreeuwend over de grond te gaan rollen. Je dacht zeker dat hij zich had bezeerd?”


  “Ja, ik schrok toen hij zo naar binnen kwam rollen, ik dacht dat het kwam, omdat ik de deur opendeed.”


  Suus zag hoe Karens uitdrukking veranderde, alsof ze opeens heel ver weg was met haar gedachten.


  Karen voelde echter opnieuw dat warme kinderlijfje in haar armen. Een hevig verlangen nam bezit van haar, nooit zou ze meer haar eigen kind, haar enige kind in de armen kunnen houden. Suus nam de vrouw tegenover haar bezorgd op. Ze durfde geen vragen te stellen, bang als ze was om de ander te kwetsen. Karen begon plotseling te spreken, maar het onderwerp kinderen roerde ze niet aan. Ze praatte op gemaakt luchtige toon over het weer en hoe smaakvol ze de keuken vond, ze prees Suzes creativiteit. Totdat Stefan binnenkwam. Schuw wierp hij een blik op Karen en kroop stilletjes bij zijn moeder op schoot.


  “Hij lijkt op je,” merkte Karen op en tot haar eigen verbazing liet ze erop volgen: “Mijn zoon leek meer op zijn vader.”


  Suus viel het woordje 'leek' op. “Dit is een kleine deugniet.”


  “Och,” vergoedde Karen, “zijn alle kinderen dat niet op zijn tijd?”


  “Soms,” lachte Suus. “Soms denk ik dat deze de kroon spant.” Ze knuffelde Stefan.


  Abrupt schoof Karen haar stoel naar achteren en zei gejaagd: “Ik moet weg.”


  “Maar...” protesteerde Suus. “Je hebt je koffie nog niet op.”


  Ze duwde Stefan van haar schoot en ging voor Karen staan.


  “Je hebt een probleem,” stelde Suus onomwonden vast. “Ik weet niet wie je bent, maar als je erover wilt praten?”


  Karen keek Suus aan zonder haar zien.


  Zachtjes vroeg Suus. “Misschien kan ik je helpen?”


  Karen schudde heftig het hoofd. “Lief van je, maar hier moet ik zelf uit komen, niemand kan mij daarbij helpen. Bedankt voor de koffie en tot ziens.”


  Suus deed een stap opzij. “Zoals wilt.”


  Bij de deur draaide Karen zich om en zei met een knikje in de richting van Stefan die op de grond met een autootje speelde: “Wees zuinig op hem.”


  Voor Suus kon reageren, was Karen verdwenen.


  Mijmerend dronk Suus haar koffie Er was iets met die vrouw, maar waarom sprak ze over haar kind in de verleden tijd? Was haar kind dood?


  Martin kwam de keuken binnen en zei op geheimzinnige toon: “Weet je wie dat was?”


  “Nee.”


  “Dat was nu mevrouw Wildschut.”


  Suus dacht na. Mevrouw Wildschut. Wie was in hemelsnaam mevrouw Wildschut?”


  Martin hielp haar uit de droom. “Je weet wel, die vrouw waar Werner het vorige week over had, die vrouw wilde toch een lijstje om een foto van haar zoontje? Werner heeft ons toch die foto laten zien?”


  Met een klap zette Suus haar kopje neer. “Was zij dat?”


  “Ja!”


  “Vandaar dat ze zo vreemd reageerde. Stom van me, waarom ben ik daar zelf niet opgekomen?” Suus schudde haar hoofd. “Arme vrouw.”


  “Heeft ze jou iets verteld?”


  “Nee, ze scheen er niet over te willen praten, maar zoals ze op Stefan reageerde! Geen wonder als je opeens weer een kind in je armen houdt.” Suus slaakte een zucht. “Ik zou haar willen helpen. Ze lijkt me aardig.”


  “Zulke mensen kun je niet helpen.”


  “Waarom niet?”


  “Dat zijn dingen waar ze zelf uit moeten komen.”


  “Misschien wel.” peinsde Suus. “Maar soms is een gewillig oor al genoeg.”


  “Volgens mij heeft ze haar hart al bij Werner uitgestort, die deed maandag zo vreemd. Vandaag kwam ik erachter dat hij een hele tijd bij haar was geweest.”


  Suus zag Martins raadselachtige blik.


  “Je denkt toch niet dat hij... Nee, ze is immers getrouwd?”


  “Wat zegt dat? Die man van haar vertoeft meer in het buitenland dan bij zijn vrouw.”


  “Hoe weet jij dat?”


  “Omdat ik kranten lees, toevallig las ik dat hij een congres voorzit in Amerika.”


  Suus haalde haar schouders op.


  “Werner zal heus niet zo stom zijn.”


  “Denk je dat? Nou, volgens mij heeft hij het al te pakken van dat vrouwtje.”


  De winkelbel maakte een einde aan hun conversatie. Maar goed ook, dacht Suus, Martin kon zo fel zijn in die dingen.


  

  



  Het was zachtjes gaan regenen. Karen beet op haar lip. Waarom bleef ze zo kwetsbaar als ze een kind zag?


  Sterk moest ze zijn, weg met die nare gedachten. Ze rechtte haar rug, niemand kreeg haar meer eronder. Vanmiddag zou ze naar Amsterdam rijden en de expositie van Werner bezoeken. Het deed haar goed dat hij de zonnebloemen niet had meegenomen, die zonnebloemen waren een beetje van haar. Intuïtief wist ze dat zij de reden was waarom de zonnebloemen niet mee naar de expositie waren gegaan. Precies, omdat zij ze zo mooi vond.


  Werner had rekening gehouden met haar gevoelens en dat was iets wat ze niet van iedereen kon zeggen, zeker niet van haar eigen man. Het begon harder te regenen en Karen zette de paraplu op en de pas erin. Thuisgekomen rinkelde de telefoon. Laat maar bellen, dacht Karen nijdig, ik neem lekker niet op. Ze keek naar de ingelijste foto van Jaimy die op een rond tafeltje stond. Met beide handen pakte ze de foto op. “Dag lieverd,” zei ze hardop. “Ook al ben je niet meer bij me, jou draag ik altijd mee in mijn hart.” Ze bracht de foto naar haar mond en kuste hem. “Je moeder gaat naar Amsterdam.”


  Voldaan zette Karen de foto neer. De telefoon begon opnieuw. Met een nijdig gebaar trok Karen de stekker eruit. Ziezo, nu kon niemand haar meer lastigvallen. Na een snelle lunch stapte Karen in haar auto en reed richting Amsterdam.


  

  



  Een beetje aarzelend betrad Karen de galerie. Mensen liepen in en uit. Karen kocht een catalogus en liep de expositieruimte in. Zoekend keek ze om zich heen, maar nergens een spoor van Werner. Ze bekeek de stillevens en portretten.


  In haar catalogus kijkend, zag Karen dat dit niet alles was, ze liep door naar het andere gedeelte. Wat ze daar zag, deed haar adem stokken. Was dit ook werk van Werner? De kleurnuances waren schitterend, de schilderijen ook, al waren ze heel onwerkelijk van voor stelling. Dromen leken het, mooie dromen met hier en daar een nachtmerrie.


  “Bevalt het je?”


  Karen draaide zich geschrokken om. Ze was zo verdiept in een van de schilderijen dat ze hem niet had horen aan komen. Verrast keek ze hem aan. “Werner!”


  “Fijn dat je gekomen bent, Karen.” Er lag oprechte warmte in zijn stem. “Hoe vind je mijn andere kant?” vroeg hij met een hoofdknik naar zijn doeken.


  Karen beet op haar lip. “Tja, wat zal ik ervan zeggen? Ik vind ze wel mooi, maar ik houd toch meer van de zonnebloemen.”


  Daarmee had ze alles gezegd. “Heb je al iets verkocht?”


  “Ja, ik mag niet klagen. Vooral deze verkopen goed.”


  Karen aarzelde, toch moest ze het vragen: “Waarom heb je de zonnebloemen niet meegenomen?”


  Werners ogen kregen een bijzondere uitdrukking en zachtjes zei hij: “Moet je dat nog vragen?”


  Karen sloeg haar ogen neer en een lichte blos kroop over haar wangen.


  “Heb je alles al gezien?” informeerde Werner. Het brak de spanning tussen hen.


  “Vluchtig, ik zocht jou.”


  Werner legde zijn hand onder haar elleboog. “Kom, dan laat ik je alles zien en daarna gaan we ergens wat drinken. Je bent tenslotte helemaal hiernaartoe gekomen.”


  “Moet je dan niet hier blijven?”


  “Welnee, ze kunnen het zonder mij ook wel af. Als ik af en toe mijn gezicht even laat zien, is dat voldoende. Er zijn altijd mensen die de persoon achter het werk willen leren kennen. Toevallig moest ik vandaag hier zijn, omdat de pers kwam.” Werner stak zijn hand uit en wees naar een roodharige vrouw. “Zie je die vrouw met dat rode haar? Zij is, hoe noem je dat, mijn agente.”


  Alsof ze voelde dat erover haar werd gesproken, draaide Eve zich om. Even viel er een schaduw over haar gezicht bij het zien van de kunstenaar en de onbekende vrouw, hun hoofden waren zo dicht bij elkaar. Eve had in de week, die ze met Werner samenwerkte, een diepe genegenheid voor hem opgevat. Ze had met heel wat kunstenaars samengewerkt, maar deze had een heel speciaal plaatsje in haar hart. En nu, nu stond hij daar zo heel dichtbij die onbekende vrouw, dat een jaloers duiveltje de kop op stak. Eve herstelde zich echter snel en kwam op het tweetal toelopen. Met een professionele glimlach stak ze haar hand uit naar Karen.


  “Eve Meijnen,” stelde zij zichzelf voor.


  Karen kreeg een stevige handdruk. “Karen Wildschut.”


  “Hoe vind je de expositie?” informeerde Eve vriendelijk.


  “Er zijn prachtige schilderijen bij.”


  “Je hebt mij hier vandaag niet meer nodig, Eve?” Werner popelde om weg te gaan.


  “Nee, dat dacht ik niet.” Ze kon zo snel geen smoes verzinnen om hem hier te houden.


  “Fijn, dan gaan we ergens iets drinken.”


  Werner voelde zich net een schooljongen die een paar uurtjes vrijaf had gekregen. Dit gedoe was niets voor hem. Hij hield zich liever op in zijn atelier. Opnieuw nam hij Karen bij de elleboog en draaide haar naar de uitgang.


  “Tot ziens, Eve!” riep hij opgewekt.


  Karen groette Eve met een glimlach.


  “Morgen kom je toch wel?” riep Eve hem na.


  Werner hield de pas in en fronste zijn wenkbrauwen.


  “Moet dat?”


  “Eh ja, als je kunt? Er kan nog iemand van de pers komen.”


  Werner keek haar peinzend aan. “Alweer?”


  “Ze zijn nog niet allemaal geweest.”


  “Ik zal mijn best doen,” beloofde Werner.


  Eve schonk hem een stralende glimlach. Ze wist niet eens zeker of er nog iemand van de pers zou komen, ze wilde hem terugzien, het liefst elke dag. En soms was er dan een leugentje voor nodig.


  Werner nam Karen mee naar een klein, intiem café.


  Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Uiteindelijk zei ze: “Ik was vanmorgen in de winkel. Je was er niet.”


  Verrast keek Werner haar aan.


  “Ik kwam om die lijst af te rekenen.


  Daarom wist ze dat hij de zonnebloemen niet had meegenomen, ze stonden immers nog in de winkel?


  “Je vriend wist niet wat die lijst moest kosten,” ging Karen verder.


  Werner zei: “Ik ook niet.”


  “Onzin!” viel Karen uit. “Ik wil die lijst betalen.”


  Werner haalde zijn schouders op. “Zoals je wilt. Je komt hem maar een keer afrekenen.”


  Het gesprek wilde niet erg vlotten, allebei wisten ze met hun houding niet goed raad. Werner niet, omdat hij zich realiseerde een getrouwde vrouw voor zich te hebben en daar onmogelijk een relatie mee kon beginnen, aan de andere kant liet ze hem niet los, ze intrigeerde hem.


  Karen daarentegen stond eveneens in tweestrijd. Ze hield van haar man, maar deze man bracht haar in verwarring, gaf haar het gevoel vrouw te zijn.


  Zonder haar te betuttelen, voelde ze zijn bezorgdheid jegens haar. Hij was volstrekt anders dan Laurent, die altijd zakelijk en beheerst was en zove moeite had om zijn gevoelens te uiten. Deze ruwe bolster had een blanke pit. Hoe het kwam, kon Karen zich later niet meer herinneren, maar op een onverwacht ogenblik raakten hun handen elkaar op de tafel. De vonk leek over te springen. Werner legde zijn warme hand over haar koude en streelde haar vingers. Al die tijd werd er geen woord gesproken. Kare staarde naar zijn vingers die de hare streelden. Ze voelde zijn blik op haa gericht en langzaam sloeg ze haar oge op. Ze las de stille vraag in zijn ogen. Karen aarzelde, hoe moest ze op zij vragende blik reageren? Ze voerde een stille strijd met zichzelf. Langzaam, heel langzaam trok ze haar hand onder de zijne vandaan.


  Ze dronk haar koffie op en zei zachtjes: “Ik moet gaan.”


  Werner schraapte zijn keel en vroeg: “Kan ik met je meerijden?”


  Dat was het laatste waar Karen op zat te wachten, ze wilde alleen zijn or haar verwarde gevoelens op een rijtj te zetten.


  Verbaasd vroeg ze dan ook: “Hoezo? Je hebt toch zelf een auto?”


  “Ik ben met de trein gekomen, de mijne wilde vanmorgen niet starten, maar als je bezwaren hebt...”


  “Nee, helemaal niet,” zei ze net iets te vlug.


  “Wil jij rijden?” vroeg Karen, toen ze bij haar auto waren aangekomen.


  “Vind je dat prettig?”


  “Ja.” Ze vertelde niet dat ze tijd nodig had om na te denken, als hij reed, kon ze tenminste denken zonder op het verkeer te hoeven letten.


  Ze overhandigde hem de sleuteltjes. Karen nam plaats, leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun en sloot haar ogen.


  “Moe?” vroeg Werner zachtjes, terwijl hij een bezorgde blik op haar wierp.


  “Een beetje hoofdpijn.”


  “Doe je ogen even dicht,” stelde hij voor.


  Karen sloot haar ogen, blij dat ze geen gesprek gaande hoefde te houden.


  Veel te snel naar Karens zin stonden ze voor haar huis.


  Onderweg had ze nagedacht hoe ze verder moest en besloten alles op zich af te laten komen. Dit besluit had haar rustig gemaakt.


  “Ik ben geen prettig gezelschap geweest,” verontschuldigde zij zich bij het uitstappen.


  “Het maakt niet uit, je had het nodig.”


  “Wil je nog iets drinken?” bood ze hem aan.


  “Als je het zelf wilt?” Vragend keek Werner haar aan.


  “Ja,” antwoordde ze resoluut.


  Werner sloot de auto af en volgde haar naar binnen. Eenmaal binnen werd zijn blik ogenblikkelijk getrokken naar de foto op het ronde tafeltje. Met zijn handen diep in de broekzakken bleef hij voor de foto staan.


  Karen kwam naast hem staan en zei zachtjes: “Hij staat daar zo mooi.” En met een zucht: “Het was zo'n fijn joch.”


  Bijna ongemerkt tilde Werner zijn arm op en legde hem om haar schouder. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, vlijdde Karen haar hoofd in de holte van zijn arm. Ze snoof zijn geur op, ze voelde zijn lichaamswarmte.


  Hoelang ze zo stonden wist Karen niet, het was ook niet van belang, ze wist alleen dat het prettig aanvoelde, heel prettig zelfs. Een roffel op het raam verstoorde de intimiteit. Verschrikt draaide Karen zich om en zag haar schoonzus voor het raam. Haastig slikte ze een verwensing in. Waarom kwam Janet haar storen, uitgerekend nu?


  Met een gezicht als een donderwolk opende Karen de deur voor haar schoonzus.


  “Sorry, dat ik stoor!” Janet wierp een veelbetekenende blik op Werner.


  Karen vroeg zich af wat Janet gezien had. Het kon haar eigenlijk niets schelen ook. Koeltjes zei ze: “Janet, mag ik je voorstellen, dit is Werner Dijkstra, hij heeft een lijst om die foto van Jaimy gemaakt, mooi hè?”


  Janet gunde Werner amper een knikje en wierp een snelle blik op de foto. “Ja mooi,” zei ze werktuiglijk. Ze keek Karen aan. “Je vraagt je misschien af waarom ik hier ben, maar Laurent heeft gebeld.”


  “Naar jou?” Karen was oprecht verbaasd. Laurent had Janet niet zo hoog.


  “Ja, naar mij, omdat ik het dichtst bij je woon. Hij probeert je al de hele dag te bereiken, eerst nam je niet op en later kreeg hij constant de bezettoon. Karen, hij maakt zich zorgen over je!”


  Plotseling schoot het Karen te binnen dat ze de stekker uit de telefoon had getrokken, geen wonder dat hij haar niet kon bereiken. Karen sloeg een hand voor haar mond en schoot in de lach. “Ik heb de stekker eruit getrokken en helemaal vergeten weer in het stopcontact te doen, nadat ik thuisgekomen ben!”


  Met een vernietigende blik keek Janet haar aan en snauwde: “Ik snap niet dat je daarom moet lachen, Laurent maakt zich zorgen en jij...”


  “Het spijt me, Janet.” Karen kon de lach niet van haar gezicht weren. “Maar ik word de hele dag door iedereen gebeld, ik was het zat. Daarom heb ik de stekker eruit getrokken.”


  Janet keek haar met een meewarige blik aan. Janet was het type van: eens gek altijd gek. Karen had dan ook weinig contact met haar schoonzus.


  “In ieder geval heb ik de boodschap overgebracht, wat je ermee doet moet je zelf weten.”


  Met een argwanend knikje naar Werner beende Janet met grote stappen naar de deur, ondertussen mompelend: “Ik kan mijn tijd wel beter gebruiken.”


  Bijna minzaam zei Karen: “Bedankt voor de boodschap, Janet, ik zal Laurent direct bellen.”


  Janet gaf geen antwoord, stapte in haar auto en stoof met volle vaart weg.


  Hoofdschuddend kwam Karen de kamer weer binnen. Als een verontschuldiging in de richting van haar schoonzus zei ze: “Je moet het haar maar niet kwalijk nemen, zij is het type dat denkt dat als je eenmaal in een inrichting hebt gezeten, je nooit meer beter kan worden.”


  Werners ogen werden groot van verontwaardiging. “Maar zoiets is toch absurd?”


  “Och,” vergoelijkte Karen. “Zij niet de enige. Als ik door het dorp loop zie ik de blikken, hoor ik wat ze denken, je went er wel aan.”


  Bijna woedend kwam Werner overeind en bedwong net op tijd de neiging haar in zijn armen te nemen. Daarop propte hij zijn handen diep in zijn zakken.


  “Die mensen zijn zelf gek!” klonk het hartgrondig. “Wie durft te beweren dat jij gek bent!”


  Karen glimlachte, zijn welgemene boosheid deed haar goed. “Rustig maar, ik trek me er niets van aan.”


  Ze greep zijn arm. “Hé, luister naar me?” Zijn gezicht was vertrokken tot een grimmig masker. Nogmaals schudde ze zijn arm. “Hé, luister je?”


  Met bijna ongekende felheid keek hij haar aan, haalde zijn handen uit zijn broekzakken en sloeg zijn armen met een woest gebaar om haar heen. Hij smoorde haar bijna in zijn omhelzing. Voorzichtig probeerde Karen uit zijn omarming te komen. Werner realiseerde zich opeens dat hij haar met zijn bruutheid wel kon bezeren. Uitermate behoedzaam vatte hij haar gezicht tussen zijn handen en kreunde bijna: “Het spijt me, heb ik je pijn gedaan?”


  Glimlachend schudde Karen haar hoofd en keek hem aan.


  De adem stokte Werner in de keel, die ogen, die mond en zonder nadenken boog hij zijn hoofd en nam zijn mond bezit van de hare. Even, heel even genoot Karen van dit moment, ze stond op het punt zich aan hem over te geven, maar plotseling kreeg de nuchtere werkelijkheid de overhand. Voorzichtig maakte ze zich los uit zijn omhelzing en zei zachtjes: “Ik moet mijn man bellen, hij maakt zich ongerust.” Haar woorden werkten als een anticlimax.


  Ontnuchterd stamelde Werner: “Neem me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling.”


  “Ik verwijt je niets, ik wilde het zelf ook,” fluisterde Karen.


  Vragend keek Werner haar aan. Meende ze dat werkelijk?


  Karen ontweek zijn blik, keerde zich van hem af en vervolgde zachtjes: “Soms, soms heb ik zo'n behoefte aan liefde en genegenheid. Ik mag je, Werner, ik mag je heel graag!” Met een ruk draaide zich om en in haar ogen las hij liefde, maar ook teleurstelling. Karen schudde haar hoofd. “Het kan niet, het mag niets worden tussen ons. Ik kan mijn man niet in de steek laten, ik houd van hem.”


  Er kwam een harde trek op zijn gezicht.


  “Het is goed, Karen, je bent mij geen uitleg verschuldigd.” Er lag een bittere ondertoon in zijn stem. “Ik begrijp dat je hem niet in de steek kunt laten, hij heeft je zo veel meer te bieden dan ik, in materieel opzicht tenminste, maar doet hij dat ook in alle andere opzichten?”


  Vertwijfeld keek Karen hem aan, ze liep naar hem toe en legde haar handen tegen zijn borst. “Je begrijpt het verkeerd. Wat hij me materieel kan geven, interesseert me niet. Hij heeft me gewoon nodig, hij houdt op zijn manier van mij en ik houd van hem.”


  Werner ondernam geen poging haar opnieuw in zijn armen te nemen.


  “Kun je dat begrijpen?” vroeg Karen zachtjes.


  Werner voelde dat hij haar nu, op dit ogenblik niet voor een dilemma moest plaatsen, dat zou ze psychisch niet aankunnen en het laatste wat hij wenste, was dat ze in geestelijke nood zou raken door zijn gedrag.


  De harde uitdrukking op zijn gezicht verzachtte. Haar handen lagen nog steeds tegen zijn borst en haar ogen smeekten hem om begrip. “Ik begrijp het, Karen, het is alleen...”


  “Kunnen we alsjeblieft vrienden blijven?” smeekte ze. “Ik heb jouw vriendschap zo hard nodig.”


  Werner aarzelde, hoe kon hij vriendschappelijk om blijven gaan met iemand waarvan hij hield?


  “Beloof je dat?” smeekte Karen opnieuw.


  Hij keek naar haar vragende, smekende blik. “Ja, dat beloof ik, je kunt altijd op mij rekenen.”


  Haar ogen begonnen te stralen. Ze ging op haar tenen staan en beroerde heel even zijn mond met haar lippen en haar woorden klonken zacht en eenvoudig toen ze zei: “Dank je.”


  Karen liet hem los en liep bij hem vandaan. “Ik zal iets te drinken inschenken, dat had ik je beloofd, maar eerst ga ik mijn man bellen.”


  Werner had liever het huis met een noodgang verlaten, maar iets in hem zei, dat hij haar op dit moment niet alleen moest laten. Dat ze hem nu nodig had, als vriend. Hoewel het hem moeite kostte, ging hij zitten en wachtte rustig


  het telefoon gesprek af.


  

  



  Karen trad met een stralend gezicht de winkel binnen.


  “Is Werner hier?”


  Martin, bezig met een nieuwe etalage, keek op. “Volgens mij is hij in zijn atelier, maar dat weet ik niet zeker.”


  Toen Karen aarzelde, zei Martin: “U mag wel doorlopen naar zijn huisje?”


  “Ik ben er nog nooit geweest.”


  “Ach, natuurlijk niet, dom van me.” Martin kroop uit de etalage. “Ik zal het even wijzen.”


  “Zeg alstublieft Karen,” stelde Karen voor.


  Martin glimlachte: “Als jij me Martin noemt.”


  “Oké!” lachte Karen en volgde hem door de achteruitgang. Martin wees naar het einde van de tuin. “Daar woont hij, kijk maar of hij thuis is.”


  Karen liep het smalle paadje af, hier en daar lag speelgoed en midden op het pad stond een plastic driewieler. Aan de zijkant ontdekte Karen een zandbak. Ze bemerkte dat ze zonder al te veel hartzeer deze dingen kon bekijken, de pijn was niet zo fel meer.


  Karen klopte aan, maar kreeg geen gehoor. Ze probeerde de deurkruk, deze gaf mee en ze stapte naar binnen. “Werner, ben je thuis?”


  Geen antwoord. Nieuwsgierig keek Karen om zich heen. Het was een rommeltje in de kamer die tevens als atelier dienst deed. Overal stond kopjes en vuile glazen, de asbak lag vol peuken en hier en daar een kledingstuk. Karen vroeg zich wie hier de rommel opruimde. Zou Suus, de vrouw van Martin, dat doen? Een grote schildersezel met een linnen doek erop domineerde het vertrek. In een hoek ontdekte Karen een kleiner doek, ze zag de tekening van een jongenskop. Verrast liep ze ernaartoe. Nog een jongenskopje? Op een meter afstand bleef ze stokstijf staan. Dat was... haar kind! Karen zocht steun bij de dichtstbijzijnde stoel, haar benen leken het te begeven. Haar adem stokte. Jaimy keek haar aan met een vragende blik, zo echt, zo goed getroffen dat Karen er kippevel van kreeg.


  

  



  Beladen met boodschappen liep Werner het paadje af. Hij fronste zijn wenkbrauwen bij het zien van de openstaande deur. Die deur had hij toch achter zich gesloten? Of zou Stefan hem aan de deur zijn geweest. Voortaan moest hij zijn deur op slot draaien. Als Stefan op onderzoek uitging en met zijn verf ging spelen, was de ramp niet te overzien. Stefan kwam nu op een ondernemende leeftijd. Op de drempel bleef hij staan en keek de kamer rond. Opeens ontdekte hij Karen, leunend tegen een stoel, voor het portret van haar zoon. Hij liet de boodschappen uit zijn handen vallen, zodat ze met een klap op de grond belandden. Karen schrok zo dat alle kleur uit haar gezicht wegtrok. Werner snelde op haar af en wist haar nog net op te vangen voor ze flauwviel. Hij tilde haar op, ze was zo licht als een veertje en droeg haar naar de bank. Met een voet veegde hij de rommel van de bank en legde haar voorzichtig neer, snelde naar de keuken en kwam terug met een koude, natte doek. Hij bette haar voorhoofd en slapen met koud water en langzaam opende Karen haar ogen. Ze zag de bezorgde blik in de ogen van Werner en haastte zich hem gerust te stellen.


  “Het is niets, ik schrok alleen maar.” Haar ogen vulden zich met tranen. “Je hebt Jaimy getekend.”


  “Ja.”


  “Waarom?”


  Werner ging op een hoekje van de bank bij haar zitten en nam haar koude hand in de zijne. “Omdat ik daar behoefte aan had. Vraag me niet waarom, maar die dag toen je met de foto kwam, toen moest ik hem natekenen, alleen...”


  “Je hebt hem ouder getekend.”


  “Een jaar ouder.” Werner aarzelde. “Het was niet de bedoeling dat je die tekening te zien zou krijgen.”


  Karen trok haar hand terug en steunde op een elleboog. Verontwaardigd vroeg ze: “Waarom niet?”


  “Ik wist niet hoe je erop zou reageren, ik was bang dat je...”


  “Dat ik boos zou worden?” Karen glimlachte door haar tranen heen. “Nee, ik vind het heel bijzonder, het is net of hij zo zal gaan praten, zo echt!”


  Ze liet zich weer achterover vallen op de bank en staarde peinzend naar het plafond. “Het is net of hij nog leeft.”


  Werner zweeg.


  “Werner?”


  “Ja?”


  “Mag ik je iets vragen?”


  “Zeg het maar.”


  Karen tilde haar hoofd op en keek hem aan. “Zou je hem ieder jaar een beetje ouder kunnen tekenen?”


  “Misschien wel.”


  “Zou je dat voor mij willen doen? Dan lijkt het toch een beetje of hij nog bij me is, of hij meegroeit! Kan dat?”


  Bij het idee begonnen haar ogen te glanzen van opwinding. “O, ik kan bijna niet wachten tot de volgende tekening.”


  Werner streek met zijn hand door zijn baard, stond op en begon de kamer op en neer te lopen. Vrij plotseling bleef hij voor haar staan. Karen was inmiddels rechtop gaan zitten. Met een frons tussen zijn wenkbrauwen keek hij haar aan en vroeg zachtjes: “Weet je zeker dat je dat wilt?” Hij zag de blije glans uit haar ogen verdwijnen en had al bijna spijt van zijn vraag, maar hij wilde zekerheid, hij wilde per se weten of ze het aankon, of het wel goed voor haar zou zijn. Haastig liet hij erop volgen: “Het lijkt me niet verstandig, zo laat je hem nooit los.”


  Bijna vijandig nu, keek ze hem aar zei scherp: “Moet dat dan?”


  Werner schudde zijn hoofd. “Ik weet niet of het goed voor je is, ik ben bang...”


  Karens blik verzachtte. “Ik denk het wel goed voor me is. Het is een soort troost voor me, ik voel dat het goed is.”


  “Als jij het zegt,” aarzelde Werner nog.


  Heftig knikte Karen met h hoofd.


  “Als je wilt, kan ik ze binnen een paar weken tekenen.”


  “Nee, nee! Dan is het niet echt meer. Je moet er ieder jaar één tekenen, zijn verjaardag. Wil je dat doen?”


  Bedenkelijk keek Werner haar aan. “Denk echt dat je dat aankunt? Ik bedoel, je wordt er elke keer weer mee geconfronteerd, hoe het had kunnen zijn.”


  Bijna enthousiast zei Karen: “Ik kan het aan, ik weet het zeker. Het is voor mij de beste therapie die er is!”


  Werner aarzelde nog en stelde voorzichtig voor: “Zou je er niet eerst met een psychiater over spreken of met je man?”


  “Nee! Niemand mag het weten, helemaal niemand, het is ons geheim.”


  “Als jij dat wilt.”


  “Ja, dat wil ik!” De kleur was teruggekeerd op haar wangen, er lag een blos van opwinding op haar gezicht. Ze stond op en liep naar de tekening. Voorzichtig nam ze hem van de ezel. Opeens vroeg ze angstig, omdat ze dacht dat het een houtskooltekening was: “Geeft het af?”


  “Nee, het is geen gewone houtskool, maar Siberisch krijt, bovendien heb ik het gefixeerd.”


  Karen slaakte een zucht van opluchting. “Mag ik hem meenemen?”


  “Als je dat wilt? Wacht!” Werner liep naar een kast en keerde terug met een kartonnen map. De tekening was kleiner dan het karton en paste prima in de map. “Zo blijft hij netjes.”


  Hij glimlachte om haar blije gezicht en wist opeens dat zijn bezorgdheid voor niets was geweest. Het deed haar goed.


  Karen hief haar gezicht naar hem op. Ze moest op haar tenen gaan staan om bij hem te komen. Met de tekening tegen haar borst geklemd, kuste ze Werner op zijn wang.


  “Dankjewel. Dit is een van de mooiste geschenken in mijn leven.”


  Een tedere glimlach plooide zich om zijn lippen, hij sloeg een arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan. “Je bent me er eentje.”


  Ogenblikkelijk liet hij haar ook weer los.


  Karen legde een hand tegen zijn wang en zei met een ernstig gezicht: “Je bent lief, ik ben blij jou als vriend te hebben.”


  Snel draaide zij zich om en liep naar de deur.


  “Karen?”


  Zijn stem hield haar tegen en Karen draaide zich om.


  “Als je wilt dat ik elk jaar een tekening maak, moet je me wel een goede foto van hem brengen. Ik kan hem niet een jaar lang in mijn geheugen houden.”


  Karen knikte. “Dat is goed, ik zal er een opzoeken en hem brengen. Je mag hem ook komen halen.”


  Werner haalde zijn schouders op. “We zien wel, voorlopig heb ik hem nog niet nodig. Wanneer is hij geboren?”


  Karen sloeg haar wimpers neer en fluisterde: “Achttien september, hij was net twee.”


  Even hing er een stilte tussen hen tot Karen plotseling zei: “Dat is waar ook, ik kwam hier eigenlijk om die lijst af te rekenen.”


  Werner verwonderde zich over haar kalmte. “Die krijg je van mij.”


  Karen protesteerde. “Dat wil ik niet, je doet al zo veel. Nee Werner, ik sta erop die lijst te betalen.”


  Iets in haar toon deed hem besluiten toe te geven. “Goed, zoals je wilt. Die lijst kost vijfenveertig euro.”


  Karen haalde de portemonnee uit haar tas en betaalde Werner.


  “Alsjeblieft, en nu ga ik weg.” Ze glimlachte. “Ik verwacht mijn man vanavond thuis.”


  Er vloog een schaduw over Werners gezicht, hij was het bestaan van haar man helemaal vergeten. Een beetje stijfjes was dan ook zijn afscheidsgroet.


  Karen merkte het niet. Met een armzwaai verliet ze zijn huis en liep het paadje af naar de winkel. Halverwege kwam ze de kleine Stefan tegen op zijn driewieler. Ze hurkte bij hem neer en streek hem even over zijn bol. “Wil je een taartje?” vroeg Stefan.


  “Een taartje?” herhaalde Karen.


  Stefan knikte en haastte zich naar de zandbak waar hij met een vormpje een taartje voor haar maakte. Het duurde even voor het tot Karen doordrong dat hij haar een zandtaartje aanbood. Ze lachte en riep: “Dat lust ik wel!”


  Drukdoende alsof ze het taartje opat, zei ze: “Hmm, dat was lekker!” Ze sloeg het zand van haar handen.


  “Nog één?” vroeg Stefan.


  Karen schudde haar hoofd. “Nee, ééntje is genoeg, anders word ik te dik.”


  Stefan kwam overeind en duwde zijn buikje naar voren. “Dan krijg jij zo'n dikke buik!”


  Plotseling, alsof hem iets te binnen schoot, veranderde Stefan van onderwerp. “Heb jij een baby in je buik?”


  Karen vroeg zich af waar de kleine jongen die wijsheid vandaan haalde. Het antwoord kwam gelijk. “Tante Els heeft een baby in haar buik, heeft zo'n dikke buik!” Stefan bolde zijn buikje zover dat hij bijna achterover tuimelde. De lach was inmiddels van Karens gezicht verdwenen en haastig zei ze: “Ik moet weg Stefan, tot ziens.”


  Karen snelde weg. Ze had gedacht zich aardig in de hand te hebben, maar de woorden van de kleine jongen over baby's deed haar hart samen krimpen. Voor haar was dat immers nooit meer mogelijk?


  Vanachter het keukenraam had Suus het tweetal gadegeslagen.


  Ze had het gezicht van Karen zien betrekken bij iets wat Stefan haar had verteld. Nu Karen weg was, liep Suus naar buiten en hurkte neer bij haar zoon. Ze hoefde geen vragen te steli want Stefan, nog druk bezig met dik buiken, vertelde haar, wijzend met een vinger in de richting waar Karen was verdwenen. “Zij heeft geen baby haar buik.”


  “Niet iedereen heeft een baby in buik,” legde Suus haar zoon uit. “Mama heeft toch ook geen baby in buik?”


  Peinzend keek Stefan zijn moeder aan. “Jij hebt niet een baby in je buik. En vervolgde met de logica van een kind: “Wanneer dan?”


  Suus trok haar kleine man tegen zich aan en knuffelde hem. “Misschien gauw.” Suus wilde al een tijdje de tweede kind, maar Martin was nog niet zo ingenomen met het idee. Nu ze er weer aan dacht, vond ze het onderhand toch tijd worden voor een tweede kind dat zou ook beter voor Stefan zijn. Dat bracht haar gedachten weer bij Karin. Zij had een kind verloren, maar waarom kwam er geen tweede? Zou ze geen tweede kind kunnen krijgen?


  Werner had vanuit zijn deur ook het tafereeltje gezien. Hij was verrukt geweest over Karens houding tegenover het kind. Hij had ook gezien hoe ze vrij plotseling verdween. Nu voegde zich bij Suus en Stefan.


  “Zou zij geen kind meer kunnen krijgen, Werner?” vroeg Suus zachtjes. “Dat zou dan een probleem zijn. Natuurlijk kun je geen kind missen en is een nieuwe baby geen compensatie, maar toch zou het haar zoveel afleiding geven als ze een ander kind had om te verzorgen, denk ik. Waarom vraag je dat?”


  “Stefan heeft haar blijkbaar gevraagd of in haar buik ook een baby groeit.”


  “Vandaar dat ze plotseling haast kreeg.”


  “Dat denk ik ook.”


  

  



  Karen had de tekening in haar grote schoudertas geborgen en daar bleef hij. Af en toe haalde ze hem eruit en keek ze lang naar de tekening van haar zoon en elke keer verheugde ze zich op de volgende. Laurent vond zijn vrouw in een opperbest humeur toen hij thuiskwam. Zijn drukke werkzaamheden hadden hem nauwelijks de kans gegeven om aan haar te denken, zelfs in het vliegtuig naar huis hadden andere congresgangers zijn aandacht opgeëist. Tijdens de rit naar huis was hij zich pas af gaan vragen hoe Karen deze twee weken door was gekomen en hoe hij haar aan zou treffen. De enkele keer dat hij haar telefonisch had gesproken, was ze opgewekt geweest.


  Karen vloog naar buiten zodra ze de auto hoorde. Voor hij goed en wel was uitgestapt, lag ze in zijn armen.


  Hij snoof de geur van haar haren en drukte haar even stevig tegen zich aan.


  “Heb je me gemist?” vroeg hij zachtjes.


  Karen hief haar gezicht naar hem op en lachte: “Ja en nee.”


  Vragend trok Laurent zijn wenkbrauwen op. Karen glimlachte raadselachtig, nam hem bij de hand en trok hem mee naar binnen.


  “Je zult wel moe zijn van de reis,” merkte ze liefjes op.


  Laurent knikte, zoals gewoonlijk nam de jetlag bezit van hem.


  “Behoorlijk, maar vertel eerst eens hoe jij je tijd hebt doorgebracht.”


  “Niet zoals jij het gewild zou hebben.” Er lag een licht verwijt in haar stem. Ze schonk koffie in en ging zitten. “Als het aan jou had gelegen, hadden onze familie en vrienden mij zo in beslag genomen, dat ik nu doodmoe zou zijn geweest van alle concerten, toneelvoorstellingen en visites.” Ze trok haar neus op. “Om over mijn ouders nog niet eens te spreken. Mam belde me elke dag op.”


  Een beetje gepikeerd, omdat ze zijn goede zorgen niet wist te waarderen, merkte Laurent op: “Wat is daar verkeerd aan? Ze bedoelen het immers goed?”


  Karens gezicht betrok en viel uit: “Goed? Goed? Ik werd er stapelgek van!”


  Laurent schrok zichtbaar en Karen haastte zich hem gerust te stellen. “Rustig maar, ik ben niet doorgedraaid als je dat soms mocht denken. Ik heb ze allemaal afgepoeierd en ben gaan doen waar ik zelf zin in had.”


  Laurent liet opgelucht zijn adem ontsnappen. Toch week de bezorgde blik nog niet uit zijn ogen. “En wat heb je zo allemaal gedaan?”


  “In de tuin gewerkt en ik ben naar Amsterdam geweest naar een expositie van een plaatselijke kunstschilder.”


  Laurent schoot overeind en verslikte zich bijna in zijn koffie. “Jij bent alleen naar Amsterdam geweest?”


  “Ja, waarom niet?”


  “Hoe kwam je erbij om naar een expositie te gaan?”


  “Ik was toevallig in die winkel voor een lijst om een foto van Jaimy.”


  Ze wees achteloos naar de grote foto op het kleine tafeltje. “Vind je het niet mooi?”


  Laurents ogen volgden de aangewezen richting en verwonderde zich erover dat ze nu zo rustig over Jaimy sprak. Voor zijn vertrek, had zijn naam nog allerlei emoties opgeroepen en nu sprak ze over hem alsof... Ja, als wat?


  “Zeker, heel mooi,” beaamde hij en had zelf moeite om naar die foto te kijken. Het bracht allerlei herinneringen boven die hij ver weg had gestopt. Het idee om alle dagen naar die foto te moeten kijken, kostte hem oneindig veel moeite. Haar blijkbaar niet en dat verwonderde hem zeer.


  Hij zag hoe haar blik verzachtte en ze bijna verliefd naar de foto keek.


  “Ik begrijp nu nog niet waarom je naar een expositie ging.”


  Karen was met haar gedachten ver weg en het duurde even voor ze hem antwoord gaf. “In die winkel werkt een kunstschilder, aardige man trouwens.”


  Laurents wenkbrauwen schoten opnieuw omhoog.


  “Die kunstschilder hield een expositie in Amsterdam.”


  “En toen ben je gaan kijken,” stelde Laurent vast.


  “Ja, hij kan zo verschrikkelijk mooi schilderen, hij...”


  Bijna had Karen hem verteld over de tekening van Jaimy, ze hield zich net op tijd in. Dat was iets wat ze helemaal voor zichzelf wilde houden, zelfs haar man mocht er niets van weten.


  “Hij heeft een prachtig schilderij met zonnebloemen gemaakt. Het staat nog in de winkel, zo mooi!”


  Laurent kon haar niet helemaal volgen, al scheen ze nogal lyrisch te zijn over het werk van de kunstschilder.


  Opgewekt zei hij: “Dan moeten we maar eens gaan kijken, als jij het zo mooi vindt, is het misschien iets voor je verjaardag.”


  Verrast keek Karen hem aan. Laurent had zowaar aan haar verjaardag gedacht, meestal moest ze hem eraan herinneren.


  “Goed van je om aan mijn verjaardag te denken,” prees ze hem.


  Laurent glimlachte en zei: “Zelfs ik ben niet te oud om iets te leren.”


  Hij vertelde er niet bij dat hij in het vliegtuig toevallig de datum dik onderstreept in zijn agenda was tegengekomen.


  Loom strekte hij zijn lange armen uit. “Als je het niet erg vindt, ga ik een poosje liggen voor ik hier in slaap val.”


  Karen knikte. “Doe dat, dan ben je voor het eten wat opgeknapt.”


  

  



  Laurent reed vanaf zijn kantoor door de dorpsstraat en stopte bij de kunstwinkel. Al had hij Karen beloofd om samen naar het schilderij te gaan kijken, hij wilde eerst zelf poolshoogte nemen. Werner keek op van zijn bezigheden toen de winkelbel ging en er een goed geklede heer binnenstapte. Iets in de gelaatstrekken van de man kwam hem bekend voor. Vooral de donkere ogen maakten indruk op hem.


  “Goedemiddag,” groette de man. “Ik kom kijken naar een schilderij.”


  Werner verwees de man naar een lager gelegen gedeelte van de winkel waar zijn werk tentoongesteld stond. Tijdens de expositie waren er veel van zijn werken verkocht en tot zijn grote verbazing nog het meest van zijn futuristische doeken. Werner was alweer druk bezig met nieuwe doeken en gunde zich amper tijd om te eten, laat staan om in de winkel te werken, maar Martin moest beslist vandaag ergens heen, zodoende had Werner zuchtend zijn plaats ingenomen. Hij werd niet graag in zijn bezigheden gestoord. De drukste dagen van de week hield hij er altijd rekening mee en liet zijn werk rusten. Deze onverwachte onderbreking maakte hem eigenlijk een beetje kribbig. Daarom klonk zijn stem ook niet bepaald vriendelijk toen hij vroeg: “Zoekt u iets speciaals?”


  De man bekeek amper zijn werk, hij was regelrecht op de zonnebloemen afgelopen en bleef daarvoor staan. “Dit zoek ik.”


  Werners gezicht betrok. “Dat is niet te koop.”


  Met een hand in de zak van zijn broek draaide de man zich naar Werner toe, zijn wenkbrauwen schoten omhoog. “Niet te koop? Waarom staat dat er dan niet op?”


  Achteloos haalde Werner zijn schouders op. “Vergeten.”


  “Dom van u. Nu moet u mij dat schilderij wel verkopen,” stelde de man arrogant vast.


  Werners ogen werden staalblauw van woede. Wie was die kerel om hem te vertellen wat hij wel of niet wilde verkopen? Met een stem vol ingehouden woede, siste hij: “En ik verkoop het niet!”


  “Ik kan merken dat u kunstenaar bent en geen zakenman. Ik sta erop dat u mij dat schilderij verkoopt.”


  “Al gaat u op uw kop staan, het is niet te koop!” viel Werner uit. “Ik snijd het nog liever aan stukken dan dat ik het aan u zou verkopen.”


  Spijtig haalde Laurent zijn schouders op. “U zou mijn vrouw groot verdriet doen als u dit doek zou vernietigen, ze is er juist zo opgesteld.”


  Argwanend keek Werner de man aan. “Uw vrouw zei u?”


  “Ja, mijn vrouw, ze is ook naar uw expositie geweest. Ze was nogal onder de indruk van uw werk.”


  “Karen?”


  Daarom was er iets bekends aan de man geweest, het kind leek op hem!


  Opnieuw schoten de donkere wenkbrauwen omhoog en ijzig stelde de man vast: “U schijnt nogal intiem met mijn vrouw te zijn dat u haar tutoyeert.”


  Werner keek de man recht in zijn ogen, hij mocht denken wat hij wilde. Van hem zou hij niets wijzer worden. Kalm zei hij: “Als ik het goed begrijp, wilt u uw vrouw dat schilderij cadeau geven.”


  “Zo is het, ze is volgende week jarig, vandaar.”


  Toen Werner bleef zwijgen, vroeg Laurent: “En? Wilt u het nu wel verkopen?”


  Werner streek door zijn baard en wenste dat Martin hier was. Martin wist precies welke prijs hij ervoor moest vragen.


  “Als het voor Ka... uw vrouw is, ja, dan wel.”


  Laurent viste nonchalant een portefeuille uit zijn binnenzak.


  “Noemt u uw prijs maar.”


  Waarom hij het deed, begreep Werner zelf niet, maar zonder blikken of blozen noemde hij een exorbitant hoog bedrag.


  Opnieuw schoten de wenkbrauwen omhoog, maar de man gaf geen commentaar en betaalde zonder een spier te vertrekken.


  “Goed zo?”


  Werner kon enkel knikken.


  “Als u het volgende week dinsdag thuis kunt bezorgen?”


  “Natuurlijk,” stamelde Werner, die eindelijk zijn spraakvermogen hervonden had.


  Met een beleefde doch ijzige knik in zijn richting verliet Laurent de winkel. Met open mond staarde Werner naar het geld in zijn hand. Zo stond hij nog toen Martin terugkeerde.


  “Zeg, wat heb jij? Je laatste oortje versnoept?”


  Martin liep naar Werner toe en keek nieuwsgierig over zijn schouder naar het geld in zijn handen. Hij liet een langgerekte fluittoon horen. “Zeg, ik moet je wat vaker hier alleen laten. Waar heb je dat aan verdiend?”


  Voor Werner antwoord kon geven, ontdekte Martin dat de zonnebloemen waren verdwenen. “Welke gek heeft daar zoveel geld voor gegeven?”


  “De man van Karen.”


  Het duurde even voor Martin doorhad wie hij precies bedoelde.


  “Heeft hij dat schilderij voor haar gekocht?”


  Werner knikte. Martin schoot in de lach. “Nu begrijp ik waarom je er zo veel voor gevraagd hebt, je wilde het niet verkopen en je wist niet wie die man was!”


  “Zo was het niet helemaal, toen ik wist wie hij was, heb ik dat bedrag genoemd.”


  “Je mocht hem niet,” stelde Man onomwonden vast. “Omdat je jaloers bent op die man.”


  “Doe niet zo idioot!” viel Werner uit “Waarom zou ik jaloers zijn op die vent?”


  “Omdat je dol bent op zijn vrouw.”


  “Ik weet toch dat ze getrouwd is?”


  “Daarom kun je nog wel gek op haar zijn?”


  Werner vond het wijselijk hier niet verder op in te gaan. “Vind je het bedrag veel te hoog?”


  Martin haalde zijn schouders op. “Och te hoog, wat is te hoog, het had wel iets minder gekund.”


  Toen hij Werners verongelijkte gezicht zag, schoot hij in de lach. “Kan jou het schelen, binnen is binnen en die man heeft geld genoeg.”


  Hij sloeg Werner joviaal op zijn schouder. “Jongen geniet ervan.”


  Werner aarzelde, hij kon altijd nog een gedeelte teruggeven, aan de andere kant had het schilderij hem heel veel tijd gekost als je dat in uren omrekende, was het nog maar een schijntje wat hij ervoor kreeg.


  “Wat sta je nu te suffen?” informeerde Martin. “Je hebt er toch geen spijt van?”


  “Nee, dat is het niet.” Hoe kon hij Martin vertellen dat hij dit schilderij aan Karen cadeau had willen doen? Martin


  zou hem uitlachen.


  

  



  “Hartelijk gefeliciteerd, schat.” Laurent boog zich over zijn vrouw heen die net haar ogen opensloeg. Hij had in het zachte morgenlicht een poosje naar haar liggen kijken. Ze zag er zo teer en breekbaar uit in haar slaap.


  Karen knipperde met haar ogen en een glimlach vloog over haar gezicht. Laurent kuste haar iets geopende mond en Karen sloeg haar armen om zijn nek. “Dankjewel, je bent het echt niet vergeten!”


  “Hoe zou ik dat kunnen?” grinnikte Laurent. “Je was zo druk met de voorbereidingen van het feest, dat het me wel op moest vallen.”


  Karen rekte zich behaaglijk uit en sprong uit bed. “Het wordt, geloof ik een prachtige dag, kunnen we fijn in de tuin zitten.”


  Als een kind keek ze om zich heen en vroeg: “Waar is mijn cadeautje?”


  Laurent glimlachte geheimzinnig. “Beneden.”


  “Beneden? Waarom heb je het beneden?”


  Laurent kwam ook het bed uit, nam haar bij de hand en trok haar de trap af. “Doe je ogen dicht.”


  Hij duwde haar voor zich uit de kamer in en zette haar midden in de kamer met haar gezicht naar de grote, witte muur.


  “Ogen open!”


  Karen opende haar ogen en haar mond viel open. Ze hadden, na het gesprek toen Laurent thuis was gekomen, niet meer over het schilderij gesproken. Nu hing het schilderij van de zonnebloemen toch aan de muur! Precies op de plek waar ze het wilde hebben. Haar ogen glommen verdacht toen ze zich omdraaide om haar man te bedanken. Ze smoorde hem bijna in haar omhelzing.


  “O,” stamelde Karen. “Vind je het niet prachtig? Hoe wist jij...”


  Laurent haalde zijn schouders op. “Ik wilde weleens kennis met die kunstschilder van je maken, zodoende. Ik kan niet zeggen dat ik erg van hem gecharmeerd ben, eigenlijk vind ik hem een ongelikte beer.”


  Karen trok een gezicht. “Hoe kun je dat nu zeggen? Hij is juist zo aardig!”


  “Misschien tegen jou, maar tegenover mij gedroeg hij zich bijzonder onbeschoft. Eerst wilde hij mij dat schilderij helemaal niet verkopen, maar toen hij begreep dat het voor jou was, vroeg hij er ogenblikkelijk een enorm bedrag voor.”


  “Moest je er zoveel voor betalen?” vroeg Karen verschrikt.


  “Dat is niets voor Werner, hij weet nooit wat hij voor zijn doeken moet vragen.”


  “Hij wist het nu anders donders goed.” Laurent kuste haar. “Maar ik had het voor jou wel over.”


  Karen begreep er niets van. Het was duidelijk dat de mannen elkaar niet mochten. Het drong niet tot haar door dat zij daar de reden van kon zijn.


  

  



  Karen wipte steeds vaker, als Laurent naar kantoor was, bij Werner aan. Met de benen onder zich getrokken, kon ze vanaf de bank stilletjes naar hem kijken als hij bezig was met zijn werk. Karen genoot van deze uurtjes, net als Werner. Ze hadden niet veel woorden nodig, hun samenzijn was voor hen genoeg. Er groeide een heel speciale band tussen hen. Als hij niet thuis was, liep ze bij Suus binnen en dronk bij haar een kop koffie. Geleidelijk aan groeide tussen Suus en Karen een hechte vriendschap. Suus vertelde haar veel over Werner, zij kende hem al heel wat jaren. Ze kon verrukkelijk mopperen over de rommel in zijn huisje en Karen bood prompt aan die taak van haar over te nemen. Even leek het of Suus wilde protesteren. Karen zag het en wuifde haar bezwaren weg. “Laat me nou! Dan heb ik wat te doen.”


  “Vraag eerst maar aan Werner of hij het ermee eens is.”


  “Waar is hij trouwens?” informeerde Karen. Ze had hem nergens kunnen vinden. Meestal was hij nooit lang weg, maar vandaag was ook zijn oude Renault verdwenen.


  “Hij is naar Amsterdam. Die vrouw, hoe heet ze ook alweer, o ja, Eve Meyer belde, ze moest hem dringend spreken.”


  Karen herinnerde zich de vrouw van de tentoonstelling.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. “Wat moet zij van hem?”


  De klank in haar stem deed Suus haar bevreemd aankijken. Was Karen jaloers? Karen voelde Suus' blik.


  Suus nam bedachtzaam een slok koffie en zei: “Je haalt je toch niets in je hoofd wat Werner betreft? Ik weet dat hij dol op je is, misschien wel verliefd.” Suus schudde haar hoofd. “Maar Karin wees wijzer, begin niets met hem, denk aan je huwelijk.”


  Karen beet op haar lip en sloeg haar ogen neer. “Dat weet ik wel, maar... Ze zuchtte diep. “Weet je, Laurent is een schat, maar zijn werk komt altijd op de eerste plaats. Helemaal nu hij weet dat het goed met me gaat. Met Werner kan ik zo goed praten, hij begrijpt wat ik voel, wat ik heb doorgemaakt. Laurent kon het niet begrijpen en wilde er helemaal niet over praten. Soms zie ik hem naar die foto van Jaimy kijken en dan weet ik gewoon dat hij denkt: waarom moet die foto daar staan? Ik wil niet altijd aan hem herinnerd worden.”


  “Ieder mens verwerkt zoiets op zijn eigen manier en hij houdt toch van je?”


  “Dat weet ik wel, ik wil hem ook geen verdriet doen. Heus Suus, Werner ik, we hebben niet echt iets mét elkaar. Ik bedoel, niet iets lichamelijks, of zo.”


  “Maar wat niet is kan nog komen,” merkte Suus ernstig op.


  Heftig schudde Karen haar hoofd. “Dat wil ik niet, dat weet hij.”


  Suus liet een kort lachje horen. “Kom Karen, je kent het gezegde: de geest is gewillig, maar het vlees is zwak.”


  “Ik zal alles proberen om dat voorkomen!” reageerde Karen fel.


  Suus dacht er het hare van, maar besloot wijselijk haar mond te houden. De tijd zou het leren, hoewel Suus ervan overtuigd was dat het leven dat Werner leidde geen leven was dat


  Karen vol zou houden, daarvoor kwam ze uit een te geciviliseerd nest. Het was leuk voor even, maar niet voor altijd. Werner hield nu eenmaal van rommel om zich heen, anders kon hij niet functioneren. Hij hield niet van vaste gewoonten en vaste tijden. Nee, zo'n leven was absoluut niets voor Karen, die er altijd even netjes en verzorgd uitzag.


  

  



  “Ben je bijna klaar, oom Werner?” Ongeduldig schoof Stefan op de kruk heen en weer.


  “Bijna.”


  Werner keek van de jongen naar het tekenpapier voor zich, nog een paar lijnen en klaar was hij. De tekening leek op de jongen en toch ook weer niet. De ogen, mond en kin, zelfs de neus was anders.


  Stefan zuchtte. “Wat doet u toch met al die tekeningen? Moet u die voor iemand maken of zo?”


  Eenmaal in het jaar vroeg Werner hem te poseren en Stefan was er na al die jaren nog niet achter waarom hij dat aan hem vroeg. Op zijn vraag waarom hij moest poseren, had hij nooit antwoord gekregen. Ook nu hulde Werner zich in stilzwijgen.


  “Je kunt gaan Stefan, bedankt voor de moeite.”


  Stefan gleed met een zucht van kruk. Afwachtend keek hij Werner aan. Deze zocht in de achterzak van zijn spijkerbroek en haalde een verkreukeld tientje uit zijn zak. “Hier, koop er maar een pilsje voor.”


  Stefans gezicht klaarde op. “Bedankt oom Werner en tot de volgende keer.”


  Werner keek de jongen na toen het pad af liep. Wat werd hij groot, Stefan, achttien jaar was hij inmiddels. De tijd had niet stilgestaan. Werner streek peinzend door zijn baard vroeg zich af wanneer Karen eindelijk zou zeggen dat hij kon stoppen met tekeningen maken van haar zoon. Al vijftien jaar lang maakte hij elk jaar een tekening van Jaimy. Werner vond eigenlijk dat het nu lang genoeg had geduurd. Maar hoe moest hij dat aan Karen voorleggen?


  Karen... Wat was hij gek op haar geweest en nog had ze een speciaal plaatsje in zijn hart. Karen die ook van hem hield, dat wist hij zeker en toch zou ze nooit haar man voor hem verlaten. Ze hadden zelfs nooit een verhouding gehad, al had het niet veel gescheeld. En nu was Eve weer in zijn leven gekomen. Eve die van hem hield. Hoewel hij Eve graag mocht, had hij zich nooit aan haar willen binden. Zij had het lang geprobeerd en uiteindelijk de moed opgegeven. Tien jaar geleden was ze getrouwd met een oudere, Engelse kunsthandelaar en naar Engeland verhuisd. Het had hem meer gedaan dan hij ooit had willen toegeven. Toen pas besefte hij hoezeer haar miste. Eve, die altijd de zorgen voor zijn exposities en zijn zakelijke belangen voor haar rekening nam. Eve, vol genegenheid, met wie hij een goed gesprek kon hebben en waar hij ook zijn lichamelijke behoeftes kwijt kon. Eve zou een fijne partner zijn geweest, maar zijn lange aarzeling had haar doen besluiten uiteindelijk een ander te kiezen. Zo af en toe stuurde ze hem een kaartje, maar voor de rest was ze uit zijn gezichtsveld verdwenen. Totdat hij een paar maanden geleden een advertentie in de krant had gelezen. Eves man was aan een hartstilstand overleden. Werner had haar een brief gestuurd om zijn deelneming te betuigen. Eve had hem daarna gebeld en vanaf die tijd spraken ze elkaar regelmatig telefonisch. Misschien dat hij en Eve toch nog eens... Hij haalde zijn schouders op. Wat niet was kon nog komen. Zijn liefde voor Karen was anders. Hij was haar klankbord, bij hem kon ze haar frustraties kwijt, haar zorgen en verdriet. Wat had ze bij hem uitgehuild toen ze vernam dat Suus weer een kindje verwachtte. Ze was helemaal van streek geweest.


  “Het is niet eerlijk!” had Karen uitgeschreeuwd.


  “Er zijn zoveel dingen niet eerlijk in het leven, Karen.” Werner had al zijn overredingskracht nodig gehad om haar te overtuigen dat er zoveel mensen in de wereld waren, die het nog veel erger hadden dan zij. Hij had er alle oorlogen, alle honger en wat al niet meer bijgehaald. Het had geholpen. Na lange tijd was Karen in gaan zien dat er nog zoveel was om voor te leven. Dat ze ondanks haar gemis van een kind het zo oneindig veel beter had dan menigeen.


  Suus had voorzichtig voorgesteld: “Waarom adopteren jullie geen kind?”


  Verongelijkt had Karen haar aangekeken. “Dat wil Laurent niet. Hij vindt dat een kind op moet groeien in zijn eigen land, je moet een kind niet uit zijn eigen cultuur halen, dat is niet goed.”


  Suus had er het zwijgen toegedaan. Ze was het niet met Laurent eens, maar wat kon zij eraan doen? Een Nederlandse baby was voor maar weinigen weggelegd. Er waren lange wachtlijsten.


  “Zonde,” had ze nog opgemerkt. “Jullie bezitten zo'n groot huis en zoveel geld, om van de liefde die je zo'n kind kunt geven niet eens te spreken.”


  Karen was het met haar eens geweest. Een groot, leeg huis, maar vooral een groot, leeg hart dat zoveel liefde bezat en er geen kant mee op kon. Helder stond Werner ook nog het moment voor de geest toen de baby van Suus en Martin net was geboren. Samen waren ze gaan kijken. Hij voelde nog haar smalle hand in de zijne, die met ongekende kracht zijn vingers fijn kneep. Hij zag nog de oneindig tedere, maar ook verdrietige blik in haar ogen toen ze het kindje, een meisje, in haar armen nam. De tranen hadden over haar wangen gerold, tot er plotseling een lach doorbrak en Karen met verstikte stem tegen Suus zei: “Wat ben ik blij voor jullie, ik hoop dat het een gezond kind mag blijven.”


  Werner wist op dat moment dat ze het oprecht meende.


  Later, in zijn huisje had ze nog eenmaal gehuild, daarna had hij nooit meer een traan gezien. Ze bleef bij hem komen. Ze mocht de kleine Annemarije de fles geven en het gaf haar voldoening. Ach Annemarije, het voorwerp van zijn gedachten kwam op hem afgelopen. Een donkerblonde paardenstaart wipte op haar rug. Annema begon al een hele dame te worden, peinsde Werner.


  “Oom Werner? Mama vraagt of u komt eten.”


  Werner keek op zijn horloge. Meestal at hij bij Suus, want koken voor zichzelf, daar gunde hij zich geen tijd voor.


  Annemarije bekeek de tekening de ezel. “Waarom teken jij altijd jongens en geen meisjes?” merkte ze verongelijkt op.


  “Het lijkt trouwens helemaal niet op Stefan, waarom moet hij eigenlijk posren?”


  “Graag één vraag tegelijk, jongedame,” lachte Werner. “Ik maak die tekening in opdracht.”


  “Voor wie?”


  “Dat kan ik niet zeggen, maar als je wilt, zal ik jou ook eens tekenen.”


  “O, wat leuk! Wanneer?”


  “Je komt maar een keer, als je zin hebt.”


  Werner sloeg vertrouwelijk een arm om de schouders van het meisje en samen liepen ze naar het huis.


  “Wat voor afspraakjes maak jij met mijn dochter?” informeerde Martin quasi ernstig.


  “Dat is ons geheim!” lachte Werner en knipoogde naar Annemarije. Het meisje giechelde en knipoogde terug.


  Suus schudde haar hoofd en zette het eten op tafel.


  “Komt Karen nog langs vandaag?” vroeg ze achteloos aan Werner.


  “Morgen, denk ik.”


  Morgen was het de achttiende september. Karen kwam trouw elk jaar op die dag haar tekening halen.


  “Het wordt tijd dat ze er een punt achter zet,” merkte Werner op.


  Suus haalde haar schouders op. “Och, als ze het nu prettig vindt.”


  “Ik kan toch niet tot in lengte van dagen doorgaan?”


  “Waarmee?” informeerde Martin die, evenals de anderen aan tafel, niets van dit gesprek begreep. Suus was de enige die het geheim van Werner kende. Zelfs Karen had er nooit met haar over gesproken. Suus had, behalve de allereerste, nooit meer een tekening gezien. Suus en Werner wisselden een snelle blik van verstandhouding.


  “Tante Karen heeft beloofd een tas voor mij mee te nemen, net zo een als ze zelf heeft. Je weet wel die grote, die ze altijd bij zich draagt, ik heb haar nog nooit zonder die tas gezien,” kwebbelde Annemarije. “Gaaf zo'n tas!”


  “Het is inderdaad waar wat Annemarije zegt, je ziet Karen nooit zonder die tas. Hij is zowat tot op de draad versleten, maar die tas heeft ze altijd bij zich,” merkte Martin op. Hij boog zich over de tafel en fluisterde geheimzinnig: “Wie weet wat er in die tas zit? Ze draagt vast een groot geheim met zich mee.” Martin kon niet vermoeden hoe dicht hij bij de waarheid zat.


  

  



  Karen was alleen thuis. Laurent had 's avonds zo dikwijls een vergadering, ze was er in de loop der jaren aan gewend geraakt.


  Karen had gelukkig voldoening gevonden in vrijwilligerswerk. Ze werkte elke middag een paar uur met verstandelijk gehandicapte kinderen. Karen had bij Werner een tijdje tekenlessen gevolgd, maar was al spoedig tot de ontdekking gekomen dat tekenen en schilderen, hoewel het rustgevend werkte, niet haar favoriete manier was om de dagen door te brengen. Bovendien vond ze dat ze geen talent had om iets moois te maken. Werner was het niet met haar eens. Karen had echter voet bij stuk gehouden. Door bemiddeling van Werner was ze in contact met het tehuis gekomen en na een aarzelende start, genoot ze nu met volle teugen van het werk. Ze leerde de kinderen in het tehuis leren omgaan met potlood en verf. Samen met Werner had ze zelfs al een tentoonstelling georganiseerd met werken, die haar pupillen hadden gemaakt. Karen was reuzetrots op het resultaat geweest en de kinderen niet minder. Laurent, hoewel niet erg enthousiast over het werk wat ze deed, was toch blij dat ze iets om handen had.


  Karen pakte haar grote schoudertas. De tas was in de loop der jaren behoorlijk zwaar geworden. Voorzichtig nam ze een map uit de tas en ging ermee op de grond zitten. Eén voor één haalde Karen de tekeningen uit de map. Veertien waren het er nu. Veertien keer het portret van haar zoon. Elke keer een beetje ouder getekend. Vertederd bekeek Karen de tekeningen. Morgen, morgen was het Jaimy's verjaardag, morgen kon ze bij Werner een nieuwe tekening halen. Achttien jaar zou hij zijn geworden, als hij had mogen blijven leven. Stuk voor stuk legde Karen de tekeningen op elkaar zodat de laatste bovenop kwam te liggen. Een vrolijk jongensgezicht, bijna een man, keek haar aan. Hij leek qua donker uiterlijk op zijn vader, maar Karen herkende haar mond en kin in hem. De ogen waren die van Laurent met de donkere wenkbrauwen erboven. Karen slaakte een diepe zucht en borg de tekeningen in de map. De map ging vervolgens weer in de tas, waarbij haar te binnen schoot dat ze Annemarije eenzelfde had beloofd. Morgen moest ze eropuit om zo'n tas voor het meisje te kopen.


  

  



  Het leek bijna een onmogelijke opgave om eenzelfde tas te vinden. Uiteindelijk slaagde Karen na lang zoeken. Moe van het winkelen liep ze de kunstwinkel in. In de loop der jaren was ook hier het nodige veranderd. Een paar jaar geleden had een grote verbouwing plaatsgevonden. Het resultaat mocht er zijn. Werner had zich meer en meer teruggetrokken uit zaak. Hij kreeg zoveel opdrachten dat hij zich nauwelijks tijd gunde om te eten of te slapen. Werner had naam gemaakt in de loop der jaren. Suus had zijn plaats in de winkel ingenomen, ze had tijd over nu de kinderen groter werden. Karen duwde de deur open. Suus was met een klant bezig en Karen, kind aan huis, liep na gegroet te hebben, door naar Werners huisje.


  Werner zat niet, zoals gewoon achter zijn schildersezel, maar las een brief aan de keukentafel.


  “Dat gebeurt niet vaak,” begroette Karen hem. “Goed of slecht nieuws?”


  Een beetje verstrooid keek Werner op van het papier. Zijn gedachten waren nog bij de laatste regel. Hij schonk Karen een glimlach. “Ik denk goed nieuws.”


  Karen kwam achter hem staan en legde vertrouwelijk een hand op zijn schouder. “Nog meer opdrachten?”


  “Misschien?” deed hij vaag. Gek eigenlijk, in al die jaren had hij met Karen zelden over Eve gesproken. En ook nu wilde hij niets over Eve kwijt. Eve was een ander leven, een leven waar Karen geen deel aan had.


  “Nee, geen opdrachten,” beantwoordde hij haar vraag. “Een brief van een kennis.”


  “Een vriendinnetje, Werner?” grinnikte Karen en rond haar ogen toverden zich kleine lachrimpeltjes.


  Werner geen er niet op in, zijn oog werd getrokken naar het grote pak in haar handen en hij vroeg: “Heb je inkopen gedaan?”


  “Ik had Annemarije iets beloofd,” zei Karen achteloos.


  Haar ogen zochten de zijne en vragend keek ze hem aan. “Is hij klaar?”


  Werner knikte en ging weer zitten, peinzend streek hij door zijn baard. “Ja, hij is klaar, daar wilde ik het juist met je over hebben.” Zijn ogen keken haar ernstig aan. “Hoelang wil je hier nog mee doorgaan Karen?”


  Karen beet op haar lip en zweeg.


  “Wordt het niet eens tijd om er een punt achter te zetten?”


  Karen sloeg haar ogen neer en bleef zwijgen. Werner kwam van zijn stoel en hurkte voor haar neer, hij nam haar kin in zijn hand en dwong haar hem aan te kijken. “Karen?”


  “Ik weet het niet,” klonk het kleintjes.


  “Vind je het onderhand niet tijd worden om ermee te stoppen?”


  Haar ogen vulden zich met tranen. “Dan zou hij... zou hij alsnog...”


  “Een beetje voor je sterven, bedoel je?”


  Karen knikte. Werner zuchtte.


  “Lieverd, ik kan toch niet mijn of jouw hele leven tekeningen blijven maken van Jaimy? Hij zou nu zo goed als volwassen zijn, er zal de komende jaren weinig aan hem veranderen. En wees reëel Karen, Jaimy leeft al vijftien jaar niet meer.”


  “Dat weet ik wel!” stotterde Karen.


  “Maar door die tekeningen leeft hij voor mij nog altijd!”


  Werner liet haar los en stond op. Hij liep naar het raam en staarde naar buiten. Het idee had zo mooi geleken, jaren geleden, maar als dit het resultaat was! Zou ze zich werkelijk al die jaren aan de tekeningen hebben vastgeklampt? Waren die tekeningen voor haar een eigen leven gaan leiden? Dan had hij indertijd de grootste fout van zijn leven gemaakt!


  Abrupt draaide Werner zich om en zei bars: “Als jij het niet weet, zal ik het zeggen. Ik ga door tot hij eenentwintig is, dan stop ik. En dat meen ik, Karen.”


  Door haar tranen heen keek Karen hem aan en zag dat hij het werkelijk meende. Ze knikte. “Dat is goed.”


  Opgelucht, omdat ze het met hem eens was, ontspande Werner zich. Hij ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders.


  “Ik ben blij dat je het begrijpt.”


  “Zie het als een volwassen zoon die op een gegeven moment het huis verlaat,” stelde Werner voor. “Denk desnoods alsof hij voor lange tijd naar het buitenland vertrekt. Zo kun je ervan loskomen. Kinderen gaan een eigen leven leiden, dat zie je bij Suus en Martin. Stefan is bijna klaar met zijn opleiding en wil verder gaan studeren in Amerika. Eens moet je loslaten, ook jij!”


  “Ik begrijp het wel, maar het kwam zo plotseling. Ik moet gewoon even aan het idee wennen.”


  Werner gaf een kneepje in haar schouder en grapte. “Grote meid.”


  Hij stond op en ging de tekening halen. “Alsjeblieft.”


  Karen veegde de tranen weg en bekeek de tekening.


  Peinzend nam ze de gelaatstrekken in zich op. Haar zoon was een man geworden.


  

  



  Annemarije droeg haar tas overal mee naar toe. Apetrots was ze op haar tas.


  “Zou je niet eens aan je huiswerk beginnen, dame?” maande Suus haar dochter, die leunend op de ellebogen aan de keukentafel voor zich uit staarde.


  Karen was zojuist vertrokken en Annemarije was nog onder de indruk van het verhaal dat tante Karen had verteld over één van de kinderen in tehuis. Er was een geestelijk gehandicapt kind dat absoluut niets leek te kunnen of te willen, totdat hij bij Karen kwam, een kwast in zijn handen nam en de mooiste schilderijen maakte. Karen was vol enthousiasme geweest en Annemarije besloot prompt later iets met gehandicapte kinderen te gaan doen.


  “Marije!”


  “Ik weet wat ik later ga doen!”


  Suus keek haar dochter aan en zuchtte, wat zou het nu weer worden? Ze had bijna alles al gehad wat je kon bedenken, van kapster tot modeontwerpster, als het maar frivool was.


  Ongeïnteresseerd vroeg Suus. “Wat zal het worden? Fotomodel?”


  “Mam, doe niet zo flauw!” Annemarije trok haar neusje op. “Ik meen het serieus! Ik wil later iets met gehandicapte kinderen gaan doen.”


  “Dat is een goed idee,” vond Suus, maar ze wist dat haar dochter morgen wel weer iets anders zou verzinnen. Het verhaal van Karen had blijkbaar diepe indruk op haar gemaakt. “Dan zou ik maar eens snel aan m'n huiswerk beginnen, als ik jou was. Daar moet je wel voor leren.”


  Zonder protest nam Annemarije haar tas op en verdween naar boven. Verwonderd nagekeken door haar moeder. Het is werkelijk menens, dacht Suus.


  Nog geen twee tellen later denderde Annemarije met een schreeuw de trap af. “Mam!”


  Suus sloeg een hand tegen haar borst. “Kind, ik schrik me dood!”


  Annemarije sloeg geen acht op haar moeder, ze zette de tas op de keukentafel en haalde er een grote map uit. “Mam, kijk eens!”


  Annemarije sloeg de map open en spreidde een stapel tekeningen uit op de tafel.


  “Karen heeft de verkeerde tas meegenomen!” fluisterde Suus ontzet.


  “Ja maar, kijk dan! Alle tekeningen van oom Werner, de tekeningen waar Stefan voor poseert! Mam, wie is dit?” Annemarije ratelde maar door en Suus liet zich geschokt op een stoel vallen. “Doe die tekeningen direkt terug in de map, kind.”


  Toch kon ook Suus de verleiding niet weerstaan om de tekeningen te bekijken.


  “Mam, wie is dit?” herhaalde Annemarije haar vraag. “Het is Stefan helemaal niet.”


  Diep onder de indruk deed Suus de tekeningen terug in de map voor ze Annemarije antwoord gaf.


  “Jaren geleden heeft tante Karen een kindje gekregen, een jongetje. Toen hij twee jaar was, werd hij ziek en is gestorven. Tante Karen heeft daar erg veel verdriet van gehad, ze is ook heel erg ziek geweest daarna. Ze wilde zelfs niet meer leven.” Suus keek haar dochter aan die met open mond luisterde. “Op een dag kwam ze hier in de winkel met een foto van het jongetje, ze wilde er een mooie lijst om. Oom Werner heeft er toen een lijst om gemaakt, maar ook heeft hij een tekening van het kind gemaakt.” Suus glimlachte. “Ik weet nog goed hoe hij de foto met Stefan vergeleek en zich geen tijd gunde om te eten.” De glimlach verdween van Suus' gezicht en ernstig keek ze haar dochter aan. “Denk erom, dit mag je aan niemand vertellen, hoor! Aan helemaal niemand. Tante Karen weet niet eens dat ik het weet, het is een geheim tussen oom Werner en tante Karen, zelfs papa weet er niets van.”


  Annemarijes ogen glansden. “Nee mam, ik zal er met niemand over spreken, maar hoe moet het nu met die tas?”


  Daar wist Suus niet meteen antwoord op. “Jij hebt je tas natuurlijk nodig!”


  Annemarije haalde haar schouders op. “De boeken die ik voor morgen nodig heb, liggen op mijn kamer.”


  “Ik denk dat Karen wel snel zal ontdekken dat ze de verkeerde tas heeft, ze zal hem wel zo vlug mogelijk komen ruilen.”


  

  



  Laurent rekte zich uit. Het was één van de zeldzame avonden dat hij door de week thuis was. De klok wees bijna elf uur.


  “Zullen we naar bed gaan?” stelde hij geeuwend voor.


  Karen wierp een blik op de klok en legde haar borduurwerk neer. Ze zette haar leesbril af, wreef over haar ogen en glimlachte naar haar man. “Een prima idee.”


  Ze borg haar handwerk op en bracht de kopjes naar de keuken.


  In een hoek van de keuken stond haar tas, die ze achteloos had neergezet. Karen fronste haar wenkbrauwen, dit was haar tas niet! Deze tas zag er veel te nieuw uit. Verschrikt sloeg ze haar hand voor de mond. Ze had bij Suus de verkeerde tas meegenomen! Zouden ze... Nee!


  Karen snelde naar de hal, schoot een jas aan, vloog terug naar de keuken, griste de tas van de grond en stond op het punt via de keukendeur het huis te verlaten toen Laurent haar riep: “Karen, wat ga je doen?”


  Abrupt stond Karen stil. “Ik moet even weg!” riep ze gejaagd.


  Laurents donkere wenkbrauwen schoten vragend omhoog. “Nu nog?”


  “Ja, nu nog, ik heb per vergissing iemands tas meegenomen.”


  “Lieve Karen, je kunt op dit uur toch niemand meer lastigvallen over een tas?”


  “Jawel, dat moet! Ik moet mijn tas hebben.” De paniek stond in haar ogen te lezen.


  “Kindje, doe niet zo mal, die tas loopt niet weg, dat kan morgen ook wel!”


  “Nee, nee!” Karen was niet van plan om langer met Laurent te argumenteren. Ze rende de keuken uit, stapte in haar wagen en reed met gierende banden weg.


  Laurent schudde zijn hoofd. Wat bezielde Karen om zo'n drukte te maken over een tas? Ze nam die altijd en overal mee naartoe. Nog nooit had hij zich in de inhoud verdiept. Nu deed hij het met een schouderophalen af, gaapte achter zijn hand en besloot alvast naar bed te gaan. Af en toe had Karen rare ideeën.


  

  



  Piepend kwam de auto tot stilstand voor de winkel. Karen hield haar vinger lang op de bel gedrukt.


  “Karen?”


  Tot haar opluchting deed Suus deur open. “Ik verwachtte je al.”


  “Mijn tas!” hijgde Karen paniekerig.


  “Rustig, je tas is hier. Kom binnen.”


  Hun blikken kruisten elkaar. “Annemarije heeft hem per ongeluk opengemaakt. Het spijt me,” verontschuldigde Suus.


  “Heeft ze...”


  Suus knikte en legde een hare Karens schouder.


  “Ze was diep onder de indruk, evenals ik trouwens.”


  Karen voelde zich plotseling moe en zocht steun tegen de muur.


  “Wacht hier, ik haal je tas.”


  Suus nam Annemarijes tas Karen over en verdween naar de keuken om Karens tas te halen.


  “Alsjeblieft.” Suus duwde Karen haar tas in de handen.


  Karen keek haar aan. “Vind je het niet gek?”


  “Welnee! Waarom zou ik het gek vinden?”


  “Die tekeningen, die hebben me door de jaren heen zoveel steun gegeven.”


  “Dat begrijp ik.” Suus was vol medeleven. “Ga nu naar huis, Karen.”


  “Ja, ik ga, we praten er nog weleens over.”


  Suus knikte en drukte spontaan een kus op Karens wang. “Doe kalm aan.”


  Karen glimlachte flauwtjes. “Laurent zal wel denken.”


  “Is je man thuis?”


  “Ja, we stonden op het punt om naar bed te gaan, toen ik ontdekte dat ik de verkeerde tas had meegenomen.”


  Suus schudde haar hoofd. “Waarom laat je ze hem niet zien?”


  Karens ogen werden groot van schrik. “Nee, nee! Hij zou het niet begrijpen.”


  “Weet je dat zeker?”


  Karen knikte heftig. “Dat weet ik zeker, hij is Jaimy allang vergeten, hij wil absoluut niet aan hem herinnerd worden.”


  “Je zou het toch kunnen proberen?”


  “Nee, dit is van mij, van mij alleen.” Karens blik werd donker. “Het is al erg genoeg dat jullie ze hebben gezien. Jaimy is van mij alleen.” Zachtjes liet ze er op volgen: “En een klein beetje van Werner.”


  Karen klemde de tas tegen zich aan alsof ze hem nooit meer los wilde laten.


  Suus schrok van Karens hevige reactie. Het was niet normaal zoals Karen die tas koesterde.


  Zachtjes zei ze: “Ga naar huis, Karen, voor je man vragen gaat stellen.”


  Karen knikte. “Bedankt Suus en welterusten.”


  Veel langzamer reed Karen naar huis. Thuisgekomen draaide ze zachtjes de deur achter zich op slot, verstopte haar tas in de gangkast en sloop op haar tenen naar boven. Bang voor de vragen, die Laurent zou stellen keek ze even om de hoek van de slaapkamerdeur. Er klonk een zacht geronk uit het bed. Karen haalde opgelucht adem en ontspande zich. Gelukkig Laurent sliep al.


  

  



  “Alles is klaar, je expositie in Londen begint op vijftien september.”


  Na jaren van voorbereiding had Eve het eindelijk voor elkaar dat Werner een expositie in een van Londens grootste galerie kon houden. Dit had ze voornamelijk voor elkaar gekregen dankzij allerlei connecties, die ze aan haar overleden man had overhouden. Na zijn dood hadden Eve en Werner hun oude banden weer aangehaald.


  “Ben je er klaar voor?”


  “Ik denk het wel, wanneer kom je?”


  “Zo gauw mogelijk. Mis je me?”


  “Behoorlijk,” gromde Werner.


  Eve grinnikte verrukt. Ze had er jaren voor moeten vechten, maar haar geduld was eindelijk beloond. Werner hield van haar en wilde zelfs met haar in het huwelijksbootje stappen.


  “Ik heb een verrassing voor je.”


  “O, mag ik het al weten?” vroeg Eve nieuwsgierig.


  “Dan is het geen verrassing meer.”


  “Toe,” vleide Eve. “Zeg me wat het is.”


  “Zodra je hier bent, gaan we kijken.” Werner was niet van plan zijn verrassing prijs te geven. Hij hoopte dat Eve net zo enthousiast zou zijn als hij over de boerderij die te koop stond. Zelf was hij er op slag verliefd op geworden. De boerderij had alles wat hij nodig had aan licht, ruimte en vooral stilte. Hij had zich altijd gelukkig gevoeld in zijn huisje, maar dat was geen plaats om samen met Eve te wonen.


  “Kom maar gauw.”


  “Ik neem vanavond het vliegtuig van zeven uur, kom je me halen?”


  “Zeker, ik zal er zijn.”


  “Vergeet je het niet?”


  “Natuurlijk niet!” Werners stem klonk oprecht verontwaardigd. “Hoe kan ik zoiets vergeten?”


  “Nou, jou kennende!” Eve liet haar stem een octaaf dalen en fluisterde. “Ik hou van je.”


  “Moet ik met jou de rest van mijn leven delen, je vertrouwt me niet eens!” riep Werner uit. “En dan zeg je ook nog dat je van me houdt!” Hij lachte zachtjes. “Tot vanavond, liefste.”


  “Tot straks.” Eves stem was een beetje hees van emotie. Ze hield ook zo ontzettend veel van hem.


  Werner legde met een zucht de telefoon neer. Er was nog veel werk te verzetten, wilde hij klaar zijn voor d expositie.


  Hij streek door zijn baard. Vijftien september, hij mocht vooral niet vergeten die laatste tekening van Jaimy te maken. Eigenlijk kwam het een beetje ongelukkig uit. Hij had van die laatste tekening een speciaal afscheid willen maken. Enfin, misschien was het wel beter zo. Drie jaar geleden had hij met Karen afgesproken dat hij de laatste tekening zou maken voor de eenentwintigste verjaardag van Jaimy. Drie jaar alweer, wat vloog de tijd. Hij had Karen al een tijdje niet had gezien.


  Allerlei bezigheden slokten hun tijd op.


  Vroeger kwam ze nog weleens bij hem zitten als hij schilderde. In de loop der jaren was dat verwaterd. Toch eens aan Suus vragen of zij Karen de laatste tijd nog had gesproken. Vooruit kerel, maande hij zichzelf, aan het werk!


  Even later was hij verdiept in een spel van kleuren en lijnen en vergat de wereld om zich heen.


  

  



  Het was een warme dag in september. Achttien september om precies te zijn. Karen was moe, ze had een drukk dag achter de rug. De kinderen in het tehuis waarmee ze werkte, waren onrustig geweest. Er hing vast onweer in de lucht. Karen streek met haar hand lang haar klam aanvoelend voorhoofd. In de keuken schonk ze een glas water in en dronk het gulzig leeg. Hè, dat was lekker. Ze wierp een blik op haar horloge. Het was halfzes. Na het eten zou ze naar Werner gaan. Laurent kwam laat thuis vanavond, ze kon dus rustig aan doen. Ze wist dat Werner hard werkte voor een nieuwe expositie en probeerde hem zo min mogelijk te storen. Ze wist ook dat hij de laatste jaren weer contact had met Eve, die zijn zakelijke belangen behartigde. Zou hij iets met Eve hebben? Waarom sprak hij daar nooit met haar over? Ze was toch zijn vriendin? Waarom verzweeg hij dat voor haar? We zijn uit elkaar gegroeid, bedacht Karen. De hechte band die we vroeger hadden, is verdwenen. Plotseling voelde Karen zich een beetje verloren. Wat leven we allemaal langs elkaar heen. Niet alleen Werner en ik, maar ook Laurent gaat zijn eigen weg. We zijn al zoveel jaren getrouwd, maar wat kennen we elkaar? Toch, bij de gedachte aan Werner samen met Eve, ging er een steek van jaloezie door haar heen. Werner was een beetje van haar, ze wilde hem niet delen met een ander. Jij kunt hem niet geven wat hij nodig heeft, zei een innerlijk stemmetje. Dat was waar, maar toch...


  Ondanks dat donkere wolken zich samenpakten aan de hemel, leek een onweer nog ver weg. De hitte nam in de avonduren nauwelijks af. Karen waagde de gok en ging lopend naar Werner, voor de zekerheid nam ze een paraplu mee, je kon nooit weten. De meeste mensen zaten nog buiten, genietend van deze nazomerse dag. De winkel was allang dicht en Karen liep achterom naar Werners huisje. Ze vond de deur afgesloten. Werner weg? Hij wist toch dat ze vandaag zou komen? Hij zou het toch niet zijn vergeten? Nee, dat kon niet, Werner was het nog nooit vergeten. Karen liep het paadje af naar het woonhuis van Suus en Martin. Ook daar bleek niemand thuis. Er was voor hen geen reden om thuis te blijven op zo'n mooie avond, de kinderen waren allebei de deur uit. Stefan zat voor zijn studie in Amerika, Annemarije volgde een opleiding in Utrecht en woonde daar op kamers. Misschien zijn ze een eindje fietsen, bedacht Karen.


  Ze haalde een beetje moedeloos haar schouders op en voelde zich eenzaam op dit moment. Nogmaals liep ze naar Werners huisje en tuurde door de kleine ramen naar binnen. Niemand. Wachten had geen zin, wie weet hoe laat er iemand thuis zou komen. Teleurgesteld omdat Werner niet thuis was, wandelde Karen terug naar huis. De donkere wolken kwamen dreigend dichterbij en in de verte rommelde de donder. Karen voelde een stekende hoofdpijn opkomen en zette de pas erin. Tegen de tijd dat ze thuiskwam, vielen de eerste regendruppels. Lichtflitsen schoten langs de hemel en de wind stak op. Het laatste stukje zette Karen het op een hollen en wist net voor de flinke bui binnen te zijn. Hijgend leunde ze even tegen de deurpost aan. Het was nu aardedonker en Karen ontstak een paar schemerlampen. Ze ging op de bank zitten en staarde naar buiten waar bliksemschichten de lucht doorkliefden. Boos en teleurgesteld voelde ze zich. In de steek gelaten door Werner, eigenlijk door iedereen. Karen nam de grote tas op en pakte de map met tekeningen. Ze ging op haar knieën op de grond zitten en legde alle tekeningen op een rij. De eerste was een jongetje van drie, de laatste die van twintig. Karen ging op de bank liggen zodat ze de hele rij kon overzien. De laatste tekening had daarbij moeten liggen. Karen stelde zich voor hoe zijn leven zou zijn verlopen als hij was blijven leven. Een traan rolde langs haar wang. De warmte in huis en het tikken van de regen buiten, maakte haar slaperig en als vanzelf vielen haar ogen dicht.


  

  



  Laurent streek vermoeid met zijn hand over de ogen. Het was een zware rit naar huis geweest in dit noodweer. Met een groet op zijn lippen liep hij de kamer in. De woorden bestrieven hem in de mond. Karen lag slapend op de bank en op de grond... wat lagen daar allemaal voor papieren op de grond?


  Op zijn tenen liep hij naderbij, zakte iets door zijn knieën om te zien wat daar lag. Het waren tekeningen! Zijn ogen werden groot van verbazing. Het begon bij een kleine jongen en het eindigde bij een volwassen man. Karen kreunde en opende langzaam haar ogen. Toen ze Laurent zag staan, gebogen over de tekeningen schoot ze overeind. Ze pantserde zich voor zijn cynische opmerkingen die ongetwijfeld zouden komen.


  Minuten verstreken zonder dat een van beiden sprak. Ze zag Laurents blik gaan van de tekeningen, naar de foto op het tafeltje. De gelijkenis met de allereerste tekening was treffend. Je zag het kind gewoon veranderen. Hij kon niet missen, dit moest Jaimy zijn. Met een vragende blik draaide Laurent zich om naar zijn vrouw.


  “Het spijt me...” zei Karen zachtjes. “Het was niet de bedoeling dat jij ze zou zien.”


  Laurent negeerde haar opmerking. Hij kwam overeind en ging naast ha zitten op de bank.


  “Wie heeft deze tekeningen gemaakt?”


  “Werner,” antwoordde Karen met een klein stemmetje.


  “Die kunstschilder? Ik wist niet dat je daar nog contact mee had?”


  “Er is zoveel wat jij niet weet.” Karen kon een ondertoon van verbittering niet uit haar stem bannen.


  “Heb jij al die jaren contact met die man gehad?”


  “Bij hem kon ik mijn verdriet tenminste kwijt, met hem kon ik over Jaimy praten, hij wist hoe hij mij moest troosten! En vandaag... Juist vandaag zou hij de allerlaatste tekening maken, Jaimy's eenentwintigste verjaardag! Juist vandaag laat hij me in de steek. De tranen rolden nu vrijelijk langs haar wangen, zonder dat ze het merkte.


  Laurent fronste zijn donkere wenkbrauwen. Karen, zijn vrouw had jaren met die kunstschilder opgetrokken zonder dat hij het had geweten. Je vrouw kwam altijd op de eerste plaats, zei de stem binnen in hem. Toen je dacht dat het goed ging met Karen, heb je je opnieuw in je werk begraven. Karen redde het wel. Karen had het ook gered, maar met hulp van die kunstschilder. Hoe ver zou hun relatie zijn gegaan? Had ze ook met hem geslapen?


  Met moeite kon hij uitbrengen: “Had je... heb je een verhouding met die man?”


  Heftig schudde Karen haar hoofd. “Nee! O, we houden van elkaar, heel veel zelfs, maar tot een verhouding is het nooit gekomen. Ik ben zelfs nooit met hem naar bed geweest als je dat weten wilt, nooit!” Zachtjes liet ze erop volgen: “Daarvoor hou ik te veel van jou.”


  Hun ogen ontmoetten elkaar een peilden elkaars blik.


  Uiteindelijk zei Laurent: “Ik geloof je.”


  Karen draaide haar blik van hem af en zei nadrukkelijk. “Ik had hem nodig! Zonder hem had ik het niet gered, hij heeft me al die jaren gesteund, me moed ingesproken, het was zijn idee van die tekeningen, althans hij had de eerste gemaakt zonder dat ik het wist, toen heb ik gevraagd om er elk jaar een te maken zodat ik ons kind toch groot zag worden. Toen hij achttien werd, wilde Werner ermee stoppen, maar ik vroeg hem door te gaan tot zijn eenentwintigste. Alleen vandaag heeft hij me in de steek gelaten!” Haar stem brak in een snik. Ze sloeg haar handen voor het gezicht.


  Laurent stak aarzelend een hand uit en legde die op haar schouder, Karen viel tegen hem aan en snikte zachtjes.


  Laurent streelde met een kalmerend gebaar haar schouder en drukte haar vaster tegen zich aan.


  “Ik vind die tekeningen heel mooi,” fluisterde hij in haar haren.


  Karen hief haar hoofd en keek hem aan. “Meen je dat?”


  Lauren knikte met een ernstig gezicht en in gedachten was hij die kunstschilder heel dankbaar dat hij zijn vrouw door een moeilijke tijd heen had gesleept. Het kostte hem enige moeite om toe te geven, maar Laurent was niet onsportief.


  Zachtjes kuste hij haar op het voorhoofd. “Ik heb nooit geweten dat jij het er nog zo moeilijk mee had, ik dacht dat je genezen was toen je uit de kliniek kwam. Waarom heb je er nooit over gesproken?”


  Karen schudde haar hoofd. “Dat heb ik wel, je wilde alleen nooit luisteren, je was altijd bezig met je werk. Toen ik die foto daar neerzette, zag ik je blik. Je wilde liever niet dat die foto daar stond. Je wilde zo min mogelijk aan ons kind herinnerd worden. Jouw standpunt is, wat geweest is, is voorbij. Liever niet meer aan denken. Maar jij hebt ons kind niet zien sterven, jij was er niet toen ik jou het meest van alles nodig had. Jij kwam pas thuis toen hij lag opgebaard. Het was je kind niet meer, het was iets vreemds, iets onwerkelijks en jij begroef je in je werk om te vergeten. Maar ik! Ik moest alles alleen verwerken. Later, door toedoen van de psychiater, toen moest je wel praten, toen deed je alsof je mijn verdriet begreep, maar toen het in jouw ogen goed met me ging, trok je de muur weer op. Karen redt het wel! Welnu, Karen heeft het gered, Karen is redelijk gelukkig, dankzij de steun van Werner, maar het was ons kind!” Ze stak haar hand uit en streelde hoofdschuddend zijn wang. “En toch houd ik van je, altijd nog.”


  Laurents armen sloten vast om haar heen, hij klemde haar tegen zijn borst en Karen zag voor het eerst in haar leven tranen bij Laurent, tranen die onder zijn gesloten oogleden naar beneden rolden. Laurents gezicht was vertrokken van verdriet. Ze legde beide handen om zijn gezicht en kuste hem. “Niet huilen, liefste.”


  Zijn mond sloot zich over de haren en hun tranen vermengden zich. “Ik heb er ook verdriet van gehad, misschien wel net zo veel als jij, maar ik kon er niet over praten,” fluisterde hij schor. “Liefste, wat hebben we met ons leven gedaan? We hebben beiden ons eigen leven geleefd, wat weten we eigenlijk van elkaar? Jij gaat jaren met iemand om zonder dat ik het weet en die gekke tas sleepte je overal mee naartoe, zonder dat ik enig vermoeden van de inhoud had!”


  Opnieuw vond zijn mond de hare. Karen streek met haar vingers door zijn grijzende haar.


  “Zullen we opnieuw beginnen?” vroeg Laurent zachtjes.


  Een lach brak door op Karens gezicht. “We zijn nooit te oud om te leren, laat staan om opnieuw te beginnen.”


  “Kun je mij mijn fouten vergeven?” Laurents gezicht stond nog altijd ernstig.


  “Niet jij alleen hebt fouten gemaakt, ik net zo goed. Maar...” Karen lachte schalks. “Ik vergeef je op een voorwaarde!”


  “En die is?”


  “Dat jij Werner leert kennen zoals ik hem ken, werkelijk hij is een fantastische vriend.”


  Laurent dacht even terug aan die er ontmoeting, jaren geleden. Hij had die Werner toen een ongelikte beer gevonden, maar natuurlijk wilde hij zijn mening herzien, voor Karen wilde hij op dit moment alles doen. Zeker nu hij besefte dat hij haar bijna was kwijtgeraakt. Zij had haar liefde voor hem bewezen, nu moest hij de zijne aan haar bewijzen.


  “Natuurlijk wil ik de man leren kennen, die mijn vrouw tot steun geweest,” gaf hij spontaan toe.


  Karen vlijde haar hoofd tegen zijn schouder en slaakte een diepe zucht van intense tevredenheid. Het onweer was voorbijgetrokken, buiten viel een zachte regen. Lang zaten ze dicht tegen elkaar aan en praatten fluisterend met elkaar.


  Karen deed een wereld voor hem open die hij niet kende en waar hij nooit deel aan had genomen. Haar wereld…


  

  



  De deurbel verstoorde hun samenzijn.


  “Ik ga wel.” Laurent duwde Karen zachtjes opzij, stond op en liep naar voordeur.


  “Goedenavond. Is uw vrouw thuis?”


  Voor Laurent stond de kunstschilder met een pakje in zijn hand.


  “Karen? Ja, die is thuis, kom verder,” nodigde Laurent uit.


  Aarzelend keek Werner Laurent aan. Deze grijnsde van oor tot oor. “Kom gerust binnen.” Laurent gaf Werner geen kans te weigeren, hij liep voor hem uit de kamer in, zodat Werner wel moest volgen. “Kijk eens wie we hier hebben?”


  “Werner!” riep Karen uit. “Je bent het niet vergeten!”


  Werner vergat antwoord te geven. Hij staarde van Karen naar de grond en weer terug. Op de grond lagen alle tekeningen nog uitgespreid. Karen had eindelijk haar man deelgenoot gemaakt van haar geheim.


  Laurent was naast zijn vrouw gaan staan en sloeg een arm om haar heen. “Mooi werk,” prees hij en er lag niet alleen oprechte bewondering in zijn stem, maar ook emotie.


  Dit nam bij Werner de laatste twijfels weg. Hij glimlachte warm. “Dank u wel.”


  Werner overhandigde Karen het pakje en zei: “De laatste.”


  Voorzichtig verwijderde Karen het papier en bekeek de tekening. Werner had het ditmaal zonder Stefan moeten klaren, maar door de loop der jaren stond het gezicht in zijn geheugen gegrift.


  “De laatste,” herhaalde Karen zachtjes en haar ogen kregen die speciale glans, die ze elk jaar kregen bij het zien van een nieuwe tekening. Ze deed een stap naar voren, legde bijna eerbiedig de laatste tekening neer. Even was het heel stil, tot Karen naar Werner toe liep, op haar tenen ging staan en hem op zijn wang kuste. “Dankjewel, dank je voor al die fijne jaren.”


  Laurent stak zijn hand uit naar Werner. Zonder aarzeling nam Werner de uitgestoken hand aan. “Ja, bedankt voor alle jaren van goede zorgen jegens mijn vrouw. Ik wist niet wat ik hoorde. Ik ben er nog beduusd van.”


  Nu glimlachte Werner een beetje verlegen. “Ach, het was een samenloop van omstandigheden.”


  “Ga zitten,” bood Laurent aan.


  “Het spijt me, een andere keer graag, ik heb iemand bij me, ze wacht in de auto.”


  “Eve?” vroeg Karen.


  Verrast keek Werner haar aan. “Hoe weet je dat?”


  Karen glimlachte: “Dat dacht ik zomaar. Vraag of ze ook binnenkomt.”


  Werner wist niet meer hoe hij het had. Hij aarzelde.


  Karen drong aan. “Toe, ga haar halen, we hebben iets te vieren.”


  Ook Laurent viel bij. “Ja, laten we samen iets drinken.”


  Een beetje beduusd liep Werner terug naar de auto en vroeg Eve om binnen te komen. Eve had geen enkel bezwaar. En een paar minuten later zaten ze met z'n vieren achter een glas wijn.


  Nu ze Laurent deelgenoot had gemaakt, kon Karen ook aan anderen de tekeningen laten zien en zonder schroom van haar kant mocht Eve ze bekijken. Eve was sprakeloos.


  “Je wilt ze zeker niet uitlenen voor de expositie?” informeerde ze na een tijdje voorzichtig.


  “Nee, zover ben ik nog niet,” verklaarde Karen beslist.


  “Misschien later?”


  Eve glimlachte hartelijk. “Ik kan het wel begrijpen, hoor! Maar ik vind dit zo bijzonder.”


  Wat later vertelde Werner van hun trouwplannen en Karen kon hen zonder hartzeer oprecht geluk toewensen.


  Karen mocht Eve wel, zelfs de mannen leken het goed met elkaar te kunnen vinden, nu ze elkaar een beetje beter kenden. Al met al werd het erg laat toen Eve en Werner opstapten. In de hal legde Eve haar hand op Karens arm. “Zou ik je een gunst mogen vragen?”


  “Zeg het maar.” Karen was benieuwd wat Eve wilde vragen.


  “Werner heeft bij ons huwelijk Martin als getuige, zou jij de mijne willen zijn?”


  “Natuurlijk, graag zelfs!” reageerde Karen verrast.


  “Fijn.” Eves groene ogen schitterden. “En dan te bedenken dat ik jaloers op je was!” fluisterde ze in Karens oor.


  Karen glimlachte.


  Werner maande Eve om op te schieten, het was al zo laat. Hij had morgen een drukke dag.


  Met de armen om elkaar heen geslagen, zwaaiden ze hen uit.


  Karen geeuwde en legde haar hoofd tegen Laurents schouder. “Ik hoop dat ze gelukkig worden.”


  “En niet zo veel fouten maken als wij hebben gemaakt,” vulde Laurent aan.


  “Toch is alles goed gekomen,” zei Karen zachtjes en hief haar gezicht voor een kus.


  “Gelukkig wel,” beaamde Laurent, voordat hij zijn mond over de hare sloot voor een lange kus.


  



  Lastige liefde


  

  



  Raakt ze haar kind kwijt?


  

  



  De auto kwam luid toeterend langs. Alan schrok op uit zijn gedachten en zag toen pas dat hij midden op de weg reed. Hij keek om en stuurde de brommer naar de kant. Sven, zijn broertje dat achterop zat, pakte zijn broer stevig vast. Wat deed Alan vreemd. Kwam dat door zijn nieuwe juf? Was zijn broer verliefd?


  

  



  Thamar kwam de hoek om, zag Alan staan en versnelde haar pas. Quasi ongeïnteresseerd liep ze langs hem. “Wat ben je vroeg? Ik zie je anders nooit om deze tijd.”


  “Het laatste uur is uitgevallen.”


  “Je kijkt of je er niet blij mee bent. Toch lekker, zo'n extra vrij uur.”


  “Mm, alleen niet op donderdag. Op donderdag haal ik Sven, mijn broertje, altijd op. Ik ben nu veel te vroeg.”


  “Waarom ga je niet mee naar De Cirkel?” Alan fronste en dacht aan het beetje geld wat hij voor deze week nog had. “Toe ga nou mee,” drong Thamar aan.


  “Ik ben bijna blut!”


  “Dan betaal ik wel.”


  “Doe niet zo mal.”


  Thamar ging dicht bij Alan staan. Ze hield haar hoofd schuin en bevochtigde haar lippen. Ze liet hem niet zomaar gaan. “Toe, ga nou mee.”


  “Goed, maar ik betaal wel mijn eigen friet.”


  Thamar haalde haar schouders op. Ze had best voor hem willen betalen. Geld interesseerde haar niet. Geld had ze altijd zat. Vanmorgen nog, duwde haar vader twintig euro in haar hand. Ze wist best waarom haar ouders zo gul waren. Ze kochten gewoon hun schuldgevoel af. Niet zij, maar de zaak was hun kind. Ze vertroetelden het en stopten er al hun tijd in. Nou, ze deden maar, dacht ze wrang. Ze amuseerde zich wel en als het even kon, wilde ze dat met Alan doen. Alan was een lekker ding; lange stevige benen en een strak kontje, daar hield ze van. Ze grinnikte.


  Alan keek haar onderzoekend aan. “Wat is er zo grappig?”


  “O niets. Niets bijzonders. Ik moest denken aan iets wat mijn moeder altijd zegt, maar dat hou ik liever voor me.”


  Alan duwde zijn brommer op de stoep.


  “Ik kan toch achterop,” zei Thamar.


  “Je hebt geen helm.”


  “Het is maar een klein stukje. Als je langzaam rijdt, spring ik eraf als ik politie zie.” Alan startte de brommer en Thamar sprong achterop. Ze legde haar handen om zijn strakgespannen achterste en glimlachte. 'Jong, strak en ongeduldig,' zou haar moeder zeggen. Maar jammer genoeg was Alan niet van het ongeduldige soort. Geen van de meiden uit haar klas was het nog gelukt hem te versieren, maar haar zou het wel lukken. Als zij haar zinnen op een jongen had gezet dan... Ze drukte zich steviger tegen Alan aan.


  Alan voelde haar volle borsten tegen zijn rug. Hij glimlachte. Hij wist dat Thamar een oogje op hem had en als hij de verhalen van de jongens mocht geloven, was ze gewillig. Heel gewillig...


  

  



  “Ik moet gaan,” zei Alan.


  “Nu al?”


  “Ja.”


  “Kom me zaterdag halen, dan gaan we naar Libby's!”


  Alan ging staan en keek op haar neer. “Nee, dank je. Ik kom nooit in die tent.”


  “Dan gaan we ergens anders heen.”


  Hij schudde zijn hoofd.


  Thamar keek boos.


  Alan deed of hij het niet zag en haalde zijn sleutels uit zijn jack. “Ik heb zaterdag al een afspraak. Nou, tot ziens!” Hij wandelde de zaak uit.


  “Klootzak,” siste Thamar. Ze stond op en liep zonder op of om te kijken de zaak door.


  



  Vera keek in het voorbijgaan op de grote staande klok in de gang. Alan zou nu op Sven staan te wachten. Ze kreeg altijd een warm gevoel als ze aan haar jongens dacht. Het waren schatten, die jongens van haar. Ze had zich geen betere kunnen wensen, maar wat waren ze verschillend. Alan groot, breed geschouderd en de kalmte zelf en Sven... Sven was een hoofdstuk apart. Hij was met zijn, wat tengere, kleine gestalte het tegenovergestelde van zijn broer. Een echte spring in het veld, met een ondeugende sproetenkop en idiote invallen. Nee, ze leken totaal niet op elkaar. Hoewel ze stapel op alle twee was, had Alan toch een heel speciaal plaatsje in haar hart. Ze was nog zo jong geweest toen ze hem had gekregen, net negentien. Het was een ongelukje, maar niet een die ze betreurd had. Ze was met de toen twintigjarige Richard getrouwd en had ook daar nooit spijt van gehad. Toch waren de eerste jaren na de geboorte van Alan alles behalve makkelijk geweest. Richard had nog gestudeerd en zij had zo goed en zo kwaad de kost verdiend, ook na de bevalling. Daardoor had ze naar haar gevoel te weinig van Alan als baby kunnen genieten. Eigenlijk had ze na de geboorte van Sven pas beseft hoeveel ze toen gemist had. Sven met zijn grote, blauwe kijkers en zijn wipneus vol sproeten, was een heerlijke baby geweest. Ze kon zich alles uit die tijd herinneren of het gisteren was en van Alan kan ze zich nauwelijks iets herinneren. Ze moest er verdorie een foto bij nemen om zich voor de geest te kunnen halen hoe hij er als baby had uitgezien. Misschien dat ze daarom vaak in de ogen van Richard wat al te toegeeflijk was als het om Alan ging. Nou ja, wat deed het er toe. Alan was er het kind niet naar om dat echt uit te buiten. Neem nou het geld wat ze hem voor zijn brommer had geleend. Daar betaalde hij trouw aan terug. Soms kreeg ze de neiging om hem dan weer wat geld toe te stoppen. Ze deed het niet, want dan zou ze ruzie met Richard krijgen. Richard was van mening dat je alleen op die manier leerde om met geld om te gaan en natuurlijk had hij gelijk, want met geld omgaan, kon Alan. Ze begreep niet hoe hij het voor elkaar had gekregen Sven voor zijn verjaardag een helm te geven, die dingen waren niet echt goedkoop. Hij moest weken gespaard hebben. Sven was zo trots geweest. De rest van de dag had hij met het ding op zijn hoofd rondgelopen: hij had er raar mee uitgezien. Nu sleepte Sven het ding elke donderdag mee naar school, omdat zijn broer hem dan kwam halen. Voor hem was daardoor elke donderdag een feestdag.


  

  



  Alan zette de brommer neer en deed zijn helm af. Hij kamde even met zijn vingers door zijn donker krulhaar en hing de helm aan zijn arm. Hoewel hij rustig had gereden, was hij toch nog te vroeg. Alan keek op zijn horloge en liep naar de speelplaats. Hij zou nog een minuut of tien moeten wachten. Hij ging op een stapel bielsen zitten en keek speurend naar het raam waarachter Sven moest zitten. Vanaf waar hij zat, kon hij nog net de gebogen hoofden van de kinderen zien. Soms vond hij het jammer dat hij geen broer had, die maar twee of drie jaar met hem scheelde. Het verschil van elf jaar tussen hem en Sven was te veel om echt met elkaar op te trekken. Hij grinnikte. Zijn moeder zei altijd dat het ook een boel ruzie scheelde. Daar had ze waarschijnlijk gelijk in. Zijn vriend had een iets jongere broer en die pikte voortdurend zijn kleding, daar had hij geen last van. Alan zag de kinderen opstaan. Hij zag ook de arm die omhoog werd gestoken. Hij zwaaide, stond op en liep op zijn gemak het schoolplein over. Toen hij de school binnenkwam, vlogen net hier en daar deuren open en stroomden druk pratende kinderen de gang op. Alan liep tussen de kinderen door naar het lokaal van Sven. De deur van het lokaal vloog open en verschillende kinderen groette hem. Hij wachtte, maar Sven zag hij niet. Nog maar een paar kinderen kwamen druppelsgewijs naar buiten. Toen werd het stil. Alan liep de klas binnen. Sven stond rechts van hem bij de kast. Hij was druk in gesprek en Alan hoorde zijn naam noemen. Sven bleef staan en luisterde. Het ging over de helm en nu pakte de blonde vrouw die naast Sven stond, de helm uit de handen van zijn broertje en bekeek hem van alle kanten. Alan kuchte. Sven keek op en stak met een stoer gebaar zijn hand omhoog. “Hoi!”


  De blonde vrouw draaide zich om. “Jij bent vast Alan.” Hij knikte stom en gaf haar een hand. Ze lachte. “Ik heet Tess.” Alan kon alleen maar staren. Ze was prachtig, met haar lichtblonde haar en lichtbruine ogen, zag hij. Alan viel als een blok voor die combinatie en verloor ieder besef van tijd. Pas toen Sven de mouw van zijn leren jack er zowat afrukte, werd hij zich bewust van zijn omgeving. Hij liet haar hand los en kreeg een kleur. Haar lach was een glimlach geworden en rond haar ogen lagen pretrimpeltjes. Zich pijnlijk bewust van zijn gloeiende wangen, sloeg hij zijn ogen neer en keek naar Sven.


  “Ben je zover?” Zijn stem sloeg over en leek vol zand te zitten. Hij kuchte, mompelde een groet en vluchtte de gang op. Met grote passen, zonder op Sven te wachten, beende hij de school uit. Pas halverwege het schoolplein hield hij zijn pas in en hoorde Sven hijgend achter zich.


  “Hoe vind je mijn juf?”


  Alan bleef staan en legde zijn arm rond de schouders van zijn broer. “Mooi.”


  Sven keek naar hem op. Mooi had hij haar niet willen noemen. Aardig of leuk misschien.


  “Ze is mooi,” zei Alan weer met een dromerige blik.


  Sven keek zijn broer verbaasd aan. Opeens ging er een lichtje bij hem op. “Ze is te oud voor jou.”


  Alan keek zijn broer met vlammende ogen aan. “Oud! Ze is niet oud!” Sven keek geschrokken naar het woedende gezicht van zijn broer.


  Alan kamde met een verwarde blik in zijn ogen door zijn haar. “Sorry.” Hij haalde de brommer van het slot en trok hem van de standaard. Met een zwaai gooide hij zijn been over het zadel. Toen hij zat, wipte Sven met zijn helm op achterop. Voor Alan wegreed, flitsten zijn ogen naar het raam van het klaslokaal, even meende hij haar blonde hoofd te zien. Hij zuchtte en reed langzaam het schoolplein af.


  Te oud, had zijn broer gezegd. Hij probeerde haar voor de geest te halen en maakte een schatting. Goed, ze was een stukje ouder dan hij, maar wat gaf dat?


  Sven pakte hem stevig vast. “Ze kan heel spannend vertellen en ze wordt nooit boos,” gilde Sven. Alan dacht aan haar vriendelijke ogen en kon zich niet voorstellen dat ze ook maar een beetje boos konden kijken. Luid toeterend reed een auto rakelings langs hen.


  “Verdomme,” gilde Alan. Hij richtte zijn aandacht op de weg en zag nu pas dat hij bijna op het midden van de weg reed. Geschrokken keek hij achterom en reed naar de kant.


  “Alles goed!” riep hij over zijn schouder.


  “Met mij wel!” Sven keek naar de brede rug van zijn broer. Maar met jou niet, dacht hij.


  Vera zag haar zoons aankomen en liep naar de tuin om ze te begroeten.


  “Ik heb een nieuwe juf,” brulde Sven nog voor de brommer stilstond.


  “Is ze aardig!” gilde Vera omdat Sven zijn helm nog op had. Sven klom van de brommer en zette zijn helm af. “Hartstikke. Alan vindt haar mooi!”


  “Zo, vindt hij dat?” Vera bukte zich en kuste haar zoon. Sven deinsde geschrokken achteruit en keek schichtig rond. Ging zijn moeder hem hier buiten een beetje staan zoenen. Straks zag een van zijn vriendjes het. Vera onderdrukte een glimlach. Ze had de snelle blik van Sven wel gezien. Ze vergat steeds dat hij niet meer gezoend wilde worden, niet buiten tenminste. Even viel er een schaduw over haar gezicht. Alan werd opeens zo volwassen en nu had Sven ook de eerste tekenen van, ik ben groot. Nu voelde ze zich best oud. Het ging allemaal veel te vlug. Ze keek naar Alan die zijn brommer de schuur inreed. “Dag schat.” Alan reageerde niet. “Ik zei, dag schat.”


  “O dag.”


  Vera trok haar wenkbrauwen op en keek vragend naar Sven. Die haalde zijn schouders op en trok een gezicht. “Is er onderweg iets gebeurd,” vroeg ze zacht toen Alan in de schuur was verdwenen, maar voor Sven kon antwoorden, kwam Alan de schuur uit en gedrieën liepen ze op het huis toe.


  “Is er iets?” vroeg ze met een blik op haar oudste.


  “Wat zou er moeten zijn?” Het klonk geïrriteerd en dat was ze niet van Alan gewend. Ze wilde er iets over zeggen, maar Alan beende met lange passen weg. Ze draaide zich naar Sven om, die was op zoek naar iets lekkers en was voor de helft in de ijskast verdwenen. Ze wachtte tot hij met zijn buit tevoorschijn kwam. Er kwam een grijns op zijn kwajongenskop toen hij zijn moeder zag kijken.


  “Mag wel, hè!” Ze keek naar de kippepoot in zijn hand en knikte. Hij was gisteravond overgebleven en had niet anders verwacht dan dat Sven hem achterover zou drukken. Haar zoon ging met een intens tevreden gezicht aan de keukentafel zitten en begon te kluiven. “Ik heb je in de tuin gevraagd of er iets gebeurd was, nou...”


  “Er is niets gebeurd,” zei Sven met zijn hand voor zijn volle mond. “Hij deed alleen een beetje vreemd, dat is alles.”


  “Vreemd?”


  “Ik denk dat hij verliefd is,” zei Sven, met een 'ik weet er alles van gezicht'.


  “Op wie?”


  “Op Tess!”


  “Wie is Tess?”


  “Mijn juf!” Vera keek geschrokken naar haar zoon die aandachtig het overgebleven botje onderzocht op eventuele achter gebleven vleesresten. Ze dacht aan de ontwijkende blik van haar oudste, maar verliefd en dan nog wel op de juf van Sven. Welnee, Alan was zo nuchter. Toch overdacht ze de mogelijkheid. Het kon best.


  “Hoe oud is je juf?”


  Sven gooide het botje in de pedaalemmer en fronste.


  “Oud!”


  Vera schoot in de lach. Voor Sven met zijn zeven jaar was alles oud. Diep in gedachten begon ze aan het bereiden van het eten. Boven klonk muziek. Alles leek volkomen normaal. Ze moest zich geen muizenissen in haar hoofd halen.


  

  



  Alan stond van zijn bureaustoel op. Hij kon met geen mogelijkheid zijn gedachten bij zijn huiswerk houden. Tess leek vanaf elke bladzijde naar hem op te kijken. Wat moest hij doen? Kwaad op zichzelf klapte hij het boek dicht, zette de muziek uit en rende de trap af. Zijn huiswerk zou hij vanavond wel maken. Hij moest even een stukje rijden. Vera keek verbaasd op toen Alan langs haar door de keuken rende. “Waar ga jij naartoe? Heb je geen huiswerk?”


  Alan bleef op de drempel van de deur staan, maar keek niet om. “Ik ga even een stukje rijden, ik ben zo terug.” Zonder op commentaar van zijn moeder te wachten, liep hij met lange passen naar de schuur, trok zijn brommer eruit en verdween met hoge snelheid. Vera keek hem bezorgd na. Wat mankeerde hem? Was hij echt verliefd zoals Sven had beweerd? Nou ja, hij had er de leeftijd voor, maar op de lerares van Sven? Ze voelde hoe haar hartslag zich versnelde. Als hij nou maar uitkeek. Ze moest niet zo betuttelig doen. Hij was bijna achttien en geen klein kind meer.


  Ze keek even de kamer in. Sven hing voor de televisie en zelfs een aardbeving zou hem daar niet van kunnen verdrijven. Ze trok haar hoofd terug en ging verder in de keuken. Richard zou over een uur thuiskomen en ze wilde hem met zijn favoriete stoofschotel verrassen. In de verte hoorde ze een brommer aankomen. Ze keek gespannen door het raam, maar het was Alan niet.


  Sven kwam de keuken in. “Mag ik nog even naar Peter?”


  “Om halfzeven thuis,” zei Vera streng. Hij knikte en rende naar buiten. Ze keek hem na. Zijn geliefde programma was zeker afgelopen.


  

  



  Alan reed doelloos rond. Waarom voelde hij zich zo verward? Hij had weleens meer iets voor een meisje gevoeld, maar nu. Zijn hoofd tolde en zijn handen voelden klam. Was hij verliefd? Belachelijk. Hij had de juf van Sven net vijf minuten gezien en stel nou eens dat hij verliefd was, hoe dacht hij dat dan aan te pakken? Hij zat nog op school. Zij werkte al. Wat had hij te bieden, met de afbetaling van zijn brommer hield hij van zijn baantje op zaterdag net genoeg over om af en toe een pakje shag te kopen en in het weekend een avond te stappen. Ze was vast gewend om regelmatig uit eten te gaan, of naar de schouwburg te gaan. Hij moest haar uit zijn hoofd zetten en daarbij... Een kille hand greep hem bij zijn keel en leek hem te wurgen. Hij snakte naar adem. Ze was ouder dan hij en misschien wel een flink stuk. Misschien was ze wel getrouwd. Zijn hart voelde opeens als een verschrompeld balletje en zijn hoofd... Hij zag de school voor zich opdoemen. Hij nam gas terug. Shit, waarom was hij deze kant opgegaan? Hij keerde en reed naar de overkant.


  “Hallo!” Hij keek op en daar stond ze. Hij had geen idee waar ze vandaan was gekomen, waarschijnlijk van school. Hij had haar niet zien komen, maar hij had bij het keren natuurlijk op de drukke weg gelet.


  “Heb je verstand van auto's?”


  “Een beetje. Heeft u pech?” Tot zijn verbazing stotterde hij niet.


  Ze knikte. “Zeg maar Tess, hoor.” Hij kreeg een kleur. Ze lachte. Lachte ze hem uit? “Zou je even willen kijken. Hij staat achter de school. Ik was net op zoek naar een bushalte.”


  “Ik kijk wel even.” Alan stapte van de brommer en zette zijn helm af. Hij kamde met zijn vingers door zijn haren; het was een gewoontegebaar. “Jullie lijken niets op elkaar,” zei ze. Even wist Alan niet wat ze bedoelde. “Nee. Dat zegt mijn moeder ook altijd. Sven lijkt erg op de moeder van mijn vader.” Alan had de brommer de stoep opgereden en liep nu naast haar. “Heeft u kinderen?” Hij schrok van zijn eigen vraag.


  Ze lachte. “Nee, dan zal ik toch eerst een man moeten hebben.”


  “Ik dacht...” Hij grijnsde schaapachtig. “Sorry.”


  “Geeft niet.” Hij nam haar van opzij op.


  “Wat zit je je nu af te vragen?”


  Hij vroeg zich af hoe oud ze was, maar durfde de vraag niet te stellen. “Niets,” stamelde hij.


  “Dat is niet veel!” Ze keek hem aan en glimlachte. “Na mijn studie heb ik in het kader van een ontwikkelingsproject in het buitenland gezeten. Ik heb het te druk gehad om de ware te vinden.”


  Alan kreeg een kleur. Hij voelde zich opeens nog zo'n kind. Vergeleken bij hem had zij al zoveel gedaan. “Daar, dat is hem. Ik ben bang dat het niet veel bijzonders is. Ik heb hem gekocht toen ik terug in Nederland kwam. Hij heeft me maar zeshonderd gekost.” Alan zette zijn brommer op de standaard en liep om de auto heen. “Hij ziet er nog best goed uit. Kunt u de motorkap even openmaken?”


  “Hou op met dat u. Mag ik vragen hoe oud je bent?”


  “Bijna achttien.”


  “Dan schelen we zeven jaar, dus zeg alsjeblieft Tess anders voel ik me zo oud.” Alan knikte. Hij wist niet goed raad met zijn houding. Maar zeven jaar had ze gezegd. Dan was ze dus vijfentwintig. Vijfentwintig was niet oud, maar vergeleken bij hem... Toch kreeg hij wat meer zelfvertrouwen en toen ze de motorkap opendeed, keek hij er gewichtig in. Hij zag bijna onmiddellijk wat het probleem was. Ze had de motor gewoon verzopen. Ze kwam naast hem staan. “Moet ik de motor niet starten?”


  “Nee, liever niet. Je hebt de motor verzopen.”


  “Wat nu?”


  “Niets. Wachten. Hoe lang geleden heb je hem voor het laatst gestart?”


  Ze keek op haar klokje. Terwijl ze nadacht, bewogen haar lippen een beetje. Hij kreeg een afschuwelijke drang ze te kussen. “Twintig minuten.”


  “Hij zou een uur stil moeten staan om hem weer aan de praat te krijgen.”


  “Een uur? Zou je samen met mij willen wachten?” Wilde ze echt dat hij haar gezelschap hield. Hij keek haar aan. Ze wachtte duidelijk op zijn antwoord. Hij knikte. “Zullen we dan op de bielsen van de speelplaats gaan zitten?”


  “Goed idee, het is zo lekker weer.”


  Ze sloot de auto af en ze liepen om de school heen naar de speelplaats. Alan keek naar haar witte broek en trok zijn jack uit. Ze bedankte hem voor zijn hoffelijk gebaar en ging zitten. Hij voelde zich bijna rustig. Bijna, zijn maag voelde nog vreemd en ook zijn slapen klopten nog. Als hij nu zijn hartslag zou opnemen, was die beslist sneller als anders, maar toch...


  Hij kon haar geur ruiken. Het was een prettige geur.


  “Jammer dat de zomer bijna voorbij is,” zei ze met een blik op de grote boom die midden op het schoolplein stond. “Het zal wel even wennen zijn. Ik bedoel de kou.”


  “Ben je pas in Nederland?”


  “April ben ik teruggekomen. Ik ben bang dat ik een hele nieuwe wintergarderobe nodig heb. Ik mag me weleens gaan verdiepen in wat zoal mode is.”


  Hij knikte. Haar blonde haar glansde. Hij vroeg zich af of ze van nature blond was. Ze had tenslotte bruine ogen en een huid die makkelijk kleurde. Hij zag geen uitgroei. Ze draaide plotseling haar hoofd om en ze keken elkaar aan. Ze sloeg als eerste haar ogen neer.


  “Wat denk je, zou dat ding het nu doen?”


  Hij hoopte van niet. Hij zou nog uren zo naast haar kunnen zitten, maar knikte en stond op. Ze deed hetzelfde en samen liepen ze, ieder verdiept in hun eigen gedachte, naar de auto terug. Tess opende het portier en stapte in.


  “Niet pompen,” riep Alan. Ze schudde haar hoofd en startte. Na wat gepruttel, sloeg de motor aan.


  “Hij doet het,” riep ze enthousiast met haar hoofd buiten het portier. Hij gooide de motorkap dicht. Ze stapte uit en kwam voor hem staan. “Bedankt!” Hij verwachtte een hand, maar ze ging op haar tenen staan en kuste zijn wang. Hij kleurde. Ze lachte en stapte in. “Zie ik je donderdag weer?”


  “J-ja,” stamelde hij. Volkomen in de war keek hij haar na. Toen ze uit het zicht was, ging zijn hand naar zijn wang. Ze had hem gekust. Hij draaide om zijn as, wierp zijn armen in de lucht en schreeuwde tegen de oude boom op het plein: “Ze heeft me gekust!” Hij liet zich op de bielsen neervallen, want hij kon nog niet naar huis. Hij kon het samen met haar zijn nog niet loslaten. Hij genoot na van de kus die zijn jongenshart onstuimig deed kloppen.


  Hij zuchtte. Ze was prachtig!


  

  



  “Waar heb jij gezeten?” vroeg Richard met een boze frons tussen zijn wenkbrauwen.


  “Gewoon.”


  “Gewoon wat? We zijn al bijna klaar met eten.”


  “Sorry, ik was de tijd vergeten.”


  “Meneer is de tijd vergeten.”


  “Over nou,” viel Vera haar man in de rede. “Hij is bijna nooit te laat. Kom, was je handen en ga zitten. Ik ben alleen bang dat het eten bijna koud is. Het vlees ligt nog in de pan. Je bord staat op het aanrecht.” Alan liep naar de keuken, waste zijn handen en viste het vlees uit de pan.


  Richard keek met nog steeds een boze frons tussen zijn wenkbrauwen naar zijn zoon. Alan schepte op en probeerde de boze blikken van zijn vader te negeren. Hij boog zijn hoofd en begon te eten. Hij dacht weer aan Tess en als vanzelf gleed er een glimlach rond zijn mond. Vera zag het. Had Sven gelijk, was Alan verliefd? Opeens moest ze aan haar eigen eerste grote liefde denken. Zestien was ze geweest en hij al twintig. Hij had als beroeps bij de marine gezeten. Ze herinnerde zich nog haar bezoek aan de Hare Majesteit Limburg. Dat was een te gekke dag geweest. Ze onderdrukte de neiging om te grinniken toen ze dacht aan haar geworstel op de smalle ijzeren trappen. Ze had stom genoeg naaldhakken aangedaan. Dat was toen mode geweest. Lieve hemel, hoe had ze er ooit op kunnen lopen! Aan het eind van die periode had ze op elke teen een likdoorn gehad. Als ze er nog aan dacht! Ze rilde.


  “Heb je het koud?”


  Vera keek verward op.


  “Nee, hoezo?”


  “Je rilde.”


  “Het was zomaar een rilling.”


  “Mm.” Richard legde het bestek op zijn bord en schoof het van zich af. Vera keek naar Alan. Ze betwijfelde of hij proefde wat hij naar binnen werkte. Ze wachtte tot ook hij klaar was en begon af te ruimen. Dat was het sein voor Sven om naar boven te gaan. Hij had vanmiddag van Peter een te gek computerspelletje geleend en hij popelde om het uit te proberen. Te meer omdat Peter niet verder dan het derde niveau was gekomen.


  Vera bracht, geholpen door Alan, de vuile boel naar de keuken en spoelde af. Even kruiste haar blik die van Alan. Ze opende haar mond, maar slikte de vraag weer in. Ze kon zich nog herinneren hoe vreselijk zij het toen had gevonden als haar vader of moeder vragen stelden over dingen waar ze zelf nog van in de war was. “Ik ga huiswerk maken,” zei Alan. Ze knikte. “O, kijk even of Sven nog huiswerk heeft. Hij heeft een spelletje van Peter geleend en dan vergeet hij voor het gemak de rest.”


  “Ik zal wel even in zijn agenda kijken.” Alan liep naar boven. Vera maakte sop en zette voor ze ging afwassen alles voor de koffie klaar. Zo, als ze dan op de helft van de afwas was, hoefde ze alleen de knop nog maar in te drukken.


  

  



  Tess zat in lotushouding op de mat die het wat kaal geworden novilon nog wat opfleurde. Haar polsen rustten op de knieën. Het was haar manier om de dagelijkse spanningen van zich af te schudden. Voor ze naar het buitenland was gegaan, had ze op yoga gezeten. Maar van de oude wijze man in het dorp waar ze les had gegeven, had ze pas echt geleerd hoe ze van haar lichaam los kon komen. Langzaam begon ze van twintig terug te tellen. Ze kwam in een lichte trance en voelde de rust als een zacht kabbelend stroompje langs zich glijden. Vandaag voerde de stroom het gezicht van een jongen mee. Het was een goed gezicht. Het had een mooie vorm en zijn ogen keken haar ernstig aan. Ze kon de verwarring erin zien. De jongen was verliefd, wist ze. De stroom ging verder. Ze zag haar ouders en voelde hun liefde. Ze leefden gescheiden van elkaar, maar dat vond ze niet erg, niet meer. Ze hielden ieder op hun eigen manier van haar en dat was goed. De stroom ging verder en nam haar ouders mee. Donkere kinderen met grote, vragende ogen, trokken voorbij. Op een dag zou ze hen terugzien. De kinderen daar hadden haar nodig. Of in ieder geval mensen zoals zij. Er was daar nog zo vreselijk veel te doen. De kinderen stroomden traag langs haar. De zon stond stralend boven het water en wierp zijn warmte over haar heen. Ze koesterde zich. Vaag aan de horizon van haar denken doemde weer het gezicht met zijn ernstige verwarde ogen op. Waarom kwam hij steeds in haar gedachte boven drijven? Tess haalde diep adem en liet stukje bij beetje de wereld van rust en vrede los om naar de woelige werkelijkheid terug te keren. Ze bewoog haar handen en voeten en rekte zich uit. Ze zuchtte diep en stond traag op. Haar eerste bewuste gedachte was ook voor Alan. Ze voelde dat ze hem beter wilde leren kennen en dwong zich nog niet naar het waarom te vragen. Hem leren kennen was voor nu voldoende.


  

  



  Sven rende omringd door klasgenoten het schoolplein op. Hij had een bal onder zijn arm en samen met Peter en nog vier jongens ging hij naar het grasveldje om een balletje te trappen. Tess liep samen met twee collega's over het plein. De wind was koud en ze had de kraag van haar jack opgetrokken. Victor liep naast haar. Hij was even in de dertig. Had een scherp gezicht en als Tess niet beter zou hebben geweten, zou ze gedacht hebben dat hij een verstokte vrijgezel was.


  Dat was hij niet, want volgens zijn eigen zeggen had hij ruim vijf jaar een relatie gehad, die nu twee jaar geleden was geëindigd. Tess voelde dat hij haar van opzij opnam. Ze deed of ze het niet merkte.


  “Ik zou je iets willen vragen.” Hij zei het zacht en met een schichtige blik op Sandra die iets voor hen liep. Tess hield haar pas in en keek hem vragend aan. “Zou je vanavond of, als je niet kan, een andere avond, een hapje met me willen eten?” Tess trok haar wenkbrauwen samen. De vraag verraste haar. Ze had geen hekel aan Victor, waarom zou ze. Ze kende hem nog maar net, maar hij trok haar beslist niet aan. Hij was zo stijf, zo vreselijk stijf. “Toe, zeg ja.”


  “Ik ken je nauwelijks.”


  “Samen eten is de beste manier om elkaar beter te leren kennen en dat is wat ik graag wil. Ik vind je heel aantrekkelijk.” Hij zag haar twijfel en trok een zielig gezicht. “Ik heb gewoon behoefte aan gezelschap en een goede maaltijd. Ik ben bang dat ik een slechte kok ben. Sinds ik alleen ben, eet ik hoofdzakelijk brood of haal wat. In mijn eentje ergens eten doe ik niet.” Tess wilde vastberaden nee zeggen, zag zijn haast wanhopige blik en dacht, doe hem een plezier.


  “Nou, goed dan.”


  “Vanavond?”


  Ze knikte.


  “Spreken we ergens af of zal ik je komen halen?”


  Tess dacht even na. “Laten we bij het restaurant afspreken,” zei ze. De gedachte dat hij haar thuis zou brengen, zou ongetwijfeld het dilemma van wel of geen kus oproepen. Zo zou ze ook niet hoeven te vragen of hij misschien nog iets wilde drinken. Victor lachte en spreidde in een uitbundig gebaar zijn armen. Even had ze het gevoel dat hij haar ging omhelzen. Hij klapte in zijn handen. Sandra keek om. Nou, nou, Victor lachte zomaar! Ze was al drie jaar leerkracht op deze school, maar meer dan een voorzichtige glimlach had ze nooit op zijn gezicht gezien. “Ik bel zo voor een tafel en dan hoor je wel waar.” Tess knikte. Iemand riep haar naam. Ze keek om en zag Peter verhit aankomen rennen. “Sven is gevallen juf. Zijn vinger staat heel raar!” Tess begon te hollen. Hijgend kwam ze bij het veld aan, waar Sven krimpend van pijn op het gras lag.


  “Lieve hemel, wat heb jij nou gedaan?”


  Sven keek op. Zijn gezicht nat van tranen. “Ik viel en toen zei mijn vinger krak.”


  “Ik ben bang dat hij gebroken is,” zei Tess met een bezorgde blik op de vinger. Ze hielp Sven omhoog. “Kom, ga even op de bielsen zitten, dan regel ik iets.” De bel ging ten teken dat het speelkwartier was afgelopen. Tess liep met haar arm om Sven geslagen naar de bielsen en zette hem daar neer. Toen holde ze tussen de kinderen door de school binnen. Vijf minuten later stond ze weer buiten, met in haar hand een briefje waar Victor zijn telefoonnummer had opgeschreven. Ze rende naar Sven toe. Hij zat samen met Peter op het verlaten plein. De rest van de kinderen was naar binnen.


  “Sterkte,” zei Peter met een stoer mannen onder elkaar gebaar. “Bedankt Peter,” zei Tess. “Ga maar gauw naar de klas. Verstappe geeft het laatste uur les.” Peter trok een vies gezicht. De directeur was zo streng. Hij liep zo langzaam mogelijk op de schooldeur toe.


  “Gaat het nog?”


  “Het doet wel pijn,” zei Sven kleintjes.


  “Kom, dan breng ik je naar het ziekenhuis.”


  “Wat gaan ze dan doen,” vroeg Sven angstig. Tess legde tijdens het lopen haar arm losjes en geruststellend rond zijn smalle schouders. “Ze zetten hem weer recht en dan doen ze er gips om.”


  “Doet dat pijn?”


  “Ik ben bang van wel, maar je bent toch een flinke knul!”


  De borst van Sven rees en hij knikte. Tess glimlachte. “Je hebt een heel aardige broer,” zei ze om hem af te leiden. “Hij heeft me gisteren met de auto geholpen.” Sven keek verbaasd op. “Heeft hij dat niet verteld?”


  Sven schudde zijn hoofd. “Hij was wel te laat voor het eten, mijn vader was boos.”


  “Dat spijt me,” zei Tess geschrokken. “Dat is dan mijn schuld. Ik had de motor verzopen.”


  “Dat is stom,” zei Sven.


  “Ja, zeg dat wel. Ik moest de auto volgens je broer gewoon een tijd stil laten staan en vroeg hem toen mij gezelschap te houden, als ik had geweten dat hij op zijn kop kreeg, had ik het niet gevraagd.”


  “Het was niet erg, hoor, mijn vader mopperde alleen en zijn eten was koud. Ik geloof dat mama niet echt boos was.”


  “Gelukkig maar. Hier, dit is hem.” Ze opende het portier voor de jongen en hielp hem instappen. Ze liep snel om en stapte in. “Ben je weleens in een ziekenhuis geweest?”


  Sven knikte. “Weet je ook welk ziekenhuis?”


  “Maria ziekenhuis,” zei Sven prompt, “maar het heet nu anders. Tess knikte. Ze wist welk ziekenhuis Sven bedoelde. Ze reed weg. Een kwartier later stopte ze voor de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis. Ze gaf de naam van Sven aan de balie door en meldde dat hij eerder in het ziekenhuis was behandeld. De zuster raadpleegde de computer en knikte. “Gaat u maar zitten, er komt zo een dokter.” Het duurde op de kop af tien minuten. De dokter bekeek de vinger van Sven en stuurde ze met een brief naar boven om foto's van de vinger te laten maken. Tess benutte de tijd die ze moesten wachten om de moeder van Sven te bellen. Ze schrok, natuurlijk schrok ze. Ze wilde naar het ziekenhuis komen, maar Tess zei dat het niet nodig was. Ze zou haar zoon keurig thuis afleveren. Vera protesteerde eerst hevig, maar liet zich uiteindelijk overhalen de komst van haar zoon rustig thuis af te wachten. Tess hing op en snelde weer naar boven. Sven zat nog te wachten en keek opgelucht toen hij haar zag. Nog geen twee tellen later werd hij geroepen. Hij keek zijn juf smekend aan en ze ging met hem mee naar binnen. Er werden verschillende foto's genomen en toen moesten ze weer naar de gang. Ze wachtte gespannen af. De foto's bleken goed en ze konden met de map onder hun arm weer naar beneden. Drie kwartier later zat Sven naast haar in de auto. Zijn vinger als een verblindend witte wegwijzer vooruit. Ze passeerde een ijssalon en Tess wurmde haar auto op een veel te smalle plek half de stoep op. “Wat dacht je van een ijsje?”


  “Lekker.”


  Tess stapte uit en liep de salon binnen. Ze bestelde een grote ijshoorn met vier bollen en bracht hem naar de auto. “Zo, ik hoop dat je alle smaken, die ik heb gekozen, lust.” Sven probeerde langs de eerste twee bollen te kijken. Zover hij kon zien, beviel alles hem prima. “Ik had wel een beker willen nemen, maar die waren van karton en ik ben bang dat je het lepeltje nu niet kunt vasthouden. Dit kun je tenminste zo eten.”


  Sven knikte met volle mond. “Lekker!”


  “Je hebt het verdiend. Je bent flink geweest.” Sven keek trots. Tess glimlachte en richtte haar aandacht op de stroom auto's waar ze zich tussen moest worstelen. Het lukte. “Je moet me wel zeggen hoe we moeten rijden.” Sven keek van zijn ijs op. “Hier links. De straat volgen en aan het eind naar rechts en dan zeg ik wel hoe u verder moet.” Sven likte aan zijn ijs en hield intussen in de gaten of zijn juf wel goed reed. “Nu rechts.”


  Tess knikte. Ze had het onthouden. Ze stuurde de auto de straat in. Even later zei Sven: “Daar bij die boom is het.” Tess parkeerde en stapte uit. Ze liep om de auto heen en wilde Sven helpen, maar hij stond al breed grijnzend op de stoep. “Je hebt een snor!” zei Tess. Ze diepte een tissue uit haar tas op en veegde over zijn bovenlip. De deur op nummer veertien ging open en een bezorgd kijkende vrouw kwam naar buiten.


  Sven stoof op haar af. “Ik heb niet gehuild,” zei hij trots, “en ik heb ijs van de juf gehad.” Vera stak haar hand uit en bedankte Tess.


  “Wilt u soms koffie?”


  Tess keek op haar horloge. “Graag! Heeft u er iets op tegen als ik even iemand bel?”


  “Natuurlijk niet.” Tess diepte het verfrommelde papiertje waar Victor zijn telefoonnummer op had gekrabbeld uit haar zak en liep achter Vera en Sven aan het huis binnen. “Daar is de telefoon. Ik zet ondertussen koffie.” Tess liep de huiskamer binnen.


  “Gelukt?” vroeg Vera toen ze met de koffie binnenkwam.


  “Ja, dank u wel.” Tess schoof naar de rand van de stoel en pakte een kop


  koffie. “Moet u geen melk of suiker.”


  “Nee, dank u, ik drink hem zwart.” Ze nam een slok en keek de moeder van Sven aan. “Het spijt me dat uw zoon gisteren te laat voor het eten was. Ik had pech met mijn auto en hij reed toevallig langs en heeft me geholpen.


  Vera keek verbaasd. “Daar heeft hij niets van gezegd.”


  “Nee, dat begreep ik van Sven. Hij zei dat Alan op zijn kop kreeg, omdat hij te laat voor het eten was, dat was dus mijn schuld.”


  Vera nam de slanke, blonde vrouw op. Was het verwarde gedrag van haar zoon ook haar schuld, vroeg Vera zich af. Tess keek onverwachts op en hun blikken ontmoetten elkaar. Ze had verrassend lichtbruine ogen, zag Vera. Ze had blauwe verwacht. “Heeft de dokter nog iets gezegd,” vroeg Vera om haar andere verontrustende gedachte te maskeren.


  “Het was een mooie rechte breuk. De gegevens sturen ze naar uw huisarts.”


  “Juist ja. Wat is er eigenlijk met de juf die Sven eerst had?”


  “Zover ik weet niets. Ze heeft gewoon een andere baan aangenomen. Ik had geluk dat ik de vrijgekomen plaats kon innemen.”


  “U heeft in het buitenland gezeten, is het niet?” Tess knikte en vermoedde dat Sven het daarover had gehad. Niet zo vreemd. Ze had de kinderen op haar eerste schooldag verteld over de kinderen die ze in een ver land les had gegeven. Ze voelde dat de vrouw haar peinzend opnam. “Mag ik vragen hoe oud u bent”


  “Ik ben vijfentwintig.” Tess begreep niet goed waarom de vrouw in haar leeftijd geïnteresseerd was.


  “Alan wordt achttien,” zei Vera en ze legde de nadruk op achttien. Wat dat met haar van doen had, begreep Tess niet goed.


  Ze knikte. “Dat weet ik. Ik vroeg hem naar zijn leeftijd toen hij met mijn auto bezig was.”


  “O.” Ze wist dus dat haar zoon over twee weken pas achttien werd. “Wilt u nog koffie?”


  “Graag en zegt u alstublieft Tess.” Vera knikte en stond op. Tess liet haar ogen door de kamer dwalen. Bij een foto van Alan met zijn broertje hielden ze stil. Het was zo te zien een recente foto. Ze stond op en pakte de foto op. Vera kwam binnen en zag haar met de foto staan. “Dat is een leuke foto, hè.”


  “Zeker. Ze zijn wel heel verschillend.”


  “Ja, ook qua karakter. Alan is rustig en Sven, nou ja, u heeft hem in de klas, dus u weet het wel.”


  “Ja, het is een druktemaker. Hij zet geregeld de hele klas op stelten, maar het is ook een lieverd en ik moet tot mijn schande toegeven dat ik nauwelijks boos op hem kan worden.”


  Vera schoot in de lach. “Ik ken dat. Daar heb ik ook last van. Hij zal trouwens wel een tijdje uitgeschakeld zijn. Schrijven kan hij niet. Hij is nu eenmaal rechts.”


  “Tja, dat is een probleem, maar daar vinden we wel iets op,” zei Tess. Ze zette de foto neer en ging zitten.


  Door het gesprek over Sven ontspande Vera zich. Ze vergat even haar gevoelens van argwaan wat betreft de eventuele affectie van haar oudste zoon voor deze aantrekkelijke blondine.


  Tess zette haar kopje neer en stond op. “Bedankt voor de koffie, maar ik moet echt gaan.”


  “U bedankt voor de goede zorgen.


  “Dat zit wel goed. Doet u Sven de groeten en als zich geen complicaties voordoen, verwacht ik hem maandag.” Vera opende de voordeur. Tess liep naar buiten.


  

  



  Alan keek verbaasd naar de auto die recht voor hun tuinhek was geparkeerd. Dat was toch... Nee, dat kon niet... Wat zou Tess hier moeten? Hij duwde de brommer de schuur in, zette zijn helm af en kamde door zijn haar. Hij liep naar het huis toe en verstijfde. Tess stond op de drempel van hun keukendeur en lachte naar hem. Zijn lippen vertrokken zich in een stijf aanvoelend lachje. Tess liep blij verrast op hem af. “Hallo Alan!”


  “H-h-hallo,” bracht hij er met moeite uit. Ze liep op hem toe en bleef voor hem staan. “Je zult wel denken wat doet zij hier.”


  Hij knikte werktuigelijk, maar denken deed hij niets. Voor denken had je hersens nodig en zijn hoofd bevatte slechts massa. “Je broertje heeft zijn vinger gebroken.” Die mededeling schudde hem wakker.


  “Sven?”


  “Ja, natuurlijk of heb je nog meer broertjes!” In haar stem klonk spot door.


  “Nee, nee natuurlijk niet.”


  “Nou je hoort het verhaal wel van Sven of je moeder. Zie ik je donderdag?” Hij knikte stom. Ze raakte bij het passeren even zijn arm aan. Het was een lichte aanraking, maar de plek leek te gloeien. Traag draaide hij zich om en keek haar na. Voor ze instapte, zwaaide ze naar hem en naar... Alan draaide zich met een ruk om. Natuurlijk, zijn moeder. Ze stond op de drempel van de keukendeur en keek hem met een zorgelijke rimpel boven haar ogen peinzend aan. Hij wilde haar groeten, maar zijn stem zat ergens vast. Achter hem hoorde hij haar wegrijden. Ze toeterde nog.


  Alan schraapte zijn keel. “Dag mam.” Het klonk schor en roestig.


  “Is ze weg?” vroeg Sven die zich langs zijn moeder wrong.


  “Ja,” zei Vera kort. “Ze is weg!” Ze draaide zich met een ruk om en verdween in het huis.


  Alan was bijna dankbaar voor het opgewonden gebabbel van zijn broertje. Tot in de kleinste details kreeg hij het hele verhaal te horen. Tijdens het praten keek Sven beurtelings stralend van zijn vinger naar zijn broer. Hier en daar dikte hij het een beetje aan. Alan was een en al aandacht, liet zich op een knie zakken en bekeek de gipsvinger van alle kanten, terwijl hij luisterde naar de uiteenzetting van zijn broertje die het nu over zijn juf had. Zijn juf die steeds bij hem was geweest en die zijn hand had vastgehouden en een ijsje voor hem had gekocht. Alan zuchtte. Hij zou met liefde zijn vinger hebben gebroken. Als hij daardoor even veel uren als Sven in gezelschap van Tess had kunnen doorbrengen. Hij ging staan en streek met zijn hand even door het weerbarstige haar van Sven. Sven keek op. “Zeg even tegen mama dat ik naar Peter ben.”


  “Ik weet niet of ze dat goed vindt, als je valt.”


  “Vallen kan ik thuis ook.” Dat was logica waar Alan niet omheen kon. Hij knikte. Sven rende naar het tuinhek. “Loop nou een beetje rustig,” riep Alan hem na. Sven hield zuchtend zijn pas in. Soms leek Alan een beetje op een volwassene, dacht hij, maar hij bleef toch rustig lopen. Alan keek hem grinnikend na, draaide zich om en ging het huis binnen. Het praatje met Sven had hem de kans gegeven weer tot rust te komen. Het wilde bonken van zijn hart was weer tot een normaal ritme gedaald. Hij slenterde de kamer in. “Sven is even naar Peter.” Hij zag haar bezorgde blik. “Ik heb hem gezegd dat hij rustig moest lopen.”


  “Mm,” bromde ze en sloeg haar blik neer. Schijnbaar vol interesse keek ze weer in het blaadje. Alan bleef even besluiteloos staan. Hij was gewend dat zijn moeder even een praatje maakte. In ieder geval zou vragen hoe het op school was gegaan, maar ze leek hem vergeten. Hij ging de kamer uit, nam in de keuken een glas frisdrank en ging met het glas in zijn hand naar boven.


  Hij zette het glas op zijn bureau, kiepte zijn tas op bed om en viste zijn agenda tussen de boeken uit. Hij sloeg hem open en bekeek het rooster. Hij had voor maandag veel huiswerk, maar hij had het hele weekend voor zich en besloot de hele zooi zondag te maken. Hij ging met zijn handen achter zijn hoofd op bed liggen en staarde naar het plafond. Zou hij Bert bellen en vragen of hij zin had vanavond naar de snookerbar te gaan? Hij trok zijn arm onder zijn hoofd vandaan en keek op zijn horloge. Hij zou nog even moeten wachten, Bert kon hoogstens over een halfuur thuis zijn. Hij dacht aan Tess en voor het eerst ging hij overdenken wat hij daarvan verwachtte. Toen hij de hele toestand van alle kanten had bekeken, kwam hij tot de slotsom dat het hopeloos was, nog afgezien van haar eventuele gevoelens. Goed, hij werd over twee weken achttien, zat in het laatste jaar van zijn opleiding, maar was ook als hij slaagde nog steeds niet in staat haar op een goede manier het hof te maken. Hij zou zich eerst nog verder moeten specialiseren en dan nog een baan zien te vinden. Zoals het er nu voor stond, waren de kansen daarop mager. Hij sprong overeind. Waar was hij in godsnaam mee bezig? Ze vond hem aardig, maar wat zei dat. Ze vond vast veel mensen aardig. Ze zat niet op een verliefde puber te wachten. Het gezicht van Alan vertrok of hij pijn had en dat had hij ook. De pijn zat in zijn hart en al was hij in de ogen van Tess misschien een puber, de pijn was er niet minder om. Hij keek weer op zijn horloge en pakte zijn mobieltje. Net toen hij wilde neerleggen, nam Bert op.


  “Hallo, met Alan. Heb je zin om vanavond een potje te biljarten?”


  “Het is vrijdag. Ik dacht dat je op vrijdag nooit ging stappen.”


  “We hoeven het niet laat te maken.”


  “Is er iets?”


  “Ik geloof dat ik verliefd ben.”


  “Nou man, dat is toch heerlijk. Ik wou dat ik verliefd was. Vlinders in je buik en een hoofd vol watten zeker?”


  “Zoiets ja.”


  “Nou, dan ben je wel verliefd, ja.” Bert zuchtte. “Waarom heb je mij dan nodig man? Je hoort vanavond met je vriendinnetje in een gezellig café te zitten.” Het was een heerlijke gedachte en heel even kon Alan Tess tegenover zich zien zitten. Haar grote, lichtbruine ogen verliefd op hem gericht en haar hand zacht op de zijne. Hij zuchtte lang en trillerig. “Ze is al vijfentwintig en ik...”


  “Ik snap het. Een hopeloze liefde dus.”


  “Ja, hopeloos.”


  “Nou makker, nu snap ik waarom je er vanavond uit wilt. Je hebt mazzel dat ik brede schouders heb en ik bied je in ieder geval vanavond een ervan aan om op uit te huilen. Hoe laat spreken we af?”


  “Is negen uur oké?”


  “Sjonge, je hebt echt haast om het huis te ontvluchten.”


  “Ja, ik denk dat mijn moeder het doorheeft.”


  “Doorheeft. Hoezo?”


  “Zij... Tess dus, stond toen ik thuiskwam bij ons in de keukendeur. Ik kon alleen kijken en ik ben bang dat mijn gezicht boekdelen sprak. Mijn moeder moet het gezien hebben.”


  “Mm. Dat je verliefd bent, bedoel je.”


  “Ja, wat anders?”


  “Ze heet dus Tess. Leuke naam, maar wat deed ze bij jullie thuis?”


  “Sven heeft zijn vinger gebroken.”


  “Wat heeft dat met die Tess te maken?”


  “Ze is de lerares van Sven.”


  “Goeiedag. Het wordt steeds leuker.”


  “Wanneer ben je verliefd geworden?”


  “Gisteren. Ik ging zoals altijd Sven halen en daar stond ze. Jezus, het was of de bliksem insloeg!”


  “Pff, en hoe ziet ze eruit? Nou ja, laat maar. Waarschijnlijk is ze de mooiste vrouw die je ooit gezien hebt.”


  “Flauw hoor!”


  “Spijt me. Vertel het maar.”


  “Ze is blond. Ongeveer eendrieënzeventig en slank, bruine ogen en een prachtig gebruinde huid.”


  “Klinkt als een sprookje. Weet je niet toevallig of ze een zus heeft?”


  “Nee, dat weet ik niet.”


  “Jammer. Nou ja. Ik zie je straks, dan praten we verder, ik ga nu eerst wat eten maken. Ik rammel!”


  “Smakelijk!”


  “Dank je.” Bert hing op. Alan legde de hoorn op het toestel en hoorde zijn moeder roepen. Hij ging naar de badkamer en knapte zich op. Ze gingen net aan tafel toen hij beneden kwam. Hij begroette zijn vader en ging zitten. Sven keek blij naar zijn moeder die het vlees voor hem sneed. “Hij heeft het voor elkaar,” zei Richard met een grijns naar zijn oudste. Alan lachte en knikte. Sven nam onhandig zijn vork in de linkerhand en begon te eten. Over de gebeurtenissen van die middag werd niet gesproken en Alan vermoedde dat zijn vader het hele verhaal meteen bij zijn thuiskomst te horen had gekregen.


  “Ik ga vanavond even een paar uurtjes met Bert biljarten,” zei Alan tijdens de koffie. Zijn moeder liet het kopje zakken. “Zou je dat nou wel doen? Je moet morgen al vroeg beginnen.”


  “We maken het niet te laat.”


  “Dat ken ik,” zei ze knorrig. Ze nam een slok en keek haar zoon over de rand van haar koffiekopje aan.


  “Je moeder heeft gelijk. Ik vind het ook niet verstandig.” Alan haalde zijn schouders op.


  “Nou ja. Je bekijkt het ook maar,” zei Vera.


  “Zo is het, moeder,” viel Richard haar bij. “Hij is bijna achttien en dan doen ze toch wat ze willen.”


  “Ja, jammer genoeg wel.”


  Richard die in principe veel strenger dan zijn vrouw was, trok zijn wenkbrauwen op. Hij was niet gewend dat ze zo korzelig tegen Alan deed. Hij keek naar Alan en vroeg zich af wat de jongen had uitgespookt om zijn moeder tegen zich in het harnas te jagen. Hij kon zich niet voorstellen dat het iets ernstigs was. Als hij de verhalen over de opgroeiende kinderen van zijn collega's moest geloven, dan was zijn zoon een model kind. Richard keek peinzend van Vera naar zijn zoon. Alan dronk rustig zijn koffie. Hij kende zijn zoon goed genoeg om te weten dat het niets ernstigs kon zijn. Toen Alan opstond en naar boven ging, keek hij Vera aan. “Is er iets gebeurt?”


  “Nee,” zei ze. Maar Richard hoorde de aarzeling in haar stem.


  “Echt niet. Je deed zo korzelig.”


  “Deed ik dat?” Verbeeldde hij het zich of was haar verbazing gespeeld.


  “Kom, er is iets wat je dwarszit. Ik ken je, Vera Schoonhoven.” Als er iets was, noemde hij haar altijd bij haar meisjesnaam.


  “Ik weet niet. Ik krijg het rare gevoel dat Alan verliefd is.”


  “Wat is daar verkeerd aan? Hij heeft de leeftijd om verliefd te worden. Hij is verdomme bijna achttien. Toen ik zo oud was, had ik al een paar hevige verliefdheden achter de rug.”


  “Je begrijpt het niet.”


  “Wat begrijp ik niet?”


  “Hij is verliefd op de juf van Sven.”


  “De juf van Sven!” Richard schoot in de lach.


  “Lieve hemel, Vera, wat haal je nu in je hoofd. Dat mens met die jampotten voor haar ogen. Ze is rond de zestig!” Het laatste was met horten en stoten van het lachen over zijn lippen gekomen.


  Vera keek haar man nijdig aan. “Hij heeft een nieuwe!” Even ontging Richard wat ze bedoelde.


  “Een nieuwe wat?”


  “Juf, sukkel! Juf! Ze was donderdag voor het eerst.”


  Richard hield op met lachen en staarde zijn vrouw aan. “Goed, dus Sven heeft een nieuwe juf en jij denkt dat Alan daar verliefd op is.”


  “Ja.”


  “Zo, zo. Dus ze was hier vanmiddag en bang! Op slag verliefd.”


  “Op slag is, denk ik het juiste woord, maar ik denk dat de slag niet vanmiddag, maar donderdag gebeurde toen Alan Sven ophaalde. Hij kwam thuis en was zo afwezig. Later is hij nog weggegaan, zomaar een stukje rijden, zei hij. Vandaag hoor ik van Tess, de juf dus, dat hij bij school reed en dat hij daar met haar auto heeft geholpen. Ze had panne!”


  “Mm, dus daarom kwam hij gisteren te laat voor het eten.” “Juist. Snap je het nu?”


  “Ja, ik snap het, maar ik snap nog steeds niet wat er zo vreselijk is.”


  “Snap je dat niet. Ze is al vijfentwintig.”


  “Vijfentwintig!” Richard schoot in de lach. “Je zegt het of het stokoud is.”


  “Je zoon is verliefd. Op haar! Hij moet nog achttien worden.” “Maak je toch niet zo druk, schat, dit soort verliefdheden gaan vanzelf over. Ben jij nooit verliefd geweest op een leraar?” Vera kreeg een kleur. Richard grinnikte. “Zie je nou. Dit is net zoiets.”


  “Dat is het niet. Ze is niet zijn juf.”


  “Goed dan. Het is anders, maar komt op hetzelfde neer. Het gaat over, geloof mij nou maar. Vandaag of morgen is hij juf Tess vergeten en dan komt hij hier binnen zeilen met een lekkere meid van zijn eigen leeftijd.”


  “Zou je denken?” Vera keek hoopvol.


  “Wel ja. Hoe ziet die juf van Sven er trouwens uit?”


  “Mooi,” zei Sven die de kamer binnenkwam en net de laatste zin van zijn vader opving.


  “Zo, dus jij vindt haar mooi.”


  “Ik vind haar aardig. Alan vindt haar mooi.”


  “Mm, vertel jij papa dan eens hoe ze eruitziet.” Sven kroop op de schoot van zijn vader. “Nou, ze is zo groot.” Hij reikte omhoog. Richard glimlachte. De hoogte die zijn zoon aanwees was hoogstens een meter vijftig. “Is ze niet een beetje groter dan dat? Is ze misschien zo groot als mama?”


  “Mmm, een beetje groter, maar een stukje kleiner dan Alan.” Hij dacht even na. “Ze heeft blond haar tot hier.” Hij wees even over zijn schouder. “En ze heeft bruine ogen.”


  “Dat klinkt niet gek,” zei Richard. “En ze is ook aardig?”


  “Heel aardig.”


  “En dat vond Alan ook?”


  “Alan?” Sven haalde zijn schouders op. “Hij hield haar hand heel lang vast en werd helemaal rood en later reed hij bijna tegen een auto.” Sven sloeg zijn hand voor zijn mond en keek geschrokken. Dat laatste had hij helemaal niet willen zeggen. “Het scheelde nog een heel stuk, hoor!” Zijn vader knikte en streek met een glimlach rond zijn lippen door het haar van Sven. “Wat dacht je van naar bed gaan?”


  Sven trok een lelijk gezicht.


  “Kom jongeman. Het is bijna half tien.” De ogen van Vera ontmoetten die van haar man en zeiden overduidelijk: zie je nou wel! Ze stond op en liep met Sven naar boven. Normaal zorgde hij zelf dat hij schoon was en zijn tanden had gepoetst, maar nu zou dat moeilijk gaan. Alan kwam de trap af toen zij naar boven gingen.


  “Welterusten,” riep hij bij het passeren tegen Sven. “Dag mam.”


  “Dag, en maak het niet te laat.” Alan schudde zijn hoofd en liep verder de trap af. Beneden gekomen, liep hij op de huiskamerdeur af en stak zijn hoofd om de hoek. “Dag pap.”


  “Dag jongen, pas je op.”


  “Ja hoor!”


  Richard luisterde naar de bekende geluiden. Hoorde het tuinhek en glimlachte. Vera maakte zich veel te druk. De jongen had ogen in zijn hoofd en Tess was blijkbaar een knappe vrouw, maar ze was met haar vijfentwintig een vrouw. Ze zou heus niet in hun zoon geïnteresseerd zijn. Misschien had ze zelfs wel een relatie.


  “Zo, loverboy,” zei Bert ter begroeting.


  “Leuk hoor!” zei Alan met een grijns. Hij liep langs Bert het kleine appartement binnen.


  “Laten we eens gaan kijken of we nog een snookertafel te pakken kunnen krijgen.”


  Alan keek op zijn horloge en knikte.


  

  



  Tess nam afscheid van Victor bij het restaurant.


  “Tot morgen op school,” zei hij met zijn hand om de hare en zijn ogen onderzoekend op haar gezicht gericht.


  “Het was gezellig,” zei ze om de stilte die tussen hen hing, te verbreken. “Ja, het was gezellig. We moeten het gauw weer doen.” Daar had je het gedonder in de glazen. Ze knikte nauwelijks waarneembaar. Victor was geen kwaaie, maar het bleef voor haar bij vriendschap.


  Ze startte de auto en reed weg. Ongeveer een kwartier later parkeerde ze de auto voor het gebouw waar ze een bescheiden appartement had gehuurd. Ze stapte uit en sloot de auto af. Besluiteloos leunde ze tegen het portier en liet de sleutels van haar ene in de andere hand vallen. Veel zin om naar huis te gaan, had ze niet. Ze voelde zich rusteloos. Opeens nam ze een besluit en liep de straat uit. Ze had geen doel. Ze wilde gewoon even lopen. Het was een heerlijke avond en voor ze er erg in had, was ze bijna bij het centrum. Overal stonden de deuren open. Muziek vermengd met stemmen golfde naar buiten. Ze bleef staan. Zou ze nog wat drinken? Ze keek op haar horloge: net half elf. Ze liep de zaak waar ze voor stond binnen. Het was er vrij druk. In een oogopslag zag ze dat het publiek van zeer gemengde leeftijd was. Ergens achter in de zaak klonk gejuich. Nu zag ze pas de drie grote met groene lakens bespannen tafels. Ze was in een snookerbar terechtgekomen. Nou ja, wat maakte het uit. De bar oogde gezellig. Ze liep naar de bar toe. Er was nergens een lege kruk. Ze ging tussen twee krukken in staan. De barman zag haar en keek vragend.


  “Een droge, witte.”


  Hij knikte en pakte een glas. “Wilt u soms zitten?”


  “Ik blijf wel staan.” Maar de man liet zich van de kruk zakken en stond erop dat ze hem nam. “Ik ga toch zo weer spelen,” zei hij. Ze ging zitten en bedankte de man. Ze had haar glas bijna leeg toen de mannen rechts van haar opstonden en samen met de man die zijn kruk had afgestaan naar een van de tafels liepen. Een groepje jongemannen kwam aanlopen. Ze waren in druk gesprek gewikkeld over het verloop van het spel. Ze bleven even staan praten en schoven toen op de vrij gekomen plaatsen naast haar. De man die naast haar was komen zitten, lachte naar haar. Tess lachte terug. De man bestelde twee bier en keek haar weer aan. “Mag ik u iets aanbieden?”


  Ze aarzelde. Ze kende de man niet. “Ik weet niet. Ik ken u net.”


  Alan schoot naar voren. Hij zou haar stem uit duizenden hebben herkend. “Tess!”


  “Alan!”


  Bert die tijdens hun begroeting wat achteruit was gaan zitten, nam de vrouw bewonderend op. Dit was dus Tess, nou hij kon niet zeggen dat Alan een slechte smaak had. Ze mocht er zondermeer wezen.


  “Ook toevallig,” zei Tess.


  Ja, toevallig. Haast té toevallig, dacht Bert. “Nou, als dit geen aanleiding is om samen iets te drinken,” zei Bert droog. “Hetzelfde?” Tess knikte.


  “Sorry kinderen,” zei Bert. Hij boog zich over de bar en ontnam daarmee zijn vriend het zicht op zijn aanbedene. Bert grinnikte. Kinderen! Dat gold misschien voor zijn vriend, maar voor de knappe, jonge vrouw links van hem gold het zeker niet. Sjonge, daar zou hij zelf weleens mee willen rollebollen. Hij bestelde. “Zal ik van plaats wisselen?”


  Alan zei nee, maar hij zag het verlangen in zijn ogen en stond op. “Kom.” Alan wipte op de kruk van Bert. De drankjes werden neergezet en ze toosten met elkaar. Tess zei iets en Alan boog zich naar haar over. Bert schikte zich zonder mokken in zijn rol van derde viool. Hij grijnsde naar de barman en haalde zijn schouders op. De man, een echte rot in het vak, grinnikte, hij had geen uitleg nodig om de situatie te overzien.


  Opeens werd Alan zich bewust van zijn, ten opzichte van zijn vriend, niet erg sociale gedrag. Hij ging achteruit zitten en keek even snel, met een schuldige blik naar Bert. Die grijnsde. “We nemen er zeker nog een?”


  “Kan ik wat van je lenen, tot zaterdagavond.”


  Bert knikte. Alan keek dankbaar. Hij draaide zich naar Tess om. “Wil je nog een wijn?”


  “Nog één en dan moet ik echt naar huis.”


  “Ik ook.” Even zag Alan het ontstemde gezicht van zijn moeder voor zich. Hij duwde het weg en bestelde nog wat. Terwijl hij eerst met Bert en toen met Tess toostte, voelde hij hoe Bert iets in de zak van zijn jack stopte. Hij hoefde niet te kijken om te weten dat het geld was. Hij bedankte Bert in stilte en ging nog wat meer achteruit zitten. Tess voelde dat Alan zijn vriend in het gesprek wilde betrekken en richtte het woord tot hem. Twee tellen later zaten ze tot over hun oren in een heftig debat verwikkeld over minderheden en arme landen. Het was duidelijk dat dit onderwerp na aan het hart van Tess lag. Haar ogen leken vuur te spugen.


  “Zou je weer terug willen?” vroeg Bert.


  “Ja, met een man die van me houdt. Een man die met me mee zou willen en daar ook iets zou kunnen doen!”


  “Dan moet het wel een man met karakter zijn.”


  “Ja, en hij moet van mensen houden.”


  “Ik begrijp het en heb je zo'n man al gevonden?”


  De vraag bracht Tess in verwarring.


  “Nee,” zei ze na verloop van tijd zacht. “Die heb ik nog niet gevonden.”


  Ik wil die man zijn, gilde Alan zonder zijn lippen te bewegen. “Waar is daar, buiten mensen die kunnen onderwijzen, nog meer behoefte aan?”


  “Aan mensen die technisch zijn. Alle landbouwmachines zijn oud en moeten voortdurend gerepareerd worden. Ze missen de opleiding om dat te doen, maar ze zijn heel vindingrijk en af en toe krijgen ze de boel weer aan de praat.” Tess lachte stralend. “Dan loopt het hele dorp uit en iedereen is uitzinnig van vreugde.”


  “Alan leert techniek,” zei Bert. De zin leek in de ruimte te zweven.


  Alan schoof onrustig op zijn kruk.


  “Is dat zo?” zei Tess tenslotte.


  Alan knikte. Waarom moest Bert dat nou zeggen? Het leek wel of hij hem als haar toekomstig echtgenoot aanprees. Tess keek hem aan en legde haar hand over zijn hand, die op zijn bovenbeen rustte. “Je zou daar goed werk kunnen doen,” zei ze. Haar ogen drongen zich diep in de zijne. Zijn maag verschrompelde tot een balletje en zijn adem stokte. Jezus, als zij daar in dat door godvergeten land wou zitten, dan zou hij daar ook willen zijn. Met liefde oude, roestige voertuigen in elkaar sleutelen als zijn beloning daarvoor zou zijn dat zij hem elke avond in haar armen sloot. Hij zuchtte en moest zich met geweld dwingen haar niet in zijn armen te nemen. Bert kuchte en bracht hem naar de werkelijkheid terug. Tess dronk de laatste slok en vroeg om de rekening. Bert en Alan deden hetzelfde. Gezamenlijk gingen ze naar buiten.


  “Waar staat je auto?” vroeg Alan.


  “Ik ben niet met de auto. Ik was met een collega uit eten en toen ik thuiskwam, had ik zin in een wandeling. Zijn jullie met de auto?”


  “Nee, welke kant moet je op?” vroeg Bert. Ze wees naar links. “Wij ook, dan lopen we een stukje mee.” Ze begonnen te lopen. Het was nu Bert die in een geanimeerd gesprek met Tess raakte. Alan liep er stil naast. Het ontging hem waar ze het over hadden. Zijn gedachten waren bij haar mededeling dat ze wat met een collega was gaan eten. Hij vroeg zich af of het een vrouwelijke of mannelijke collage was geweest.


  “Wij moeten hierin,” hoorde hij Bert zeggen. “Moet jij nog ver?”


  “Nee, aan het einde van de straat de hoek om en dan meteen dat hoge huis.”


  “Dat is niet ver. Wat denk je, lopen we nog even mee?”


  “Ja, natuurlijk.”


  “Wat ben je opeens stil, Alan.”


  “Hij is te laat en krijgt op zijn kop!”


  Alan keek Bert boos aan. Waarom moest hij hem in het bijzijn van Tess als een kleine jongen behandelen?


  “Sorry,” zei Bert.


  “Mijn vader kon vroeger ook zo boos worden als ik te laat was,” zei Tess.


  “Waarom ben je eigenlijk teruggekomen?” vroeg Bert.


  “Mijn moeder heeft nog maar een half jaar te leven.”


  “Goeie god, het spijt me dat ik het vroeg.”


  “Ach, je kon het niet weten en hoewel praten erover me zwaar valt, is het wel goed om erover te praten.”


  Alan keek Tess van opzij aan en zag tranen in haar ogen. Hij pakte haar arm en drukte hem. Ze keek naar hem op en glimlachte triest.


  Ze waren voor het gebouw waar Tess woonde. Ze keek van Bert naar Alan en opeens pakte ze Bert bij de schouders en drukte een kus op zijn wang. “Bedankt voor het thuisbrengen.”


  “Geen dank.” Ze draaide zich naar Alan om. Alan zag vanuit zijn ooghoek dat Bert vast naar de hoek liep en uitgebreid de sterrenhemel ging staan bestuderen. Tess legde haar handen net als bij Bert op zijn schouders, maar kwam dicht voor Alan staan.


  “We zouden samen eens wat kunnen gaan drinken.”


  Alan wist niet wat hij hoorde. Had ze werkelijk samen gezegd? Aarzelend legde hij zijn handen rond haar smalle taille en toen was ze even zacht tegen hem aan en kuste hem. Niet op de wang zoals ze bij Bert had gedaan, maar op zijn mond. Nog voor hij ten volle besefte wat er was gebeurd, was ze uit zijn armen geglipt en door de deur verdwenen. Hij staarde naar de deur, hoorde de klik van het slot en ving nog net iets van haar op toen ze de trap oprende. Traag draaide hij zich om en liep op zijn vriend af. Bert hoorde hem komen, maar zei niets. Geruime tijd liepen ze zwijgend verder.


  “Je hebt het goed te pakken,” zei Bert. “Niet dat ik het niet begrijp, hoor. Ze is heel aantrekkelijk en... hoe moet ik het zeggen, warm en bewogen. Ik geloof trouwens dat ze ook wel op jou valt. Je moet toch eens vragen of ze nog een zuster heeft!”


  “Zal ik doen.” Hij bleef staan en pakte Bert bij zijn arm. “Je bent een geweldige vriend en bedankt voor het geld. Als ik morgen gevangen heb, kom ik je meteen betalen.”


  “Het komt niet op een dag.” Hij keek Alan ernstig aan. “Ze meent het als ze zegt dat ze weer terug wil. Stel dat het wat tussen jullie wordt, zou je dan in zo'n vreemd land willen wonen?”


  “Ik weet het niet. Ik heb nog nooit over een dergelijke mogelijkheid nagedacht.”


  “Dan zou ik maar eens hard gaan denken, voor het geval dat!”


  “Lieve hemel, Bert, waar klets je over? Ze vindt me aardig, dat houdt nog niet in dat ze me als man zou willen hebben. En stel dat ze wat voor me voelt, als ze weggaat, kan ik toch niet mee. Je denkt toch niet dat een organisatie mensen van mijn leeftijd wil uitzenden.”


  “Nee. Nou ja, misschien blijft ze nog een paar jaar in Nederland.”


  “Wie weet. Nou, welterusten.”


  “Ja, welterusten en pieker niet te veel. De dingen gaan toch zoals ze moeten gaan.”


  “Je lijkt wel een ouwe kerel zoals je kletst.”


  “Jaloers op mijn leeftijd?” Bert begon een beetje krom de straat uit te lopen. Alan schoot in de lach en liep het tuinpad op. Zo gauw hij de keuken binnenging, kwam zijn moeder de kamer uit en ving hem in de gang op. “Noem jij half twee vroeg?”


  “Nee mam, maar het was gezellig en het liep een beetje uit de hand.”


  “Mm. Nou, jij moet vroeg op. Niet ik!” Alan mompelde wat, ging de trap op en verdween in zijn slaapkamer. Zacht sloot hij de deur en ging op bed zitten. In zijn hoofd draaiden de meest verwarrende gedachten rond.


  

  



  Tess kwam als een van de laatste leerkrachten de school uit. Ze had de werkstukken van de kinderen nog opgehangen en was voldaan over het resultaat. De kinderen hadden werkelijk hun best gedaan. Ze schrok van Victor die vanuit het niets tevoorschijn kwam.


  “Hemel, ik schrik me rot. Waar kom jij vandaan?”


  “Ik stond gewoon naast de trap. Het spijt me, als ik je liet schrikken. Hier!”


  “Waar heb ik dat aan te danken?” Ze keek bewonderend naar het prachtige boeket rozen. Ze hield van rozen, maar had ze toch liever niet gehad. Niet van Victor.


  “Vind je ze mooi?”


  “Natuurlijk vind ik ze mooi. Ze zijn schitterend. Hoe wist je dat ik van rozen hield?”


  “Ja!” Hij keek geheimzinnig en lachte blij. “Zou je van de week nog eens met me uit eten willen.” Ze had de vraag al verwacht.


  “Het spijt me, Victor. Ik kan deze week echt niet.”


  Hij slikte zijn teleurstelling weg. “Ik had gehoopt... Ik ben donderdag jarig.”


  Dat was waar ook. Sandra had het er vanmiddag nog met haar over gehad.


  “Kun je donderdag echt niet?” drong hij aan.


  “Nou, misschien kan ik me donderdag toch vrijmaken.”


  “Geweldig.” Het volgende moment was ze in zijn armen en voelde zijn lippen begerig op de hare.


  Verdomme, dit was nu precies wat ze niet wilde. Ze trok zich los.


  “Het spijt me. Ik wilde niet... Ik was zo blij dat je toch kon.”


  “Ik heb niet gezegd dat ik kon. Ik heb misschien gezegd.” Er lag ergernis in haar stem.


  “Nou ja, doe in ieder geval je best. Ik reken erop.”


  Had hij een bord voor zijn kop, vroeg Tess zich af. Ze wilde hem zeggen wat ze van het hele gedoe vond. Wilde zeggen dat hij donderdag wel kon vergeten, maar hij beende al met lange passen naar zijn auto.


  “Shit!” Tess onderdrukte de nijging om de bloemen tegen de straat te kwakken. Ze waren te mooi voor een dergelijk lot. Ze opende het portier van haar eigen auto. Achter zich hoorde ze de claxon van een auto. Het was ongetwijfeld de auto van Victor. Ze deed of ze het niet hoorde en stapte in. Ze was boos. Boos op zichzelf en op Victor die duidelijk bij het soort mannen hoorde die als ze een vinger kregen, gelijk de hele hand wilde. Met loeiende motor reed ze achteruit het schoolplein op en keerde.


  Alan smeet woedend een steentje in de struik voor hem. Hoe had hij zo stom kunnen zijn te denken dat Tess iets voor hem voelde? Het was duidelijk dat ze al iemand had, maar waarom moest het uitgerekend zo'n stijve hark zijn.


  Hij had haar even willen zien. Nou, dat was dan gelukt. Hij wist gelijk hoe stom hij was geweest. Hoe kon hij zich meten met een man van dertig die haar onder rozen en etentjes bedolf, want hij twijfelde er niet aan dat dit de collega was waar ze mee uit eten was geweest. Hij zuchtte en stond op. Hij proefde bloed en spuwde het uit. Van nijd had hij zijn lip stuk gebeten. Hij zette de helm op en sprong op zijn brommer. Met gierende banden reed hij slippend het schoolplein over.


  

  



  Vera keek verbaasd op toen Alan zonder groet met een vaart langs haar rende en luid bonkend de trap oprende. De klap waarmee hij zijn kamerdeur dichtgooide, deed het huis trillen.


  Boos gooide Vera datgene waarmee ze bezig was neer en liep naar de trap. Was hij nou helemaal gek geworden! Ze stormde de trap op. Halverwege hield ze met een ruk stil. Langzaam draaide ze zich om en liep weer naar beneden. Boven hoorde ze muziek luidschallend aangaan. Ze fronste. Er moest iets gebeurd zijn. Het hele weekend had Alan lopen stralen. Zo goed als dat haar had verontrust, verontruste dit haar ook. Ze liep naar de huiskamer en schonk zich een rode martini in. Haar oog viel op de kleine foto die in een zilveren lijstje boven op de kast stond. Ze pakte het op en liep met het drankje in de ene en de foto in de andere hand naar de bank en ging zitten. Ze nam een flinke slok en bekeek peinzend de foto. Het was een foto van Alan. Alan in een korte broek met hoekige knieën. Alan met een visnetje en een lach die helemaal voor haar was. Ze voelde tranen achter haar ogen. Waarom trok ze het zich zo aan dat haar zoon misschien verliefd was of, net zijn eerste teleurstelling op het gebied van de liefde had? Zo was het leven toch. Je had je kinderen te leen. Het was geen bezit. Had ze dat zelf niet altijd geroepen! Ze stond op en zette het fotootje terug. Ze moest verdomme niet zo sentimenteel lopen doen. Omdat ze vanmorgen de eerste grijze haar had ontdekt en Alan misschien zijn eerste liefde, daarom was ze toch nog niet oud, maar waarom voelde ze zich dan opeens oud? Ze ging weer zitten en staarde in haar glas. Ze dronk het leeg en schonk zich weer in. Vanaf de kast lachte Alan haar stralend toe.


  “Zo schat, aan de drank?” Vera keek geschrokken op. Richard zag haar natte wimpers, maar zei niets. Hij ging naar de kast en schonk zich een whisky in. Toen hij zich omdraaide, was Vera op weg naar de keuken. “Wat is dat. Moet ik alleen drinken?”


  “Ik heb nog niets aan het eten gedaan. Ik was de tijd vergeten.”


  “Nou, dat is vreselijk. Kom eens hier.” Wat aarzelend liep ze op hem toe. Hij zette het glas op de salontafel en nam haar in zijn armen. “Heb ik de laatste tijd nog gezegd dat ik van je hou?” Ze schudde haar hoofd. “Nou, dan doe ik het nu. Ik hou van je en je wordt volgens mij elke dag mooier.”


  “Ik zag vanmorgen een grijze haar.”


  “Eentje maar?”


  “Ja.”


  “Jammer. Grijs zou je prachtig staan.”


  “Plaag me niet.”


  “Ik plaag je niet. Ik meen het.”


  “Nou, kom eens bij me zitten en vertel wat er is.”


  “Er is niets.” Hij tilde haar kin op en keek haar aan. “Nou ja. Dat gedoe met Alan. En...”


  “En die grijze haar.”


  Ze knikte.


  “En nu voel je je oud?”


  “Ja!” Er stonden tranen in haar ogen. “Hij kwam vanmiddag thuis en zei niet eens gedag. Hij rende de trap op en sloeg de deur dicht. Het hele huis trilde ervan, er moet iets gebeurd zijn.”


  “Kan best. Maar wat het ook is. Hij zal het zelf uit moeten zoeken. Zeker als het iets met de liefde te maken heeft.”


  “Zou hij haar benaderd hebben?”


  “Hoe moet ik dat weten? Stel dat het zo is. Stel dat ze hem heeft gezegd dat ze hem aardig vindt, maar dat hij te jong is of zoiets. In dat geval heeft je zoon nu de pest in. Dat hoort er allemaal bij, net als grijze haren krijgen.” Hij kuste haar neus. “Ik heb er twee jaar geleden al een paar ontdekt, wat maakt het uit!”


  “Ik weet dat ik me aanstel.”


  “Geeft niets, hoor schat. We stellen ons allemaal weleens aan. En pieker nou niet over je zoon, die redt het wel. Waar is Sven trouwens?”


  “Die eet bij Peter, zijn moeder bakt pannenkoeken.” Ze sprong op. “Het eten!”


  “Geen paniek. Ga zitten. Als dat daarboven hartzeer heeft, zal hij niet veel lusten. Wat dacht je ervan als ik wat ging halen, dan nemen we nu eerst nog een drankje.”


  “Ik heb er al twee op, straks word ik dronken.”


  “Mm, ik ben dol op vrouwen die een beetje tipsy zijn.”


  “Jakkes. Ik vind dronken mensen, en vrouwen in het bijzonder vreselijk.”


  “Wie heeft het over dronken, ik zei tipsy. Je weet wel van die mensen die een beetje gaan lispelen. Volgens mij ben ik daarom verliefd op je geworden. Jij lispelde toen ik je ontmoette heel schattig!”


  “Richard!”


  “Wat nou Richard. Het is de waarheid. Jij was met dat joch. Hoe heette hij ook weer?”


  “Dennis!”


  “O ja Dennis.”


  “Je hebt hem geslagen.”


  “Hij was vervelend.”


  “Dat was hij niet. Jij was vervelend. Jij wilde steeds naast me zitten en toen werd hij kwaad.”


  “Ja, toen werd hij kwaad en nu zitten wij hier samen op de bank en tellen onze grijze haren, waar blijft de tijd?”


  “Dat vroeg ik me ook af, net voor je binnenkwam.” Hij pakte haar glas en grijnsde. Zo had hij ook staan grijnzen toen Dennis buitenwesten ging, dacht Vera. Ze keek verliefd naar hem op.


  “Goed, geef me dan nog maar een glas.”


  Richard schonk de glazen vol en gaf Vera haar glas. Boven hun hoofd schalde veel te luide muziek. “Proost schat.”


  

  



  Tess pakte de helm van Sven uit de kast en wierp een blik op de klok. Alan was laat. “Hij zal het toch niet vergeten zijn!”


  “Hij is het nog nooit vergeten.” Tess liep naar het raam en zag de laatste kinderen het schoolplein afhollen, van Alan was nog niets te zien, of toch...


  “Daar komt hij, geloof ik. Ja, dat is hem!”


  “Dag juf.” riep Sven en hij spoedde zich de klas uit.


  Alan bleef met draaiende moter voor de stoeprand staan en wachtte.


  Toen hij Sven het gebouw uit zag komen, keerde hij. Hij vermeed het om te kijken of hij Tess zag.


  “Hoi,” zei Sven. Hij zette zijn helm op en kroop achterop.


  “Zit je?”


  “Ja!” gilde Sven terug.


  Tess voelde iets van teleurstelling toen Alan zonder op of om te kijken wegreed. Ze besefte dat ze naar zijn komst had uitgezien en vroeg zich boos af waar ze mee bezig was. Ze moest die jongen uit haar hoofd zetten. Ze moest! Ze begon haar tafel op te ruimen. Ze was er nog druk mee bezig toen ze iemand de klas in hoorde komen. Het was Verstappe. Hij knikte en liep met zijn handen op de rug langs de kleurige werkstukken die de kinderen naar aanleiding van de verhalen van hun juf hadden gemaakt. Verstappe bekeek ze stuk voor stuk en zag dat de volgorde van de tekeningen en de door Tess genomen foto's niet willekeurig waren opgehangen. Ze vertelden het verhaal van een land waar de zon dagelijks als een roodkoperen ploert aan de hemel stond. Waar water schaars was, net als voedsel en onderwijs. Toch was het verhaal wat de foto's en tekeningen vertelden niet somber, er straalde ook vreugde en vechtlust vanaf. Dat was ongetwijfeld te danken aan het enthousiasme waarmee Tess over dat verre land kon vertellen, dacht Verstappe.


  “Mm.” Het plan dat zich al de hele week in zijn hoofd had gevormd, kreeg zijn uiteindelijke vorm. Hij draaide zich om en kuchte. Tess, die net de laatste papieren in de la van haar tafel deed, keek op. “Heb je ook gefilmd toen je daar was?”


  “Ja, waarom vraagt u dat?”


  Verstappe negeerde de vraag, keek nog eens rond en streek over zijn wang. Het maakte een raspend geluid. “Wat dacht je ervan om de hele school bij het project te betrekken.”


  “De hele school?”


  “Ja, juist in deze tijd van groeiende vooroordelen zou ik zeggen dat het voor alle kinderen leerzaam is. We exposeren de werkstukken en sommige pakkende foto's van jou, laten we door Sandra vergroten. Ze heeft thuis een donkere kamer en kan werkelijk fantastische dingen doen met foto's.”


  “En nu dacht u aan net zoiets, maar hoe wilt u de ouders voor dit project interesseren?”


  “Wat dacht je van voorwerpen? Dingen die mensen van verre reizen hebben meegenomen. Er zijn er altijd wel een paar die zoiets hebben. En ik denk dat een aantal ouders een kind ergens op de wereld financieel steunen. Het zou me verbazen als dat niet zo was. We zouden zo'n ouder kunnen vragen iets over dat kind en zijn leefomgeving te vertellen.” Tess had rode wangen van opwinding gekregen. Het idee sprak haar enorm aan. Ze klapte van plezier in haar handen. “Ik zou binnen de organisatie die mij toen heeft uitgezonden ook wat documentatiemateriaal kunnen los peuteren.”


  “Prima. Het wordt vast een goed project waar alle kinderen wat van opsteken. Spelenderwijs leren ze wat aardrijkskunde als extraatje. De landen van het project zullen ze hierna op elke atlas weten te vinden.”


  Hij grinnikte. “Goed kind. We gaan er vanaf maandag onze schouders onder zetten, maar ik vrees dat er vooral voor jou veel vrije tijd in gaat zitten. Denk je dat je het aankunt nu je moeders toestand is verslechterd.”


  Tess keek verrast op. Ze had het met Verstappe zover ze wist nog nooit over haar moeder gehad.


  “Ik heb geoefende oren,” zei hij met een grijns. “Wat Victor betreft.”


  Nu was ze werkelijk stom verbaasd.


  “Ik zag bij toeval de rozen,” lichtte hij toe. Tess kreeg een kleur.


  “Ik ben met hem uit eten geweest en nou denkt hij meteen...”


  “Ik begrijp het. Tussen jou en mij, wees duidelijk tegen hem, als je er geen zin in hebt.”


  “Ik heb tussen de middag met hem gesproken.”


  “Goed. Victor is een beste man en een goede onderwijzer, maar ik ben een keer een goede lerares kwijtgeraakt door zijn vasthoudendheid en jou zou ik voorlopig nog willen houden. Maar nog even over het project. Zou ik dat filmmateriaal van jou eens kunnen bekijken?”


  “Natuurlijk. U kunt naar mij toe komen, maar ik wil het ook bij u thuis laten zien.”


  “Heel mooi. We spreken nog wel iets af. Nou, laten we nu maar eens naar huis gaan. Het is al knap laat.” Samen liepen ze door de stille gang naar buiten. Verstappe sloot af en drukte Tess de hand. “Ik ben blij je in onze ploeg te hebben.”


  “Er komt een dag dat ik terugga.”


  “Ik weet het, maar ik hoop voor onze school dat die dag nog even op zich laat wachten.” Hij liet haar hand los en liep het schoolplein af. Hij woonde op een steenworp afstand van de school. Tess keek hem na. Onder dat norse uiterlijk zat een vriendelijk mens met een warm hart, dacht ze.


  

  



  “Wat dacht je ervan als we in plaats van een cadeau de laatste schuld op de brommer kwijtscholden?”


  “Maar dat is nog driehonderd euro!”


  “Ik weet het.”


  “Weet papa het ook?”


  “Die weet het en vindt het goed.”


  “Te gek, mam!” Alan omhelsde haar.


  “Dat is dan geregeld,” klonk het gesmoord vanonder zijn arm. Hij liet haar los. “Het lijkt wel of je krimpt.”


  “Ik krimp nog niet, jij bent weer gegroeid.” Alan kuste haar wang. Ze keek naar hem op. “Nog even en ik moet met nekklachten naar de dokter.”


  Alan schoot in de lach. Het was de eerste echte blijde lach sinds weken. “Is alles weer goed met je?”


  “Ik geloof het wel.”


  Het klonk weifelend. Ze keek hem onderzoekend aan.


  Alan hoopte dat ze er niet verder op doorging. Tot zijn opluchting deed ze dat ook niet.


  De deur ging open en Sven kwam binnen. “Ik heb een brief.” Hij gaf de stencil aan zijn moeder. “We gaan een project over de derdewereldlanden doen,” zei hij gewichtig.


  “Ik dacht dat jullie dat al hadden gedaan.”


  “Mijn klas wel, maar nu gaat de hele school het doen en dan mogen jullie als het af is, kijken.”


  “Zo, zo,” mompelde Vera, terwijl ze de stencil openvouwde. Er dwarrelde een briefje uit. Sven pakte het op. “Ik heb de juf over ons kindje verteld.” Hij gaf het briefje aan zijn moeder. Het was een kort briefje. Tess vroeg hen om op de ouderavond, in het kader van hun project over het steunen van een kindje in de derdewereld, te vertellen.


  “Mm,” bromde Vera en vouwde het briefje dubbel. “Doe je het, mam?”


  “Ik niet. Ik kan geen woord uitbrengen als iedereen naar me kijkt, misschien wil papa het doen.”


  “Vast wel, en dan weet iedereen dat wij ook zo'n kindje hebben.”


  “We hebben dat kindje niet. We helpen het en dat is niets om over op te scheppen, begrijp je dat, Sven?”


  Hij knikte.


  “Goed, ik zal het je vader laten lezen.” Sven keek tevreden. Zijn vader deed het vast wel.


  Vera pakte de snijplank.


  “Jij ook een boterham gehakt?”


  “Lekker,” zei Alan, die de stencil zat te lezen. Als laatste keek hij naar het door Tess met de hand geschreven briefje. Ze had een sierlijk handschrift, stelde hij vast. Hij vouwde de twee briefjes weer samen.


  “Schoon is anders,” zei Vera met een blik op het gips. “Ik zal blij zijn als het eraf mag.”


  “Waarom? Ik vind het wel gaaf!” Sven die zijn gewonde arm op het aanrecht had gelegd, bekeek niet zonder trots de handtekeningen en de aan zijn fantasie ontsproten versieringen. “Hier, hongerlap!” Vera drukte Sven de dik met koud gehakt belegde boterham in zijn hand. “Mag ik nog naar Peter?”


  “Heb je geen huiswerk?”


  “Een som maar.”


  “Dan ga je die eerst maken.”


  Sven zuchtte. “Dat stomme huiswerk!”


  “Zeur niet, Sven, als je straks net als Alan op de hogere school zit, piep je wel anders.” Sven keek naar Alan en hoopte dat die ook voor zijn huiswerk naar boven ging. Het was een rot som en een beetje hulp zou hij niet afslaan. Alan zag Sven kijken en voelde precies wat die kleine donder dacht. Hij knipoogde. Sven grijnsde voldaan en ging luid stommelend naar boven. Alan wachtte tot ook zijn boterham klaar was en pakte zijn bomvolle tas op.


  “Ga je ook huiswerk maken?”


  Alan knikte. “Mag ik die halve fles cola mee naar boven nemen?”


  Vera pakte de fles uit de deur van de ijskast. “Hier!” Ze drukte de fles onder zijn arm met de boterham. “Gaat het?”


  “Gaat wel.” Alan liep de trap op en zette alles in zijn kamer. Al kauwend op zijn boterham ging hij de kamer van Sven binnen.

  



  Richard en Vera liepen met een opgewonden Sven het schoolplein op. Richard moest om zichzelf glimlachen. Hij was nota bene een beetje zenuwachtig. Nou ja, hij zou zich er wel doorslaan. Hij voelde even in zijn zak.


  Het was die avond al de zoveelste keer dat hij controleerde of hij het spiekbriefje bij zich had. Het hoofd, of de directeur van de school, zoals ze het tegenwoordig noemden, stond bij de deur en drukte hen de hand. “Bedankt dat u een van de sprekers wilt zijn.”


  “Niets te danken.” Ze gingen langs Verstappe de school binnen. Ze waren vrij vroeg, maar achter hen klonken stemmen en uit de lokalen kwam flink wat geroezemoes. “Het wordt vast druk,” zei Sven opgetogen. “Wel stom dat Alan niet mee wou.” Richard legde zijn hand op de schouder van Sven. “Hij voelde zich niet lekker.”


  “Pff. Hij wil niet komen om haar.”


  Richard, die wel wist wie Sven met haar bedoelde, maar nog steeds niet wist hoe ze eruitzag, volgde zijn blik. Ze stond met een groepje mensen te praten en zag er zeer aantrekkelijk en jong uit. Jonger dan vijfentwintig, dacht Richard. Nu hij haar zag, kon hij zich goed voorstellen waarom zijn zoon voor haar gevallen was. Ze had iets speciaals.


  Tess keek op en zag hem naar haar kijken. Ze zag Vera naast hem en wist onmiddellijk wie hij was. Ze knikte naar hem en even zag Richard haar ogen links en rechts van hun schieten. Had ze verwacht Alan bij hen te zien, of had ze het zelfs gehoopt? Het laatste was gezien de teleurstelling die hij in een flits in haar ogen had gezien, niet ondenkbaar. Zou ze ook iets voor hun zoon voelen? Maar als dat zo was, waarom was Alan de laatste weken dan zo stil en voelde hij zich duidelijk ongelukkig.


  Vera trok aan zijn arm. “Kom, gaan we nou nog


  kijken?” Hij knikte en volgde haar langs de werkstukken en foto's. Langzaam schuifelden ze door de klassen en ze waren behoorlijk onder de indruk. In de laatste klas stond koffie klaar en ze namen ieder een kopje. Sven die na hun bezoek aan zijn klas, verder zijn eigen weg was gegaan, stond druk pratend tussen een groep kinderen. Richard glimlachte, zijn zoon zou eens niet het hoogste woord hebben.


  Om half tien nodigde Verstappe iedereen uit om naar de turnzaal te gaan. Toen iedereen zat, ging het licht uit en vanuit het duister klonk zachtjes een lied. Er ging een spot aan die vaag de voorste rijen banken bescheen. Daar zaten alle kinderen. De kleinste voor en zo oplopend. Het lied won aan kracht en steeds sprong er weer een spot aan. Nu waren alle kinderen duidelijk verlicht, terwijl de rest van de zaal nog in het duister lag. Het was een ontroerend lied. Het vertelde het verhaal van een klein jongetje dat dagen op zoek was geweest naar water. Uiteindelijk vond hij water en dat deel werd juichend gezongen. Opeens doofden alle lichten. De stemmen van de kinderen stierven weg en uit het donker klonk een heldere, zuivere stem op. De stem zong het refrein van hetzelfde lied, maar nu in de taal van het land waarover de expositie ging. Pas toen de laatste tonen van het lied wegstorven, ging er nog een spot aan. Tess knipperde verblind met haar ogen en boog voor het daverend applaus. Nu stonden ook de kinderen in het licht en bogen.


  “Mooi hè,” zei Richard.


  Vera knikte. Ze had een brok in haar keel en vertrouwde haar stem niet.


  

  



  Alan liep door de gang en hoorde een lied. Hij ging op het geluid af en kwam bij de turnzaal. Zacht drukte hij de deur open en ging naast de deur tegen de muur staan. Het was een mooi lied, vond hij. Opeens gingen de spots boven de kinderen uit. Toen haar stem vanuit het donker op klonk, wist hij dat zij het was. Met gesloten ogen luisterde hij. Het lied was uit en de mensen begonnen te klappen. Alan opende zijn ogen. Hij klapte niet. Hij keek alleen en was blij dat de zaal donker bleef. De eerste film startte. Alan zag na de film zijn vader opstaan. Wat zenuwachtig streek hij het briefje glad, begon te praten en keek er vervolgens niet eenmaal op. Alan glimlachte en voelde zich trots. De toespraak was luchtig en vol humor, maar ook duidelijk. Zijn vader kreeg aan het slot een warm applaus. Na nog twee sprekers kwam de door Tess zelfgemaakte film aan bod. Het was duidelijk de film van een amateur, maar juist in al zijn eenvoud vele malen ontroerender dan de eerste film. Zeker de stukken waar een ander de camera had gehanteerd. Die stukken lieten zien hoe Tess in een primitief gebouw voor de klas bezig was. Of gewoon buiten onder een boom. Ze toonden ook overduidelijk hoezeer ze van de kinderen daar hield. Alan staarde gefascineerd naar de beelden en begon steeds beter te begrijpen waarom ze terug wilde.


  Toen het applaus klonk en de lichten aangingen, was de plek naast de deur waar Alan had gestaan leeg. Buiten achter de school zat Alan diep in gedachten op de bielsen. Hoe kwetsbaar en tegelijk sterk had Tess op de film geleken. En hoe jong had ze geleken, zo zonder make-up en het blonde haar in een paardestaart. Hij glimlachte. Ze had mooie, lange benen. Hij keek om zich heen. De auto van Tess stond rechts van hem. Ernaast stonden er nog drie. Zat hij eigenlijk op Tess te wachten? Hij wist het niet. Stel dat hij zat te wachten, wat was hij dan van plan? Ook dat wist hij niet. Hij zat daar gewoon en staarde naar de verlichtte ramen van de school. Ergens in de verte hoorde hij stemmen en het slaan van auto portieren. De mensen gingen naar huis.


  Even later stond alleen de auto van Tess nog op het plein. Het duurde nog een hele tijd voor hij weer stemmen hoorde. Hij herkende de diepe bas van het hoofd van de school en vaag de stem van Tess. De stemmen kwamen niet dichterbij. Hij schatte dat ze op de hoek stonden.


  Ineens was ze recht voor hem.


  “Ik hou van je!”


  De stappen hielden stil. Vaag kon hij haar contouren zien. “Alan?”


  “Ja. Ik zei...”


  “Ik hoorde wat je zei. We worden allemaal weleens verliefd. Je bent pas achttien, op een dag ben je me vergeten.”


  “Nee, ik kan je niet vergeten,” hoorde ze hem zeggen.


  Ze was op ruim een meter afstand van hem blijven staan. Hij kon haar ademhaling horen.


  “Je kunt mooi zingen.”


  Ze was verrast. “Dus je was binnen. Heb je mijn film ook gezien?”


  “Ja, je hebt mooie benen.”


  “Is dat het enige waar je op gelet hebt?”


  “Nee, maar dat van je benen wilde ik even zeggen. De film was prachtig en ik begrijp nu wat je daar naartoe trekt.”


  Zo in het vage schijnsel van de lantaarnpaal leek zijn gezicht te zweven zoals het regelmatig tijdens haar meditatie langs kwam zweven. Ze hield ook van hem, wist ze. Maar die wetenschap maakte haar eerder droevig dan blij. Over amper een half jaar zou ze al zesentwintig zijn. Ze kon en mocht zijn gevoel voor haar niet aanwakkeren. Zeker niet nu de toestand van haar moeder zo snel achteruit ging. Haar onvermijdelijke dood, zou haar, hoe droevig ook, bevrijden van de enige werkelijke band die haar hier hield. Haar vader had al jaren een nieuwe vrouw en daar ondanks zijn latere leeftijd nog kinderen bij. Hij zou haar niet missen. Niet heel erg, tenminste. En nu was daar deze jongen met zijn grote, ernstige ogen en zijn kalme uitstraling.


  O God, geef me de kracht hem te weerstaan, smeekte ze in stilte. Ze kon en mocht hem niet aan zich binden. Zijn leven was hier.


  “Blijf je daar staan?”


  Ze liep langzaam naar hem toe. Voor ze ook maar had kunnen tegenstribbelen, was ze in zijn armen en waren zijn lippen dwingend op die van haar. Alles in haar schreeuwde en verlangde naar hem en even gaf ze zich daar aan over. Toen begon ze zich te verzetten. Hij liet haar lippen los, maar zijn arm bleef om haar.


  “Je geeft ook om mij, ik kan het voelen, waarom verzet je je ertegen?”


  “Op een dag ga ik terug. Ik heb al een aanbod.”


  “Dan zal ik daar ook heen moeten.”


  “Je bent te jong. Je weet niet wat je zegt. Het leven is daar hard en soms zelfs gevaarlijk.”


  “Als jij dat aankunt, kan ik dat ook!”


  “O Alan, je ouders, je broer. Ze houden van je. Ze zouden niet willen dat je zover van hun vandaan ging.”


  “Nee, daar heb je helemaal gelijk in.”


  “Nou dan!”


  “Heeft dat argument jou toen tegengehouden?”


  “Nee, dat niet, maar...” Zijn lippen waren weer op die van haar en nu liet ze het over zich komen. Ze zweefde weg en niets leek er meer toe te doen. Toen hij haar eindelijk losliet, hijgde ze licht. Ook zijn ademhaling ging snel. Ze ging naast hem zitten.


  Zijn ogen gingen tastend over haar gezicht.


  “Zeg dat je van me houd.”


  “Waarom Alan? Ik zal je alleen pijn en verdriet doen.”


  “Nee, dat kun je niet. Niet als je van me houdt!”


  “O Alan. Wat moet ik zeggen?”


  “De waarheid. Als je nu zegt dat je niet van me houdt, dan zal ik je verder met rust laten.” Zijn ogen boven het vlammetje priemden zich in die van haar. Ze opende haar mond, wilde roepen dat ze niet van hem hield, maar hij hield haar blik vast en ze kon niet anders dan de waarheid zeggen.


  “Ik hou van je!”


  Zijn zucht kwam vanuit de diepte en even sloot hij zijn ogen. Toen hij ze opende, kon ze tranen zien glinsteren.


  “O, Alan wat nu?” stamelde ze.


  “Als er een goede fee bestond, zou ik haar vragen mij zeven jaar of meer ouder te maken.”


  “Dat zou ik niet toestaan. Ze zou je van een heel belangrijk stuk jeugd beroven. Juist tussen nu en laat ik zeggen vijfentwintig jaar, kun je onbezorgd zijn. Kun je genieten en lol maken.”


  “Misschien wil ik niet onbezorgd zijn, niet als het betekent dat ik door jou word buitengesloten.”


  “Ik wil iets met je drinken.”


  “Ik ben moe. Het was een drukke dag.”


  “Ik begrijp het.” Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem.


  “Als je wilt, kunnen we bij mij thuis iets drinken.” Terwijl ze het zei, dacht ze: waar begin ik aan! Ze wist dat er hierna misschien geen weg terug was. Ze voelde zijn hand op haar wang.


  “Als je echt moe bent, dan ga ik naar huis en misschien kan ik morgen dan afspreken. O nee, morgen moet ik werken. Zondag dan.”


  “Zondag ben ik naar mijn moeder.”


  Ze stond op. “Ga je mee?”


  Hij ging ook staan.


  “Ben je met de brommer?”


  “Nee, ik ben komen lopen. Als je loopt, kun je beter nadenken.”


  Ze lachte zacht en liep naar haar auto. Met trillende handen opende ze het portier voor hem. Ze was bang. Bang voor dat wat komen ging. Ze liep om de auto heen en hoorde de klik van de ontgrendeling van haar deur. Ze stapte in en vermeed het naar Alan te kijken. Ze kon nu nog op haar besluit terugkomen en hem voor zijn eigen huis afzetten. Ze startte en reed het plein af. Voor het huis van Alan moest ze rechtsaf. Ze aarzelde even en draaide naar links. Ze besefte haarscherp dat deze simpele handeling haar leven zou veranderen…


  

  



  Sven denderde gevolgd door zijn moeder de trap op. “Ze kan mooi zingen, hè,” riep hij.


  “Ja, ze heeft een mooie stem.” “Ze kan ook heel mooi vertellen.”


  Vera glimlachte. Ze had niet één, maar twee zoons die weg van juf Tess waren. In haar hart kon ze het haar jongens niet kwalijk nemen. Zij kon zelfs niet ontkennen, dat die jonge vrouw kwaliteiten had. Ze streek peinzend een lok uit haar gezicht. Zou Alan juf Tess al uit zijn gedachten hebben gezet? Ze vreesde van niet. Het feit dat hij vanavond verstek had laten gaan, vertelde genoeg. Nou ja, hij zou er wel overheen komen. Hij zou wel moeten, want het was haar vanavond wel duidelijk geworden, dat Tess haar hart aan dat verre land had verloren en dat ze zeker terug zou gaan. Alan was goddank te jong om haar te volgen. Door het korte gesprek vanavond met directeur Verstappe, wist ze dat Tess voor haar moeder naar Nederland was gekomen. Ze vond het rot dat de vrouw nog maar kort had te leven, maar het betekende wel, dat het gevaar dat Tess in haar ogen voor haar zoon vormde, weldra geweken was. Hij zou haar vergeten en een meisje van zijn eigen leeftijd zoeken. Boven gekomen stuurde ze Sven naar de badkamer. Zelf liep ze naar de kamer van Alan. Ze klopte op zijn gesloten deur. Ze hoorde niets. Lag hij nu al in bed? Had hij zich werkelijk beroerd gevoeld? Ze opende de deur en stapte de donkere kamer binnen. Het bed was leeg.


  “Mam!”


  “Ik kom eraan!”


  Sven was al in bed gekropen. Ze kuste zijn naar zeep geurende wang en streek hem even door zijn haar. Hier in de beslotenheid van zijn slaapkamer waren dergelijke liefkozingen gelukkig nog veroorloofd.


  Ze gaf hem nog een innige kus op zijn voorhoofd. Hij keek naar haar op. “Slaapt Alan al?”


  “Nee, hij is er niet. Ik denk dat hij nog naar Bert is gegaan.”


  Sven keek boos. “Dan had hij ook wel naar school kunnen komen!”


  “Wie weet is hij wel langs geweest.”


  Sven keek opgetogen.


  “We horen het morgen wel. Ga nu maar lekker slapen.” Ze knipte het licht uit en ging naar beneden.


  “Er ligt een brief van Alan op tafel,” zei Richard toen zijn vrouw binnenkwam. Ze liep naar de eettafel en las: ‘Pap en mam. Ik ben toch even naar school gegaan. Als ik er niet ben als jullie thuiskomen, dan ben ik bij Bert.’


  “Mm. Hij had op school toch wel even naar ons toe kunnen komen.”


  “We zaten tijdens de film bijna vooraan. Misschien heeft hij ons niet gezien, of wilde tijdens de film niet storen.” Vera verfrommelde het briefje en gooide het in de prullenmand. Hij was dus toch gekomen, dacht ze. Gedreven door belangstelling voor wat de kinderen hadden gemaakt, of...


  “Kom, ik heb wat voor je ingeschonken en...” Richard wees triomfantelijk op een schaal met hapjes. “Niet gek, hè.”


  “Nee, niet gek. Goed voor mijn vetrol.”


  “Ik ben gek op die vetrol. Waarom dacht je anders dat ik je zo goed verzorgde.”


  Vera bukte zich en kuste zijn dunner wordend kruintje. “Je bent een schat!”


  “Wist ik toch.”


  

  



  “Maak het je gemakkelijk,” zei Tess. “Ik ga even vlug douchen en doe even iets anders aan.” Ze verdween. Stak haar hoofd weer om de deur en zei dat er nog wel wat bier in de ijskast stond.


  “Nou, dat zal ik dan meteen controleren. Ik lust er wel een.”


  “Opener ligt in de keukenla,” klonk het van ergens achter. Alan draaide zich rond. Tess had hem op weg naar haar huis gezegd dat het een kleine etage was en daar had ze niets aan overdreven. Het was een piepkleine etage, maar door gebrek aan meubilair leek de kamer toch nog redelijk groot. Buiten een tweezitsbank waarover een doek was gedrapeerd en een simpel wit tafeltje stond er een varen. Op de grond lag een grote veelkleurige mat. Ze had hem duidelijk uit het buitenland meegenomen. Zijn ogen gleden langs de muren. Zo te zien had Tess zelf een paar planken aan de muur bevestigd. Ze zaten een klein beetje scheef. Erop stonden wat romans, twee boeken over yoga en een dik boek over meditatie. Verder een atlas en naslagwerk over derdewereldlanden. Op de onderste van de drie planken stond een cd-speler en versterker, met daarnaast een stapel cd's. Hij pakte ze een voor een op. Haar muziekkeuze was al even kleurrijk als de mat. Hij koos voor de Bolero van Ravel en toen de eerste klanken nauwelijks hoorbaar opklonken, ging hij naar het keukentje en opende de ijskast. Er lag buiten een fles fris en wat etenswaar zeven biertjes en een fles witte wijn in. De fles was al aangebroken, zag hij. Hij pakte hem en zocht naar een wijnglas. Hij vond er drie. Ze vormden samen met twee bierglazen en een waterglas het totale glasservies. Tess was niet echt ingericht voor een lang verblijf in dit land, dacht Alan met een glimlach. Hij vulde de glazen en liep naar de bank. De Bolero had inmiddels aan volume gewonnen. Voor de zekerheid draaide hij de muziek iets zachter. Het laatste deel van het muziekstuk zou de muren van de kamer toch nog doen trillen. Hij ging zitten en nam een slok. Vreemd genoeg was hij niet nerveus. Op de een of andere manier ging er rust van de kamer uit. Opeens viel zijn oog op een foto die op wel een hele rare plaats aan de muur hing. Hij hing recht tegenover de kleurige mat op een hoogte van, schatte hij, tachtig centimeter van de grond. Hij stond van de bank op en hurkte bij de foto. De ogen van de man leken hem te fixeren. Opeens leek het gezicht van de man te vervagen en de pupillen zich te verwijden. Het werden twee donkere tunnels en hij begon zich af te vragen wat er aan de andere kant van die tunnels lag.


  “Ik zie dat je mijn vriend hebt ontmoet.” Het kostte enig moeite de ogen van de man los te laten. Hij keek op. “Wie is dat?”


  “Mijn leermeester.”


  “Leermeester? De man lijkt wel honderd. Het is gek, maar even leek het of zijn ogen me hypnotiseerden.”


  “Zijn ogen hebben die uitwerking op mensen. Het is de wijze man van het dorp waar ik les gaf. En wat zijn leeftijd betreft, niemand in het dorp weet hoe oud hij is.” Tess hoefde niet uit te leggen welk dorp ze bedoelde. Het uiterlijk van de man sprak boekdelen. “Ik heb bij hem leren mediteren, waar jij nu op zit, is zogezegd mijn meditatiemat. De oude man heeft er ook een, voor hem is het zijn woonkamer, slaapplaats en meditatie ruimte. Goede keuze,” zei Tess met een knikje richting cd-speler. “Ik wist niet dat jongens als jij daar van hielden.” Alan keek naar haar op en grinnikte. Ze stond op blote voeten in een soort katoenen overhemd. Met een handdoek om haar nek. Zoals ze daar stond, leek ze niet veel ouder dan hijzelf. Alan ging staan. “Zo ben je precies als in de film.”


  “Zo ben ik het liefst als ik niet op school ben.”


  “Zo ben je het mooist,” zei Alan.


  “Een beetje te kleurloos voor hier.”


  “Jij bent nooit kleurloos!”


  “Dat is lief om te zeggen.”


  “Ik heb wijn voor je ingeschonken, of had je liever iets anders gehad.”


  “Nee, wijn is prima.” Ze zonk met gekruiste benen op de grond neer en pakte de wijn van het tafeltje. “Zit je makkelijk zo?”


  “Zo kan ik uren blijven zitten,” zei ze met een glimlach. Alan ging tegenover haar zitten en worstelde met zijn benen.


  “Met die zware schoenen aan, kun je niet met gekruiste benen zitten.” Alan zette zijn glas neer en trok zijn schoenen uit. Hij gooide ze in de richting van de plek waar zijn jack al op de grond lag. “Zo!” Hij keek naar Tess die haar voeten op haar dijen had gelegd en worstelde om zijn benen net als die van Tess te krijgen.


  “Dat lukt je toch niet,” riep Tess lachend. “Daar moet je op oefenen, jongen.”


  Alan zuchtte en nam genoegen met een simpeler zit. Hij nam zijn glas weer op en tikte tegen haar wijnglas. “Proost!”


  Ze nam een slok en keek hem ernstig over haar glas aan. “Hoe moet het nu verder?”


  “Wat?”


  “Wij!”


  “Nou gewoon.”


  “Gewoon hè. Je moeder vermoordt me als ze zou weten dat je hier zit.”


  “Zal wel meevallen.”


  “Je denkt er te makkelijk over. Ik ben een bedreiging.”


  “Bedreiging?”


  “Je denkt toch niet dat ze haar zoon kwijt wil.”


  “Ze raakt me niet kwijt. Ik ben haar zoon en dat is een feit. Wat er ook gebeurt.”


  “Ja, dat is een feit!”


  “Nou dan!”


  “Hou op, Alan. Je weet best wat ik bedoel.” De spot die in haar ogen was geslopen, verdween. “Ik hou van je.”


  “Meen je dat echt?” Zijn ogen straalden.


  “Het had niet mogen gebeuren, maar het is gebeurd. Als ik zit te mediteren, kom je bovendrijven en als ik slaap, droom ik over je, alleen overdag heb ik je kunnen verdringen.


  Overdag zegt mijn gezonde verstand dat het niet goed is.”


  “Wat is er niet goed aan houden van!”


  Ze las oprechte verbazing in zijn ogen en ze besefte eens te meer dat het leven haar al dingen had geleerd, die hij nog moest leren. Dingen als op je bek gaan, door onbegrip van anderen. Er zou onbegrip voor deze liefde zijn. O ja, daar twijfelde ze niet aan. Ze glimlachte toen hij haar hand pakte en een voor een haar vingers kuste.


  “Er is niets verkeerd aan houden van, Alan, maar we zullen te maken krijgen met de normen van deze maatschappij.”


  “De maatschappij kan naar de bliksem lopen, met zijn normen. Ik hou van je.”


  Tess glimlachte. “Het zou makkelijker zijn als je van een van je klasgenoten was gaan houden!” Ongemerkt was er een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen gekomen. Alan streek erover. “Je bent aanbiddelijk als je boos kijkt.” De rimpel trok weg. Alan boog zich naar haar over en kuste haar mond. Ze verzette zich niet. Ze zette haar glas neer en haar hand gleed tussen het open boortje van zijn hemd. Hij strekte zijn arm, op zoek naar het tafeltje. Stootte ertegen en zette zijn glas op goed geluk neer. Hij trok haar naar zich toe. Trok haar naar de grond en liet haar lippen los en kuste haar hals. Ondertussen knoopte hij een voor een en zonder haast het hemd open. Zijn lippen gleden naar haar borsten haar navel en weer omhoog. Ze kreunde zacht. Terwijl hij haar bleef kussen, knoopte hij zijn hemd los en schudde het af. Tess voelde zijn blote borst op zich. Haar armen gleden om zijn nek. Hoe lang was het geleden dat ze iemand had bemind. Te lang, veel te lang. Ze voelde hoe haar lichaam naar zijn aanrakingen snakte, maar het was niet alleen haar lichaam dat naar hem snakte. Het was meer, veel meer!


  Alan maakte zich los uit haar armen en ging staan. Kalm trok hij de rest van zijn kleren uit. Naakt stond hij voor haar en keek op haar neer. Hoewel hij opgewonden was, had hij geen haast. Dit was anders dan het gerommel achter in een auto, of portiek. Hij liet zich op zijn knieën zakken en trok haar slip uit. Hij voelde haar rillen. Nu zou hij als een ervaren minnaar een condoom tevoorschijn moeten toveren, maar hij was geen ervaren minnaar. Tess trok hem tegen zich aan. Hij voelde haar verlangen.


  “Ik heb geen condoom,” zei hij bij haar oor.


  “Ik ook niet.” Hij vroeg niet of ze de pil gebruikte. In deze tijd nam je als je van iemand hield geen enkel risico. “Maar wat mankeert er aan je handen,” zei ze zacht. Hij grinnikte en liet zijn handen dwalen. Ondertussen voelde Alan de handen van Tess dingen doen waar hij slechts van had kunnen dromen. Binnen een paar minuten bestond de wereld nog slechts uit hun beiden. “Jezus,” kreunde hij. Alan voelde hoe Tess zich spande. Hij hoorde haar tanden knarsen en voelde haar lichaam schokken. Hij klemde zich aan Tess vast. Toen daalde een intens gevoel van rust over hem neer. Hij verborg zijn gezicht in haar hals en bleef stil tegen haar aanliggen. Hij had een paar keer iets met een meisje gehad, maar dit was ongelooflijk. Hij hijgde en mompelde lieve woordjes in haar oor.


  Tess kuste zacht zijn schouder en snoof de dierlijke geur van zijn zweet op. Ze was verloren, wist ze. Ze zou deze jongen niet meer los kunnen laten. Ze hield van hem zoals ze nog nooit van iemand had gehouden. Maar hoe moest het nu verder?


  Alan tilde zijn hoofd op en keek haar aan. Hij zag de tranen op haar wangen en kuste ze weg.


  “Ik hou van je.” Ze glimlachte, kuste zijn mond en zuchtte. Hun lichamen plakten tegen elkaar aan. “We hebben er een zootje van gemaakt,” zei ze. “Wat dacht je van een douche?”


  “Geen slecht idee.” Alan kwam omhoog en ging op zijn knieën zitten. Zijn ogen gleden van haar gezicht naar beneden. Ze was zo mooi. Hij ging staan en trok haar op. Met hun armen om elkaar heen, gingen ze naar de douche. De kleine cabine was meteen vol.


  “Verdwijn alsjeblieft niet uit mijn leven!” zei Alan.


  Dat was het laatste wat ze wilde. Toch zou ze op een dag uit zijn leven verdwijnen, maar dat zou tijdelijk zijn, hoopte ze.


  

  



  Alan liep met trage pas naar huis. Tess had hem op de hoek afgezet. Hij had liever niet dat zijn ouders zagen waar hij vandaan kwam, nog niet. Hij ging door het hek en zag dat alles donker was. Hij viste zijn sleutels op en opende de keukendeur. Het was kwart over vier, zag hij op de keukenklok. Zacht sloop hij de trap op. Alles was stil. Iedereen was tot zijn opluchting in volle rust. Hij ging zijn kamer binnen en kleedde zich zonder licht te maken uit en gleed naakt onder het dekbed. De wekker. Hij moest de wekker nog zetten. Hij pakte hem en knipte het bedlampje aan. Snel stelde hij het alarm in en knipte het licht uit. Hij lag net toen hij de deur van zijn kamer hoorde opengaan. Roerloos bleef hij liggen. Hij had nu, na die heerlijke avond geen zin in een woordenwisseling.


  Vera knipte het licht aan en liep op het bed toe. Alan hoorde haar mompelen. Hoorde haar weer naar de deur gaan en wachtte op de klik van de deur. Toen liet hij zijn adem ontsnappen. Het zal niet makkelijk worden, had Tess gezegd en nu hij daar in het donker van zijn slaapkamer over nadacht, wist hij dat ze gelijk had. Er was niets aan te doen. Hij zou Tess niet opgeven...


  Op het moment dat Alan insliep, zat Tess op haar mat en bracht zichzelf naar het punt waar nog slechts het innerlijk telde. Ze gleed dieper en dieper en kwam los van de wereld met zijn. vooroordelen. Er kwam een immense rust over haar. Ze liet haar gedachten over zich komen. De ogen van haar leermeester keken haar doordringend aan. Het gezicht van Alan verscheen naast hem. De oude wijze man knikte. Ze voelde dat haar liefde voor Alan goed was. Ze voelde ook dat het weerzien met de oude man dichtbij was, dat hield in dat ze binnen korte tijd haar moeder zou moeten missen. Hoe lang was kort? Zou de tijd die ze nog met Alan had voldoende zijn om hun liefde sterk te maken? Ze smeekte het hogere om kracht. Ze kwam terug naar het nu en voelde zich gesterkt, maar ook verdrietig. Ze stond op en ging naar bed. Ze dwong zich om niet aan het afscheid van haar moeder te denken en niet aan het afscheid van Alan. Zou zijn liefde sterk genoeg zijn om de tijd te overbruggen?


  

  



  “Je bent gek. Ik verbied je haar nog te zien.” Vera had haar handen op de heupen gezet en staarde haar zoon woedend aan.


  “Ik had ook kunnen liegen en kunnen zeggen dat ik naar Bert was.”


  “Ik snap niet waarom je je met haar inlaat. Straks is zij dertig en jij tweeëntwintig en...”


  “Of dat zo erg is. Er zijn mannen zat die een veel jongere vrouw hebben en daar zegt niemand iets van.”


  “Jonger, ja.”


  “Zie je, dat vind je niet gek. Ik zou dus niet weten waarom het niet andersom kan en wat is nou zeven jaar?”


  “Bijna acht.”


  “Goed mam, bijna acht.”


  “Mannen houden niet van grijs haar en slappe borsten.”


  “Jij krijgt ook grijs haar. En over je figuur hoor ik papa nooit klagen.”


  “Je vader is iets ouder dan ik en dan kijk je daar anders tegenaan.”


  “Onzin. Of die twee jaar dat papa ouder is iets uitmaakt!”


  Richard kwam binnen en ving een stukje van hun woordenwisseling op. “Wat is hier aan de hand?”


  “Hij was bij die vrouw!” Ze spuwde het woord vrouw uit, alsof het puur vergif was.


  “Waar heb je het over? Bij welke vrouw?”


  “Tess. De juf van Sven.”


  “Ik snap niet waarom je daar zo kwaad om bent.”


  “Ze heeft hem gek gemaakt. Hij denkt nu dat hij van haar houdt.”


  Richard trok zijn wenkbrauwen op en keek peinzend naar zijn zoon. Dat hij een beetje verliefd op dat knappe vrouwtje was, daar kon hij best inkomen. Hij keek weer naar het woedende gezicht van zijn vrouw. “Hij is verliefd, maar dat is nog iets anders als houden van.”


  Alan hoorde aan de toon waarop zijn vader het zei, dat zijn vader dacht dat het wel over zou drijven.


  “Verliefd, houden van, wat maakt het uit. Straks gaat ze naar het buitenland en wat dan?”


  “Dan vergeet hij haar.”


  “Of hij is zo gek om met haar mee te gaan.” Het was eruit! Ze had haar angst uitgesproken. Plotseling voelde ze zich heel moe.


  Alan wist dat de angst van zijn moeder niet ongegrond was. Zoals hij zich nu voelde, wilde hij niets liever dan Tess volgen, ongeacht waar naar toe. Maar hij was realistisch genoeg om te weten dat als ze nog dit jaar zou vertrekken, hij achter zou moeten blijven. Hij zou zijn studie moeten afmaken en pas dan zou hij zich bij haar kunnen voegen, want dat ze weg zou gaan, daar was hij van overtuigd. Zijn hart kromp alleen al bij de gedachte samen. Hij sloot even zijn ogen en bad in stilte om meer tijd voor de zieke moeder van Tess. Het was een zelfzuchtige bede, schoot het door zijn hoofd en hij wist dat hij niet verhoord zou worden. Hij opende zijn ogen en zag tranen op zijn moeders wangen. Hij voelde zich er ellendig door. Hij hield van zijn moeder.


  Richard sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw. “Rustig nou, schat, laten we eerst eens naar de kamer gaan en daar rustig praten. Waar is Sven eigenlijk?”


  “Bij Peter natuurlijk. Hij kan er beter gaan wonen,” zei Vera boos.


  “Kom nou, schat, ga nou niet overdrijven. Je bent een beetje overstuur.” Hij keek naar Alan. “Kom, schenk vast iets voor ons in. We komen zo naar de kamer en dan praten we erover.”


  “Rustig nou maar. Het zal heus zo'n vaart niet lopen.” Ze begon harder te huilen, hij liet haar. Wachtte tot ze zich weer wat in de hand had en trok een stuk papier van de keukenrol. “Hier snuit je neus.” Ze snoot haar neus en trok een nieuw stuk papier van de rol en bette haar ogen. “Zo, gaat het weer?” Ze knikte. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. “Kom.”


  Alan was op de stoel rechts van de bank gaan zitten. Hij keek op, toen zijn ouders de kamer binnenkwamen. Het viel Richard op dat zijn zoon opmerkelijk kalm en ontspannen was. Zoals hij daar zat, kwam hij niet als een verliefde tiener over, schoot het door zijn hoofd. Eerder als een man die wist wat hij wilde. Richard ging zo dicht mogelijk bij zijn zoon zitten. Vera ging naast hem zitten en verfrommelde zenuwachtig het stukje papier van de keukenrol.


  “Zo jongen, vertel nou eens precies wat er aan de hand is.”


  “Er is niets aan de hand. Mama vroeg of ik gisteravond met Bert uit was geweest. Toen ik haar eerlijk vertelde dat ik bij Tess was geweest, werd ze boos.”


  “Had je met haar afgesproken?”


  “Nee, natuurlijk niet. Ik was op school gaan kijken en daarna heb ik haar opgewacht. Ik was het niet van plan, niet bewust. Het ging als vanzelf. We hebben wat zitten praten achter de school.”


  “En toen ben je met haar meegegaan.”


  “Ik vroeg of ze nog wat wilde drinken. Ze zei dat het een lange dag was geweest en dat ze moe was. Toen stelde ze voor iets bij haar te drinken.”


  “Goed, en toen?” Alan keek zijn vader aan en kleurde. Wat wilde zijn vader dat hij hem vertelde?


  “Laat maar, ik snap het. Je bent meegegaan en naar de rest zal ik maar niet vragen.” De kleur op Alans wangen verdiepte zich en kroop langs zijn kaken naar zijn nek. Hij was het liefst opgesprongen en de kamer uit gerend. “Ik hou van haar. Eigenlijk vanaf het eerste moment dat ik haar zag,” gooide hij er als verklaring uit.


  Vera sprong op. Richard wilde haar op de bank terugtrekken, maar ze ontweek hem en gilde: “Wat weet jij van houden van!”


  “Kom schat, dat slaat nergens op. Zelf was je...”


  “Ik weet hoe oud ik was toen ik...” Ze besefte wat ze had willen zeggen en viel in de bank terug. Ze staarde naar haar zoon, ze was maar een jaar ouder dan hij geweest toen ze zwanger van hem raakte. Ze had het juist, omdat ze zo jong was geweest, in het begin moeilijk gehad. Ze besefte opeens dat het niet ondenkbaar was dat haar zoon werkelijk van die vrouw hield. Maar het was al een vrouw. Daar lag het probleem en die vrouw zou niet hier blijven, ze zou haar zoon misschien wel meenemen en dat kon ze niet accepteren.


  Richard kon zich voorstellen wat zijn vrouw dacht en waar ze in het bijzonder aan dacht. Natuurlijk dacht hij daar zelf ook aan, maar mocht hij zijn zoon daarom verbieden van Tess te houden, zelfs als ze zo veel jaar ouder was? Hij schraapte zijn keel en keek zijn zoon met vaste blik aan. “Beloof me dat wat er ook gebeurt je je studie afmaakt.”


  “Dat doe ik heus wel.”


  “Goed jongen.”


  “Het lijkt wel of je zijn omgang met dat mens goedkeurt! Waarom geef je hem niet meteen je zegen!”


  “Vera, schat. Wat maak je je toch druk. Voor hetzelfde geld is de liefde volgende week over.” Richard zei het om zijn vrouw gerust te stellen, maar geloofde niet dat het zou gebeuren. Hij kende zijn zoon. Hij was rustiger en ernstiger dan de meeste jongens van zijn leeftijd en wist wat hij wilde. Als Alan zei dat hij van die vrouw hield, dan mocht hij dat niet onderschatten.


  “Ze vindt het alleen maar interessant dat een jongen van jouw leeftijd verliefd op haar is,” beet ze Alan toe.


  “Zo is ze niet!” riep Alan nu ook kwaad.


  “Zo is ze wel. Als ze niet zo was, dan had ze je niet mee naar huis genomen, dan was ze met haar handen van je


  afgebleven!”


  “Nou schat. Ga je nu niet wat te ver. Tess lijkt me niet het type dat er een gewoonte van maakt jonge jongens te verleiden,” zei Richard sussend.


  “Ja, natuurlijk, wat weet jij ervan? Je hebt haar gisteravond voor het eerst gezien.” Vera stormde de kamer uit. Richard zuchtte. “Je hebt wel wat aangericht, misschien had je beter kunnen zeggen dat je bij Bert was geweest.”


  “Je hebt altijd geleerd dat ik eerlijk moest zijn.”


  “Ik weet het, jongen, ik weet het, maar soms een klein leugentje om bestwil.”


  Alan stond op. Wat viel er nog te zeggen? “Zouden jullie het erg vinden als ik vanavond niet thuis eet. Ik moet er even uit. Ik denk dat ik even kijk of Bert thuis is.”


  “Ga maar. Maak het vanavond niet zo heel laat.”


  “Nee pa, en het spijt me dat mama overstuur is.”


  “Ach jongen. Ze moet er aan wennen dat ze niet meer de enige vrouw in je leven is.”


  “Ben jij niet boos?”


  “Nee, boos niet, maar ook niet blij. Ik ben van mening dat ze te oud voor je is.”


  “En je roept altijd dat je zo oud bent als je je voelt.”


  Richard glimlachte. “Ja jongen, dat roep ik altijd, maar je begrijpt me wel!”


  “Ja pap. ik begrijp het wel, maar ik hou van haar.”


  “Ach jongen, misschien nu. Ik heb voor je moeder ook van andere meisjes gehouden. Je bent er op zo'n moment altijd van overtuigd dat je niet zonder die ander kan. Ben je eigenlijk al eens eerder verliefd geweest?”


  “Best wel, maar dit is anders.”


  “Goed jongen, dat zal ik niet tegenspreken. Misschien is ze inderdaad de liefde van je leven. Doe me een plezier. Als je haar niet los kunt laten, doe dan maar of je naar Bert gaat en laat het voorlopig zo. Laat je moeder eerst tot rust komen en stukje bij beetje aan het idee wennen.”


  “Bedankt pap.” Richard greep zijn zoon bij de schouders en trok hem tegen zich aan. Het was de omhelzing van twee mannen die elkaar begrepen.


  

  



  Alan stond op het vliegveld en staarde met tranen in zijn ogen naar de zilveren vogel die almaar kleiner werd. Toen was het nog alleen een door de zon beschenen zilveren stip. Elf maanden precies was hij met haar samen geweest.


  Hij veegde de tranen van zijn wangen. Over zo'n anderhalf jaar hoopte hij bij haar te zijn, maar in die tijd zou ze nog voor twee maanden terugkomen. Het was in ieder geval iets. Richard sloeg zijn arm om de schouders van zijn zoon.


  “Kom jongen. Ik denk dat je nu wel een borrel kunt gebruiken.” Alan liet zich meevoeren. Ja, hij kon wel een borrel gebruiken, dacht hij. Het zou in ieder geval de pijn van het afscheid verdoven. Richard reed Amsterdam in en bracht zijn zoon naar een knusse kroeg, waar hij zelf in zijn jonge jaren weleens kwam. Ze kropen ieder op een gammele stoel met tussen hen in een tafel ter grootte van een dienblad. Richard bestelde zonder overleg twee glazen rumcola. Ze wachtten zwijgend tot die kwamen, namen hun glas op en keken elkaar aan. “Proost jongen, op haar behouden aankomst.” Alan tikte zijn glas tegen dat van zijn vader en knikte. Aan een gesprek was geen behoefde. Hun samenzijn was voldoende, dus dronken de vader en zijn zoon tot ze lichtelijk beneveld waren.


  Richard hikte en grinnikte. “Tijd voor een taxi, jongen, je ouwe vader is veel drinken verleerd.”


  “Nou pa, dat valt wel mee.”


  Drank maakt in de meeste gevallen sentimenteel en Alan en zijn vader vormden geen uitzondering op die regel. “Je bent een toffe vader,” zei Alan daarom tegen zijn vader.


  “En jij bent een bovenste beste zoon,” zei Richard met ontroering in zijn stem. “Ik hou van je. Je moeder ook, jongen, maar ze kan het nog steeds niet begrijpen. Ze doet haar best echt, maar...”


  “Ze haat Tess.”


  “Nee jongen, ze haat haar niet. Dat denkt ze alleen. Ze heeft nou eenmaal het gevoel dat ze haar zoon heeft afgepakt, maar op een dag zal ze inzien dat dat niet het geval is.”


  “Ik hoop het, pap. Ik hoop het echt. Ik zou het vreselijk vinden om volgend jaar weg te gaan als ze nog steeds zo denkt.”


  “Uw taxi is er, meneer!” Richard stond op en liep met wat afwijkingen naar links en rechts naar de bar en betaalde. Alan liep vast naar de uitgang en wachtte voor de deur op zijn vader. Hij keek naar de lucht. Het was een heldere avond. Een paar vogels cirkelden nog net zichtbaar voor zijn ogen rond. Hij glimlachte en zag in gedachte Tess. Opeens verlangde hij hartstochtelijk naar haar. Hij zou een jaar of langer moeten wachten tot hij haar lippen weer op de zijne zou voelen.


  Richard kwam naast zijn zoon staan en keek omhoog. “Kom jongen, we moeten eens naar huis.”


  

  



  Vera ruimde boos de tafel af. Waar bleven ze verdomme? Sven die de bui zag hangen, verdween stilletjes naar zijn kamer. Als zijn vader en Alan straks thuiskwamen, vielen er vast harde woorden. Hij begon zich uit te kleden en poetste zijn tanden. Toen zijn moeder boven kwam om te zeggen dat hij naar bed moest, sliep hij al.


  Richard mikte wonder boven wonder de sleutel in een keer in het slot. “Daar sta je van te kijken, hè,” zei hij over zijn schouder. Alan lachte, maar zijn ogen deden niet mee. Hij was niet zo dronken als zijn vader en besefte daardoor beter, dat hen zo meteen een donderpreek te wachten stond, en die kwam. De muren trilden ervan. Richard was zo verstandig of misschien wel te dronken om zijn vrouw niet in de rede te vallen. Hij knikte en keek schuldig. Alan besloot het voorbeeld van zijn vader te volgen. “En waar is de auto?” vroeg Vera aan het eind van haar woedeaanval hijgend.


  “In Amsterdam,” zei Richard laconiek.


  “Ik haal hem morgen op,” zei Alan snel.


  “Alan haalt hem op, kan hij ook eens in de stad rijden.”


  “Ja, en met een deuk thuiskomen,” zei Vera met een van spot overlopen de toon.


  “Niks deuk. Mijn jongen maakt geen deuk!”


  “Je bent dronken.”


  “Ja, en ik denk dat ik mijn bed maar eens op ga zoeken.” Richard begon naar de trap te lopen. Alan volgde hem. Samen stommelden ze, na gekeken door een woedende Vera, naar boven.


  “Welterusten jongen.”


  “Welterusten pa.”


  

  



  Tess droogde haar gezicht. Ze zweette verschrikkelijk. Het zou naarmate ze hier langer was minder worden, wist ze. Ze ging achter de ruwe, houten tafel zitten en keek vertederd naar de kleine Hamish die bedrijvig rondliep. Hij was er altijd als eerste en bood dan steevast aan te helpen.


  “Zo goed, juf?” Ze knikte. Hij ging zitten en wachtte geduldig op de anderen. De anderen druppelden binnen. Het waren er elke dag meer. Het nieuws dat ze er weer was, verspreidde zich sneller dan ze had verwacht. Toen iedereen een plaatsje had gevonden, zag ze dat ze de mannen van het dorp moest vragen om nog een bank en tafel te timmeren. De kinderen hadden nog nauwelijks ruimte en zaten schouder aan schouder. Ze wreef haar gezicht weer droog en keek vriendelijk de klas rond. Haar ogen bleven telkens even op elk kind apart rusten. Toen vroeg ze wie iets te vertellen had. Veel kinderen staken hun vingers in de lucht en rekten zich om toch vooral gezien te worden. Tess lachte en wees heel bewust de nieuwe kinderen aan. De meesten kwamen van ver, zoals ze al verwacht had. Ze zou ze hier zeker niet iedere dag zien. Ze waren thuis nodig en vervulden, hoe jong ze ook waren, volle dagtaken. Maar iedere dag dat ze hier waren, was er een.


  



  De man was oud, stokoud. Zijn vel hing in diepe plooien rond zijn magere lichaam. Vreemd genoeg waren zijn ogen niet troebel, maar helder als de ogen van een jongen. Ze leken te gloeien, door een innerlijke kracht. De ogen van de man waren gericht op een blonde vrouw, die met zachte maar duidelijke stem sprak. Gisteren was de vrouw nog bij hem geweest om samen met hem te mediteren en toen had hij het nieuwe leven in haar gezien. Ze wist nog niet dat ze het bij zich droeg, nog niet. Zijn ogen volgden Tess toen ze opstond en tussen de ruwhouten banken door liep. Zijn zicht werd niet belemmerd door muren. Het lokaal had slechts een dichte kant. Ja, ze droeg nieuw leven in zich, daar was geen twijfel aan. Langzaam maakte zijn blik zich van haar los. Binnen een week zou ze bij hem zijn om raad te vragen. Hij draaide zich om en verdween lenig tussen de struiken.


  

  



  Tess ging haar kamer binnen en pakte de doos waar ze de brieven van Alan in bewaarde. Ze nam de laatste eruit en ging met gekruiste benen op de kleurige, ronde mat zitten. Ze legde de brief op haar schoot en legde haar handen plat op de mat. Ze sloot haar ogen en dacht aan de keren dat ze op dezelfde mat de liefde met Alan had bedreven. Nu droeg ze zijn kind. Ze legde haar handen tegen haar buik. Ze had zijn kind gewild, heel bewust. Ze wist ook waarom. Ergens diep in haar hart was daar de angst dat hij tijdens haar afwezigheid een ander zou ontmoeten. Die angst was een week voor haar vertrek sterker geworden. Het was juist toen geweest, dat ze een nieuwe strip had moeten aanbreken. De eerste pil van de strip had ze al in haar mond gehad en toen had ze hem uitgespuugd. Alan was haar grote liefde en ze wilde zijn kind. Ze glimlachte toen ze aan die laatste week dacht. Wat was het heerlijk geweest. Alan was die week bij haar ingetrokken en ze waren als kinderen geweest. Kinderen zonder zorgen en verplichtingen. Ze hadden waanzinnig vaak de liefde bedreven, maar toen ze in het vliegtuig zat, had ze zich vertwijfeld afgevraagd of ze wel of niet zwanger was geraakt. Die twijfel was nu weg. Ze ging recht zitten en vouwde de brief van Alan open. Ze wist niet precies waarom, maar de brief was anders van toon. Hij schreef wel dat hij van haar hield, maar verder stond hij vol met informatie over alles waar hij mee bezig was. In de andere brieven hadden het verlangen naar haar en de plannen voor hun toekomst een veel grotere plaats ingenomen. Was zijn liefde voor haar nu na acht maanden aan het tanen? Tess vouwde de brief samen en drukte hem met beide handen tegen haar borst. “O Alan, vergeet me niet,” mompelde ze. Ze legde de brief neer en begon van twintig terug te tellen. De rust die ze zocht kwam niet. Ze begon opnieuw en nu ontspande ze zich beter. In gedachten maakte ze een kleine opening in haar schedel en stelde zich voor dat daar een stralend goudkleurig licht uit kwam, dat zich langzaam rond haar hoofd boog en traag naar beneden kroop. Toen het haar en haar kind omvatte, kwam de rust die ze zocht. Haar ademhaling werd langzamer en toen kon ze de beelden laten komen. In Nederland had ze altijd als eerste de kinderen gezien die ze hier had achtergelaten, maar nu ze hier was, waren de kinderen die ze zag, overwegend wit. Ze zag Sven met zijn ondeugende sproeten en Ellis die altijd zo grappig over haar brilletje keek en al die anderen waar ze van was gaan houden. Ze liet de gedachte aan de kinderen los en nu zag ze Alan. Hij was niet alleen. Haar moeder was bij hem en hield hem stevig bij de hand. Betekende dat... Met een schok kwam ze naar de werkelijkheid terug. Was er iets met Alan gebeurd? Ze griste de brief van de grond en rende de woning uit.


  De oude man keek niet op toen ze binnenkwam, hij had haar verwacht. Ze ging zitten en legde de brief tussen hen neer. De oude man bewoog niet. Uit niets bleek, dat hij wist dat ze tegenover hem zat. Ze wachtte. Het duurde lang voor de hand onder de doek vandaan kwam en de brief pakte. Ze wachtte gespannen. Hij sloeg zijn ogen op.


  “Ik zag hem met mijn moeder, het maakte me bang.”


  “Hij is veilig. Je zag haar bij hem, omdat ze over hem waakt.” Tess zuchtte en sloot haar ogen. “Heb ik er goed aan gedaan om niet terug te gaan?”


  “Ja, liefde moet vrij zijn.”


  “Ik ben bang.” De oude man streek bezwerend over de brief. “Hij heeft het moeilijk. Hij heeft twijfels. Zijn hand lag nu stil op de brief en hij keek Tess doordringend aan. Je moet vertrouwen hebben.”


  Tess stond op. De oude man gaf haar de brief. Ze pakte hem aan, boog eerbiedig het hoofd en verdween.


  Vertrouwen had de wijze man gezegd. Ze rechte haar rug en liep naar huis. Ze zou vertrouwen hebben en haar kind koesteren. Haar stap werd licht. De mensen van het dorp zagen haar gaan. Ze zagen ook de tranen op haar wangen. Niemand sprong op om te vragen wat er was. Emotie mocht gezien worden.


  “Ze mist haar man,” zei de ene tegen de andere vrouw. Tess ging haar woning binnen en borg de brief weg. Toen ze zich omdraaide, stond Hamish op de drempel met een kom rijst en een groot dicht gevouwen blad. Ze groette hem en de jongen zette het eten in het midden van de kleurige mat. De jongen bracht haar eten, omdat zijn moeder ook haar tranen had gezien. Het was haar manier om haar te troosten. Tess zonk voor het eten neer en begon met smaak te kauwen. De jongen was tevreden en ging weg. Hij zou tegen zijn moeder zeggen dat juf Tess blij was met het gebaar en dat ze haar tranen had gedroogd.


  

  



  Alan kuste het meisje in haar nek. Ze giechelde. Hij lachte. Ze drukte zich dichter tegen hem aan.


  “Heb je zin in een feestje?”


  “Wat voor feestje?”


  “Mijn vriend gaat trouwen.”


  “Wie, Bert?”


  Hij knikte.


  “Ja hoor, gezellig!”


  “Mooi zo. Het is donderdag, kun je dan?”


  “Hoe laat?”


  “Hij trouwt om drie uur 's middags.”


  “Dat kan ik wel regelen.”


  “Dat is dan afgesproken.” Hij kuste haar weer. Iemand stootte in het voorbijgaan tegen zijn schouder. Hij keek op. Het meisje was blond en droeg het haar in een paardestaart. Hij staarde haar na en dacht aan een vrouw ver weg. Waren de strubbelingen aan de grens de werkelijke reden dat ze niet naar Nederland kwam? Of was haar liefde voor hem bekoeld? Haar laatste brief had hij twee maanden geleden gekregen. Er had een foto bij de brief gezeten. Een foto van een blonde, gebruinde vrouw die vriendelijk lachend in de camera keek. Hij had de foto lang bestudeerd en was tot de slotsom gekomen dat er iets aan haar was veranderd, hij had niet kunnen bedenken wat. De foto had wel de herinnering aan haar lichaam wakker geschud, maar haar geur was hij vergeten. En steeds vaker vroeg hij zich af of hij nog wel weg wilde. Van de organisatie die zijn uitzending zou regelen, had hij allang niets meer gehoord. Hij kamde verstrooid met zijn vingers door zijn haar. Misschien moest hij Tess vergeten en de organisatie laten weten dat hij geen interesse meer had. Hij dacht aan de baan die hem was aangeboden. Hij had nog twee weken om te beslissen. Hij keek naar het meisje naast hem. Hij was nu al een paar maal met haar uitgeweest, misschien was dit de vrouw waar hij gelukkig mee kon worden. Hij zuchtte.


  “Wat is er? Je bent opeens zo stil.”


  “Er is niets. Ik moest opeens ergens aan denken. Kom, ik breng je naar huis.”


  “Nu al?”


  “Ik ben moe.”


  “Het is nog voor enen!” Hij stond op. Mokkend stond ze ook op. Wat had hij opeens? Alan beende de zaak uit. Janet had moeite hem bij te houden. Op de stoep hield Alan stil en wachtte op haar. “Het spijt me, ik heb gewoon een pestbui.”


  “Toen we weggingen anders niet.”


  “Het spijt me echt.” Ze ging voor hem staan en kuste hem. Haar lippen waren zoet en prettig. Hij keek in haar ogen. Ze waren net als die van Tess bruin alleen donkerder en ze misten iets. Hij pakte haar arm en liep naar de auto. “Zie ik je nog voor de bruiloft?”


  “Ik weet het niet. Ik zou Bert nog met dingen helpen en dan heeft hij woensdag nog een vrijgezellenavond. Ik bel je wel!” Onderweg naar haar huis, zeiden ze niets. Janet nam hem van opzij op. Ze zag de spieren rond zijn kaken bewegen. Ze kende Alan pas zes weken, maar ze kende hem toch goed genoeg om te weten dat hem iets dwarszat. Ze dacht aan de foto die ze in zijn portefeuille had gezien. Was zij het die voor zijn terughoudende buien verantwoordelijk was? Ze had hem er eens naar gevraagd, maar geen echt antwoord gekregen.


  Alan parkeerde niet zoals anders de auto in de parkeerhaven, maar bleef met draaiende motor midden op de straat voor haar huis staan. “Kom je niet even mee naar binnen?”


  “Nee, dank je. Ik voel me niet lekker.” Ze keek hem even onderzoekend aan. Hij zag er niet ziek uit. Wel gespannen. “Dan niet.” Ze drukte een kus op zijn wang en stapte uit. “Als ik je niet meer zie, dan tot donderdag.” Alan knikte en nog voor ze bij het tuinhek was, reed hij weg. Twee straten verder stopte hij plotseling en drukte zijn voorhoofd tegen het stuur. Hij hield toch van Tess, waarom twijfelde hij de laatste maanden dan zo?


  

  



  Donderdag stond Alan met een bonkend hoofd op. De persoon die ooit had bedacht dat een vrijgezellenavond altijd de avond voor de bruiloft moest plaatsvinden, moest vast gek geweest zijn. Arme Bert, die moest er vast nog slechter aan toe zijn. Lieve hemel, die had hem werkelijk geraakt. Nou ja, je vierde als het goed was maar eenmaal in je leven een vrijgezellenfeest.


  “Er ligt een brief voor je op tafel.” Alan liep op de tafel toe. Hij verwachtte een brief van Tess, maar hij zag onmiddellijk dat het niet een brief van Tess was. Zijn hart leek stil te staan. Met trillende handen ritste hij de envelop open. Zijn ogen vlogen over de regels. Of hij over twee weken beschikbaar was. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Twee weken! Goeie god! Hij las de brief steeds weer. Twee weken en hij zou haar weer zien... Wilde hij dat nog? Twijfel en een zekere angst voor het onbekende leken hem vanbinnen te verscheuren. Hij liet zich op een stoel zakken.


  Vera klemde zich aan het aanrecht vast. Waarom moest die verdomde brief juist nu komen? Ze wist dat Alan vandaag met een vriendinnetje naar de bruiloft van Bert en Leoni ging en ze had gehoopt dat... Driftig veegde ze de tranen weg. Hij kon nog weigeren! Misschien deed hij dat wel. Ze had zijn twijfel gevoeld, dus er was een kans...


  “En?” zei Vera met duidelijke spanning in haar stem.


  “Ik kan over twee weken weg.”


  “Twee weken!” Vera staarde haar zoon met ogen groot van ontzetting aan. “Je kunt weigeren!”


  “Ja, ik kan weigeren, mam.” Alan keek naar zijn moeder op. “Zou je het erg vinden om er even niet meer over te praten.”


  “Goed, ik zal mijn mond houden.” Alan keek dankbaar.


  Ze kreeg hoop. Haar zoon moest denken... Hij twijfelde. Ze liep de kamer uit en kruiste haar vingers.


  

  



  Alan leunde vermoeid tegen het portier van de overjarige auto. De laatste dagen voor zijn vertrek waren moeilijk geweest. Vooral voor zijn moeder. Toch was ze mee naar het vliegveld gekomen en tot zijn verrassing had ze zich kranig gehouden. In haar ogen had hij berusting gezien. De auto bonkte door een diepe kuil en Alan stootte pijnlijk zijn elleboog tegen het portier.


  “Is het nog ver?” vroeg hij in het Engels aan de bestuurder. De man schudde zijn hoofd. Alan had de man gevraagd hem vlak voor het dorp af te zetten. De man was het niet vergeten en stopte op niet al te grote afstand ervan. Hij bedankte. De man keerde en Alan keek de auto na. Hij ging naast zijn bagage zitten en droogde zijn gezicht. Haast had hij niet. Hij werd niet verwacht. Zijn verzoek aan de organisatie om hem pas een dag na zijn aankomst aan te kondigen, was ingewilligd. Waarom hij niet had gewild dat Tess van zijn komst op de hoogte was, wist hij niet precies. Het was een gevoel. Traag stond hij op en hing de enorme vracht bagage om zijn schouders. Hij naderde het dorp en hoorde kinderen zingen. Op de een of andere manier kwam het liedje hem bekend voor. Hij bleef staan en luisterde. Pas toen hij een heldere stem boven de andere stemmen uithoorde, wist hij waarvan hij het liedje kende. Hij had het op de school van Sven gehoord. Diezelfde avond had hij Tess voor het eerst bemind. De herinneringen die in Nederland zo vaag waren geworden, overvielen hem. Ze waren niet meer vaag. Ze waren duidelijk en hij kon haast haar armen om zijn nek voelen. Hij begon te lopen. Steeds sneller. Hij zag niet de oude man. Zag niet dat zijn heldere, doordringende ogen hem nakeken. Wist niet dat die man daar al ruim een uur roerloos had gestaan en dat hij de enige was, die had geweten dat hij zou komen.


  De stemmen verstomden en Alan bleef staan. Toen hoorde hij kinderen lachen en hij ging gehaast op het geluid af. Onder een dak van bladeren, gedragen door palen, zag hij haar staan. Hij liet de tassen van zijn schouders vallen en liep langzaam op het gebouwtje af.


  Tess zag de kinderen langs haar en niet naar haar kijken. Ze draaide zich om en zag wat hun belangstelling had getrokken. Alan? Ze wankelde.


  “Alan.” Zijn naam kwam als een fluistering over haar lippen. “Alan!” Nu gilde ze zijn naam en haar voeten droegen haar naar hem toe. Ze gleed in zijn armen. Klemde zich aan hem vast. “O, Alan, ik was zo bang dat je niet zou komen,” zei ze geëmotioneerd met haar lippen tegen zijn hals.


  “Ik heb ook getwijfeld. Ik wist het niet meer... Ik wist het echt niet meer.”


  “Het geeft niet. Je bent er. Ik kan het nog niet geloven.” Alan drukte haar een armlengte van zich af. “Je bent molliger.” Tess keek hem geschrokken aan. Vond hij haar niet meer aantrekkelijk? Had ze maar geweten dat hij kwam. Ze had zich dan tenminste mooi voor hem kunnen maken. Alan trok de breedomrande hoed van haar hoofd. Tess schudde het haar, dat ze gewoon onder de hoed gepropt had, los.


  “Je bent prachtig!”


  Ze vloog weer in zijn armen. Achter haar begonnen de kinderen te lachen en te klappen. De kinderen... Ze was ze helemaal vergeten. Even leek haar hart stil te staan. Ze verstrakte.


  Alan hoorde de kinderen lachen en klappen. Hij keek over de schouder van Tess naar ze. Hij zag een meisje van een jaar of tien zich bukken en toen zag hij een kind in haar armen. Een blank kind met blond haar. Het meisje tilde het kind met gestrekte armen voor zich uit en keek hem recht aan. Het was of ze hem het kind aanbood. Alsof ze wou zeggen...


  “Is dat...”


  “Ja, dat is ons kind!” Tess had zich omgedraaid en wenkte het meisje. Het meisje begon, met het spartelende kind nog steeds voor zich uit, op de grote, witte man toe te lopen en hield voor hem stil. Ze tilde het kind hoger op. Alan kreeg het gevoel dat als hij het kind niet aan zou pakken, ze het zou laten vallen. Hij pakte het kind vast.


  “Ik heb hem Robert Alan genoemd.” Alan staarde naar het kind dat tevreden met zijn vingers begon te spelen. Hij had een zoon... Hij kon het niet geloven. Hij had een zoon. Stel dat hij niet gekomen was, o god. Hij wist zeker dat hij dan nooit geweten zou hebben dat hij een zoon had. Tess zou het hem nooit verteld hebben. Hij keek de moeder van zijn kind aan. “Je had hem voor je zelf gehouden als ik niet...”


  “Ja, ik wist dat het moeilijk voor je zou worden. Dit zou me, wat er ook zou gebeuren aan jou blijven herinneren. Door hem zou ik voor altijd een stuk van jou hebben.”


  “Daarom ben je niet voor twee maanden naar Nederland gekomen. Je was zwanger.”


  “Ja, en ik wilde je tot niets dwingen. Het was belangrijk voor me te weten dat je liefde voor mij je hier zou brengen.


  Alan pakte de hand van Tess en bracht haar arm naar zijn gezicht. Hij drukte zijn neus tegen haar onderarm en snoof. “Ik was bijna vergeten hoe je ruikt, maar goddank was ik nog niet vergeten dat ik van je hou!” Alan kuste zijn zoon en toen Tess. “Denk je dat de kinderen nog een keer dat lied willen zingen?”


  “Ja, natuurlijk willen ze dat.” Tranen stroomden over haar wangen. Haar stem klonk schor toen ze in een taal die hij niet verstond, maar zeker zou leren, de kinderen om het lied vroeg. Ze zongen uit volle borst. Opeens mengden zich vele stemmen bij die van de kinderen. Alan keek verbaasd om zich heen. Overal kwamen mensen vandaan. Ze klopten Tess op haar schouders. Raakten ook hem aan. Alan wist niet hoe hij het had. Robert leek al die drukte prachtig te vinden. Alan trok Tess naar zich toe en kuste haar lang en innig. De mensen joelden en klapten. Opeens leek de lucht gevuld met muziek en nu zag Alan mannen met trommels. De mensen begonnen te dansen. Tussen de mensen door naderde een oude man. Alan herkende hem onmiddellijk. Als de oude wijze man waar Tess wel over gesproken had.


  “Doen ze hier ook aan trouwen,” vroeg Alan zacht.


  Tess knikte.


  “Wil je dan met me trouwen?”


  “Ja.” Ze pakte zijn hand en drukte er een kus op. Toen ze opkeek, stond de oude man voor hen en legde zijn rechterhand op haar schouder en zijn linker op die van Alan. Hij mompelde wat. Draaide zich om en liep waardig weg.


  “De ceremonie is over twee dagen,” zei Tess.


  “Hoe wist hij dat ik je ten huwelijk vroeg?”


  “Hij heeft het gezien. Hier!” Ze wees naar haar hoofd.


  Alan grijnsde en tilde haar kin op. “Kun jij zien wat ik denk?”


  Ze knikte, pakte Robert en gaf hem aan een van de vrouwen. Toen pakte ze zijn hand en bracht hem naar haar huis. Zette hem in een ouderwetse kuip en kiepte water over zijn hoofd. Toen wreef ze hem droog en leidde hem naar haar bed. “Dit was toch wat je bedoelde?”


  

  



  

  



  Dat kinderen vaak een heel bijzondere kijk hebben op de wereld om hen heen, kan elke ouder beamen. Ze doen ons versteld staan met hun rake opmerkingen en simpele oplossingen voor problemen waar volwassenen zich het hoofd over breken. Dit gegeven en de universele liefde van een moeder voor haar kind, vormen de hoofdthema’s in de nieuwe Favoriet-serie Mama! Hiervoor actualiseerde Uitgeverij Marken de oude verhalen van de serie Ons Kind, die in de jaren negentig zo populair waren.


  

  



  Ook voor de volgende uitgave van Mama! hebben we weer twee ontroerende romans geselecteerd. Over TWEE WEKEN is Mama! nr. 22 verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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