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  Moeilijke start


  

  



  Paniek en paarden


  

  



  Sandra Berg


  

  

  


  Net als Jolanda’s carrière in de lift zit, ontdekt ze dat ze zwanger is. Haar beslissing om dit voorlopig voor de buitenwereld verborgen te houden, zodat ze die laatste orders nog kan binnenhalen en deel kan nemen aan een paar belangrijke wedstrijden, heeft verstrekkende gevolgen.


  Marleen moet er niet aan denken om haar zwangerschap verborgen te houden. Ze heeft bevestiging nodig. Meer dan iemand haar kan geven…


  

  



  Natuurlijk vond Jolanda het niet prettig dat Herman wat bits had gereageerd toen ze duidelijk maakte dat ze pas laat thuis zou zijn. Ze wist dat Herman het niet leuk vond om alleen naar de verjaardag van zijn zus te gaan, maar ze vond dat ze geen andere keuze had.


  Het was nu eenmaal stervensdruk geweest op haar werk en de problemen die ze met de franchisenemer in het zuiden hadden, dienden direct opgelost te worden. Dat was nu eenmaal haar taak. Zij zorgde ervoor dat de franchisenemers van hun hoofdkantoor de juiste boodschap uitdroegen naar de ruiters en amazones in binnen- en buitenland. Op die manier waren ze tenslotte groot geworden.


  De directeur van het bedrijf had zich al lang geleden teruggetrokken en liet eigenlijk alles aan haar over.


  Onlangs had hij de mogelijkheid besproken om aandelen van het bedrijf te kopen, en ze had daar werkelijk oren naar. Niet alleen omdat het zekerheid zou bieden – je wist tenslotte nooit wat er gebeurde als de directeur overleed en zijn kinderen het bedrijf in handen kregen, die helemaal niets van paarden afwisten - maar ook omdat het gewoon een enorm goedlopend bedrijf was en de aandelen alleen in waarde zouden stijgen. Mits ze voldoende zeggenschap kreeg om bij overlijden van de directeur alles in goede banen te leiden.


  Ze had niet de illusie dat ze het bedrijf helemaal kon overnemen. De directeur had naar haar idee te veel plichtsgevoel naar zijn eigen verwende kinderen toe, om hen het bedrijf te ontzeggen. Maar het leek haar redelijk dat ze in ieder geval een sterke stem in de organisatie kreeg met de aankoop van aandelen. Ze verwachtte ook van de directeur dat ze die aandelen voor een zeer beperkte som kon aankopen, gezien haar staat van dienst en alles wat ze al voor het bedrijf had betekend.


  Dat wilde echter niet zeggen dat ze achterover kon leunen en de zaken op zijn beloop kon laten. Dat zou ze niet over haar hart kunnen verkrijgen. Bovendien zou het de directeur van gedachte doen veranderen. Hij zou nooit het bedrijf overlaten aan iemand die het niet op de allereerste plaats in haar leven zette. Zelfs niet gedeeltelijk.


  Tot een hele tijd geleden was hij zelf dag en nacht binnen het bedrijf aanwezig geweest, maar de laatste jaren had hij slechts toezicht gehouden. Een hartaanval had hem gedwongen om een paar passen op de plaats te maken. Een tweede hartaanval, nu alweer enkele maanden geleden, maakte een eind aan zijn aanwezigheid binnen het bedrijf.


  Jolanda meende dat hij zijn dagen nu doorbracht met vissen en knutselen, maar precies wist ze het niet. Hij praatte zelden over persoonlijke zaken, als ze hem zag.


  Haar inzet voor het bedrijf was de reden waarom het nu dus weer erg laat was geworden. Dit keer was de franchisenemer de oorzaak geweest. Eigenlijk was er altijd wel een reden om laat naar huis te gaan.


  Hoewel Herman zijn best deed om haar ambitie te begrijpen, had hij het daar soms moeilijk mee. Temeer omdat ze hadden besloten dat ze een kindje wilden. Die beslissing was genomen vlak voordat haar baas zijn tweede hartaanval kreeg en op Hermans opmerking dat ze nu zeker van gedachte was veranderd, had ze ontkennend geantwoord. Alleen al omdat ze weigerde toe te geven dat het bedrijf ook voor Herman kwam en een eventueel gezin. Tenslotte was het een kwestie van tijd totdat ze de aandelen kon overnemen en ze wellicht wat gemakkelijker af en toe een stapje terug kon zetten, zonder dat ze daarmee haar positie in gevaar bracht. Over de toekomst met een kind dacht ze liever niet na.


  Herman noemde al een paar keer dat ze dan onmogelijk op deze manier verder kon gaan en ze wist dat hij daarin gelijk had. Ze wist ook dat de kans op een zwangerschap tamelijk klein was. Uiteindelijk was ze al een maand of zeven gestopt met de pil en werd ze elke maand trouw ongesteld. Misschien kon ze niet eens zwanger raken. Soms vond ze dat een zorgelijke gedachte, maar op dit moment stelde het haar gerust. Er stond gewoon te veel op het spel.


  Niet alleen op haar werk, maar ook in de sport. Dat laatste was de reden waarom ze nu, na haar lange overwerk, nog steeds niet naar huis kon gaan. Ze moest regelrecht naar de manege, waar haar paard bij een pension op stal stond. Ze wilde nog een keer kunnen trainen voor de wedstrijd aankomende zondag, omdat het er anders niet meer van zou komen. Vrijdagavond had ze les en ging de aandacht vooral uit naar dressuur, omdat haar instructeur dat minstens zo belangrijk vond als het springen. Zaterdag was het altijd een drukte van vanjewelste in de manege en was oefenen ook geen optie. Nog afgezien van het feit dat ze liever niet te veel van haar paard eiste, zo vlak voor een wedstrijd.


  Ze zou trouwens ook op zaterdag nog een paar uur werken, om wat achterstallige rapporten af te werken. Nee, er was voor haar echt geen andere mogelijkheid dan vanavond nog even te trainen, ondanks haar overwerk en die verjaardag. De wedstrijd was te belangrijk. Als ze het goed deed, kwam ze in de selectie voor de internationale wedstrijden en dat was precies wat ze wilde. Volgens velen kon ze dat ook bereiken.


  Ze richtte haar aandacht op de donkere weg, net buiten de stad, die naar de manege leidde en bande Herman uit haar gedachten.


  

  



  Marleen was rond die tijd al een poosje thuis. Ze had andijvie met gehaktballen gekookt; het lievelingsgerecht van Jesse.


  Nu stond ze met de strijkplank in de woonkamer en werkte een berg wasgoed weg, terwijl ze naar de televisie keek.


  Het nieuws was net afgelopen en Jesse zapte een beetje van de ene zender naar de andere, toen hij bij een programma over jonge moeders uitkwam.


  Omdat het niet meteen duidelijk was dat het over het moederschap ging, wisselde hij niet meteen van zender en werd Marleen geconfronteerd met jonge grietjes die in verwachting waren of al met gezonde kleine kindjes rondsjouwden en de problemen waar ze tegenaan liepen bespraken. Alsof ze enig benul van problemen hadden, bedacht Marleen bitter. Ze wist dat ze hier beter niet naar kon kijken, maar haar blik bleef op het scherm gevestigd alsof het een hypnotiserende werking had. Toen een meisje van vijftien jaar bekende dat ze zich met opzet van de trap had laten vallen, in de hoop een miskraam te krijgen, werd het Marleen teveel.


  “Jij dom onnozel wicht,” riep ze. “Je hebt geen idee waar je over praat. Je verdient geen kind.” Het ‘wicht’ had inmiddels een gezonde baby gekregen en vertelde nu hoe blij ze was dat haar poging zonder resultaat was gebleken. Jesse zapte haastig door.


  “Waarom zap je door?” vroeg Marleen nijdig.


  “Dat weet je,” zei hij. Hij keek haar aan met die rustige blik van hem.


  Jesse was een kleine man, maar dat was voor Marleen nooit een probleem geweest. Ze was tenslotte zelf ook klein. Klein en spichtig, met blonde piekjes in een onbedoeld extravagant kapsel. Jesse was bepaald niet spichtig. Hij had een ronde buik en ronde wangen, zodat hij aan een kabouter deed denken. Boven alles was hij een altijd stabiele rots in de branding en daarmee exact datgene wat Marleen de laatste jaren nodig had.


  “Ik weet het,” mompelde ze. “Maar het is gewoon oneerlijk.”


  “De wereld is nu eenmaal niet erg eerlijk,” zei Jesse eenvoudig.


  “Ze doen alsof een zwangerschap de normaalste zaak van de wereld is,” ging Marleen verder, alsof ze hem niet had gehoord. “En alsof iedereen alleen maar gezonde kindjes op de wereld zet.”


  Ze slikte moeizaam. Ze voelde tranen opkomen, maar probeerde ze tegen te houden. Ze wilde niet huilen. Ze had de laatste jaren al zoveel gehuild.


  “Ze zijn nog jong,” zei Jesse. “Ze weten niet beter.”


  “Het is niet eerlijk,” herhaalde Marleen. Haar voornemen om niet in huilen uit te barsten, ging verloren. De tranen liepen al over haar wangen.


  Jesse stond op, liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen.


  “Kom, kom...”


  Marleen voelde zich belachelijk. Het was allemaal alweer een tijd geleden en ze zou het allang van zich af moeten zetten. Toch lukte het haar gewoonweg niet. Er waren natuurlijk dagen waarop het goed ging, maar soms kreeg ze dan weer zo’n inzinking, zoals nu. Meestal naar aanleiding van iets wat ze zag of hoorde. Menig man zou het allang beu zijn, maar Jesse toonde altijd begrip, terwijl ze wist dat hij ook niets liever dan een gezinnetje wilde. Dat was eigenlijk al vanaf het begin duidelijk geweest. En ze hadden het geprobeerd. Keer op keer.


  Drie keer kreeg ze een miskraam. De laatste was inmiddels alweer twee jaar geleden en daarna was er gewoon niets meer gebeurd. Geen zwangerschap, geen miskraam.


  Het was niet duidelijk waarom het steeds misliep. Als dat het geval was geweest, had ze er misschien meer vrede mee gehad.


  Of er iets aan kunnen doen. Maar niemand kon zeggen waarom het keer op keer misging. Net zo min als iemand haar kon vertellen waarom ze nu niet meer zwanger raakte. Wellicht was het beter zo.


  Als ze niet zwanger raakte, kon ze ook geen miskraam meer krijgen. Ze probeerde zich te schikken in haar lot en kreeg zelfs therapie daarvoor. Niets scheen echt te werken.


  Ze had momenten waarop ze dacht dat het beter ging, maar dan ineens kreeg ze weer een inzinking. Zoals nu.


  Ze koesterde zich in de armen van Jesse en liet haar tranen de vrije loop. Ze kon het toch niet tegenhouden.


  

  



  Het was ruim twee maanden later toen Jolanda achter haar bureau zat en naar de grote stapel werk staarde. Er waren drie nieuwe franchisenemers aangenomen, die ook de papieren als zadelpasser hadden, maar het vergde nogal wat extra inspanning om hen te begeleiden. Ze hadden voldoende kennis in huis, anders was ze nooit met hen in zee gegaan, maar er waren zo veel vragen die beantwoord moesten worden en zo veel zaken die uitgelegd moesten worden.


  Haar baas was altijd erg nauwkeurig geweest met het in goede banen leiden van de franchisenemers, zodat ze een goed visitekaartje voor het bedrijf vormden. Nu was dat dus haar taak, naast het begeleiden van de werkzaamheden in het hoofdkantoor.


  Ze moest toegeven dat ze soms het gevoel had dat alles boven haar hoofd groeide, maar dat noemde ze uiteraard tegenover niemand.


  Haar baas had een voorstel over de aandelen gedaan, maar vooralsnog vond ze de prijs aan de hoge kant. Eigenlijk wilde ze evengoed de aangeboden aandelen overnemen, al waren het er niet voldoende om een duidelijke stem te krijgen in het bedrijf. Het was nog altijd meer dan niets.


  Herman was daarentegen zeer terughoudend. Hij vond dat haar baas het onderste uit de kan wilde, ondanks haar inspanningen, en was daarover verbolgen.


  Daarnaast vond hij dat ze veel te hard werkte en was hij bang dat ze zichzelf voorbij rende. Hij had haar meerdere keren gewaarschuwd en zij had zijn bezorgdheid luchtig weggewuifd. Een reden dus, om tegenover hem ook niet te bekennen dat het haar werkelijk teveel werd. Ze was zelfs al een tijd niet meer ongesteld geweest en ze was er vrijwel zeker van dat het door de stress kwam. Dat ze daarnaast een plekje veroverde in de selectiewedstrijden voor de internationale concoursen, werkte er ook niet aan mee. Het betekende nog meer trainen en nog meer weekenden in het teken van de paarden. Het was nu eenmaal belangrijk voor haar. Ze had niet voor niets een paard met potentie gekocht. Ze wilde eruit halen wat erin zat. Zo was ze nu eenmaal. Een streber, noemde haar moeder haar altijd. Wellicht had ze gelijk, al bedoelde haar moeder dat niet altijd positief.


  Jolanda dacht daar anders over. Om iets in de wereld te bereiken, moest je een zogenaamde streber zijn. Anders kwam je nergens.


  Ze haalde nog eens diep adem en ging weer aan het werk.


  Het was al half tien toen ze de manege binnenliep en regelrecht naar haar paard ging.


  Ze had om tien uur nog een half uurtje privéles en ze wilde voor die tijd haar paard op zijn minst warm gereden hebben. Uiteindelijk zou de instructeur de springtechniek met haar doornemen, geen losrijden. Zijn tijd was te kostbaar.


  Jolanda besteedde minder tijd aan de verzorging en voorbereiding dan ze eigenlijk had moeten doen voor het rijden en merkte dat meteen aan het gedrag van haar paard.


  Het was onrustig toen ze de bak binnenliep en het kostte haar heel wat moeite om er eindelijk op te stappen, omdat het dier onrustig om haar heen danste.


  Ze betrapte zich erop dat ze een keer op het paard schreeuwde en hard aan de teugels trok om het te corrigeren. Ze wist dat de onrust van haar paard door haar eigen gedrag kwam en dat haar correctie niet terecht was. Ze kon het echter niet helpen. Het losrijden ging al niet veel beter. Het paard was nerveus en tegendraads en zij was niet in staat dit met kalmte op te lossen. Integendeel. Toen haar instructeur de bak binnenwandelde, was ze in een waar gevecht met haar paard verwikkeld.


  Ze zag haar instructeur daardoor niet meteen, maar hij zag haar wel en stond een tijd vanaf de zijlijn toe te kijken.


  Pas toen hij zei dat ‘dit geen zin had’, werd ze zich van zijn aanwezigheid bewust.


  “Sorry, ik wist niet dat u er al was.”


  “Nee, dat zag ik.”


  “Ik heb hem zo onder controle. Als we eenmaal met het springen beginnen...”


  “We beginnen niet met springen.”


  “Sorry?” Ze staarde hem niet-begrijpend aan.


  “Het heeft geen zin. Je bent gestrest en draagt dat over op je paard. Ik wil dat we even aandacht besteden aan het terugkrijgen van de rust.”


  Jolanda knikte wat beschaamd en deed erg haar best om de aanwijzingen van de instructeur op te volgen. Echt heel erg goed ging het niet, maar haar paard werd redelijk rustig en precies toen ze dacht dat ze eindelijk echt aan het werk konden, gaf de instructeur de opdracht om af te stappen.


  Ze keek hem verbijsterd aan.


  “Voor vandaag is het genoeg,” zei hij.


  “Maar we moeten nog trainen voor de wedstrijd in het weekend. Het is een belangrijke wedstrijd en ik heb nog wat punten nodig om in de selectie te komen.”


  “Dat weet ik. Maar op dit moment is dat geen goed idee. Je paard is eindelijk enigszins rustig. Nu weer eisen stellen kan in het weekend voor een opstandig en gestrest paard zorgen.”


  “Maar...”


  “Stap af, bedank je paard, breng hem naar de stal en geef hem een baal hooi.”


  Jolanda wilde nog een keer protesteren, maar bedacht zich, knikte, stapte af, klopte haar paard op de hals en bracht hem naar de stal.


  Toen ze hem afzadelde, kwam de instructeur bij haar staan.


  “Werk je te hard?” vroeg hij. Hij keek haar onderzoekend aan.


  “Ik werk hard, maar dat doe ik altijd,” antwoordde Jolanda.


  “Hm. Je ziet er anders uit. Je bent toch niet zwanger?”


  Jolanda keek hem verbijsterd aan. “Hè?”


  “Ik herken iets in je uiterlijk wat mij aan mijn vrouw doet denken, toen ze zwanger was. Ik kan niet precies vertellen wat het is.”


  “Ik ben niet zwanger,” zei Jolanda beslist.


  De instructeur bleef haar een paar tellen aankijken, alsof hij het niet echt geloofde. Daarna schudde hij toch zijn hoofd. “Oh. Nou ja, misschien werk je dan gewoon echt te hard. Probeer de volgende keer een uurtje rust te nemen na je werk, voordat je op je paard stapt.”


  Jolanda knikte en keek de instructeur nog even na, terwijl hij weer wegliep.


  Zijn opmerking over de vermeende zwangerschap bleef in haar hoofd rondspoken, tot haar eigen ergernis. Natuurlijk was ze niet zwanger. Maar waarom had ze dan geen menstruatie gehad? Had het werkelijk met de stress te maken?


  Ze probeerde zichzelf voor te houden, dat het absoluut alleen de stress was, maar kon de mogelijkheid van een zwangerschap niet meer van zich afzetten.


  Toen ze thuiskwam, liep ze na een korte begroeting van haar man, die net een thriller op de televisie keek, naar haar slaapkamer en haalde een doosje tevoorschijn, wat ze daar maanden geleden had neergelegd.


  Vlak nadat ze met de pil was gestopt, was ze een keer over tijd geweest en was de mogelijkheid van een zwangerschap in haar opgekomen. Ze had toen meteen een test gekocht, maar hem niet gebruikt omdat ze bij thuiskomst ongesteld was geworden.


  Ze had Herman nooit iets verteld over de test en hem achter haar kleding weggeduwd. Tot nu.


  Ze liep met de doos naar de badkamer en voelde zich belachelijk. Natuurlijk was ze niet zwanger. Het was gewoon de drukte en de stress, die ervoor zorgde dat de menstruatie uitbleef. Niets anders.


  Toch maakte ze de doos open en las haastig de aanwijzingen.


  Ze twijfelde maar even voordat ze de test toch uitvoerde.


  Toen ze naar het venstertje staarde om de uitslag te bekijken, voelde ze hoe de spanning haar lijf verkrampte. De uitslag werd onvermijdelijk zichtbaar: ze was zwanger.


  Jolanda voelde zich verward. Ze keek in de spiegel van de badkamer; naar haar eigen knappe gezicht en de lange, opgestoken blonde haren. Ze zag eruit als een zakenvrouw als ze haar haren zo droeg, zei Herman altijd. In het begin had hij dat juist sexy gevonden. Tegenwoordig stond haar zakelijkheid hem soms tegen. Ze was een echte zakenvrouw, een succesvol amazone en nu was ze dus ook in verwachting. Ze herinnerde zich weer het moment waarop zij en Herman hadden besloten dat ze een gezin wilden. Het leek eindeloos lang geleden. Een ander leven bijna.


  Ze was gestopt met de pil en ze had met Herman verheugde gesprekken gevoerd over ‘straks’. De gesprekken waren echter op een bepaald moment uitgedoofd en ‘kinderen’ werd vrijwel nooit meer genoemd. Nu zou er dus een kindje komen, dat haar leven zou veranderen, voor altijd. Ze zou blij moeten zijn, maar ze voelde slechts verwarring. Een kindje betekende complicaties voor haar werk en voor het paardrijden.


  Herman zou haar niet meer laten springen, als hij het wist. Niemand zou haar laten springen, als ze het wisten. Misschien niet eens meer op een paard laten gaan zitten, terwijl ze vlak voor de selectie wedstrijden stond.


  Ze wierp een nieuwe blik in de spiegel. De gedachte aan een abortus overviel haar, maar dat ging zelfs haar te ver. Ze zou ter zijner tijd wel een oplossing verzinnen. Uiteindelijk zou ze waarschijnlijk zelfs blij zijn met een kindje. Nu had ze eerst tijd nodig en die tijd zou ze nemen. Ze zou niemand iets over haar zwangerschap zeggen.


  

  



  Het was nog vroeg in de ochtend en Marleen was als zo vaak als eerste in de dierenwinkel. Ze had de sleutels en kon vast naar binnen om de eerste voorbereidingen te treffen.


  Haar bazin zou over een half uurtje komen, wist ze. Ze moest eerst ervoor zorgen dat haar kinderen naar school konden.


  Ze praatte met Marleen vrijwel nooit over haar kinderen en Marleen waardeerde dat wel. Hoewel ze aan één kant altijd graag verhalen over kinderen hoorde, wist ze aan de andere kant ook dat dergelijke verhalen haar ook vaak pijn deden. Haar bazin wist dat eveneens. Uiteindelijk was Marleen al veertien jaar bij haar in dienst en had haar bazin de gebeurtenissen omtrent de miskramen meegekregen.


  Haar zwangerschappen waren een moeilijke tijd voor Marleen geweest, waarin Marleen vaak thuis was gebleven met vermeende ziektes. Haar bazin had het haar nooit kwalijk genomen. Ze wist wat Marleen doormaakte en ze wist dat ze normaal gesproken op Marleen kon bouwen. Zoals ze dat nu ook deed.


  Pas toen Marleen de winkel binnenliep, voelde ze de plotselinge misselijkheid opkomen, die haar de laatste tijd vrijwel iedere ochtend overviel. Het had met een bepaalde geur in de winkel te maken en ze kon maar niet precies ontdekken welke geur dat nu precies was. Toch bleef ze ernaar zoeken. Zelfs als de anderen zeiden dat er niets anders rook dan anders. Marleen bleef zoeken, omdat ze de enige andere mogelijke reden voor haar misselijkheid niet kon verwerken. Die had ze namelijk had al eerder meegemaakt. Al drie keer eerder, om precies te zijn. Ze wist het, maar deed alles wat er in haar macht lag om het te ontkennen. Dus bleef ze steeds zoeken naar het product dat volgens haar de geur afscheidde waar ze misselijk van werd.


  Misschien kwam het omdat ze vandaag nog heftiger dan voorheen naar het schuldige product zocht, dat de bazin haar gedrag slechts even hoofdschuddend volgde, om meteen daarna bij haar te gaan staan en haar hand op de schouder legde.


  “We weten allebei dat je niet ziek wordt van een product in de winkel dat bedorven is of op andere wijze een ongewone, ziekmakende, geur afscheid.”


  “Natuurlijk word ik daardoor ziek,” bracht Marleen er nerveus tegenin, terwijl ze een partij hondenvoer controleerde.


  “Je weet wel beter. Doe een test.”


  “Ik weet niet wat je bedoelt.”


  “Ga nu naar de drogist, haal een test en voer hem uit.”


  “Ik weet niet...” Ze keek haar bazin aan. Zij liet haar blik rustig op Marleen gevestigd.


  “Ik ben bang,” bekende Marleen.


  “Dat weet ik. Maar het heeft geen zin om ervoor weg te rennen. Wat je nu nodig hebt is zekerheid.”


  Marleen knikte. Ze liet haar handen zakken en keek naar haar voeten.


  “Ga die test halen en voer hem uit. Neem desnoods vrij.”


  Marleen gaf geen antwoord, maar draaide zich om, liep naar de personeelsruimte om haar jas te halen en ging naar buiten.


  Het was winderig en het regende een beetje, maar de echte kou bleef nog uit. Toch was het onmiskenbaar herfst. De bladeren van de loofbomen in de straat waren goudgeel en rood gekleurd, en bij iedere windvlaag, dwarrelden nieuwe blaadjes op het harde beton. Het seizoen van het afscheid, had iemand het ooit genoemd. En zo voelde het ook.


  Marleen liep met grote stappen naar de drogist, maar twijfelde nog even voordat ze naar binnen ging. Ze voelde hoe de angst zich als een grote bal in haar maag kenbaar maakte. Haar hart klopte in haar keel en haar hoofd voelde licht aan.


  Ze had vaak gezegd dat ze toch nog hoopte om in verwachting te raken. Nu besefte ze echter pas dat ze vooral bang was voor een zwangerschap. Ze wilde een kindje. Absoluut. Alleen de zwangerschap maakte haar doodsbang.


  Ze haalde diep adem en liep de winkel binnen. Ze stond zichzelf geen verdere twijfel toe toen ze de eerste beste zwangerschapstest van het schap greep en ermee naar de kassa liep om hem af te rekenen. Ze had natuurlijk met de test naar de winkel kunnen gaan, om hem daar uit te voeren. Haar bazin had echter gezegd dat ze vrij kon nemen als ze wilde en ze was vastbesloten om dat te doen. Niet omdat ze niet graag wilde werken, want dat was niet zo. Ze had haar baantje bij de dierenwinkel altijd gekoesterd. Alleen had ze vandaag behoefte om alleen te zijn. Ongeacht wat de test zou uitwijzen. Eigenlijk wist ze niet eens hoe ze zou reageren op de uitslag. Zou ze opgelucht zijn als ze niet zwanger bleek, of teleurgesteld? Zou ze blij zijn als ze wel in verwachting was of in paniek raken? Ze wist het werkelijk niet. Daarom haastte ze zich met de test naar huis en liep regelrecht door naar de badkamer, om hem uit te voeren.


  Jesse had zijn eigen fietsenzaak in de grote aanbouw van de garage, maar ze zorgde ervoor dat hij haar niet zag. Want ook hem wilde ze er nu niet bij hebben. Niet op dit moment.


  Toen ze de test uitvoerde, trilden haar handen zo erg, dat de stick een paar keer dreigde te vallen. Ze kon net voorkomen dat ze alles verknoeide en met een dichtgeknepen keel richtte ze uiteindelijk haar blik op het venstertje, wat haar duidelijkheid moest geven over de situatie.


  Toen de uitslag langzaam zichtbaar werd, bleef ze er minutenlang naar staren. Ze was zwanger. Het staafje toonde een positieve uitslag aan en ze besefte dat ze het eigenlijk al voor het uitvoeren van die test had geweten. Nu was het dus definitief. Ze kon er niet meer onderuit. Ze was toch zwanger geraakt. Een wonder. Of een vloek? Haar handen gingen naar haar buik. Natuurlijk voelde ze nog niets. Haar buik was nog niet dikker en haar kindje was in feite niet meer dan een samensmelting van cellen. Maar het was een kindje in wording.


  Ze voelde een lichte paniek opkomen. Ze werd licht in haar hoofd en snakte naar adem. Hyperventilatie, wist ze. Het was bepaald niet de eerste keer dat het haar overkwam.


  Ze greep het plastic zakje, waar de drogisterij de test in had gedaan en gebruikte het om haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Toen ze uiteindelijk weer iets rustiger werd, voelde ze een fikse hoofdpijn opkomen. Ze greep naar de paracetamol in het medicijnkastje, maar bedacht zich op het laatste moment en liet haar hand zakken. Misschien was paracetamol wel slecht voor haar kindje.


  Alsof het iets uitmaakt, zei een stemmetje in haar hoofd.


  Ze probeerde het stemmetje weg te drukken, liet de test uit haar handen vallen en haastte zich de badkamer uit.


  Eenmaal beneden maakte ze met trillende handen een pot thee voor zichzelf klaar en ging uiteindelijk met de thee op de bank in de woonkamer zitten.


  Toen Jesse net na twaalf uur de woning binnenliep om een boterham te eten, trof hij Marleen daar aan. Ze had zich al die tijd niet meer verroerd.


  “Hè? Ben je thuis? Voel je je ziek?” reageerde hij meteen toen hij haar zag.


  Marleen wendde zich langzaam zijn kant uit. Haar gezicht was lijkbleek.


  “Wat is er met je aan de hand?” vroeg Jesse bezorgd.


  Ze haalde diep adem. “Ik ben in verwachting, Jesse.”


  “Wat?” Hij keek haar verbijsterd aan.


  “Ik werd niet meer ongesteld en was ‘s morgens misselijk. Ik probeerde mij zelf voor te houden dat het door de rare reuk kwam, die ik steeds in de winkel rook. Ik zocht steeds naar die zak met bedorven voer, maar wist eigenlijk wel beter. De voorgaande keren was ik ook steeds misselijk en ook toen leek alles anders te ruiken. Maar ik wilde het niet weten. Totdat vandaag de baas vond dat ik een test moest doen...”


  Jesse ging naast haar zitten en legde zijn arm om haar schouders. “Ik heb eraan gedacht, weet je... Ik zag dat je je vaak niet zo goed voelde en ik geloof dat ik het ook aan je gezicht zag. Alleen durfde ik het niet te zeggen.”


  “Ik zou blij moeten zijn, maar ik kan het niet. Ik ben zo bang, Jesse.”


  “Natuurlijk ben je bang. Weet je wat we doen? We maken meteen een afspraak met de Kraamkliniek en laten je nakijken. Ze kennen je geschiedenis, dus ik weet zeker dat ze je heel erg goed gaan begeleiden.”


  “Dat deden ze de vorige keer ook.”


  “Ja, dat klopt. Dat deden ze de vorige keer ook en toen ging het evengoed mis. Maar dat wil niet zeggen dat het nu ook misgaat. Er is niets mis met je. Ze hebben je helemaal onderzocht en ze weten dat er niets mis is.”


  “Waarom ging het dan steeds fout?”


  “Dat weet ik niet.”


  “Dat weet niemand. Dus kan het weer gebeuren.”


  “Dat ga ik niet ontkennen. Maar ik wil alleen duidelijk maken dat het niet hoeft te gebeuren.”


  Marleen knikte. Ze had het opeens zo koud.


  Jesse trok haar tegen zich aan. “Geen zorgen,” zei hij. “We komen hier samen doorheen.” Toch kon hij de zorgelijke trek op zijn gezicht niet voorkomen.


  

  



  Jolanda zat tegenover vroedvrouw Maria Hofman. Het was inmiddels alweer meer dan een maand geleden dat ze haar zwangerschap had ontdekt, maar ze had geen haast gemaakt met een afspraak in de Kraamkliniek.


  Ze hield zichzelf voor dat er geen reden voor was, omdat de zwangerschap nog in een pril stadium was en omdat ze nog meer dan genoeg tijd had voor bezoekjes aan de Kraamkliniek.


  Dat een bezoek aan de vroedvrouw tot ongevraagde en vooral ongewilde adviezen kon leiden, duwde ze ver van zich af. Niet zo ver dat ze een bezoek aan de Kraamkliniek helemaal achterwege liet. Al had ze wel met die gedachte gespeeld.


  Jolanda had echter een te groot verantwoordelijkheidsgevoel om dat te doen. De vroedvrouw had inmiddels de algemene gegevens genoteerd en ging even door op haar werk.


  “U bent dus manager van een groot bedrijf in ruitersportartikelen, met franchisenemers in binnen- en buitenland?”


  Jolanda knikte. “Kwaliteitsartikelen,” vulde ze aan. “We hebben de beste zadels in onze collectie en bieden passervice door zeer deskundige mensen.”


  Ze noemde het automatisch. Ze geloofde niet dat Maria geïnteresseerd was in ruitersportartikelen, maar het was een gewoonte om de nadruk op de kwaliteit van haar bedrijf te leggen.


  Maria knikte.


  “Dat betekent een hele boel verantwoordelijkheid,” nam de vroedvrouw aan.


  Jolanda knikte.


  “Meer dan veertig uur?” informeerde Maria.


  Jolanda knikte opnieuw. “Ik heb nu eenmaal veel verantwoordelijkheid. Het ligt in de bedoeling om aandelen te kopen, zodat ik tevens zeggenschap krijg.”


  “Ik begrijp het. En ik begrijp dat het werk belangrijk voor u is?”


  “Heel erg belangrijk.”


  Maria knikte. “Ik ga u natuurlijk niet vragen om daar verandering in te brengen.” Maria glimlachte even. “Maar ik wil u wel verzoeken om uzelf in acht te nemen. Probeer of u wat meer werk kunt delegeren zolang u in verwachting bent, zodat u geen nodeloze lange dagen maakt of uzelf te veel stress op de hals haalt. Uw gewicht is aan de lage kant en ik neem aan dat we allebei geen risico’s willen nemen.”


  “Nee, natuurlijk niet,” antwoordde Jolanda en beetje zuinig. Ze zat niet op het advies te wachten om het rustig aan te doen. Dat was op dat moment niet mogelijk. Al verwachtte ze niet dat de vroedvrouw dat zou begrijpen.


  “Doe u werk, maar zorg voor voldoende ontspanning, delegeer zo veel mogelijk en beperk de overuren. En zorg natuurlijk voor voldoende slaap.”


  “Natuurlijk.” Jolanda knikte en dacht ‘voor zo ver mogelijk’.


  “Hobby’s?”


  “Paarden.”


  “Aha, u rijdt paard?”


  “Ik heb een eigen springpaard en ben geselecteerd voor de internationale kampioenschappen volgend seizoen.”


  “Dat klinkt heel bijzonder.”


  “Dat is het ook. Ik heb hard moeten werken om zo ver te komen. Mijn kansen zien er goed uit. Mede dankzij mijn paard, natuurlijk. Het is een bijzonder talentvol dier.”


  Maria knikte. Ze keek Jolanda aan. “De meningen over paardrijden tijdens de zwangerschap is verdeeld, zelfs onder de vroedvrouwen, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik er geen voorstander van ben. Naast het rijden zelf, is het risico op een valpartij groot en dat levert dan weer gevaar voor het kindje op. Zeker in een competitiesport zoals het springen.”


  “Ik kan nu niet zomaar stoppen. Ik moet trainen voor de internationale kampioenschappen.”


  “Ik begrijp dat het belangrijk voor je is, maar hoe stel je je dat voor? Je buik wordt alleen maar dikker en dikker. Ik heb nog geen volledige berekening gedaan, maar ik verwacht dat je kindje in april geboren wordt. Ik neem aan dat rond die tijd ook weer het seizoen start?”


  “Het outdoor seizoen start in maart. Ik rijd ook wel indoor, maar niet zo veel wedstrijden als buiten en de selecties zijn dus al geweest.”


  “Dat betekent dat het seizoen aan het eind van je zwangerschap weer begint en dat je daar niet aan kunt meedoen.”


  “Toegegeven, ik zal wel een paar wedstrijden missen, maar dat is alleen aan het begin van het seizoen. Er blijft dus voldoende over. En gezien de indoorwedstrijden geen toevoeging meer vormen voor de selectie, kan ik die achterwege laten, als mijn buik dikker wordt.”


  “Dat betekent dat je dan niet meer rijdt?”


  “Geen wedstrijden meer.”


  “Maar wel trainingen?”


  “Ik kan mijn paard moeilijk stilzetten, een halfjaar voordat een erg belangrijk seizoen van start gaat.”


  “Je zou iemand anders kunnen vragen om je paard te trainen.”


  “Nee, dat kan ik niet. Ik heb geen gemakkelijk paard. Een getalenteerd paard, dat wel. Maar geen gemakkelijk paard. Daar kan niet iedereen op rijden. Daarbij doet het een paard ook geen goed als hij door Jan en alleman wordt gereden. Zeker niet voordat een belangrijk wedstrijdseizoen aanbreekt. Iedere ruiter heeft nu eenmaal toch zijn eigen manier van rijden en dat kan verwarrend zijn voor het paard. Dat is een risico dat ik niet kan nemen.”


  “Hmmm.” Maria keek Jolanda over haar bril aan. “Ik weet dat u dit niet wilt horen, maar er komen meer springseizoenen en meer kansen. Het lijkt mij niet verstandig om dit nu door te zetten en daarmee bewust risico’s te nemen met betrekking tot uw kind. Ik weet niet hoe u man daarover denkt?”


  “Hij begrijpt het wel,” loog Jolanda. Ze had haar zwangerschap tegenover Herman nog niet verteld.


  “Ik niet,” zei Maria eerlijk. “Wedstrijden, hoe belangrijk ze ook lijken, zijn geen risico’s voor een ongeboren kindje waard. Ik wil u dan ook dringend afraden om ermee door te gaan. Geef uw paard een half jaar vakantie en ga daarna verder. Als u het dier niet meer kunt voorbereiden voor de wedstrijden van dit jaar, komen er nieuwe jaren met nieuwe kansen. Als u echter doorgaat met het springen op een paard waarvan u zelf al aangeeft dat het geen gemakkelijk paard is, kunnen de gevolgen daarvan zo verstrekkend zijn, dat het nooit meer goed komt.”


  Jolanda keek de vroedvrouw aan. Ergens diep in haar lijf borrelde de vraag op waar de vrouw zich mee bemoeide.


  Toch sprak ze de vraag niet hardop uit. Ze wist dat de vroedvrouw vanuit haar eigen perspectief handelde en dat het haar taak was om op de gezondheid van het kindje toe te zien. En ze voerde die taak met net zoveel verantwoordelijkheidsgevoel uit als Jolanda haar eigen taken uitvoerde. Ze knikte daarom.


  “Misschien heeft u wel gelijk,” zei ze toen.


  Ze geloofde ook echt dat Maria een kern van waarheid sprak, alleen kon ze zich niet voorstellen om haar paard daadwerkelijk aan de kant te zetten, net nu ze zo ver was gekomen. Misschien over een maand of zo?


  Ze was echter niet van plan om dat te noemen. Het zou haar niet verwonderen als de vroedvrouw haar dan als patiënt zou weigeren. Dat risico kon ze niet nemen.


  Maria bleef Jolanda een tijdje aankijken, alsof ze het antwoord niet vertrouwde. Na enkele minuten ging ze toch verder met het opnemen van de laatste gegevens en een onderzoek.


  Toen Jolanda, twee uur na haar bezoek aan de vroedvrouw, op haar paard klom, dacht ze toch weer aan de opmerking die de vroedvrouw had gemaakt.


  Haar paard was onrustig, zoals zo vaak de laatste tijd. Toen het een paar keer bokte met wegrijden, voelde Jolanda dat in haar buik. Ze hield zichzelf voor dat het inbeelding was en reed haar paard goed warm, waarna ze weer wat sprongen maakte. Dat laatste ging goed. Al had haar paard net wat te veel haast na de sprongen. Ze kon het dier echter hanteren en ze twijfelde er niet aan dat daar geen verandering in kwam. Tenslotte was ze een uitstekende amazone.


  

  



  Marleen zat al voor de derde keer tegenover de gynaecoloog Valerie van Houten.


  Ze zat ineengedoken op haar stoel, waardoor ze nog kleiner leek dan ze al was. Jesse was natuurlijk bij haar.


  “Hoe gaat het nu?” vroeg Valerie vriendelijk.


  “Ik heb steeds die steken in mijn buik. Daarom belde ik naar de poli.”


  Valerie keek naar de gegevens in de computer en knikte. “Dan zullen we daar maar eerst naar kijken,” beloofde ze.


  Ze begeleidde de jonge vrouw naar de onderzoeksbank en voerde een nauwgezet onderzoek uit. Ze ging daarbij verder dan ze normaal gesproken zou doen, omdat ze de geschiedenis van Marleen kende.


  Valerie kon niet ontkennen dat de zwangerschap van Marleen zelfs bij haar voor spanningen zorgde. Ze wist tenslotte alles van de drie miskramen af en ze wist ook dat niets tijdens de zwangerschap erop had gewezen dat het zou gebeuren.


  Het was twee keer misgegaan tijdens de eerste drie maanden en die hadden ze nu net gepasseerd, zodat het voor een beetje rust zou moeten zorgen, ware het niet dat het een keer in de vijfde maand was misgegaan, ook toen weer zonder aanwijsbare reden. En juist dat bezorgde Valerie de nodige ongerustheid.


  Marleen had enorm veel geleden van haar miskramen en was nog steeds onder behandeling van een psycholoog. Als het deze keer weer misging, was het nog maar de vraag of de vrouw daar bovenop zou komen.


  Valerie was doodsbang iets van de signalen te missen en had de vrouw dan ook verzocht om bij iedere ongerustheid, om welke reden dan ook, zich te melden. Dat deed Marleen dan ook.


  De eerste keer dat ze Valerie had bezocht, was ze net zwanger en ging het om een controle bezoek. De tweede keer had ze een lichte bloeding gehad, waardoor ze in paniek was geraakt, maar was niets aan de hand gebleken. En nu waren het dus de steken in de buik.


  Valerie nam het serieus en was vastbesloten dat te blijven doen, ongeacht hoe vaak Marleen op het spreekuur zou verschijnen. Valerie kon echter geen enkele afwijking ontdekken en dat zei ze ook tegen Marleen, toen ze haar onderzoek afsloot.


  “De vorige keren was ook alles normaal,” zei Marleen wat bitter, toen ze zich weer aankleedde.


  Valerie knikte. “Dat weet ik. Maar we mogen er nu niet van uitgaan dat het weer misgaat. De eerste drie maanden zijn achter de rug en daarmee dus ook al een risicovolle periode.”


  “Mijn laatste kindje bleek met vijf maanden niet levensvatbaar.”


  “Ja. Dat weet ik. Maar ik kan en wil er niet van uitgaan dat het nu weer misgaat. Alles ziet er prima uit. Het enige advies wat ik kan geven, is om proberen te ontspannen.


  Ik begrijp heel erg goed hoe moeilijk dat op dit moment voor u is, maar het is wel van groot belang. Juist omwille van het kindje. Stress is nooit goed.”


  “Dat weet ik. Maar ik kan niet anders,” bracht Marleen ertegenin.


  “Krijgt u nog begeleiding?”


  Marleen knikte.


  “Misschien is het zinvol om weer wat intensiever therapie te nemen, om deze periode door te komen?”


  “Ik kan het vragen...”


  “Het nemen van ontspanningslessen kan ook helpen.”


  Marleen knikte.


  “U weet zeker dat alles goed is?” vroeg ze toch nog een keer, voordat ze de spreekkamer verliet.


  Valerie knikte.


  Toen Marleen de spreekkamer verliet, keek Valerie toch nog een keer peinzend naar de gegevens op het scherm.


  In iedere andere situatie zou ze allang weer in beslag worden genomen door een volgende patiënt, omdat de zwangerschap voorspoedig verliep bij Marleen. Maar juist omdat het nu om Marleen ging, verdween haar ongerustheid niet volledig.


  Valerie liet haar blik over de gegevens glijden, vergewiste zich ervan dat ze niets miste en riep toen toch maar de volgende patiënt binnen.


  Marleen liep met Jesse naar de lift, die hen naar de vertrekhal van het ziekenhuis zou brengen.


  “Ik heb je weer voor niets weggesleept uit de zaak,” zei Marleen.


  Jesse glimlachte. “Dat maakt niet uit. We hebben iets afgesproken, weet je nog?” Hij pakte haar hoofd vast en bewoog het voorzichtig zijn kant uit, zodat ze hem aankeek. “We zouden dit samen doen.”


  “De zaak dan?”


  “Leon houdt het in de gaten.”


  “Maar Leon is niet erg goed met klanten.”


  “Hij heeft veel vakkennis en dat weten mijn klanten. Dan nemen ze zijn soms wat botte gedrag op de koop toe.”


  “Ik hoop het.”


  “Kom, we gaan ergens koffiedrinken.”


  “We moeten weer aan het werk. Je kunt Leon niet te lang alleen laten en ik heb op mijn werk ook gezegd dat ik niet te lang wegbleef.”


  “Twintig minuten meer of minder doen er niet toe,” vond Jesse. “We nemen samen een kop koffie en daarna gaan we weer over tot de orde van de dag.”


  Eigenlijk vond Marleen het een prettig idee om nog samen iets te drinken. Ze had behoefte aan afleiding en het idee meteen weer aan het werk te gaan, zorgde voor paniek. Ze knikte dan ook. Dus toen de lift in de vertrekhal van het ziekenhuis stopte, stapten ze uit en gingen naar de lunchroom voor een kop koffie. Een moment van rust, voordat alles weer door draaide.


  

  



  “Ben je dikker geworden?” vroeg Herman, terwijl hij keek hoe Jolanda haar paardrijbroek tevergeefs dicht probeerde te knopen.”


  Jolanda schrok onwillekeurig van de opmerking.


  Ze was net vijf maanden zwanger en haar buik begon onvermijdelijk te groeien. Ze had gehoopt dat ze tot de weinige vrouwen hoorde bij wie de zwangerschap onzichtbaar bleef tot op het laatst, maar zo veel geluk had ze blijkbaar niet.


  Het was duidelijk dat de broek niet meer dichtging.


  Ze keek Herman niet aan, toen ze knikte. “Te veel gesnoept, de laatste tijd, vrees ik.”


  “Dat ik dat nog mag meemaken,” zei Herman. “Je let altijd zo op je uiterlijk.”


  “Zal de leeftijd wel zijn,” zei Jolanda. Ze probeerde een beetje te grinniken, maar het klonk als een slecht gespeelde rol in een B-comedy.


  “Hm.” Ze voelde dat Herman naar haar keek en draaide zich onwillekeurig een beetje van hem af, terwijl ze aan haar broek bleef pulken.


  “Schaam je je voor mij?”


  “Nee, natuurlijk niet. Maar die stomme broek...” Ze greep de veiligheidsspeld op haar nachtkastje, die ze ook al voor haar strakke rok gebruikte en maakte daarmee de broek vast. Het was niet ideaal, maar met een trui eroverheen viel het niet op.


  “Waarom draai je je dan om?”


  “Gewoon.”


  “Jolanda...” Hij aarzelde even. “Je bent toch niet in verwachting?”


  Jolanda probeerde opnieuw te lachen, maar ze klonk als een nerveuze geit. “Natuurlijk niet.”


  “Hm. Het is net alsof alleen je buik dikker wordt.”


  “De meeste vrouwen krijgen een dikkere buik voordat het vet zich elders ophoopt.”


  “Denk je dat?”


  “Ik weet het. Ik ben immers een vrouw.”


  “Maar weet je het zeker?”


  “Natuurlijk weet ik het zeker.”


  “Anders zou je een test kunnen overwegen.”


  “Onzin.”


  “Je weet het nooit zeker. Je buik wordt werkelijk ronder en ik moet er niet aan denken dat je risico’s loopt, terwijl er een baby in je buik groeit.”


  “Er groeit geen baby in mijn buik. Alleen maar een chocoladeberg.”


  “Dan zou ik hem moeten opeten.” Hij grinnikte, greep haar onverwacht vast en beet speels en zacht in haar buik.


  Jolanda trok zich geschrokken los. “Wat doe je?”


  “Mag dat ook al niet meer?”


  Jolanda wist waar hij op doelde. De laatste weken hadden ze geen sex meer, omdat zij hem iedere keer weer afwees. Ze wist dat hem dat dwarszat, al klaagde hij niet hardop.


  Ze trok een shirt aan – beschermend over haar buik en broek - en draaide zich naar hem om. “Het spijt me. Ik weet dat je momenteel weinig aan mij hebt. Ik vrees dat de drukte mij een beetje parten speelt.”


  “Je werkt te hard en brengt iedere vrije minuut met je paard door om te trainen.”


  “Ja, dat weet ik, maar het is belangrijk voor me. Ik heb bijna een overeenkomst met de baas bereikt over die aandelen en ik neem volgend jaar deel aan de internationale kampioenschappen. Ik heb voor beiden enorm hard gewerkt en ik wil het niet laten schieten, zelfs niet als het nu even moeilijk is.


  Over een paar weken komt er meer rust. Dat beloof ik.”


  “De aandelen die je kunt kopen, zijn niet de moeite waard en veel te duur. Je hebt dadelijk een kapitaal besteed aan aandelen, die waarschijnlijk nauwelijks meer in waarde stijgen en niet voldoende zeggenschap bieden om een doorslaggevende inbreng te hebben als de kinderen de zaak overnemen. De kans dat je dan voor niets keihard hebt gewerkt, is groot.”


  “Ik zeg toch dat ik met hem in overleg ben,” reageerde Jolanda wat ongeduldig. Ze praatte hier niet graag over. Vooral omdat Herman in feite gelijk had.


  “En die kampioenschappen zijn ieder jaar. Waarom moet je alles op alles zetten om het komend jaar daaraan deel te nemen? Je paard is pas negen jaar. Het kan volgend jaar of het jaar daarna ook nog meedoen en dan heb je veel meer tijd om jezelf en je paard voor te bereiden.”


  “Mijn paard is er klaar voor. En ik ook.”


  “Misschien wel, maar het is gewoon teveel; carrière in je werk en in de sport. Het zou beter zijn om het één voor één aan te pakken.”


  “Ik krijg nu mijn kansen, dus moet ik ze nu grijpen. Begrijp dat dan. Ik beloof dat het er over een paar maanden heel anders uitziet.” Ze keek haar man aan.


  Het was een leuke kerel om te zien met zijn bescheiden snor en baard en dikke bos donker haar. Het waren echter vooral zijn heldere blauwe ogen waar ze destijds voor was gevallen.


  Ze besefte dat ze van hem hield en dat ze hem nog steeds aantrekkelijk vond. En dat ze het minstens zo vervelend vond als hij, dat ze geen seks meer hadden, maar ze durfde niet. Wat als hij de baby voelde?


  Ze liep naar hem toe, boog voorover en kuste zijn lippen. “Ik hou van je. Heb alsjeblieft een beetje geduld met mij.”


  De trekken op zijn gezicht werden zachter. “Misschien hoopte ik ook een beetje dat je in verwachting was,” bekende hij. “Ik wil samen met jou een kindje. Een eigen gezinnetje. Al weet ik dat het voor jou op dit moment waarschijnlijk rampzalig is.”


  “Het gebeurt heus wel een keer,” stelde Jolanda hem gerust. Ze voelde zich een huichelaar. Ze was een huichelaar.


  “Ja.” Hij keek haar aan. “Beloof me dat je goed voor een kindje zorgt, als je in verwachting raakt. Beloof me dat je dan niets doet wat het kindje in gevaar brengt?”


  “Ik beloof het,” zei Jolanda. Haar stem klonk vreemd en hol. Ze kuste hem nog een keer, voelde zich Judas, en liep haastig weer bij hem vandaan om zich verder aan te kleden.


  Beloof me dat je niets doet wat het kindje in gevaar brengt, had Herman gevraagd. En zij had het hem beloofd. Ze had het beloofd, terwijl ze wel degelijk risico’s nam. De vroedvrouw had dat duidelijk gemaakt en dat was ook de reden waarom ze tegenwoordig zelfs tegenover haar loog. Ze wilde geen gezeur; geen goede raad.


  Was ze een slecht mens? Onzin, dacht ze. Ze viel heus niet van haar paard. Niet met haar ervaring. Misschien zou ze het over een tijdje rustiger aan doen. Over één of twee maanden bijvoorbeeld, als haar buik duidelijk zichtbaar werd.


  Dan zou ze tegen Herman zeggen dat ze toch in verwachting bleek, terwijl ze het werkelijk niet had verwacht, en meteen de brave aanstaande moeder spelen.


  Haar paard kon wel een maand of twee zonder training, nam ze aan. Ze suste zichzelf met die gedachte en kleedde zich voor de springclinic, waarvoor ze zich had opgegeven.


  

  



  “Ben je weer thuis?” vroeg Jesse. Hij kwam net binnen en zag Marleen op de bank zitten. Hij kon het niet helpen dat hij een beetje vermoeid klonk.


  Marleen keek hem schuldbewust aan. “Mijn buik voelde zo strak aan en iedere keer als ik een beetje bukte, voelde ik van die steken...”


  “We zijn gisteren bij de gynaecoloog geweest. Alles was nog prima in orde.”


  “Dat zeiden ze de vorige keer ook, en toen ging mijn kindje opeens dood. Zomaar. Ik was toen ongeveer net zo lang zwanger als nu.”


  “Dat weet ik. Maar het heeft geen zin om ervan uit te gaan dat het nu weer gebeurd. Er is geen enkele reden om dat aan te nemen en je maakt jezelf alleen maar gek door dat steeds te denken.”


  “Ik kan niet anders.”


  “Dat weet ik. Wil je een kop thee?”


  Marleen knikte. Ze speelde een beetje met de deken die ze over haar benen had gelegd. Haar buik leek weer iets harder te worden en geschrokken legde ze haar handen op haar buik. Ging het mis?


  Ze meende nattigheid in haar slip te voelen en werd spontaan misselijk. Het was alsof ze een déjà vu meemaakte.


  Ze kwam haastig overeind en maakte dat ze naar het toilet kwam, om haar slip te controleren. Ze was er vrijwel zeker van ze bloed zou zien, maar haar slip bleek helemaal schoon.


  Marleen ging op het toilet zitten en bleef daar een tijdje zitten. Toen ze plaste, dacht ze opnieuw dat er een bloeding volgde. Ze schoot overeind en keek in het toiletpot: niets te zien. Het duurde een poosje voordat ze zichzelf kon vermannen om op te staan van het toilet. Haar benen voelden zo verschrikkelijk week aan en ze merkte dat ze weer de neiging tot hyperventileren had. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen, zoals ze dat van de therapeut had geleerd en stond op toen ze zich weer iets beter voelde. In de woonkamer wachtte Jesse al met de thee op haar.


  “Gaat het?” vroeg hij toch wat bezorgd.


  Marleen knikte. Ze ging weer op de bank zitten en trok de deken over haar benen en buik. Haar buik was best wel rond geworden, vond ze. Ze was pas vijf maanden, maar het was duidelijk zichtbaar. Misschien omdat ze voor de rest vrij mager was.


  Ze pakte de mok thee in haar handen en nam kleine slokjes van de warme vloeistof. Af en toe wierp ze Jesse een korte blik toe. Jesse was haar rots in de branding. Ook nu weer. Ze hield van hem. Ze kon zich niet voorstellen wat ze zonder hem moest aanvangen.


  Toen ze opeens bubbeltjes in haar buik voelde, verstarde ze. Ze liet haar mok thee spontaan uit handen vallen. De mok kwam met een luid gekletter op de vloer en de thee spatte alle kanten uit. Marleen was zich daar nauwelijks van bewust. Haar handen grepen naar haar buik.


  “Er is iets aan de hand,” zei ze gejaagd. “Ik voel iets raars. Alsof er iets in mijn buik springt.”


  Ze keek geschrokken naar Jesse.


  Jesse zette zijn mok weg en kwam veel te rustig naar haar gevoel bij haar zitten.


  “Laat mij eens voelen.”


  “Je kunt dat niet voelen. Ik moet naar het ziekenhuis, Jes. Er is iets fout.”


  “Rustig.” Zijn handen gingen naar haar buik en duwde haar eigen handen voorzichtig weg. Hij bleef een paar tellen doodstil zitten, totdat Marleen opnieuw die bubbeltjes voelde. Alsof er spawater in haar buik zat.


  Misschien sprongen er adertjes of ging het vruchtwatervlies stuk.


  “Er is iets mis. Ik voel het toch?”


  Jesse keek naar haar. Zijn mond vormde een kleine lach. “Het is de baby. Hij beweegt in je buik. Dat voel je.”


  Marleen staarde Jesse verbijsterd aan.


  “Voel zelf maar.” Hij pakte haar handen vast en legde die weer op haar buik. “Voel.”


  Opnieuw bubbelde het weer in haar buik en Marleen voelde de beweging. Ze besefte dat ze het nooit eerder had gevoeld.


  Toen haar vorige kindje met vijf maanden was geboren, was het al een week of twee dood. Het was naar alle waarschijnlijkheid vlak na het laatste bezoek aan de gynaecoloog gestorven en bewegingen had Marleen nooit gevoeld.


  Dit kindje bewoog wel. Marleen liet haar handen over haar buik glijden en voelde opnieuw de lichte bewegingen.


  Ze keek naar Jesse. “Het leeft.”


  Jesse glimlachte.


  “Oh god, het leeft.”


  Jesses lach werd breder.


  Marleen kreeg er geen genoeg van. Onophoudelijk bleven haar handen over haar buik glijden, totdat ze geen reactie meer kreeg.


  Toen verstarde ze opnieuw.


  “Ik voel niets meer.”


  “Natuurlijk niet. Je hebt de baby een hele poos beziggehouden. Maar het moet ook slapen en groeien.”


  “Oh. Natuurlijk. Ja.” Marleen kleurde een beetje. Ze wist dat zelf ook wel. Ze had talloze boeken over zwangerschap gelezen. Ze had ook moeten beseffen dat hetgeen ze voelde, de baby was. Dat was echter niet gebeurd. Ze was in paniek geraakt, zoals dat steeds weer gebeurde. En nu was ze opnieuw bijna panisch geweest, omdat het kindje in haar buik in slaap viel. Hoe moest ze zo ooit de resterende vier maanden door komen? Als het kindje tenminste niet doodging...” Die laatste gedachte maakte haar weer misselijk en ze trok de deken over zich heen.


  Jesse stond op, haalde een doek en ruimde de thee op de grond op.


  “Misschien moeten we dadelijk maar iets te eten maken,” stelde hij voor.


  Hij verwachtte niet dat Marleen voor hen kookte. Hij verwachtte nooit iets van haar. Als zij niet kookte, deed hij het. Als zij niet schoonmaakte, deed hij het.


  Collegaatjes noemde hem de perfecte echtgenoot en Marleen besefte ergens best wel dat ze geluk had met hem.


  En toch voelde ze vooral de laatste weken ook vaak irritatie ten opzichte van hem. Ze wist niet waarom. Ze wist alleen dat het zo was en dat ze het meestal probeerde te verbergen.


  Diezelfde irritatie voelde ze nu opeens ook, maar ze liet het opnieuw niet merken. Ze knikte.


  “We kunnen macaroni maken. Ik heb nog gehakt, ui en tomatenpuree,” zei Marleen, terwijl ze zelf geen aanstalten maakte om op te staan.


  Het was Jesse die naar de keuken liep met zijn doekje en ze hoorde hem met de pannen rommelen. Het was duidelijk dat hij zou koken. Eigenlijk vond Marleen dat ze ook iets moest doen, maar ze kon het niet opbrengen. Dus bleef ze zitten en speelde met de deken.


  

  



  Jolanda stond voor de spiegel in de slaapkamer en bekeek haar buik. De laatste weken groeide hij veel te hard en ze ontweek Herman als nooit tevoren. Ze kon een gesprek daarover nauwelijks meer uitstellen, begreep ze. Ze had zo graag nog minstens een maand willen wachten.


  Ze had inmiddels een nieuwe rijbroek aangeschaft. Ze had die aankoop niet met Herman besproken. Dat deed ze eigenlijk zelden als ze kleding kocht. Ze hadden beiden een goed inkomen, dus was het niet nodig om elke cent te verantwoorden.


  Toch liet ze meestal haar nieuwe kleding wel zien. Dat had ze niet met de rijbroek gedaan, omdat de broek heel wat groter was dan waar ze normaal gesproken voor zou kiezen en het bovenste deel uit elastiek bestond. Eigenlijk was het meer een legging. Geen mooie broek, vond ze. In ieder geval paste hij tenminste.


  Het was zaterdagavond en bij wijze van uitzondering had ze op dit tijdstip les. Weer een bekende instructeur, die speciaal naar hun manege kwam om les te geven. Een buitenkans. Het was prettig dat de meeste ruiters, die gebruikmaakte van de pensionstalling van de manege nogal ambitieus waren. Dat maakte het voor de bekende instructeurs lonend om er les te geven. Nog afgezien van het feit dat de manege ook altijd veel ruiters van buitenaf wist te betrekken.


  Ze overwoog de mogelijkheid om na de les van vanavond met Herman over haar zwangerschap te praten, maar eigenlijk was het gewoon nog te vroeg. Ze wilde haar paard niet zo lang stilzetten en op haar werk was nog lang niet alles in kannen en kruiken. Kinderen van haar baas begonnen zich in de zaken te mengen en dat leverde bepaald geen voordelen op. Het waren van die verwende nesten, die dachten dat ze alles konden regelen, omdat ze de kinderen van de baas waren. Dat ze geen verstand van zaken hadden, zagen ze zelf blijkbaar niet in.


  Dat maakte de noodzaak om een belangrijk aandeel in de zaak te krijgen voor haar groter, maar haar baas wilde nog niet echt zakken met de prijs van de aandelen en hij was nog steeds niet geneigd om meer aandelen vrij te geven.


  Hij beloofde van alles, maar schoof daadwerkelijke beslissingen voor zich uit.


  Jolanda was ervan overtuigd dat hij uiteindelijk wel over de brug zou komen, als hem duidelijk werd hoe onmisbaar ze was voor de zaak. Dus werkte ze keihard om die onmisbaarheid te bewijzen. Herman zou onmiddellijk de rem erop gooien, als hij wist dat ze zwanger was. Als ze nog een paar weken haar toneelspel kon volhouden, werden alle problemen vanzelf opgelost, hield ze zichzelf voor.


  Herman was op dat moment sporten. Ze was blij dat hij weg was. Ze hield van hem, maar de spanningen waren de laatste weken behoorlijk opgelopen. Dat kwam door haar. Daarover maakte ze zichzelf geen illusies. Ze hield doorlopend afstand en er was geen sprake meer van intimiteit.


  Hoewel zij daarvoor een goede reden had, was het risico van een verkeerde interpretatie door Herman natuurlijk enorm.


  Ze wilde Herman niet kwijt. Maar ze hield zichzelf voor dat ook daarvoor een oplossing kwam, als ze eenmaal haar zwangerschap kon bekennen. Ze wist uiteindelijk hoe graag hij kinderen wilde.


  Ze pakte haar broek, maar voordat ze hem aan kon doen, zwaaide de deur van de slaapkamer open en kwam Herman naar binnen. Ze had hem niet eens horen thuiskomen.


  Jolanda schrok en hield automatisch de broek voor haar lijf.


  “Iets te verbergen?” vroeg Herman.


  Ze keek naar zijn gezicht, op zoek naar een plagende uitdrukking, maar vond die niet.


  “Natuurlijk niet,” reageerde ze, terwijl ze zich omdraaide.


  “Draai je om,” zei Herman.


  “Waarom?”


  “Waarom niet?”


  “Jeetje Herman, doe niet zo moeilijk.”


  “Doe ik moeilijk? Jij bent degene die zichzelf verbergt.” Er klonk een bitterheid in zijn stem die ze niet kon thuisbrengen. Er waren spanningen ontstaan de laatste weken, maar dit klonk toch anders. Haar spieren verkrampten een beetje.


  “Of moet ik zeggen dat je je buik verbergt?” ging Herman verder.


  Jolanda gaf geen antwoord.


  “Waarom heb je gelogen?” vroeg hij.


  Oh ja, hij was duidelijk kwaad. Onmiskenbaar.


  Jolanda begreep het niet. Hoe kon hij opeens zo zeker van zichzelf zijn.


  “Wat bedoel je?” Haar stem trilde en ze wist dat ze nu te ver ging.


  “Je zwangerschap. Dat bedoel ik. Waarom heb je daarover gelogen?”


  Jolanda wist niet wat ze moest antwoorden. Ze bleef met de rug naar hem toe staan en frunnikte aan haar broek. Kon ze het nog ontkennen?


  “Ik vermoedde het al een tijdje. Ik zag je buik groeien, terwijl je de rest van je lijf niet dikker werd. Maar ik koos ervoor om de vage verklaringen die je gaf, te geloven. Blijkbaar ben ik nu eenmaal erg naïef.”


  “Herman...” Jolanda draaide zich naar hem om. Ze bespaarde de moeite om haar buik te verbergen. Ze wist dat het geen zin meer had.


  “Ik had het willen zeggen. Echt waar.”


  “Wanneer? Een week voor de geboorte of zo?”


  “Natuurlijk niet. Ik wilde het vandaag zeggen.”


  “Na je training van vanavond?”


  “Ja. Ik wilde die training gewoon niet missen en ik wist dat je mij niet zou laten gaan als je wist dat ik zwanger was.”


  Herman leunde tegen de deurpost en keek haar aan. Zijn gezicht had de harde trekken, die ze slechts hoogst zelden had gezien. “Eerlijk gezegd geloof ik daar niet in. Ik denk dat je had gewacht tot na deze training, tot na de volgende training en de training daarna. Tot na een promotie of de aankoop van aandelen en tot na ongeveer alles wat je je kunt bedenken en wat de baby in gevaar brengt.”


  “Natuurlijk niet. Je weet wel beter.”


  “Dat is het juist. Ik weet wel beter dan jou te geloven. Je hebt het al zo lang verzwegen.”


  “Dat is niet waar. Ik weet het zelf nog maar net,” loog Jolanda.


  Zijn ogen knepen samen. “Vreemd is dat. Je staat toch al meer dan drie maanden bij de Kraamkliniek ingeschreven.”


  “Hoe...”


  “Navraag. Op zaterdag nota bene. Ik had geluk dat een dame van de receptie die informatie kon opzoeken, omdat ik vertelde dat ik niet meer wist wanneer je je eerste bloedonderzoek had gehad en ik dat op een formulier van de werkgever moest invullen. Aannemelijk verhaal nietwaar? Gelogen, maar de receptionist van de Kraamkliniek geloofde mij. De vrouw wist natuurlijk niet dat ik totaal niet van je bezoekjes op de hoogte was. En ik moet eerlijk bekennen dat ik werkelijk hoopte dat ze jou daar niet kenden, maar ik zat ernaast. Je staat al drie maanden ingeschreven en bent onder behandeling bij vroedvrouw Maria Hofman. Dus bespaar mij verdere leugens.”


  Jolanda liet zich op bed zakken. Ze was opeens heel erg moe.


  “Ik durfde het niet te zeggen,” bekende ze. “Het werk is momenteel erg belangrijk voor mij, omdat alles wat ik nu doe mijn toekomst daarin bepaalt. En ik kwam toch nog onverwacht in de selectie voor de internationale kampioenschappen met mijn paard en ook dat wilde ik niet mislopen. Ik wist dat je mij het rijden zou verbieden, als je erachter kwam dat ik zwanger was.”


  “Daar kun je donder op zeggen,” zei Herman. “Het is gekkenwerk dat je onderhand zestig uur in de week werkt en je al die stress op de hals haalt, terwijl je een kindje in de buik draagt. En het is helemaal onbegrijpelijk dat je dat kindje riskeert omdat je absoluut aan die springwedstrijden wil deelnemen, met alle gevaren van dien. Je paard mag dan een talentvol dier zijn, maar het is geen gemakkelijk paard en de kans dat je ervan afvalt, is groot.”


  “Ik weet heus wel wat ik doe.”


  “Ja?” Hij trok zijn wenkbrauwen op. “Ik kan mij nog behoorlijk goed herinneren dat je een belofte deed; dat je het kindje nooit in gevaar zou brengen als je eenmaal zwanger was. En als ik dan bedenk dat je wist dat je zwanger was, toen je die belofte deed, word ik misselijk.”


  “Ik had het willen zeggen. Echt. Alleen, ik had die kansen nodig...”


  “Je bent een egoïst, Jolanda. We hebben verleden jaar afgesproken dat er een kindje zou komen; dat we een gezin zouden stichten. En nu raak je zwanger en verzwijgt het voor mij om die rottige promotie te maken en die idiote concoursen te winnen. Jezus Jolanda, het is maar werk. En die wedstrijden, het is een sport. Een hobby. Moet je daarvoor het leven van je kind op het spel zetten?”


  “Lieve help, Herman, doe niet zo dramatisch. Ik heb het leven van ons kind nooit op het spel gezet. Ik ben onder behandeling van de vroedvrouw en leef gewoon gezond.”


  “En je neemt onnodige risico’s.”


  “Onzin. Ik weet wat ik doe.”


  “Liegen. Dat doe je. Moet dat de basis worden voor de toekomst?”


  “Ik wilde niet liegen, maar ik wist hoe je was.”


  “Natuurlijk wilde je liegen. Je wilde je zin doordrijven.”


  “Herman...” Ze merkte dat hij werkelijk woedend was en dat maakte haar bang.


  Hij maakte een wegwerp gebaar met zijn hand.


  “Ik wil op die manier geen gezin beginnen, Jolanda.”


  “Wat bedoel je?”


  “Ik weet het niet precies.” Hij schudde met zijn hoofd. “Ik begrijp het allemaal niet en ik ben woedend. Ongelooflijk woedend. En teleurgesteld.”


  “Herman...”


  Hij schudde opnieuw zijn hoofd. “Het lijkt mij beter dat ik een poosje verdwijn.”


  “Wat bedoel je?” Jolanda voelde een lichte paniek opkomen.


  “Ik ga het huis uit. Een poos op mijzelf en even tot rust komen. Op dit moment kan ik je echt niet zien; je gelieg en je streefgedrag ten koste van alles komt mijn strot uit.”


  Hij liep langs haar door, haalde een weekendtas uit de kast en begon spullen te pakken.


  Jolanda begreep dat hij ieder woord ervan meende.


  “Herman, dat kun je niet menen. Ik weet dat het verkeerd was, wat ik deed, maar je kunt niet zomaar vertrekken. We krijgen een kind samen.”


  “Oh, nu opeens wel? Nog geen twintig minuten geleden ontkende je dat keihard.”


  “Paniek. Ik raakte gewoon in paniek.”


  “En als ik dan hier blijf?” vroeg hij. “Hang je je rijbroek dan aan de wilgen en zeg je dan tegen je baas dat hij het dak op kan met zijn overwerk?”


  Jolanda gaf geen antwoord.


  Herman klemde zijn lippen opeen. “Dat dacht ik al,” zei hij. Hij pakte met driftige gebaren verder.


  Jolanda wist dat ze hem moest tegenhouden, maar ze kreeg geen woord meer over haar lippen. Ze bleef maar wat wezenloos op het bed zitten, totdat hij klaar was en de kamer weer uit wilde lopen.


  “Waar ga je naartoe?” vroeg ze toen.


  “Dat weet ik nog niet.”


  “En als ik je dan wil bellen?”


  “Misschien is het beter om een tijdje niet met elkaar te praten.”


  “En het kindje?”


  “Dat had je eerder moeten bedenken.”


  “Je bent de vader.”


  “Dat weet ik, en ik ben niet van plan die verantwoordelijkheid te ontlopen. Als er tenminste niets gebeurt. Maar voor nu heb ik tijd nodig. Ik haal later de rest van mijn spullen wel op.”


  Hij draaide zich om en liep de kamer uit.


  Jolanda bleef nog een tijd op bed zitten. Daarna trok ze haar kleding aan en maakte zich klaar om naar de manege te gaan.


  Ze had het gevoel alsof niets meer betrekking had op haarzelf; alsof ze in een soort film rondliep.


  Als hij zo nodig wilde gaan, deed hij dat maar, dreunde in haar hoofd. Eigenlijk meende ze niets daarvan. Ze vond het verschrikkelijk dat hij weg was. Dat verlamde haar dusdanig, dat een oplossing zich eenvoudigweg niet aandiende. Als die al bestond.


  

  



  “Waar was je?” vroeg Marleen toen Jesse de keuken binnenliep. Haar stem had weer die typische ruzietoon die tegenwoordig normaal was.


  “Ik was gewoon aan het werk in de werkplaats,” antwoordde Jesse wat vermoeid.


  “Ik kon je niet bereiken?”


  “Niet? Hm, misschien stond de radio te hard.” Jesse loog. Hij had het geluid van de telefoon aangepast. Als zij belde, was de toon nauwelijks hoorbaar. Hij vond zelf dat hij een goede reden had om dat te doen.


  Marleen werkte niet meer, omdat ze steeds van alles meende te voelen. Ze bracht de dagen in huis door en belde om ieder wissewasje, soms wel tien keer per dag.


  Dat zorgde ervoor dat Jesse zijn werk nauwelijks meer kon doen en dat kon hij zich niet permitteren.


  Hij had geprobeerd om daar met Marleen over te praten, maar dat was geen onverdeeld succes geweest. Daarom had hij maar niets meer gezegd en simpelweg het oproepsignaal van het huisnummer en het mobiele nummer van Marleen aangepast.


  “Dan moet je de radio niet zo hard zetten,” reageerde Marleen nijdig. “Dadelijk gaat er iets fout en dan ben je niet bereikbaar. En dan?” Ze stond met de handen in haar zij tegenover hem


  “Ik heb de werkplaats achter het huis. Zo moeilijk is het niet om mij in een noodsituatie te alarmeren.”


  “Ik kan moeilijk naar je toe komen als er iets mis is,” zei Marleen.


  Jesse gaf maar geen antwoord meer. Ze hadden deze discussie de laatste dagen al zo vaak gevoerd.


  “Zal ik iets te eten maken?” Hij zag dat Marleen nog niets had gedaan.


  Waarom ze in de keuken stond, was hem een raadsel. Misschien had ze hem gewoon opgewacht om hem de wind van voren te geven.


  Hij vond het normaal gesproken niet erg om voor het eten te zorgen, maar nu Marleen de hele dag thuis was en eigenlijk niets deed, irriteerde het hem wel een beetje.


  Het was winter en voor veel mensen de tijd bij uitstek om hun fiets ter reparatie bij hem af te leveren, zodat het rijwiel voor het voorjaar weer tiptop in orde was. Bovendien was hij voorzichtig met scooters begonnen, met het oog op een zekere toekomst, en had hij het ook daarmee erg druk.


  Als hij dan ’s avonds eindelijk klaar was, moest hij nog voor het eten zorgen en het huis bijhouden. Want ook dat deed Marleen niet.


  Het was niets voor Marleen om niets uit te voeren. Het had ook niets te maken met luiheid. Het had alleen betrekking op haar angst de baby te verliezen.


  Zodra ze iets deed, meende ze van alles te voelen en raakte ze in paniek. Ze sliep ook erg slecht en was daardoor bijzonder prikkelbaar. Jesse probeerde daar rekening mee te houden, maar hij kon niet ontkennen dat het hem af en toe teveel werd en dat hij zich vaker in zijn bedrijf terugtrok dan nodig.


  “Ik maak wel iets te eten,” zei Marleen. “Ik zie aan je gezicht dat het je irriteert dat ik dat nog niet heb gedaan.”


  “Nee, dat is het niet...”


  “Lieg niet tegen mij,” viel Marleen uit. “Je weet dat ik daar niet tegen kan. Ik weet heel erg goed hoe je over mij denkt. Je vindt mij lui en je vindt mij een nietsnut.”


  “Nee, dat vind ik niet. Maar ik ben wel van mening dat het niet goed met je gaat en dat je daar iets aan moet doen. Zoek een andere therapeut, als de man bij wie je in behandeling bent je niet kan helpen of praat er in de Kraamkliniek over. De gynaecoloog heeft vaak genoeg geprobeerd om het onderwerp aan te snijden, maar dan kap je het meteen af.”


  “Omdat ik het beu ben om erover te praten.”


  “Je kunt de problemen niet ontkennen.”


  “Er zijn geen problemen.”


  “Alsjeblieft Marleen. Je bent de helft van de tijd bijna hysterisch. Bij alles wat je doet, denk je van alles in je buik te voelen wat erop duidt dat het misgaat. Daarom doe je niets meer. En zelfs dat stelt je dan niet gerust. Je slaapt niet, bent prikkelbaar en hyperventileert minstens één keer per dag.”


  “Ik ben bezorgd. Dat is niet meer dan normaal. Ik heb een baby in mijn buik, waar ik verantwoordelijk voor ben. En die verantwoordelijkheid neem ik serieus.”


  “Jouw houding heeft niets meer met een normale bezorgdheid te maken. Het loopt gewoon de spuigaten uit en je hebt daar hulp bij nodig.”


  “Als mijn houding je irriteert, donder je maar op,” snauwde Marleen.


  Jesse viel stil. Hij keek zijn vrouw recht aan. De laatste tijd was iedere huiselijkheid en gezelligheid verdwenen. Hij probeerde begrip op te brengen voor zijn vrouw, maar merkte dat het hem steeds moeilijker viel. Hij bracht zo veel mogelijk tijd door in zijn werkplaats. Vluchtgedrag. Hij had het zelfs in zijn hoofd niet zo genoemd, maar daar kwam het wel op neer. Hij kon er niet meer tegen.


  Daarom knikte hij nu. “Als je er zo over denkt...”


  “Ga je nu zo beginnen?”


  “Misschien is het beter als ik voorlopig even mijn intrek in de werkplaats neem,” zei Jesse. “Dan krijgen we allebei een beetje lucht. We kunnen niets meer van elkaar hebben.”


  “Jij kunt niets meer van mij hebben. Je bent alleen met jezelf en met je bedrijf bezig. Dus als je wilt vertrekken, dan doe je dat maar. Ik hou je heus niet tegen.”


  Jesse knikte alleen maar. “Misschien als je hulp zoekt...”


  “Zoek zelf hulp,” beet Marleen hem toe.


  Jesse liep langs haar door en ging naar boven. Hij pakte de spullen in die hij voorlopig nodig dacht te hebben, trok zelfs een luchtbed en een slaapzak uit de kast en vertrok.


  Marleen was niet meer in de keuken toen hij naar zijn werkplaats verhuisde. Ze had hem blijkbaar niets meer te vertellen. Het deed Jesse pijn, maar tegelijkertijd luchtte het hem op dat hij voorlopig niet meer met Marleen onder een dak hoefde te leven; dat hij de spanningen van de avond achter zich kon laten en dat hij niet meer met dat weeïge gevoel zijn eigen huis hoefde binnen te stappen, alsof hij een slachthuis binnentrad.


  Hij voelde zich schuldig daarover. Maar het was niet anders.


  Hij was blij dat hij bij de bouw van de werkplaats voor een keukentje en een douche met toilet had gezorgd.


  Hij maakte daar zelden gebruik van, maar het was een maatregel die hij destijds had genomen om een kop koffie of soep te kunnen maken en voor de dagen dat hij of zijn werknemer erg smerig werd en zich graag wilde verfrissen alvorens een spoor van smeer achter te laten in hun eigen keuken.


  Het kwam hem nu goed van pas. Morgen zou hij een eigen slaapplek inrichten en eens kijken of de kleine zwart-wit televisie, die nu in de hoek van de werkplek stond te verstoffen, nog werkte.


  Hij merkte dat hij zich bijna verheugde op een eigen plek. En dat maakte hem ergens ook weer triest.


  Hij en Marleen hadden jaren uitgekeken naar een kindje en iedere keer opnieuw te maken gekregen met een teleurstelling. Ze waren daar steeds samen doorheen gekomen en uitgerekend nu het goed leek te gaan, konden ze daar, ironisch genoeg, hun weg niet in vinden.


  Jesse kon niet ontkennen dat hij zelf met momenten ook erg bang was voor alles wat nog mis kon gaan, maar hij liet de angst niet overnemen. En dat was iets wat Marleen wel had gedaan.


  Dat het was gebeurd, nam hij haar niet kwalijk. Alleen begreep hij niet dat ze niet de hulp zocht die ze nodig had.


  Ze kreeg therapie, al sinds de laatste miskraam, maar het leek duidelijk dat ze daar niet de hulp bij vond die ze nu nodig had. Als ze tenminste nog naar die therapeut ging, wat hij betwijfelde. De gynaecoloog had hulp aangeboden, maar die had ze afgewimpeld.


  Marleen zat in de woonkamer en beet op haar nagels. Ze voelde zich verward. Ergens wist ze dat ze veel te ver ging in haar gedrag, maar ze had het niet in de hand. Het gebeurde gewoon.


  Dat Jesse zich in de werkplaats terug had getrokken, deed pijn. Ze nam het zelfs kwalijk, ook al wist ze dat ze bepaald niet redelijk was de laatste tijd.


  Eigenlijk was ze kwaad op alles en iedereen. En ze wist werkelijk niet hoe ze daar verandering in moest brengen.


  

  



  Het kostte Jolanda moeite om op haar paard te stappen, zelfs als ze de pal daarvoor gebruikte. Haar buik zat meer in de weg dan ze wilde toegeven.


  Ze keek niet naar de stalgenootjes, die bedenkelijke blikken trokken, omdat ze nog altijd reed. Ze wilde gewoon nog aan deze springclinic deelnemen. Dat was alles. Ze reed al minder dan voorheen, maar ze wilde nog niet alles volledig stopzetten. Het nieuwe wedstrijdseizoen stond alweer voor de deur en ze wilde niemand teleurstellen. Misschien was het een stukje onzekerheid waardoor ze haar grens steeds verlegde. Misschien was het ook de wanhopige zoektocht naar afleiding.


  Ze werkte meer dan ze ooit eerder had gedaan. Ze wist voor zichzelf goede excuses daarvoor te verzinnen, maar eigenlijk vermeed ze vooral de leegheid van haar huis waar ze maar kon.


  Met Herman had ze nauwelijks contact. De korte gesprekjes die er waren geweest, waren afstandelijk en hadden alleen betrekking op de regelingen na de geboorte van haar kind.


  Jolanda geloofde niet dat het nog goed kwam tussen haar en Herman. Ze vond dat hij overdreven gereageerd had, toen hij haar zwangerschap had ontdekt en nam hem dat kwalijk. Hij begreep haar gewoon niet, terwijl hij haar al zo lang kende.


  Ze weet het aan typisch machogedrag, waardoor hij een punt meende te moeten maken met betrekking tot haar gedrag tijdens de zwangerschap. Alsof ze zelf niet als beste voelde wat wel en wat niet kon.


  Dat ze vanaf zijn vertrek in een soort monotoon ritme terecht was gekomen, waarbij niets anders meer dan werk en paarden een rol leek te spelen, had te maken met het feit dat ze hem toch miste. Al ontkende ze dat zelfs tegenover zichzelf.


  Het zichzelf overladen met werk en het rondhangen van iedere vrije minuut in de manege, moest het onmogelijk maken om te denken.


  Haar lijf voelde koud en stijf vanbinnen, alsof ze deels in een robot was veranderd. Ze stond er niet bij stil.


  Wat de aandelen betrof, was ze nog steeds niet tot een overeenkomst gekomen. Haar baas had nu weer haar zwangerschap als twijfelpunt genoemd. Ze nam hem dat kwalijk, maar zei er niets over. Ze deed haar werk. Nee, ze deed meer dan dat. Ze maakte zichzelf onmisbaar.


  Dat de kinderen van de baas een steeds grotere rol binnen het bedrijf kregen toebedeeld, irriteerde haar mateloos. Die verwende nesten wisten nauwelijks iets van het bedrijf af, maar liepen met de neus in de lucht rond en kwamen met idiote plannen die de hele opzet zou veranderen.


  Ze ging er niet te veel op in. Ze zou haar kans afwachten. Als ze haar kindje kreeg en een paar weken thuis moest blijven, zou snel genoeg duidelijk worden hoe belangrijk haar rol binnen het bedrijf was. En dat was het moment waarop ze eisen kon gaan stellen.


  De gedachte om straks een paar weken thuis te zijn, maakte haar doodsbang. Ook daar dacht ze liever niet over na.


  Ze schoof iedere gedachte over haar werk aan de kant en nam plaats in het zadel. Haar paard dribbelde onrustig en snorkelde een beetje. Het dier had te veel energie en kwam niet zo veel buiten als ze zou willen. Maar ze was ervan overtuigd dat het bij zou trekken, als ze hem eenmaal aan het werk zette.


  De instructeur van deze dag, die de clinic verzorgde, bekeek haar kritisch.


  “Weet je zeker dat je mee wilt rijden?” vroeg hij. Zijn blik bleef onwillekeurig even op haar buik rusten, die zelfs onder de dikke trui nu goed zichtbaar was.


  Ze knikte. “Ik weet wat ik doe en ik ken mijn paard door en door.”


  “Je paard lijkt nerveus.”


  “Dat is hij vaak in het begin. Eenmaal aan het werk, gaat het over.”


  “Misschien. Je neemt echter risico’s die niet nodig zijn. Je kunt de les ook vanaf de zijlijn volgen.”


  “Dat is niet hetzelfde.”


  “Nee. Maar het kan evengoed waardevol zijn. Ik geloof niet dat ik mijn vrouw onder die omstandigheden zou laten rijden.”


  “Ik ben je vrouw niet. Zullen we aan het werk gaan?” reageerde Jolanda geïrriteerd. Waar bemoeide hij zich mee?


  De instructeur had zichzelf al ruimschoots in de springsport bewezen en ze wist dat hij goed was in het geven van lessen. Op dat moment had ze echter een hekel aan hem.


  De instructeur zuchtte maar eens diep en begon met de les. Er waren tenslotte heel wat meer leerlingen die dit wilden volgen.


  Toch voelde hij zich niet gemakkelijk met de situatie. Misschien had hij eenvoudigweg moeten weigeren om de jonge vrouw op de grote, bruine Hannoveraan les te geven. Hij had genoemd dat hij niet geloofde dat hij zijn vrouw zou toestaan te rijden onder die omstandigheden.


  Dat was niet helemaal de waarheid geweest. Hij zou het met zekerheid verbieden. Dat vrouwen baas in eigen buik wilden zijn en dat ze vonden dat ze zelf die verantwoordelijkheid moesten nemen, deed er voor hem niet toe. Het zou in een dergelijk geval tenslotte ook om zijn kind gaan.


  Hij vroeg zich af hoe de man van Jolanda erover dacht, maar strikt genomen was het niet zijn zaak en niet zijn verantwoordelijkheid.


  Hij begon met het geven van de eerste aanwijzingen. De ruin van Jolanda was duidelijk opgewonden. Het kostte Jolanda moeite om hem bij zich te houden tijdens het los rijden en ze kon niet ontkennen dat het haar een beetje benauwd maakte. Het was alsof ze op een tijdbom zat. Tegelijkertijd hield ze zichzelf voor dat ze werd beïnvloed door de mening van anderen en dat ze zich onnodig druk maakte. Ze stapte niet af, maar klemde haar kiezen op elkaar en zette door.


  Toen ze daadwerkelijk met het springen begonnen, voelde ze een stukje opluchting. Met het springen kon haar frisse ruin zijn energie kwijt en werd hij ongetwijfeld beter hanteerbaar.


  Toen het haar beurt was, nam ze de aanloop voor een dubbelsprong. Het was geen hoge of moeilijke sprong. Hij was bedoeld als opwarmertje en als een oefening in springtechniek. Voor haar ruin wilde de sprong niets zeggen.


  Toch merkte ze dat hij veel te veel vaart maakte.


  Op het moment dat hij de hindernissen zag, schoot hij weg als een katapult en Jolanda vocht om hem bij zich te houden.


  De snelheid was ongecontroleerd en ze hoorde de instructeur instructies roepen, zonder dat ze echt tot haar doordrongen.


  Haar ruin nam de hindernissen onstuimig en begon meteen na de tweede hindernis flink te bokken. Ze probeerde hem onder controle te krijgen, maar zijn gedrag leek alleen maar te verergeren, naarmate ze met toenemende paniek aan de teugels trok.


  Ze voelde hoe ze haar evenwicht verloor en nog voordat het daadwerkelijk gebeurde, wist ze dat ze een val niet kon vermijden. Ze hoorde iemand roepen of schreeuwen, maar het leek mijlenver weg. Met een harde, doffe klap kwam ze in het zand terecht. Ze voelde meteen een scherpe pijn in haar buik. Ze had geen idee of het door de val kwam of doordat haar paard haar met een hoef raakte. Het was alleen alsof de wereld om haar heen donker werd.


  Opeens stonden er een heleboel mensen om haar heen. Ze wist niet zeker of ze het bewustzijn werkelijk kwijt was geraakt of gewoon een moment van verstandsverbijstering doormaakte, maar in een reflex probeerde ze overeind te komen. De instructeur, die op de knieën naast haar zat, hield haar echter tegen.


  “Blijf rustig liggen. Het alarmnummer wordt gebeld.”


  “Er is niets aan de hand,” mompelde ze. Ze probeerde opnieuw overeind te komen, maar voelde opnieuw een scherpe pijn in de buik en nattigheid bij haar benen.


  “Er is wel iets aan de hand,” reageerde de instructeur scherp. “Je vruchtwater is gebroken. Ik had nooit mogen toestaan dat je mee reed.”


  “Wat? Mijn water?”


  “Blijf liggen, want we weten niet of er meer aan de hand is.”


  Jolanda bewoog onrustig. De pijn in haar buik ging over op een ware kramp. Ze kreunde. Onwillekeurig gingen haar handen naar haar buik. Ze voelde haar baby niet. Paniek steeg op vanuit het diepste punt in haar lijf en verspreidde zich als een inktvlek. “De baby...”


  “Blijf rustig. Een ambulance is onderweg.”


  “Mijn paard...”


  “Daar wordt voor gezorgd.”


  Jolanda probeerde opnieuw overeind te komen. Ze deed het niet eens bewust. Het was een paniekreactie, zonder duidelijke reden, maar de instructeur hield haar tegen.


  Er stonden meer mensen om haar heen. Jolanda zou achteraf niet meer weten wie dat allemaal was. Ze zag de gezichten, maar de identiteit van die gezichten drong niet tot haar door.


  Ze dacht aan Herman. Ze wilde vragen om hem te bellen, maar kreeg de woorden niet over haar lippen.


  Herman en zij waren uit elkaar. Hij was zolang bij een vriend ingetrokken. Ze stond er alleen voor. In een flits speelde de laatste ruzie, vlak voor zijn vertrek, weer door haar hoofd.


  Ze herinnerde zich zijn woede, omdat ze risico’s nam omwille van haar carrière en omwille van haar sport. Ze had het onzin gevonden. Misschien niet vanuit het diepste van haar hart, maar wel vanuit het oppervlakkige denkpatroon wat ze zich zo eigen had gemaakt.


  Het leek opeens zo absurd. De kramp in haar buik leek enigszins weg te ebben, maar een zeurende pijn bleef. Ze voelde haar kindje nog steeds niet. Haar handen gleden van haar buik af. Ze durfde niet eens meer te voelen. Ze had haar kind vermoord.


  Ze had het gevoel eeuwig daar in het zand te liggen, maar begreep dat het slechts leek alsof de minuten zich tot in het eindeloze uitstrekten. Tussen de bezorgde gezichten, zag ze opeens twee ambulancebroeders, die gerichte vragen stellen, waar ze automatisch op antwoordde, zelfs zonder dat die vragen echt tot haar doordrongen.


  De instructeur vertelde wat er was gebeurd. Het leek alsof hij over iemand anders praatte.


  Veroordeelden de broeders haar? Ze probeerde de beschuldiging in hun ogen te herkennen, maar zag niets. Misschien wilde ze het nog steeds niet zien. Of wilde ze dat juist wel?


  Een kort eerste onderzoek volgde, maar het ging volledig langs haar heen. Ze besefte dat er een infuus werd ingebracht, maar ze wist niet waarom.


  Het leek opeens allemaal zo nutteloos. Misschien was het gewoon beter als ze zelf ook stierf. Dan hoefde ze geen verantwoording meer af te leggen, noch tegenover anderen, noch tegenover zichzelf. Ze werd opgetild en de manege uitgedragen.


  Er stond een ijzige wind, die duidelijk maakte dat de winter nog vol op gang was. Vreemd. Het was haar eerder niet eens opgevallen dat het zo verschrikkelijk koud waaide.


  Toen ze de ambulance werd ingeschoven, leek het alsof ze daarmee de buitenwereld afsloot. Alsof ze in een cocon verdween. Ze hoorde de sirene boven haar loeien, toen de ambulance wegreed. Een broeder zat naast haar. Hij had haar aangesloten op allerlei apparatuur, maar ze wist niet waarvoor het diende en het maakte niet uit. Ze kon maar beter doodgaan.


  Ze bereikten het ziekenhuis vrij snel en ze werd via een zij-ingang naar binnen gebracht en richting de eerste hulp gereden.


  Ze meende de uitkomst van het onderzoek, wat daarna volgde, al te weten. Ze zouden haar vertellen dat de baby dood was. Vermoord. Door haar. Ze geloofde niet dat ze eerder had beseft hoe graag ze dit kindje wilde. Ondanks alles.


  Ze had zichzelf zo lang voorgehouden dat het op een ongunstig tijdstip kwam en dat het alleen maar voor problemen zorgde op ieder vlak, maar nu ze werd onderzocht op de eerste hulp en wachtte op de doorslaggevende uitspraak van de gynaecoloog van de trauma-afdeling, besefte ze dat ze in de loop van de maanden van het kindje in haar buik was gaan houden. Ze herinnerde zich de momenten waarop ze haar handen op haar buik had gelegd om de bewegingen te voelen. Ze herinnerde zich de troost die de beweging van het kindje had gebracht in moeilijke tijden en het vage schuldgevoel over de dingen die ze desondanks deed, zonder na te willen denken over de mogelijke gevolgen.


  “We sturen u meteen door naar de kraamafdeling. De gynaecoloog daar is gewaarschuwd,” hoorde ze de arts zeggen. Hij had meer gezegd, maar ze wist eigenlijk niet meer wat.


  “Het kindje is dood, nietwaar?” vroeg ze met trillende stem.


  De arts schudde zijn hoofd. “Het kindje is niet dood, maar het heeft het moeilijk. Het moet onmiddellijk worden gehaald. In de OK van de Kraamkliniek brengen ze alles in gereedheid. Indien u het telefoonnummer van uw man geeft, kunnen we ervoor zorgen dat hij meteen hierheen komt.”


  “Ik woon alleen,” zei Jolanda. Het was een uitspraak die ze de laatste tijd zo vaak had gedaan en die er eigenlijk al vanzelf uitrolde.


  “Iemand anders?”


  Ze schudde haar hoofd.


  De bedenkelijke blik van de arts ontging haar. Ze werd klaargemaakt voor vervoer naar de Kraamkliniek. Het kindje leefde dus nog. Het was nog niet dood. Het had een kans. Het had haar heel erg blij moeten maken, maar de bezorgdheid was zo veel groter. Want de arts had ook genoemd dat het kind het moeilijk had.


  Terwijl ze naar de Kraamkliniek werd gebracht voor een keizersnede, dacht ze aan Herman. Als vader van het kind diende ze hem te waarschuwen. Dat was een afspraak die ze tijdens een van de latere, korte zakelijke gesprekken hadden gemaakt. Of misschien ook een eis die hij had gesteld.


  Aan een kant wilde ze niets liever dan hem bellen. Ze had zijn steun nodig, maar aan de andere kant was ze bang voor zijn reactie. Hij had haar hiervoor gewaarschuwd en als het kindje doodging, zou hij de schuld daarvan bij haar neerleggen. Hij zou haar niet vergeven.


  Jolanda wist niet of ze daar nu tegen opgewassen was. De beschuldigingen die ze zichzelf maakte, waren reeds nauwelijks te dragen. Dat was niet erg. Ze verdiende het. Maar ze betwijfelde of ze met zijn beschuldiging om zou kunnen gaan.


  Ze werd de OK binnengebracht, waar een gynaecoloog, Valerie van Houten, zich aan haar voorstelde.


  Er was ook een anesthesist aanwezig en twee verpleegsters, maar de namen drongen niet tot haar door.


  Net zo min als de naam van de trauma-arts die zich bij hen voegde en de kinderarts.


  Allemaal bezorgde gezichten, die ze niet kon plaatsen en die er niet toe deden. Ze kreeg een volledige narcose. De arts legde uit waarom en het had iets met bepaalde risico’s te maken, maar ze begreep de uitleg niet. Ze leek niets meer te begrijpen. Ze was dankbaar voor de mogelijkheid om volledig van de wereld te worden afgesloten. Ze geloofde niet dat ze ook maar iets van de komende gebeurtenissen werkelijk wilde meemaken. Net zo min als dat ze in haar hart geloofde dat haar kindje werkelijk een kans maakte.


  


  Toen Jolanda haar ogen weer opende, leek het alsof ze slechts een tel gesloten waren geweest. Maar ze bevond zich in een ander vertrek en er stond een verpleegster naast haar, die haar met een kleine glimlach aankeek.


  Haar keel voelde droog aan en brandde. Ze werd zich ook bewust van de pijn in haar buik.


  “Het kindje?” vroeg ze. Haar stem was hees en nauwelijks hoorbaar.


  De verpleegster verstond haar echter en knikte. “Het kindje leeft.”


  “Goddank,” verzuchtte Jolanda. Ze zakte weer weg in een slaap, om slecht kort daarna weer wakker te worden.


  De pijn in haar buik was toegenomen en ze had dorst.


  De verpleegster was er nog steeds. “Wat is gebeurd?”


  “Je bent van je paard gevallen en door het trauma is het water gebroken en liet de placenta voor een klein deel los. Je kindje kreeg daardoor een zuurstoftekort en moest meteen worden gehaald. Het ligt nu op de couveuseafdeling.”


  “Ik heb pijn...”


  “Het kindje is met de keizersnede gehaald. Bovendien heb je tijdens je val de nodige kneuzingen opgelopen. Geen breuken, voor zover bekend, maar uitgebreid onderzoek daarna is nog niet gedaan. Je kind had voorrang.”


  Jolanda knikte weer.


  “Kunnen we iemand bellen?”


  Jolanda schudde haar hoofd. Ze sloot haar ogen en probeerde weer te slapen. Maar de slaap wilde niet meer komen. De pijn liet zich te veel gelden. Het leek alsof ze bij elke minuut die verstreek meer pijn voelde. Niet alleen in haar buik, maar in haar hele lijf.


  De woorden van de verpleegster zweefden rond in haar half verdoofde brein.


  Zuurstoftekort. Dat had de verpleegster genoemd. Het kindje had het moeilijk gehad vanwege een zuurstof tekort. Daarom was het met spoed gehaald.


  Ze opende opnieuw haar ogen.


  “Is mijn kind gezond?”


  Ze merkte de aarzeling op bij de verpleegster, ondanks haar benevelde brein.


  Ze voelde meteen nieuwe paniek opkomen, terwijl ze de verpleegster met grote ogen aankeek.


  “De kinderarts heeft je kindje onderzocht. Je kunt die vraag beter aan hem stellen.”


  Meteen wist Jolanda dat het niet goed was. Als er niets met haar kind aan de hand was geweest, had de verpleegster dat meteen genoemd. Haar aarzeling en haar advies om met de kinderarts te praten, maakten duidelijk dat er iets mis was. Ernstig mis. De nachtmerrie was nog niet voorbij.


  “Wat…”


  “Ik zal de kinderarts oproepen. Hij kan u uitleg geven.”


  De verpleegster verdween uit zicht alsof ze vluchtte.


  Jolanda bleef met een bittere smaak in de mond achter. Haar lijf schreeuwde bijna van de pijn, maar opeens leek het zo terecht. Ze had gewoon moeten doodgaan. Misschien gebeurde dat alsnog. Misschien was er wel sprake van inwendige bloedingen of iets dergelijks. Het was een gedachte die bijna geruststellend was.


  Ze wilde dat Herman bij haar was om haar te troosten.


  Maar ze wist dat ze hem niet kon oproepen. Omdat alles wat er met het kind gebeurde; alles wat misging, haar schuld was.


  Toen de kinderarts, niet eens zoveel later, aan haar bed verscheen en op haar neerkeek, wist ze meteen dat het ernstig was.


  Ze had eigenlijk niet anders verwacht, maar de bevestiging in zijn ogen maakte haar evengoed ziek. Misschien was er toch nog een vleugje hoop geweest dat het meeviel, zonder dat ze zich daarvan bewust was geweest.


  De kinderarts stelde zich voor als Martin de Bont en zijn gezicht was veel te ernstig.


  “Gaat het dood?” vroeg Jolanda rechtstreeks.


  Ze hoopte op een ontkenning.


  De uitdrukking op het gezicht van de arts bood echter geen geruststelling.


  “De komende vierentwintig uur zijn kritisch,” zei hij. “Door de val brak het water en liet een deel van de placenta los, waardoor het kind een zuurstoftekort opliep. Tijdens de bevalling kwam daar een hersenbloeding bij. De spieren in een arm en een been zijn verkrampt; spastisch. De reflexen zijn niet zoals ze horen en de longen functioneren onvoldoende, zodat kunstmatige beademing nodig is. Het krijgt alle zorg die het op dit moment nodig heeft, maar ze zal moeten vechten.”


  “Het is een meisje?”


  Martin knikte.


  “Charlotte.”


  “Is dat haar naam?”


  Jolanda knikte. Ze had met Herman namen verzonnen, in een tijd die eindeloos ver weg lag. Ze hadden op dat moment besloten dat ze gezinsuitbreiding wilden en op speelse wijze getwist over de mogelijke namen voor hun kroost.


  Charlotte hadden ze allebei een mooie naam gevonden. Van een definitieve beslissing was uiteraard geen sprake geweest, maar nu leek het vanzelf sprekend dat het meisje Charlotte zou heten.


  “Kan ik haar zien?” vroeg Jolanda.


  De kinderarts knikte. “De verpleging zal je zo meteen naar de intensive care brengen.”


  Jolanda knikte weer. Ze was bang om het meisje te zien, maar de aanblik ontwijken, was voor haar ondenkbaar. Charlotte was een deel van haar. Een deel van haar wat kon sterven.


  “Misschien moet u toch de vader van het kind waarschuwen,” noemde de arts voorzichtig.


  Jolanda wist wat hij bedoelde. Het was niet zeker dat het kindje het zou halen en haar vader had ieder recht om haar nog te zien. Ze mocht haar eigen angst voor een confrontatie met hem niet in de weg laten staan. Herman zou haar onverantwoordelijkheid niet vergeven, maar als ze hem ook de kans ontnam om op zijn minst zijn dochter te zien, zou hij haar haten. Ze wist niet of hij haar net zo erg kon haten, zoals ze zichzelf op dat moment haatte, maar ze wist dat ze op den duur niet zou kunnen leven met de wetenschap dat ze hem zijn kennismaking met zijn dochter ontnam. Misschien wel de enige keer dat hij haar kon zien.


  “Ik laat hem iets weten.”


  “Goed. Ik ben op de afdeling. U kunt altijd met uw vragen bij mij terecht. Maak daar gebruik van.”


  “Ja.”


  “Ik hou u uiteraard op de hoogte en als er veranderingen in haar toestand optreden, laat ik dat zeker weten.”


  “Ja.” Haar stem had wat weg van het krassen van een kraai. Haar keel zat dicht en niets leek te werken. De pijn in haar lijf leek volkomen terecht.


  De arts nam afscheid en twee verpleegsters doken op om haar naar haar kind te brengen.


  Ze was doodsbang voor de eerste aanblik, maar toen ze de intensive care werd binnengereden en het kleine meisje met een blinddoek voor haar oogjes zag liggen, bedekt met slangen, buisjes en pleisters, wilde ze niets liever dan haar aanraken en troosten.


  Ze zag er zo nietig en kwetsbaar uit en deed denken aan een kleine hulpeloze robot, aangewezen op apparatuur om te overleven. Jolanda wilde haar oppakken en tegen zich aandrukken. Maar het mocht niet.


  Ze mocht haar eigen kind niet aanraken, omdat iedere prikkel in deze fase stuipjes of erger kon uitlokken.


  “Vecht alsjeblieft,” fluisterde ze zacht. “Ik hou van je.”


  Ze wilde dat de tijd die ze met haar kindje doorbracht – zelfs met het glas tussen hen in - eindeloos duurde, maar het moment waarop ze naar haar kamer moest gaan, kwam veel te snel.


  Ze voelde zich leeg en koud toen ze de IC verliet en haar kamer werd binnen gereden. Ze had geen kamergenoot en daar was ze blij om.


  Ze moest er absoluut niet aan denken om de kamer te delen met een vrouw die zojuist een gezond kindje had gekregen en vol blijdschap was. Ze moest er niet aan denken om wie dan ook onder ogen te komen. Ze wilde niet praten. Ze wilde niet eens huilen. Ze wilde gewoon verdwijnen in de lege, koude ruimte van haar hart. Voordat ze zichzelf dat kon toestaan, stond haar nog een taak te wachten.


  Ze kon de verpleging vragen om Herman te bellen, maar dat deed ze niet. Dit was haar verantwoordelijkheid. Haar schuld. En die schuld nam ze op zich. Met de hulp van een verpleegster toetste ze het nummer van Hermans mobiel in en wachtte trillend van kou, angst en ellende totdat ze zijn stem hoorde.


  Het duurde een paar tellen voordat het haar lukte om geluid te produceren. Herman verbrak bijna de verbinding omdat hij dacht dat het om een slecht geplaatste grap ging, toen ze zijn naam noemde.


  “Jolanda?” vroeg hij.


  Ze hoorde aan zijn stem dat hij begreep dat er iets aan de hand was.


  “Ik ben gevallen, Herman. Ik ben met spoed naar het ziekenhuis gebracht en ze hebben het kindje gehaald, omdat het water was gebroken en de placenta deels had losgelaten. Ze had het moeilijk, Herman. Zuurstoftekort. Het gaat niet goed met haar.”


  “Verdomme Jolanda...”


  “Het spijt me. Ze ligt op de intensive care.”


  “Verdomme.” Hij verbrak de verbinding en Jolanda wist dat hij meteen de auto zou pakken en naar de Kraamkliniek zou rijden, ongeacht wat hij op dat moment deed. Niet om haar te bezoeken, maar om zijn dochter te zien. Dat was ook goed zo.


  Ze liet de hoorn van de telefoon uit handen vallen en sloot de ogen. De verpleegster verliet stilletjes de kamer.


  

  



  Marleen was haar bed niet uitgekomen. Dat deed ze tegenwoordig nog maar zelden. Iedere beweging die ze maakte, boezemde haar angst in. Haar buik was enorm en het kindje drukte afwisselend op de verschillende organen, wat nogal eens pijnlijk was. En iedere keer opnieuw was Marleen ervan overtuigd dat het fout ging.


  De keren dat ze in alle haast naar de Kraamkliniek was gegaan, waren niet meer te tellen.


  Ze betrok Jesse allang niet meer daarin. Jesse leefde zijn leven in de werkplaats en zij had het huis ter beschikking. Ze miste hem, maar kon hem tegelijkertijd nauwelijks om zich heen verdragen.


  De keren dat hij haar bezocht, was ze onredelijk tegen hem. Ze wist dat en kon het niet helpen. Ze wist ergens ook wel dat haar angst ondertussen haar hele leven beheerste, maar weigerde dat openlijk toe te geven. Zelfs tegenover zichzelf.


  En iedere keer als hij over therapie begon, werd ze woedend. Omdat ze vond dat hij onvoldoende verantwoordelijkheid voor hun kind liet blijken en haar zorgzaamheid kwalijk nam. Dat waren de verwijten die ze hem dan toewierp. Hoe onredelijk dat eigenlijk ook was. Werken was al heel erg lang geen optie meer en als Herman niet voor een werkster had gezorgd, die het huishouden deed, was het huis een grote puinhoop geworden.


  Alles wat ze nog hoefde te doen, was voor zichzelf zorgen en zelfs dat kwam er nauwelijks van. Ze at te weinig en de gynaecoloog had haar daarop al meerdere keren aangesproken. Soms dwong ze zichzelf om drinkvoeding te nemen, alleen al voor de baby. Maar het koste haar onvoorstelbaar veel moeite om iets door haar keel te krijgen. Iedere keer was het een waar gevecht.


  Het was nu middag en ze besefte dat ze werkelijk iets binnen moest krijgen. Ze was bezig haar eigen kind uit te hongeren. Wat was ze eigenlijk voor een moeder? Misschien was het daarom steeds misgegaan. Omdat ze gewoon een waardeloze moeder was en geen kind verdiende.


  Haar benen voelden vermoeid aan en de verleiding was groot om ook nu niet op te staan. Maar ze moest eten.


  Ze kwam moeizaam overeind, trok pantoffels en een ochtendjas een en schuifelde de slaapkamer uit. Onvermijdelijk werd haar buik hard en voelde ze lichte krampen in haar onderbuik, die haar vaker hadden geplaagd. Ze bleef staan en legde haar handen op haar buik. Het kindje bewoog geruststellend.


  “Niet in paniek raken,” zei ze tegen zichzelf. “Niets aan de hand.”


  Ze ging naar beneden, regelrecht naar de keuken en zocht in de ijskast naar energierijk voedsel, wat gemakkelijk naar binnen te werken was en waar alles in zat wat zij – of beter gezegd de baby - nodig had.


  Juist toen ze zich bukte om toch maar weer een flesje met drinkvoeding uit de koelkast te pakken, verkrampte haar buik.


  Ze bleef een tel doodstil staan en voelde de pijn van haar buik naar haar rug trekken.


  Rustig blijven, rustig blijven, herhaalde ze steeds in haar hoofd. Misschien lag het kindje op haar maag, darmen of blaas of iets dergelijks of was een zenuw in de klem geraakt. Dat was tenslotte vaker gebeurd.


  Het lukte haar echter niet om zich te ontspannen. Hoe hard ze zichzelf ook voor probeerde te houden dat er niets aan de hand was. Haar paniek nam onevenredig toe.


  “Ik moet recht gaan staan,” fluisterde ze in zichzelf. “Ik moet recht gaan staan en dan gaat het vanzelf beter.”


  Ze dwong zichzelf om overeind te komen, maar haar ademhaling werd evengoed sneller en oppervlakkiger.


  Toen ze eenmaal recht stond, leek de kramp te verdwijnen. Ze had iedere reden om weer te ontspannen, maar het tempo van haar ademhaling was ondertussen dusdanig opgevoerd dat ze de controle kwijtraakte.


  Ze maakte een kommetje van haar handen en hield ze voor haar mond, om de verhoogde zuurstof, die ze tot zich had genomen, weer terug te dringen. Het hielp niet echt.


  Ze herkende de paniekaanval, maar wist niet hoe ze hem moest afwenden.


  De eerste keer dat haar dit overkwam, dacht ze dat ze een hartaanval of hersenbloeding of iets dergelijks kreeg. Nu wist ze beter en dat zou een geruststelling moeten zijn, maar helaas trok haar lijf zich weinig van geruststelling aan. Het leefde zijn eigen leven, zo leek het.


  Het lichte gevoel in haar hoofd, wat bij een dergelijke aanval zo gebruikelijk was, diende zich aan. Haar hart ging tekeer alsof het elk moment uit haar borstkas kon springen en haar keel werd dicht geknepen.


  Het waren vooral de momenten zoals deze, waarop ze Jesse onnoemelijk miste. Tegelijkertijd zou ze hem nooit op een dergelijk moment waarschuwen, omdat ze dan aan zijn gezicht zou zien dat hij haar klachten niet serieus nam; dat hij dacht dat het weer om een hysterische aanval ging. Zelfs als hij dat nooit had genoemd.


  Wankelend en met het flesje in haar hand, bewoog ze zich naar de woonkamer.


  Zelfs de wetenschap dat het om een paniekaanval ging en dat haar dus niets ernstigs overkwam, kon haar angst niet dempen.


  Ze liet zich op de bank zakken en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen met de oefening die ze lang geleden van haar therapeut had meegekregen. Maar niets werkte zoals het hoorde te werken. Tot overmaat van ramp ontstond er een nieuwe kramp in haar buik en rug.


  Marleen snakte naar adem. Haar handen grepen haar buik vast, maar voelde geen beweging. Haar paniek nam toe.


  Toen ze de telefoon greep, belde ze niet Jesse in zijn werkplaats, maar de Kraamkliniek; een gewoonte die ze zich eigen had gemaakt op de dag dat Jesse zijn intrek in de werkplaats had genomen.


  Ze kwam nauwelijks uit haar woorden, toen ze de secretaresse van de poli, Nadja Kontermans, probeerde uit te leggen wat er aan de hand was. Zelfs als ze de kramp alweer voelde zakken.


  Het overleg wat Nadja blijkbaar met de gynaecoloog voerde, leek eindeloos te duren. Toen ze weer aan te telefoon kwam, liet Nadja weten dat ze een ambulance stuurde.


  Marleen had kunnen zeggen dat een ambulance wellicht overdreven was en dat ze zelf kon komen, maar ze wist dat haar dat niet zou lukken. Ze kon nauwelijks op haar benen staan. Een ambulance was een opluchting.


  En misschien zou Jesse spijt krijgen van zijn beslissing om in de werkplaats te wonen als hij de ambulance zag en begreep dat het risico, waar ze steeds zo bang voor was, reëel was.


  Want eigenlijk was ze ervan overtuigd dat het werkelijk misging. Zelfs als ze zichzelf voorhield dat ze al eenendertig weken was en dat haar kindje dus al levensvatbaar was.


  Want het kindje bewoog niet meer. Precies zoals ze al haar hele zwangerschap had gevreesd.


  Ze kleedde zich niet aan en ze pakte geen spullen. Ze durfde nauwelijks te bewegen. Ze bleef doodstil op de bank zitten en onderging het verdwijnen en opnieuw opkomen van de kramp in haar buik.


  De ambulancebroeders waren vriendelijk en begripvol, toen ze haar huis binnenliepen. Terwijl ze haar onderzochten, verwachtte Marleen dat Jesse gehaast het huis zou binnenrennen, wetend dat Marleens grootste angst bewaarheid was geworden. Jesse verscheen echter niet en de broeders verzekerden haar dat het kindje nog leefde. Ze konden haar echter niet overtuigen. Zelfs niet toen ze haar zelf naar de hartslag lieten luisteren.


  Ze namen het haar niet kwalijk. Ze kalmeerden haar slechts, legden haar op de brancard, reden met haar naar de ambulance, schoven haar naar binnen en vertrokken richting Kraamkliniek.


  De krampen in de buik waren immers geen inbeelding. De broeders waren er tamelijk zeker van dat ze haar eerste weeën doormaakte en dat het daar wellicht nog wat vroeg voor was. Alleen al daarom moest ze meteen naar de gynaecoloog.


  De rit met de ambulance nam weinig tijd in beslag en vreemd genoeg voelde Marleen de paniekaanval afnemen, nog voordat ze de Kraamkliniek daadwerkelijk bereikten. Ondanks nog twee nieuwe weeën.


  Misschien kwam het omdat ze wist wat de krampen veroorzaakte en misschien drong het toch nog tot haar door dat de baby nog altijd gezond was.


  Het betekende niet dat haar angst verdween. Verre van dat. De radeloze paniek verminderde in ieder geval.


  Marleen was blij dat Valerie van Houten zelf het onderzoek uitvoerde in de Kraamkliniek. De gynaecoloog kende haar tenslotte en was op de hoogte van alles wat ze had doorgemaakt.


  Valerie bevestigde dat alles nog goed was met de baby, maar dat er al weeën waren. Omdat de baby een lichte achterstand had opgelopen in de ontwikkeling en Marleen pas eenendertig weken in verwachting was, besloot ze dat het nog erg vroeg was om de bevalling te laten doorgaan.


  “Ik wil tot een opname overgaan, om de bevalling nog even uit te stellen,” maakte ze dan ook duidelijk. “Dat geeft ons de mogelijkheid om een behandeling met corticosteroïden in te zetten, zodat de ontwikkeling van de organen – en met name de longen - een extra impuls krijgt.”


  “Is alles echt goed met het kindje?”


  “Alles is goed met je kindje. Maar ik wil het graag een zo stabiel mogelijke start in het jonge leventje geven en daarvoor is het beter dat we de bevalling gewoon nog even uitstellen. Heel erg lang gaat dat niet lukken, maar in vierentwintig uur kunnen de corticosteroïden al heel wat werk verzetten.”


  Marleen knikte. Ze kon niet ontkennen dat het ergens als een geruststelling voelde dat ze werd opgenomen.


  Thuis had ze niets dan eenzaamheid en angst. Hier werd ze in ieder geval in de gaten gehouden, vierentwintig uur per dag.


  Een verpleegster begeleidde haar naar de opname en slechts een half uurtje later kon ze haar intrek nemen in een kamer, waar een jonge, knappe vrouw in een diepe slaap verzonken leek.


  Haar wachtte echter nog een moeilijke taak. Ze moest Jesse bellen. Niet alleen om hem te laten weten dat ze was opgenomen en dat hun kind op korte termijn geboren zou worden, maar ook om hem te vragen haar spullen te brengen.


  Ze deed dat niet graag. Ze had hem de laatste tijd ontweken waar ze maar kon. Op dit moment was er alleen geen enkele andere keuze.


  Ze merkte dat ze kwaad op hem was, toen ze zijn stem aan de andere kant van de lijn hoorde. Ze was ervan overtuigd dat hij de ambulance had gezien, maar toch niet de moeite had genomen om te kijken wat er aan de hand was.


  Het was ook dat verwijt, wat hij meteen naar zijn hoofd kreeg toen ze met hem praatte.


  Dat hij ontkende de ambulance te hebben gezien, op de vermoeide toon die hem tegenwoordig eigen was, hielp niet.


  Ze hield haar ruzieachtige toon, toen ze hem duidelijk maakte dat hun kind op korte termijn geboren zou worden en dat ze haar spullen nodig had. Toen ze de verbinding verbrak, had ze spijt van de manier waarop ze hem te woord had gestaan. Zoals zo vaak achteraf. Maar spijt achteraf veranderde niets aan de feiten. Ze wierp haar nieuwe buurvrouw een korte blik toe, maar die lag nog steeds met strak gesloten ogen op bed.


  De eenzaamheid ging hier dus gewoon verder.


  

  



  “Is mijn man al bij mijn dochter geweest?” vroeg Jolanda aan de verpleegster die het avondeten bracht.


  Marleen wierp haar buurvrouw een wat verwarde blik toe. Ze was ervan overtuigd geweest dat ze nog steeds sliep, maar had zich blijkbaar vergist. Dat was niet het enige waar ze zich over verbaasde. Ze had ook de vraag gehoord.


  De verpleegster, een zeer knappe, blonde meid die op de cover van een tijdschrift niet zou misstaan en volgens haar kaartje de naam Sarah Brosch droeg, ging bij het bed van Jolanda staan en keek op haar neer. Ze knikte wat aarzelend.


  “Ik geloof dat hij nog steeds bij haar is.”


  “Oh. Goed.”


  Het leek alsof Sarah nog iets wilde zeggen, maar de woorden niet kon vinden.


  “Ik weet dat hij mij niet wil zien,” gaf Jolanda aan. Ze sloot even haar ogen. Haar keel voelde dik en droog. “We zijn een tijd geleden al uit elkaar gegaan.”


  “Het spijt me.”


  “Ja. Mij ook.” Ze slikte moeizaam. “Wanneer mag ik haar weer zien?”


  “Ik zal u meteen na het eten naar haar toe brengen.”


  “Graag. Is er nog iets veranderd in haar toestand?”


  “Nee. Als dat gebeurt, wordt u direct op de hoogte gebracht.”


  Jolanda knikte maar weer. De pijn in haar lijf was enorm, maar kon niet op tegen de pijn die ze van binnen voelde.


  “Wilt u misschien een beetje drinkyoghurt?” vroeg Sarah. Jolanda had al een paar keer een klein slokje water gedronken, maar kreeg de rest van het vocht wat ze nodig had via een infuus toegediend. Aan meer dan water moest Jolanda nu niet denken. Ze voelde zich te beroerd. Ze had het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen eten. Ze schudde dan ook haar hoofd.


  “Het hoeft ook nog niet, als u nog niet wilt,” zei Sarah. “Misselijkheid na de keizersnede is normaal en de darmen beginnen morgen op zijn vroegst pas weer normaal te werken. U kunt dus nog rustig aan doen.”


  Jolanda geloofde niet dat ze de volgende dag wilde eten, maar knikte alleen maar.


  Marleen kreeg wel een maaltijd voorgeschoteld van puree, doperwtjes en kip. Zij had ook niet veel meer honger dan Jolanda.


  Ze wilde eten, omwille van haar kindje, maar ze was misselijk van de weeënremmers en misschien ook wel van de zenuwen. Bovendien had ze al erg lang geen honger meer.


  Jesse had meteen haar spullen gebracht, toen ze hem had gebeld, maar was niet gebleven. Druk in de zaak, had hij gemompeld. Het had wellicht ook te maken met het feit dat ze meteen op hem had gemopperd, omdat hij de kinderachtige pyjama had meegebracht die ze weliswaar thuis het liefste droeg, maar die met zijn poesjes erop nauwelijks geschikt was om hier in de Kraamkliniek te dragen. Hij had ook haar pluizige pantoffels in de tas geduwd, terwijl ze van die nette muiltjes had, die ze de sporadische keer dat ze een weekend weg waren geweest had meegenomen, inmiddels al eeuwen geleden. Hij had de borstel meegebracht in plaats van de kam en haar speldjes vergeten. Ze had het hem kwalijk genomen en pas toen hij zich haastig weer uit de voeten had gemaakt, begrepen dat ze hem daarmee behoorlijk had gekwetst. Zoals ze de laatste tijd eigenlijk doorlopend deed.


  Ze begreep niet waarom ze dat deed. Eigenlijk nam ze hem gewoon alles kwalijk; alles wat er gebeurde, alles wat ze voelde, alles wat ze meemaakte. Misschien omdat ze de behoefte voelde om iemand de schuld te geven. Het zorgde er niet voor dat ze zich beter voelde. Het tegendeel was eerder waar.


  Ze vroeg zich af of hij die avond zou komen, maar eigenlijk wist ze het antwoord wel. Hij zou zich zo ver mogelijk bij haar vandaan houden, totdat het kind geboren werd.


  Marleen geloofde niet dat het nog ooit goed kwam tussen hen en dat vervulde haar met bitterheid, waarvan ze ook Jesse de schuld gaf. Ze was blijkbaar niet de enige met problemen.


  Ze wendde zich tot haar buurvrouw.


  “Ik dacht dat je sliep, dus heb ik mij nog niet voorgesteld.”


  Ze merkte de beschuldigende toon op, die blijkbaar standaard aanwezig was.


  Als haar buurvrouw dat al hoorde, liet ze dat niet merken. “Ik sliep ook,” zei ze.


  “Ah.” Marleen betwijfelde het. “Ik ben Marleen Landt.”


  “Marleen Landt?” Jolanda liet haar blik over Marleen en het infuus glijden. “Weeënremmers?”


  “Ja. Het is nog te vroeg...”


  “Mijn baby is te vroeg gekomen.”


  “Oh...”


  “Door mijn eigen schuld. Ik ben van mijn paard gevallen.”


  “Reed je nog paard?” Marleens ontzetting was duidelijk hoorbaar.


  “Springen op een heethoofd.”


  Marleen wist even geen woorden te vinden. Ze staarde verbijsterd naar Jolanda.


  “Nu ligt mijn kind op de intensive care en vecht voor haar leven, terwijl mijn man niets meer met mij te maken wil hebben.”


  “Maar waarom? Waarom deed je dat dan?” Marleen kon absoluut niet bevatten dat iemand een dergelijk risico nam.


  “Omdat ik dacht dat mij niets kon gebeuren, neem ik aan. Of misschien dacht ik helemaal niet na.” Ze knikte even, als reactie op haar eigen gedachtegang. “Ik denk dat het dat is. Ik dacht gewoon nergens meer over na.”


  “En nu? Gaat ze... is ze...”


  “De komende vierentwintig uur zijn kritisch. Maar de kans op een blijvende handicap is reëel. Als ze het al haalt.”


  “Oh god!”


  Jolanda klemde haar kaken op elkaar en richtte haar blik op het plafond. Ze verwachtte niet dat Marleen haar begreep. Ze wilde niet eens dat iemand haar begreep.


  “Ik begrijp het niet,” zei Marleen. “Ik begrijp niet dat iemand een dergelijk risico kan nemen. Je hebt geen idee hoe het is om een kind te verliezen. Geen idee.” Marleens stem werd een beetje schel en haar misselijkheid nam toe.


  “Ik heb drie kinderen verloren. Het was niet mijn schuld, maar je hebt geen idee van de wonden die het opentrekt.”


  Nu wendde Jolanda zich weer tot Marleen. “Drie kinderen?”


  “Van de eerste twee was ik nog maar net drie maanden zwanger. Mensen schijnen te denken dat het dan niet echt telt. Dat je dan niet echt mag rouwen. Maar als je weet dat er in je buik een kindje groeit, je verheugt op de komst van het kindje...”


  “Hoe kwam het?”


  “Niemand kon het zeggen. Daarom was er geen reden om een derde zwangerschap te voorkomen. En die leek goed te gaan. Totdat ik vijf maanden zwanger was. Ik kreeg weeën en een bloeding...” Ze stokte even.


  “Hoe kan dat zomaar?”


  “Dat weet niemand. Mijn baarmoeder werd schoongemaakt en daarna leek het alsof ik niet meer zwanger kon raken. Misschien wilde ik het ook niet meer. Toch gebruikte ik geen voorbehoedsmiddelen, want ook dat wilde ik niet. Na twee jaar lang ging ik er dan ook van uit dat er geen kindje meer kwam. Totdat ik dus opnieuw in verwachting raakte.”


  “Hoe ver ben je nu?”


  “Eenendertig weken.”


  “Je weet toch dat je kind dan levensvatbaar is? Ik was dertig weken en de reden dat mijn kind het moeilijk heeft, ligt bij mij. Heel erg veel stress op mijn werk zodat het achterbleef in de groei en tenslotte een val van een paard.”


  “Mijn kind heeft ook een achterstand in de groei.”


  “Waardoor?”


  “Ik kreeg bijna geen hap meer door de keel.”


  “Hoe is dat mogelijk? Alles ging toch goed, deze keer. Of niet?” Jolanda keek Marleen vragend aan.


  “Volgens de gynaecoloog ging het goed met de baby. Maar het ging niet goed met mij. Ik kreeg paniekaanvallen. Bovendien gingen mijn man en ik uit elkaar.”


  “Uitgerekend nu?”


  “Hij begrijpt mij niet.”


  “Was het de man die je die spullen bracht?”


  “Sliep je toen niet?”


  “Nee.”


  “Jesse. Ja. Het was de man die de spullen bracht.”


  “Je was kwaad op hem.”


  “Hij bracht de verkeerde spullen.”


  “Misschien wist hij dat niet.”


  “Hij hoort het te weten.” Marleen was zich bewust van de felle klank in haar stem.


  “Hij bracht het tenminste nog.”


  Marleen haalde diep adem. Ja. Hij bracht haar spullen. Ondanks alles.


  “Ik heet Jolanda Kruis.”


  Marleen keek naar haar en glimlachte flauw.


  Ze wierp weer een blik op haar eten en prikte was in de puree en de doperwtjes, zonder een hap in haar mond te steken.


  “Je moet eten,” zei Jolanda.


  “Zeg jij?”


  “Ik ben geopereerd. Ik hoef niet te eten. En mijn kind is ook niet meer afhankelijk van wat ik doe. Goddank niet.”


  “Ik wil niet eten.”


  “Je kind heeft het nodig.”


  “Eten maakt mij ziek.”


  “Dan doe je het maar voor je kind. Anders ben je niet zoveel beter dan ik.”


  “Ik ga geen idiote stunts uithalen, waar ik mijn nek bij kan breken.” Alweer voelde Marleen die heftige irritatie.


  Jolanda negeerde het. “Nee. Dat niet. Maar je zult moeten eten en je zaken psychisch voor elkaar moeten krijgen. Anders ben je werkelijk niet beter dan ik. Je kind mag dan met slechts een ondergewicht worden geboren, zonder een harde klap, maar het heeft je daarna des te harder nodig.”


  “Ik zal er ook zeker voor haar zijn. Dat is meer dan wat ik van Jesse kan zeggen.”


  “Wil hij het kind niet erkennen?”


  “Jawel. Dat wil hij wel. Maar het zal wel zo’n weekendvader worden, aangezien hij al bij mij is weggegaan. Lekker gemakkelijk.”


  “Je klinkt bitter.”


  “Natuurlijk klink ik bitter. Hij heeft me in de steek gelaten.”


  “Lag dat alleen aan hem?”


  “Is dit een verhoor?”


  “Sorry. Ik heb er niets mee te maken. Het is alleen...” Jolanda zweeg even. “Mijn man is ook vertrokken. We kregen ruzie vanwege het feit dat ik mijn carrière en sport op de eerste plaats zette. Bovendien verzweeg ik mijn zwangerschap lange tijd voor hem, omdat ik wist dat hij mij dan zou verbieden om zo hard te werken en om paard te rijden. Toen hij dat ontdekte, werd hij woedend. Hij vertrok en ik vond het zijn schuld. Ik vond dat hij overdreef.” Ze zweeg en slikte weer moeizaam. Het praten deed haar pijn. Alles deed pijn.


  “Ik had ongelijk.”


  “Dat is anders. Je nam risico’s. Ik niet. Ik nam geen enkel risico. Integendeel. Ik bleef thuis van mijn werk en deed niets wat gevaar kon inhouden. Helemaal niets.”


  “Je klinkt weer zo kwaad. Ben je altijd zo kwaad?”


  “Het klopt gewoon allemaal niet. Jesse ging weg bij mij en ondanks mijn voorzorgsmaatregelen kreeg ik voortijdig weeën. Het klopt niet. Het is niet eerlijk. Jesse begrijpt mij niet en de dokters missen ongetwijfeld iedere keer iets als ze mij onderzoeken. Niemand begrijpt het. Zelfs de gynaecoloog leek soms geïrriteerd, omdat ik wist dat er iets niet goed was.”


  “Ging je vaak naar de gynaecoloog?”


  “Als ik iets voelde.”


  Jolanda hoorde de aarzeling. “Was dat vaak?”


  “Het kwam wel voor.” Marleen haalde diep adem. “Het ging drie keer mis en ik voelde vanaf het begin dat het nu ook niet was zoals het hoorde. Natuurlijk ging ik iedere keer weer naar de gynaecoloog. Maar ze wilde niet luisteren. Niemand wilde luisteren.”


  “Onderzocht ze je?”


  “Ja. Pff. Alsof zo’n onderzoek alles zegt.”


  “Wat had ze dan moeten doen?”


  “Weet ik het... een specialist moeten waarschuwen of iets dergelijks.”


  “Een gynaecoloog is een specialist.”


  “De gynaecoloog kon de voorgaande keren niet achterhalen waarom dat het verkeerd ging en beweerde dat er geen reden voor was. Maar ik voelde de hele zwangerschap dat ik op het kantje balanceerde en dat bleek nu dus ook.”


  “Of je was zo gestrest door de angst dat het misging, dat je daardoor steeds van alles meende te voelen en dat je daardoor te vroeg weeën hebt gekregen.”


  “Dat is idioot. Natuurlijk niet.”


  “Echt niet?”


  “Het slaat nergens op.”


  “Na alles wat je hebt meegemaakt, is die spanning alleen maar begrijpelijk. Maar als het een eigen leven gaat leiden...”


  “Onzin.”


  Jolanda zweeg. Ze wendde zich weer van Marleen af en keek naar het plafond. Haar gedachten ging weer naar haar eigen situatie. Straks mocht ze weer naar haar dochter. Ze keek ernaar uit en was bang. Het kwam even in haar op dat het misschien beter was om daar weg te blijven, alleen al om zichzelf te beschermen tegen de angst en het verdriet. Ze vond het laf van zichzelf om die overweging te maken, zelfs als het maar in een flits gebeurde.


  Maar ze verdiende angst en pijn. De enige die onschuldig was, was Charlotte en zij betaalde de prijs. En Herman. Natuurlijk ook Herman. Als ze aan hem dacht, drong de pijn nog dieper tot haar door. Ze miste hem. Waarom had ze dat niet eerder ten volle beseft? Waarom had ze zoveel op het spel gezet voor haar werk en de sport? Als ze er nu over nadacht, leek het allemaal zo belachelijk. Haar baas zou haar nooit zoveel aandelen verkopen dat ze werkelijk zeggenschap kreeg in de zaak. Zijn kinderen kwamen op de eerste plaats. Dat ze zich rot werkte om zichzelf onmisbaar te maken, was alleen maar gemakkelijk voor hem. Maar werkelijk onmisbaar was niemand. Als ze wegviel, draaide alles gewoon door. Als ze het komende seizoen geen internationale wedstrijden reed, deden anderen dat voor haar. Niemand zou rouwen. Haar paard al helemaal niet. Waarom had het allemaal zo belangrijk geleken?


  Ze sloot haar ogen, maar slapen kon ze in geen geval.


  


  De woorden van Jolanda spookten nog rond in Marleens hoofd. Ze had min of meer beweert dat ze hysterisch was. Niet met die woorden, maar daar kwam het wel op neer. Niemand had letterlijk gezegd dat ze hysterisch was, maar ze hadden stuk voor stuk haar angst genoemd en voorzichtig aangehaald dat er psychische problemen waren. Ze hadden beweerd dat ze hulp nodig had en dat had ze ontkend. Ze had zich onbegrepen gevoeld.


  Wat als Jolanda nu gelijk had? Wat als de weeën waren opgewekt door haar eigen angst, paniekaanvallen en hyperventilatie.


  Ze voelde weer de woede in haar opkomen, die de laatste tijd vertrouwd was, net als de neiging van het neerleggen van alle schuld bij anderen.


  Alleen was ze zich daar nu van bewust. Niet erg lang, overigens. Slechts een fractie van een seconde, vroeg ze zich af of ze misschien werkelijk hulp nodig had. Dei gedachte veegde ze meteen weer van tafel. Er was lichamelijk iets mis met haar en iedereen ontkende dat. Het was hun fout. Niet die van haar.


  Ze kneep haar ogen strak dicht, maar wist dat ze niet zou slapen. Ze wilde dat Jesse naast haar zat. Maar Jesse was er niet. Hij bleef zo ver mogelijk bij haar vandaan. Hij begreep haar ook niet.


  

  



  Jolanda bleef lang bij Charlotte. Het was ontzettend moeilijk om haar kleine dochtertje in die glazen box te zien liggen, zonder haar aan te mogen raken.


  Ze leek zo nietig en kwetsbaar onder al die draden en slangen en met die blinddoek voor haar oogjes. Bijna een alien, die op kunstmatige wijze in leven werd gehouden.


  Een jonge verpleegster met de naam Daniëlle had haar met haar bed naar haar dochtertje gebracht. Jolanda kon nog niet echt zitten met haar gekneusde en gemangelde lijf, haar operatiewond en de drainage, infuus en katheder. Gelukkig kon ze naast de couveuse worden gereden om naar haar dochter te kijken.


  Herman moest haar haten, dacht ze als ze naar het meisje keek. Het was tenslotte haar schuld dat het kindje er zo bijlag.


  Ze had de hele avond bij Charlotte willen blijven, maar dat kon uiteraard niet. Terug op haar kamer vroeg Marleen haar toch hoe het met haar dochtertje ging. Ondanks het tot dusver moeizaam lopende contact.


  “Hetzelfde,” antwoordde ze kort. Ze had zo graag iets anders gezegd.


  


  Marleen dacht aan het kindje van Jolanda. Ze vroeg zich af of het meisje gehandicapt bleef en hoe het was om een gehandicapt kind te hebben. Misschien was er ook iets mis met haar eigen kindje. Misschien kwam het daardoor te vroeg.


  Ze kon het idee dat er gewoon iets mis was met haar lijf en dat ze daarom geen gezond kindje op de wereld kon zetten met geen mogelijkheid van zich afschuiven.


  De misselijkheid nam weer toe en ze voelde hoe haar ademhaling weer versnelde. Ze werd ook weer licht in haar hoofd.


  Een paniekaanval, begreep ze. Ze wilde geen paniekaanval; geen bevestiging dat ze zichzelf niet in de hand had.


  Krampachtig probeerde ze haar ademhaling onder controle te krijgen, maar het leek een averechts effect te hebben. Deze keer begon ze er zelfs bij te trillen.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Jolanda onzeker.


  “Niets. Helemaal niets.”


  “Jawel. Ik zie het aan je.”


  “Nee.” Haar hartslag ging verder omhoog en haar buik trok samen. Ongetwijfeld door de zenuwen. Ze kreunde zacht.


  “Ik roep een verpleegster,” zei Jolanda.


  “Nee. Nee, doe dat niet. Het is gewoon paniek. Een paniekaanval. Nu goed?” Ze merkte dat ze een beetje hijgde.


  “Weet je zeker dat het dat is?”


  Marleen knikte. Ze kramp in de buik nam weer af en dat stelde haar een beetje gerust. “Hysterie. Je had gelijk. Nu goed?”


  “Je bent bang door alles wat je hebt meegemaakt. Dat heeft niets met hysterie te maken. Ik kan een verpleegster oproepen. Ze kan je erdoorheen helpen.”


  “Nee.”


  “Waarom niet?”


  “Schaamte.” Marleen had net het gevoel dat ze het weer beter onder controle kreeg, toen haar buik alweer samen trok en de pijn zelfs in haar rug voelbaar was. Ze kromp een beetje in elkaar.


  “Wat?” vroeg Jolanda.


  “Buikpijn. Maar het is niets. Ik denk de hele tijd... je had gelijk. Hypochondrisch. Hysterisch.” Ze legde haar handen op haar buik en probeerde weer op haar ademhaling te letten. Als ze gewoon rustig telde, ging het beter.


  “Het zijn weeën,” zei Jolanda. “Dat moet wel. Ik bel de verpleging.”


  “Het zijn geen weeën Dat kan niet... Nog niet. Er zijn nog geen vierentwintig uur voorbij.”


  Maar Jolanda wachtte niet meer af en riep de verpleging op.


  In de korte tijd dat twee verpleegsters nodig hadden om de kamer binnen te rennen, was Marleen erin geslaagd dusdanig in paniek te raken dat ze daadwerkelijk op het randje van hysterie balanceerde. Ze begreep nu dat de weeën werkelijk op gang waren gekomen en dat het kindje geboren werd.


  Ze kon zich absoluut niet voorstellen dat haar baby het ging redden, gezien er een achterstand was en had al visioenen van begrafenissen, terwijl haar ademhaling totaal niet meer onder controle was en twee verpleegsters alles uit de kast moesten trekken om haar rustig te houden.


  Ze was zich nauwelijks meer bewust van de dingen die gebeurden. Vaag besefte ze dat ze werd vervoerd en dat de gynaecoloog zich bij haar voegde en haar onderzocht.


  Ze begreep dat het kindje geboren zou worden, maar dat de ontsluiting nog wat tijd in beslag zou nemen en dat de gynaecoloog alles zo natuurlijk mogelijk wilde laten verlopen.


  Ze merkte dat de ergste spanning eenmaal bij de gynaecoloog verdween en vermoedde dat ze iets daarvoor had gekregen, maar wist het niet zeker.


  Het was net alsof ze het allemaal niet echt meemaakte.


  Zelfs van de vraag of haar baby nog wel leefde, die ze om de haverklap stelde, was ze zich nauwelijks bewust.


  Toen ze in een aparte kamer werd ondergebracht en begreep dat ze de komende tijd met weeën wachtend moest doorbrengen, besefte ze dat ze Jesse miste. Ze miste zijn rust, zijn stabiliteit. Maar Jesse was er niet.


  De donkerharige verpleegster, Daniëlle, bleef bij haar. Dat was alleen niet hetzelfde als haar man. Ze nam hem kwalijk dat hij er niet was, terwijl de woorden van Jolanda in haar opkwamen. Ergens besefte ze dat Jolanda gelijk had. Ze was kwaad op iedereen. Ze kon het niet helpen. Ze voelde zich niet serieus genomen en in de steek gelaten. Ze voelde zich bovenal doodsbang.


  Toen de weeën in heftigheid toenamen, voelde ze opnieuw paniek opkomen. Ze wist niet hoeveel tijd ze toen al in deze kamer had doorgebracht, maar het waren ongetwijfeld heel wat uren geweest. Buiten was het nog donker, maar ze wist niet hoelang die duisternis nog zou aanhouden. Ze wilde dat het dag werd. Angst bij nacht was zoveel erger.


  Toen de deur van de kamer openging, dacht ze dat de gynaecoloog de zoveelste controle kwam uitvoeren. Pas toen de nieuwkomer bij het bed stond, zag ze dat het Jesse was.


  “Jesse?”


  “Ze belden mij...”


  “Het is nog niet zo ver,” zei ze. Toch weer met die bittere ondertoon.


  “Dat weet ik.”


  “Waarom...?”


  “Omdat ik bij je wil zijn.”


  “Maar...”


  “Sssttt.” Hij streelde zacht haar voorhoofd. Het stelde haar gerust. In ieder geval tot een volgende wee zich aandiende.


  Ze merkte dat ze weer pinnig reageerde toen hij voor haar gevoel de verkeerde dingen zei en deed, maar als hij het al merkte, dan reageerde hij daar gewoon niet op.


  Hij bleef bij haar totdat ze naar de verloskamer werd gebracht.


  Juist op dat moment zag ze een korte aarzeling bij hem.


  “Blijf bij me,” zei ze. “Alsjeblieft. Ik heb je nodig.”


  Hij bleef bij haar en toen hij haar hand vast pakte op het moment dat de persweeën inzette, voelde ze de kracht en vertrouwdheid die hij uitstraalde en besefte ze hoezeer ze dat had gemist.


  Vanaf het moment dat de persweeën begonnen, ging alles erg snel. Marleen was zich nauwelijks bewust van de mensen in de verloskamer, maar concentreerde zich alleen op het persen en op haar hand, die in die van Jesse rustte.


  En opeens werd haar kindje geboren; een jongetje.


  Het was zo klein en nietig, dat ze bijna bang was om hem aan te raken, toen het op haar borst werd gelegd.


  Jesse knipte de navelstreng door en streelde voorzichtig de rimpelige huid van hun pasgeboren kind.


  Toen de kinderarts het kindje overnam, wilde Marleen hem tegenhouden. Ze wilde het jongetje bij zich houden. Voor altijd. Jesse was bij haar en hielp met het overdragen van het kind aan de kinderarts, terwijl hij haar aan een stuk door verzekerde dat het allemaal goed kwam; dat je zo kon zien dat het een klein vechtertje was.


  De kinderarts – Marleen meende dat hij Martijn of Martin heette - nam haar kind, haar zoontje, mee voor een onderzoek en Marleen voelde de angst weer opkomen.


  Misschien was haar zoontje te klein en maakte hij geen schijn van kans. Misschien was er iets aan de hand.


  Ze noemde het tegenover Jesse, maar hij bleef haar geruststellen en verzekeren dat het allemaal best goed kwam.


  “Misschien is het mijn schuld dat het te vroeg kwam. Mijn paniek...”


  “Je hebt veel meegemaakt. Wij hebben veel meegemaakt. Ik denk dat het ons allebei parten heeft gespeeld. Ik weet dat ik meer geduld met je moest opbrengen, maar ik kon het eenvoudigweg niet. Misschien omdat ik ook bang was.”


  “Het was niet jouw schuld.” Ze schudde haar hoofd. “Hoe is het met ons kindje? Vraag alsjeblieft hoe het met hem is. Als dit verkeerd gaat...”


  Ze hoefde echter niet lang op een antwoord te wachten.


  Martin de Bont voegde zich bij hen en keek hen een voor een aan.


  “Proficiat,” zei hij. “Met jullie prachtige zoon. Zijn gewicht is nog te laag en hij heeft zeker voorlopig wat extra hulp nodig op de couveuseafdeling, maar zijn ontwikkeling is toch wat verder dan verwacht. Hij heeft een opvallend goede score en er is geen reden tot bezorgdheid.”


  Marleen keek eerst ongelovig naar de arts en toen naar Jesse.


  Ze kon het nauwelijks geloven, maar Jesse zei het hardop. “We hebben een gezond kindje. Een zoon.” Hij kuste haar.


  

  



  “Is het weer goed tussen jullie?” vroeg Jolanda, toen Marleen weer op haar kamer lag.


  Ze voelde zich iets beter dan de vorige dag. De katheder was verwijderd. Ze had een klein beetje gegeten.


  Jesse was met Marleen mee gekomen en nog een poosje bij haar gebleven, voordat het tijd werd om te gaan.


  Jolanda twijfelde er eigenlijk niet aan dat het wel weer goed zat, maar ze stelde de vraag evengoed. Ze kon niet ontkennen dat ze een steek in haar maag had gevoeld, toen ze die twee samen had gezien.


  “Er is een kans dat het weer goed komt,” zei Marleen. “Hij wil er voor mij en Levi, ons zoontje, zijn, maar hij wil ook dat ik in therapie ga.”


  “Ga je in therapie?”


  “Ja. Ik wil niet, maar ik moet. Ik merk dat ik nu alweer bang ben dat Levi iets overkomt of dat ik een postnatale depressie heb. Ik kan eenvoudigweg nauwelijks denken aan de dingen die goed gaan. Ik heb doorlopend een doemscenario in mijn hoofd. Op die manier kan ik niet voor mijn kindje zorgen. Als ik bedenk dat het misschien werkelijk misging door de stress die ik ervoer vanwege die angsten, word ik er helemaal misselijk van. Jesse heeft gelijk. Ik heb hulp nodig. Hoezeer ik er ook tegenop zie. Maar zijn aanwezigheid bij de geboorte van Levi was precies wat ik op dat moment nodig had en wat ik in de toekomst nodig heb. Dat besef ik nu. En daar wil ik aan werken.”


  Jolanda knikte. Ze had een bittere smaak in haar mond. Ze dacht aan Charlotte. Charlottes situatie was nog steeds hetzelfde, voor zover ze wist. Het gevaar was nog niet geweken, hoewel de vierentwintig uur bijna voorbij waren.


  Het maakte haar doodziek; het feit dat Herman niet meer bij haar was en dat ze Charlotte kon verliezen. En misschien zelfs jaloers naar Marleen toe. Omdat Marleen haar kind mocht houden en omdat ze haar man weer terug had.


  “Waarom praat je niet met je man?” vroeg Marleen.


  “Hij is woedend op mij.”


  “Dat weet ik. Maar als je begrip toont en ervoor vecht, is er misschien nog hoop.”


  “Ik betwijfel het.”


  Op dat moment kwam kinderarts Martin de Bont de kamer binnen en Jolanda voelde hoe haar lijf zich spande, toen hij zich tot haar richtte.


  Hij glimlachte echter. “Ze is zelf gaan ademen en er zijn geen stuipjes meer geweest,” meldde hij. “We zijn voorzichtig positief.”


  Jolanda staarde de arts aan. “Betekent het dat ze een kans maakt?”


  “Een goede kans, zoals het er nu uitziet. Al is het spasme niet verdwenen.”


  “Gaat dat nog verdwijnen?”


  “De kans is vrij groot dat dat niet gebeurd en dat ze een handicap hieraan overhoudt. De ernst daarvan kunnen we nog niet inschatten.”


  Jolanda knikte. “Maar ze leeft en ze heeft een eerlijke kans om te blijven leven.”


  “Ja.”


  “Is mijn man nog hier geweest?”


  “Hij kwam zojuist de intensive care binnen. Hij is dus al op de hoogte.”


  Jolanda knikte. “Kan iemand mij nu naar haar toe brengen?”


  “Dat kan ik regelen.”


  Jolanda wierp Marleen een wat onzekere blik toe. Marleen stak haar duim bemoedigend op.


  De verpleegsters Sarah en Nadine doken op, hielpen Marleen in een rolstoel en brachten haar naar de intensive care, waar Herman bij Charlotte zat.


  Het was vreemd om zijn vertrouwde gestalte te zien.


  Jolanda voelde de neiging om te vluchten, maar klemde haar kaken op elkaar en liet zich naar haar kindje brengen.


  Herman leek niet verrast haar te zien.


  Hij keek haar van opzij aan en wendde zijn blik toen weer tot Charlotte.


  “Ze ziet er zo kwetsbaar uit,” zei Jolanda.


  Herman leek even te twijfelen en knikte toen.


  “Herman, ik weet dat het allemaal mijn schuld is. Ik kan je niet vertellen hoeveel spijt ik over mijn houding heb. Ik begrijp nu dat ik de verkeerde prioriteiten stelde en dat ons kindje daarvan de dupe werd. Ik vraag je niet om dat te vergeten, maar ik zou zo verschrikkelijk graag willen dat je het mij een klein beetje vergaf. Ik mis je. Meer dan ik je kan vertellen.”


  Haar keel voelde droog en pijnlijk aan, terwijl ze naar hem keek. Heel even leek het alsof hij niet zou reageren en ze voelde die onnoemelijke pijn in het binnenste van haar lijf weer. Opeens draaide hij zich naar haar toe, legde een arm om haar heen en trok haar een beetje naar zich toe.


  De beweging deed pijn in haar buik, maar dat deed er niet toe. Ze koesterde zich in zijn warmte en begon te huilen.


  “Ik had niet weg moeten gaan,” zei Herman. “Ik had bij je moeten blijven en erop toe moeten zien dat je je verantwoordelijkheid nam, in plaats van je in de steek laten met alle gevolgen van dien.”


  “Ik had zelf die verantwoordelijkheid moeten nemen.”


  “Ja. Maar ik maakte het moeilijker door je in de steek te laten.”


  “Het is evengoed mijn fout.”


  “Het doet er niet meer toe.”


  Ze wist dat hij het meende. Lang bleven ze dicht bij elkaar zitten, terwijl ze naar Charlotte keken. Alles zou anders worden, wist ze. Maar niet slechter.


  

  



  De dag dat Charlotte naar huis kwam, hielden Jolanda en Herman een klein feestje. Alleen voor hun tweetjes, hun dochtertje, Marleen, Jesse en Levi.


  Charlottes spasme was niet overgegaan en Jolanda wist dat het kindje gehandicapt zou blijven.


  Toch bestond er in haar ogen geen mooier kind dan Charlotte en ze was dolgelukkig toen het kindje eindelijk in haar eigen kamertje mocht slapen.


  “Krijg je begeleiding?” vroeg Marleen, toen ze met zijn vieren aan de tafel gebak aten en de kindjes in de reiswiegjes dicht bij hen stonden.


  “Ja. Dat is ook nodig, omdat ik met de handicap moet leren omgaan. Zelfs als de ernst daarvan nog niet duidelijk is.”


  “En je werk?”


  “Ik heb mijn baan opgezegd. Voorlopig wil ik mij volledig op Charlotte richten. Ze heeft veel verzorging nodig, die ik liever niet aan anderen overlaat. Mijn prioriteit ligt nu hier.”


  “En je paard dan?”


  “Mijn dure paard wordt nu bereden door een jonge meid met talent. Als alles goed gaat, wil ze het paard kopen en misschien kies ik dan wel voor een makkelijk recreatiepaard, puur en alleen voor ontspanning, maar met niet te veel risico’s. Charlotte heeft mij te hard nodig.”


  “Ze heeft mij ook nog,” zei Herman met een glimlach.


  “Dat is waar, ze heeft ons allebei nodig.”


  Marleen glimlachte en nam een hap van de taart.


  “En jij?” vroeg Jolanda.


  “Ik krijg therapie. Ik ben er nog lang niet en Jesse krijgt regelmatig grijze haren van mij, maar dan vlucht hij gewoon naar zijn werkplaats. Gelukkig alleen nog maar overdag. Ik heb hem ’s nachts nodig en dat weet hij.”


  “Het komt vast helemaal goed.”


  “Ja, het heeft alleen tijd nodig.”


  “Tijd hebben we allemaal nodig,” zei Jolanda.


  Ze glimlachte en keek naar de twee slapende kindjes.


  “En die tijd nemen we gewoon.”


  



  Eindelijk geluk


  

  



  Angst voor de toekomst


  

  



  Robert Page


  

  



  Veronica zag het meteen: het meisje van ongeveer zes jaar had het Downsyndroom. Ze had een grote beer in haar armen en ze praatte tegen haar broertje in de couveuse. Het maakte voor haar niet uit dat er glas tussen zat. De manier waarop ze haar broertje vertroetelde, ontroerde Veronica.


  Ze dacht aan haar zus. Zij en haar man hadden hun kind gehouden, al had het dan een afwijking. Zij was maar wat blij dat haar baby gezond ter wereld was gekomen. Dat had ze gezegd: gezond. Alsof die afwijking er niet toe deed. Alsof ze het niet had gezien.


  Veronica voelde zweet op haar voorhoofd en neus. Ze liep de zaal uit. Onderweg naar haar kamer dacht ze dat ze iets in haar buik voelde bewegen, maar dat kon nog niet.


  

  



  André Everaard ging er eens goed voor zitten. Hij had zulke gesprekken al zo vaak gevoerd, maar het bleef moeilijk. Hij rechtte zijn rug.


  Het was jammer dat Veronica, de vrouw die tegenover hem zat, alleen was. Ze zou wel gezelschap kunnen gebruiken. Gespannen keek ze hem met haar blauwe ogen aan. Ze zag eruit alsof ze, meteen na haar gesprek met hem, weer aan het werk zou gaan: strak donkergrijs mantelpakje, lichtrode lippenstift, mascara, haar halfblonde haar opgestoken. Een vleugje parfum kwam André tegemoet.


  Ze zag er ouder uit dan negenentwintig jaar, dacht hij.


  André wierp nog eens een snelle blik op de uitslag van de testen. Ja, de cijfers logen niet.


  Hij probeerde zijn stem zo zakelijk mogelijk te laten klinken. “Mevrouw Vermeulen, de kans is groot dat uw baby geboren wordt met het syndroom van Down.”


  Hij had haar reactie verwacht. Voordat hij had gesproken keek ze hem nerveus aan. Ze speelde met een weerbarstig haarlokje en ze voelde of haar smetteloos witte kraag wel goed zat. Nadat ze de uitslag gehoord had, keek ze hem met grote ogen aan en de eerste sporen van verbijstering verschenen op haar gezicht.


  Hij zag dat haar ogen vochtig werden toen ze zich realiseerde wat hij had gezegd.


  “Het syndroom van Down?” herhaalde ze met lage, hese stem. “Weet u dat zeker?”


  “Vrijwel zeker na de testen die we hebben uitgevoerd,” zei hij rustig. “De stoffen die erop wijzen, zijn in uw bloed aangetroffen. Tijdens de echo is gebleken dat de nekplooi van uw baby is verdikt. Ook de test die als laatste is afgenomen, de echo van het neusbotje, wijst er sterk op dat uw baby het syndroom van Down heeft.”


  Hij zag haar slikken. Haar ogen werden nog vochtiger. Haar vlekkeloze mascara vloeide een beetje uit.


  “Hoe groot is die kans?” piepte ze. “In percentages?”


  Natuurlijk, dacht hij. Percentages. Dat was typisch iets voor Veronica Vermeulen. Zoals ze voor hem zat, aan zijn bureau, kon hij zich goed voorstellen hoe zij vergaderingen leidde en hoe ze beslissingen nam. Beslissingen over mensen, maar vooral over geld. Veel geld! Hij zou niet graag met haar onderhandelen.


  Tijdens de gesprekken die hij met haar had gevoerd bij haar vorige bezoeken, was hem opgevallen hoe zakelijk ze de wereld benaderde. Tijd was geld voor haar. Hij was inmiddels gewend geraakt aan haar heimelijke blikken op haar dure horloge.


  Nu viel ze voor het eerst een beetje uit haar rol en daar schrok ze zelf van. Toen ze merkte dat een paar tranen waren ontsnapt, griste ze papieren zakdoeken uit de binnenzak van haar mantelpakje en veegde boos haar verdriet weg.


  André had al een doos met tissues staan, die vrijwel dagelijks van pas kwamen, maar dit keer was Veronica hem voor.


  “In percentages uitgedrukt zou ik zeggen: ruim vijfennegentig procent,” antwoordde hij. “Dat is dus vrijwel zeker.”


  “O,” zei ze alleen maar.


  André wachtte even. De ervaring had hem geleerd dat het verstandig was om het nieuws even te laten bezinken.


  “Vijfennegentig procent,” zuchtte ze. Ze frummelde net zolang aan dat ontsnapte haarlokje totdat het perfect op zijn plaats zat. “Ik dacht het al,” zei ze zacht. “Ik wist het.”


  “Vorige keer zei u al dat uw zus onlangs een zoontje heeft gekregen met hetzelfde syndroom.”


  Ze knikte. “Ja, dat was de reden dat ik het wilde laten onderzoeken.”


  “Het syndroom van Down kan erfelijk zijn, maar is het meestal niet,” zei André rustig. “We weten nog niet of uw baby de erfelijke variant heeft. Het kan ook gewoon toeval zijn.”


  “Gewoon toeval,” herhaalde ze op een toon alsof hij iets verschrikkelijks had gezegd. “Hoe vaak komt het voor?”


  “Per jaar worden in ons land ongeveer tweehonderdvijftig kinderen geboren met dat syndroom, als u dat bedoelt.”


  “Dat bedoel ik, ja,” zei ze tamelijk kribbig. Ze zuchtte en er verscheen een verongelijkte uitdrukking op haar gezicht. “Tweehonderdvijftig, landelijk. Dat heb ik weer!”


  André ging verzitten en hij liet voorzichtig optimisme in zijn toon doorklinken. “Ik begrijp dat u schrikt van de uitslagen. Maar de tijden zijn veranderd, mevrouw Vermeulen. Tegenwoordig zijn we heel goed in staat om een kind met het Downsyndroom te begeleiden. Het is niet meer zoals vroeger. Hij of zij kan echt een goed en relatief lang leven leiden.”


  Hij vroeg zich af of zijn woorden tot haar waren doorgedrongen. Ze staarde met grote ogen naar de muur achter hem, waarop posters hingen die alle stadia van de zwangerschap toonden. Ze had zichzelf inmiddels weer onder controle. Haar gezicht stond neutraal, geen sporen meer van tranen.


  “U weet dus uit ervaring, in dit geval bij uw familie, hoe dat in zijn werkt gaat,” vervolgde André.


  Nu had ze hem zeker gehoord. “Ja, en ik weet hoeveel energie dat kost,” zei ze. “Mijn neefje Freddie is een lief ventje hoor, echt waar. Ik vind het leuk als mijn zus hem meeneemt als ze op bezoek komt. Maar zijn gedrag is ook vermoeiend; hij huilt nogal vaak.”


  “Maar dat is niet specifiek voor het syndroom van Down,” wierp hij tegen.


  “Ze heeft haar handen aan hem vol.”


  Dat is bij perfect gezonde kinderen soms ook zo, dacht André. Het viel hem op dat ze zei: een keer op bezoek. Dat moest dus, wat haar betrof, niet te vaak gebeuren! Blijkbaar hield Veronica niet van zaken die te veel aandacht vroegen en haar vrije tijd opeisten. Hij zei: “Het vergt inderdaad enige aanpassing, maar daar staat tegenover…”


  Ze viel hem in de rede. “Ik dacht het al, ik was er al bang voor.”


  Ineens keek ze hem strak aan. “Mijn moeder zorgt grotendeels voor Kees-Jan.”


  André had haar zoontje één keer gezien. Het tweejarige ventje was vorige keer meegekomen naar de kliniek. Tijdens hun gesprek had hij zich opvallend rustig gehouden, alsof het ventje gewend was zichzelf te vermaken.


  “Wat bedoelt u daarmee?”


  Geërgerd schudde ze haar hoofd. “Mijn moeder is niet meer de jongste. Bovendien is ze de laatste tijd wat ziekelijk. Ze heeft haar handen vol aan Kees-Jan. Als mijn baby straks…”


  Ze sprak het niet uit, maar André wist allang wat ze had willen zeggen: haar tweede kind had een afwijking. Hij of zij zou extra aandacht vragen en dat kon Veronica’s moeder waarschijnlijk niet opbrengen.


  “Dat is van later zorg,” keek hij vooruit.


  “Dat betwijfel ik.” Ze slikte twee keer achter elkaar. “Dokter Everaard, dit is een groot probleem voor mij en voor mijn man. Wij zijn tweeverdieners, wij zijn carrièremensen.”


  Werkelijk? dacht André. Tijdens hun kennismakingsgesprek had Veronica, schijnbaar achteloos, al laten doorschemeren dat ze buiten de stad woonde. Ze had de naam van dat dorp laten vallen. André kende die plaats: voornamelijk een verzameling vrijstaande villa’s rondom een oude dorpskern en een kerk. “Het is soms schipperen tussen je werk en je gezin,” gaf hij toe. “Als ouders moet je daarin verstandige keuzes maken. Ik vind altijd dat je een goede balans moet zoeken tussen je werk en je privéleven.”


  Ze knikte en stak haar wijsvinger op. “Juist, dokter. Daar gaat het nu om! Die balans! Gert zit vaak in het buitenland, met name in Azië.”


  Ja, dat had André al diverse keren gehoord. Hij had Veronica’s man nog nooit gezien. Dat vond hij vreemd; de gesprekken die zijn vrouw hier had gevoerd en de onderzoeken die ze onderging, waren nogal belangrijk. Maar blijkbaar kon of wilde hij er geen moment voor vrijmaken.


  “De opvoeding voor Kees-Jan komt vooral op mijn moeder neer, en op mij natuurlijk,” ging ze verder. “Met Kees-Jan gaat dat gelukkig goed.”


  Het is toch wat! schoot door André’s hoofd. Veronica was blij dat het zo goed ging met haar zoon. Hij was gelukkig niet lastig, hij gedroeg zich goed. Hij paste dus precies in haar plaatje. Kinderen mochten niet te lastig zijn, ze moesten goed zijn, volmaakt bijna, en pas dan waren ze welkom. Alsof ze statussymbolen waren, dacht hij. Iets dat je erbij nam omdat het nu eenmaal zo hoorde. Ze waren leuk, maar ze moesten niet te veel tijd en aandacht kosten, want dan bedreigden ze het vlekkeloze bestaan van pa en ma.


  “Als u denkt dat het met uw tweede kind minder goed zal gaan bij uw moeder zult u een andere oplossing moeten verzinnen,” zei hij.


  Hij dacht er meteen achteraan: in zaken doen is Veronica zo goed, waarom zou ze dan nu niet creatief kunnen zijn met de opvang van haar baby?


  Dat was trouwens iets wat regelmatig in zijn kamer ter sprake kwam; de eeuwige strijd tussen werk en kinderen. Hij vroeg zich soms af waarom bepaalde tweeverdieners kinderen namen. Ze zagen hun kroost immers nauwelijks. Sterker nog, ze misten bepaalde mijlpalen in hun ontwikkeling: hun eerste stappen, hun eerste dag naar de crèche of naar school, hun eerste woordje als ze leerden lezen en schrijven.


  Bij Veronica en haar man Gert was het niet anders. Veronica maakte zich zorgen omdat haar baby zeer waarschijnlijk het syndroom van Down had. Dat zat duidelijk niet in haar planning; de baby voldeed nu al niet aan haar verwachtingen.


  Veronica zuchtte opnieuw. Haar blauwe ogen leken ineens dof, met meer grijs erin. Ze keek hem aan, maar het leek wel of ze de afgelopen vijf minuten een stuk ouder was geworden, alsof de sterke, levenslustige zakenvrouw voor zijn ogen verschrompelde.


  “Zou ik abortus kunnen laten plegen?” fluisterde ze.


  Het lukte haar toch nog om André op een onaangename manier te verrassen.


  “Pardon?” hoorde hij zichzelf zeggen.


  “Abortus,” herhaalde ze, iets luider nu.


  “Bent u werkelijk van plan om…” Hij slikte de rest maar in. Dit was echt niet te geloven! Het rommelde in André’s hoofd.


  “Dat zeg ik niet, ik wil alleen weten of het mogelijk is,” zei ze op verongelijkte toon. Haar masker van koele salesmanager viel af; haar perfectionisme was verdwenen. Ze maakte een snuivend geluid. Haar mond trilde en ineens huilde ze, zonder ook maar een greep te doen naar de papieren zakdoeken, die André ongemerkt verder in haar richting had geschoven.


  Opnieuw betreurde hij het dat er niemand was om haar te ondersteunen. Op vaderlijke toon zei hij: “Ik denk dat u eerst eens goed moet nadenken. Ik begrijp dat mijn bericht u alsnog heeft verrast. Dat is volkomen normaal. Maar, zoals ik eerder zei, een kind met het Downsyndroom hoeft tegenwoordig echt niet meer langs de kant te staan. Natuurlijk, het valt niet te ontkennen dat er beperkingen zijn, en dat hij of zij enige aanpassingen zal vragen. Maar ik vind het belangrijker om in mogelijkheden te denken.”


  Ze veegde eindelijk haar tranen weg, waarbij ze haar eigen zakdoeken gebruikte. Ze kuchte de barst uit haar stem. André gaf haar een glas water, dat ze meteen leegdronk. Pas toen ze haar stem volledig onder controle had zei ze: “Dit is een klap voor me, dokter Everaard. Begrijpt u dat niet? Wij willen het beste voor onze kinderen.”


  “Maar dat kan alsnog.”


  Ze schudde het hoofd en streek het restant van een traan weg. Haar mascara was aan beide kanten een beetje uitgelopen; André vroeg zich af of hij er iets van moest zeggen. Veronica zou niet graag met zo’n gezicht zijn kamer uitlopen. Maar ze wist ongetwijfeld hoe ze eruitzag. Hij stelde zich voor dat ze straks weer met een strak gezicht in de auto zat en op haar kantoor kwam met een gezichtsuitdrukking alsof er niets bijzonders was gebeurd.


  Maar inwendig knaagde het aan haar; dat bleek wel uit het feit dat ze aan abortus dacht.


  “Ik ben bang dat mijn werk eronder lijdt,” gaf ze uiteindelijk toe. “Ik zal mijn kind moeten uitbesteden, want ik kan mijn moeder er niet mee opzadelen. Dus…”


  “Dat klinkt niet erg bemoedigend,” vond hij. “Als ik u was, zou ik dit gesprek eerst maar eens laten bezinken,” adviseerde hij haar. “En er dan met uw man over spreken.”


  “Ik kan hem niet voor vanavond bereiken, vanwege het tijdsverschil.”


  “Dat komt op dit moment misschien wel goed uit. Dan heeft u er in ieder geval goed over kunnen nadenken. Nieuw leven is een groot goed, mevrouw Vermeulen. Daar mogen wij niet te licht over denken.”


  Ze knikte, maar vooral uit beleefdheid. Hij zag de frons op haar eerst zo gladde voorhoofd.


  “Maar als mijn kind ongelukkig wordt,” prevelde ze, vooral tegen zichzelf.


  “Nou, mevrouw Vermeulen, dat hoeft helemaal niet. U heeft zelf zulke kinderen in de familie.”


  “Jawel, maar…”


  “Maar?” drong hij aan.


  “Ik bemoei me eerlijk gezegd niet zo veel met hen.”


  Dat verraste hem niet. Hij had al gewaarschuwd moeten zijn na hun vorige gesprekken. Maar toen leek ze vooral bezorgd om het welzijn van haar baby. Nu bleek overduidelijk dat een kind met het Downsyndroom haar helemaal niet goed uitkwam. Ze eiste het beste van zichzelf, en waarschijnlijk ook van haar omgeving. Zo’n syndroom hoorde daar niet bij. Voor een perfectionist als Veronica was deze diagnose een ramp. Een ramp die ze het liefst persoonlijk zou beëindigen, maar zover was het voorlopig nog niet. Abortus was een zwaar besluit en onomkeerbaar. Je moest wel heel zeker zijn van je zaak, als je die zou willen ondergaan.


  Veronica’s baby had een chromosoom minder; was dat een reden om hem of haar het recht op leven te ontnemen? Vorige keer had André het al over de oorzaak van het Downsyndroom gehad: een extra kopie van het eenentwintigste chromosoom in bepaalde lichaamscellen, eenvoudig gezegd. Dat leek toen maar moeilijk bij Veronica door te dringen. Ze had hem aangekeken alsof hij onzin uitkraamde. Zoiets kon haar zus overkomen, maar haar niet!


  André liet haar beloven dat ze contact met haar man zou opnemen. Daarna deed hij net of hij haar niet over abortus had horen spreken. Hij beloofde dat ze met elkaar zouden kijken welke mogelijkheden er waren voor Veronica en haar gezin. Verder was de baby gezond, volgens de laatste echo. Dat mochten ze zeker niet vergeten.


  Voordat ze vertrok, checkte ze haar make-up in een handspiegel.


  Toen André alleen in zijn kamer achterbleef keek hij naar de muur met de zwangerschapsposter. Veronica’s baby was bijna veertien weken. Ongeveer negen centimeter, had hij op de echo’s gezien. Maar hij kende alle karakteristieken van die levensfase uit zijn hoofd. De eerste spieren begonnen te werken. De baby had nog veel ruimte in de baarmoeder. Voor hem of haar was het net een groot, warm zwembad.


  

  



  “Het gaat heel goed met de kleine Eddie,” zei Johan Mos tevreden. Hij lachte naar de vader, wiens gezicht strak bleef.


  Johan was daar inmiddels aan gewend geraakt. Het leek wel of Wim Bosman niet kon lachen. Terwijl daar zeker reden voor was: zijn zoon was vanochtend gezond ter wereld gekomen. Het was ook een leuk ventje om te zien, met een enigszins donkere huid en al een bos zwart haar. Een grote tegenstelling tot Wims wijkende, rossige haardos en zijn bleke, blauwe ogen. Nee, Eddie had weinig van zijn vader. En in sommige opzichten was dat maar goed ook, dacht Johan.


  Ook nu weer keek Wim stuurs naar Johans handelingen. Johan nam de temperatuur van de baby op en hij controleerde zijn ademhaling.


  “Hij hoeft echt niet naar de couveuseafdeling, zoals we eerst dachten,” verzekerde Johan Eddies vader. “Dat wil heel wat zeggen: hij is tenslotte iets te vroeg gehaald. Daaruit blijkt dat het een sterke jongen is.”


  Voorzichtig legde hij de baby terug in zijn kleine bed. Hij bleef even staan kijken. “Hij slaapt rustig,” constateerde hij.


  Het bevreemdde hem dat Wim op afstand bleef. Nadat Johan was binnengekomen, had Wim zich op de achtergrond teruggetrokken. Ze waren nu samen in de zaal en dat gebeurde maar heel weinig. Gewoonlijk was het in de babyzaal een komen en gaan van ouders en personeel. Er lagen vandaag ook maar vier baby’s, ook dat was ongewoon, maar waarschijnlijk zouden er nog voor vanavond drie of vier bijkomen.


  “Wanneer komt dokter De Bont naar hem kijken?” vroeg Wim.


  “Ik denk straks, maar maak u zich niet ongerust, we houden uw zoon goed in de gaten.”


  Wim bromde wat en hij wierp Johan een wantrouwende blik toe. Drie bedden verderop lag een baby te pruttelen; de rest was in diepe slaap.


  “Wie ben jij trouwens?” vroeg Wim ineens. “Of beter gezegd: wat is jouw functie? Een arts in opleiding?”


  “Nee hoor, ik ben assistent-arts,” antwoordde Johan vriendelijk. Hij wees op zijn naamplaatje, waarop ook zijn functie stond vermeld. Blijkbaar was dat Wim niet opgevallen. Johan wist inmiddels dat ouders bezorgd konden zijn. Overbezorgd soms, alsof alleen de gynaecoloog of de kinderarts konden zien of hun kind iets mankeerde. Hij begreep dat ook wel. In het geval van een eerste kind speelde ook nog een onervarenheid en onzekerheid bij de ouders mee. En natuurlijk de spanning. Moeders zaten nog vol hormonen en na de ingrijpende ervaring van een geboorte reageerden ze soms onvoorspelbaar.


  Vaders waren soms op van de zenuwen. Ook zij konden regelmatig onverwacht uit de hoek komen, wist Johan inmiddels. Wim Bosman was er zo één. Meestal ging dat binnen een paar dagen over, wanneer de ergste spanning was geweken en ouders beseften dat ze vader en moeder waren en het personeel hen hielp voor hun baby te zorgen.


  “Dus jij bent assistent-arts,” zei Wim. Er klonk twijfel in zijn stem. Hij keek Johan strak aan. “Geef je dit wel door aan dokter De Bont?”


  “Uiteraard,” antwoordde Johan vriendelijk, hoewel Wims opmerking hem verwonderde. Had hij geen vertrouwen in hem?


  “Hoewel ik niet eens weet wat je gedaan hebt,” zei Wim. “Bij dokter De Bont is dat veel duidelijker. Hij legt wel precies uit wat hij doet.”


  Er verscheen een frons op Johans voorhoofd. Hij vroeg zich af waarom deze man zo kribbig reageerde.


  “Ik heb net Eddies temperatuur opgenomen en hem even bekeken. Alles is goed,” zei Johan.


  Wim bromde wat. Vanuit zijn ooghoeken zag Johan dat Wim hem met een blik bekeek waaruit minachting sprak. Omdat hij assistent was en geen kinderarts?


  “Heb jij je handen net wel gewassen, voorat je Eddie oppakte?” vroeg Wim schamper.


  Het kon verkeren, dacht Johan. Een halfuur geleden was hij aangesproken door een glimlachende jongedame die vond dat hij op Patrick Kluivert leek. Maar bij deze jonge vader kon hij blijkbaar geen goed doen.


  Hij haalde diep adem en telde in gedachten tot tien.


  “Jazeker, ik heb alle procedures gevolgd,” zei hij en hij keek Wim aan. “We letten hier scherp op hygiëne,” voegde hij er nadrukkelijk aan toe.


  Wim keek uiteindelijk van hem weg. Zijn blik dwaalde af naar het bed waarin zijn zoon lag.


  Johan hoorde de vrolijke stem van zijn collega Lonneke op de gang. Hij hoopte maar dat ze binnen zou komen. Hij voelde zich niet op zijn gemak in Wims aanwezigheid. Waarom was hij uitgerekend nu alleen met hem? Die man keek hem zo vreemd aan. Zo wantrouwend. Alsof Johan zijn vak niet verstond.


  Lonneke kwam de zaal in, op de voet gevolgd door twee oudere mensen. “Uw kleindochter ligt daar,” wees Lonneke. “Ik zal met u meelopen.”


  Ze knikte naar Johan, die opgelucht was dat hij gezelschap had. Hopelijk hield Wim zich nu ook een beetje in.


  Maar daarvan was geen sprake. Toen Lonneke vroeg of alles goed was met Eddie richtte Wim zich tot haar en zei: “Ja, behalve dat dokter De Bont er niet is. Of zijn collega, dokter Vromans. Ik bedoel in ieder geval een echte kinderarts.”


  Hij legde de nadruk op het woord kinderarts.


  Lonneke wierp een vragende blik op Johan. Nauwelijks zichtbaar haalde hij zijn schouders op. Lonneke zei: “Dokter Mos is er toch? De kinderartsen komen straks terug voor hun ronde. Maar uw zoon is bij hem in goede handen.”


  Ze klonk opgewekt, alsof Wims boze toon haar was ontgaan. Dat deed Johan goed. Misschien was dat de beste manier, dacht hij. Gewoon die op niets gebaseerde afkeer negeren. Het was vader Bosmans probleem en niet het zijne. Misschien had hij zijn dag niet en was hij daarom zo kortaf en overdreven kritisch. Johan kon niet meer dan zijn best doen voor Eddie. De rest was bijzaak.


  Misschien hoopte Wim dat zijn luide stem de aandacht van de trotse grootouders had getrokken, maar dat was niet het geval. Ze maakten kirrende geluiden tegen hun kleindochter en ze leken zich niet bewust van wat zich verderop in de zaal afspeelde.


  Toen nog meer bezoekers zich aandienden, vond Wim het genoeg. Hij keek Johan nog eens boos aan en met een somber gezicht verdween hij uit de zaal.


  “Wat was er met die man aan de hand?” vroeg Lonneke zich met zachte stem af.


  “Ik heb werkelijk geen idee,” antwoordde Johan naar waarheid.


  

  



  Wat zijn ze klein! dacht Monique. Ze kon haar blik niet van Sarah en Simone afhouden. De tweeling van Lenie, haar overbuurvrouw, naast elkaar, elk in hun eigen couveuse.


  Het was moeilijk geweest om hier binnen te lopen. Ze had geslikt toen ze de zaal instapte. Al die glazen couveuses, die wirwar van slangen en piepende apparatuur. Trotse en bezorgde ouders en grootouders ontfermden zich over hun kwetsbare kroost. Het personeel liep af en aan om de toestand van de baby’s in de gaten te houden.


  Monique trilde op haar benen toen ze naar de baby’s keek. Wat leken ze op elkaar! Dezelfde voorhoofden, dezelfde neuzen, identieke kinnen. Sarah sliep, Simone was wakker, het leek erop dat ze zou gaan huilen. Ze keek naar de naamplaatjes. Ze droegen de achternaam van Lenies man.


  Zal er ooit een kind onze achternaam doorgeven? vroeg Monique zich af. Haar blik vertroebelde.


  Zo mocht ze niet denken. Ze moest hoop houden.


  Ze gluurde naar de andere bezoekers, die zich over de couveuses hadden gebogen. Een moeder mocht haar baby even vasthouden.


  Een vreemde gedachte kwam ineens bij Monique op. Ze kon zo een baby uit de couveuse halen en weglopen. Op de gang zou iedereen denken dat het haar kindje was. Ze zouden naar haar glimlachen, haar vertederd aankijken. Monique, de trotse moeder. Heel even maar zou ze zo gezien worden. Hoe zou dat voelen?


  Ze schudde haar hoofd om die gedachte van zich af te zetten.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn als haar eigen baby hier lag. Al zou hij te vroeg worden geboren, nog vroeger dan Sarah en Simone. Het zou haar niets uitmaken. Als hij er maar kwam.


  Monique vocht tegen haar tranen. Ze kon het niet helpen dat ze het onrechtvaardig vond. In stilte verontschuldigde ze zich tegenover de tweeling voor haar. Lenie was pas tweeëntwintig en ze was nu al moeder! Ze woonde, samen met Ben, nog maar een jaar tegenover haar. Ze was al snel zwanger geraakt. Natuurlijk kon ze niet weten dat Monique daar al zo lang vergeefs mee bezig was geweest. Maar Monique voelde iedere keer een steek wanneer ze vanuit haar keukenraam Lenie zag vertrekken naar haar zwangerschapsyoga. Zij wel! Na haar tweeling wilde ze nog meer kinderen; ze was er gek op. Dat had ze Monique tien minuten geleden nog verteld nadat ze had uitgelegd dat ze nog een paar dagen in de kliniek moest blijven na de keizersnee. Op de gang had Monique zich verward gevoeld en alleen. Het voelde ineens zo onrechtvaardig. Lenie die op jonge leeftijd zomaar twee kinderen kreeg en zij op haar vijfendertigste nog altijd niet.


  Ze knipperde met haar ogen. Ze was er zo lang mee bezig geweest, maar het wilde maar niet lukken. Het was altijd haar grootste wens geweest: kinderen krijgen. Al zou het er maar één zijn, dan was ze al tevreden. Sterker nog: zielsgelukkig!


  Ze had gedacht dat het ooit wel zou komen. Maar toen ze boven de dertig was, begon Harry erover. Misschien hadden ze hulp nodig. Inderdaad, zonder hulp gebeurde er niets. Seks dreigde een obsessie te worden.


  In het ziekenhuis bleek dat Harry weinig zaadcellen aanmaakte, die ook nog eens traag waren. Van haar kant bleek dat er weefsel groeide op de buitenkant van haar eierstokken, zodat er vervormingen optraden die haar zwangerschap hadden bemoeilijkt. Van twee kanten waren er dus problemen. Dat probleem werd uiteindelijk grotendeels opgelost, dat van Harry niet.


  Monique herinnerde zich die periode als grijs en somber. Ze huilde vaak tijdens haar slapeloze nachten. In haar dromen zag ze jonge, sterke vrouwen die met hun kinderwagens in de file stonden. Als Harry niet thuis was, sprak ze tegen zichzelf over een zaaddonor. Misschien wilde het dan lukken.


  Ze had zelfs in stilte overwogen om dan maar te scheiden van Harry. Of een affaire te beginnen met een man met wie ze meer kans van slagen had. Ze dacht aan Riet, van de overkant. Zij had altijd kinderen willen hebben, maar ze had ze nooit gekregen. Toen zij jong was bestond er geen ivf. En terwijl ze langzaam grijs en steeds eenzamer werd, ging haar man er vorig jaar tot overmaat van ramp vandoor met zijn stagiaire.


  Monique had besloten dat ze Harry niet kwijt wilde. Ze waren weer begonnen met overleggen en uiteindelijk besloten ze hun laatste strohalm te grijpen, voordat het te laat was: ivf.


  Monique dacht met weinig plezier terug aan alle gesprekken die aan haar behandelingen voorafgingen. De uitleg, compleet met tekeningen en driedimensionale modellen. De bloedonderzoeken, de echo’s, de hormoontoedieningen, de bevruchtingen, want het lukte af en toe om wat spaarzame actieve zaadcellen van Harry te gebruiken. De laatste keer was er voor het eerst een embryo in haar teruggeplaatst. Dat was de spannendste dag van haar leven. Helaas werd het embryo afgestoten. Dat was de verdrietigste dag van haar leven. Een paar weken lang was haar leven donker en nutteloos, toen kwam haar strijdlust terug, maar tot nu toe helaas zonder resultaat. Steeds dat strakke gezicht van de gynaecoloog en dan wisten zij en Harry alweer genoeg.


  Harry was erover begonnen om het dan maar te vergeten. Of beter gezegd: te accepteren. Ze zouden kinderloos blijven, ze moesten hun leven op een andere manier kleur geven. Daarin waren ze echt niet de enigen, dus waarom zou het hen niet lukken?


  Toen Monique bleef volhouden, was Harry over adoptie begonnen. Misschien was dat een optie. Na lang discussiëren en nadenken had zij er uiteindelijk in toegestemd. Maar ze wilde het nog één keer proberen.


  Dat was vorige maand geweest. Voor de tweede keer was één embryo ingebracht. Meer was uitgesloten, gezien haar leeftijd. Maar met die ene was ze al heel tevreden. Ze voelde zich opvallend licht na de ingreep en gelukkiger dan ze in lange tijd was geweest. Ze had weer hoop. Misschien hielp het als ze nu naar baby’s ging kijken.


  Ze vond het natuurlijk ook gewoon leuk, ondanks de dubbele gevoelens die het bij haar opriep. Het waren prachtige baby’s.


  Voelde ze iets in haar onderbuik? Nee, dat kon natuurlijk niet. Ze zou over drie lange dagen pas weten of het dit keer was gelukt. Het was haar laatste kans.


  De moeder die haar kind even op haar arm had mogen houden liep met een stralend gezicht naar haar toe. “Ze zijn prachtig,” zei ze en ze knikte naar Sarah en Simone.


  Uit haar toon begreep Monique dat deze vrouw dacht dat zij hun moeder was.


  Monique slikte. Ze dacht aan de katheter die nieuw leven in haar had gebracht. Haar blik richtte zich op de tweeling van haar overbuurvrouw.


  “Ja, ze zijn heel mooi,” gaf ze toe.


  

  



  “Ik heb weer een vriend,” gaf Esther Knapen toe.


  “Vandaar dat je steeds zo loopt te grijnzen,” zei haar collega Daniëlle, die in de kantine tegenover haar zat.


  “Ik grijns wel vaker.”


  “Ja, omdat je vaak vriendjes hebt,” lachte Daniëlle. “Ik vraag me vaak af hoe je dat doet.”


  Esther haalde haar schouders op. “De juiste uitstraling misschien? Vriendelijk glimlachen op het juiste moment?”


  “Je hebt ook geen onaardig uiterlijk,” gaf Daniëlle toe en ze keek bewonderend naar Esthers lange, blonde haar. “Maar zeg eens, is hij eindelijk een blijvertje?”


  Esther keek haar quasi geschrokken aan. “Is het echt zo erg?” Ze nam een slok van haar hete thee.


  “Nou ja, Es, je bent natuurlijk al jaren hopeloos op zoek!”


  “Dat klinkt alsof ik net zo word als Therèse,” lachte Esther.


  “Nou, zij wilde volgens mij nooit een man. Jij wel.”


  “Dat is waar. Bovendien is zij bijna dertig jaar ouder dan ik. Ik ben pas twintig.”


  “Dan wordt het dus hoog tijd voor iets serieus,” zei Daniëlle met een grijns. Ze schoof haar lege bord opzij en plantte haar ellebogen op tafel. Ze boog iets voorover naar Esther toe. “Vertel, ken ik hem?”


  “Dat denk ik niet. Waarom zou jij hem kennen?”


  “Het zou niet voor het eerst zijn als het iemand is die hier is geweest, of hier nog vaak komt.”


  Esther deed alsof ze nadacht. “Nee, hij komt hier niet.”


  “Waar heb je hem ontmoet?”


  “Bij het uitgaan.”


  “Verrassend!”


  “Hallo! Ik ben nog niet gesetteld, zoals jij.”


  “Binnenkort misschien wel. Hoe heet hij?”


  “Dat hoor je nog wel,” ontweek Esther haar vraag.


  “Het is weer zover. Je twijfelt nu al.”


  “Nee, dat is niet waar. De klik was er meteen.”


  “Die klik is er bij jou meestal wel. Alleen duurt hij niet zo lang,” plaagde Daniëlle haar. “Ach, je hebt nog alle tijd van de wereld.”


  “Nee, ik meen het, ik voel dat het nu anders is.”


  “Hmmm…” deed Daniëlle.


  “Je gelooft me niet.”


  “Ik wacht af.”


  “Hij is echt een hele leuke jongen.”


  “Waar komt hij vandaan?”


  “Uit de stad. Hij woont hier. Hij is trouwens geboren op São Vicente.”


  Daniëlles ogen werden groot. “Waar?”


  Esther herhaalde het. “Een van de Kaapverdische eilanden.”


  “Een Kaapverdiaan! Gezellig!”


  “Dat bedoel ik,” zei Esther.


  “Maar ik denk wel dat…” begon haar collega.


  “Wat denk je?”


  “Ik heb wel eens gehoord dat het nonchalante mensen zijn, wat relaties betreft,” zei Daniëlle voorzichtig.


  “Ha!” zei Esther schamper. “Daar zit ik net op te wachten!”


  “Zo bedoel ik het niet.”


  “Het is een vooroordeel,” vond Esther. Ze keek haar collega aan. “Natuurlijk niet helemaal, ik dacht hetzelfde toen hij zei waar hij vandaan kwam. Kaapverdianen hebben soms een andere mentaliteit wat relaties betreft. Niet beter, niet minder, maar anders.”


  “Ze gaan er vaak wat losser mee om,” zei Daniëlle. “Vorige week hielp ik bij de keizersnee van een Kaapverdiaanse vrouw. Ze wist niet eens wie de vader van haar baby was.”


  “Dat komt overal voor.”


  “Ja zeker, maar zij nemen het vaak wat minder nauw,” hield Daniëlle vol. “Daarentegen zijn het vaak expressieve en gezellige mensen.”


  “Ja, dat is hij zeker,” lachte Esther en er verscheen een geheimzinnige glimlach op haar gezicht.


  

  



  “Ze klonk serieus over die abortus,” zei zaalarts André Everaard tegen zijn collega, Valerie van Houten.


  “Heb je het er al met Ernst over gehad?”


  “Jazeker, maar jij bent een vrouw, jij kijkt er misschien anders tegenaan.”


  Hij vertelde de details van het gesprek dat hij met Veronica had gevoerd. “Ze verliet de kliniek in tamelijk depressieve toestand,” zuchtte hij.


  Valerie dacht even na. Ze keek een paar collega’s na, die druk pratend over de gang liepen. “Het is met zo’n diagnose net als bij een ernstige ziekte,” zei ze uiteindelijk. “Hoe gek dat misschien ook klinkt. Ik weet dat mensen die een onheilspellende diagnose horen, vaak met net zulke gevoelens kampen.”


  “Ik vond het noemen van het Downsyndroom niet echt een onheilspellende diagnose.”


  “Zeker niet, maar wel een met ingrijpende gevolgen,” zei Valerie bedachtzaam. “Zeker omdat ik nu een goed beeld heb van mevrouw Vermeulen. Ik heb haar trouwens wel eens gezien. Voor zo’n carrièrevrouw als zij, is zo’n diagnose een ramp. Het loopt als een rode streep door haar toekomstplannen. Het is al erg genoeg dat zo’n syndroom in haar familie voorkomt. Het syndroom van Down moet je natuurlijk buiten je eigen voordeur houden.”


  “Ja, zo klonk ze wel. Daarom kwam ze meteen met die abortus aan.” Hij staarde even door het raam naar buiten, waar de bedrijvigheid van de stad zich afspeelde. “Na die eerste schrik zal haar verstand het echt wel weer winnen.”


  “Ja, dat wel, maar haar moedergevoel?” vroeg Valerie zich hardop af.


  “Dat heb ik me ook afgevraagd. Is haar baby minder waard omdat hij of zij een chromosoomafwijking heeft?”


  “Zo ervaart zij het blijkbaar wel.”


  “Ja, maar dat is…” begon André.


  “Zo veel mensen, zo veel meningen,” zei Valerie eenvoudig.


  Daarmee vatte zij het leven in de Kraamkliniek aardig samen, dacht André. Wat zij dagelijks meemaakten was een aardige afspiegeling van de maatschappij. Gelukkige gezinnen die blij waren met een nieuwe baby, blije ouders en grootouders, maar ook ongewenste zwangerschappen, of ruzies binnen de familie, juist vanwege een kind. Het kwam voor dat baby’s werden gebruikt als machtsmiddel of zelfs als ruilwaar, hoe belachelijk die gedachte ook was.


  André besefte dat hij tijdens zijn opleiding een te rooskleurig beeld had van het werken op een afdeling gynaecologie van een ziekenhuis. Hij dacht toen dat het overgrote deel van zijn patiënten bewust voor een baby had gekozen en er alles aan zou doen om hun kind een goede toekomst te geven. Toen hij hier eenmaal werkte, kwam hij er al snel achter dat de meesten er weliswaar zo over dachten, maar dat een bepaalde groep ouders nogal gedachteloos in het leven stond. Voor sommigen hoorde een baby er gewoon bij, niets meer en niets minder. André ervoer dagelijks wat een wonder het was dat een baby in de baarmoeder ontstond en hoe wonderbaarlijk het was dat de meeste zwangerschappen zo probleemloos verliepen. Daar stonden maar weinig mensen bij stil.


  Vorige maand had Leon Hartman, de bewaker van de kliniek, ternauwernood kunnen voorkomen dat een overspannen vader zijn kind naar Frankrijk ontvoerde. Zijn zoontje zou het in dat geval niet lang hebben gemaakt, want hij lag nog in een couveuse! Desondanks was de vader het serieus van plan geweest, ongeacht de gevolgen voor zijn zoon.


  André en zijn collega’s stonden nog dagelijks voor raadsels.


  In dat opzicht was Veronica Vermeulens idee om abortus te laten plegen helemaal niet zo bijzonder. Een kind met het syndroom van Down kon haar zorgvuldig uitgestippelde carrière behoorlijk dwarsbomen.


  “Ik hoop maar dat haar man er anders over denkt en hij haar over de streep kan trekken,” zei André.


  “Tja… Wie zijn wij om daarover te oordelen? Zo’n zaak ligt natuurlijk ingewikkeld. Wij zijn hier om aanstaande moeders te begeleiden en te helpen, maar beslissen mogen ze uiteindelijk toch zelf.” Ze keek André aan. “Wanneer komt ze terug?”


  “Overmorgen,” zei hij.


  “Dat is prima. Hou je me op de hoogte?”


  “Uiteraard.”


  

  



  Monique zat te trillen op haar stoel. Harry hield haar hand vast. Die van hem beefde ook. Gelukkig maar, dacht ze. Afgelopen dagen had ze zich vreemd gevoeld. Vooral moe. Ze had het gevoel dat de wereld ineens aan haar voorbijging.


  Ze zag aan het gezicht van mevrouw Van Houten dat er iets was. Dit keer had ze niet de meelevende, bijna medelijdende blik van de vorige keren. Speelde er een glimlach om haar mond?


  “Ik heb hier de uitslag van de bloedtest,” zei ze en ze ging tegenover hen zitten.


  Monique wilde de woorden wel uit haar mond trekken. Wat was de uitslag? Ze was zo gespannen, dat haar schouders pijn deden. Ze durfde Harry niet aan te kijken.


  “En die is positief,” zei Valerie van Houten. “Gefeliciteerd. Het zwangerschapshormoon is in uw bloed teruggevonden.”


  Ze vouwde haar handen samen en keek Monique en Harry aan.


  Vreemd genoeg reageerden ze aanvankelijk niet. Pas na vijf lange tellen staarden ze elkaar aan. Alsof Valeries woorden pas langzaam tot hen doordrongen.


  Ineens krijste Monique alle spanning eruit. Ze omhelsde Harry. Ze voelde zijn tranen op haar gezicht. Zelf huilde ze ook. Ze ontspande zich en het voelde alsof ze twintig kilo lichter was geworden. Natuurlijk, ze wisten allebei dat ook deze uitslag nog geen garantie gaf, dat was hen uitvoerig verteld. Maar daar wilde Monique niet aan denken. En Harry ook niet. Ze hielden elkaar stevig vast. Waarop ze zo vurig hadden gehoopt, was eindelijk gelukt!


  Op haar vijfendertigste was ze alsnog zwanger geworden. Ze zou zesendertig zijn als haar baby werd geboren. Want zelf twijfelde ze er niet meer aan dat het in orde zou komen. Monique voelde zich zo zielsgelukkig, dat ze het liefst was opgestaan om het goede nieuws door de kliniek te schreeuwen. En als er een raam open zou staan, zou ze naar buiten zweven en het de hele wereld vertellen.


  Nadat ze haar vreugdetranen had gedroogd en het wit van Valeries spreekkamer ineens goud leek, luisterden ze met een half oor naar Valeries verhaal over de vervolgonderzoeken. Voor Monique scheen de zon weer. Al die jaren van wachten en hopen, het leek nu niet meer belangrijk. Dit moment telde. Dit moment wilde ze inlijsten.


  

  



  “Hoe gaat het met u, mevrouw Hoekstra?” vroeg Johan.


  “Goed, dank u wel,” antwoordde ze. “Hoe is het met Eddie?”


  “Heel goed, hij mag binnenkort naar huis. En u ook, hoorde ik van dokter Everaard.”


  Ze knikte. Anne-Marie was een aardige vrouw, dacht Johan. Hij vroeg zich af hoe ze aan zo’n foute vriend kwam als Wim. Anne-Marie was jong, opgewekt en leuk om te zien. Ze had een prettige uitstraling: blauwe ogen en donkerblond geverfd, halflang haar.


  “Ik heb zin om naar huis te gaan met Eddie.”


  “Ja, u heeft hier lang genoeg gelegen, vindt u niet?” zei hij vriendelijk.


  Hij hoopte maar dat Wim niet nog eens binnen zou komen als zij in gesprek waren. Vorige keer toen dat gebeurde, viel Anne-Marie meteen stil. Alsof ze bang was voor haar eigen vriend.


  Johan vroeg zich af of hij Wims gedrag ter sprake moest brengen. Hij wilde weten waarom Wim blijkbaar een hekel aan hem had. Tegen hem zou Wim het niet zeggen; misschien wist Anne-Marie het.


  “Is uw vriend net zo gek op jullie zoontje?” vroeg hij nonchalant, nadat hij Anne-Marie een glas water had gegeven.


  “Ja, zeker,” antwoordde ze meteen, maar hij hoorde de twijfel in haar stem.


  Anne-Maries kamergenote was even weg voor een echo. Dit was zijn kans om meer te weten te komen. Hij draalde aan het voeteneind, staarde even naar buiten en hij zei ineens: “Het valt me op dat uw vriend mij niet mag. Weet u of ik in zijn ogen iets heb misdaan?”


  In een vertwijfeld gebaar kneep ze even haar ogen dicht. Zag hij daarna medeleven in haar blik? Er zat een ondertoon van ergernis in haar stem toen ze verzuchtte: “O nee, hè? Niet weer!”


  Verbaasd keek hij haar aan. Blijkbaar vermoeide zijn achteloze vraag haar; ze was bleker dan tien tellen geleden.


  Ze schudde haar hoofd. “O, Wim,” fluisterde ze alleen maar.


  “Is er iets?”


  Ze zuchtte. “Ach, dokter Mos…”


  Ze staarde voor zich uit.


  “Heb ik iets verkeerds gezegd?” probeerde hij haar uit de tent te lokken.


  Ze keek hem aan. “Nee, hoor, u heeft alleen niet de juiste huidskleur.”


  Drie tellen was Johan sprakeloos. Op de gang werd gelachen. Verderop huilde een baby.


  “Pardon?” vroeg hij.


  “Dat zijn Wims woorden,” zei ze zacht.


  Johan haalde diep adem. Hij voelde zijn hartslag versnellen.


  “Ik zal je vertellen hoe dat komt,” zei ze meteen, blijkbaar omdat ze zag dat zijn gezicht betrok.


  Het was ineens geen ‘Dokter’ of ‘u’ meer, maar ‘je’. Hij vond dat best, het verkleinde de afstand tussen hen.


  “Ik ben benieuwd,” zei hij, bozer dan de bedoeling was.


  “Eddie is niet Wims kind,” zei ze.


  “O,” zei hij alleen maar. Hij dacht: niet Wims kind? Van wie dan wel? Het verklaarde Wims mindere betrokkenheid bij het pasgeboren ventje.


  “Hij is van mijn ex,” ging ze verder.


  Vandaar dat ik geen gelijkenis zag tussen vader en zoon, dacht Johan.


  “Mijn ex is een Kaapverdiaan. Ik was vijf maanden zwanger toen hij ervandoor ging. Een maand later kwam ik Wim tegen.”


  Haar blik dwaalde af naar de deuropening. “Is dat niet gek, een zwangere vrouw die een relatie krijgt? Volgens mij hoor je dat niet zo vaak.”


  “Dat is waar,” gaf hij toe.


  “Zwangere vrouwen zijn niet de makkelijkste om mee samen te leven,” zei ze met een zelfspot die Wim zo ontbeerde.


  In stilte beaamde hij dat.


  “Al die veranderingen, die hormoonschommelingen, dat maakte me enigszins onvoorspelbaar,” gaf ze toe. “Maar Wim vond het blijkbaar niet erg.”


  Omdat hij zelf nog prikkelbaarder was? vroeg Johan zich af. Hij zei: “Dat is nobel van hem.”


  “Maar toen hij hoorde dat mijn ex een Kaapverdiaan was, werd hij razend,” ging ze door. “Hij kon zich niet voorstellen dat iemand zijn zwangere vriendin zomaar in de steek liet.”


  “Was het dan zomaar?”


  “Natuurlijk niet. Er waren al langer spanningen. Vooral toen ik zwanger was. Mijn ex kon daar niet mee omgaan en ik kon daar weer niet mee omgaan.”


  “Goed, hij was dus kwaad op je ex.”


  “Nogal. Hij heet Agostinho en Wim zei dat, als hij hem ooit zou tegenkomen, hij ervan zou lusten.”


  Johan haalde zijn schouders op. “Vanwaar die agressie?”


  “Wim heeft nogal een kort lontje. Hij vond dat ik niet goed was behandeld.”


  “Hij was er niet blij mee dat jij zwanger was van Agostinho.”


  “Nee, niet echt.”


  “En jijzelf?”


  “Ik natuurlijk wel. Ik hou zielsveel van Eddie. Zijn komst was gepland. Hoe kon ik weten dat het zo snel uit zou gaan tussen ons?”


  Ze vouwde haar handen op het laken samen. “Nou ja, misschien had ik het kunnen weten. Maar wilde ik het niet zien. Misschien werd mijn blik vertroebeld door doordat ik zwanger was.”


  “Dat kan, maar dat verklaart nog niet waarom Wim blijkbaar een hekel heeft aan mij.”


  “O, hij is nogal rechtlijnig. Zwart-wit. Letterlijk, in dit geval.” Een bitter lachje. “Aangezien Agostinho een donkere huid heeft, ziet Wim sinds die tijd alle, nou ja, bijna alle, donkere mannen als zijn vijanden.”


  “Wat een onzin,” zei Johan, nadat hij van zijn eerste verbazing was bekomen.


  “Ja, dat vind ik ook,” zei Anne-Marie meteen. “Ik merkte het al eerder, op straat en ook toen er een man met een donkere huidskleur een nieuw raam kwam inzetten.”


  “Maar wat vind je daar zelf van?” vroeg Johan. “Kun je daarmee leven?”


  “Het viel me wel op en ik zei er ook iets van, maar…” Ze beet op haar onderlip en ze streek over haar voorhoofd. “Ik had het ook te druk met andere dingen.” Ze wees op haar nu platte buik. “Snap je?”


  “Ja, ik begrijp het. Dat is zelfs mijn werk,” zei hij met een grijns.


  “Ik wil dat eigenlijk niet als excuus gebruiken, maar zo was het wel. Maar vertel eens, wat heeft hij tegen je gezegd?”


  Haar gezicht betrok toen Johan het haar vertelde. Over zijn minachtende blik, zijn openlijke twijfels over Johans kunde en ervaring, over dat hij zijn handen moest wassen voordat hij Anne-Maries baby aanraakte. Vorige keer vroeg hij naar een andere assistent en toen Johan wilde weten waarom, had Wim hem alleen maar arrogant aangekeken. Die blik vertelde genoeg.


  “Ik moest me echt beheersen, mijn bloed begon te koken,” gaf hij toe.


  “Vind je dat gek?” zei ze verontwaardigd. Haar blauwe ogen stonden fel. Haar bleke gezicht kreeg ineens een rode kleur. “Ik wist niet dat hij zo erg kon zijn! Hier in het ziekenhuis nog wel! Jij, de aardigste assistent-arts die hier rondloopt!”


  Ze gilde bijna en twee passerende bezoekers wierpen een blik naar binnen.


  Hij maande haar tot kalmte, ook voor haar eigen bestwil.


  “Ik wist niet dat hij zo erg kon zijn,” gaf ze opnieuw toe. “Dit is natuurlijk niet normaal.” Ze zuchtte. “Ook dat is typisch Wim, hij blijft maar doorgaan, totdat het een keer uit de hand loopt.”


  Inderdaad was dat de vorige keer bijna gebeurd, dacht Johan.


  “Waarom heb je het niet eerder gezegd?” vroeg ze.


  “Waarom? Omdat hij zich zo vreemd gedroeg en niet jij. Bovendien ben je herstellende van Eddies geboorte, ik wilde jou er niet mee lastigvallen.”


  “Nou, had dat maar gedaan. Ik vind het echt niet normaal. Ik zal hem er zeker op aanspreken.”


  “Ik weet niet of…”


  “Dat ga ik zeker doen,” onderbrak ze hem vastberaden. “Ik schaam me voor hem. Misschien had ik er eerder iets van moeten zeggen,” zei ze boos.


  Johan wilde hun relatie niet onder druk zetten. “Zal ik eens met hem spreken?” stelde hij voor.


  “Nee, hij is wat dat betreft dus niet voor rede vatbaar. Hij ziet nu alle donkere mannen als onbetrouwbaar, hoe belachelijk dat ook is.”


  Dat was hij met haar eens.


  “Ik vind het echt onacceptabel,” zei ze fel. Ze mompelde iets, staarde naar buiten en zei tegen Johan: “Ik spreek hem erop aan. Beloofd.”


  “Misschien wordt hij alleen maar bozer omdat wij over hem hebben gepraat.”


  “Dat is dan jammer, maar dit kan echt niet!”


  Nee, dat kan ook niet, dacht Johan toen hij drie minuten later op de centrale gang liep. Hij wist nu waar Wims afkeer vandaan kwam. Maar hij vond het daarom niet minder vreemd en kortzichtig. Hij bedacht wat hij de volgende keer tegen hem zou zeggen.


  

  



  Veronica had het niet naar haar zin. Ze lag op een eenpersoonskamer omdat ze daarop had gestaan. Opname in de Kraamkliniek was al erg genoeg. Ze wilde geen klagende moeder naast zich hebben, die haar voortdurend bestookte met verhalen over haar hormoonproblemen.


  Ze had voorlopig genoeg aan zichzelf. Ze rilde en ze wierp een blik op het infuus dat schuin boven haar bungelde. Volgens assistent-arts Bram zou de koorts hiermee moeten zakken. Maar tot nu toe merkte ze er weinig van. Ze zweette gelukkig al wel minder. Ze voelde zich ongemakkelijk in plakkerige kleding.


  Zo kwam ze naar de kliniek voor een test om uit te wijzen of haar baby het syndroom van Down had en zo lag ze er ineens in een bed!


  Ze baalde ervan dat ze zich op haar werk had moeten afmelden. Tijdens haar vorige zwangerschap had ze dat niet één keer gedaan. Als ze nou maar niet aan haar gingen twijfelen. Ze vroeg zich af wat haar collega’s nu deden. Ze keek op de klok. Het was vergadertijd. Zonder haar.


  Met een papieren zakdoekje veegde ze vocht van haar voorhoofd.


  Een halfuur geleden had ze contact gehad met haar moeder. Ze had haar nog niet eens verteld over die testen, laat staan over de uitslag. Dat leek haar onverstandig; haar moeder was tegenwoordig snel in paniek. Zoals het nu ging, was het goed. Haar moeder ving Kees-Jan op, zonder al te veel vragen te stellen. De aanwezigheid van haar kleinzoon was voor haar een welkome afleiding van haar lichamelijke klachten en bovendien kostte het Veronica geen geld. Eén etentje per jaar in een duur restaurant, dan waren alle partijen tevreden.


  Ze had Gert na lang bellen niet kunnen bereiken en dat had haar geërgerd. Drie keer had ze zijn mobiel ingesproken. Uiteindelijk belde hij zelf terug, net op het moment dat ze zich suf voelde. Misschien was hij nog boos vanwege hun vorige gesprek, toen ze hem had meegedeeld dat ze aan abortus dacht. Gert had zelf niet eens gebeld om te vragen wat de uitslag was. Naar eigen zeggen vanwege het tijdsverschil en omdat hij het zo druk had. Toen hij een uur geleden had gebeld, hoorde ze op de achtergrond de stadsgeluiden van Singapore en, dichterbij, gedempte stemmen. Gert had even pauze tijdens een belangrijke bespreking.


  Hij was geschrokken toen ze vertelde dat ze in de kliniek lag. Anderzijds was hij van mening dat ze daar beter af was dan thuis. Er werd nu in ieder geval naar haar omgekeken.


  Ze had het gevoel dat alles zich buiten haar om afspeelde, dat ze geen deel meer nam aan het gewone leven. Voor haar gevoel lag ze hier maar nutteloos, in haar eentje. Maar het moest van haar huisarts, ruim negenendertig graden koorts was echt te hoog voor een zwangere vrouw.


  Ze staarde naar haar lege bord. Veel trek had ze niet, maar ze had haar brood opgegeten. Alleen die thee, die kon ze niet meer op. Ze had vooral behoefte aan water. Maar Veronica was zakelijk en efficiënt. Ze had er een hekel aan om dingen ongebruikt te laten staan. Dat zat niet in haar aard.


  Ze vroeg zich af of ze er iemand blij mee kon maken. Of voelde ze onbewust behoefte aan een kort gesprek? Veronica was van nature een prater, vooral tijdens haar werk. Ook in haar auto telefoneerde ze vaak. Handsfree, uiteraard.


  Ze richtte zich op om geen zielige indruk te maken. Ze luisterde of ze het infuus kon horen. De druppels vielen tergend langzaam en geruisloos in het slangetje dat naar haar rechterarm leidde.


  Ze zag witte schimmen op de gang. Misschien hadden zij trek in haar thee. Die meiden liepen zich het vuur uit de sloffen voor hun patiënten, meer nog dan Veronica had gedacht. Maar voor ze hen kon roepen, waren ze alweer verdwenen. Er liep nog een witte jas door de gang, sneller dan zijn collega’s. Wellicht op weg naar een noodgeval. Maar daar, die vrouw was een bezoekster. Misschien had zij…


  Alsof ze het voelde, keek die vrouw haar kamer in. Ze was in de dertig, vermoedde Veronica. Een lange, slanke vrouw met een vriendelijk gezicht en halflang kastanjebruin haar.


  Hun blikken kruisten elkaar. Veronica wees op haar thee en zei: “Die heb ik net gekregen. Hij is nog warm. Wat zeg ik? Heet. Maar ik heb geen trek. Wilt u hem?”


  Toen ze was uitgesproken, besefte ze pas wat voor vreemde vraag ze had gesteld. Een wildvreemde thee aanbieden! Thee die voor haar was bestemd. Maar aan de andere kant herinnerde ze zich dat haar zus in het ziekenhuis iedere avond haar yoghurt of vla aan haar kamergenote aanbood en als zij er niet was, aan de verpleegster of een bezoeker. Ze had zelfs een keer sinaasappels gehad van een wildvreemde man, die van het personeel het fruit niet aan zijn oude moeder mocht aanbieden.


  De vrouw bleef op de drempel staan. Ze zag er merkwaardig gelukkig uit, dacht Veronica. Heel anders dan veel van mijn collega’s, die meestal zo’n gespannen gezichtsuitdrukking hebben. Alsof het lot van de wereld van hen afhangt. Deze vrouw niet; ze glimlachte en haar bruine ogen straalden.


  “Nou, ik heb nog niets gedronken, dus waarom niet?” zei ze eenvoudig en ze liep naar binnen.


  “Tast toe,” zei Veronica en ze maakte een uitnodigend gebaar naar de dampende thee op het uitschuifblad.


  “Tjonge, dat is nog eens een binnenkomer.” De vrouw had een aangename stem, vriendelijk en zacht.


  “Ik zou het zonde vinden als hij koud wordt. Ik ben tegen verspilling.”


  “Wie niet?”


  “Veel mensen. Te veel mensen,” verzuchtte Veronica.


  De vrouw pakte de thee voorzichtig op. Omdat de mok zo warm was hield ze hem bij het oor vast. Ze keek om zich heen. “Mag ik dit wel op de gang opdrinken?” vroeg ze, vooral aan zichzelf.


  “O, dat weet ik eigenlijk niet,” besefte Veronica ineens. Ze grinnikte. “Ik heb daar eigenlijk nog niet over nagedacht.”


  “Dat maakt niet uit. Volgens mij mag het niet.” Ze keek op haar horloge. “Ik heb over tien minuten een afspraak, dus…”


  “Anders drink je hem hier maar op. Ik wil wel even babbelen, totdat je weg moet. Ik lig hier ook maar in mijn eentje. Dat wilde ik zelf, maar nu…”


  Ze schudde het hoofd.


  Haar bezoekster nipte aan haar thee. “Deze is lekker, zeg! Wat voor soort is dit?”


  “Ik heb geen idee.”


  Opnieuw nipte ze. “Hij is heerlijk. Ik kijk er nu al naar uit om hier over een tijdje te liggen. Als dat nodig is, natuurlijk.”


  “Ben je ook zwanger?” vroeg Veronica.


  “Ja, na jarenlang wachten. Ik ben Monique, trouwens.”


  “Veronica Vermeulen.”


  “Mooie naam,” mompelde Monique, terwijl ze probeerde om haar mond niet te branden aan de hete thee.


  “Ga even zitten, zolang je tijd hebt,” nodigde Veronica haar uit. “Ik weet niet waarvoor je hier bent, maar anders zit je toch maar in je eentje in die gang te wachten. Dat is ook niet alles.”


  Monique nam plaats. Ze zette de mok terug op het bijschuiftafeltje. “Jij bent dus ook zwanger,” zei ze. “Anders zou je hier niet liggen.”


  Veronica vertelde wat er aan de hand was.


  “Koorts. Ai. Nu maar hopen dat hij snel zakt,” zei Monique meelevend.


  “Het gaat steeds beter. Ik voel me al iets minder lamlendig.”


  “Hoever ben jij al?”


  “Vijftien weken,” antwoordde Veronica.


  “Zo, dat is al een poosje. Hoe gaat het tot nu toe?”


  Zag Monique het moment van twijfel op haar gezicht? vroeg Veronica zich af. Ineens voelde ze zich eenzamer dan ooit. Waar was haar voorspelbare, maar zo betrouwbare leven gebleven? Waarom had haar zus een kind gekregen met het Downsyndroom, waardoor zij begon te twijfelen en ze die onderzoeken had laten uitvoeren? Misschien had ze dat nooit moeten doen.


  Ze slikte. Wat was er met haar aan de hand? Ze was altijd zo doortastend, ze ging gewoonlijk recht op haar doel af.


  Ze zag Moniques vragende gezicht.


  “Op zich gaat het goed,” zei Veronica.


  “Op zich wel, dat klinkt alsof er meer aan de hand is.” Monique pakte voorzichtig haar thee weer op.


  Veronica, die haar personeel met alleen al een strenge blik kon terechtwijzen en die bekend stond om haar scherpe tong, kon ineens geen woorden meer vinden. Afgelopen tijd was ze overvallen door twijfels. Twijfels of haar zwangerschap wel zo’n goed idee was. Twijfels over de gezondheid van haar moeder. Nu had ze zelfs vraagtekens over wat er met haar gaande was.


  “Er is ook veel aan de hand,” hoorde ze zichzelf zeggen. Haar stem klonk schor.


  “Problemen met je baby?”


  Veronica knikte. “Ja, maar ik durf er eigenlijk niet over te praten.”


  Monique zweeg even en Veronica barstte los. Ze wist zelf niet hoe het kwam dat ze ineens haar hart uitstortte. Misschien omdat ze dat bij Gert nauwelijks had kunnen doen. Of bij haar zus, die de afgelopen dagen vrijwel niet bereikbaar was en wanneer ze haar aan de lijn kreeg, duidelijk maakte dat ze haast had.


  Deze vrouw, die in hetzelfde schuitje zat als zij, luisterde echt naar haar. Veronica ratelde door. Waar ze afgelopen uren vooral had gezwegen en nagedacht vertelde ze over haar drukke bestaan, waarin ze weinig buitenlucht opsnoof en over de uitslag van de testen.


  Ze zag hoe Monique verschrikt keek toen ze het woord abortus noemde. Ze sprak erover alsof het een normale zaak was, maar ze voelde zelf de pijn in haar buik als ze eraan dacht. Thuis had ze er hoofdpijn van gekregen en dat had dit keer niets te maken met hormoonschommelingen. Ze had het woord abortus genoemd en dat kon ze niet meer terugnemen. Het voelde alsof sinds dat moment haar baby altijd een last met zich zou meedragen.


  Monique staarde voor zich uit. Haar gezicht vertrok in een pijnlijke grimas. Ze slikte. Haar woorden vulden de stilte die was ontstaan na Veronica’s verhaal. Monique sprak over haar jarenlange strijd om eindelijk moeder te worden. Als tiener had ze al een kinderwens. Haar droom leek uit te komen toen ze Harry ontmoette. Maar pas daarna werd Moniques geduld echt op de proef gesteld.


  Veronica luisterde. Ze keek geschrokken toen ze hoorde over hun lichamelijke kwalen, die hen uit elkaar dreigden te drijven. En later de ivf-behandelingen. Ineens kon ze Monique niet meer aankijken. Ze wendde haar gezicht af naar het raam, naar buiten. Ondertussen ratelde Monique maar door, alsof ze die moeilijke jaren binnen twee minuten wilde samenvatten. Nadat ze was uitgepraat draaide Veronica haar gezicht langzaam naar het hare.


  Monique was een wazige vlek. Veronica voelde een warme traan op haar linkerwang. Ze voelde zich leeg, maar vooral schuldig. Moniques woordenstroom had haar pijn gedaan. Haar bezoekster had jarenlang zo veel moeite gedaan om zwanger te worden. Dat was eindelijk gelukt. Vandaar die glimlach op haar gezicht en die stralende ogen toen ze op de drempel stond. En nu, nadat ze was uitgenodigd om haar thee op te drinken, had Monique gehoord over haar voornemen abortus te plegen. Veronica voelde een verlammend schuldgevoel opkomen. Waar de ene moeder vurig een kind wenste, daar was zij serieus van plan geweest haar baby te laten weghalen omdat die een afwijking had. Hoe vreemd moest dat overkomen bij Monique! Zij moest haar vast een monster vinden, een kille, ongevoelige vrouw.


  Ze zwegen allebei, terwijl ze elkaar aankeken. Veronica wreef over de het laken, waaronder haar buik zich bevond. Ze had gewild dat ze haar thee gewoon had opgedronken, dat ze deze vrouw nooit had uitgenodigd in haar kamer te komen. Dan had ze hier in alle rust liggen piekeren over haar carrière, terwijl haar koorts langzaam zakte en ze met de artsen zou bespreken wat er verder moest gebeuren.


  Haar geweten drukte ineens zwaar op haar schouders, na Moniques vurige pleidooi voor een baby. Nieuw leven…


  Er verscheen een bekend gezicht in de deuropening. Veronica keek op. “O, hier ben je,” zei mevrouw Van Houten verbaasd toen ze Monique aan haar bed zag zitten. “Ik hoorde al dat je er was, maar ik was je kwijt.”


  Monique deed haar gezicht in de plooi en ze keek om. “Ja, ik was even op bezoek,” zei ze met schorre stem. “Wat vliegt de tijd.”


  “Kom maar mee,” zei de gynaecologe.


  Monique stond op, draaide zich om en gaf mevrouw Van Houten in de deuropening een hand.


  Veronica hoorde hen praten toen ze de gang in liepen. Ze rekte zich uit. Haar slapen begonnen te bonken. Ze sloot haar ogen. In haar hoofd hoorde ze Moniques gespannen stem. Opnieuw klonk haar verhaal in haar gedachten. Haar woorden dreunden na. Eindelijk was ze zwanger. Haar droom zou uitkomen, dat wist ze al zeker, hoewel de artsen nog iets voorzichtiger waren.


  En Veronica zou de droom in haar buik willen afbreken.


  Ze opende haar ogen en knipperde tegen het licht dat door de witte muur werd weerkaatst. Ze haalde diep adem. Op de gang lachte iemand.


  Moniques thee werd alsnog koud.


  

  



  “Loop je niet mee naar de uitgang?” vroeg Daniëlle aan haar collega Esther. Ze hadden zich net omgekleed. Allebei stonden ze in hun burgerkleding op de drempel.


  “Nee, hij komt me halen,” zei Esther. “Hij wil zien waar ik werk.”


  Daniëlle glunderde. “Aha! Gil wil zien wat je doet.”


  “Nou nee, want ik ben nu…” Haar ogen werden groot. “Hoe weet je zijn naam?”


  “Van Nadine.”


  Esther zuchtte. Ze had zich tijdens haar lunchpauze tegenover Nadine de Leeuw versproken. De leerling-verpleegster had het blijkbaar meteen doorverteld.


  “Ik wist wel dat ik er snel achter zou komen,” zei Daniëlle triomfantelijk.


  “Nou ja, het maakt ook niet meer uit, het is al even aan tussen ons.”


  “Ja, voor jouw doen wel,” grapte haar collega.


  Esther keek om zich heen. Had ze haar kledingkast goed afgesloten? Ze controleerde hem. Ja, hij was dicht. “Ik blijf dus hier op hem wachten.”


  “Dat snap ik. Ik zou dat ook moeten doen, want ik ben best nieuwsgierig.”


  Ze zag dat Esther moeilijk keek.


  “Maar dat doe ik dus niet. Ik ga… Hé, wacht eens,” zei ze opeens.


  Esther vroeg zich af of ze dat zei om tijd te winnen, zodat ze Gil alsnog zou zien, of dat haar werkelijk iets te binnen schoot. “Wat is er?”


  “Ik herinner me ineens…” Daniëlle liep de kleedkamer weer in. “Die vrouw met dat kind. Eddie.”


  Esther dacht even na. “Ja, dat donkere jongetje. Wat is daarmee?”


  “Vanmiddag hoorde ik dat de vriend van die vrouw niet de echte vader is. Dat is namelijk een Kaapverdiaan met die haar een tijdje terug heeft verlaten.”


  “En?”


  “Nou, misschien kent hij Gil.”


  “Dat zou kunnen, maar er wonen meer Kaapverdianen in de stad.”


  “Natuurlijk, meer veel kennen elkaar.”


  Esther haalde haar schouders op. “Ik zal het hem eens vragen,” zei ze nonchalant. “Hoe heette die ex van die vrouw?”


  “Ja, dat is een goede vraag. Echt een Spaanse naam.”


  “Zeg maar een Portugese naam.”


  “Dat bedoel ik. Het was iets met Ago of Agos.”


  Esther kuchte en ze wendde haar gezicht van haar af. Ze dacht even na. “Veel Kaapverdiaanse mannennamen beginnen daarmee,” zei ze.


  “Ja, nou… Dan ga ik maar,” zei Daniëlle uiteindelijk.


  “Ja, tot morgen,” zei Esther meteen.


  



  Johan en Pim liepen vijf minuten later langs de kleedkamer. Ze waren verbaasd om Esther daar aan te treffen. “Wacht je op iemand?” vroeg Pim.


  Esther lachte en zei dat ze naar huis ging. Ondertussen keek ze nerveus naar de open deur. De zusterspost grensde aan de kleedruimte. Vanaf haar positie kon ze haar vriend zien aankomen. Waarom was Gil zo laat? Het was typisch iets voor hem.


  Ten slotte liep ze door de centrale gang en keek ze vluchtig of ze hem bij de ingang zag, of in de zithoek. Het zou zomaar kunnen dat hij daar was, of in de winkel. Onopvallend liep ze erheen, maar er was geen spoor van Gil te bekennen. Ze liep terug, langs de balie naar de gang die naar de kamers leidde, waar de pas bevallen moeders herstelden. Ze dacht na over Eddie. Al gauw had ze de kamer te pakken waar Anne-Marie Hoekstra lag. Ze liep erlangs.


  Anne-Marie sliep, of ze lag te dommelen.


  Esther vroeg zich af of zij het was. Ze had van Gil gehoord dat zijn broer Agostinho zijn zwangere vriendin had verlaten. Hij had het gezegd alsof het niets bijzonders was. Er was bij Gils broer geen ander in het spel, maar het ging gewoon niet meer tussen hen. Agostinho woonde een eindje uit de buurt; Esther had hem vorige week ontmoet op een verjaardag. Maar of Anne-Marie de moeder was van zijn zoon wist ze niet. Ze nam zich voor Gil ernaar te vragen.


  Als hij tenminste kwam opdagen. Nadat ze in Anne-Maries kamer had gekeken liep ze terug naar de kleedkamer, waar niemand meer was en toen terug naar de centrale gang.


  Plotseling voelde ze twee sterke handen die haar ogen en een deel van haar gezicht bedekten. Ze rook zijn aftershave. Gil! Eindelijk!


  Ze draaide zich om. Daar stond hij, met zijn bekende brede grijns. Hij droeg een nieuw, duur overhemd en zag eruit alsof hij net bij de kapper was geweest; zijn zwarte krullen waren gekortwiekt, zodat hij nog jonger leek.


  “Goed op tijd, niet?” zei hij even later, toen ze door de centrale gang liepen.


  “Heel goed,” zei ze alleen maar. Hij kon zich zo onschuldig voordoen, zodat ze veel van hem accepteerde.


  Ze leidde hem rond door de kliniek, zonder haar nog werkende collega’s voor de voeten te lopen. De avondploeg was inmiddels aan de slag gegaan.


  Zij en Gil dronken koffie in de kantine, waarna Esther hem door de gangen voerde en langs de zalen en kamers liep. Alleen de kamer waar Anne-Marie sliep sloeg ze over.


  

  



  Langzaam liep Veronica over de gang. Het was eigenlijk meer strompelen. Ze was blij dat ze even van haar infuus af was en ze haar benen mocht strekken. Ze werd gek in haar eentje in dat bed. Ze voelde zich er zo nutteloos.


  Haar moeder was vandaag als eerste op bezoek geweest. Uiteraard was Kees-Jan erbij. Hij huilde; het ventje was niet gewend om zijn moeder zo hulpeloos te zien. Hij dacht dat ze misschien zou doodgaan. Dat vond Veronica nog wel het ergste. Hij had het goed bij zijn oma; ze deed er alles aan om het haar kleinzoon naar de zin te maken.


  Haar zus Amber was daarna gekomen, toen hun moeder ook haar kind in de gaten hield. Het was allemaal nogal ingewikkeld, vond Veronica, al die regelingen voor kinderoppas.


  Ze had noch haar moeder, noch haar zus verteld over haar abortusplannen. Het was er gewoon niet van gekomen. Veronica zag bovendien nogal op tegen de emoties die het bij haar bezoekers zou losmaken. Daar zat ze in haar situatie niet op te wachten. Nadat de koorts gisteren was gezakt, was hij vanochtend weer wat teruggekomen, maar nu daalde hij gelukkig weer. Ze baalde ervan dat Gert er niet was. Hij had beloofd zo snel mogelijk te komen, maar zelfs in het gunstigste geval zou het nog wel een paar dagen duren.


  Dat was niet voor het eerst. Het kwam vaker voor dat zijn verblijf in het buitenland langer duurde dan verwacht. Iedere keer als ze een telefoontje kreeg, de dag voordat hij naar huis zou komen, vermoedde ze dat het Gert was, met de mededeling dat hij nog niet klaar was en dat hij pas volgende week zou terugkeren. Het was al zover gekomen, dat Kees-Jan vaak zei: “Pappa nog weg?”


  Ja, pappa nog weg, dacht ze.


  Net als nu.


  Merkwaardig genoeg begon ze wel een beetje te wennen aan haar nieuwe omgeving. Ze had niet te klagen over de behandeling, zeker niet. Een collega van haar, Petra, had gisteravond opgemerkt dat de Kraamkliniek wel een beetje op hun kantoor leek. Toen Veronica daar later over nadacht vond ze dat Petra gelijk had.


  Waarom had Petra dat gezegd? Het klonk als een compliment, maar was het zo bedoeld? Of was Veronica, in haar soms bedwelmde toestand, iets ontgaan?


  Ze bleef staan bij de zaal met babybedden. Er kwamen net twee gelukkig kijkende grootouders uit. Ze dachten dat Veronica naar binnen wilde, dus hielden ze de deur voor haar open. Ze knikte hen vriendelijk toe. Ze voelde alweer zweet op haar voorhoofd. Ze mocht niet te lang wegblijven.


  Alleen even kijken, nam ze zich voor.


  Kees-Jan was thuis geboren, na een perfecte bevalling, dus deze zaal was nieuw voor haar.


  Ze hoorde baby’s huilen, baby’s kirren en pruttelen. Er liepen ouders in de zaal, opa’s en oma’s en natuurlijk diverse witte jassen.


  Het duizelde haar vanwege de hoeveelheid geluiden. Ze wierp een blik om zich heen en keerde terug naar de gang. De volgende deur stond op een kier. Veronica keek naar binnen. Deze zaal was kleiner en ook iets donkerder. Hier lagen de couveusebaby’s. Hier stonden ouders over het glas gebogen om hun kind te zien. Een verpleegster ontkoppelde een kind van de slang en gaf het voorzichtig aan zijn vader. De man was zichtbaar ontroerd. Hij en de verpleegster spraken op gedempte toon met elkaar. Zijn zoon was een prematuur, ving Veronica op. Het ventje was na dertig weken geboren. Maar hij was een vechter, hij zou het gaan redden, hoorde ze hen zeggen.


  Veronica was geroerd door hun blikken. Ze zuchtte. Zweet plakte tussen haar schouderbladen. Ze wierp nog een blik om zich heen. Allemaal kwetsbare baby’s. Te vroeg geboren. Of aangeboren afwijkingen.


  Opnieuw dacht ze aan Kees-Jan. Een kerngezond en intelligent jochie. Haar zoon…


  Een zaal als deze was hem bespaard gebleven.


  Ze voelde zich wat lichter worden. Ze besefte, voor het eerst sinds ze moeder was, hoe blij ze moest zijn dat het met haar zoon zo goed ging. Maar ze dacht ook: ondanks het feit dat hij zijn moeder zo weinig ziet.


  Ze voelde de aanwezigheid van haar baby in haar eigen buik. Ze voelde hem nog niet bewegen, of schoppen. Bij Kees-Jan was dat pas na tweeëntwintig weken, toen liet hij eindelijk wat van zich horen, op het moment dat Veronica zich zorgen begon te maken.


  Misschien was het maar goed ook dat haar kind zich nog koest hield, dacht ze. Dat stelde haar beslissing nog even uit. Als ze het zou doen.


  Ze dacht aan Moniques verhaal.


  Een ouderpaar met een peuter tussen hen in liep de zaal in. Aan moeders hand liep een meisje. Veronica keek nog eens. Het was een meisje van ongeveer zes jaar met het Downsyndroom. Veronica zag het meteen. Het meisje had een grote beer in haar armen en daarmee liep ze voor haar ouders uit naar de achterste couveuse, waar ze enthousiast werd begroet door een verpleegster, die zelfs haar naam kende. Miranda.


  Veronica bleef staan kijken. Het meisje met de beer praatte tegen haar broertje in de couveuse. Het maakte voor haar niet uit dat er glas tussen zat. Ze deed alsof hij, zo jong als hij was, ieder woord kon verstaan. Miranda deed alsof ze de beer aan haar broertje gaf, alsof hij dwars door het glas heen kon. De baby zou daarna niet meer alleen zijn.


  Kinderlogica, dacht Veronica.


  Miranda’s ouders en andere broertje waren inmiddels bij de couveuse aangekomen. Ze spraken met de verpleegster en met een arts die zich bij hen voegde. Even later was het zover: de baby mocht even uit zijn glazen bedje. Miranda kreeg het ventje in haar handen. De verpleegster vertelde hoe ze haar broertje het best kon vasthouden. En dat deed ze, als een kleine volwassene stond ze te stralen, alsof de baby van haar was.


  De manier waarop ze haar broertje vertroetelde, ontroerde Veronica.


  Ze keek naar Miranda’s moeder. Ze dacht aan haar eigen zus. Zij en haar man hadden hun kind gehouden, al had het dan een afwijking. Zij was maar wat blij dat haar baby gezond ter wereld was gekomen. Dat had ze gezegd: gezond. Alsof die afwijking er niet toe deed. Alsof ze het niet had gezien.


  Veronica voelde zweet op haar voorhoofd en neus. Ze liep de zaal uit. Onderweg naar haar kamer dacht ze dat ze iets in haar buik voelde bewegen. Maar dat kon nog niet.


  

  



  “Goedemiddag, mevrouw Hoekstra,” zei Johan.


  “O, hoi,” zei ze.


  Hij vroeg hoe het met haar ging.


  “Heel goed, ik mag waarschijnlijk overmorgen naar huis.”


  “Dat hoorde ik van de dokter.”


  “Ik ben blij toe. Eddie mag kort daarna naar huis, zoals het zich nu laat aanzien.”


  Hij knikte tevreden. Daarna bekeek hij de laatste notities op de kaart aan het voeteneind van haar bed.


  “Ik wil even naar het litteken kijken,” zei hij. Anne-Marie lag tijdelijk alleen op haar kamer. Toch sloot Johan het gordijn om haar bed en hij deed daarna de deur dicht. Zij deed haar shirt omhoog zodat de pleister zichtbaar werd. Voorzichtig trok hij hem los en hij inspecteerde de wond.


  “Ziet er goed uit,” vond hij.


  “Het jeukt nog wel en soms lijkt het alsof de wond open is,” zei ze.


  “Dat is normaal, het is juist een teken dat de genezing goed verloopt.”


  Hij keek haar aan. “Het is een flinke snee geweest.”


  “Wanneer is dat litteken verdwenen?” vroeg ze.


  “Over vijf weken moet u terugkomen voor controle en dan kijken we daar ook naar.”


  “Hij verdwijnt wel, nietwaar? Dat hoorde ik tenminste van mijn nicht, die drie jaar geleden een keizersnee heeft ondergaan.”


  “Dat klopt. Over een half jaar is er echt niets, of vrijwel niets meer van te zien,” beloofde hij haar. “Maar ik zal er wel een nieuwe siliconenpleister op plakken.”


  “Mooi, want ik wil volgende zomer wel weer in bikini,” keek ze al vooruit, toen Johan een nieuwe pleister in zijn hand had. Ze ging plat liggen en zorgvuldig plakte Johan de pleister op de wond.


  “Voel je daar iets van?”


  Anne-Marie keek gespannen toe. “Nee, hoor, je doet het geweldig,” prees ze hem.


  “O ja?” klonk plotseling een barse stem, zo onverwachts dat Johans hand een beetje uitschoot. Gelukkig zat de pleister net vast.


  “Jij?” riep Anne-Marie.


  Johan keek om. Het verhitte gezicht van Wim verscheen tussen de gordijnen.


  “Ja, ik. Verwachtte je mij niet? Blijkbaar was je zo druk bezig, dat je mij niet eens hoorde binnenkomen.” Zijn stem dreigde over te slaan.


  “Johan was net bezig mijn pleister te vervangen,” zei ze en ze knikte omlaag. Johans rechterhand lag nog op haar buik.


  Wim liep tussen de gordijnen door. Hij was rood aangelopen, hij hield zijn armen krampachtig langs zijn lijf. Zijn rechterhand was tot een vuist gebald.


  Johan wist inmiddels waarom Wim zo reageerde. Maar dan nog, het was een vreemde reactie.


  “Als je klaar bent, wil je ons dan alleen laten?” vroeg Wim aan Johan, met nauwelijks ingehouden woede.


  “Ja, mijn werk zit erop. Als er iets is, kunnen jullie me altijd roepen,” zei Johan, alsof er niets aan de hand was.


  Hij knikte naar Anne-Marie en negeerde Wim.


  “Geef je dit wel door aan de echte dokter!” riep Wim hem na.


  “Je bent veel te ver gegaan,” vond Anne-Marie. Ze had haar shirt omlaag gedaan en ze lag weer onder haar laken.


  “Jij moet je niet zo opwinden,” beet hij terug. “Anders kun je straks niet eens naar huis.”


  Ze zuchtte. “Wat heb jij tegen Johan?”


  “Johan? Sinds wanneer noem jij het personeel bij hun voornaam? Of geldt dat alleen voor hem?”


  Met een snel gebaar schoof hij het gordijn voor een deel opzij en hij staarde naar buiten.


  “Hij heeft me vaak geholpen.”


  Met een ruk draaide hij zich om. “Geholpen?”


  “Verzorgd. Behandeld.”


  “Ja, ja.”


  “Wat is er, Wim? Waarom ben je zo agressief?”


  “Agressief?” brieste hij.


  “Dat bedoel ik.”


  “Vind je het gek? Je loopt afgelopen dagen iedere keer naar die vent te glimlachen!”


  “Doe ik dat?” vroeg ze, oprecht verbaasd.


  “Ja. Heb je dat zelf niet eens door?”


  “Deed ik dat echt?” vroeg ze zacht.


  “Ja. Waarom?”


  “Misschien omdat jij je zo belachelijk gedroeg tegen hem en ik daarom met hem meevoelde,” vermoedde ze.


  “Maar waarom? Hij is net zoals de rest.”


  “Als de rest?” Haar stem schoot omhoog. “Wie bedoel je daarmee?”


  “Nou, al die mensen met…”


  Hij stopte en maakte een wegwerpgebaar. Hij draaide zich om en keek opnieuw naar buiten.


  “Je bedoelt mensen met een andere huidskleur? Een donkere huidskleur? Doe alsjeblieft niet zo belachelijk!”


  “Zei je dat ook tegen die Agostinho?”


  “Hou daar eens over op!” riep ze.


  “Jij mag je niet zo druk maken.”


  “Dat komt door jou, door al die absurde dingen die je zegt.”


  “Zo absurd zijn ze niet,” wierp hij tegen.


  “Zo absurd zijn ze wel!” reageerde ze fel. “Je hebt je hier misdragen, Wim. Het personeel kletst over je.”


  Drie tellen staarde hij haar verbaasd aan.


  “Ze vinden dat jij dingen tegen Johan hebt gezegd, die niet door de beugel kunnen. Als dat nog een keer gebeurt, dan…”


  Dat wist ze zelf niet.


  “Hij vroeg erom. Ik vond dat hij klungelde.”


  “Nee, dat vond je niet. Je weet niet eens wat hij deed, je bent geen medicus, maar automonteur.”


  Het bleef even ijzingwekkend stil. “Is dat het?” vroeg hij op lage, dreigende toon. “Ben ik niet goed genoeg? Heeft Johan betere papieren dan ik?”


  “Nee, ik bedoelde alleen te zeggen dat je geen verstand hebt van zijn werk, zoals hij dat niet heeft van het jouwe. Neem ik aan. Dus kun je niet over hem oordelen.”


  “Ik vroeg me alleen af of hij…”


  “Nee, je bekritiseerde hem alleen maar omdat hij zwart is,” onderbrak ze hem. “Omdat mijn ex een donkere huid heeft. Sinds die tijd gedraag je je ten opzichte van zulke mensen ronduit onbeschoft. Dat loopt nog een keer verkeerd af.”


  Ze zag de verbijstering op zijn gezicht.


  “Ik ben natuurlijk nog altijd woest op je ex, maar dat is niet de reden dat ik die Johan ervan langs gaf.”


  “Dat is het wel en het is kinderachtig! Je scheert alle donkere mensen over één kam.”


  Waarom had ze dat niet eerder gezegd? Het voelde goed dat haar woede over dit punt er eindelijk uit kwam. Misschien was ze er vroeger niet toe in staat geweest. Weliswaar had ze hem al aangesproken over zijn gedrag, maar ze had het toen niet gehad over de reden.


  Ze zag aan Wims gezicht dat ze gelijk had. Voor het eerst scheen hij dat ook zelf te beseffen.


  “Nou ja, die Agostinho was natuurlijk een zak,” zei hij uiteindelijk. Hij sprak de naam van haar ex vol afkeer uit.


  “Waarom praat je zo over hem? Hij is wel Eddies vader. De vader van mijn zoon. Je hebt hem trouwens nooit ontmoet.”


  Zijn gezicht verstrakte. “Neem je het nu ineens weer voor hem op?”


  “Ik wil niet dat je zo over hem spreekt.”


  “Dat deed je zelf ook.”


  “Ja, maar dat was iets tussen ons. Ik heb ook fijne tijden meegemaakt met hem.”


  “Hij ging er anders wel vandoor toen je zwanger was.”


  “Dat weten we nou wel. Dat was fout, maar het is gebeurd.”


  “Dat klinkt alsof je nog altijd gevoelens voor hem hebt.”


  “Schei eens uit. Wat hij gedaan heeft maakt een terugkeer onmogelijk. Ik zeg alleen dat ik ooit voor hem ben gevallen. En dat is niet eens zo lang geleden. Eddie is uit liefde verwekt. Dat het daarna zo is gelopen, is triest voor ons allemaal. Maar dat geeft jou niet het recht om alle mensen die net als hij geen blanke huid hebben, zo te veroordelen.”


  “Deed ik dat?” Hij meende het nog ook.


  “Ja, dat deed je. Ik schaamde me voor je.”


  Hij leek oprecht gekwetst. “Waarom zei je dat dan niet?”


  “Dat deed ik.”


  “Maar niet zoals je dat nu doet.”


  “Ik dacht dat je het zelf wel doorhad,” zei ze. “Het was belachelijk.”


  Ze haalde diep adem. “Johan is gewoon een aardige jongen, die zijn werk heel goed doet. Hij is nog vrijgezel, trouwens, hij heeft nog nooit een zwangere vriendin verlaten.”


  “Hoe weet je dat?”


  “Af en toe babbelen we wat.”


  Wim schudde het hoofd.


  “Je hebt hem gekwetst, je hebt hem beledigd,” ging ze verder. “Je hebt hem onheus bejegend op basis van wat mijn ex me heeft aangedaan.”


  Hij antwoordde niet, staarde voor zich uit.


  “Wim, Agostinho en ik hadden problemen. Ik vond hem aantrekkelijk, misschien dat ik daarom mijn ogen sloot voor zijn eh… nonchalante kant. Voor hem was ik echt niet de enige vrouw. Dat had ik moeten weten. Misschien was ik daar naïef in. Dan weet ik dat voor een volgende keer. Wat dat betreft, was die relatie een belangrijke les voor me.”


  “Je zit wel met zijn kind.”


  “Dat klinkt te negatief. Ik hou zielsveel van Eddie, ik zal hem liefdevol verzorgen.”


  “Verwacht van hem geen hulp. Je hebt niets meer van hem gehoord, terwijl hij had moet weten dat je kind inmiddels geboren is.”


  “Ik had ook geen hulp meer verwacht.”


  “Financieel zal hij je niet ondersteunen.”


  “Nee, maar ik kan het zelf ook wel aan.”


  “Hij komt er makkelijk mee weg,” vond Wim.


  “Dat ligt ook aan mij. Als ik wil, kan ik hem laten opsporen en hem laten meebetalen.”


  “Als hij daartoe in staat is.”


  “Dat ook en bovendien zal het een hoop gedoe zijn. Het is zo gelopen, Wim. Ik kijk liever vooruit dan terug.” Ze streek een haarlok haar achter haar oren. “Kijk, ook al was ik niet zwanger geweest, dan was Agostinho ook vertrokken. Nogmaals, we hadden veel overeenkomsten, maar qua temperament verschilden we nogal. Dat lag echt niet alleen aan hem, maar ook aan mij. Wat dat betreft, koester ik geen wrok tegen hem.”


  “Behalve dan dat hij je in de steek liet toen je hem nodig had.”


  “Dat wel, ja,” gaf ze toe. “Toch was het fout van jou om andere mensen met een donkere huid daarom te veroordelen. Zeker Johan.”


  Wim zei niets.


  “En jij wist ook waar je aan begon. Tien minuten nadat wij elkaar ontmoetten, zei ik dat ik zwanger was. Je had weg kunnen lopen.”


  “Dat heb ik niet gedaan. Ik gaf om je. Ik geef nog steeds veel om je. Ik heb mijn verantwoordelijkheid genomen.”


  “En dat valt weer te prijzen,” gaf ze toe.


  Hij grijnsde zowaar.


  “Misschien ben ik daar wat strenger in,” peinsde hij hardop. “Dat zou best kunnen. Maar in Agostinho’s geval had ik jou nooit zomaar laten gaan. Ik vind dat je zoiets niet kunt maken.”


  Daar stond tegenover dat haar ex veel spontaner was, dacht ze. Haar leven met hem was onvoorspelbaar en soms ook onvoorstelbaar. Met meer pieken en dalen. Maar inderdaad, Eddie had een vader nodig.


  “Ik had Johan misschien anders moeten benaderen, achteraf bekeken,” zei Wim zacht.


  Anne-Marie keek op. Wat zei Wim? Gaf hij een fout toe?


  “Misschien anders moeten benaderen?” zei ze.


  “Anders moeten benaderen,” verbeterde hij zichzelf.


  “Nou, zeg hem dat zelf maar,” stelde ze voor. Johan wist al van haar waarom Wim zo op hem had gereageerd. Nu was het tijd dat haar vriend hem dat zelf vertelde.


  Maar Wim leek al geschrokken te zijn van zijn spontane bekentenis. “Ja, ja, dat komt wel een keer,” zei hij.


  

  



  “O, hoi, Monique,” zei Veronica.


  “Mag ik binnenkomen?”


  “Ja, graag zelfs. Ik heb naar je gevraagd.”


  “Dat hoorde ik van mijn gynaecologe.” Monique liep naar binnen en ze nam plaats op de lege stoel, net als de vorige keer. “Hoe gaat het met je?” vroeg ze. “Je ziet er beter uit dan eerst.”


  “Dank je. Ik voel me vrij goed,” zei Veronica. “De koorts is verdwenen. Ik denk dat ik morgen naar huis mag.”


  “Goed om te horen.”


  “Hoe is het met jou?”


  “Ik ben hier nu kind aan huis. Alles wijst erop dat mijn zwangerschap nu echt doorgaat. Medisch gezien, bedoel ik. Ik voelde het zelf al in mijn lijf. Voor mij was er na die uitslag al geen enkele twijfel meer.”


  “Nee, je voelt het,” beaamde Veronica. “Ik had dat zelf ook bij mijn eerste. Ik wist het voordat het officieel was vastgesteld. Wil je iets drinken, trouwens?”


  “Dank je, ik heb net thee op.”


  Ze keken elkaar aan en lachten. Allebei dachten ze aan de vorige keer, toen een glas thee hen had samengebracht.


  “Ben je al bezig aan je kinderkamer?” vroeg Veronica.


  “Nog niet. We hebben altijd een kamer vrijgehouden, voor het geval dat…” Monique fronste haar voorhoofd. “Afgelopen jaren werd het steeds meer een rommelkamer. Mijn strijkkamer en de ideale opslagruimte voor Harry’s hobby’s.”


  “Jullie hadden er nauwelijks nog vertrouwen in.”


  “Weinig meer,” gaf Monique toe. “Maar bij iedere nieuwe kans was er hoop. Het werd steeds spannender. En tegelijkertijd ook somberder. Want iedere keer als het niet doorging, was er die teleurstelling. Die pijn.”


  Veronica twijfelde even. “Dan heb ik toch veel geluk gehad! We hadden Kees-Jan gepland en daar kwam hij. Het ging allemaal zo gemakkelijk, zo moeiteloos. De Kraamkliniek bestond voor mij niet eens. Kees-Jan is thuis geboren. Ik zag op de dvd dat ik nauwelijks krijste tijdens het persen. Het was zo gebeurd.”


  “Zo kan het ook gaan.”


  “Met mijn tweede ging het net zo. We wilden dat hij of zij, het liefst een meisje, want we hebben al een zoon, dit voorjaar geboren zou worden. Nou, ik was meteen weer zwanger.”


  Veronica plukte aan de nagel van haar linker wijsvinger. “Totdat ik signalen kreeg dat het ook anders kon. De zoon van mijn zus had het syndroom van Down. Ik maakte me ineens zorgen. Alsof ik het aanvoelde. Toen begon ik met die reeks testen en onderzoeken. Wat dat betreft, weet ik een beetje hoe jij je moet hebben gevoeld en dat jarenlang! Al die gesprekken, onderzoeken en het wachten op de uitslagen!”


  “Ja, ik ben hier vaak genoeg geweest,” verzuchtte Monique. “Tot voor kort dus voor niets. Ik vond het ook pijnlijk, dat wil ik nu wel toegeven. Al die vrolijkheid, die pasgeboren baby’s en grootouders die met cadeaus binnenlopen.”


  “Je wordt er dan extra mee geconfronteerd.”


  Monique knikte.


  “Dankzij jou heb ik veel nagedacht,” ging Veronica verder, op serieuze toon. “Daarom had ik gevraagd of je naar mij wilde komen.”


  “Want?”


  “Ik werd geraakt door jouw verhaal. De kinderwens die je had, je passie daarvoor, dat heilige moeten. Ik moet toegeven dat ik dat zelf nooit zo heb ervaren. Bij mij lukte het spontaan, en bij jou niet. Dat ergerde me. Ik vond het ook onrechtvaardig.”


  “Zo is de natuur soms.”


  “Ja, maar wat heb je daaraan? Als je iets zo graag wilt en het lukt niet, dat kan frustrerend zijn! Natuurlijk, als het echt niet wil zal er een reden voor zijn, dat denk ik ook.”


  “Als het opnieuw was mislukt, waren we ermee opgehouden,” gaf Monique toe. “Dan hadden we ons erbij neergelegd. In dat geval hadden we ons uiterste best gedaan en wisten we dat we er alles aan hadden gedaan. We hadden het geaccepteerd, hoe moeilijk dat ook was.” Ze wachtte even en vervolgde: “We hadden al geïnformeerd naar adoptie.”


  “Zo graag wilden jullie.”


  Monique knikte. “Maar zo’n adoptieprocedure is best ingewikkeld en tijdrovend. We waren ermee bezig, maar anderzijds wilden we het uitstellen omdat we bang waren dat het de geboorte van ons eigen kind in de weg kon staan.”


  “Hoe ouder je wordt, des te lastiger het is,” voorzag Veronica.


  “Ook dat, ja. Maar goed, nu gaat het lukken.”


  Ze keek omlaag en glimlachte.


  “Ik moest dus veel aan jou denken omdat ik die abortus overwoog,” zei Veronica.


  “Nog steeds?” vroeg Monique geschrokken.


  “Mijn wereld stortte in na de uitslag. Die uitslag hamerde maar door mijn hoofd: het syndroom van Down. Vreselijk vond ik het. Mijn gehandicapte kind. Ik vroeg me af of mijn moeder ervoor kon of wilde zorgen. Ze is nogal kritisch en veeleisend. Ik vroeg me af of mijn baby wel een goede toekomst had. Dat betekent voor mij: het hoogst haalbare. Net zoals bij Kees-Jan, een gezond en slim mannetje. Mijn tweede kind zou anders zijn. Zoiets paste niet bij me, het was voorheen niet in me opgekomen omdat ik zo’n rimpelloos bestaan leidde.” Ze haalde diep adem. “Dus toen ik dat hoorde, raakte ik in paniek. En ja, ik overwoog serieus om abortus te plegen. Heeft zo’n kind wel een toekomst in deze harde, zakelijke tijd?”


  “Vind je dat? Ik vind het juist een goede tijd voor een kind. In zeker opzicht dan. Medisch gezien zijn we heel wat verder dan toen ik werd geboren. Als ik die verhalen hoor van mijn moeder…”


  “Natuurlijk, maar ik vroeg me af of mijn baby een goed leven zou krijgen. Hoe dan ook is ze anders dan de meeste kinderen.”


  Ze ontweek Moniques blik. “Ik ben op internet gaan zoeken naar manieren om… Nou ja, je weet wel.” Ze trok een gezicht alsof ze net gif had ingeslikt. “Toen ik dat las, werd ik spontaan misselijk. En dat lag niet aan de koorts of aan mijn hormoonspiegel. Ik las hoe dat gebeurde…”


  Ze deed alsof ze rilde. “En dat in deze moderne tijd! Echt, ik had geen idee van moderne abortussen. Dat was ook nooit nodig geweest. Ik kickte daarom spontaan af van dat idee.”


  “Je was voorgoed genezen,” zei Monique zacht.


  “Ja, maar vooral na jouw verhaal, vorige keer. En daarna zag ik een meisje met Down haar babybroertje knuffelen in de couveusezaal. Ik was echt aangedaan. Ik dacht: het zijn gewone kinderen!”


  Monique keek haar even vreemd aan. Toen lachte ze.


  “Is dat niet gek?” vroeg Veronica zich hardop af. “Dat ik zoiets stoms dacht. Het was alsof ik wakker werd. Alsof mijn ogen eindelijk opengingen. Daarna zocht ik dus die informatie en toen wist ik het zeker.”


  “Je hebt het juiste besluit genomen,” zei Monique warm.


  “Ja, en die paniek bij de gynaecoloog voelde achteraf tamelijk kinderachtig,” gaf ze nu toe. “Ik schaam me ervoor, weet je dat?”


  “Heb je dat ook gezegd?”


  “Nog niet, maar dat ga ik zeker doen.” Ze voelde tranen achter haar ogen branden. Ze had zich al vaak in gedachten verontschuldigd bij haar baby, in de hoop dat die haar signalen kon opvangen. Toen ze geen reactie kreeg had ze de woorden hier in haar kamer hardop uitgesproken. Daarna leek het alsof haar onderbuik rustiger werd, alsof haar excuses waren aanvaard.


  “Ik dacht niet alleen aan mijn kind, maar vooral aan mezelf,” bekende Veronica. “Ik zit in het zakenleven, ik werk op een kantoor met jaarlijks grote omzetten. Ik was bang dat een gehandicapt kind mijn carrière zou schaden.”


  Monique slikte en ze staarde naar buiten.


  “Is dat niet vreselijk? Mijn carrière schaden! Als ik het zo uitspreek, klinkt het net zo walgelijk als het is!” Veronica maakte een snuivend geluid en ze schraapte haar keel. “Ik heb twee collega’s op bezoek gehad. Twee. Kijk, daar staat de fruitmand.” Ze wees. “Volgens mij heeft niemand me gemist. Ik ben natuurlijk niet lang weggeweest, maar ik hoorde dat ons kantoor er nog altijd staat en dat het werk gewoon doorgaat.”


  “Ja, soms worden we op ons werk belangrijker gemaakt dan we denken, zodat wij voor hen blijven draven,” was ook Moniques ervaring.


  “Voor mij was mijn werk zo’n beetje het belangrijkste in mijn leven,” gaf Veronica toe. “Ik was daar net zo vaak als thuis. Ik was op mijn werk actiever. Thuis slaap ik, dat hoef ik op kantoor niet te proberen!”


  “Je ziet nu dat het niet waar is dat je niet gemist kunt worden,” zei Monique. “Voor mij geldt hetzelfde, hoor. De zaak waar ik werk draait ook lekker door zonder mij en dat vind ik best. Mijn zwangerschap en Harry, die zijn voor mij belangrijk.”


  Veronica knikte.


  

  



  “Jou moest ik net hebben,” zei Anne-Marie.


  “Ja, dat wist ik,” zei Esther.


  “Het gaat niet over iets medisch.”


  “Dat vermoedde ik al.”


  “Het is privé,” zei Anne-Marie.


  Esther keek om zich heen. Ze waren samen in Anne-Maries kamer. De bezoekers, die samen met Johan Mos door de gang liepen, leken ver weg.


  “Het gaat over mijn ex, Agostinho.”


  “Eddies vader.”


  Anne-Marie knikte.


  “Ik hoorde via, via dat jouw vriend ook Kaapverdiaans is en dat hij Gil heet.”


  “Dat klopt. Of beter gezegd: klopte.”


  Anne-Marie keek haar verbaasd aan. “Want?”


  “Het is inmiddels uit tussen ons.”


  “O, neem me niet kwalijk. Als ik dat had geweten, dan…”


  “Het maakt niet uit, ik ben het gewend,” zei Esther nuchter, maar ze slikte ongemerkt. Want Gils vertrek had haar wel degelijk iets gedaan. Hij kon niet eens onder woorden brengen waarom hij het uitmaakte. Ze had aan zijn gezicht gezien dat het hem ook iets deed, maar hij zette door. Voor één keer lachten zijn ogen niet en zijn mond stond strak.


  Ze had hem die avond nagekeken. Ze wist dat hij voorgoed uit haar leven was verdwenen. En dat speet haar. Ze miste hem, al begreep ze wel dat ze hem moest vergeten. Ze had het onbehaaglijke gevoel dat er iets nog mooiers tussen hen had kunnen bloeien. Helaas was dat niet het geval.


  “Maar dat verandert de zaak. Dan had ik beter niets kunnen zeggen,” verzuchtte Anne-Marie.


  “Dat geeft niet.”


  “De broer van mijn ex heet namelijk Gil.”


  “Ja, hij is Agostinho’s broer,” zei Esther.


  “Echt?” riep Anne-Marie.


  “Ja.”


  “Weet hij dat ik hier lig?”


  “Niet officieel, maar hij zal inmiddels een vermoeden hebben. Thuis praat ik nooit over mijn werk. In ieder geval niet in detail, maar Gil zal af en toe iets hebben opgevangen.”


  Anne-Marie blies haar wangen bol. “Is Gil hier geweest?”


  “Ja, ik heb hem onlangs nog rondgeleid. Hij heeft jou niet gezien.”


  “Gelukkig maar.”


  “Dat klinkt alsof je bang voor hem bent. Ik ken Gil, dat is echt niet nodig.”


  “Nee, maar…” Anne-Marie staarde even voor zich uit. Ze vertelde over haar periode met Agostinho, over haar zwangerschap en over zijn plotselinge vertrek. Het was meer een vlucht, volgens haar.


  “Dat is dan wellicht een familietrekje, want Gil ging er ook ineens vandoor.”


  “Woonden jullie samen?”


  “Nee, we hadden nog maar kort een relatie.”


  “Vreemd dat hij bij jou hetzelfde deed.”


  “Je kunt het natuurlijk niet helemaal vergelijken. Het was bij ons nog maar zo kort, zoals ik al zei. Ik was niet zwanger van hem. Tenminste…”


  Anne-Marie keek verschrikt.


  “Nee, nee, zeker niet!” lachte Esther.


  “Je neemt het nogal luchtig op.”


  “Ik heb vaker vriendjes gehad. Het schijnt bij me te horen dat het meestal niet zo lang duurt.”


  Anne-Marie schudde haar hoofd. “Wees blij dat je niet langer met Gil bent. Wie weet had hij bij jou hetzelfde gedaan.”


  “Ach, we hebben een leuke, maar korte relatie gehad. Hij heeft me pas nog meegenomen naar een Kaapverdiaans feest. Ik ben daar helemaal losgegaan.”


  Ze glunderde bij de herinnering.


  “Ja, daar heb ik er ook een paar van meegemaakt,” lachte Anne-Marie. “Die waren inderdaad geweldig. Ik moet zeggen dat het warme mensen zijn. Eerlijk gezegd denk ik nog wel eens aan mijn ex. Zijn grilligheid, dat had achteraf ook zijn leuke kanten.”


  Ze wierp een blik naar de deur, alsof ze verwachtte dat iemand haar zou afluisteren.


  “Gil nam ook ineens afscheid van mij. Ik zag het niet aankomen. We hadden een leuke avond gehad. Nou ja, hij was wat stiller dan gewoonlijk en dat wil wat zeggen!”


  Anne-Marie grijnsde.


  “Hij gaf toe dat onze relatie hem al begon te benauwen,” ging Esther verder. “Dat verwonderde me. Ik gaf hem volgens mij alle vrijheid, maar hij vond van niet. Nou ja, wat kon ik daar verder mee?”


  “Jij kunt dat beter loslaten dan ik,” zei Anne-Marie bewonderend.


  “Zoals ik al zei, het was kort, maar heftig. Maar als een van de twee partijen niet verder wil, dan houdt het op,” zei ze eenvoudig. “Liefde moet van twee kanten komen, nietwaar?”


  “Als het goed is wel.”


  “Het is natuurlijk wel apart dat ik onlangs een relatie heb gehad met de broer van jouw ex, en dat jullie kindje hier ligt,” zei Esther. “Ik heb jouw zoon gezien. Zijn eigen vader dus nog niet.”


  “Ik vraag me af of hij het weet. Of hij eraan denkt,” peinsde Anne-Marie hardop.


  “Ik heb voorzichtig iets laten doorschemeren aan Gil. Maar ik weet niet of die boodschap is overgekomen. Ik heb geen details gegeven, of hem verteld dat ik Eddie heb gezien.”


  “Zou hij het doorhebben?” vroeg Anne-Marie, haar ogen groot van opwinding.


  “Misschien…”


  “Mijn ex-vriend heeft er natuurlijk recht op om zijn kind te zien, maar…”


  “Anderzijds wil je het ook niet. Jullie tijd samen is voorbij. Het rakelt wellicht weer oude gevoelens op,” voorzag Esther.


  “Oude gevoelens, maar ook vervelende gedachten,” mompelde Anne-Marie. “Hij was er niet toen ik hem nodig had. Maar hij is de vader, hij heeft er recht op om dat te weten. Het is natuurlijk vreemd dat hij nog geen contact met me heeft opgenomen, of met iemand die mij kent.”


  “Hij zal het echt niet zijn vergeten, maar misschien durft hij het niet?”


  “Of heeft hij allang weer een ander liefje, en denkt hij totaal niet meer aan mij,” mokte Anne-Marie.


  “Ik kan het niet meer via Gil vragen.”


  “Dat hoeft ook niet, dat is mijn zaak.” Ze aarzelde even. “Ik weet niet eens waar Agostinho precies woont,” gaf Anne-Marie uiteindelijk toe. “Ik hoorde dat hij na het verbreken van onze relatie was verhuisd, maar ik weet niet waarheen. Dat is trouwens typisch voor hem. Dat vage…” Ze zei het met doffe stem, maar Esther zag aan haar gezicht dat juist die eigenschappen Agostinho voor haar aantrekkelijk hadden gemaakt. Net als bij Gil.


  Anne-Marie vertelde over haar huidige vriend Wim, die veel mensen met een donkere huidskleur had beledigd, omdat haar ex haar zo plotseling had verlaten. Johan Mos was daarvan het slachtoffer geworden en eindelijk zag Wim in dat hij daarin veel te ver was gegaan.


  “Johan?” vroeg Esther met schrik in haar ogen. “Maar dat is zo’n lieve jongen!”


  Ze vroeg haar wat er precies was gebeurd. Toen Anne-Marie dat verteld had, verwonderde het Esther dat ze daarover niets had gehoord. Had Johan het voor zich gehouden?


  “Het zal niet meer voorkomen, Wim zei dat hij er spijt van had.”


  “Dat lijkt me wel, ja,” zei Esther verontwaardigd. Ze schudde haar hoofd. Ze kon er niet bij dat iemand Johan zou beledigen.


  Ineens greep Anne-Marie Esthers arm. “Stel je voor dat onze relaties hadden standgehouden. Dan zouden wij familie zijn geweest. In dat geval hadden we een heel andere situatie gehad!”


  “Ja, dat is een merkwaardige gedachte,” was Esther het met haar eens.


  

  



  Veronica deed haar best, maar ze had moeite om haar aandacht bij Robs verhaal te houden. Hij liep stage op haar kantoor. Een keurige jongeman, welbespraakt en beleefd en met de juiste instelling. Zijn gestreken das zat recht, geen stofje op zijn zwarte schoenen. Keurig geknipt haar; waarschijnlijk had hij het zojuist nog even geordend, voordat hij haar kamer was binnengelopen. Maar zijn komst naar de Kraamkliniek was meer een formaliteit, dat voelde ze. Een beleefdheidsbezoek. Rob had een bos chrysanten meegebracht die ze eerder in de bloemenwinkel had gezien. Hij sprak over de brandweeroefening in het pand naast dat van hen, zodat ze gisteren tot in de middag werden afgeleid door de herrie. Hij stond ervan te kijken dat ze hierover vooraf niet waren geïnformeerd; het ging om een oefening en waarom zou hun werk eronder moeten lijden?


  Zijn monotone stem dreunde maar voort, terwijl Veronica naar buiten keek. Morgen mocht ze eindelijk naar huis. Als het meezat, zou Gert vanmiddag komen. Eindelijk!


  Een andere, bekende stem vroeg haar aandacht. Een stem op de gang; die van haar moeder. Ze kibbelde met een paar verpleegsters. En zo te horen was ze niet in een beste stemming.


  Rob had niets door; hij praatte over de eerste lift die al twee dagen kapot was. Ze zouden een ander bedrijf bellen, want dat kon zo niet langer.


  Veronica keek verstoord naar de openstaande deur. De indringende stem van haar moeder was dichtbij. Zelfs Rob keek op.


  “Dat is mijn moeder,” zei Veronica.


  Robs gezicht ging uit de plooi.


  Haar moeder stormde naar binnen, op de voet gevolgd door twee verpleegsters, die Veronica niet eerder had gezien. Haar moeder zag er ongewoon uit. Haar bleke gezicht had een hoogrode kleur. Haar anders zo keurige kapsel was los en verwilderd. Het leek wel of ze had gevochten. Haar ogen vonkten.


  De verpleegsters zagen het nutteloze van hun pogingen om haar bij Veronica’s bed weg te houden in en ze bleven vertwijfeld bij op drempel staan.


  “Wie is dat?” vroeg haar moeder met luide stem. Ze wees naar Rob. De stagiair stond voorzichtig op om haar hand te schudden.


  “Uit de weg, jongen!” riep haar moeder, op een toon die geen tegenspraak duldde. Ook Rob kreeg een kleur. Hij zocht oogcontact met Veronica, die knikte.


  “En jullie ook,” zei haar moeder tegen de verpleegsters, die net hun witte kleding recht trokken. Ze keken geschrokken naar haar en toen naar Veronica, die met haar blik duidelijk maakte dat het verantwoord was haar moeder hier achter te laten. Even later verdwenen de verpleegsters en Rob uit de kamer. Veronica hoorde hen op de gang smoezen. Blijkbaar hielden ze de gebeurtenissen in de kamer in de gaten. Veronica had gehoord dat er gisteren een agressieve vader uit de kliniek was gezet. En haar moeder was momenteel niet echt het toonbeeld van een vriendelijke bezoekster.


  “Ma, wat is er? Ga eens rustig zitten. Wat is er aan de hand?”


  Haar moeder had plaatsgenomen op de stoel waarop Rob net had gezeten. Ze zat nog na te hijgen van de inspanning die het haar blijkbaar had gekost om hier te komen.


  “Ma, waar is Kees-Jan?”


  Ze moest eerst even op adem komen. “Beneden, bij een zuster.”


  “Hoezo? Waarom heb je hem niet meegenomen?”


  Ze haalde diep adem. “Omdat ik jou nodig onder vier ogen moest spreken! En die kleine mag daar niet bij zijn. Ik heb namelijk alles gehoord.”


  Ze ordende haar kapsel, waarin het eerste grijs door de kastanjebruine spoeling schemerde.


  “Maar vanavond, of morgenochtend mag ik naar huis. Alles is weer in orde!”


  “O, ja?” Zelden had haar moeder haar zo indringend aangekeken. Veronica werd er gewoon bang van. Ze keek weg.


  “Kijk me aan.” Haar moeder klonk hees, maar vooral boos. “Alles is weer in orde?” herhaalde ze hatelijk. “Er is helemaal niets in orde. Ben je wel goed wijs?”


  “Ma, hou eens op met dat opgefokte gedoe. Wat is er nou?”


  Haar moeder boog zich voorover. Het viel Veronica nu pas op hoe oud ze eruitzag voor haar leeftijd. De kraaienpootjes bij haar ogen. De groeven om haar mond. Haar make-up was enigszins aangetast omdat ze zich zo druk had gemaakt, al werd haar gezicht langzaam minder rood.


  “Ik heb je al verteld wat er is. Ik heb alles gehoord. Ik weet alles.”


  “Dat klinkt geheimzinnig. Wat bedoel je?”


  “Hou op, meid. Ik heb het over je baby.”


  Ze slikte. “Ja, en?”


  “Ja, en? Dat je abortus wilde plegen. Dat je hem wilde laten wegzuigen.”


  Uit haar mond klonk het bijzonder wreed.


  Het duizelde Veronica. “Hallo, ma! Ga je lekker?”


  “Nee, ga jij lekker! Hoe kom je erop? Ben je gek geworden?”


  “Doe alsjeblieft eens rustig,” zei Veronica, vooral om tijd te winnen. “Hoe kom je daarbij? Wie vertelde je dat?”


  “O, ik had niet zo’n goed gevoel over deze zaak. Zeker niet omdat jij al die geheimzinnige testen had laten doen.”


  Toen ze het verbaasde gezicht van haar dochter zag zei ze: “Dacht je echt dat ik gek was? Je wilde natuurlijk laten uitzoeken of dat kind een… Of de baby het syndroom van Down had. Je was daarna zo terneergeslagen, zo depressief. En je werd plotseling opgenomen met hoge koorts. Ik heb vroeger samen met je vader een bedrijf geleid, ik heb mensenkennis, meisje!” Ze ordende de kraag van haar blouse en vervolgde: “Ik had dus een vermoeden waarom jij hier de laatste tijd zo vaak kwam. Dus ben ik onverwachts de zusterspost binnengelopen om te horen wat daarvan klopte. Maar daar werd ik helaas niet veel wijzer, dus heb ik, op weg naar de kantine, in de gang maar een paar artsen aangeklampt. En dat werkte, zij het na enige aandrang.”


  Na enige aandrang? dacht Veronica. Mijn moeder heeft zich hier misdragen. Mijn moeder, die ogenschijnlijk zo keurige vrouw!


  “Dat kun je niet maken!” fluisterde Veronica geschrokken.


  “Nee, je baby laten weghalen omdat een chromosoom van slag is, dat is normaal!” beet ze haar toe. “Ik dacht dat ik ter plekke zou flauwvallen. Dat ik een hartverzakking zou krijgen toen ik het hoorde. Want je kent me, ik vroeg door. Ik had trouwens aan een paar woorden genoeg om te weten wat hier gaande was. En wanneer laat je je baby weghalen?”


  “Wie zegt dat ik dat doe?”


  “Je was het van plan.”


  “Was, ja. Nou, het was meer een gedachte. Verleden tijd.”


  Een ader in de hals van haar moeder zwol op.


  “Goed, ik was emotioneel, ik schrok van dat nieuws,” piepte Veronica.


  “Ha! Jij, emotioneel?”


  “Zo is het wel genoeg, vind je niet?”


  Haar moeder keek haar strak aan. “Veronica, zo hebben wij je niet opgevoed. Waar is het fout gegaan?”


  “Nergens. Zoals ik al zei, ik was geschrokken. Ik zag mijn toekomst in duigen vallen.”


  “Jouw toekomst? Was dat alles wat je dacht? Meisje, jouw toekomst was niets meer waard als je het had gedaan, want dan had ik je nooit meer aangekeken.”


  “Dat meen je niet,” fluisterde Veronica, tegen beter weten in.


  “Ik meen het absoluut! Dan had je een andere moeder moeten zoeken.”


  Veronica staarde haar wezenloos aan. Ze zag aan de uitdrukking van haar moeders gezicht dat het haar menens was. Het rood was volledig verdwenen; ze was asgrauw. Haar gezicht leek wel een masker.


  “Als je het had gedaan, alleen omdat je baby dat Downsyndroom had, dan had ik je uit de familie verbannen,” zei haar moeder zacht, maar het klonk dreigender dan ooit. “Hoe durfde je daar ook maar aan te denken? Kun jij Amber nu ooit nog onder ogen komen?”


  “Natuurlijk, want ik heb het niet gedaan. Bovendien ben ik iemand anders.”


  “Dat kun je wel zeggen. Alles schuif je opzij voor je carrière.”


  “Maar jij en pappa…”


  “Zijn jullie ooit iets tekort gekomen? Goed, we hadden ons eigen bedrijf, we hadden het druk, soms ook in het weekend. Dat geef ik toe, maar we waren er altijd voor jullie. Amber en jij waren het belangrijkst voor ons. Altijd. En bij jou heb ik dat gevoel niet echt, je lijkt met je kantoor getrouwd.”


  Veronica haalde diep adem. Ze wilde haar mond opendoen om te antwoorden, maar ineens was het net of ze in een ravijn viel. Een vrije val.


  Drie seconden kneep ze haar ogen stijf dicht en toen ze ze weer opende zag ze het gezicht van haar moeder als een verzameling vlekken. Het duurde even voordat ze er weer normaal uitzag.


  “Goed, ik ben een carrièrevrouw. Daarin ben ik anders dan Amber, dat klopt.”


  “Als je later terugkijkt op je leven, herinner jij je dan die prachtige dagen op kantoor, of je man en je kinderen?” vroeg haar moeder. “Op kantoor zijn ze jou nu al vergeten. Je moet keuzes maken, meisje. Maar ja, daar ben je nooit zo goed in geweest.”


  Veronica vroeg zich af wat ze met dat laatste bedoelde. Sloeg dat op haar keuze voor Gert? Hij had haar ambities alleen maar aangemoedigd. Misschien te veel naar de zin van haar moeder, maar zij was ook een zakenvrouw geweest; waarschijnlijk had ze achteraf spijt van sommige dingen en wilde ze niet dat haar kinderen hetzelfde zou overkomen.


  “Wacht eens, ma, je bent zelf altijd zo veeleisend. Je wilde zelf maar al te graag voor Kees-Jan zorgen omdat je dacht dat hij bij jou beter af was dan in een crèche.”


  “Natuurlijk, dat doe ik met alle liefde en plezier. Zeker.”


  “Maar ik dacht dat je moeite zou hebben met een kind dat meer aandacht nodig heeft,” zei Veronica voorzichtig.


  “Moeite? Waarom?”


  “Nou ja, die indruk kreeg ik. Bovendien, na je ziekte…”


  “Goed, ik heb een lichte hartaanval gehad en ik heb suikerziekte. Ben ik daarom een wrak? Wekte ik die indruk?”


  “Nou, nee, maar je moet immers voorzichtig zijn. Pa is er ook ineens vandoor gepiept.”


  “Dat ben ik voorlopig niet van plan. Goed, ik stel eisen,” gaf ze toe. “Misschien komt dat streng of ouderwets over. Ik heb bepaalde opvattingen over normen en waarden. Ik denk trouwens dat Kees-Jan het niet erg vindt. Hij heeft het prima naar zijn zin bij oma. Al geef ik toe dat ik positiever over crèches ben gaan denken, sinds ik met die buurvrouw heb gesproken.”


  “Vind je dat we Kees-Jan daarheen moeten brengen?”


  “Welnee, meid, trek niet zo snel conclusies!” Ze keek Veronica aan. “Ik voel me steeds jonger nu ik voor dat heerlijke mannetje mag zorgen.”


  Veronica zuchtte.


  Haar moeder ging rechtop zitten. “Ik was gewoon woedend dat jij speelde met de gedachte om je baby te laten weghalen, Veronica,” ging ze verder. Ze sprak voor het eerst weer met haar gewone stem. “En dat alleen om je loopbaan door te kunnen zetten. Dat vind ik schandalig. Ik had het niet van je verwacht.”


  “Het spijt me,” zei Veronica oprecht.


  “Ik begrijp dat je het voor me verzweeg, want je weet wat er dan was gebeurd.”


  Daar wilde Veronica liever niet aan denken.


  “Maar je ziet dat ik er achter ben gekomen,” vervolgde haar moeder.


  “Ik had het echt niet gedaan,” verzekerde Veronica haar. “Echt niet, ik riep het spontaan nadat ik het te horen had gekregen. Ik dacht aan Amber en…”


  “Natuurlijk vond je zus het moeilijk om te zien dat haar kind anders was. Maar daarom is Freddie niet minder welkom. En zo hoort het ook. Alles is tegenwoordig al zo maakbaar,” klaagde ze. “Als iets je niet bevalt, zorg je ervoor dat het wordt rechtgezet. Soms letterlijk. Het lijkt wel of we alles in ons leven in eigen hand willen hebben. Maar ten koste van wat?”


  Dat was een goede vraag, vond Veronica.


  “Dus jij gaat straks lekker naar huis en ik zal ervoor zorgen dat je geen koorts meer krijgt. Misschien ben je afgelopen tijd te weinig in de watten gelegd. Die verantwoordelijkheid wil ik wel op me nemen.”


  “Dat klinkt goed.” Veronica glimlachte.


  Haar moeder glimlachte eveneens. Ze leek ook niet meer zo bleek. “Spreken we af dat jij straks weer aan het werk gaat, tot het moment dat het niet meer kan? En dat moment bepaal jij zelf. Ik wil dat het goed gaat met je baby. Dat gaat voor alles.”


  Dat beloofde ze. Het was lang geelden dat ze haar moeder zo vastberaden had horen praten. Ineens besefte ze dat ze, tot Rob binnenkwam, vandaag niet eens aan haar werk had gedacht.


  

  



  Misschien moet ik inderdaad doen wat Esther me heeft aangeraden, dacht Johan Mos toen hij uit het personeelstoilet stapte. Wim Bosman was veel te ver gegaan. Na het incident, aan het bed van zijn vriendin, had Johan hem niet meer gezien. En dat was maar beter ook. Hoe langer hij erover nadacht, des te bozer hij werd. Achteraf begreep hij niet dat hij Wims beledigingen had geslikt.


  Zijn collega Esther had er met Wims vriendin Anne-Marie over gesproken. Anne-Marie schaamde zich voor het gedrag van haar vriend. Ze had er ruzie over gehad, waarna hij blijkbaar beterschap had beloofd.


  Johan had er niet meer met haar over gesproken. Er was iets veranderd tussen hen. Het voelde alsof ze er geen van beiden meer over wilden beginnen als hij aan haar bed bezig was. Volgens Esther kon hij Wim ter verantwoording roepen. Misschien zelfs aanklagen. Maar daar voelde Johan niets voor, hoewel ze formeel waarschijnlijk gelijk had. Wat zou hij er ook mee opschieten? Hij had daar geen zin in. Anne-Marie werd zeer binnenkort uit de Kraamkliniek ontslagen. Ongetwijfeld zou ze de komende tijd regelmatig terugkeren voor controle, hopelijk zonder Wim. Maar al kwam hij mee, dan nog zou Johan hem nauwelijks nog zien. Over een tijdje zouden hun wegen zich definitief scheiden. Bovendien kon hij dan wel bezig blijven; vrijwel dagelijks werden er dingen tegen hem en zijn collega’s gezegd, die niet door de beugel konden. Hij kreeg met zo veel mensen te maken, in situaties waarin emoties nogal eens hoog opliepen. Helaas was dat tegenwoordig onderdeel van zijn werk.


  Gelukkig stonden daar wel veel waardering tegenover van de ouders van de baby’s. Dat hield hem op de been. Veruit de meeste moeders in de kliniek waren zielsgelukkig en zweefden op hun roze wolk. Net als hun partners. Bovendien had Johan een zonnige kijk op het leven; hij probeerde de negatieve zaken zo veel mogelijk te vergeten.


  Op weg naar de gang die hem naar zijn patiënten zou brengen, hoorde hij plotseling een mannenstem die zijn naam riep. Hij bleef staan. Het was druk op de gang. Had hij het goed gehoord? Een groepje bezoekers met kleurige ballonnen passeerde hem. Opnieuw werd zijn naam geroepen, nauwelijks hoorbaar vanwege het rumoer. Gelukkig had hij scherpe oren.


  Ineens zag hij hem. De man aan wie hij net had gedacht. Hij droeg een lange jas en hij stond vlak bij de balie, klaar om naar de centrale gang te vluchten. Tenminste, zo leek het. Johan liep naar Wim toe. Die gedroeg zich anders dan tijdens hun laatste ontmoeting, in Anne-Maries kamer. Toen kwam hij opgefokt op Johan over, agressief zelfs. Nu leek hij zowaar nederig. Hij vermeed oogcontact met hem en hij probeerde niet op te vallen in de drukte. En dat lukte hem.


  Johan liep naar hem toe.


  “Dokter Mos, kan ik u even spreken?” vroeg Wim.


  Zijn stem klonk opvallend zacht. Johan vond het opmerkelijk dat hij ineens met ‘u’ werd aangesproken. En ook met dokter Mos.


  Natuurlijk wist hij waar het over ging. Ondanks dat vroeg hij: “Waar gaat het over?”


  Wim keek achterom, in de richting van de drukke hal. “Kan het even?” vroeg hij.


  “Ik ben aan het werk. Heel even dan,” zei Johan. Hij liep met Wim mee.


  “Ik ben zo klaar,” beloofde Wim. “Maar ik wil u graag even onder vier ogen spreken.” Hij wees naar de zithoek naast de hoofdingang. Er zaten maar weinig mensen.


  “Een paar minuutjes dan,” zette Johan hem verder onder druk. Zwijgend liepen ze naast elkaar tegen de stroom bezoekers in. Wim ging hem voor naar een lege bank en hij maakte een uitnodigend gebaar.


  Johan nam naast hem plaats, met de halve bank tussen hen in.


  “Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden,” zei Wim. Hij keek Johan aan. Het klonk alsof hij het al tientallen keren had gerepeteerd. Misschien zelfs voor Anne-Marie, maar hij meende het wel, dat hoorde Johan aan zijn toon.


  “Dat werd tijd,” zei Johan neutraal.


  “Ik heb me schandalig gedragen,” ging Wim verder. Hij gluurde om zich heen, maar niemand schonk aandacht aan hen.


  “Dat kun je wel zeggen,” gaf Johan toe. “Er is mij aangeraden om stappen tegen je te ondernemen.” Hij zei bewust ‘je’ tegen Wim.


  “Stappen tegen mij ondernemen?” herhaalde Wim, met beginnende paniek in zijn stem. “Dat zou…”


  “Terecht zijn?” onderbrak Johan hem.


  Wim perste zijn lippen op elkaar. Hij keek nogal hulpeloos.


  “Ja, ik vrees van wel,” gaf hij uiteindelijk met tegenzin toe. “Nogmaals, ik heb me schandalig gedragen.”


  “Ik weet hoe dat komt,” was Johan hem voor.


  Wim keek hem zowaar dankbaar aan, blij dat een vernederende verklaring hem bespaard bleef. Het was duidelijk dat hij had opgezien tegen deze confrontatie.


  “Ik hoorde dat Anne-Marie dat had verteld. Niettemin had ik nooit zo mogen reageren. Ik had mijn frustratie over haar ex nooit op jou mogen afreageren.”


  “Dat had inderdaad niet mogen gebeuren,” zei Johan rustig.


  “Ik heb je beledigd, terwijl ik je niet eens kende en terwijl jij en je collega’s mijn vriendin verzorgden. Anne-Marie heeft echt een voortreffelijke behandeling gehad. Voortreffelijk,” zei hij nadrukkelijk.


  Misschien iets te overdreven, vond Johan. Het viel hem op dat hij niet meer met ‘u’ werd aangesproken, nu het gesprek voor Wim minder zwaar viel dan hij verwachtte.


  “Ik had je op basis van je huidskleur nooit mogen veroordelen,” ging Wim verder. “Dat was fout. Ontzettend fout. Het spijt me. Ik schaam me ervoor.”


  “Dat is terecht. Ik begrijp dat je wrok koesterde tegen de ex van je vriendin, maar daar sta ik natuurlijk buiten. Alleen omdat ik een donkere huid heb, mag je mij daar natuurlijk niet op aanspreken. Dat is belachelijk. Trouwens, er zijn ook blanke mannen die hun zwangere vrouw verlaten, geloof me.”


  Wim zat al te knikken. “Natuurlijk. Ik was verblind door boosheid, door emoties. Het zal me nooit meer overkomen.”


  Johan vroeg zich af wat Anne-Marie tegen haar vriend had gezegd.


  “Ik heb begrepen dat jij een uitstekende assistent-arts bent,” vervolgde Wim. “Ik had daar nooit aan mogen twijfelen. Ook dat spijt me.”


  “Goed om dat te horen,” zei Johan. “Ik begrijp best dat emoties in deze kliniek kunnen opspelen, maar in jouw geval waren ze volkomen onterecht.”


  “Ja, en dat zie ik nu in.” Wim stak zijn hand uit. Johan accepteerde hem.


  “Excuses aanvaard,” zei hij.


  Wim grijnsde. “Ik zou je graag iets aanbieden, maar je bent aan het werk.”


  “Ja, ik moet echt weer aan de slag.” Johan stond op. “Ik ben niet zo lui als ik eruitzie.”


  Wims gezicht betrok, toen brak de lach door. “Zelfspot, daar hou ik van,” zei hij en nogmaals schudde hij Johan de hand.


  

  



  Monique zuchtte tevreden.


  Ze staarde uit het raam van wat tot voor kort hun rommelkamer was geweest. Gisteren had Harry het raam schoongemaakt. Het glas was zo helder dat het onzichtbaar was. Alsof ze zo naar buiten kon zweven, de warme herfstdag in.


  Ze keek omlaag. Harry was bezig in de schuur. Ze hoorde hem fluiten; dat was in lange tijd niet meer gebeurd.


  Gisteren hadden ze samen verf en behang gekocht. Dat leek haar wel erg vroeg, maar volgens Harry kostte het opruimen en inrichten van hun kinderkamer meer tijd dan zij dacht en daarom wilde hij zo snel mogelijk beginnen. En waarom ook niet? De komende periode werd hectisch genoeg.


  De kamer was al leeg. Haar strijkplank was naar zolder verhuisd, het wasrek naar de overloop. Harry had er vanochtend zijn teen aan gestoten, maar dit keer vond hij het niet erg. Hij leek jaren jonger. Hij had gisteravond tot laat doorgewerkt om de dozen met zijn elektrische treinen op te ruimen en naar boven te brengen. Hij was al jaren van plan geweest om deze kamer te gebruiken voor een modellandschap op een grote tafel, compleet met heuvels, een treinstation, tunnels en een klein dorp. Een heel eigen wereld. Hij had steeds meer spullen gekocht, maar het was er nooit van gekomen om het echt tentoon te stellen. Omdat het zo lang duurde, nam Monique de kamer in gebruik om te strijken. En nu verhuisde Harry’s vrijetijdswereld naar boven. Waar het vermoedelijk voor altijd zou blijven. In dozen.


  Op de muur zat inmiddels vergeeld behang; behalve op de korte muren, want die waren gewit. Monique draaide zich om. Ze voelde aan haar buik. Er was nog niets te zien of te voelen, maar het was officieel vastgesteld in de Kraamkliniek. Ze was zwanger. Ze had het van de daken willen schreeuwen. Het straalde van haar af. Op straat werd ze meer dan ooit aangesproken omdat ze voortdurend liep te glimlachen.


  Vergeten waren alle vervelende onderzoeken, dat slopende wachten, het telefoontje dat het opnieuw was mislukt. De adoptiepapieren waren inmiddels in de kast gezet. Hun verleden was niet belangrijk meer.


  Ook in de spiegel zag ze nog niets. Ze nam zich voor iedere dag een foto van haar lichaam te maken, zodat ze alle minieme veranderingen kon zien. Voor haarzelf en voor Harry. Niet zoals haar buurvrouw aan de overkant, die dagelijks updates plaatste van haar dikke buik op Facebook. Zwangerschap was een intiem iets, vond Monique.


  Ze snoof de geur op van de lege kamer. Het rook er een beetje bedompt, vond ze. Tien minuten geleden had ze het raam op een kier gezet. Harry zou de korte muren lichtroze schilderen; op de lange muur kwam behang met een vrolijk en kleurrijk sprookjeslandschap. Harry was van plan het plafond lichtblauw te schilderen, met grote, witte wolken.


  Ze sloot haar ogen. Ze zag de kinderkamer al voor zich. Laminaat op de vloer. Een mooie wieg voor hun langverwachte baby. Wat voor wieg, daar waren ze nog niet uit. Ze waren al begonnen om alle soorten en maten te bekijken.


  Monique opende haar ogen. Vanuit de kinderkamer keek ze tussen de huizen aan de overkant door. Ze ving een glimp op van haar overbuurvrouw Lenie. Die liep langzaam met haar dubbele kinderwagen door de straat. Het ging gelukkig goed met Sarah en Simone. Drie dagen geleden waren ze thuisgekomen. Lenie was blij voor Monique, dat zei ze iedere keer als ze haar zag.


  Ze vroeg zich af of ze een jongen of een meisje zou krijgen. Maakte het haar iets uit? Nee, als het kindje maar gezond ter wereld kwam. Harry zei hetzelfde, maar of dat werkelijk zo was? Ze vermoedde dat hij in zijn hart liever een zoon kreeg. Dan kon hij over een aantal jaar alsnog zijn fantasielandschap op tafel zetten. Of met hem gaan voetballen.


  Moeder worden op je zesendertigste, dacht ze. Het was laat, maar niet te laat. Ze herinnerde zich het bericht in de krant over een vrouw die op haar éénenzestigste een tweeling had gebaard. Via allerlei behandelingen en kunstgrepen uiteraard, maar het was haar gelukt. Maar dan? had Harry gezegd, toen Monique hem op het bericht had gewezen. Ze zou haar kinderen misschien niet zien opgroeien, tenzij ze heel oud werd. Als haar tweeling straks uit zou gaan, was hun moeder een oma. Net als Harry had ook Monique zich afgevraagd of de bejaarde vrouw dan begrip kon opbrengen voor de belevingswereld van haar kinderen.


  Monique was er ook laat bij, dat besefte ze maar al te goed. Maar het ging nog. Als haar kind in de pubertijd zou raken was ze in de overgang. Ze glimlachte. Het zou dan waarschijnlijk flink botsen tussen hen. Zou ze zich op zulke momenten nog herinneren hoe gelukkig ze zich voelde omdat ze eindelijk zwanger was?


  Harry en zij hadden al een naam voor hun nog piepjonge foetus. Dat was het voordeel van zo’n lange voorbereidingstijd, dacht ze. Al jaren geleden hadden ze namen uitgezocht: Karin voor een meisje, Joris als het jongetje werd.


  Ze maakte zich voorstellingen over hoe hun kind er later uitzag. Zou hij of zij Harry’s neiging tot zwaarlijvigheid erven? Of juist zijn guitige blik? Zijn krullen? Of haar gezicht? Haar fijn gevormde gezicht, zoals Harry altijd zei. En haar bos donkere haar? Haar smalle, slanke bouw?


  Daarvoor zou ze nog een tijdje moeten wachten. Vorige week was ze begonnen in een notitieblok de dagen af te strepen. Nog ongeveer tweehonderdvijftig strepen, dan was ze zover.


  Ze kon het nauwelijks afwachten. Wat haar betrof, mochten de dagen voorbijvliegen.


  Anderzijds wilde ze van iedere minuut genieten. Eventuele ochtendmisselijkheid en hormoonschommelingen konden haar niet deren, dat had ze zichzelf voorgenomen. Harry had tegen haar gezegd dat hij alles van haar zou accepteren. Nou ja, bijna alles.


  Ze zag zichzelf weerspiegeld in het glas. Een gelukkige vrouw. Een aanstaande moeder!


  Harry was uit de tuin verdwenen. Ze hoorde hem beneden in de keuken in de lade rommelen. Hij zocht iets dat hij niet kon vinden. Nog even en hij zou…


  “Mo!” riep hij. “Ben je boven?”


  “Ja!” riep ze terug. Haar stem klonk hol in deze kamer.


  Ze stelde zich voor hoe het huilen van haar baby straks zou klinken.


  Ze hoorde zijn voetstappen op de trap. Even later stond hij achter haar. Hij pakte haar voorzichtig beet, zijn handen op haar buik. Hij rook naar het hout waarmee hij had gewerkt. Een nieuwe tuinpoort. Volgend voorjaar zou daar weinig van komen.


  Ze zag zijn gezicht in het raam, naast het hare. Een gelukkige man. Een aanstaande vader!


  

  



  Anne-Marie doezelde nog na. Dit was haar laatste slaap in de Kraamkliniek. Vanmiddag zou Wim haar ophalen en Eddie mocht mee.


  Ze was opgelucht dat haar vriend zich bij Johan had verontschuldigd. Anders was ze hier met een vreemd gevoel weggegaan. En dat wilde ze niet. Ze had nu één kind, maar als het aan haar lag, zouden er meer volgen. Ze had altijd al drie of vier kinderen willen hebben. Eén vond ze te weinig. Ze had weinig begrip voor ouders met maar één kind, tenzij het door omstandigheden niet anders kon. Ze voelde zich dan incompleet. In een groot gezin konden de kinderen lekker met elkaar spelen. Het was daarom belangrijk dat ze een stabiele relatie had. Dus had ze erop gestaan dat Wim zijn gedrag veranderde. Trouwens, hij wilde het zelf ook; gelukkig was hij tot inkeer gekomen.


  Ze voelde zich sterk genoeg om naar huis te gaan en met haar zoon ging het ook goed. De komende week had ze bovendien thuishulp.


  Ze haalde diep adem en ging rechtop zitten. Ze staarde naar het lege bed naast haar. Vanmiddag zouden beide bedden weer bezet zijn, had ze gehoord. Haar blik dwaalde af naar buiten. De hemel was loodgrijs; het zou waarschijnlijk gaan regenen.


  Pas toen ontdekte ze het geheimzinnige cadeau op de tafel voor het raam. Het was ingepakt met cadeaupapier, dat ze herkende van een speelgoedwinkel uit de stad: blauw papier met sterren en kleurrijke clowns.


  Was het voor haar? Opnieuw staarde ze naar het lege bed. Ja, het moest voor haar zijn. Voor wie anders?


  Ze keek of er personeel langs haar kamer liep. Ze hoorde wel bekende stemmen, maar die verdwenen op de gang. Dus rekte ze zich uit, waarbij het litteken op haar onderbuik weer opspeelde. Voordat ze vertrok, kreeg ze hopelijk een nieuwe pleister. Met haar vingertoppen kreeg ze greep op het papier. Voorzichtig, terwijl ze kreunde van de inspanning, trok ze het cadeau naar zich toe.


  Het pakje was opvallend licht. Het had de vorm van een pop, zo groot als haar onderarm. De voorkant, tenminste, de achterkant was plat, alsof er een grote kaart in zat.


  Tijdens haar slaap had iemand het daar neergelegd. Maar wie?


  Ze legde het voor zich op haar laken. Het voelde nog altijd vreemd om het zomaar open te maken. Maar het was voor haar, daar was geen twijfel over mogelijk. Had Wim haar willen verrassen?


  Nee, zo was hij niet.


  Behoedzaam maakte ze het plakband los. Ze haalde het papier eraf. Ze glimlachte. Het was een lichtbruine, vriendelijke teddybeer.


  Half zo groot als Eddie, dacht ze.


  Haar vermoeden was juist: achter de knuffel zat een grote kaart, van een vrolijke ooievaar die tijdens zijn vlucht een baby met zich meedroeg. Alleen was die baby roze, alsof deze kaart voor een meisje was bestemd.


  Anne-Marie haalde de kaart uit het plastic. Was hij niet beschreven?


  Maar dat was hij wel. Toen ze hem opende en ze haar hart in haar keel voelde kloppen, herkende ze het priegelige handschrift meteen. Het was van Agostinho. Er viel nog een kaart uit. Een vakantiekaart, zag ze meteen.


  Maar eerst las ze zijn verhaal.


  Agostinho was er via, via achter gekomen dat ze was bevallen. Hij feliciteerde haar met de geboorte van hun zoon.


  Ja, hún zoon, dacht ze.


  Agostinho hoopte hem binnenkort een keer te zien. Anne-Marie vroeg zich af wat hij daarmee bedoelde. Binnenkort was voor Agostinho een rekbaar begrip. Maar ze moest toegeven dat, ondanks wat hij had gedaan, ze graag wilde dat hij Eddie zou zien. Hij was en bleef de vader van haar kind.


  Hij schreef dat Gil ervoor zou zorgen dat het cadeau bij haar kwam. Zijn broer, Gil? Hij had in ieder geval zijn plicht vervuld. Anne-Marie wist dat verpleegster Esther inmiddels geen relatie meer met hem had. Maar Gil wist waar hij de voormalige vriendin van zijn broer kon vinden. Hij had het cadeau, terwijl zij sliep, op tafel gezet. Het was mooi dat hij dat had gedaan.


  Het viel haar op dat Agostinho zo goed schreef. Hij was altijd een vlotte prater geweest; ze wist niet dat hij zich ook in geschreven taal zo goed kon uitdrukken. Dat had ze nooit achter hem gezocht.


  Ze besefte voor het eerst hoe weinig ze eigenlijk van hem wist.


  Agostinho hoopte dat het met haar en met haar zoon goed ging. Hij wenste haar het allerbeste.


  Het waren oprechte woorden, voelde Anne-Marie. Ze dacht aan haar periode met hem. Het salsa-dansen, waarin ze samen een goed koppel vormden. Zoiets zou Wim nooit kunnen, of willen. Agostinho’s voorliefde voor terrassen, strand en zon. Van dat laatste was er hier veel te weinig, vond hij.


  Het was jammer dat het zo was gelopen. Zij was er net zo schuldig aan als hij, vond ze nu. Ze wist hoe hij was en dat had ze geaccepteerd.


  Ze streek over de kaart en over de tekst van haar ex, alsof ze hem op die manier nog een beetje kon oproepen.


  Dat hij een geboortekaart voor een meisje had gekocht vergaf ze hem. Of misschien had Gil het wel gedaan, in opdracht van hem. Het had iets ontroerends. Net als het gebaar waarmee hij die geschreven kaart weer keurig in de plastic verpakking had gedaan.


  Anne-Marie keek afwisselend naar de beer en naar de kaart en ze glimlachte.


  Ze deed de kaart dicht en pakte de vakantiekaart. Plaatjes van stranden met een wilde branding en een bekoorlijke strandnimf, woeste rotskusten, een dromerig wit dorpje, een eenzaam huisje, verborgen achter paarse bougainville en een tekening van het grillig gevormde eiland São Vicente.


  Agostinho’s eiland.


  Ze draaide de kaart om.


  Dit keer had hij minder tijd genomen om zijn boodschap op de kaart te zetten. Hij schreef haar dat hij sinds kort weer terug was op zijn eiland.


  Ze hield onwillekeurig even haar adem in. Wat betekende dat? Woonde hij er weer? Typisch zo’n vage Agostinho-opmerking.


  Had hij heimwee gekregen? Was de vorige winter hem te koud en somber geweest?


  Ze had van hem gehouden omdat hij onvoorspelbaar was en omdat hij zijn hart volgde. Dat was echter ook de reden dat ze nooit meer met hem zou kunnen samenleven.


  Van het puntje boven de i in zijn naam had hij een hartje gemaakt.


  Dat wel.


  

  



  André Everaard ging er eens goed voor zitten. Hij kreeg geen genoeg van zulke goed nieuwsgesprekken.


  Het was goed dat Gert er bij was. André zag Veronica’s echtgenoot voor het eerst. Hij zag er precies zo uit als hij zich had voorgesteld: een zakenman in een duur pak met een vriendelijk, maar een beetje zuinig gezicht, bruin gebrand door de Aziatische zon. Zijn donkere haar was keurig geknipt en zijn grijze ogen hielden André’s bewegingen nauwlettend in de gaten.


  Merkwaardig genoeg zag Veronica er minder zakelijk uit dan die keer toen André haar de uitslag van de test meedeelde. Ze droeg een nette broek en een dure blouse, maar ze droeg haar haren los en hoewel ze weinig make-up had gebruikt, zag ze er aanmerkelijk jonger uit dan voorheen. Haar ogen straalden bovendien meer.


  De stress van haar drukke bestaan en de twijfels over haar ongeboren baby hadden aan haar gevreten, dacht André. Dat bleek wel uit haar verminderde weestand, met hoge koorts tot gevolg. Ze zag er nu beter uit dan ooit, met zelfs een natuurlijke blos op haar wangen. Ze kwam waarschijnlijk meer buiten dan voorheen.


  “Fijn dat u erbij bent,” richtte André zich tot Gert.


  Veronica’s man glimlachte minzaam.


  “Ik begreep dat u het meestal erg druk hebt.”


  Gert knikte. “Soms te druk, waardoor ik in noodgevallen zoals deze te laat ben, vind ik zelf,” was hij kritisch over zijn late komst.


  “Het is altijd lastig om een goede balans te vinden tussen werk en privé,” zei André diplomatiek, maar hij ervoer het zelf net zo. Ook hij vond dat hij soms te weinig tijd had voor zijn vriendin. En zij op haar beurt maakte als actrice vaak lange dagen op het toneel, of in een televisieserie. Het kwam voor dat ze elkaar meer telefonisch spraken dan in het echt.


  “Ja, maar Veronica had mij hard nodig,” zei Gert. Hij sprak duidelijk en weloverwogen. Iemand die wist wat hij wilde.


  Typisch iemand die gewend is te onderhandelen, dacht André.


  “Het tijdsverschil speelde me ook nog eens parten,” verzuchtte Gert.


  Veronica keek opzij. “Maar je bent er nu,” zei ze.


  Hij knikte.


  “Ik heb begrepen dat u de baby dolgraag wilt houden,” zei André en even betrok Veronica’s gezicht. Heel even maar, toen glimlachte ze weer.


  “Ik begrijp achteraf niet dat ik er anders over dacht. Nee, dat is niet helemaal waar. Ik twijfelde erover toen ik het hoorde. Ik zag mijn…” Opnieuw keek ze naar Gert. “Nee, onze toekomst ineens anders.”


  “Maar dat hoeft niet,” zei Gert.


  “Dat heb ik ook meteen gezegd,” voegde André eraan toe.


  “Ik schrok ervan. Mijn kind heeft het syndroom van Down.”


  “Kijk naar kleine Freddie,” zei Gert, en zo te horen niet voor het eerst. Hij zocht oogcontact met André. “Freddie is ons neefje, de zoon van Veronica’s zus Amber.”


  “Dat heb ik gehoord.”


  “Ik vind het een geweldig ventje,” zei Gert.


  “Ik ook, maar ik moet bekennen dat… maar dat ligt achter ons,” verzuchtte Veronica. Ze keek André aan. “We gaan ervoor. We zullen er zijn voor ons kind. We zullen ervoor zorgen dat onze baby een goed leven krijgt.”


  “Dat is de beste instelling,” vond André. Hij rechtte zijn rug, keek van de één naar de ander en zei rustig: “De tijden zijn veranderd, meneer en mevrouw Vermeulen. Vroeger werd een kind met het Downsyndroom weggemoffeld en het liefst vergeten, want dat was een schande voor de familie. Ze werden toen nog mongool genoemd. Gelukkig is dat nu anders.”


  Veronica knikte, terwijl ze op haar onderlip beet. “Ik heb me afgelopen week extra voorbereid,” zei ze met zachte stem. “Er is zo veel over te vinden op internet. Maar voorheen was ik er nog niet aan toe. Ik deed een poging, maar de tranen stonden meteen in mijn ogen.”


  “Ook dat is niet zo gek. Het is een proces waar je samen doorheen moet.”


  “We zijn sinds eergisteren lid van de Stichting Down Syndroom,” zei Veronica. “Het was eerst een drempel voor me. Mijn zus is er ook bij aangesloten, dus het was niet volledig nieuw voor me. Maar dat ik hetzelfde zou doen, dat was voor mij wennen. Goed, uiteindelijk heb ik het gedaan en ik moet zeggen: ik heb er al veel van geleerd.”


  “Zoals ik al zei, de tijden zijn veranderd. Vroeger overleden baby’s met dit syndroom regelmatig vanwege aangeboren hartafwijkingen. Tegenwoordig zijn we in staat die veel sneller op te sporen en te opereren. Omdat we steeds beter weten hoe de ontwikkeling van zo’n kind verloopt, zijn er betere methoden om uw kind straks te begeleiden.” Hij haalde diep adem en vervolgde: “Vroeger betekende zo’n diagnose een vooruitzicht van een ernstige aandoening en veel lijden. Dat werd dan meteen gedacht. Gelukkig is die tijd voorgoed voorbij.”


  “Iemand schreef dat het geen ziekte is,” vertelde Veronica. “Er is geen therapie voor, geen pil die je kunt innemen. Ons kind zal ermee moeten leren leven en wij ook. Dat hij of zij anders is, betekent niet dat ons kind minder is. Ik mag mijn kind niet als gehandicapt zien, maar als iemand met een handicap.”


  “Dat is helemaal waar,” vond André.


  “Trouwens, hebben we niet allemaal in meer of mindere mate een handicap?” grapte Gert.


  “Tja, niemand is perfect,” lachte André mee. “Kijk, u blijft hier voorlopig onder controle. We zullen de voortgang van uw zwangerschap zorgvuldig monitoren en regelmatig testen uitvoeren. Ondertussen krijgt u vanuit de Kraamkliniek, en waarschijnlijk ook vanuit de stichting, begeleiding. Wat dat betreft zult u goed worden voorbereid op de geboorte van uw baby.”


  Beide ouders waren even in gedachten. André vervolgde: “En niet alleen als uw kind nog jong is. Ook daarna blijven ervaren mensen uw kind begeleiden.” Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek het echtpaar aan. “We moeten de zaak niet onderschatten, maar we moeten het ook niet overdrijven. Uw baby heeft een handicap, dat is al vastgesteld. Wat dat betreft, is het goed dat u dat al weet, zodat u zich goed kunt voorbereiden. Neem van mij aan dat u straks zielsveel van uw kind zult houden. Of het nou gezond is of een afwijking heeft, dat maakt dan echt niet meer uit.”


  Veronica zat al te knikken. “Gert en ik hebben het over niets anders gehad sinds hij terug is. We zijn het erover eens geworden, dat we allebei in ons werk een stap terugdoen.”


  Heb ik dat goed gehoord? vroeg André zich af. Gaan deze carrièremensen minder werken?


  “U kijkt nogal verbaasd, dokter Everaard,” lachte Gert.


  “Ik geef toe dat deze beslissing mij inderdaad overvalt.”


  “Onszelf ook,” gaf Veronica toe. “Maar we waren het er verrassend snel over eens.” Ze grinnikte, een meisjesachtig geluid. “Misschien waren we het onbewust al eerder van plan en was dit het laatste zetje dat we nodig hadden. Ik heb me zelden zo eenzaam gevoeld als na uw diagnose. En we willen mijn moeder ook niet overbelasten, al heeft zij aangeboden ook op ons tweede kind te passen. Zij kijkt er net zo naar uit als wij.”


  André had van zijn collega’s gehoord over de luidruchtige aanvaring tussen Veronica en haar moeder.


  “We willen er meer zijn voor ons tweede kind,” vulde Gert aan. “Onze Kees-Jan is nog klein, dus ook voor hem zullen we er voortaan vaker zijn.”


  “Hoe is dat besluit op uw werk gevallen?” vroeg André.


  Ze wisselden een snelle blik.


  “Ik heb het al verteld op mijn werk,” begon Veronica. “Daar stonden ze perplex, maar ze begrepen het ook wel, geloof ik.”


  Omdat André niet meteen reageerde ging ze door: “Ik ben veranderd, dokter Everaard. Ik heb de inrichting van mijn kantoor dus ook veranderd. Het is er nu… gezelliger? Kan ik dat zeggen?”


  “Waarom niet?” vroeg André.


  “Ik heb altijd een hekel aan dat woord gehad,” verzuchtte ze.


  Daar kon hij zich iets bij voorstellen.


  “Deze verandering in uw leven kan wel uw carrièregroei vertragen,” zei André. Hij herinnerde zich nog goed dat juist dat het eerste was waar ze na zijn diagnose aan dacht.


  “Ik weet het, dat moet dan maar. Wat dat betreft, ben ik de afgelopen weken gegroeid, vind ik zelf. Dat is nu wel het laatste waar ik aan denk. Ik zat in een dip, maar ik vermoed dat ik daar inmiddels uit ben.”


  André richtte zich tot Gert. “En u?”


  “Ik heb het op mijn werk nog niet verteld. Voor mij ligt het misschien iets moeilijker, omdat ik regelmatig in het buitenland zit. Het is in mijn situatie lastiger om een bepaalde dag in de week vrij te nemen. Maar ik ben bezig met het regelen dat minder vaak naar het buitenland te hoef. Ik zie zeker mogelijkheden. Wat dat betreft, heeft onze baby ons leven nu al ten goede veranderd.”


  “Als dat nu al zo is, hoe moet dat later dan worden?” lachte André. Omdat de sfeer goed was, kon hij zich wel permitteren zoiets te zeggen.


  “Inderdaad,” gaf Gert toe. “Onze baby is nog niet geboren of hij bepaalt ons leven al!”


  Zo is het maar net, dacht André, terwijl hij beide ouders nakeek. Hij hoorde van sommige collega’s hoeveel invloed kinderen hadden op het dagelijkse leven van hun ouders. Maar over het algemeen hadden die ervoor gekozen, dus wisten ze wat hen te wachten stond. Het was een levenstaak en zeker geen eenvoudige, om kinderen op te voeden en voor te bereiden op hun eigen zelfstandigheid.


  Verreweg de meeste ouders hoopten dat hun kinderen het beter zouden krijgen dan zij.


  Dat had Veronica en Gert natuurlijk dwarsgezeten, dacht hij. Ze waren succesvolle zakenmensen en de komst van een baby met een handicap zou in hun ogen achteruitgang betekenen. Maar daar waren ze gelukkig van teruggekomen. Ze hadden ingezien dat er belangrijker zaken in het leven waren dan alleen hun carrière.


  André keek op zijn horloge. Zijn volgende afspraak verwachtte hij over zes minuten; daarna zou hij zijn ronde door de zalen maken.


  Hij had net even tijd om zijn vriendin Esther te bellen. Ze had haar casting voor een toneelrol een kwartier geleden gehad. Hij schakelde zijn mobiel in en zag dat ze hem drie minuten geleden had ge-sms’t. Haar casting was goed verlopen; ze had goede hoop dat ze de rol zou krijgen, maar je wist het natuurlijk nooit. Wat dat betrof, waren castings net een loterij.


  Waarschijnlijk was ze net onderweg naar huis. Zijn vinger hing al boven het knopje dat hem met haar in contact zou brengen.


  Hij dacht aan het echtpaar Vermeulen. Zijn vriendin Esther wilde geen kinderen, althans voorlopig niet. Misschien kon hij haar ooit op andere gedachten brengen. Vreemd, dacht hij, hij wist hardwerkende, toekomstige ouders altijd te vertellen hoe ze het best hun leven konden indelen. Maar zelf had hij geen kinderen omdat zijn vriendin voorlopig de voorkeur gaf aan haar werk in de schijnwerpers. Bovendien was ze tot nu toe weinig in kinderen geïnteresseerd.


  André betreurde dat, maar toen hij haar belde en hij haar opgewekte stem hoorde, voelde hij ook dat het voorlopig goed was zo. Ze hadden het prima samen! Hij voelde zich net een opgewonden puber toen hij met haar sprak. Hoeveel volwassenen konden hem dat nazeggen?


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN verschijnt alweer de volgende uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Op de afdeling verloskunde is geen dag als de andere, want elke geboorte is toch weer anders en een klein wonder. Bovendien nemen al die aanstaande moeders hun partners, gezinnen en familie mee en dus komt zo ongeveer de hele wereld in de Kraamkliniek. Arm of rijk, jong of oud, dik of dun, gelovig of atheïst, voor iedereen is een bevalling een aangrijpende gebeurtenis en een verhaal op zich.


  

  



  Ook voor KRAAMKLINIEK nr. 308 hebben we weer twee meeslepende verhalen geselecteerd, die u niet mag missen. Al over TWEE WEKEN is de volgende KRAAMKLINIEK verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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