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  Ziek in haar hoofd


  

  



  Meisje verdwenen


  

  



  Cynthia heeft een veilig leventje met haar vader en het buurmeisje dat vaak op haar past. Totdat er op een zondagmiddag een steen door de ruit vliegt. Haar moeder, die ze al heel lang niet meer heeft gezien, blijkt dit gedaan te hebben.


  “Die is ziek in haar hoofd,” zegt haar vader.


  Op een middag staat ze bij de school van Cynthia om het meisje op te halen. “Je bent toch niet bang voor me?" vraagt ze aan het angstige kind...


  

  



  Vanuit de open keuken keek Pauline naar Cynthia, die helemaal in verrukking naar Sesamstraat zat te kijken. Haar lievelingsdier Pino was meneer Aart een poets aan het bakken.


  “Meneer Aart?" vroeg de blauwe vogel. “Als er nog maar één koekje op de schaal ligt, is het dan onbeleefd om dat te pakken?"


  “Ja, dat is heel onbeleefd," antwoordde meneer Aart. “Je moet altijd de ander het laatste koekje gunnen."


  “Meneer Aart, ben jij beleefd?"


  “Ik ben een beleefde man."


  “Dan neem ik het laatste koekje wel," zei Pino. “Anders ben jij onbeleefd." Het dier nam het koekje van de schaal en at het met smaak op. Aan het gezicht van meneer Aart was te zien, dat hij wist dat hij beet was genomen.


  Cynthia schaterde het uit van het lachen. Daarna verschenen er gekleurde poppetjes op de televisie. Er kwam er steeds eentje bij. Het meisje telde hardop mee: “Twee, drie, vier, vijf, zes..."


  “Zo oud word jij over een paar weken," zei Pauline.


  Haar buurmeisje hoorde haar niet. Tijdens Sesamstraat was ze zich nauwelijks bewust van haar omgeving, zo ging ze op in dat programma. Pauline keek vertederd naar haar. Ze vond het een prachtig gezicht; dat meisje met haar grote, bruine ogen strak op het beeldscherm gericht.


  Ze ging verder met de afwas. Het was niet veel, alleen de spullen van het avondeten van haar en Cynthia. Zoals iedere vrijdag kwam Johan niet thuis van zijn werk. Dan at hij in de stad en ging meteen door naar zijn wekelijkse kaartavond. Dat had hij wel verdiend na een week werken en voor zijn kleine meid zorgen. Sinds hij van Nora gescheiden was, bracht Pauline de vrijdag-avond door met haar buurmeisje, totdat Johan thuiskwam.


  Ze paste graag op Cynthia. Dat deed ze al heel lang. Al vanaf haar veertiende, toen het meisje net was geboren. Toen Nora nog bij Johan woonde, werd ze zeker eens in de twee weken gevraagd om te komen babysitten. Nu Johan alleen was, haalde ze Cynthia iedere werkdag op van de basisschool en bleef dan tot Johan om een uur of vijf van zijn werk kwam. Dat kwam haar ook goed uit, want zo had ze een volledige dagtaak, 's Morgens een part-time baan bij de verzekeringsmaatschappij en 's middags haar buurmeisje opvangen.


  Uit de luidspreker van de televisie klonken de bekende reclamedeuntjes. Cynthia huppelde de keuken in.


  “Als je klaar bent met afwassen, doen we dan nog een spelletje?" vroeg ze.


  Pauline droogde haar handen af.


  “Ik ben klaar," zei ze. “Dus pak het spelletje dat je wilt doen maar gauw."


  Het meisje ging naar de grote kast in de kamer en rommelde tussen haar speelgoed.


  “Zullen we Memory doen?" riep ze naar de keuken.


  “Dat is goed," zei Pauline, terwijl ze het serviesgoed in de keukenkastjes opborg.


  Cynthia schudde de kleurige kaartjes en legde ze in rijtjes op de eettafel. Pauline kwam tegenover haar zitten.


  “Ik weet wel waarom je dit spel wilt doen," glimlachte ze. “Met Memory kun je van me winnen."


  “Als je goed je best doet, kun jij ook winnen," meende Cynthia. Ze draaide met haar kleine handjes twee kaartjes om. Er verschenen de plaatjes van een telefoon en een olifant.


  “Je moet gewoon onthouden wat er op de plaatjes staat," zei ze met een serieuze blik in haar ogen.


  “Ik weet wel hoe het moet," zei Pauline. “Maar jij bent gewoon slimmer dan ik."


  Het meisje straalde van trots. Pauline draaide de volgende kaartjes om: een paard en een radio. Ze liet ze even liggen om er goed naar te kijken en draaide ze opnieuw om, zodat ze weer met de beeldzijde op tafel kwamen te liggen. Voordat Cynthia aan de beurt was, werd het spel onderbroken omdat de telefoon ging.


  “Ik wacht wel even," zei ze, terwijl Pauline naar het toestel liep.


  “Met het huis van Johan van Aken," zei ze in de hoorn. Het was hier haar vaste manier om de telefoon op te nemen. Er kwam geen antwoord. “Hallo? Met wie spreek ik?" vroeg ze wat luider. Ze dacht even dat er iets mis was met de verbinding, maar aan de andere kant van de lijn hoorde ze zacht iemand ademhalen. Waarom maakte die persoon zich niet bekend?


  “Hallo. Wie is daar?" vroeg ze nog een keer. Nog steeds volgde er geen reactie. Enigszins geïrriteerd legde ze de hoorn weer op het toestel.


  “Was er niemand?" vroeg Cynthia.


  “Waarschijnlijk verkeerd verbonden. Iemand die niet het fatsoen had om dat te zeggen. Als je een fout nummer hebt gedraaid, moet je toch altijd even je naam zeggen."


  “Dat weet ik," zei Cynthia. “Maar je zegt het fout, hoor."


  “Wat?"


  “Nou, papa zegt ook altijd dat hij een telefoonnummer gaat draaien, maar je drukt toch op de knopjes?"


  “Ja hoor, wijsneus, je hebt gelijk."


  Met een triomfantelijk gezicht ging Cynthia verder met het spel. Evenals de vorige keren dat ze Memory speelden, was het kleine meisje veel beter dan Pauline. Het leek haar geen enkele moeite te kosten om zich te herinneren waar de eerder omgedraaide plaatjes lagen.


  “Weer gewonnen!" riep ze voldaan met een grote stapel kaartjes voor zich.


  “Ik ga de hele week oefenen," zei Pauline. “En nu naar bed!"


  “Lees je dan nog een verhaaltje voor?"


  “Natuurlijk. Dat doe ik toch elke week? Ga maar naar boven om je pyjama aan te trekken en je handen te wassen. En denk eraan dat je je tanden goed poetst."


  “Dat zeg je ook elke week."


  Het meisje liep de kamer uit. Pauline ruimde het Memory-spel op en ging toen ook naar boven. Terwijl Cynthia bezig was in de badkamer, wierp ze een blik in de openstaande slaapkamer van Johan. Het dekbed aan de linkerkant van het tweepersoonsbed lag nog opengeslagen. De andere kant van het bed lag er keurig opgemaakt bij. Het viel haar op dat beide dekbedovertrekken hetzelfde waren. Hij nam dus steeds de moeite om ook dat deel van het bed te verschonen waar niemand meer sliep. Was dat een teken van zijn eenzaamheid? Ze wist het eigenlijk niet zo goed. Het was moeilijk voor haar om iets van Johans gevoelens te begrijpen. Hij sprak er nooit over.


  Ze zuchtte diep. Zij vertelde ook niets over haar diepste gedachten. Dat kon natuurlijk ook niet, wat zou hij wel van haar denken?


  Johans bed stond tegen de muur geschoven. Aan de andere kant van die muur stond haar bed, in het huis hiernaast. Eigenlijk sliepen ze precies naast elkaar. Zo dichtbij en toch zo ver weg. Alleen in haar fantasie bestond die barrière niet. In haar dromen brachten ze, innig met elkaar verstrengeld, samen de nacht door. Hoe zou ze dat ooit aan hem kunnen vertellen? Voor hem was zij nog gewoon dat spichtige buurmeisje. Waarschijnlijk had hij niet in de gaten dat de vaste oppas van zijn dochter een volwassen vrouw begon te worden.


  Cynthia kwam in haar pyjama de badkamer uit. Pauline volgde haar naar haar kamertje.


  “Welk verhaaltje wil je horen?" vroeg ze aan het meisje dat meteen in haar bedje was gekropen.


  “Van Hans en Grietje."


  “Alweer? Dat ken je toch allang van buiten?"


  “Ik vind het zo mooi," zei Cynthia. “Vooral als ze de weg in het bos moeten zoeken."


  “Dat is juist hartstikke verdrietig. Ze verdwalen toch?"


  “Ik vind het mooi," hield Cynthia vol.


  “Nou goed dan," zei Pauline. Ze nam het sprookjesboek van de boekenplank en ging op de rand van het bed zitten.


  Ze begon voor te lezen: “Heel lang geleden woonden er in een klein huisje een vader en een moeder met twee kinderen. Ze waren heel arm..."


  “Sla dat maar over," zei Cynthia. “Dat vind ik zo zielig. In het bos is het veel spannender!”


  Pauline sloeg een bladzijde om en ging op de volgende pagina verder. “Hans liep achteraan. Telkens liet hij een broodkruimeltje op de grond vallen. Zo konden ze straks gemakkelijk de weg naar hun huisje terugvinden."


  “De telefoon," onderbrak Cynthia haar voor de tweede keer. Nu hoorde Pauline het ook. Ze legde het boek neer en liep snel de trap af. Toen zich bekend had gemaakt, werd er opnieuw gezwegen aan de andere kant van de lijn. Dit was toch wel heel merkwaardig. Ze luisterde goed. Er was alleen een zachte ademhaling te horen. Het was onduidelijk of het een man of een vrouw was.


  “Zeg, grappenmaker. Als je zonodig wilt bellen, zeg dan tenminste wie je bent," zei ze boos.


  Als antwoord werd de telefoon neergelegd. Vreemd, dacht ze. En een hijger is het ook niet. Of het is iemand die wel heel zacht hijgt. Toch gaven die telefoontjes haar een akelig gevoel.


  Weer boven vond ze Cynthia met haar duim in haar mond en de ogen dicht. Het meisje was al in slaap. Pauline streelde haar zacht over haar lichtbruine krullen, deed het licht uit en verliet stilletjes het kamertje. Voor ze naar beneden ging, keek ze nog een keer in de slaapkamer van Johan. Ze wist niet waarom ze het deed. Het moest het grote verlangen zijn om in die kamer te kunnen zijn, als hij daar ook was. Ze moest gewoon naar dat bed kijken. Het was een drang die te sterk was om te kunnen weerstaan.


  In de huiskamer zette ze de televisie aan en ging lekker lui op de bank liggen, maar nog geen twee tellen later ging de telefoon alweer. Ze twijfelde of ze op zou nemen. Ze vond het een beetje eng, ze was tenslotte helemaal alleen met een klein kind in dit huis. Omdat ze bedacht dat het ook iemand anders kon zijn, nam ze toch op. Nu zei ze alleen: “Hallo?"


  Het was niemand anders. Voor de derde keer die avond luisterde ze naar de zachte ademhaling van die geheimzinnig figuur. Ze werd nijdig.


  “Als het nu niet afgelopen is met die flauwe grappen, dan bel ik de politie!" zei ze hard en smeet de hoorn op het toestel. Ze overwoog om de stekker eruit te trekken, maar dat deed ze toch maar niet. Dat was het vervelende deze telefoon, vond ze, hij had geen nummerherkenning. Misschien kon ze Johan vragen een andere telefoon aan te schaffen. Dan was het meteen afgelopen met die gefrustreerde kerels die onschuldige vrouwen lastigvielen met hun flauwekul!


  Toch waren deze telefoontjes anders. Ze had nog steeds niet kunnen horen of het een man of vrouw was. Ze wist niet wat ze ervan moest denken, behalve dat het heel vervelend en eng was. Ze kreeg nou ook al het gevoel dat iemand haar kon zien. Onzin natuurlijk, want ze had de gordijnen aan de voor- en aan de achterkant van het huis dichtgeschoven. Ze controleerde of de deuren wel goed gesloten waren. Misschien was het wel iemand die haar doen en laten in de gaten hield en wist dat ze hier iedere vrijdagavond alleen was. Ze dacht eraan om haar ouders te waarschuwen en te vragen of zij de buurt in de gaten wilden houden. Dat deed ze toch maar niet. Haar ouders zouden zich natuurlijk wezenloos schrikken.


  De avond sleepte zich voort. De televisie bracht weinig afleiding. Ze schakelde van de ene zender naar de andere, zonder ergens haar aandacht op te kunnen vestigen. Af en toe keek ze naar de telefoon, alsof ze die wilde bezweren om niet meer over te gaan. Dat gebeurde ook niet meer.


  Tot haar grote opluchting kwam Johan eerder thuis dan gebruikelijk. In de gang riep hij al: “Hallo, ik ben thuis." Dat deed hij altijd om Pauline niet te laten schrikken.


  Gelukkig, verzuchtte Pauline in zichzelf.


  “Ha, het is hier lekker warm," zei Johan toen hij de kamer binnenkwam. “Buiten staat een harde, koude wind. Het lijkt erop dat het toch nog winter wordt."


  “Ik heb hier anders ook gehuiverd," verklaarde Pauline.


  “Had dan de verwarming wat hoger gezet," zei Johan meteen.


  “Nee, ik bedoel het anders." Ze vertelde over de vreemde telefoontjes.


  “Merkwaardig," vond ook Johan. “Nou, waarschijnlijk niets om je zorgen over te maken. Het was klaarblijkelijk geen hijger. Weet je, er zijn ook mensen die zich schamen als ze een verkeerd nummer hebben gedraaid. Dan durven ze niets meer te zeggen."


  Pauline haalde haar schouders op, ze was er niet helemaal gerust op, maar nu Johan was thuisgekomen, was er geen reden meer om bang te zijn.


  “Ach ja," zei ze. “Zoiets zal het wel geweest zijn. Het is in ieder geval na drie keer gestopt. Maar toch heeft hij of zij me behoorlijk aan het schrikken gemaakt."


  “Wil je nog iets drinken om van de schrik te bekomen?" vroeg Johan. “Ik zou zelf ook wel wat lusten. Trouwens, ik zie dat je vanavond weer op een droogje gezeten hebt. Ik hoef toch niet te blijven zeggen dat je gerust alles kunt nemen wat er in huis is?"


  “Niet zo'n behoefte aan gehad," mompelde ze.


  “Wil je nu wel iets dan?"


  “Ach ja, schenk voor mij maar een bessen met jus d'orange in."


  “Zo? Ik wist niet dat je alcohol dronk." ,


  “Af en toe."


  Pauline keek naar Johan terwijl hij de glazen volschonk. Zou hij zelf weten hoe aantrekkelijk hij was? Eigenlijk was het wel een geruststellende gedachte dat uit niets bleek dat hij op zoek was naar een nieuwe relatie. Een andere vrouw zou haar fantasie wreed verstoren. Hoe weinig kans er ook was dat haar droom ooit uit zou komen, zo kon ze tenminste blijven hopen.


  Hoe hij over haar dacht, wist ze niet. Ze was bang dat hij niet eens in de gaten had dat ze niet meer dat kleine buurmeisje van hem was. Zijn verraste reactie op het feit dat zij alcohol dronk, bewees dat maar weer eens.


  Johan zette de glazen op tafel en ging naast haar ovp de bank zitten. “Ik heb zelf maar een whisky genomen om de kou te verdrijven," zei hij. Hij keek even naar het televisietoestel. “Is er nog iets op?" vroeg hij.


  “De hele avond al niet," zuchtte Pauline.


  “Zullen we hem dan maar uitzetten en een muziekje draaien?"


  “Goed."


  “Ik weet niet waar je van houdt," zei hij terwijl hij met zijn glas in zijn hand naar het cd-rek liep.


  “Je hebt veel van U2," zei Pauline. “Dat vind ik wel goeie muziek."


  “Gelukkig, want veel moderne muziek heb ik niet. Ik houd het niet meer bij," zei hij.


  “Je klinkt als een oude kerel."


  “Nou ja, vergeleken met jou ben ik dat eigenlijk ook."


  Daar had je het weer, alweer een opmerking over haar leeftijd! Pauline moest er iets over zeggen. “Er is maar een verschil van zeven jaar," zei ze iets feller dan de bedoeling was.


  “Zeven jaar?" vroeg hij nadenkend. “Je bent toch achttien?"


  “Negentien, bijna twintig."


  “Oh, neem me niet kwalijk," lachte hij en ging weer naast haar zitten. Uit de luidsprekerboxen klonk de muziek van R.E.M.


  “Pauline, ik wil je iets vragen…" Hij keek haar aan met zijn mooie, twinkelende ogen, er speelde een onzeker lachje rond zijn mond.


  Pauline merkte dat haar hart sneller begon te kloppen. Merkwaardig, want ze had geen flauw idee wat hij ging zeggen.


  “Vraag maar…"


  “Misschien vind je het gek, toch vraag ik het. Op de kaartavond had iemand twee kaartjes voor een theatervoorstelling van morgenavond. Hij kon zelf niet. Ik wil daar graag naartoe, maar ik heb niemand om mee te nemen. Toen dacht ik, misschien wil jij wel met me mee?"


  Paulines hart juichte, ze deed haar best om dat niet te overdreven te laten merken, anders zou hij dat misschien ook uitleggen als jonge-meiden gedrag.


  Toch zei ze heel gretig: “Nou graag!"


  “Daar ben ik blij om," zei Johan. “Maar wil je niet weten wat voor voorstelling het is?"


  “Ja, natuurlijk wel. Maar ik had nog geen plannen voor morgen, daarom vind ik het wel leuk om naar de schouwburg te gaan. Daar kom ik bijna nooit."


  “Ik was al bang dat je op zaterdag altijd naar een discotheek ging," zei Johan.


  “Soms," loog ze. In feite ging ze inderdaad bijna iedere week met een paar vriendinnen mee om te gaan dansen. “Nou vertel dan, waar gaan we naar kijken?"


  “Cabaret. Joop Zadelbek treedt op. Die is verschrikkelijk goed, maar dat weet je natuurlijk wel."


  Pauline had vaag ooit van de man gehoord. Dat hij cabaretier was, wist ze niet eens. Toch zei ze: “Oh, Joop Zadelbek. Dan ga ik helemaal graag met je mee."


  “Het begint om kwart over acht," zei Johan. “Als je hier om half acht bent, dan hebben we tijd genoeg om naar de schouwburg te rijden."


  “Wat doen we met Cynthia?" vroeg Pauline. Het was eruit voor ze er erg in had. Ze moest oppassen dat ze haar fantasie en de werkelijkheid niet door elkaar ging halen. Johan had niets in de gaten. Misschien klonk het ook als een gewone vraag van een oppas aan een vader.


  “Ik breng haar naar mijn ouders," zei hij. “Ze zal het leuk vinden om weer eens bij opa en oma te logeren. Ik moet het nog wel vragen, maar ik weet zeker dat mijn vader en moeder geen bezwaar maken tegen een bezoekje van Cynthia. Dat vinden ze veel te fijn."


  Ze praatten nog even over het meisje en dronken hun glazen leeg. Om elf uur vertrok Pauline naar het huis naast dat van Johan.


  

  



  De avond viel bitter tegen. Pauline had een schitterende zwarte jurk uitgezocht, daar overheen droeg ze een lichtpaars vest. Ze had zich ook maar een paar nieuwe schoenen aangeschaft. Een heel uur had ze erover gedaan om haar haren te verzorgen en zichzelf op te maken. Zo. kritisch als ze was over haar uiterlijk, ze was toch redelijk tevreden met het eindresultaat.


  Toen ze echter om half acht bij Johan arriveerde, had hij nauwelijks aandacht aan haar uiterlijk besteed. Er kon geen compliment vanaf. In feite deed hij stuurs en ongeïnteresseerd. Jn het theater was het al niet veel anders. Het was zelfs gênant. Terwijl de rest van het publiek luidkeels lachte, zat Johan met een strak gezicht voor zich uit te staren en Pauline was zo bezig met piekeren over deze vreemde houding van hem, dat ze ook nauwelijks lette op de verrichtingen van Joop Zadelbek op het podium. Zou het aan haar liggen? Had hij er spijt van dat hij haar gevraagd had om mee te gaan? Had ze soms iets verkeerds gezegd of gedaan?


  In de pauze hield ze het niet meer uit. Ze moest weten wat er aan de hand was. Hoe pijnlijk misschien ook voor haar. Alles beter dan naast hem te blijven zitten in wurgende onzekerheid.


  In de drukke foyer had ze bij de bar koffie gehaald. Ze manoeuvreerde met twee volle kopjes naar Johan, die mistroostig tegen een muur in de hoek stond geleund.


  Ze reikte hem een kopje aan. Hij bedankte haar er nog wel voor, al was het mompelend.


  “Johan," begon ze aarzelend. “Volgens mij heb jij helemaal geen leuke avond. Heb je er spijt van dat je mij hebt meegenomen?"


  “Wat? Oh nee. Sorry. Het is..." Hij kwam niet uit zijn woorden. Met zijn vrije hand pakte hij Pauline zacht bij haar arm. Zo bleef hij een paar seconden staan. Toen herstelde hij zich en zei: “Het spijt me verschrikkelijk. Ik ben er helemaal niet bij met mijn gedachten. Er is vandaag iets heel vervelends gebeurd."


  Pauline had met hem te doen, al wist ze niet wat er aan de hand was. Zijn anders zo twinkelende ogen stonden mat. In een klap waren haar twijfels verdwenen. Wat een domme veronderstelling ook, dat zijn enorme gemoedsverandering aan haar kon liggen. Haar onzekerheid maakte plaats voor medeleven. Ze vond dat hij niet alleen met zijn problemen moest worstelen. Wat het dan ook was, het was overduidelijk dat hij eronder leed. Het mocht dan in zijn aard liggen om in zijn eentje zijn problemen op te lossen. Hij moest erover praten, vond ze en zij was maar al te graag bereid om hem te steunen. Maar niet hier, tussen al die mensen.


  “Zullen we maar naar huis gaan?" stelde ze voor.


  “Dat is, denk ik, het beste," zei Johan zacht. “Het spijt me van deze avond, maar ik ben echt niet in de stemming."


  “Ik begrijp het. Kom, laten we gaan. En Johan... Als je wilt dat ik je help... Ik bedoel... Als je me straks wilt vertellen wat je dwars zit, dan wil ik graag naar je luisteren."


  Hij keek haar even zwijgend aan. Toen knikte hij. Ze zetten hun nog volle kopjes weg en gingen hun jassen bij de garderobe ophalen. In de auto terug naar huis spraken ze niet veel tegen elkaar.


  Pauline vond het vanzelfsprekend dat ze mee ging naar Johans huis. Hij kennelijk ook. Hij had er dus inderdaad behoefte aan om met iemand te praten. Toen ze naast elkaar op de bank zaten, stak hij van wal.


  “Ken je Nora nog?" begon hij.


  “Ja natuurlijk," antwoordde Pauline.


  “Ach, het lijkt allemaal verschrikkelijk lang geleden, maar in feite is ze pas anderhalf jaar geleden bij me weggegaan."


  “Ik weet het," zei Pauline.


  “Weet je waarom ze me verlaten heeft?"


  “Niet precies…"


  “Eigenlijk heb ik er met niemand veel over gepraat. Ik ben, geloof ik, nogal een binnenvetter. Trouwens, je moet andere mensen niet teveel lastig vallen met je eigen problemen."


  Daar was Pauline het niet mee eens. “Soms wil het wel eens helpen," meende ze.


  Johan haalde zijn schouders op. “Misschien… Ik zal het je nu in ieder geval vertellen omdat je zo lief bent om naar me te willen luisteren. En omdat je er in zekere zin nu bij betrokken bent geraakt."


  “Hè?"


  “Die telefoontjes van gisteravond. Dat was Nora."


  “Dat snap ik niet. Waarom zei ze dan niet gewoon haar naam? Ze kan toch gewoon tegen me praten?"


  “Ik snap ook niet veel van haar, zoals ze nu is... Misschien heb ik haar wel nooit echt goed begrepen. We waren nog jong toen we met elkaar trouwden. Ik was twintig en zij was negentien. We hadden al een hele tijd verkering met elkaar gehad, vanaf de vierde klas van de middelbare school. Al na een jaar werd Cynthia geboren. Nora werd daarna steeds zwaarmoediger. Ze zei vaak dat ze haar jeugd had gemist. Buiten mij had ze nooit andere vriendjes gehad. Voor we trouwden, had ze een soort ideaalbeeld in haar hoofd over het huwelijk en kinderen krijgen. Het zou iedere dag rozegeur en maneschijn worden. De werkelijkheid zag er uiteraard heel anders uit. Ze kreeg steeds meer het gevoel dat ze in dit huis opgesloten zat. Ze vond dat ze met Cynthia als baby en later als peuter, geen kant op kon. Het idee begon verschrikkelijk aan haar te vreten dat ze oud werd, zonder dat ze echt had geleefd. Dat begon een schrikbeeld voor haar te worden."


  “Er zijn toch ook moeders met kleine kinderen, die bijvoorbeeld voor halve dagen, of zelfs voor hele dagen werken?" vond Pauline.


  “Tja, maar dat wilde ze ook niet. Ze vond dat een moeder thuis bij haar kind moest zijn. Er was trouwens nog wel iets meer aan de hand."


  “Wat bedoel je?"


  “Nou, het klinkt misschien vreemd over twee mensen die maar kort getrouwd zijn geweest, maar we groeiden ook al heel snel uit elkaar. Eigenlijk heb ik heel erg weinig aandacht besteed aan haar problemen. Ik was druk bezig met mijn reclamebureau, al is dat geen excuus. Als ik heel eerlijk ben, moet ik bekennen dat mijn liefde voor haar langzaam verdween."


  “Het klinkt allemaal heel triest," merkte Pauline op.


  “Ja," zuchtte Johan. “Het is niet anders."


  Het was even stil in de kamer.


  “Ik ben een slechte gastheer," zei hij ineens. “Ik heb je niet eens iets te drinken ingeschonken."


  “Dat is nu wel het minst belangrijk," vond Pauline.


  “Ik kan anders wel een borrel gebruiken," zei hij.


  Pauline wist niet of dit wel het juiste moment was om alcohol te gebruiken. Alhoewel, misschien brak het de spanning een beetje en kwam Johan daardoor gemakkelijker los. Het kostte hem duidelijk moeite om zijn ziel bloot te leggen.


  Johan stond op. Pauline kon zien dat hij letterlijk gebukt ging onder zijn zorgen. Er was niet veel over van de zelfverzekerde houding die hij normaal tentoonspreidde. Nadat hij de glazen had volgeschonken en weer was gaan zitten, vertelde hij wat hem zo ontzettend dwars zat.


  “Vanmiddag om een uur of twee stopte er een grote auto voor de deur. Je moet hem gezien hebben. Het was zo'n opzichtige, Amerikaanse slee."


  “Om die tijd was ik in de stad," zei Pauline.


  “Er stapte een vrouw uit. Ik herkende haar eerst niet. Ze liep naar de voordeur.


  Ik deed open en tot mijn grote verbazing zag ik dat het Nora was. Ze was nogal veranderd. Je moet niet vergeten dat ik haar al die tijd niet meer gezien heb. Behalve dan voor de rechtbank, toen de scheiding uitgesproken werd. Maar toen had ze ook nog dat lange, lichtbruine haar. Nu had ze haar haren geblondeerd. Het maakte haar een stuk ouder. Ze was ook veel dikker geworden. Uiteraard nodigde ik haar binnen."


  “Ze heeft dus al die tijd niets meer van zich laten horen," concludeerde Pauline.


  “Nee, ik wist dat ze naar Amsterdam was gegaan om... Hoe noemde ze dat ook alweer? Om zichzelf te leren kennen. Bij de rechtbank vertelde ze nog dat ze een kamer ergens in de binnenstad, had gehuurd. Afijn, nu had ze daar een vriend leren kennen. Dat zei ze toen ze binnen was. Maar ze was uiteraard niet gekomen om me dat te vertellen. Ze wilde Cynthia zien."


  “Dat is wel begrijpelijk," vond Pauline.


  “Zeker," beaamde Johan. “Hoewel ik ook wel vind dat ze daar wel heel lang mee heeft gewacht. Ze heeft anderhalf jaar geen enkele poging ondernomen om haar te zien. En ik zou daar toch nooit bezwaar tegen gehad hebben. Zelfs met Cynthia's verjaardag, vorig jaar, heeft ze niet eens de moeite genomen om een kaartje te sturen. Maar goed, vanmiddag had ze pech, want ik had toen net Cynthia naar haar opa en oma gebracht. Toen ik dat tegen haar zei, werd ze boos. Nou ja, dat is erg zacht uitgedrukt. Woest werd ze."


  “Waarom? Wat is er nou voor reden om kwaad te worden over het feit dat jij Cynthia naar je ouders hebt gebracht?"


  “Ze schreeuwde dat ik het kind voor haar verstopte. En ze begon me verschrikkelijke verwijten te maken. Ik zou niet in staat zijn om Cynthia goed te verzorgen. Dat liet ik aan mijn ouders over en aan jou."


  “Het is toch heel logisch dat je af en toe een oppas nodig hebt?" vond Pauline.


  “Het had dan ook allemaal niets met logica te maken wat ze uitkraamde. Het was verschrikkelijk. Ze krijste als een viswijf. Sorry, ik heb er geen ander woord voor. Ze beschuldigde me er zelfs van... Ach nee, laat ik je dat besparen."


  “Vertel me liever alles," drong Pauline aan.


  Johan aarzelde even, voor hij toch maar herhaalde wat Nora in haar boosheid had gezegd. “Ik zou met jou een verhouding zijn begonnen om maar niet alleen Cynthia op te hoeven voeden... Het idee alleen al."


  Dat idee sprak Pauline wel aan, maar dat zei ze natuurlijk niet. Wel flitste de teleurstellende gedachte door haar hoofd, dat Johan het een volstrekt belachelijke opmerking vond.


  “Ik was verbouwereerd," ging hij verder. “Maar het ergste moest nog komen. Ineens was ze naar de voordeur gelopen om haar vriend binnen te laten die in de auto had zitten wachten. Ik wist niet wat ik zag toen die binnenkwam." Johan nam een slok van zijn whisky. “Je mag niemand beoordelen op zijn uiterlijk," ging hij verder. “Maar, Pauline, dit was je reinste onderwereldfiguur. Ik schrok me echt rot, toen hij ineens voor me stond. Hij droeg alleen een soort hemdje, in februari nota bene. Misschien deed hij dat om zijn spieren te showen."


  Johan hield zijn twee handen op geruime afstand van zijn eigen schouders om de enorme omvang van de man te verduidelijken. Ondertussen vervolgde hij de beschrijving van die vriend van Nora. “Hij had vet, zwart haar en hij droeg een versleten broek, vol met smeervlekken en volgens mij had hij sinds zijn kleutertijd geen tandarts meer gezien."


  “Tjonge…" reageerde Pauline. Door Johans plastische omschrijving zag ze de man zo voor zich.


  “En toen gingen ze met hun tweeën tekeer," zei Johan. Pauline zag de angst in zijn ogen terugkomen.


  “Ze begonnen te dreigen. Zij waren beter geschikt om Cynthia op te voeden, beweerden ze. Ik deed er beter aan om haar af te staan. Anders..."


  “Anders?" wilde Pauline weten.


  Johan nam weer een slok. “Anders zouden ze gepaste maatregelen treffen. Ze hadden al een advocaat ingeschakeld om een nieuwe rechtszaak voor te bereiden."


  “Toch snap ik het niet," zei Pauline. “Al die tijd wil Nora niets van haar dochter weten. En nu ineens zet ze alles op alles om Cynthia terug te krijgen. Dat klopt toch niet?"


  “Ergens tussen alle woede-uitbarstingen door, zei ze dat ze zichzelf nu gevonden had en dat ze nu in balans was, of iets dergelijks. Maar ik had toch zelf een andere indruk. Ze leek me eerder rijp voor een bezoek aan een psychiater."


  “Dan maakt ze toch bij een nieuwe rechtszaak geen enkele kans?"


  “Nee, dat is ook niet mijn grootste angst. Hoewel..." Hij staarde een moment naar de ijsblokjes in zijn glas. “Hoewel, je nooit weet hoe zoiets af kan lopen, maar ik ben veel benauwder over die andere bedreigingen. Eerlijk gezegd ben ik doodsbang voor ze."


  Ze legde haar hand op zijn bovenarm. Ze had echt medelijden met hem. “Waar dreigden ze mee?" vroeg ze.


  “Ze zeiden niets rechtstreeks, zo slim waren ze wel. Die vriend van haar maakte indirecte toespelingen op mijn gezondheid. En hij zei dat ik veel zou zweten in mijn slaap, als ik Nora niet de kans zou geven om Cynthia te zien. Hij zei ook dat ik nog wel op mijn knieën naar hen toe zou kruipen om Cynthia aan haar moeder te geven."


  “Maar dat is toch pure intimidatie!" riep Pauline verontwaardigd. “Daarvoor kun je de politie inschakelen."


  Johan schudde zijn hoofd. “Nee, die zullen er niets aan kunnen doen. Nora en haar vriend hebben me niet letterlijk bedreigd, alleen indirecte toespelingen gemaakt."


  Hij kreeg het moeilijk. Met verstikte stem zei hij: “Wat ze ook van plan zijn, ik zal Cynthia nooit afstaan. Nooit! Ze is alles wat ik heb. Zonder haar is het leven zinloos. Ik zal nooit toestaan dat ze naar haar labiele moeder en die verschrikkelijke kerel moet. Al zetten ze me het mes op de keel. Het arme kind zal... zal..." De tranen stonden in zijn ogen.


  “Dat gebeurt ook niet," suste Pauline.


  “Je bent een grote steun voor me," zei Johan zacht. “Ik heb het nooit zo gezegd, maar zonder jou als oppas was het me nooit gelukt om voor Cynthia en mijzelf een nieuw bestaan op te bouwen. Jij bent voor ons goud waard."


  “Je betaalt er toch ook voor," vond Pauline.


  “Eigenlijk is dat nog maar een schijntje voor wat je allemaal voor ons doet. Ik ben een grote egoïst dat ik je daarvoor nog nooit echt fatsoenlijk heb bedankt. Vooral nu voel ik hoe waardevol het is om iemand te hebben, bij wie ik mijn hart kan uitstorten."


  Pauline werd er verlegen van.


  “Je bent helemaal geen egoïst," zei ze. “Je hebt alleen een beetje moeite om je gevoelens te uiten, dat schijnt een typische mannenkwaal te zijn." Met een glimlach voegde ze eraan toe: “Maar je leert snel bij."


  

  



  Bij het afscheid nemen had Johan aan Pauline gevraagd of ze soms zin had om mee te gaan naar zijn ouders. Hij wilde daar niet lang blijven, maar hij had zin om op de terugweg een autoritje door de omgeving te gaan maken.


  “Ik heb niet zoveel zin om morgen thuis te blijven zitten," had hij gezegd.


  Zijn buurmeisje had graag toegestemd.


  Op de heenreis bleef de onaangename visite van Nora en haar vriend hun gesprek bepalen. Johan bekende dat hij de afgelopen nacht slecht had geslapen. Ook Pauline vertelde dat ze lang in bed had liggen piekeren.


  “Het lijkt me niet verstandig om Cynthia te vertellen over gisteren," zei Johan.


  “Dat is vanzelfsprekend," vond Pauline. Een angstige gedachte bekroop haar. Ze sprak hem uit: “Zeg Johan, misschien vind je het vervelend dat ik erover begin, maar ben je niet bang dat Nora gisteren ook bij je ouders langs is geweest?"


  “Als ze dat geprobeerd heeft, dan zal ze nog woester zijn geworden," antwoordde Johan grimmig. “Want afgelopen zomer zijn mijn vader en moeder verhuisd. Nora kan dat niet weten. Heb ik dat nooit verteld?"


  “Ik herinner me nu opeens dat Cynthia het daar over gehad heeft. Nou, gelukkig maar."


  “Zeker, mijn ouders maken zich toch altijd al zorgen over mij en Cynthia. Het zou heel vervelend zijn als ze nu met een overspannen Nora zouden worden geconfronteerd."


  “Dus tot die conclusie ben je gekomen?" vroeg Pauline.


  “Dat ik mijn ouders er liever buiten houd?"


  “Nee, dat Nora overspannen is."


  “Tja, ik kan geen andere conclusie trekken. De Nora van gisteren leek in niets op de vrouw met wie ik getrouwd ben geweest. Het is toch vreemd hoe een mens kan veranderen. Ik vertelde al dat ik haar eerst niet eens herkende."


  “Zoals je beschreef hoe ze tekeerging, ken ik haar ook niet," vulde Pauline aan.


  “Nee, ze was niet alleen qua uiterlijk erg veranderd," beaamde Johan. “Ik weet echt niet wat haar bezielt."


  “Misschien ligt het ook wel aan die vriend van haar," meende Pauline.


  “Ik weet het niet," zuchtte Johan.


  Het was ongeveer twintig minuten rijden naar Johans ouders.


  “Ik blijf het hier een doolhof vinden," merkte Johan op toen hij de auto de nieuwbouwwijk binnenreed. “Volgens mij kun je hier dagen rondrijden zonder het goede adres te vinden."


  “Ik zou hier nooit willen wonen,” zei Pauline. Het lijkt allemaal zo onpersoonlijk. Dan vind ik ons buurtje veel gezelliger."


  “Misschien is het maar net wat je gewend bent. Mijn ouders vinden het hier heel prettig wonen."


  “Ach, ik zeur ook maar wat. Ik zal ook niet mijn hele leven bij mijn vader en moeder blijven wonen. Wie weet waar ik nog terecht kom."


  “Je hebt toch nog geen plannen, hoop ik? Ik wil mijn trouwe oppas nog niet kwijt, hoor!"


  Pauline schudde glimlachend het hoofd. Ik wil dicht bij jou in de buurt blijven, dacht ze stilletjes.


  Even later belden ze aan bij Johans ouders. Cynthia maakte de deur open. “Ha pappa, hé Pauline, wat leuk dat jij me ook op komt halen," zei ze vrolijk. Meteen daarop riep ze richting huiskamer: “Oma! Pappa en Pauline zijn er."


  “Je mag ze wel binnen laten, hoor," klonk de lachende stem van Johans moeder. Toch kwam ze zelf de gang in. “Kom binnen. Doe jullie jassen uit. Ik heb de koffie klaar, goh, Pauline, wat ben je groot geworden. Cynthia, kom bij die koude deur weg, anders word je nog ziek."


  Met een geamuseerde glimlach ging Johan voorop het huis in. Hij vond het aandoenlijk dat zijn moeder er steeds in slaagde om allerlei opmerkingen in één adem te maken. Toen hij nog thuis woonde, had hij zich er wel eens aan geërgerd. Nu luisterde hij er met plezier naar. Het was ook zo vertrouwd.


  In de kamer zat zijn vader in de luie stoel rustig de zaterdagbijlage van zijn krant te lezen. Op zijn gemak vouwde hij het dagblad dicht en keek naar zijn zoon.


  “Zo jongen, heb je je geamuseerd, gisteravond? En Pauline, jij bent ook mee naar het theater geweest, hoorde ik. Was het leuk?"


  “Ja hoor," antwoordden ze allebei tegelijk.


  “Hebben jullie hard moeten lachen om Joop Paardebek?" bemoeide Cynthia zich er mee. Johan bukte zich om zijn dochtertje een kus te geven. “Jij moet later ook maar toneel gaan spelen, je hebt er talent voor," zei hij. “De man heet Joop Zadelbek, niet Paardebek."


  “Ook een gekke naam," vond het meisje.


  “Gaan jullie toch zitten," zei haar oma. “Pauline, hoe drink jij jouw koffie? Je bent echt gegroeid. Je bent al een hele dame geworden. Hoe oud ben je nu? Achttien?"


  “Met melk en suiker graag, mevrouw Van Aken en negentien, bijna twintig."


  “Negentien suikerklontjes?" grapte Cynthia. Ze was duidelijk in een uitgelaten bui.


  “Zeg maar liever wat je wilt drinken, grappenmaker," zei haar oma. “Zo, al bijna twintig. Waar blijft de tijd? Lusten jullie een plakje cake bij de koffie? En ga nou toch eens zitten. Het lijkt wel een staande receptie hier!"


  Johans vader stond kalm op uit zijn stoel. “Laat ik me er maar even mee bemoeien," zei hij met een knipoog naar zijn zoon. “Anders hebben we vanavond nog geen koffie."


  “Maar ik doe de cake. Jij snijdt altijd van die dunne plakjes."


  “Alleen voor het bezoek, niet voor mezelf," lachte hij.


  Hij liep naar de keuken, zijn vrouw volgde hem.


  “Heb je het leuk gehad bij opa en oma?" vroeg Johan aan Cynthia.


  “Heel leuk," antwoordde het meisje. Ze liep naar de grote tafel om een kralensnoer te laten zien. Enthousiast hield ze die in de lucht. “Kijk, samen met oma gemaakt, mooi hè?"


  “Heel mooi," vond Johan. “En, wat heb je nog meer gedaan?"


  “Eendjes gevoerd in het park, televisie gekeken, frietjes gegeten, met opa's computer gespeeld," somde Cynthia op.


  Het viel Pauline op dat Johan vanmorgen een ontspannen indruk maakte. Of hij deed zijn best om niets te laten merken van de zorgen die hij had, of het uitstorten van zijn hart gisteravond, had hem goed gedaan.


  Met een grote grijns op zijn gezicht kwam meneer Van Aken de huiskamer weer binnen. Hij droeg een dienblad met de koffie, de cake en een groot glas sinas voor zijn kleindochter.


  “Zie je wel, als je het werk aan vakmensen overlaat, dan schiet het tenminste een beetje op," lachte hij.


  “Wilde je wel sinas?" vroeg zijn vrouw, die achter hem aan kwam, aan Cynthia. “We hebben ook appelsap of ranja. Zitten jullie nu nog niet? Hebben jullie haast of zo?"


  Cynthia ging als eerste zitten. Dat plakje cake en het grote glas limonade spraken haar wel aan. Johan en Pauline namen links en rechts van haar op de bank plaats.


  “Fijn in het midden," zei het meisje.


  “Fijn dat ik mijn stoel met niemand hoef te delen," plaagde opa haar. Hij plofte neer in zijn luie stoel.


  Zijn vrouw schoof een stoel van de eettafel bij.


  “Hoe gaat het met je ouders?" vroeg ze aan Pauline. “Ik heb ze allang niet meer gezien. De laatste keer was op haar verjaardag." Ze wees op haar kleindochter. “Bij jouw verjaardag waren ze er niet, hè Johan?"


  “'s Middags," antwoordde hij. “Jullie waren er 's avonds."


  “Met mijn ouders gaat het goed," zei Pauline netjes.


  “Dat is mooi," zei mevrouw Van Aken. “En met jou gaat het ook goed, zie ik. Meid, je ziet er fantastisch uit. Leuk om te zien dat kleine meisjes groot worden. Twintig jaar, dat is een mooie leeftijd. En onze Cynthia wordt over twee weken alweer zes. Wat vliegt de tijd."


  “Hè ma," reageerde Johan enigszins geïrriteerd. “Je praat alsof je al een oud mens bent. Zo klink je als een echte oma."


  “Ze is toch ook mijn oma," zei Cynthia met volle mond.


  “Niet met volle mond praten," wees Johan haar terecht.


  “Zeg, blijven jullie eten?" veranderde Johans moeder snel van onderwerp.


  “Nee, dank je, ma. Lief aangeboden, maar we blijven niet. Ik heb met Pauline afgesproken dat we een eindje zouden gaan rijden. Daarom is ze ook meegekomen."


  “Hiep hoi!" juichte zijn dochtertje.


  “Leuk voor Cynthia," vond mevrouw Van Aken. “Ze vertelt veel over jou, Pauline. Ze is hartstikke blij met zo'n leuke oppas. Vind je het zelf ook nog steeds leuk om te doen?"


  “Ze is een makkelijk kind," antwoordde Pauline beleefd.


  “Zeg, wanneer kom je nu weer eens echt op bezoek?" vroeg mevrouw Van Aken vervolgens aan haar zoon. Blijkbaar verwachtte ze geen antwoord, want ze ging moeiteloos verder met een vraag aan haar kleindochter. “Wat wil jij voor je verjaardag hebben, Cynthia?"


  Het meisje hoefde er niet lang over na te denken. “Een kralendoos, dan kan ik thuis nog veel meer kettinkjes maken."


  Cynthia had haar cake opgegeten en ook haar glas was leeg. Nu had ze geen zin meer om geduldig te blijven zitten.


  “Gaan we nu een autoritje maken en dan ook pannekoeken eten?" vroeg ze.


  “Pannekoeken eten? Hoe kom je daarbij?" Johan speelde dat hij verbaasd was.


  “Dat doen we toch altijd als we gaan rijden?"


  “Soms, maar niet altijd. Ik beloof niks, dan blijft het een verrassing."


  “Ik denk dat Pauline ook graag pannekoeken lust," zei het meisje om steun voor haar voorstel te krijgen. Iedereen moest erom lachen.


  “Je hoort het," zei Johan tegen zijn ouders. “Cynthia wil weg, dus zullen we haar maar gehoorzamen."


  Terwijl het meisje naar boven ging om haar spulletjes te gaan pakken, stonden ook de volwassenen op. Mevrouw Van Aken stond nog even met Pauline te kletsen. Johans vader nam zijn zoon apart. “Ik ben blij te zien dat het goed het met jullie gaat," zei hij. “Je weet dat wij, nou ja vooral je moeder, ons nog wel eens zorgen over je gemaakt hebben na de scheiding." Hij aarzelde even omdat hij een blik in de ogen van zijn zoon las, die in tegenstelling leek met de opmerking die hij gemaakt had. “Ik weet dat het niet altijd eenvoudig is om als alleenstaande vader met een volledige baan, voor een kind te zorgen," ging hij toen verder. “Ook al vraag je niet gemakkelijk om hulp, je weet dat wij altijd voor je klaarstaan. Dus als er wat is..."


  “Ik weet het, pa. Bedankt," zei Johan. “Als het nodig is, weet ik jullie te vinden."


  Cynthia kwam naar beneden. Ze gaf haar opa en oma een zoen, “Tot de volgende keer," zei ze.


  “Tot op jouw verjaardag," antwoordde haar oma.


  In de auto slaakte Johan een diepe zucht. “Mijn moeder is altijd lief, maar vermoeiend," zei hij zacht tegen Pauline. Cynthia, die achterin nog naar haar grootouders zat te zwaaien had hem verstaan.


  “Je mag oma niet voor de gek houden," zei ze bestraffend.


  “En jij moet eerst je gordel omdoen," gebood haar vader.


  Het meisje gehoorzaamde, om meteen daarna op te merken: “Als opa, oma plaagt, wordt ze ook altijd boos. Het is niet eerlijk van opa en jou, want ze is de liefste oma van de hele wereld!"


  

  



  Het was best een mooie dag voor begin februari. De gure wind van de afgelopen dagen was gaan liggen en af en toe brak een waterig zonnetje door. Toch was het maar een paar graden boven nul.


  Nadat ze de nieuwbouwwijk achter zich hadden gelaten, reden ze door een polderlandschap dat er verlaten bij lag. De boeren hielden het vee voorlopig nog in de stallen en langs de weg stonden de bomen er nog kaal bij. Er was weinig verkeer.


  Op de achterbank praatte Cynthia honderd uit over haar logeerpartijtje.


  “Oma vroeg of jij al een nieuwe vriendin had, pappa," zei ze ineens. Ze lachte er een beetje ondeugend bij. Ze wist al dat dit een onderwerp was, waarop grote mensen soms vreemd konden reageren.


  Johan beet op zijn lip. Waarschijnlijk had zijn moeder niet echt geprobeerd om zijn dochter uit te horen, toch vond hij het vervelend.


  “Ze vroeg ook of jij al een vriend had, Pauline," ging het meisje verder. “Ik zei van niet, behalve pappa dan. Maar dat is toch anders, hè?"


  “Ja, dat is anders," zei Pauline. Ze vroeg zich af of mevrouw Van Aken op iets meer zocht achter hun vriendschap, of samenwerking, of hoe je dat ook moest noemen. Had het feit dat ze samen naar de schouwburg waren gegaan, haar op die gedachten gebracht? Of was er gewoon niets aan de hand en was ze ook tegen haar kleindochter van de hak op de tak gesprongen? Dat laatste was het meest voor de hand liggend. Toch bedacht Pauline dat dit soort problemen ook nog om de hoek kwamen kijken als haar fantasie ooit uitkwam. Wat zouden de ouders van Johan er dan van vinden? En haar eigen vader en moeder?


  “Ik snap iets niet," zei Cynthia. “Wanneer zeg je nou dat iemand een vriend heeft? Mijn vriendje op school is niet mijn vriend, geloof ik. Oma bedoelde iets anders... Wat is nou het verschil tussen een vriend en een vriend?"


  “Je maakt het ingewikkeld," zei Johan. “Je hebt twee soorten vrienden, of eigenlijk drie. Zo'n vriendje zoals jij op school hebt, Max heet-ie hè?" Hij zag door zijn achteruitkijkspiegel dat het meisje knikte. “Nou, Max dus, dat is een vriendje waar je mee speelt. Als je groter bent, kun je ook een vriend hebben waarmee je kunt praten als je verdriet hebt, of als je juist heel blij bent. En dan heb je nog een derde soort vriend en die bedoelde oma. Dat is iemand die heel veel van je houdt."


  “Zoals jij van mij," zei Cynthia.


  “Ja, maar wij zijn familie. Ik ben jouw vader en jij bent mijn dochter. Maar eigenlijk kun je ook wel zeggen dat wij vriendjes zijn."


  “Moeilijk hoor," zei Cynthia. Ze moest er even over nadenken. Toen vroeg ze: “Waren mijn moeder en jij ook vriendjes? Of zeg je dat niet zo, als mensen met elkaar getrouwd zijn?"


  Johan gaf niet direct antwoord. Het verbaasde hem dat Cynthia juist nu over haar moeder begon. Ze had haar al een hele tijd niet meer ter sprake gebracht.


  “Getrouwde mensen kunnen ook vrienden zijn," gaf hij als antwoord.


  “Tot jullie ruzie kregen. Toen ging mama weg. Dat snap ik, maar voor de rest vind ik het nog steeds moeilijk."


  “Je begrijpt het wel als je ouder bent," probeerde Johan het gesprekje af te sluiten.


  “Dat zeg je altijd als ik moeilijke vragen stel," zei Cynthia vroegwijs.


  Ze waren inmiddels door een paar kleine dorpjes gereden. Johan stuurde zijn auto een smal weggetje in. Hij nam gas terug en bracht zijn wagen tot stilstand op een klein veldje dat dienst deed als parkeerplaats voor wandelaars. “Wat zouden jullie ervan zeggen, als we even de benen gingen strekken?" stelde hij voor. Hij wees in de verte. “Kijk daarginds, aan het einde van deze weg begint het bos. Zullen we een stukje gaan wandelen? Van de frisse buitenlucht krijg je honger."


  “Ha, dan gaan we straks pannekoeken eten!" riep Cynthia meteen.


  “Misschien," hield Johan zich op de vlakte.


  Ze stapten uit de auto. Op weg naar het bos zei Cynthia: “Ik hou niet van wandelen. Een wandeling is niet mijn vriend." Ze moest om zichzelf lachen.


  “Kinderen die niet van wandelen houden, weten niet wat er in het bos allemaal te beleven is," zei Johan.


  “Net zoals in sprookjes zeker," smaalde het meisje.


  “Dat bedoel ik niet," zei Johan. “Je moet niet steeds op je benen letten, maar goed om je heen kijken. Je kunt van alles zien onderweg. De verschillende soorten bomen, die er allemaal anders uitzien, de vogeltjes, de paddestoelen en misschien zie je zelfs wel een eekhoorntje."


  “Een eekhoorntje?" vroeg het meisje verrast.


  “Misschien, als je goed oplet."


  Pauline vond het prachtig zoals vader en dochter met elkaar omgingen. Het zou toch verschrikkelijk zijn als Nora de kans kreeg om deze harmonieuze relatie te verstoren? Dat mocht niet gebeuren, dacht ze vastbesloten.


  Cynthia had de les van haar vader ter harte genomen. Ze keek constant omhoog en om zich heen om iets bijzonders te ontdekken.


  Triomfantelijk wees ze op een dodo boomstam, die overwoekerd werd door bruin-witte paddestoelen. “Ik dacht dat paddestoelen alleen maar in de herfst groeiden," zei ze.


  “Zo zie je maar wat er allemaal te leren en te beleven valt als je je ogen goed open houdt," zei haar vader. “Zoals je ziet, zijn er ook in de winter paddestoelen en zelfs in de zomer kun je die hier tegenkomen."


  Cynthia keek alweer omhoog tussen de bomen. “Ik hoor wel veel vogeltjes, maar ik zie er niet een," zei ze.


  “Goed blijven kijken, dan zie je ze vanzelf," beloofde Johan en hij kreeg gelijk. Na een poos begon Cynthia enthousiast met haar armen te zwaaien. “Kijk daar zit een grote zwarte vogel, op die tak!"


  De vogel reageerde onmiddellijk op het plotselinge lawaai. Ze zagen alle drie hoe hij zijn vleugels spreidde en wegvloog. “Is hij bang voor mij?" vroeg Cynthia.


  “Ja, vind je het gek?" zei Johan. “Die vogel hoort ineens een heel groot beest verschrikkelijk hard roepen. Die maakt dat hij wegkomt."


  “Ik zou ook bang zijn als er opeens een beer of zo voor mijn neus begon te brullen," fluisterde Cynthia. Ze kreeg er lol in, maar hoe ze ook speurde tussen de bomen, de eekhoorn die ze hoopte te zien, kon ze nergens ontdekken.


  Het begon plotseling te regenen en daarom moesten ze snel naar de auto terughollen. Dat was inmiddels een flink eind geworden. Prachtig vond ze het, want haar vader en Pauline werden moe van het rennen, terwijl zij het gemakkelijk vol kon houden.


  Toen ze weer reden, zat Pauline naast haar op de achterbank. Ze had de autokaart op haar schoot. Met haar vinger wees ze de hoofdstad aan. “Kijk, hier ligt Amsterdam, aan de rand daarvan, hier ongeveer, wonen je opa en oma."


  “En waar ligt het bos dan?" Pauline trok een denkbeeldige lijn over de kaart. Zo gaf ze aan, hoe ze tot nu toe gereden hadden. Daarbij wees ze ook de dorpjes aan die ze gepasseerd waren. Haar vinger stopte bij een groen vlak. “Dit is het bos."


  “En waar gaan we nu naartoe?" vroeg Cynthia.


  “Ik wilde eigenlijk naar het IJsselmeer rijden," zei Johan. “Maar als het zo blijft regenen... Ach, wat maakt het uit?"


  Pauline wees Cynthia Flevoland aan.


  “Vroeger was dit een zee," vertelde ze. “De Zuiderzee. Nu is het drooggelegd en zo is er nieuw land ontstaan."


  Toen ze een kwartier later inderdaad door het nieuwe land reden, keek Cynthia haar ogen uit. Haar bewondering kwam vooral voort uit haar fantasie. Ze kon maar moeilijk begrijpen dat ze eigenlijk over de zeebodem reden.


  “Hoe hebben ze al dat water weggekregen?" vroeg zee.


  “Niet met emmertjes," lachte haar vader.


  Pauline vond het moeilijk om met simpele woorden uit te leggen hoe het droogmalen van de Zuiderzee in zijn werk was gegaan. Cynthia was gelukkig tevreden met het antwoord dat het met hele grote machines was gebeurd.


  Het bleef regenen. Toch gaf dat aan dit open landschap een mooi effect. Aan de horizon konden ze zien, hoe de grote, donkere wolken voorbij dreven. Onder die regenwolken hingen lange grijze slierten. “Daar zie je de buien echt naar beneden komen," zei Johan.


  Cynthia genoot van dit natuurspektakel.


  “Weet jij overal de weg?" vroeg ze ineens aan haar vader. “Wij hebben de kaart en toch weet jij, waar je naartoe moet."


  “Er staan ook borden langs de kant van de weg. Daar staat met plaatsnamen en pijlen op waar je naartoe moet."


  “Ach ja, natuurlijk," zei het meisje. “Niet aan gedacht."


  Ze hadden inmiddels een flink eind gereden. Cynthia moest naar het toilet.


  “Als je nog even kunt wachten, dan rij ik ergens naartoe waar we meteen iets kunnen gaan eten," zei haar vader.


  Het meisje begon te glunderen. Ze wist wel dat de zo begeerde pannekoeken toch nog zouden komen.


  “Ik kan het nog wel even ophouden," zei ze daarom.


  

  



  In het pannekoekenhuisje had Pauline het gevoel dat ze deel uitmaakte van een gelukkig gezinnetje. Andere bezoekers dachten waarschijnlijk dat aan hun tafeltje een vader en moeder met hun dochtertje zaten. Ze koesterde zichzelf stilletjes in die waan. Het voelde zo fijn om net te doen alsof. Hier zou ze met veel plezier nog vaak aan terug kunnen denken.


  Toen ze tegen het einde van de middag hun eigen straat weer inreden, werd ze ruw tot de werkelijkheid teruggebracht. Alledrie keken ze verbijsterd naar de grote voorruit van Johans huis. Of eigenlijk naar de plaats waar het raam had gezeten. De ruit was verbrijzeld. In het kozijn hingen alleen nog wat scherpe, puntvormige scherven. Johan stapte met een verbouwereerd gezicht uit de auto. Op hetzelfde moment kwamen de ouders van Pauline naar buiten.


  “We schrokken ons wezenloos," zei Paulines moeder. “We hoorden een enorme klap en op hetzelfde moment het gerinkel van brekend glas. We zaten eerst versteend van schrik in de huiskamer. Toen we naar buiten keken, zagen we een grote auto wegrijden. Het is nog geen half uur geleden gebeurd. Wie doet nou zoiets?"


  Daar wist Johan het antwoord wel op. Hij sprak het echter niet uit. Inmiddels waren ook Cynthia en Pauline uit de auto gekomen. Zijn dochter zag er bleek en geschrokken uit. Zij mocht niet weten wie hier verantwoordelijk voor was. Hoe moest ze ook snappen dat haar eigen moeder haar zo van streek maakte?


  “Kwajongens, misschien," mompelde hij.


  Aan de overkant van de straat ging ook een deur open. De overbuurvrouw kwam met haar armen over elkaar naar het gezelschap toegelopen.


  “Ik heb alles gezien," zei ze. “Er stonden eerst twee mensen aan te bellen, een man en een vrouw. Toen er niet werd opengedaan, pakte de vrouw een kei uit je tuin en smeet die door de ruit. Daarna reden ze snel weg."


  Johan viel haar in de rede: “Ik zal aangifte doen bij de politie, misschien heb ik u nodig als getuige." Hij wees op zijn dochter, zonder dat het meisje dat kon zien. Hij hoopte dat de overbuurvrouw de hint begreep. Maar die had het niet gezien, of wilde het niet zien. Ze moest koste wat kost haar verhaal kwijt.


  “Ik herkende die vrouw eerst niet, maar daarna wel. Het was je ex, Nora."


  Het gezicht van Cynthia werd nog bleker. Ze staarde naar het aan diggelen gegooide raam en begon opeens hard te huilen. “Waarom heeft mijn moeder dat gedaan?" snikte ze.


  “U wordt bedankt," zei Johan boos tegen de overbuurvrouw.


  “Nou, ja. Je moest het toch weten," zei die beledigd. Ze had wat meer dankbaarheid verwacht voor haar getuigenis.


  Johan legde een arm om de schouders van zijn dochtertje en nam haar mee naar binnen. Pauline en haar ouders gingen met hem mee. Hij zou wel hulp kunnen gebruiken. De overbuurvrouw droop af.


  

  



  De eerste zorg van Johan was om zijn dochtertje te kalmeren. Het arme kind was verschrikkelijk overstuur geraakt door de gebroken ruit en nog meer door de wetenschap dat haar moeder dat had gedaan. Johan had haar mee naar haar kamertje genomen. Daar konden ze even alleen zijn.


  Beneden had Paulines vader nog snel gezegd dat hij een glasbedrijf zou bellen en zolang een stuk plastic tegen het kozijn zou spannen. Dat had hij nog wel in zijn schuur liggen. Zijn vrouw en Pauline zouden in die tijd de scherven opruimen.


  Cynthia was een en al angst en onbegrip. De steen was met dezelfde kracht als waarmee hij de ruit had verbrijzeld, het veilige leventje van het meisje binnengedrongen.


  Toen haar moeder anderhalf jaar geleden uit haar leven verdween om nooit meer iets van zich te laten horen, was ze daar maanden verschrikkelijk door van slag geweest. Dat enorme verdriet had veel tijd nodig gehad om te kunnen slijten. Nu bleek dat verdriet nooit echt helemaal verdwenen te zijn. Ze had het diep in haar kinderzieltje weggestopt en het kwam nu in alle hevigheid weer naar boven. Het was voor het kind absoluut niet te begrijpen geweest, waarom mama was weggegaan. Als ze daarover probeerde na te denken, was ze soms bang geworden dat ze misschien niet lief was geweest. Het vervelende daarbij was, dat ze zich steeds minder kon herinneren van de tijd dat haar moeder nog bij hen woonde. En nu was mama, na al die tijd nog steeds boos. Zo boos zelfs dat ze de raam had kapot gegooid. Waarom?


  Het kostte Johan de grootste moeite om haar tot bedaren te brengen. Steeds keek ze met haar betraande ogen haar vader aan en stelde steeds diezelfde vragen: “Waarom heeft mama dat gedaan? Is ze zo boos op ons?"


  Die indringende blik en die steeds herhaalde vragen sneden Johan door zijn ziel. Hoe kon hij zijn dochtertje duidelijk maken wat er aan de hand was? Hij wilde in ieder geval niet zeggen dat haar moeder haar gisteren had opgeëist. Dat zou het allemaal nog veel erger maken. Hij stond er hulpeloos bij, totdat hij naast haar ging zitten en troostend zijn arm om haar heen sloeg.


  “Mama is niet boos op jou, schat," zei hij zacht, “en eigenlijk ook niet op mij. Mama is ziek."


  Cynthia's huilbui werd minder hevig.


  “Ziek?" bracht ze er tussen twee snikken uit. Hoe moest ze dat nou begrijpen?


  Johan deed een poging om het uit te leggen.


  “Als iemand heel veel vervelende dingen heeft meegemaakt, dan kan zo iemand daar ziek van worden. Dat heet overspannen."


  “Heeft mama dan veel erge dingen meegemaakt?" vroeg Cynthia. “Ja," antwoordde Johan, “en ze is heel erg ongelukkig."


  “Dus eigenlijk is ze heel zielig?"


  “Zo is het," bevestigde Johan, maar zijn hart sprak een andere taal. Hij voelde helemaal geen medelijden met zijn ex-vrouw. Hij werd eerder overvallen door een enorme woede. Het lompe gedrag van Nora had al te veel kapot gemaakt.


  Voor het moment scheen Cynthia genoeg te hebben aan de verklaring van haar vader. Hij wist echter dat ze de komende dagen nog met veel nieuwe vragen zou komen. En wat zou Nora nog meer voor hem in petto hebben? Het was duidelijk dat de ellende nu pas echt was begonnen. Nu het ten koste ging van zijn kleine meid, schreeuwde alles in hem om zo snel mogelijk een einde te maken aan deze verschrikkelijke situatie.


  Cynthia wreef door haar ogen, ze waren rood geworden van het huilen, maar er kwamen geen tranen meer.


  “Kom je zo nog naar beneden?" vroeg Johan.


  Het meisje knikte, maar bleef nog even zitten. Johan liet haar maar begaan. Het was duidelijk dat ze voor een moment alleen wilde blijven. Er was ook zoveel zijn om over na te denken.


  Johan ging alvast naar beneden. Het was wel goed dat zijn dochter niet meteen meeging. Nu kon hij rustig telefonisch melding van het voorval doen bij de politie.


  

  



  Op de zondagmorgen van Cynthia's verjaardag stond Johan in de keuken in een grote pan met soep te roeren. Zijn dochtertje kwam naar hem toe. “Kan ik je ergens mee helpen?" vroeg ze vrolijk.


  “Nee hoor, schat. Ik ben bijna klaar. Ga nog maar even met Hummeltje spelen."


  “Ik vind hem zo lief," verklaarde Cynthia en ze huppelde weer naar de kamer.


  Johan had haar een cavia cadeau gedaan.


  “Het is een lief hummeltje, dus noem ik hem ook zo," had ze meteen vertederd gezegd.


  Ze zat gehurkt voor het kooitje en keek gebiologeerd naar haar nieuwe huisdier. Dit was het eerste beestje dat ze ooit had gekregen. Ze had er vaak om gevraagd en nu ze het eigenlijk niet meer verwachtte, had ze er een voor haar verjaardag gekregen.


  Johan keek naar haar. Hij was blij dat zijn kleine meid weer vrolijk en levenslustig was. Na het incident met de gebroken ruit was ze een paar dagen stil en in zichzelf gekeerd geweest. Daarna was ze vragen gaan stellen.


  Het was Johan in al die vragen opgevallen dat het meisje een soort schuldcomplex aan het opbouwen was geweest. Op een of andere manier had ze het zich in haar hoofdje gehaald, dat zij schuld had aan de scheiding tussen haar vader en moeder. Keer op keer vroeg ze of ze misschien stout of lastig geweest was, toen mama nog bij hen woonde. Johan had alle mogelijke moeite gedaan om die dwaze gedachte weer uit haar hoofd te praten.


  Daarna kwamen natuurlijk de vragen waarom mama dan wel was weggegaan. Hij had daar zo eerlijk mogelijke antwoorden op gegeven. Daarbij had hij zich erover verbaasd dat zijn dochtertje tot veel meer begrip in staat was, dan hij ooit had verwacht. Het enige feit dat hij bleef verzwijgen, was het bezoek van Nora op de dag voordat ze de ruit had ingegooid. Het meisje hoefde niet te weten dat haar moeder een gevecht gestart was om haar dochter op te eisen. Dat kon hij haar niet aandoen. Een vader moest zijn kind beschermen.


  Terwijl hij verder ging met de voorbereidingen voor het verjaardagsfeest, passeerden in zijn gedachten de gebeurtenissen van de afgelopen weken opnieuw de revue.


  Hij was na zijn telefoontje aan de politie, persoonlijk naar het bureau moeten gaan om aangifte te doen. Dat had hij maandags gedaan, nadat hij een uurtje eerder van zijn werk was gegaan. De wachtcommandant had een keurig rapport gemaakt van zijn verhaal, maar kon verder niet veel voor hem doen. Dat was ook wel begrijpelijk, want Johan wist weliswaar wie de daders waren, een adres had hij niet. Hij had alleen geweten dat Nora na haar scheiding een kamer ergens in de binnenstad van Amsterdam had betrokken. Waar precies wist hij niet. Bovendien kon hij niet uitsluiten dat zij nu samenwoonde met die nieuwe vriend. Van hem kende Johan niet eens de naam.


  “Wat denkt u dat er gebeurt als ik dit, alleen op basis van een signalement, doorgeef aan mijn Amsterdamse collega's?" had de politieagent hem gevraagd.


  Dat kon Johan wel raden: “Ze zullen er smakelijk om lachen."


  “Trouwens ook als u een naam en adres zou hebben," had de agent schouderophalend gereageerd, “een ingegooide ruit heeft in zo'n grote stad geen prioriteit."


  Johan begreep het.


  “Beschouw deze aangifte maar als nuttig voor de verzekering. En mocht u opnieuw worden lastiggevallen, neemt u dan gerust contact met ons op," had de wachtcommandant het gesprek beëindigd.


  In de dagen daarna had Johan toch nog geprobeerd om achter het adres van zijn ex te komen. Als de pesterijen doorgingen, kon dat nog wel eens van pas komen. Door telefoongesprekken met oude vriendinnen van Nora kwam hij wel achter haar vorige adres, maar vervolgens werd hem verteld dat ze verhuisd was. Ze had inderdaad haar intrek genomen bij haar vriend. Waar dat was, wist niemand. Hoewel een vriendin kon vertellen dat de man Harrie heette en, volgens haar, een flat in Amsterdam had. Verder wist ze het ook niet. Ze had Nora ook al in tijden niet meer gezien.


  Sinds die bewuste zondag had Nora ook geen enkele poging tot contact meer met Johan of Cynthia ondernomen. Zelfs niet met vervelende telefoontjes.


  Toch was hij er niet gerust op.


  “Hoe laat komen opa en oma?" vroeg Cynthia.


  Johan keek op zijn horloge, het was bijna half twaalf. “Ik denk dat ze zo wel hier zullen zijn," antwoordde hij. Hij had het nog niet uitgesproken of de bel ging.


  “Daar zijn ze," juichte zijn dochter. Ze liep meteen naar de voordeur om open te doen.


  “Brrr, het wordt kouder. Dag meid, gefeliciteerd met je verjaardag. Zes jaar al, wat een mooie leeftijd en wat vliegt de tijd," klonk het uit de gang.


  Mevrouw Van Aken kwam binnen en liep meteen door naar de keuken. “Dag jongen, zal ik je even helpen? Het wordt koud buiten. Oh wacht, het cadeautje voor Cynthia ligt nog in de auto."


  De vader van Johan was inmiddels in de kamer gaan zitten, met het cadeautje in de hand. “Oh, heb jij het al meegenomen, waarom doe je je mond dan niet open? Ik was al bijna voor niets terug naar de auto gelopen en ik heb het al zo koud," mopperde zijn vrouw.


  Meneer Van Aken antwoordde met een knipoog naar zijn zoon.


  “Hier brandt de verwarming," zei Johan. Hij was klaar in de keuken. Met de koffie en de taart wilde hij wachten tot ook Pauline en haar ouders waren gearriveerd. Die hadden afgesproken ook rond deze tijd te komen.


  “Nou, blijf daar niet zo zitten, geef dat cadeau aan dat kind," zei mevrouw Van Aken tegen haar man. Toen haar blik door de kamer dwaalde, op zoek naar Cynthia, werd ze de nieuwe kooi gewaar. “Oh, wat leuk, een hamster. Heb je die van je vader gekregen, schat?"


  “Het is een cavia, oma," legde Cynthia geduldig uit.


  “Oh, nou, een cavia. Ook goed. Hij lijkt op een hamster. Nou meid, ga maar naar opa, want die blijft toch in die stoel zitten met dat pakje op zijn schoot."


  Dat deed het meisje maar al te graag.


  Met een: “Nog vele jaren," overhandigde opa haar het cadeautje dat ingepakt zat. Voorzichtig maakte ze de verpakking bij de plakbandjes los.


  “Dat papier mag wel kapot hoor," merkte haar opa op.


  “Ik vind het zo mooi, veel te jammer om te verscheuren," vond Cynthia.


  “Dan hadden we beter een paar rollen inpakpapier voor je kunnen kopen."


  Mevrouw Van Aken wees haar man terecht: “Doe toch niet altijd zo flauw, jij."


  Onder het papier kwam een grote plastic doos tevoorschijn met kraaltjes in verschillende kleuren, soorten en maten. Ze waren keurig gesorteerd in allemaal kleine vakjes. Er waren ook vakjes met rijgdraad en sluitingen. Cynthia was er verrukt over. Ze bedankte oma en opa met een dikke kus.


  Opnieuw ging de bel. Het was Pauline met haar ouders.


  Pauline had een spel voor Cyntha meegebracht 'Vind de Spin'. “Hiermee heb ik meer kans om te winnen dan met Memory," zei ze erbij.


  Haar ouders hadden een spaarpot gekocht. “Pino als spaarpot, wat leuk," riep Cynthia uit. “Pino is mijn lievelingsdier uit Sesamstraat."


  “Maar goed dat Ienie Mienie je favoriete dier niet is," zei haar opa.


  “Waarom niet?"


  “Daar gaan niet zoveel muntjes in."


  Cynthia moest erom lachen. Deze grapjes waren ook veel leuker dan zijn opmerkingen die ten koste van oma gingen.


  Johan bracht de taart de kamer binnen. Pauline had hem meegeholpen met het inschenken van de koffie.


  Cynthia wist precies wat er gebeuren zou: het uitblazen van de kaarsjes op de taart en het zingen van lang-zal-ze-leven. Toch vond ze het hartstikke leuk. Met stralende ogen luisterde ze naar de volwassenen die speciaal voor haar zongen.


  Het volgende gedeelte van het feestje interesseerde haar niet bijster. Zij had haar limonade veel sneller op dan de grote mensen hun koffie en iedereen nam ook nog een tweede kopje. Ze zaten met elkaar te praten, waarbij natuurlijk oma het meeste aan het woord was. Zo af en toe vroeg iemand wat aan haar. Vooral Pauline deed dat vaker. Dat viel ook haar oma op.


  “Pauline is een echt moedertje voor Cynthia," merkte ze op.


  Cynthia zag dat Pauline daardoor een rood hoofd kreeg. Dat was toch wel heel vreemd. Ze was toch ook een soort moeder voor haar? Waarom moest ze door nou zo verlegen van worden? Grote mensen waren af en toe echt niet te begrijpen.


  Ze moest aan haar eigen moeder denken. Gek eigenlijk dat de volwassenen met nog geen woord hadden gesproken over die gebroken ruit van laatst. Haar vader ook niet. Zouden opa en oma dat soms niet mogen weten? En waarom dan niet? Ze zou er zelf ook maar niets over zeggen. Met volwassenen wist je maar nooit wanneer je iets fout zei.


  Ze moest steeds naar de kralendoos kijken. Het was toch niet onbeleefd als ze aan tafel ging zitten om een ketting te gaan rijgen? Gelukkig had oma haar door.


  “Zullen we een beetje gaan knutselen? Volgens mij heb jij daar best zin in," stelde ze voor. Ze liep al naar de grote tafel.


  “Dat is lang geleden dat ik zoiets gedaan heb. Ik wil wel meedoen," zei de moeder van Pauline. Ze stond ook op en Pauline kwam eveneens aan de eettafel zitten.


  “Meisjes bij meisjes," zei Cynthia.


  “Dan gaan wij maar echte jongensdingen doen," zei haar opa. “Johan, ik heb die diskettes meegebracht, waar je een tijdje geleden naar gevraagd hebt."


  “Goed dat je daaraan gedacht hebt," zei Johan. “Ik was het alweer bijna vergeten. Laten we ze maar meteen boven gaan installeren op de computer."


  “Is dat een jongensding?" vroeg Pauline. “Computers zijn anders geen typische apparaten voor mannen. Volgens mij werken er meer vrouwen dan mannen met een computer."


  “Er is een verschil tussen werken en spelen," lachte Johans vader. “Vrouwen werken met computers, voor ons is het speelgoed."


  “Eindelijk een verstandige opmerking van je," smaalde zijn vrouw.


  Cynthia's vader en opa gingen naar de studeerkamer, de buurman ging met hen mee.


  Het vrouwelijke gezelschap was nog maar net begonnen met de creatieve bezigheden, toen voor de derde keer die dag de voordeurbel rinkelde.


  “Wie kan dat nou zijn?" vroeg Cynthia. Ze sprong meteen van haar stoel om te gaan kijken.


  “Ik weet het ook niet," zei Pauline. Voor alle zekerheid liep ze ook mee naar de gang.


  Het meisje maakte de deur open en tot haar verbijstering stond daar een vrouw, die ze onmiddellijk aan haar ogen herkende. Het was haar moeder!


  Er heerste een pijnlijke stilte in ae deuropening. Cynthia stond als versteend naar haar moeder te staren. Voor Nora, die met een grote doos in haar nanden stond, was de emotie om haar kind na zoveel tijd weer terug te zien, teveel. De brok in haar keel verhinderde haar om haar dochter te feliciteren.


  Pauline werd kwaad. Hier stond ze oog-in-oog met die vrouw die met haar onberekenbare gedrag het geluk van Johan en Cynthia dreigde te verstoren. En daarmee ook de kansen van haar in rook kon laten opgaan. Nu had ze zelfs het lef om met een groot cadeau aan de deur te komen. Alsof ze na al die tijd wilde afkopen dat ze haar eigen kind zolang in de steek had gelaten. Wilde ze zo het hart van Cynthia terugwinnen? Wat een goedkope rotstreek!


  Geen van drieën wisten ze met de situatie raad. Het was Pauline die in haar boosheid ingreep.


  “Geef dat cadeau maar af en bedankt dat je langskwam," zei ze hatelijk.


  Nora zuchtte diep, maar zei nog steeds niets.


  Wat wil ze nu? dacht Pauline. Ze denkt toch niet dat ze binnen wordt gelaten?


  Nora drong daar niet op aan. Snel ademend feliciteerde ze Cynthia met haar zesde verjaardag. De doos die ze had meegesjouwd was te groot en te zwaar voor Cynthia om aan te pakken. Daarom zette Nora hem tegen de gangmuur. Direct daarna deed Pauline een paar stappen naar voren en sloot de deur voor Nora's gezicht.


  Op hetzelfde moment kwam Johan de trap af, het enige wat hij nog van het onverwachte bezoek meekreeg, was de boosheid op het gezicht van Pauline en de asgrauwe gelaatskleur van zijn kind.


  Pauline noemde de naam van het onheil: “Nora."


  Johan knikte, ook hij bleef even besluiteloos staan. “Misschien had ik je er beter bij kunnen roepen," zei Pauline tegen hem.


  Hij haalde zijn schouders op en maakte een gebaar met zijn hand, waarmee hij wilde uitdrukken dat het niet anders was.


  Opeens sloeg Pauline de angst om het hart, omdat ze moest denken aan de beschrijving die Johan had gegeven van de vriend van Nora. Ze liep snel naar de kamer om door de voorruit naar de straat te kijken. Als die grote auto er zou staan, bestond de kans dat ze samen terug zouden komen.


  Er was niets te zien. Misschien was ze niet met de auto gekomen, of stond haar vriend verderop in de straat te wachten. Ze vertrouwde het niet helemaal, maar er gebeurde verder niets meer, behalve dat de sfeer grondig was verpest.


  Nadat Cynthia van de eerste schrik was bekomen, vroeg ze zicht af wat ze met dat grote cadeau moest doen. Haar vader had de doos meegenomen naar de kamer. Mocht ze hem openmaken of kon ze hem maar beter dichtlaten? En wilde ze eigenlijk wel weten wat erin zat? Ze wist nu al dat ze telkens een beetje verdrietig zou worden als ze dat cadeau van haar moeder zou zien, wat het dan ook was. Ze wist niet waarom, maar ze voelde het nu eenmaal zo: er kleefden tranen aan dat geschenk. Toch won haar nieuwsgierigheid het, al wachtte ze met openen totdat haar vader uitdrukkelijk had gezegd dat het goed was. Er kwamen de onderdelen tevoorschijn van een enorm poppenhuis. De houten panelen moesten inelkaar geschoven worden. In een bijbehorend klein doosje zaten nog een paar spulletjes: een piepklein tafeltje, een bedje, een wandkastje en een spiegeltje.


  Pauline besefte meteen hoe geraffineerd het was om een dergelijk geschenk uit te kiezen. Het zou vele weken, misschien wel vele maanden kosten om de inrichting van het poppenhuis compleet te maken. Het kind zou er heel intensief aan moeten werken. Met een klein penseeltje zou ze de deurtjes en kozijnen moeten schilderen. Ze zou stukjes stof moeten knippen en plakken voor de vloerbedekking en de gordijntjes. En ze zou met sinterklaas, kerstmis en volgende verjaardagen de ontbrekende meubelstukken bij elkaar moeten vragen. Over al die bezigheden zou de geest van haar moeder hangen, het poppenhuis was immers haar geschenk. Dat was het achterliggende idee van dit geschenk, dacht Pauline grimmig.


  Maar Cynthia toonde niet veel belangstelling voor het bouwpakket. Stilletjes ging ze bij de volwassenen zitten, die inmiddels weer allemaal in de kamer zaten.


  Het gesprek ging nu natuurlijk alleen nog maar over Nora. Uit de antwoorden van Johan op de vragen van zijn moeder, begon Cynthia langzaam te begrijpen wat haar moeder nu eigenlijk van plan was. Ze wilde dat zij bij haar kwam wonen. Maar dan moest ze weg bij haar papa en dat wilde ze niet. Nooit! Ze werd er zo bang en verdrietig van, dat ze hevige buikkrampen kreeg.


  

  



  Nora was teruggelopen naar de auto waarin Harrie, zoals Pauline goed had geraden, verderop zat te wachten.


  “Dat is snel," zei Harrie, nadat ze het portier had opengemaakt en naast hem was gaan zitten.


  “Rij maar naar huis," snauwde Nora hem toe. “Ik wil geen moment langer in deze buurt blijven. Jij met je goeie ideen."


  “Ga je het weer op mij afreageren?"


  “Ja, het was toch jouw plan om vriendelijk te gaan doen? Ik wist wel dat het geen enkele zin had."


  “Je werd dus niet binnengelaten?" Harrie startte de motor en reed weg.


  “Nee," antwoordde Nora. “Die trut van een Pauline smeet de deur voor mijn neus dicht. Ik mocht wel het cadeau achterlaten," voegde ze er cynisch aan toe.


  “Nou ja, dat was toch ook voor Cynthia?"


  “Dat arme schaap. Ze keek me met grote schrikogen aan. Ik wist wel dat Johan en dat wicht van de buren het kind tegen mij hadden opgestookt."


  “Heb je je ex-man niet gesproken?"


  “Daar kreeg ik de kans niet voor. Die Pauline heeft de touwtjes stevig in handen. Ze doet verdomme net alsof zij de moeder is. En Johan vindt het natuurlijk best met zo'n lekker jong ding. Ik snap niet waar die griet het gore lef vandaan haalt om mij de deur te wijzen!" Ze bonkte met haar vuist op het dashboard.


  “Kalm aan, ik heb liever niet dat jij je geduld verliest in de auto. Daar komen ongelukken van."


  “D'r gebeuren nog ergere ongelukken als ze mij niet bij mijn dochter toelaten!" brieste Nora.


  “We verzinnen wel wat," probeerde Harrie haar te sussen.


  “Jij met je verzinnen... Dit was ook jouw idee. Ik laat niet langer met me sollen. In moet mijn kind terug. Als het dan niet op een normale manier kan, dan gaat het op mijn manier!"


  Harrie keek even naar haar strakke, gespannen gezicht. “Wat ben je van plan?" wilde hij weten.


  “Met die advocaat van mij valt geen zaken te doen, met Johan geen redelijk woord te wisselen en die Pauline is niet te vertrouwen. Dus neem ik het heft in eigen handen."


  “Dat snapte ik al, maar wat wil je nou precies doen?" hield Harrie aan.


  “Ik ga haar deze week gewoon van school afhalen en dan breng ik haar niet meer terug." Het klonk vastbesloten.


  Harrie vloekte binnensmonds. “Dat onvoorspelbare gedrag van jou, dat gaat je nog eens lelijk opbreken," waarschuwde hij.


  Nora trok haar gezicht in een grimas.


  “Wat heb ik te verliezen?" vroeg ze fel. Ze verwachtte geen antwoord en ging verder: “Zonder mijn kind word ik hartstikke gek. Ik hou het niet langer meer uit. Als ik Cynthia om me heen heb, zal het vanzelf beter met me gaan. Dat weet ik gewoon. Trouwens, sinds wanneer ben jij zo bang aangelegd?"


  “Niet bang, maar verstandig. Ik heb geen zin om weer de bak in te draaien. Je weet dat jouw Harrie er alles voor over heeft om zijn meissie gelukkig te zien, maar een kind ontvoeren, is geen kattepis!"


  “Wat ben jij toch ook een ongelooflijke onbenul!" beet Nora hem toe. “Ik ben toch haar bloedeigen moeder? Dan is het toch geen ontvoering, sufferd! Bovendien hoef jij niets te doen. Nou ja, een beetje helpen misschien. Laat het nou maar allemaal aan mij over."


  “Ik blijf het linke soep vinden," hield Harrie vol.


  “Als je me niet helpt, kun je barsten," zei Nora met een verbeten trek om haar mond. “Ik ben juist op je gevallen omdat je zo'n stevige vent bent, met lef in z'n donder en niet zo'n zacht gekookt eitje of een praatjesmaker."


  Harrie hield verder zijn mond. Hij was inmiddels wel gewend geraakt aan de impulsieve beslissingen van zijn vriendin. Het ene moment dacht ze zo, het andere moment weer heel wat anders. Toch was hij stapelgek op haar, ondanks al haar nukken en misschien veranderde ze inderdaad wel als ze haar kind weer kon zien. Of een ontvoering nou wel zo slim was, daar twijfelde hij hard aan, al was het dan haar eigen kind. Hij zou wel zien hoe het zou gaan, misschien bedacht ze morgen wel weer wat anders. Maar ook dan zou hij haar daarin volgen, zoals hij al die tijd dat hij haar kende al gedaan had. Wat er ook gebeurde, hij mocht niet voor de zoveelste keer verlaten worden door iemand waar hij van hield. Hij wist maar al te goed wat er dan met hem gebeurde. Dan kon hij niet meer voor zichzelf instaan, met alle gevolgen vandien!


  

  



  De donderdag was een winterse dag. De temperatuur lag een paar graden onder het vriespunt en omdat er ook een stevige oostenwind opstak, voelde het nog veel kouder aan. Daarom was Pauline nog even snel het huis van Johan naar binnen gegaan om Cynthia's wollen muts van de kapstok te halen. Als een echte moeder was ze erg bezorgd over de gezondheid van het meisje.


  Ze moest nu wel opschieten, over minder dan tien minuten ging de school uit. Dan stonden alle kinderen die nog niet alleen naar huis liepen, te wachten tot ze werden opgehaald. Het was geen ramp als ze iets later zou arriveren. De overgebleven kinderen speelden dan nog wel even met elkaar. Toch was ze altijd op tijd. Ze dacht dat Cynthia het prettiger vond als ze niet hoefde te wachten.


  Pauline verheugde zich al op het blije gezicht van haar buurmeisje. Hoewel ze het kind iedere dag van school kwam halen, was Cynthia telkens weer verheugd als ze haar zag. Pauline snapte dat wel. De lange schooldag was dan voorbij en dan kon ze alle belevenissen vertellen. Het was dan ook altijd gezellig als ze samen naar huis liepen. Cynthia vertelde iedere dag enthousiast en meestal ging ze door als ze thuis aan de thee zaten.


  Ze nam de zelfde route van haar straat naar school als elke dag. Wat ze niet wist, was dat ze op deze route afgelopen maandag en dinsdag door Nora was gevolgd. En wat ze ook niet kon weten, was dat de grote man die haar op de hoek van de Mozartweg tegenhield, hele andere bedoelingen had dan waarvoor hij haar aansprak.


  Pauline had niet onmiddellijk door wie ze voor zich had, toen de man vroeg of ze even tijd voor hem had. Maar toen ze zijn rotte tanden zag en zijn vette, zwarte kapsel haar opviel, drong het met een schok tot haar door dat de vriend van Nora voor haar neus stond. Hij wond daar trouwens zelf ook geen doekjes om.


  “Ik wil je even wat vragen," zei hij. “Jij bent toch Pauline?"


  Ze knikte.


  “Ik ben Harrie, ik ben de vriend van Nora. Je weet wel, de ex-vrouw van Johan." Het klonk best vriendelijk. Toch voelde Pauline dat de angst in haar benen sloeg. Haar knieën begonnen te knikken. Ze wist nog maar al te goed hoe bang Johan was geweest toen deze man op die bewuste zaterdagmiddag bij hem thuis was binnen gekomen.


  “Ik heb geen tijd," zei ze.


  “Een momentje maar," drong Harrie aan. “Het is belangrijk."


  “Nou even dan." Pauline zei het veel zelfverzekerder dan ze zich voelde.


  Het mocht niet te lang duren, want ze wilde op tijd op het schoolplein zijn en ze was al laat, maar het verzoek van deze Harrie helemaal negeren, dat durfde ze ook niet.


  “Moet je luisteren," ging hij verder. “Je weet misschien, of misschien weet je het niet, dat Nora op dit moment heel erg ongelukkig is. Ik woon nu al een tijdje met haar samen en ik zie hoe ze lijdt. Dat doet me pijn. Ik kan er niet tegen als mijn meissie verdrietig is. En dan druk ik het nog zacht uit. Ze is... Hoe heet dat ook alweer? Depressief. Ze huilt soms hele dagen. Weet je wat dat voor mij betekent?"


  “Ik heb geen tijd meer," zei Pauline. Waarom draaide die kerel er zo om heen? Waarom zei hij niet direct wat hij op zijn hart had? “Misschien een andere keer," zei ze en wilde doorlopen.


  Harrie hield haar tegen door met zijn stevige postuur haar de weg te versperren.


  “Momentje nog," zei hij nog steeds vriendelijk. “Het is veel te belangrijk voor mij en vooral voor Nora natuurlijk." In een snelle beweging pakte hij de pols van Pauline stevig beet. Zo kon ze helemaal niet meer weg. Ondanks het koude weer kreeg ze het enorm benauwd. Wat wilde die kerel toch van haar? Ze werd bang.


  “Laat me los!" riep ze. “Wat wil je van me?"


  “Ik wil eerst dat je niet zo hard roept." Hij keek om zich heen. Er was alleen een voetganger aan de andere kant van de weg. Die keek wel even schichtig naar hen, om dan met versnelde pas zijn weg te vervolgen.


  “Zoals ik al zei, ik wil even met je praten. Ik hou er niet van als je net doet alsof ik lucht voor je ben. Nu ik je toevallig ben tegengekomen, wil ik ook zeggen wat ik kwijt wil."


  Pauline begon ernstig aan zijn woorden te twijfelen. Hij had het woord 'toevallig' met iets te veel nadruk uitgesproken. Dit kon geen toeval zijn. Hij woonde toch in Amsterdam? Wat deed hij dan hier op dit uur van de dag?


  “Kan het echt geen andere keer?" smeekte ze. Het kwam er bijna huilend uit.


  Harrie verstevigde de greep om haar arm.


  “Nee," zei hij nadrukkelijk. “Mijn Nora is heel ongelukkig, dat zei ik al. Het zou een stuk beter met haar gaan als ze haar kind zo af en toe eens zou zien. Ik wilde aan jou vragen, wat jij daarvan vindt."


  “Ja, ja," zei Pauline snel. Wat hij zei, drong niet tot haar door, omdat ze besefte dat deze Harrie haar tegen stond te houden. Waarom? Daar kon maar één reden voor zijn. Waar was Nora? Zou die... Ze raakte in paniek.


  Ondertussen praatte Harrie verder. De kalme toon waarmee hij zijn woorden uitsprak, was in grote tegenstelling met de stevige greep om haar pols.


  Pauline moest weg. In haar radeloosheid kwam ze tot een onbesuisde daad. Ze bracht haar hoofd met een ruk naar de hand om haar pols en beet er zo hard mogelijk in.


  Harrie greep naar zijn pijnlijke hand en vloekte stevig. Van dat moment maakte Pauline gebruik om weg te hollen. Ze durfde niet achterom te kijken. Ze wist zeker dat Harrie haar achterna zou komen. Omkijken zou alleen maar tijdverlies opleveren.


  Harrie kwam haar niet achterna. Pauline kon natuurlijk niet weten hoe het plan van hem en Nora in elkaar stak. Harrie liep, ondanks zijn bloedende hand, met een tevreden glimlach naar zijn auto. Die had hij geparkeerd in een zijstraat. Het eerste deel van zijn opdracht had hij goed volbracht. Nu reed hij met een grote boog om de school heen, naar de Javastraat. Daar zou Nora naartoe komen met Cynthia...


  Buiten adem bereikte Pauline de school. Ze constateerde dat er van haar vermeende achtervolger geen spoor te bekennen was. Het was bijna vijf minuten voor half vier. De school was al ruim tien minuten uit en het schoolplein lag er inmiddels verlaten bij. Haar bange voorgevoelens klopten dus. Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Ze had zich verschrikkelijk beet laten nemen.


  Ze had nog een sprankje hoop dat Cynthia misschien binnen op haar stond te wachten. Ze rende het schoolgebouw binnen. De eerste de beste die ze in de gang tegen het lijf liep, klampte ze aan.


  “Cynthia... Cynthia van Aken," hijgde ze.


  De onderwijzer snapte er niets van, maar hij bleef er rustig onder.


  “Uit welke groep?" vroeg hij kalm.


  “Groep 2," zei Pauline snel.


  “Kom maar even mee naar mijn collega Jos de Wit, dat is de leerkracht van groep 2."


  Pauline wist dat ze tijd aan het verliezen was, toch ging ze mee. Wat moest ze anders doen? Tegen beter weten in, maakte ze zichzelf nog heel even wijs dat Cynthia misschien bij meester Jos."


  Meester Jos de Wit was in zijn klaslokaal nog wat spullen aan het opruimen.


  “Heb jij een Cynthia van Aken in de klas?" vroeg de andere onderwijzer.


  “Zeker."


  “Dan is hier iemand voor je."


  Pauline riep direct: “Cynthia is verdwenen!"


  “Hè?"


  “Ze is door haar moeder meegenomen. Ik bedoel, haar ex-moeder. Ach nee... Ze is ontvoerd. Ik werd zelf tegengehouden door haar vriend."


  De onderwijzer zag dat de jonge vrouw over haar toeren was. Uit haar onsamenhangende woorden kon hij geen wijs worden, maar het was hem wel duidelijk dat er iets ernstigs aan de hand moest zijn.


  “Ga even rustig zitten en kom op adem," zei hij. Hij moest de vrouw op haar gemak stellen. Zolang hij niet wist wat er precies gaande was, kon hij niets doen.


  Pauline deed gehaast haar verhaal. Ze moest Cynthia zoeken, dit kostte alleen maar meer tijd. Gelukkig begreep Jos de Wit haar verwarde relaas.


  “Als u het telefoonnummer van de vader heeft, hoef ik dat niet op te zoeken," zei hij. “Laten we die eerst maar inlichten, dat is het verstandigst. Op zijn aanwijzing wil ik daarna de politie wel inschakelen."


  Pauline noemde het nummer van het reclamebureau van Johan. Meteen rende ze het klaslokaal weer uit.


  “Waar gaat u naartoe?" riep de onderwijzer haar na.


  “Cynthia zoeken," hoorde hij haar roepen.


  

  



  Ongeveer een half uur eerder was Cynthia samen met haar klasgenootjes onder uitbundig gejoel datzelfde lokaal uitgerend. Het laatste uurtje op donderdag hadden ze altijd kringgesprek. Soms was dat leuk, maar vandaag niet, omdat een meisje heel lang over haar paard had zitten zeuren. De meeste kinderen vonden dat saai. Cynthia ook.


  “Wat zijn jullie toch weer blij dat jullie van me af zijn," had de onderwijzer nog geroepen.


  Cynthia liep meteen naar het hoekje van het schoolplein waar Pauline altijd op haar stond te wachten. Ze wilde haar vertellen over de tekenles. Ze hadden vandaag voor de eerste keer met Oost-Indische inkt mogen tekenen. Een jongetje was daarbij zo onhandig geweest, dat hij zijn inktpotje had omgestoten. Alle inkt was eruit gelopen, over zijn tekening, over zijn tafeltje en over de broek van Max, het vriendje van Cynthia. Iedereen had er hard om moeten lachen, behalve het jongetje zelf en Max.


  Meester Jos vond het trouwens ook niet zo leuk. Die wilde de moeder van Max bellen voor een andere broek, maar dat ging niet, want die werkte overdag. Dus moest die arme jongen de hele dag met die grote inktvlek in zijn broek rondlopen. Hij werd erom geplaagd, niet door haar, want zij vond het eigenlijk wel sneu voor hem. En hij kon er niets aan doen.


  Hoe Cynthia ook rondkeek op het schoolplein, Pauline kon ze nergens ontdekken. Dat was wel vreemd, want ze kwam nooit te laat. Het was nog vreemder dat ze ineens haar eigen moeder zag. Wat moest die nou hier? Misschien kwam ze wel vragen of ze al met het poppenhuis had gespeeld.


  Cynthia vroeg zich af, of ze naar haar toe zou gaan? Ze zag dat haar moeder naar haar aan het zoeken was. Ze liep maar naar haar toe. Pauline was er toch nog niet.


  “Dag Cynthia, vandaag kom Ik je halen," zei haar moeder.


  “Waarom? Waar is Pauline?"


  “Pauline is ziek. Ik was even bij haar op bezoek. Ze heeft mij gevraagd of ik jou van school wilde halen. Dan kun je meteen zien hoe ik woon. Als pappa straks thuis is, dan breng ik je weer terug."


  Cynthia aarzelde. Een klein stemmetje in haar zei dat er iets niet in orde was. Ze mocht niet met vreemde mensen meegaan, misschien waarschuwde het stemmetje haar daar wel voor. Maar dit was geen vreemde, dit was haar eigen moeder. Toch vond het wel een beetje eng. Haar vader had gezegd dat haar moeder graag wilde dat zij bij haar kwam wonen. Had dat er soms iets mee te maken, dat ze nu hier was? Pappa had ook gezegd dat haar moeder ziek was. Zou ze soms liegen? Dat kon, want ze was ziek in haar hoofd. Hoewel, Pauline was er niet, dan moest er wel iets mis met haar zijn. Dat klopte dus wel.


  “Nou, ga je nog mee?" vroeg haar moeder.


  Cynthia twijfelde.


  “Ben je soms bang voor me?" vroeg haar moeder.


  Het meisje haalde haar schouders op.


  “Ik weet het niet," zei ze langzaam.


  “Dat komt omdat wij elkaar lang niet gezien hebben. Kom maar, geef me maar een hand, dan gaan we naar de auto."


  Cynthia keek nog even rond, of Pauline er misschien toch nog aankwam. Dat was niet het geval. Dan zal het wel in orde zijn, dacht ze. Ze gaf Nora een hand en liep met haar mee.


  “Waar staat de auto dan?" vroeg ze.


  “Daarginds in die straat." Nora wees in de verte. “Hier was nergens plek om te parkeren."


  Toen ze bij de grote auto kwamen, schrok Cynthia van de man die achter het stuur zat.


  “Hij bijt niet hoor," zei Nora geruststellend.


  De man lachte breeduit. Cynthia zag zijn vieze bruine tanden.


  “Hij heet Harrie," zei Nora, terwijl ze samen met het meisje op de achterbank ging zitten. “Hij is vroeger zeeman geweest. Alle mannen die gevaren hebben, krijgen een ruige kop."


  Harrie reed het stadje uit. Op de snelweg vertelde hij: “Ik heb de halve wereld gezien. Ik benn in Afrika bij de olifanten geweest, in Australië bij de kangoeroes en in Azië bij de tijgers."


  Cynthia zag zijn gezicht, in de achteruitkijkspiegel boven hem. Zijn ogen keken best vriendelijk. De rest zag er lelijk uit, vond ze. Hij had zijn haren wel eens mogen wassen.


  “We gaan er een leuke middag van maken," beloofde haar moeder. “Ik heb taart gekocht." s


  “Breng je me wel op tijd terug?" vroeg Cynthia. Ze was niet echt op haar gemak. Aan de ene kant voelde het vreemd vertrouwd om naast haar eigen moeder te zitten. Aan de andere kant was zij toch een soort vreemde voor haar. En wat moest ze van die man denken, die voorin de auto zat?


  “Natuurlijk, schatje," beantwoordde haar moeder de vraag. “We zorgen wel dat je weer keurig op tijd bij je pappie bent. Ik vind het zo leuk dat je nu eindelijk een keer bij ons thuis komt."


  Het stelde Cynthia gerust.


  Harrie vertelde verder: “Ik heb bananen in de bomen zien hangen en sinaasappelen en apen..."


  Misschien is Harrie toch wel aardig, bedacht Cynthia. Ze wist het niet zeker. Er speelde een vraag door haar hoofd, waarop ze het antwoord moest weten. Ze stelde hem met een zachte stem aan Nora: “Mama, waarom heb jij eigenlijk een steen door onze ruit gegooid?"


  Nora werd bleek. Ze deed goed haar best om haar gezicht in de plooi te houden en te blijven glimlachen. “Ik dacht dat je vader niet wilde dat ik jou nog ooit zou zien. Daar was ik heel boos om, maar nu is alles weer goed, gelukkig. Anders konden we jou ook niet van school halen. Nu vindt je pappa het weer goed dat wij elkaar weer ontmoeten, fijn hè?"


  “Ik geloof het wel," zei Cynthia. Ze vroeg zich af wanneer mama en pappa dan met elkaar gesproken hadden.


  Na ongeveer twintig minuten stopten ze in een wijk met allemaal flatgebouwen. Aan de bordjes langs de weg had Cynthia gezien dat ze in Amsterdam waren. Maar het zag er hier heel anders uit dan bij haar oma. Nou ja, Amsterdam was natuurlijk ook heel erg groot. Het was tenslotte ook de hoofdstad van Nederland, wist ze nog. Met haar vader was ze al eens in het centrum van de stad geweest, met de grachten en al die prachtige, oude huizen. Dat was weer een heel ander gedeelte van de stad. Dan was in het plaatsje waar zij woonde, alles veel kleiner.


  In de flat moesten ze met de lift naar boven. Harrie en haar moeder woonden op de vijfde etage. Daar moesten ze eerst over een soort balkon lopen, met aan de ene kant voordeuren en aan de andere kant een metalen hek. “Kijk eens wat een prachtig uitzicht," zei Nora.


  Cynthia tuurde door de spijlen van het hek. Je kon hier inderdaad heel ver kijken.


  “Zo kun je zien dat we aan de rand van de stad wonen. Zie je die weilanden met die koeien? Klein lijken ze van hieraf, hè?"


  Cynthia knikte.


  Harrie maakte met zijn sleutel de voordeur open. “Wees welkom," zei hij plechtig.


  Het meisje ging achter hem naar binnen. Ze maakte de knoopjes van haar jas open en trok hem uit. Waar moest ze haar jas ophangen? Er was geen kapstok in het halletje.


  “Leg maar op de grond," zei Harrie, die het kind zag zoeken. “Dat doen wij ook altijd."


  Cynthia volgde het voorbeeld van de twee volwassenen. Ze legde haar jas bovenop die van haar moeder en liep toen achter hen aan de huiskamer in.


  Wat een rotzooi, vond ze. En het stonk een beetje. Ze keek rond. Er stonden een paar oude stoelen, met smerige vlekken op de licht-bruine bekleding. Ze hadden geen eettafel, maar wel een groot, nieuw televisietoestel en een dvd-speler. De gele vloerbedekking was versleten. Naast een stoel lagen allemaal ingedeukte bierblikjes, met daarnaast een grote asbak vol peuken.


  Nora zag het meisje geschrokken, of eerder beteuterd, naar de inrichting kijken.


  “We zijn niet rijk," legde ze uit. “Nu zijn Harrie en ik aan het sparen voor nieuwe meubels, hè Harrie? We leven voorlopig nog met spulletjes die we zolang van iemand hebben geleend. Totdat onze eigen meubels komen. Dat duurt niet lang meer."


  “Kom even mee," zei ze vervolgens. “Dan kun je zien hoe ver we al in de keuken zijn. Daar zijn we aan het schilderen."


  Op het aanrecht zag het meisje een enorme hoeveelheid vieze kopjes, borden en bestek. “Kijk," zei haar moeder. “De kastjes zijn al geverfd."


  Een paar deurtjes hadden een mooie blauwe kleur, merkte Cynthia op. Het meeste moest zeker nog aan de beurt komen, dacht ze.


  “En nu gaan we taart eten," zei haar moeder. Ze nam een grote doos uit de koelkast en pakte er daarna de limonadefles en een blikje bier uit. “Vandaag is het een beetje feest," zei ze.


  Bovenop de koelkast lag een plastic tasje, daar haalde ze gekleurde kaarsjes uit. Vervolgens scheurde ze de deksel van de taartdoos en stak zes kaarsjes in het gebak. Ze rommelde wat in de keukenla, daar vond ze een doosje lucifers.


  Cynthia zag dat haar moeder beefde, toen ze een lucifer aanstreek en het vlammetje tegen de kaarsen hield. Tenslotte pakte ze nog twee plastic bekers uit een keukenkastje. Die gaf ze aan haar dochtertje. “Breng dit maar alvast naar binnen, dan kom ik met de taart."


  Cynthia ging terug naar de kamer. Haar moeder kwam achter haar aan.


  “Tralala, ben je toch nog een beetje jarig," zong die. Ze zette de taartdoos, met de brandende kaarsjes, op de grond. Meteen ging ze terug naar de keuken om de limonade en het bier op te halen. Ze had ook een lang mes bij zich. Daarmee sneed ze de taart in drie grote stukken, ook met trillende hand, maar zonder de kaarsjes om te stoten. “En nu blazen, dan mag je een wens doen," zei ze tegen haar dochtertje.


  Cynthia blies. Haar gedachten werden echter zo in beslag genomen door alles wat ze hier zag, dat ze er geen wens bij kon bedenken.


  Ze moest het stuk taart met haar handen opeten. Harrie en Nora deden dat ook.


  “Als je knoeit, is dat helemaal niet erg," zei haar moeder. “We kopen ook nieuwe vloerbedekking. En ik ga allemaal leuke spelletjes voor je kopen en dvd’s met grappige tekenfilms. En ik ga een kamertje voor je inrichten. Met een mooi bedje en kleurige gordijnen en behang met beertjes, net zoals vroeger."


  Cynthia snapte er helemaal niets van.


  “Ik blijf toch maar een uurtje?" zei ze zacht.


  “Ja, natuurlijk, schat. Maar voor de volgende keer, bedoel ik. Ik heb met je vader afgesproken dat je nu heel vaak op bezoek mag komen. En dan mag je ook wel een keer komen logeren. Dat vind je toch wel fijn? Je vindt het toch wel leuk bij ons?"


  Cynthia knikte aarzelend. Ze meende er helemaal niets van, maar ze durfde haar moeder niet tegen te spreken. Misschien werd ze dan wel boos. Ze keek ook zo gek uit haar ogen. Cynthia werd een beetje bang voor haar.


  Harrie had al die tijd niets meer gezegd. Die zat peinzend naar zijn vriendin te kijken.


  Ineens stond Nora op. Ze had maar een paar hapjes van haar taart genomen en nog niets gedronken.


  “Zo," zei ze. “En nu gaat mama naar de winkel om iets te eten te kopen en dan ga je vader bellen."


  “Waarom?" wilde Cynthia weten. “Je ziet hem zo dadelijk toch, als je mij naar huis brengt?"


  “Nou," zei Nora. “Hij vertelde mij vanmiddag dat hij misschien over moest werken. Dat wil ik even zeker weten. Anders is er niemand thuis als we jou terugbrengen. En dat wil je toch ook niet, schatje van me?"


  Hier klopte helemaal niets van! Dat wist Cynthia nu zeker. Eerst zei haar moeder dat ze Pauline had gesproken en nu zei ze dat ze met haar vader had gepraat. Haar moeder stond dus gewoon te liegen. Wat moest ze nou doen?


  “Pappa werkt nooit over. Hij is altijd om vijf uur thuis," probeerde ze met een haperend stemmetje.


  Nora deed net alsof ze haar niet had gehoord. “Wat wil je graag eten?" vroeg ze.


  Cynthia begon te huilen.


  “Ik wil hier helemaal niet blijven eten," snikte ze. “Als pappa dadelijk niet thuis is, dan kan ik wel bij de vader en moeder van Pauline op hem wachten. Ik wil terug naar huis!"


  “Stil maar, kindje. Ik zal eerst even gaan bellen, dan weten we meer. Het is allemaal een beetje onwennig voor je, dat snapt mama best. Nou, ik ben zo weer terug. Misschien wil Harrie je nog wel een verhaal vertellen over vreemde landen."


  Ze kuste Harrie en daarna bukte ze zich om ook haar dochtertje een zoen te geven. Cynthia vond het onprettig. Dit was dan wel haar eigen moeder, maar nu toch vooral een vrouw die tegen haar loog en vreemde dingen deed.


  Nu moest ze ook nog alleen bij die grote, lelijke, onbekende man blijven. Ze wilde het liefste in een hoekje wegkruipen en dan net doen alsof dit allemaal een nare droom was. Wat zou er allemaal nog meer met haar gebeuren? De voordeur van de flat sloeg dicht. Nu was ze alleen met Harrie.


  

  



  Toen Johan van de onderwijzer van Cynthia de telefonische mededeling kreeg dat zijn dochter door Nora van school was opgehaald, was het net alsof iemand met een dolk midden in zijn hart stak. Hij had het gevoel dat hij verlamd was. Toch herstelde hij zich snel.


  “Nee, de politie schakel ik zelf wel in," gaf hij als antwoord op een vraag van de leerkracht. “En ik kom er ogenblikkelijk aan!"


  Op het schoolplein trof hij Pauline aan, die een verdwaasde indruk maakte. Ze vertelde gejaagd dat ze overal had gekeken, maar geen spoor van Cynthia of de auto van Harrie en Nora had gezien. Ze had het wollen mutsje van Cynthia nog in haar hand.


  “Laten we ons hoofd proberen koel te houden, hoe moeilijk dat ook is," zei Johan tegen haar.


  Samen gingen ze het schoolgebouw binnen, waar Jos de Wit op hen stond te wachten.


  Binnen liet hij Pauline haar verhaal doen. Het was belangrijk om precies te weten wat er gebeurd was. Vooral om straks een goede verklaring tegenover de politie af te kunnen leggen.


  Pauline vertelde zo goed en zo kwaad als het ging, wat er eerder die middag was gebeurd. Ze was doodnerveus. Zelf was Johan ook gespannen, maar hij deed de grootste moeite om zijn zenuwen onder controle te houden.


  “We gaan nu eerst naar het politiebureau," besliste hij.


  “Kan ik nog iets doen?" vroeg de onderwijzer.


  “Hier in de buurt zoeken, heeft geen enkele zin. Ze zijn natuurlijk meteen naar Amsterdam gereden," antwoordde Johan. “Maar als ik uw telefoonnummer mag hebben? Misschien kan ik uw hulp later nog gebruiken."


  “Ik sta natuurlijk tot uw beschikking," zei Jos de Wit. Hij schreef zijn nummer op een papiertje.


  Nog geen vijf minuten later deed Johan aangifte van de ontvoering bij de politie. De dienstdoende agent maakte notities en beloofde er een rapport van te maken.


  “Wij kunnen hier niet zoveel doen," zei hij. “Ik zal de collega's in Amsterdam inschakelen. Omdat u beweert dat uw dochter daar moet zijn, is het een zaak voor de politie daar geworden."


  De agent nam meteen de telefoon en belde met het centrale bureau in de hoofdstad. Nadat hij kort de situatie had uitgelegd, vroeg hij Johan aan het toestel. “Ze willen het verder met u afhandelen," zei hij.


  Johan moest opnieuw het hele verhaal doen.


  “Tja…" zei de politieman aan de andere kant van de lijn, nadat hij Johan had aangehoord. “Ik kan me voorstellen dat u vreselijk ongerust bent over uw dochtertje, maar er zijn ontvoeringen en ontvoeringen."


  “Dat hoef ik allemaal niet te weten," riep Johan geërgerd. “Ik wil alleen weten of u mij kunt helpen."


  “Tja, moeilijk. Het zit zo: dit is natuurlijk een familiekwestie. En trouwens, normaal komen wij ook niet meteen de eerste uren na opgave van een vermissing, in actie. U moet begrijpen: vaak komt een vermist persoon vanzelf wel weer terug. Kijk, het wordt anders als het wat langer duurt allemaal."


  “Het is toch geen vermissing," onderbrak Johan hem boos. “Ik vertelde toch dat mijn ex mijn dochter heeft meegenomen zonder mijn toestemming. Ze is dus ontvoerd."


  “Niet meteen van die grote woorden gebruiken, meneer Van Aken. Ontvoering is een zwaar misdrijf. Waar u over spreekt, is een uit de hand gelopen misverstand tussen twee gescheiden mensen. Vervelend voor u, maar misschien is het toch het beste als u eerst probeert om het zelf op te lossen," zei de agent ijzig.


  “Dat is het nu juist," riep Johan vertwijfeld. “Ik heb niet eens een adres van mijn ex. Waar moet ik dan in hemelsnaam mijn kind gaan terughalen?"


  “U heeft zelfs geen adres? Tja, ik hoor het al. Het is een echt familiedrama. Hoe kunnen twee mensen toch zo uit elkaar geraken? Het is wat."


  Johan hoorde hoe de man zuchtte. “Maar u kunt toch wel wat doen?" vroeg hij. “Ik kan u een beschrijving geven van de auto van de vriend van mijn ex. Het is een opvallende wagen."


  “Rustig. Het gaat veel sneller als u mij de naam van uw voormalige echtgenote geeft. Dan zoeken wij het adres wel even voor u op bij het bevolkingsregister. Als u dat zelf doet, maakt u geen enkele kans, want de mensen daar mogen niet zomaar aan iedereen gegevens doorgeven. Meer kunnen we op dit moment niet voor u betekenen."


  “Ze woont bij die vriend van haar."


  “Nou, dan geeft u toch zijn naam?"


  “Die weet ik niet. Ik weet alleen dat hij Harrie als voornaam heeft."


  Opnieuw moest de politie-agent diep zuchten. Johan merkte hoe hij uit pure ergernis hard in de hoorn van de telefoon stond te knijpen.


  “Nou ja, maakt ook niets uit," zei de agent. “Met de naam van uw ex komen we er uiteraard ook wel. Iedereen staat tenslotte vermeld in het bevolkingsregister. Het gaat immers niet om de hoofdbewoner van een pand."


  Johan noemdde Nora's meisjesnaam en geboortedatum.


  “Goed, dat zoeken we even voor u op. Het kan wel even duren, hoor. U kunt beter straks even terugbellen. Vraagt u maar naar adjudant Luitjes."


  “Dus dat is alles wat u doet, het adres opzoeken?" vroeg Johan voor de zekerheid.


  “Op dit moment wel, ja. Zoals ik u al zei: het is een familiekwestie. Daar zijn wij nogal terughoudend in, maar als het u niet lukt om het probleem zelf op te lossen, dan kunt u gerust weer contact met ons opnemen. Belt u straks eerst maar even terug voor het adres."


  “Hoelang kan dat duren?"


  “Een kwartiertje, hooguit een half uurtje."


  Johan hing op zonder te bedanken. Hij dacht even na over wat hij nu kon doen. Zonder adres kwam hij niet veel verder. Er zat dus weinig anders op dan even te wachten.


  De agent van de plaatselijke politie vond het geen probleem dat Johan en Pauline op zijn bureau bleven wachten. Hij ging zelfs koffie voor hen halen.


  De minuten verstreken, ze leken wel uren te duren. Johan keek voortdurend op zijn horloge.


  Pauline en hij zaten naast elkaar op een houten bank. Ze zwegen allebei. Wat viel er op dit moment ook te zeggen?


  Toch voelde Johan nu een sterke verbondenheid met haar. Ze waren lotgenoten geworden. Het was maar een van de vele gedachten die hij kreeg. Veel meer werd hij in beslag genomen door de bezorgdheid om zijn dochtertje. Hoe zou het met haar zijn? Wat deden ze met haar en zouden ze haar wel goed behandelen? Hoe overspannen was Nora? En die Harrie, wat moest hij van hem denken?


  Nadat er precies veertien minuten waren verstreken, vroeg hij aan de agent of die opnieuw het bureau in Amsterdam wilde bellen. Die deed het zonder aarzelen en gaf meteen, nadat hij naar adjudant Luitjes had gevraagd, de hoorn aan Johan.


  “Ah, meneer Van Aken. Nou ik heb de gegevens voor u, hoor." De adjudant noemde het oude adres van Nora.


  “Ze is inmiddels verhuisd," zei Johan. “Heeft u het nieuwe adres van haar niet?"


  “Dit zijn de laatste gegevens, zoals ze bij het bevolkingsregister bekend zijn. Hoort u eens, als mensen hun verhuizing verzwijgen, dan kunnen wij daar ook weinig aan doen. Maar dat is wel strafbaar."


  “Daar heb ik niets aan," zei Johan wanhopig.


  “Tja, ik heb mijn best gedaan." De politieman vervolgde formeel: “Zoals ik eerder zei: mochten zich verdere complicaties voordoen, dan moet u dat maar melden. Voorlopig dient u zelf initiatieven te nemen. Mocht dat niets opleveren, dan horen wij dat graag."


  “Dat zal wel," verzuchtte Johan en hing op.


  Hij hoefde niet na te denken over wat hij nu zou gaan doen. “We zullen het zelf moeten doen," zei hij tegen Pauline. “Al wordt het zoeken als naar een speld in een hooiberg. Ik zal Cynthia vinden. Desnoods kam ik heel Amsterdam uit."


  “Gelukkig," verzuchtte Pauline. “Van dat passieve afwachten word ik stapelgek."


  In de auto was het alsof het plan van aanpak zich automatisch in het hoofd van Johan vormde.


  Hij reed als eerste naar zijn ouders. Zijn vader was net thuisgekomen van zijn werk. Het was heel moeilijk om zijn vader en moeder te moeten vertellen wat er met hun kleindochter was gebeurd.


  Mevrouw Van Aken hief uit vertwijfeling haar beide armen in de lucht. “Het arme kind. Ze zullen haar toch niets aandoen?" riep ze een paar keer achter elkaar.


  Haar man hield zijn zenuwen beter onder controle. Op verzoek van zijn zoon haalde hij de plattegrond van Amsterdam tevoorschijn. Die vouwde hij uit op tafel.


  Johan bekeek de kaart en verdeelde Amsterdam in vier gebieden. “Die opvallende, witte, Amerikaanse slee van Harrie en de wetenschap dat ze in een flat wonen, zijn de enige aanwijzingen die we hebben," zei hij. “Het blijft natuurlijk toeval als we iets vinden. Ik heb geen flauw idee in welk gedeelte van de stad ze wonen, maar alles beter


  dan niets doen."


  Zijn vader was het met hem eens.


  “Ik had zo gedacht," ging Johan verder. “Pauline en ik gaan in dit deel van de stad zoeken." Zijn hand wees op het noordelijk gebied. “Als u nou in het westelijk gedeelte rond gaat kijken?" vroeg hij aan zijn vader.


  Die knikte. “En de rest van de stad?" vroeg hij.


  “Ik ga zometeen de ouders van Pauline bellen. Ik weet zeker dat die ook mee willen helpen. Als die het oostelijk gedeelte voor hun rekening nemen, dan vraag ik de onderwijzer van Cynthia om in het zuiden rond te gaan rijden. Want die heeft ook zijn hulp aan aangeboden."


  Johan omschreef de auto van Harrie aan zijn vader.


  “Als iemand die wagen bij een flat ziet staan. Wat doen we dan?" vroeg hij.


  “Dan bellen we elkaar. Het lijkt mij het beste dat ik uiteindelijk degene ben, die tot actie overgaat. Hoe dat dan moet, weet ik ook nog niet, maar dat is van later zorg.”


  Vervolgens telefoneerde hij met zijn. buren en met Jos de Wit. Natuurlijk schrokken ook de ouders van Pauline. Meteen beloofden ze hun medewerking. Kort en bondig legde Johan uit wat de bedoeling was, datzelfde deed hij daarna bij de onderwijzer van Cynthia.


  Hij legde de hoorn weer op het toestel. “Zo, iedereen doet mee," vertelde hij. En tegen Pauline en zijn ouders vervolgde hij: “Laten wij ook maar snel gaan."


  

  



  Cynthia keek schichtig naar Harrie, die als een reus tegenover haar zat. Zou ze iets durven te vragen?


  Ze zag dat hij zat te piekeren. Hoe zou hij reageren als ze hem daarbij zou storen? Ze kende die man helemaal niet. Er was iets aan hem, dat ze maar niet kon begrijpen. Hij zag eruit als een gemene boef uit een spannende televisieserie. Toch had hij hele aardige ogen. Dat vond het meisje heel tegenstrijdig. Ze wist niet voor wie ze het meest bang was. Voor hem of voor haar moeder.


  Hoelang zou haar moeder wegblijven? En wat ging ze nou eigenlijk doen? Eten kopen en haar vader bellen, had ze gezegd. Cynthia twijfelde eraan of ze dat echt zou doen.


  Haar moeder moest wel heel erg in de war zijn om zulke vreemde leugens te vertellen. Eerst had ze gezegd dat Cynthia maar voor even zou blijven. Daarna was ze over het eten begonnen en toen had ze beweerd dat Cynthia's vader misschien moest overwerken. Daar klopte natuurlijk helemaal niets van.


  Opeens drong het tot haar door wat er aan de hand was. Haar moeder wilde toch dat zij bij haar kwam wonen? Dat had haar vader op haar verjaardag verteld. Zou dat misschien...


  Dan wist haar vader helemaal niet dat ze hier was! Dan had haar moeder ook gelogen over Pauline. Het werd Cynthia steeds duidelijker wat haar overkwam. Haar moeder had haar en haar vader een gemene rotstreek geleverd! Nu zou ze voor altijd hier moeten blijven. Dat verklaarde ook die vreemde praatjes over spelletjes en dvd’s kopen.


  Ze werd helemaal koud en ze kreeg ook weer van die vervelende steken in haar buik. Ze dacht aan haar vader. Die moest verschrikkelijk veel verdriet hebben, als hij er straks achterkwam dat zijn dochtertje was verdwenen. Hij zou haar wel gaan zoeken, dat wist Cynthia zeker, maar wist hij ook waar ze was? Daar was ze helemaal niet zo zeker van.


  Ze raapte al haar moed bij elkaar en stelde aan Harrie de vraag die op haar lippen brandde: “Ik hoef toch niet hier te blijven, als ik dat niet wil?"


  Harrie bleef haar lang aankijken, zonder een antwoord te geven. Daarna ontweek hij de vraag van het meisje.


  “Je moeder komt zo terug," zei hij. “Dan heeft ze jouw vader gebeld en dan weten we hoe laat we je weer terug zullen brengen."


  “Je liegt!" riep Cynthia verontwaardigd. Het kon haar allemaal niets meer schelen. Ze werd ineens woedend dat deze twee mensen zo intens gemeen tegen haar logen. “Ik wil hier niet blijven! Ik wil naar mijn vader! Jullie mogen mij hier niet gevangen houden. Mijn moeder is heel ziek in haar hoofd. Die kan helemaal niet voor me zorgen." Dat laatste schreeuwde ze uit. Ze schrok er zelf van.


  Ze was bang dat Harrie ook boos zou worden, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan zat hij met een diepe frons in zijn voorhoofd het meisje aan te kijken.


  Daardoor wist Cynthia zich geen raad meer met haar boosheid. Ze sloot zich af voor haar omgeving. Ze staarde naar de grond en bleef zo zwijgend zitten. Ook Harrie zei geen woord.


  Na een poosje kwam haar moeder weer terug. Cynthia wist meteen dat ze haar vader niet had gebeld.


  “Dag schatten van me. Mama is weer thuis," zei ze toen ze de kamer binnenkwam. “Vanavond eten we pannekoeken. Die lust jij toch zo graag, Cynthia? Dat weet ik nog van vroeger. Je hoeft vanavond niet naar huis, schat. Je vader moet vandaag tot heel laat werken. Hij zei dat je het beste bij ons kon blijven slapen. Dan brengen we je morgenavond weer terug. Dan hoef je morgen ook niet naar school, fijn hè?"


  “Je liegt, je liegt!" schreeuwde Cynthia. Haar woede kwam in alle hevigheid weer terug. Ze stond op en stampte met haar voetjes woest op de grond. “Je hebt pappa helemaal niet gebeld. Die weet helemaal niet dat ik hier ben. Ik wil weg! Ik wil terug naar mijn eigen huis!"


  De tranen van woede en onmacht stroomden over haar wangen.


  “Je bent een brutaal kind geworden," reageerde haar moeder vinnig. “We zullen je hier weer eens wat manieren bijbrengen. Je vader heeft je aardig verpest, dat komt ervan als hij nooit tijd voor je heeft."


  “Papa heeft altijd tijd voor mij," riep Cynthia.


  “Laat me niet lachen. Hij werkt altijd en laat de opvoeding van jou over aan een buurmeisje."


  “Je bent hartstikke gemeen en je moet me nu terugbrengen. Ik wil hier weg!" huilde Cynthia.


  “Ik weet wel wat goed voor je is," zei Nora met overslaande stem. “Ik zal van jou weer een gehoorzaam meisje maken. Je moet eerst maar eens afkoelen. Zo kun je straks niet aan tafel."


  Ze wilde het kind vastpakken, maar Cynthia sloeg wild met haar armen om zich heen. “Raak me niet aan!"


  “Wat ben jij een vervelend driftkikkertje geworden," reageerde haar moeder met een afkeurend gezicht. Om daarna ineens met een lieve stem te zeggen: “Zo houdt mama niet van je."


  Ze duwde Cynthia voor zich uit naar de openstaande deur van de huiskamer. “Ga eerst maar even kalmeren op je kamertje."


  Cynthia bood felle tegenstand. “Je mag me niet opsluiten," gilde ze. De stem van haar moeder bleef vreemd lief klinken. “Mama sluit je ook niet op. Mama wil alleen dat je weer kalm wordt."


  Nu lukte het haar wel om Cynthia beet te pakken. Ze tilde het meisje op en droeg haar de kamer uit. Omdat Cynthia's armen vastgeklemd zaten, trapte ze nu wild met haar benen. Het mocht niet baten. Haar moeder zette door, ondanks het feit dat ze een paar pijnlijke schoppen kreeg. Ze droeg het meisje door de gang en zette haar neer in een kamertje. “Kom maar terug naar de huiskamer als je weer rustig bent," zei ze. Ze duwde het meisje verder de kamer in en draaide zich om. Ze ging het kamertje uit en deed de deur achter zich dicht.


  In de kleine ruimte was het donker; er zat geen raam in. Op de tast vond het meisje een lichtschakelaar naast de deur. Nu kon ze het kamertje overzien. Het was er rommelig, met kale muren en zonder vloerbedekking. In een hoek stonden verfblikken. De meesten waren nog nooit open geweest. Verder stonden er dozen opgestapeld, waar oude kleren uitpuilden. In de andere hoek lag een matras, ook oud. Zou haar moeder dit bedoeld hebben met haar kamertje?


  Het meisje veegde de tranen van haar wangen en ging op de matras zitten om na te denken. Voorlopig zou ze hier blijven zitten, want ze had helemaal geen zin om terug te gaan naar de huiskamer. Hier had ze het minste last van die twee leugenaars.


  Harrie was al net zo erg als haar moeder. Hij had niet geholpen, toen zij door haar moeder de kamer werd uitgedragen. En geen woord gezegd om te protesteren. Nee, die twee waren het wel met elkaar eens.


  Hoe zou het nu met haar vader zijn? Zou die al thuis zijn van zijn werk? Dan zou hij nu heel verdrietig zijn. Ze werd er zelf ook weer treurig van. En wat zou er nu eigenlijk met Pauline gebeurd zijn? Daar was ze ook wel erg


  ongerust over.


  Als haar vader nou niet wist, waar ze was? Of wel vermoedde dat Nora haar mee had genomen, maar niet wist waar ze woonde? Had hij zoiets niet een keer gezegd? Ze wist het niet precies meer. Maar als hij dat niet wist, dan zou ze hier heel lang moeten blijven, misschien wel voor altijd. Dat nooit, dacht ze. Nog geen minuut langer wilde ze hier blijven! Maar het was uitgesloten dat ze weer naar huis gebracht zou worden, dat begreep ze intussen ook wel. Ze kon zeuren, gillen of schreeuwen wat ze wilde, haar moeder en Harrie zouden toch niet naar haar luisteren. Dan zat er maar één ding op:


  ze moest er stiekem tussenuit knijpen! Dat was natuurlijk erg gevaarlijk, maar alles beter dan hier blijven. Misschien was het helemaal niet zo moeilijk om de weg naar huis terug te vinden. Ze moest denken aan het autoritje dat ze met Pauline en haar vader een paar weken geleden gemaakt had. Toen had haar vader uitgelegd dat er overal langs de weg wegwijzers stonden. Ze hoefde dus alleen maar de pijlen te volgen, waar de plaatsnaam van haar eigen stadje opstond. Makkelijk zat!


  Hoelang zou het lopen zijn naar haar eigen huis? Als je er met de auto ongeveer twintig minuten over deed, hoe lang was dat dan te voet? Een uur of zo, dacht ze. Ze wist het niet zeker.


  Het was moeilijker om deze flat uit te komen, zonder dat Nora of Harrie dat zouden merken.


  Haar moeder had de deur van het kamertje niet op slot gedaan. Nou ja, dat moest er ook nog bijkomen!


  Ze stond op en luisterde met haar oor tegen de deur. Ze hoorde dat de twee volwassenen met elkaar aan het praten waren. Wat ze precies zeiden, kon ze niet verstaan. Wel was het duidelijk dat ze het niet met elkaar eens waren. Als ze zo druk met elkaar bezig waren, letten ze misschien niet zo goed op haar.


  Cynthia besloot de gok te wagen. Voorzichtig duwde ze de deur op een kier. Ze tuurde de gang in. Vanuit de huiskamer konden ze haar nu niet zien. Op haar tenen liep ze de gang in. Zonder geluid te maken, pakte ze haar jas van de grond en sloop naar de voordeur.


  Ze moest de deur openmaken door een roestige klink naar beneden te drukken. Er gebeurde wat ze al verwachtte, de klink piepte. Daarom liet ze alle voorzichtigheid varen. Als Nora en Harrie haar gehoord hadden, moest ze maken dat ze wegkwam. Snel maakte ze de deur open en glipte de galerij op. De voordeur sloeg ze niet dicht. Ze holde zo hard als ze kon naar het trappenhuis. De lift durfde ze niet te nemen, daar zou ze misschien op moeten wachten. Ze rende de trappen naar beneden. Haar jas hield ze nog steeds in haar hand.


  Toen ze ergens tussen de tweede en de eerste etage was, hoorde ze van boven de stemmen van haar moeder en Harrie door het trappenhuis galmen.


  “De lift staat stil, ze heeft de trap genomen." Dat was haar moeder.


  Cynthia's hart bonsde in-haar keel. Ze liep nog sneller de trap af.


  “We vinden haar wel, ze kan nooit ver weg zijn," klonk de harde stem van Harrie.


  “Wat doet dat kind mij toch allemaal aan?" hoorde ze haar moeder. Het klonk half huilend, half krijsend. Heel angstaanjagend.


  Cynthia was bijna beneden. Nu hoorde ze Harrie bevelend tegen haar moeder zeggen: “Zo gaat het niet met jou. Je bent hysterisch. Ga terug naar boven, ik zoek het meisje wel. Jij maakt mij ook nog doodzenuwachtig. Het komt wel goed, ik vind haar wel."


  Het meisje had beneden de hal bereikt. Als ze naar buiten zou lopen, dan zou ze zeker door Harrie ingehaald worden. In het halletje viel haar oog op een gemetselde elektriciteitskast. Dat was de oplossing! Ze kroop erachter. Bevend zat ze af te wachten tot ook Harrie beneden was. Als hij dan maar naar buiten liep, dan kon ze zelf een andere kant oplopen.


  Ze zat nog nauwelijks weggedoken toen haar achtervolger de hal al bereikt had. Hij bleef even besluiteloos staan. Cynthia kon hem niet zien, alleen horen. Ze hoorde hem vloeken, daarna klonken zijn voetstappen. Hij liep dus naar buiten. Ze moest zien welke kant hij opging, anders zou ze misschien recht in zijn armen lopen. Behoedzaam kwam ze iets omhoog en keek over de kast heen. Harrie stond buiten, nog geen meter van het halletje verwijderd. Hij keek naar links, en toen naar rechts. Weer vloekte hij hartgrondig. Hij liep naar zijn auto. Hij dacht dus kennelijk dat Cynthia al verder weg was.


  Het meisje haalde opgelucht adem. Ze wachtte nog even tot de auto was weggereden, daarna kwam ze uit haar schuilplaats tevoorschijn en liep naar buiten.


  Ze huiverde, nu pas drong het tot haar door dat ze haar jas nog niet had aangetrokken. Door de spanning en de haast was ze daar nog niet aan toe gekomen. Ze had er evenmin bij stilgestaan dat het zo vreselijk koud was buiten. Bovendien begon het donker te worden. Ze wist niet welke kant ze op moest. Het was allemaal toch een stuk moeilijker en enger dan ze gedacht had. Omdat Harrie de linkerkant op was gereden, ging Cynthia naar rechts.


  

  



  Met een diepe zucht startte Johan de auto weer, hij had net naar de anderen gebeld, maar nog steeds was er geen spoor van zijn dochter.


  “Ik weet het niet. Ik geloof dat het allemaal nogal zinloos is."


  “Je mag de moed nu niet opgeven," zei Pauline.


  “Dat doe ik ook niet, maar het is zo moeilijk om hoop te houden. De kans dat iemand van ons die auto vindt, is zo verschrikkelijk klein. En dan nog, als die wagen gezien wordt bij een flat... Dan weten we nog niet in welk appartement Cynthia is. Hoeveel mensen wonen er in een gemiddeld flatgebouw?"


  “Dat ligt eraan hoe groot die flat is," zei Pauline nuchter.


  Johan haalde nog een keer diep adem. “Goed, daar gaan we weer," zei hij.


  “Misschien moeten we eerst wat eten, voor nieuwe energie," stelde Pauline voor.


  Johan schudde het hoofd. “Nee, misschien later. Ik kan toch geen hap door mijn keel krijgen. Heb jij honger?"


  “Nee, eerlijk gezegd niet."


  Ze gingen weer verder. Voor de zoveelste keer reden ze door een woonwijk met hoge flats. Heel langzaam stuurde Johan zijn auto langs de vele parkeerplaatsen tussen de flatgebouwen. Geen spoor van de witte, Amerikaanse slee.


  Ineens stapte Johan op de rem. “Wat ben ik ongelooflijk stom," riep hij uit.


  “Wat is er dan?"


  “Stel nou dat Nora contact met me op wil nemen? Of dat Cynthia toch nog thuis wordt gebracht? Dan is er niemand thuis en ze heeft mijn mobiele nummer niet."


  “Denk je dat ze Cynthia terugbrengen?"


  “Ik weet het niet, alles is even onzeker," zei Johan vertwijfeld.


  Pauline nam onmiddellijk een beslissing. “Dan ga ik voor alle zekerheid naar jouw huis. Hier vlakbij is een station. Het duurt wel wat langer als ik met het openbaar vervoer ga, maar dan kun jij tenminste verder zoeken."


  “Je bent geweldig," zei Johan uit de grond van zijn hart.


  

  



  Cynthia had er geen flauw benul van, hoelang ze al aan het lopen was. Het leek al uren geleden dat ze de flat van Harrie en haar moeder was uitgevlucht.


  Ze had het verschrikkelijk koud. Normaal zou ze om deze tijd allang in bed liggen. Het was pikkedonker geworden.


  Ze liep langs een weg waarop ze al een hele tijd geen wegwijzers meer was tegengekomen. Iedere keer als ze een auto aan hoorde komen, liep ze snel naar de berm om zich achter een boom te verstoppen. Onwillekeurig moest ze aan het verhaal van Hans en Grietje denken, die ook hopeloos verdwaald waren. Maar Hans en Grietje waren tenminste nog met hun tweetjes, zij was helemaal alleen.


  Ze was doodsbang voor alles. Ze was nog nooit eerder alleen op stap geweest. Ja, naar de bakker of de slager om de hoek en weer terug. Maar écht alleen op pad en dan ook nog 's avonds was wel heel eng. Ze voelde zich ook van iedereen verlaten en overal schuilde het gevaar. In iedere auto die passeerde, kon een griezelige man zitten, die haar kwaad wilde doen. Achter de bomen aan de linkerkant van de weg konden zich enge kerels, of gevaarlijke beesten, verscholen hebben. Die konden opeens tevoorschijn springen om haar aan te vallen. Bij het geluid van iedere auto dacht ze dat het Harrie was.


  En ze werd moe, zo verschrikkelijk moe. Het liefst wilde ze gewoon hier langs de kant van de weg tegen een boom gaan zitten en in slaap vallen, maar dat mocht ze absoluut niet doen. Ze moest doorlopen.


  Een paar keer al was ze langs een huis gekomen. Ze durfde nergens aan te bellen. Wat moest ze dan zeggen? En vooral, in elk huis konden ook weer mensen wonen, die slechte dingen met haar wilden doen.


  Op grote afstand van elkaar stonden lantaarnpalen langs de weg. Die probeerde ze te vermijden. Als ze onder het licht van zo'n lamp terechtkwam, kon het verkeer haar al van heel ver zien. Daarom stak ze steeds de weg over. Zigzaggend om uit de buurt van de lichtbundels te blijven. De enige bordjes die ze hier zag, waren kleine groene, met witte cijfers.


  Op het bordje waar ze nu langs liep, stond '28.1'. Ze wist inmiddels dat er achter de punt, steeds een cijfer bij opgeteld werd. De vorige bordjes waren immers '27.9' en '28.0'. Wat betekende dat allemaal en waarom stonden er niet gewoon wegwijzers langs deze weg? Zo wist ze toch niet waar ze was? Misschien liep ze wel steeds verder van haar huis vandaan, in plaats van er naartoe.


  Ze kon bijna niet meer, maar ze mocht niet opgeven. Ze stapte dapper door, maar haar ontreddering werd met elke pas groter. Het was net alsof ze geen tranen meer had. Alsof alles waar ze tot nu toe in haar leventje om gehuild had, heel onbelangrijk geworden was. Dit avontuur was te enorm, te verschrikkelijk voor kindertranen. Hoe zou ze later ooit aan iemand kunnen vertellen hoe groot haar ellende was?


  Voor de zoveelste keer dook ze achter een boom weg, omdat ze weer een auto hoorde. Het begon een automatische reactie te worden. Ze keek even tot de wagen ver genoeg verwijderd was. Ze zag de achterkant van die auto. Het deed haar hart bijna stilstaan. Die auto... Het was de wagen van Harrie! En hij reed niet verder! Hij moest haar gezien hebben.


  Cynthia maakte zich zo klein mogelijk achter de boom. De auto keerde om. Weghollen was onmogelijk, of ze moest dat donkere bos in. Ze twijfelde tussen de ene of de andere verschrikking.


  Te laat. Ze schrok opnieuw, toen het licht van zijn koplampen op de boom scheen. Vanaf die kant moest hij haar gezien hebben, dat kon niet anders. Ze durfde niet om te kijken. De auto stopte, ze rende het bos in.


  “Cynthia blijf staan," hoorde hij achter haar roepen. Het was inderdaad Harrie. Ze rende hard verder, met alle kracht die ze nog in zich had.


  “Stop nou toch, ik wil je naar huis brengen," riep Harrie. Hij kwam haar achterna.


  Ik wil niet meer terug naar jouw flat, dacht Cynthia. Ze vocht voor een hopeloze zaak. Harrie liep veel en veel sneller.


  Tot overmaat van ramp struikelde ze over een boomstronk. Ze viel languit op de grond. In een paar tellen was Harrie bij haar.


  “Heb je je bezeerd?" vroeg hij bezorgd.


  Ze gaf geen antwoord. De grote, sterke man tilde haar op en droeg haar naar zijn auto. Ze stribbelde niet eens meer tegen. Ze was volkomen uitgeput.


  

  



  Pauline was het lege, donkere huis van Johan binnengegaan. De stilte drukte zwaar op haar. Ze knipte het licht aan en ging op de bank zitten. Er zat niets anders op dan af te wachten. In televisie of muziek had ze geen zin. Dat leek haar ook ongepast in deze situatie.


  Ze zag het allemaal heel somber in. Uiteraard had ze tegenover Johan moed proberen te houden, maar zij had weinig hoop op een snelle afloop van dit drama. De manier waarop ze er door Harrie was ingeluisd, sprak voor haar boekdelen. Nora en hij hadden dit plan heel sluw opgezet. Die zouden zich niet zonder slag of stoot gewonnen geven, ook al zou Johan hun woning weten te vinden. En zelfs de kans daarop achtte ze uiterst klein.


  Haar stemming werd steeds neerslachtiger. Toen ze in Amsterdam naast Johan in de auto zat, had ze nog het gevoel gehad dat ze iets aan de situatie kon doen. Hoewel dat in feite ook onzin was. Nu was het net alsof de tragedie pas echt in alle hevigheid tot haar doordrong. Zou het ooit nog goedkomen? Of zou het geluk van Cynthia en haar vader definitief verstoord zijn? En haar eigen droom? Die leek in rook te zijn opgegaan.


  Ze zat al langer dan anderhalf uur te wachten. Opeens werd ze uit haar gedachten opgeschrikt door het geluid van de deurbel. Dat leek dwars door de stilte te snijden. Geschrokken liep ze naar de voordeur. Ze deed open en... Daar stond Cynthia!


  Overmand door emoties sloot ze het meisje in haar armen. “Cynthia... Hoe... Waar..." stamelde ze.


  Na de lange omhelzing keek Pauline haar eens goed aan. Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar jas was gescheurd en zat onder de modder. Over haar gezicht liepen zwarte strepen. Op haar kin had ze een lelijke schaafwond. Maar haar ogen straalden. “Harrie heeft me thuisgebracht," zei ze. Haar stem klonk zelfs vrolijk.


  Pauline nam haar mee naar de keuken om haar gezicht schoon te maken en haar wond te desinfecteren. Ondertussen vertelde Cynthia wat er gebeurd was. Met afgrijzen hoorde Pauline haar aan. Vooral van het gedeelte waarin het meisje alleen in het donker langs de weg liep, moest ze huiveren.


  “Was je niet ontzettend bang?" vroeg ze.


  “Echt wel," bekende Cynthia. “Zeker toen Harrie me achterna kwam. Toen wist ik natuurlijk niet dat hij me naar mijn eigen huis wilde brengen."


  “Waarom deed hij dat?"


  Cynthia haalde haar schouders op. “Dat weet ik niet, maar ik geloof dat hij toch wel aardig is. Hij wilde ook zijn auto hier niet voor de deur zetten. Die had hij om de hoek neergezet. Omdat hij niemand wilde laten schrikken, zei hij. Toen is hij met me meegelopen tot de voordeur, heeft aangebeld en is toen snel weggegaan."


  “Misschien schaamde hij zich voor wat hij gedaan had," meende Pauline.


  “Ik weet het niet," zei Cynthia.


  “En nu ga ik gauw iedereen bellen," verklaarde Pauline. “Je vader en iedereen is naar je aan het zoeken. Wat zal je pappa blij zijn!"


  

  



  Wat Harrie bezield had om zijn dochter weer thuis te brengen, daar kwam Johan een dag later achter.


  Hij was gisteren, nadat hij te horen had gekregen dat Cynthia terecht was, hals-over-kop naar huis gereden. Toen hij zijn dochter terugzag, was hij zo gelukkig geweest, zoals hij nog nooit terder in zijn leven geweest was.


  Het meisje had hem alles verteld. Ook hij rilde bij het relaas van haar vlucht, maar de blijdschap dat alles nu voorbij was overheerste.


  Vandaag liet hij zijn dochter eerst eens flink uitslapen. Vanzelfsprekend hoefde ze niet naar school. Zelf gebruikte hij de ochtend om grote bossen bloemen naar de onderwijzer, de ouders van Pauline en zijn eigen ouders te laten versturen. In het weekend zou hij ze allemaal persoonlijk gaan bedanken. Ook belde hij met de politie om te melden dat zijn dochter weer terecht was. Als laatste maakte hij een afspraak met de huisarts.


  Toen Cynthia wakker was, zich had gewassen en wat had gegeten, nam hij haar mee. Er leek geen enkele reden om ongerust te zijn over haar geestelijke gezondheid, maar voor alle zekerheid vond hij een gesprekje met de dokter niet overbodig.


  Ook Cynthia leek het vanzelfsprekend te vinden. Opnieuw deed ze haar hele verhaal. De huisarts luisterde aandachtig, stelde nog een paar vragen en kwam snel tot de conclusie, dat er gelukkig met het meisje niets aan de hand was.


  “Ik geloof dat het een heel sterk en evenwichtig kind is," zei hij tegen Johan. “En heel erg moedig ook," zei hij tegen Cynthia.


  's Middags kwam Pauline langs. Ze gingen met hun drieën de stad in, aten ijs en Cynthia mocht een nieuwe jas uitzoeken.


  Toen ze thuiskwamen, ging de telefoon. Tot Johans verbazing was het Harrie. Recht op de man af zei hij dat hij met Johan wilde spreken, niet door de telefoon, maar bij hem thuis.


  Johan begreep ogenblikkelijk dat het hem ernst was. Blijkbaar wilde hij de hele zaak uitpraten. Ook Johan wilde niets liever.


  “Je moet me wel je adres geven," zei Johan. “Daar ben ik nog steeds niet achtergekomen." Inwendig moest hij erom grinniken.


  Nadat hij had opghangen, vertelde hij Pauline wat Harrie gevraagd had en vroeg haar om op Cynthia te passen.


  “Durf je haar nog wel aan mij toe te vertrouwen?" vroeg ze.


  Johan wilde een boze opmerking over die vraag maken, maar toen zag hij aan haar lachende gezicht, dat ze het niet serieus had bedoeld.


  Daarna reed hij opnieuw naar Amsterdam, maar nu met heel andere gevoelens dan gisteren. Hij had nu het vaste voornemen om voor eens en voor altijd de problemen met Nora en Harrie uit de wereld te helpen. Hoe dat precies zou gaan, wist hij nog niet.


  “Dus hier is het," mompelde hij in zichzelf, toen hij met de lift naar de vijfde etage ging.


  Harrie maakte de deur voor hem open. Hij had gedronken, rook Johan. Hij deinsde terug voor de enorme bende in de huiskamer.


  “Let niet op de rotzooi," zei Harrie. “Het was al niet zo luxe, maar Nora heeft in haar drift afgelopen nacht nog eens extra huisgehouden. Ik zal je de details besparen. Ga zitten."


  Johan nam plaats in een stoel, waarvan de bekleding kapot was gescheurd. Met veel geweld, zo te zien.


  “Waar Is Nora?" vroeg hij.


  “Straks," zei Harrie. “Eerst zal ik heel eerlijk tegen je zijn. Je hebt er recht op, we hebben je schandalig behandeld."


  “Ik luister," zei Johan. De man tegenover hem leek in niets meer op de man die met veel bravoure een aantal weken geleden bij hem thuis was en ook niet op degene die Pauline gisteren had belet om op tijd op Cynthia's school te zijn, zoals ze hem had verteld.


  Harrie stak van wal. Het werd een gesprek waarbij hij aan het woord was en Johan zich beperkte tot luisteren.


  “Ik was zeeman op de grote vaart. Na een van mijn lange reizen, de laatste, zat er een vreemde vent in mijn huis. Van mijn vrouw hoefde ik niet meer binnen te komen, mij had ze niet meer nodig. Ik deed niet eens moeite, zo kapot was ik ervan. Sindsdien heb ik haar en mijn twee dochters nooit meer gezien."


  Hij nam een slok uit het blikje bier dat hij al die tijd al in zijn hand had. “Ik was er echt helemaal kapot van. Ik ging heel veel drinken en het hele leven interesseerde me geen moer meer. Ik verviel van kwaad tot erger. In mijn dronkenschappen heb ik verschrikkelijk stomme dingen gedaan. De meeste kan ik me niet eens meer herinneren. Af en toe zie ik in een droom nog wel eens een gezicht van iemand die ik heb overvallen, of om niets een pak slaag heb gegeven. Dan komt het weer terug.


  Afijn, binnen de kortste keren zat ik in de bak, met een strafblad van jewelste. Voor de rechter had ik gewoon alles bekend, hoewel ik van de meeste dingen dus niets meer afwist. Of ik nou in de gevangenis zat, of langs de straat mezelf naar de verdoemenis hielp, het maakte me niets uit."


  Hij nam nog een teug en drukte het blikje in elkaar. Met een achteloos gebaar liet hij het naast zijn stoel vallen. Toen stond hij op om een nieuw uit de koelkast te pakken. “Wil jij ook?" vroeg hij aan Johan.


  Die bedankte.


  Nadat hij zijn nieuwe biertje had opengemaakt en weer was gaan zitten, ging hij verder. “Toen ik uit de bak kwam, kon ik via via dit flatje krijgen. Geld om het in te richten had ik niet, maar dat kun je wel zien. Toen kwam ik Nora tegen. Ook iemand die, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, zwaar aan de grond zat. Ze trok bijna onmiddellijk bij me in. Met haar hoopte ik iets nieuws op te bouwen, maar ze was moeilijk. Ik dacht dat ze zo ongelukkig was omdat ze haar dochter nooit meer zag, vanwege mijn eigen meissies, snap je?"


  Johan knikte.


  “Maar ik kwam erachter dat er veel meer met haar niet helemaal in de haak was. Daar kwam ik achter door Cynthia."


  “Door Cynthia?"


  “Ja, nou eigenlijk was dat al eerder tot me doorgedrongen, maar jouw dochtertje heeft me de ogen pas echt geopend, zogezegd. Gisteravond, Nora was even weg, zei Cynthia dat haar moeder ziek in haar hoofd was en dat ze dus helemaal niet voor haar kon zorgen. Zo'n kleine meid, zes jaar oud, die had perfect door hoe het zat. Nora reageerde ook heel gek, toen Cynthia hier gisteren was. Net alsof ze nog erger in de war raakte. Al die tijd had ik haar geholpen om haar dochtertje terug te krijgen, maar ik zag aan Cynthia hoe verkeerd ik daaraan gedaan had."


  “Daarom heb je haar teruggebracht?"


  “Ja, ik had zielsveel medelijden met dat arme kind."


  “Daar ben ik je dankbaar voor," zei Johan oprecht.


  “Ik heb alleen maar recht gezet, wat ik heb zelf had aangericht," wimpelde Harrie af.


  “Je vroeg je net af waar Nora was," ging hij verder. “Toen ik gisteravond thuiskwam, had ze een paniekaanval gehad. Je ziet de sporen nog overal om je heen. Ze moet als een waanzinnige tekeer zijn gegaan. Ik trof haar aan, terwijl ze op haar knieën bezig was om de vloerbedekking los te trekken. Ze had al haar kleren van haar lijf gescheurd. Ze was absoluut niet meer aanspreekbaar. Ik heb het enige gedaan wat ik kon doen. Ik heb een ambulance gebeld. Die hebben haar naar de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis gebracht. Misschien misschien knapt ze daar weer op…"


  Johan zat stil te luisteren. Dit verhaal over zijn ex-vrouw trof hem diep. Harrie had gelijk, de eerste tekenen van haar overspannenheid hadden zich al tijdens hun huwelijk gemanifesteerd. Het was een ziekte die jarenlang verwaarloosd was. In wezen droeg hij zelf ook een flink stuk schuld.


  “Ik zal haar bezoeken, zo vaak ik kan," zei Harrie.


  “Je houdt veel van haar, hè?" concludeerde Johan.


  Harrie keek hem aan. “Ik hou hartstikke veel van mijn meissie," zei hij. “Maar het gaat altijd mis, als ik van iemand hou. Nou ben ik feitelijk wéér alleen. Ik ben zo bang dat het weer helemaal fout met me gaat."


  Hij sloeg met zijn vuist op de leuning van zijn stoel, daarbij vloekte hij hartgrondig. “Waarom gaat het verdomme toch altijd zo in mijn leven?" vroeg hij zich wanhopig af.


  Johan begon op hem in te praten. Zo had hij nog nooit tegen iemand gesproken. Dat het allemaal wel goed zou komen met Nora, tenslotte hadden de dokters in het ziekenhuis er verstand van. Dat ze daarna toch samen een mooie toekomst konden opbouwen. Dat, als Nora hersteld was, ze dan Cynthia zo vaak op bezoek kon krijgen als ze wilde. Dat zou Cynthia straks zelf ook willen, daarvan was hij overtuigd. Hij zei ook dat Harrie zijn verstand bij elkaar moest houden en niet zoveel moest drinken als hij wist hoeveel ellende daarvan kwam. Nora had nu de steun van sterke schouders nodig. En dat hij misschien later moeite moest doen om zijn eigen kinderen weer op te sporen.


  Johan hoorde zichzelf praten. In het vuur van zijn betoog realiseerde hij zich dat hij het niet alleen tegen Harrie had, maar ook tegen zichzelf. Met name toen hij Harrie de goede raad gaf om de dingen niet op zijn beloop te laten, drong het duidelijk tot hem door dat hij het ook over zichzelf had. In feite vielen de schellen hem van de ogen. Ook hij had er een levensstijl van gemaakt om de dingen op zijn beloop te laten en af te wachten wat er zou gebeuren. Dat had hij met Nora gedaan en nu was hij weer zo bezig.


  Hij had een gelukkig leventje met Cynthia, maar hij ontkende dat andere facet in zijn leven. Hij had al heel lang zijn eigen gevoelens genegeerd. Omdat hij verwachtte dat de dingen vanzelf wel zouden gebeuren zoals hij hoopte, terwijl hij toch inmiddels wel kon weten dat niets vanzelf ging. Je moest moeite doen om dingen in je leven te laten gebeuren. Ook geluk zou niet vanzelf komen.


  “Ik ben blij dat ik je uitgenodigd heb," zei Harrie nadat Johan was uitgepraat. “Wat jij hebt gezegd, geeft me nieuwe moed. Ik zal er voor vechten om Nora weer gezond terug te krijgen en er daarna iets van te maken. Ik kan beter ergens voor vechten, dan ergens tegen, want daar heb ik al genoeg mee kapot gemaakt."


  “Ik ben ook blij dat ik gekomen ben," zei Johan. “Ik geloof dat ik ook iets heb geleerd. Ik wens jou veel" sterkte."


  Harrie schudde hem stevig de hand. Toen hij Johan uitliet, zei hij nog: “Oh ja, dat van die advocaat, wat Nora tegen je zei, daar was niets van waar. Haar advocaat raadde haar af om, hoe heet dat ook alweer... een procedure te starten."


  “Daar was ik al niet zo bang meer voor," zei Johan. “Vanwege haar... Ach laat maar. Bedankt dat je het nog even zei."


  Op weg naar huis probeerde Johan de woorden te vinden die hij vanavond uit zou spreken. Met de gedachte achter die woorden worstelde hij al veel langer, zonder het aan iemand te laten merken.


  “Hoogste tijd dat de binnenvetter eens gaat praten," sprak hij hardop tegen zichzelf.


  

  



  Thuis waren Pauline en Cynthia in de keuken bezig. “We zijn een feesteten aan het maken," vertelde zijn dochtertje.


  “Pannekoeken zeker" lachte Johan.


  “Nee hoor, biefstuk met patatjes en sla."


  “Dat is mijn lievelingseten. Heel goed van jullie."


  Onder het eten vertelde Johan over zijn gesprek met Harrie. Hij vond het belangrijk om ook voor Cynthia niets te verzwijgen.


  “Wat zielig voor mama," zei het meisje. “Mag ik haar ook eens op gaan zoeken in het ziekenhuis?"


  “Dat zal ze fijn vinden," zei Johan, blij dat zijn dochter geen wraakgevoelens koesterde.


  “Er is iets met je," zei Cynthia ineens tegen haar vader. “Ik zie het aan je gezicht."


  “Ik ben blij dat, ondanks dat je moeder in het ziekenhuis ligt, alles zo goed is afgelopen," zei hij.


  “Nee, er is iets anders," hield Cynthia vol. “Je kijkt net als de avond voor mijn verjaardag, toen je Hummeltje al had gekocht, maar verstopt had op zolder, omdat ik het nog niet mocht weten."


  Johan keek zijn dochter verbaasd aan. Kende zij hem dan zo goed dat hij niets meer voor haar geheim kon houden?


  “Misschien heb ik morgen een verrassing voor je," zei hij.


  “Hiep hoi!"


  Johan vroeg zich af wat hij morgen moest verzinnen als het vanavond mis zou gaan.


  Toen Cynthia naar bed was, vroeg Johan of Pauline nog even wilde blijven.


  “Met alle plezier," zei ze. Had ze een vermoeden wat hij tegen haar wilde zeggen?


  Ze zaten samen op de bank.


  “Pauline," begon Johan. “Ik moet je iets bekennen..."


  Pauline keek hem verlegen aan. Zou het dan toch? Het kon bijna niet waar zijn.


  Johan ging recht op zijn doel af. Alle woorden die hij in de auto had geoefend, waren te gezwollen, te onecht. Het ging erom, gewoon eerlijk te zijn en zijn hart te laten spreken.


  “Pauline, ik heb je altijd verschrikkelijk aardig gevonden, maar de laatste weken is het veel sterker geworden. Ik ben smoorverliefd op je. Ik..."


  Hij kwam verder niet uit zijn woorden, maar dat hoefde ook niet. Pauline boog zich naar hem toe en beantwoordde zijn liefdesverklaring met een langdurige en tedere zoen. Een eindeloze tijd bleven ze in een innige omhelzing van elkaar genieten.


  Uiteindelijk fluisterde Pauline in zijn oor: “Je moest eens weten hoe ik naar dit moment verlangd heb. Ik heb nooit het lef gehad om jou te bekennen hoeveel ik van je hou."


  “We halen ons niet alleen dromen in ons hoofd, maar ook allerlei belemmeringen," zuchtte Johan.


  “Als je eens wist, hoe waar dat is…" fluisterde Pauline.


  Ze kusten elkaar opnieuw, nu intenser dan de eerste keer.


  Paulines droom was uitgekomen. Nu vielen ook alle belemmeringen van haar af. Niets was verder belangrijk voor haar, niet de twijfels over haar leeftijde en niet de vraag wat anderen van hun relatie zouden vinden. Alleen dit moment telde. Een moment dat voor haar gevoel een zalige eeuwigheid duurde.


  



  Steeds ruzie


  

  



  Komt het goed?


  

  



  Het gaat niet goed met het huwelijk van Boudewijn en Roelien en als daar niet vlug verandering in komt, dreigt het zelfs een definitieve breuk te worden. Gelukkig is daar ook nog een oplettende tweeling, die op zijn manier probeert orde op zaken te stellen…


  

  



  Acht jaar waren ze alweer getrouwd. Roelien keek in de spiegel en controleerde nauwkeurig haar gezicht, terwijl ze ondertussen haar gedachten liet gaan over de dagelijkse dingen die in haar leven plaatsvonden. Dertig was ze nu en geen rimpeltje te bekennen. Als haar zorgen bleven aanhouden, zou dat niet lang meer duren!


  Zorgen om alles. Om de kinderen, Winnie en Bart, haar tweeling van vijf. Om Boudewijn, haar lieve maar ongeduldige en humeurige echtgenoot, die de laatste tijd steeds vaker afwezig was. Om haar ouders, die er ook niet jonger op leken te worden en eigenlijk ook een beetje om zichzelf.


  Roelien zuchtte diep en smeerde wat crème op haar gezicht, waarna ze het gelijkmatig inmasseerde.


  Om Boudewijn maakte ze zich erg bezorgd. Toen ze trouwde, ging ze het huwelijk in met romantische verwachtingen en een ideaalbeeld van hoe het zou moeten zijn. Tot nu toe was daar niets van terechtgekomen. Ze hadden in de eerste plaats geldzorgen gehad en elkaar grondig leren kennen. Roelien was dol op Boudewijn, maar de laatste tijd leek het alsof de kloof, die in de loop van de tijd tussen hen was ontstaan, groter en groter werd. Waar was het toch misgegaan, vroeg ze zich af. Wanneer was Boudewijn zich van haar gaan afkeren en had hij zijn heil buiten de deur gezocht? Ze had geprobeerd om met hem te praten, maar dat was niet makkelijk. Hij had het gewoon altijd te druk.


  De tweeling was in een moeilijke leeftijd. Dwars, nukkig en ontzettend druk. Roelien glimlachte. Haar drukke, malle en dierbare tweeling. Oh, wat hield ze toch veel van ze. Op de meest onverwachte momenten konden ze haar overstelpen met een grote dosis liefde, om het volgende moment in janken uit te barsten omdat iets niet ging zoals ze dat graag zouden willen. Winnie en Bart zouden al spoedig naar groep drie gaan, waarin ze leerden lezen en schrijven en dan zouden ze al zes jaar zijn. Roelien was nu al bezig om iets heel leuks te verzinnen voor hun verjaardag. Het moest iets bijzonders worden en er zouden heel wat vriendjes en vriendinnetjes komen.


  Roelien liep de badkamer uit en bleef voor de klerenkast stilstaan. Boudewijn had de tweeling vanochtend naar school gebracht, zodat zij een beetje rustig aan kon doen. Ze was de laatste tijd zo verschrikkelijk moe en ze kon er maar niet achterkomen wat er nu precies was.


  Ze had net een leuk jurkje uit de kast gepakt toen de bel ging. Haastig sloeg ze haar badjas om en liep naar beneden. Op de stoep stond Irma, haar nieuwsgierige buurvrouw.


  “Goedemorgen, Roelien. Zin in een bakkie?”


  Roelien lachte. “Wat ben jij vroeg, zeg. Ja, ik heb wel zin in een bakkie, maar ik ben nog niet eens aangekleed.”


  “Bij mij dan?” stelde Irma voor.


  Roelien knikte. “Ben met een kwartiertje bij je,” zei ze en sloot de deur weer.


  Irma en Ben woonden twee huizen verder en ze waren in de loop der tijd goede kennissen geworden. Eigenlijk hadden ze het prima getroffen in de straat. Allemaal mensen van rond de dertig met kinderen. Er waren misschien maar twee gezinnetjes die een beetje buiten de boot vielen, een gescheiden vrouw met een zoontje en een oudere vrouw, mevrouw Muis was haar naam, die zich heel erg afzijdig hield en een heleboel poezen had. De gescheiden vrouw, ze heette Floor, kende Roelien niet zo goed. Ze had begrepen dat er een verschrikkelijke burenruzie had plaatsgevonden voordat zij en Boudewijn hier kwamen wonen. Niemand in de buurt wilde iets met die Floor te maken hebben, hoewel Roelien dacht dat ze best aardig was. Ze zeiden elkaar altijd vriendelijk goedendag en soms maakte ze een praatje dat over het weer ging.


  Snel kleedde Roelien zich aan, deed een elastiekje om haar donkere krullen en liep naar beneden. Het huishouden kwam straks wel. Ze had de laatste tijd helemaal geen zin om ook maar iets te doen, vooral niet het huishouden. Er kwam geen einde aan, vooral niet met twee kleuters. Het huishouden moest nu eenmaal gedaan worden.


  Even later stond ze bij Irma op de stoep. Haar buurvrouw had de voordeur op een kiertje gelaten, maar Roelien klopte toch even aan voordat ze naar binnen liep. “Irma, ik hoop dat je de koffie klaar hebt, want ik ben er echt aan toe.”


  Irma lachte vrolijk vanuit de keuken. “Ik zag je al aankomen," zei ze. “Ik ben net aan het inschenken.”


  Twee tellen later kwam ze de kamer in en zette een bakje geurige koffie neer voor Roeliens neus.


  “Ik heb je al een poosje niet gezien, ben je weg geweest?" wilde Roelien weten.


  Irma knikte. “Naar mijn moeder. Ben en ik hadden weer eens mot,” zei ze. “Gelukkig gaat het nu wel weer, die paar dagen bij mijn moeder hebben echt geholpen.”


  Roelien luisterde medelevend. “Wat vervelend voor jullie, had hij het weer zo druk?”


  Irma zuchtte. “Nou en of. Ik weet niet waarmee, maar ik heb zo’n vermoeden dat ik beter maar niet zal uitspreken. Hij weet het, een keertje vreemdgaan en hij kan ons huwelijk op zijn buik schrijven. Dan gooi ik één onderbroek naar buiten en de rest gaat bij de oude vodden.” Ze nam een slokje van haar koffie. “Zeg heb je het al gehoord van dat mens verderop?”


  Roelien keek haar verbaasd aan. “Welk mens?”


  Irma keek een beetje geheimzinnig. “Nou, je weet wel, dat mens van nummer tachtig.” Ze bedoelde die Floor natuurlijk, dat begreep Roelien wel.


  “Nee,” zei ze en nam een slokje van haar koffie.


  “Nou, het is ongelooflijk, hoor, maar moet je horen,” begon Irma. “Je weet dat oude mensje dat hier verderop woont, mevrouw Muis. Nou, die Floor had met haar aangepapt. Ze deed boodschapjes voor die ouwe en probeerde haar vertrouwen te winnen. Op een gegeven moment gaf dat mensje haar haar pinpas en pincode mee en vroeg of Floor boodschappen wilde doen. Nou, ze moet haar wel echt vertrouwd hebben, maar dat had ze dus beter niet kunnen doen. Wat denk je? Had ze zomaar voor honderd euro ook voor zichzelf boodschappen gekocht!” Irma schudde haar hoofd terwijl ze het vertelde.


  Roelien luisterde beleefd. Ze hield niet van roddelen, maar bij Irma kwam je er niet onderuit.


  “Ze heeft zichzelf een week lang opgesloten met die boodschappen en zich helemaal volgevreten aan snoep en koek en dat soort dingen. Dat kun je ook wel zien, want ze is hartstikke dik. Van een uitkering kun je dat allemaal niet betalen.”


  Roelien stond paf. Wat Irma daar vertelde, was ronduit gemeen. “Ach,” zei ze voorzichtig. “Geloof jij het allemaal?”


  “Of ik het geloof? Natuurlijk, ik ken haar toch. Ze is gemeen en zit achter iedere man aan. Dat komt omdat ze zelf geen vent heeft. Neem nou dat kind van haar, dat groeit toch op voor galg en rad!”


  “Ik vind het nogal wat, Irma, wat je daar allemaal zegt. Die Floor lijkt me een heel aardig mens,” reageerde Roelien. Ze had een vervelend gevoel dat niet zomaar wilde verdwijnen.


  “Het is eerlijk waar,” zei Irma vol overtuiging. “Ik ken haar toch. We zijn een hele tijd leuk met elkaar omgegaan, maar dat was voordat ik erachter kwam dat ze een oogje op mijn Ben had. Ik ben trouwens niet de enige die zo over haar denkt,” ging ze grimmig verder. “Je kunt het aan iedereen in de straat vragen, want ze heeft bij iedere kerel weleens geprobeerd. Nog een bakkie?”


  “Ja, maar daarna moet ik gaan,” gaf Roelien aan.


  Ze kende Irma nog niet zo lang, maar naarmate ze haar beter leerde kennen, was het wel duidelijk dat ze er vervelende streken op nahield. Als Irma over een ander roddelde, kon je er zeker van zijn dat ze dat ook over haar zou doen. Roelien werd er gewoon misselijk. Waarom konden mensen niet gewoon gezellig met elkaar omgaan? Was het jaloezie of was het verveling? Roelien begreep het niet.


  “Hoe is het met Lisanne en Matthijs?” vroeg ze, om op een ander onderwerp over te kunnen gaan.


  Irma zuchtte diep en zette het tweede kopje koffie op tafel. “Mijn kids zijn zo moeilijk,” zei ze. “Lisanne bijt en krabt de hele tijd en Matthijs schreeuwt en schopt. Ik weet het allemaal niet meer, hoor. Hij is trouwens ook vreselijk brutaal de laatste tijd.”


  Roelien wist precies waar ze het over had. Eerlijk gezegd was ze niet zo dol op de kinderen van Irma. Ze waren vervelend en inderdaad brutaal en maakten met alle andere kinderen uit de buurt ruzie. Roelien had al gauw afgeleerd om na schooltijd met haar kinderen bij Irma op visite te gaan, want er was altijd heibel tussen de kinderen. Vaak begon Irma dan moeilijk te doen en gaf ze haar kinderen op een nare manier straf. Roelien had al twee keer gezien hoe hard Irma’s hand uitschoot. Het leek wel alsof ze niet was opgewassen tegen de kinderen. Roelien bemoeide zich er liever niet mee, ze wist niet in hoeverre ze er wel of niet iets van kon zeggen. Ze had zich wel voorgenomen om er iets aan te doen als het onderwerp ter sprake kwam.


  Het jongste kind, Irma had er drie, zat in zijn box. Hij was bijna twee en wiebelde op zijn kromme beentjes terwijl hij zich vasthield aan de spijlen.


  “Mag je er niet uit, lieverd?” zei Roelien tegen hem. Ze stak haar handen uit en wilde de hummel uit de box tillen.


  “Laat hem alsjeblieft zitten,” zei Irma met een zucht. “Het is al erg genoeg dat ik achter die andere twee aan moet rennen. Als die naar school zijn, heb ik eindelijk tijd voor mezelf. Maarten vermaakt zich prima in de box. Als ik hem eruit haal, zit hij overal aan en smeert hij alles onder. Het kost me al moeite genoeg om het huishouden goed te doen.”


  Dat kon Roelien wel zien, het was niet altijd even schoon bij haar buurvrouw. De box bijvoorbeeld was erg vies en was waarschijnlijk in geen maanden meer schoongemaakt.


  “Moet hij niet wat beweging hebben?” vroeg Roelien. Ze had medelijden met het kleine knulletje, dat zich zo te zien erg verveelde in zijn box.


  “Oh, ik zet hem straks wel in zijn loopstoeltje,” zei Irma. “Daarna valt hij vanzelf wel in de box in slaap.”


  “Breng je hem niet naar bedje als hij moe is?” vroeg Roelien.


  “Nee, hij blijft de hele dag beneden. Hij gaat pas ’s avonds naar boven.”


  Roelien knikte. Het viel toch niet mee om op peuterleeftijd je dag door te brengen in de gevangenis, want zo mocht je die box gerust noemen. Maarten was achter in zijn ontwikkeling. Hij praatte nauwelijks en liep nog maar pas. Nu wreef hij in zijn oogjes en jengelde een beetje.


  Irma pakte zijn fles, spoelde deze om en deed er een beetje vla in. “Ziezo,” zei ze terwijl ze de fles in zijn handjes duwde. “Drink maar op, daar word je lekker moe van, daarna moet je maar gaan liggen, dan kun je wat slapen. Hij krijgt voor het slapengaan altijd vla van me,” zei ze tegen Roelien. “De andere twee trouwens ook, ze vinden het nog steeds lekker om uit een flesje vla te drinken voor ze naar bed gaan.”


  Roelien was geschokt. Geen wonder dat Lisanne en Matthijs zulke lelijke tandjes hadden. Zij zou zich er zeker niet mee bemoeien, het ging haar niets aan.


  “Hoe gaat het nou met jou en Boudewijn? Ik hoorde dat jullie laatst woorden hadden?” vroeg Irma nieuwsgierig.


  Roelien had er een gewoonte van gemaakt om niet alles aan haar buren te vertellen. Men maakte er graag misbruik van, was haar ervaring en zeker met Irma en Ben hield ze die regel in stand. Ze vertelde nooit te veel over zichzelf of over haar familie, dat zou niet goed zijn.


  Irma bleek echter vastbesloten te zijn om van alles over haar te weten te komen. Ze boog zich vertrouwelijk naar Roelien over. “We zijn toch vriendinnen? Eerlijk, je kunt alles aan me vertellen. Het blijft tussen vier muren.”


  “Het is niets, hoor. Iedereen heeft weleens een woordenwisseling. Ook Boudewijn en ik.” Ze glimlachte naar Irma om haar ervan te verzekeren dat alles ook echt in orde was. In haar hart wist ze wel beter, het was helemaal niet goed tussen Boudewijn en haar, maar dat hoefde Irma immers niet te weten.


  “Het is zulk heerlijk weer buiten,” zei Roelien. Ze wierp een blik op de lamellen, die Irma dicht had, waardoor het nogal donker was in de huiskamer. Ze kreeg het er benauwd van. “Ik denk dat ik straks lekker in de tuin ga zitten.”


  “Waar je zin in hebt,” gruwde Irma. “Die zon is zo verschrikkelijk heet. Nee, voor mij hoeft het niet. Als de kinderen straks uit school zijn, maak ik een badje. Dan is het vroeg genoeg om buiten te zitten. Misschien willen Winnie en Bart er ook bij?”


  “Ik weet het nog niet,” twijfelde Roelien. “Misschien gaan we wel even naar het strand. Dat is zo vlakbij en na schooltijd is het niet zo heet meer.”


  “Wat een goed idee,” vond Irma. “We kunnen mijn auto wel nemen.”


  Roelien knikte. “Dat is prima. Ik ga nu, want ik heb nog veel in huis te doen en ik moet nog boodschappen doen. Bedankt voor de koffie.”


  

  



  De ochtend vloog voorbij en het was al gauw tijd om de kinderen uit school te halen. Roelien haalde hen altijd met de fiets.


  Ze stond voor school te wachten toen ze hen uit de klas zag komen. Beiden hadden een humeurig gezichtje, waaruit Roelien opmaakte dat ze het niet zo leuk hadden gehad. “Dag, lieverds van me,” zei ze vrolijk, terwijl ze zich niets probeerde aan te trekken van hun gezicht. “Was het leuk?”


  “Nee!” zei Winnie en ze keek boos naar Bart.


  “Nee!” zei Bart op zijn beurt en hij keek boos naar de meester.


  “Wat is er aan de hand?”


  “Bart heeft me een klap gegeven,” begon Winnie nukkig.


  “Ik wil bij Tim spelen, mam,” gilde Bart toen hij zijn vriendje zag.


  “Wacht even, hoor,” zei Roelien. “Een tegelijk, alsjeblieft.”


  “Mam, ik wil bij Tim. Ik wil nu naar Tim,” ging Bart door.


  “Als je zo begint, Bart, kun je dat gerust vergeten. Je kunt iets normaal aan me vragen, het hoeft niet op zo'n manier,” vond Roelien.


  De moeder van Tim kwam al dichterbij. “Komt Bart bij ons een boterham eten?” vroeg ze. “Ik geloof dat we dat vorige week al hadden afgesproken, maar toen kwam het er niet van.”


  Roelien knikte. “Natuurlijk, mits Bart zich gedraagt.” Ze wierp een strenge blik op het sproetige, onschuldige gezicht van haar zoon, die plots een stuk vrolijker uit zijn ogen keek. “Volgende keer moet Tim maar eens bij ons komen, hè?” zei ze nog.


  De jongens knikten en liepen samen met Tims moeder mee.


  “Tot straks, mam,” riep Bart nog. Hij keurde zijn zusje geen blik meer waardig.


  “Zo,” zei Roelien toen ze zich tot haar dochter wendde. “En wat is dat met jou? Waarom dat boze gezicht?”


  “Bart heeft tegen Jeroen gezegd dat hij moest knijpen,” vertelde Winnie. Ze stak haar arm uit en liet een fikse rode plek zien. Ze trok een pruillip en keek vanonder haar goudbruine krullen naar haar moeder.


  “Zou een kus helpen? Hier!” Ze drukte een kusje op de rode plek en wreef er even over.


  “Mag ik bij Elize eten, mam?” vroeg ze.


  Roelien zag in geen velden of wegen Elize en haar moeder. “Nou, een ander keer. Ik zie ze niet, ze zijn vast al naar huis.”


  “Bart mag wel, waarom ik dan niet?”


  Daar gaan we weer, dacht Roelien. Eeuwig die vragen waarom dit en waarom dat.


  “We gaan vanmiddag naar het strand, liefje,” zei ze om haar dochter af te leiden. “We gaan met Irma, Lisanne, Maarten en Matthijs.”


  “Bah!” riep Winnie hartgrondig uit. “Ik vind die Lisanne zo'n stom kind.”


  “Je zeurt echt, hoor, je weet net zo goed als ik dat je juist leuk met Lisanne speelt. Sinds wanneer is dat over?”


  “Lisanne is een rotkind, dat weet je toch, mam,” zei Winnie.


  “Jullie konden het juist altijd zo goed met elkaar vinden.”


  “En die stomme Matthijs dan,” zei Winnie, die deed alsof ze haar moeder niet had gehoord. “Hij pakt al het speelgoed af. Ik ga echt niet mee naar het strand!”


  “Wat jammer,” vond Roelien. Ze besloot verder niet te reageren op het vervelende gedrag van haar dochter. Dan zou het vanzelf wel weer overgaan.


  Ze kwamen thuis en Roelien smeerde een paar boterhammen en zette een kan thee.


  “Zo, jongedame,” zei ze. “Vertel eens hoe het was op school.” “Gewoon.”


  “Alleen maar gewoon? Was er nog iemand jarig?”


  Winnie schudde haar hoofd. “Nee, niemand.”


  Ze had duidelijk geen zin om te praten. Verwoed kauwde ze op haar boterham. Binnen een mum van tijd had ze haar bord leeg en rende ze naar de tuin.


  Roelien zag dat ze haar thee niet gedronken had en bracht die naar buiten. Daar hoorde ze iemand aan het hek rammelen. “Winnie, Bart, komen jullie met me spelen?” Het was Jasper, het zoontje van Floor.


  Winnie keek haar moeder verbaasd aan. “Wat doet hij nou hier? Meestal is hij niet aan deze kant.”


  “Wat maakt dat nou uit, Winnie, je kunt toch met hem spelen? Kom maar binnen, hoor, Jasper,” riep Roelien terug.


  De deur ging open en er kwam een jongetje van Winnies leeftijd tevoorschijn.


  “Dag, Jasper,” groette Roelien hem vriendelijk. “Wil je ook iets drinken?”


  Het jongetje knikte. Toen Roelien hem ook een kopje thee overhandigde, zei hij beleefd dankjewel. Na een half uurtje hoorde Roelien zijn moeder roepen.


  “Jasper, Jasper! Waar ben je nou toch?”


  Roelien deed de tuindeur open en wenkte haar. “Jasper is met Winnie aan het spelen. Wist je niet dat hij hier was?”


  De andere vrouw schudde verlegen haar hoofd. “Nee,” zei ze. “Ik maakte me een beetje bezorgd. Hij speelt nooit aan deze kant.”


  “Waarom niet?” vroeg Roelien.


  Floor boog haar hoofd en keek naar de grond. Ze had een rode blos op haar wangen gekregen. “Ach, daarom niet,” zei ze vaag.


  “Kom even binnen,” stelde Roelien voor. “Wil je misschien ook iets drinken? De thee is op, maar ik heb nog wel wat fris of een sapje.”


  Floor keek haar verrast aan. “Wat aardig van je, een sapje, graag.”


  Zo kwam het dat ze even later gezellig zaten te praten. Roelien vond haar erg aardig. Floor bleek een ondernemende, vlotte vrouw te zijn, die heel wat plannen had om van haar uitkering af te komen.


  “Nog even en dan ben ik klaar met mijn opleiding voor maatschappelijk werkster,” vertelde ze aan Roelien. “Ik ben ontzettend trots, want ik heb er zo hard voor gewerkt. Het valt niet mee om te studeren en een kind alleen op te voeden. Het gaat me redelijk goed af.”


  “En dan nog zo'n heerlijk huis,” zei Roelien. “We hebben echt geboft met deze huizen, vind je ook niet?”


  Het gezicht van Floor vertrok. “Ja, het is een fijn huis,” zei ze zacht.


  Opeens verscheen het hoofd van Irma boven het hek. “Joehoe, Roelien, ik heb…” Ze zweeg abrupt toen ze Floor zag zitten. Op haar gezicht verscheen een behoedzame uitdrukking.


  “Kom je ook wat drinken?” stelde Roelien voor.


  “Nee, dank je,” mompelde Irma en vervolgens verdween ze weer.


  Nu stond Floor op. “Ik ga,” zei ze zacht. “Jasper moet zo naar school, anders komt hij te laat.”


  Roelien wist best dat het nog geen tijd was, maar ze zei niets. “Je bent altijd welkom om iets te komen drinken of een praatje te maken, hoor,” zei ze.


  Floor keek verrast. “Meen je dat?”


  “Ik meen het echt. Doe je het?”


  Floor knikte. “Graag, ik vond het erg gezellig.”


  “Mooi,” antwoordde Roelien. “Ik namelijk ook.”


  Toen Floor en haar zoontje weg waren, ging ze nog wat in de tuin rommelen, daarna bracht ze haar eigen dochter ook naar school.


  Om half vier haalde ze de tweeling weer op.


  “Kom, we gaan naar het strand. We moeten naar Irma, want we rijden met haar mee.”


  Helaas, toen ze aanbelde bij het huis, bleek dat haar buurvrouw er niet was. Nou, dan ging ze maar alleen met de kinderen. Ze vond het wel vreemd dat Irma er niet was. Ze hadden toch afgesproken om samen te gaan? Roelien stond er echter niet lang bij stil, maar genoot van de zon samen met Winnie en Bart, die er een sport van maakten om elkaar achterna te zitten.


  De tijd vloog voorbij en het werd tijd weer op huis aan te gaan.


  “Zeg, jongens, ik heb geen zin om te koken. Hebben jullie zin in een frietje?”


  “Joepie,” joelden ze.


  Roelien lachte net zo uitbundig mee. “Vooruit maar, dan rijd ik meteen langs de snackbar. Ik denk niet dat papa al thuis is.”


  Boudewijn kwam meestal pas tegen zeven uur thuis, net als het tijd was voor de kinderen om naar bed te gaan.


  Toen ze de friet op hadden, onder de douche waren geweest en hun pyjama's aan hadden, vond Roelien het welletjes geweest.


  “Zo, nu naar bed, jongens, want het is echt tijd.”


  “Maar papa is er nog niet,” zei Winnie verontwaardigd. “Hij komt ons altijd een kusje geven.”


  “Ik weet het,” zuchtte Roelien. Ze snapte niet waarom Boudewijn geen bericht had achtergelaten op het antwoordapparaat. Meestal deed hij dat wel als het echt veel later werd.


  Het was al bijna acht uur toen ze de sleutel in het slot hoorde steken. Roelien kwam de trap aflopen, ze had net een verhaaltje voorgelezen en allebei de kinderen waren prinsheerlijk in slaap gevallen.


  Boudewijn kwam binnen. Op zijn gezicht lag een vermoeide uitdrukking. Hij trok zijn jack uit, zette zijn aktetas neer en wilde de huiskamer inlopen.


  “Jij bent behoorlijk laat, zeg. Ik heb niet gekookt, hoor, ik had er geen zin in.”


  Boudewijn keek in de richting van de trap. Het was alsof hij haar nu pas zag staan, terwijl hij haar toch had moeten zien toen hij binnenkwam. “Ook goedenavond,” zei hij sarcastisch. “Hallo, schat, hoe heb je het gehad? Vermoeiende dag zeker? Wil je een pilsje, zal ik je voeten masseren? Maar nee, natuurlijk. Waarom zou je mij al die dingen vragen!”


  Roelien keek hem boos aan. “Moet ik jou in de watten leggen, terwijl je je afspraken met mij niet nakomt? Of doet het er allemaal niet toe dat je een gezin thuis hebt. Is jouw huis alleen maar een plek waar je kunt slapen en eten?” Ze vouwde haar armen over elkaar en keek hem woedend aan.


  “Ik ben echt doodop, laat me nou even bijkomen.”


  “Met een pilsje op de bank en voetballen op de buis zeker,” smaalde ze. “En ik breiend ernaast zeker?”


  “Dat zou fijn zijn,” gaf hij toe.


  “Dus je hebt al gegeten?”


  “Ik heb vanavond na het werk een hapje met iemand gegeten. Een collega als je het wilt weten.”


  “Zeker die nieuwe, die Loes. Ze is zeker wel interessant, dat je zo laat thuiskomt. De kinderen begrepen niet waarom papa hen geen kus kwam brengen. Had je niet even kunnen bellen?”


  “Blijf je zo zeuren, Roelien?” Hij plofte op de bank neer en begon zijn schoenen en sokken uit te trekken. “Ik ben niet in de stemming. Er was een probleem met een programma en dat moest gewoon opgelost worden.” Boudewijn was computerprogrammeur.


  “Dat soort smoezen heb je de laatste tijd wel vaker,” zei Roelien. “En hoe zit het ondertussen met ons?”


  “Dringt het dan werkelijk niet tot je door dat ik het allemaal voor jullie doe, zodat het jullie aan niets ontbreekt?” Hij begon zijn sokken en schoenen weer aan te trekken. “Ik ga naar de kroeg om een pilsje te drinken en bij te komen. Ik weet zeker dat ik daar wel rust krijg.”


  “Zeker met die collega van je, die Loes! Ze is vast alleen zodat ze alle tijd heeft om jou van je gezin weg te houden.” Roelien was nooit eerder jaloers geweest, maar ineens kwam het dubbel en dwars naar boven.


  “Ik ken je niet als je zo doet, Roelien,” zei Boudewijn. Hij kamde met zijn vingers door zijn dikke, blonde haar.


  “Ik ben niet met je getrouwd om avond aan avond alleen door te brengen!”


  Hij zuchtte geërgerd, liep naar de gang en pakte zijn jasje van de kapstok. “Ik ga, ik weet niet hoe laat ik thuis ben.”


  

  



  Roelien ging die avond vroeg naar bed en merkte niet eens dat Boudewijn 's nachts naast haar ging liggen. De volgende morgen stond hij vroeger dan gewoonlijk op en verdween naar zijn werk zonder iets tegen haar te zeggen.


  Met dikke ogen zat Roelien een uur later aan tafel boterhammen te smeren en kopjes met thee vol te schenker.


  “Jullie hadden ruzie, hè, mam?” zei Winnie. Ze keek haar doodserieus aan.


  “Niet echt,” zei Roelien. “We hadden een woordenwisseling.”


  “Wat is een woordenwisseling?” wilde Bart weten.


  “Dat betekent dat twee mensen het ergens niet over eens zijn. De één zegt bijvoorbeeld ja en de ander zegt dan nee.”


  “Waarom huil je, mam?” vroeg Winnie. Ze had haar boterham onaangeroerd voor zich staan.


  “Eh, ik voel me niet zo lekker, geloof ik. Eten jullie na maar.”


  “Ben je verdrietig?” vroeg Bart. Hij had zijn boterham neergelegd en keek met volle aandacht naar de tranen die over zijn moeders wangen biggelden.


  “Zoiets, ja,” mompelde Roelien. Ze deed vergeefse pogingen om de tranen weg te vegen en voelde zich steeds zieliger worden.


  “Mam, niet huilen, wij zijn er toch?” zei Winnie troostend. “Wij voelen ons ook weleens niet lekker, hè, Bart?”


  Haar broertje knikte. “Als ik pijn heb in mijn buik, kan ik ook wel huilen,” zei hij.


  Roelien stond versteld van hun bezorgdheid. “Kom eens bij mama,” zei ze en deed haar armen wijd open. “Jullie zijn mijn allergrootste schatten!” Ze knuffelde hen om de beurt en stond toen op. “Pak jullie jassen maar, dan gaan we naar school,” zei ze en vermande zichzelf. Ze zuchtte even en sloot de deur goed achter zich dicht.


  Toen ze langs het huis van Irma reden, zag ze haar buurvrouw net de deur uit komen met haar drie kinderen. Daarom stopte ze.


  “Waar was je gisteren nou?” vroeg ze.


  Irma keek haar niet aan, maar deed de kinderen in de auto.


  “Oh, hallo,” zei ze koeltjes. “Ik was weg.”


  Roelien keek haar stomverbaasd aan. Wat deed Irma vreemd. “Jammer,” zei ze. “We zijn toch naar het strand geweest. Ik zie je straks nog wel.” Zonder antwoord af te wachten, sprong ze weer op de fiets en reed door.


  Het was zoals gewoonlijk erg druk bij school.


  “Je weet wel dat we dat feest niet zonder jou kunnen doen, hè?” zei een jonge, vlotte vrouw tegen Roelien.


  Er zou een groot feest gegeven worden ter ere van het tienjarig bestaan van de school.


  “Hoezo?” vroeg Roelien lachend.


  “Nou, er is gevraagd of de ouders mee willen doen aan ‘The Voice of de Jozefschool’! Ik zag dat jullie je nog niet op hadden gegeven.”


  “Om eerlijk te zijn, denk ik niet dat Boudewijn daarvoor te porren is. Zelf zou ik niet weten wat is moest zingen,” gaf Roelien verontschuldigend aan.


  De ander giechelde. “Kom op! We hebben de tijd tot aan de zomervakantie en dat is nog acht weken. In die tijd moet je toch wel iets kunnen instuderen? Er zijn al heel veel ouders die iets doen.”


  Roelien keek om zich heen. Ze kon zich niet voorstellen dat deze ouders straks allemaal verkleed een liedje zouden zingen, maar het was beslist een geslaagd idee. “Heb jij een voorstel?” vroeg ze. “Ik ga beslist niet als Lady Gaga, hoor!”


  “Hoeft ook niet,” antwoordde de jonge vrouw, die Mirjam heette, lachend. “Volgens mij gaat Sjoukje die trouwens al doen! Wat denk je van Adele?”


  “Pff, daar noem je wat op zeg, dat is hartstikke moeilijk. Ik heb vroeger wel zangles gehad, maar ik weet niet of ik dit kan,” zei Roelien onzeker.


  “Het wordt echt reuze leuk.”


  “Dat geloof ik,” lachte Roelien. Ze voelde zich ineens een stuk beter. “Goed dan, je hoort van me.”


  Niet veel later fietste Roelien weer terug naar huis. Toen ze voor haar deur stond en de fiets in de schuur had gezet, moest ze tot haar grote ergernis constateren dat haar sleutels weg waren. Die had ze natuurlijk onderweg verloren. Wat vervelend nou. Gelukkig dat Irma nog een paar reservesleutels had. Die had Roelien bij haar als reserve gegeven.


  “Oh, ben jij het,” zei Irma. Ze deed nog net zo vreemd en stug als vanochtend.


  “Is er iets?” vroeg Roelien. “Je doet zo anders.”


  “Welnee, dat lijkt maar zo.”


  “Oh, Irma, heb jij mijn sleutels? Ik heb de mijne verloren en nu kan ik niet binnen,” zei Roelien.


  Irma lachte even minzaam, liep naar het sleutelkastje en plukte de hare eruit. “Alsjeblieft,” zei ze. “Als ik het niet dacht. Je hebt niet eens de moed om te zeggen dat onze vriendschap over is. Leuke vriendin ben jij, hoor.”


  “Pardon?” Roelien begreep er nu nog minder van. “Misschien kun je me uit te leggen wat er aan de hand is? Ik begrijp er werkelijk niets van.”


  “Nee, dat zal wel niet. Ik heb je wel zien praten met die griet van de overkant. Jullie zijn ineens dikke vriendinnen, hè?”


  Nu begon het te dagen bij Roelien. “Je hebt het over Floor. Sinds wanneer bepaal jij met wie ik wel en niet om mag gaan? Ik dacht dat we in dit land vrij waren om te gaan en staan waar we zelf wilden?”


  “Oh ja, natuurlijk. Je weet toch dat de hele straat ruzie heeft met dat mens? Waarom pap jij dan met haar aan? Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb!”


  Roelien moest grote moeite doen haar kalmte te bewaren. “Je bent een aardige buurvrouw, maar ik houd er niet van als mensen mijn leven gaan bepalen. De hele straat mag dan ruzie hebben met Floor, ik vind haar toevallig een aardige, dappere meid. Ik begrijp niet waarom je een hekel aan haar hebt en het gaat me verder ook niets aan. Ik kies mijn eigen vrienden, ik hoop dat je dat begrijpt.”


  “Als je er zo over denkt, moet je maar gaan,” vond Irma. “Ik hoef geen mensen over de vloer die met haar omgaan. Je hebt nu gekozen.”


  “Goed, als jij het zo wilt, vind ik het best,” zei Roelien. Ze liep met opgeheven hoofd naar buiten en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Inwendig was ze razend.


  

  



  “Heerlijk dat je er bent,” begroette mevrouw De Wilde haar oudste dochter. “Jammer dat de tweeling er niet bij is. Je ziet een beetje pips, kindje, is alles goed met je?”


  “Eigenlijk niet, mam,” bekende Roelien. “Alles gaat mis. Mijn huwelijk lijkt niet meer te willen lukken en vanochtend kreeg ik ook al ruzie met mijn buurvrouw.”


  “Die Irma?” Haar moeder trok een misprijzend gezicht. “Kind, dat is niks voor jou. Zo’n ordinair type.”


  “Mama, hoe kun je dat nou zeggen!” zei Roelien enigszins geschokt.


  Haar moeder kon soms wat al te scherp uit de hoek komen. “Ik zeg wat ik meen,” zei mevrouw De Wilde. “Dat is precies wat ik dacht toen ik haar voor het eerst zag. Het leek wel alsof er een invasie was geweest in je huis. Die kinderen van haar hadden de hele boel overhoopgehaald. Koffie?”


  “Graag,” knikte Roelien. “Je hebt helemaal gelijk, ik was zelf ook nogal geschrokken. Maar ja, haar kinderen zijn nu eenmaal erg druk.”


  “En lastig,” zei haar moeder. “Verschrikkelijk etters, dat zijn het. Nee, kindje, dat is niet jouw soort. Ik zou me afzijdig houden wat haar betreft.”


  “Goh, mam, ik heb nooit geweten dat je een hekel aan Irma had,” zei Roelien verwonderd.


  “Ach, een hekel.” Mevrouw De Wilde haalde haar schouders op. “Het mens doet me verder niets, hoor, maar het is zo’n roddeltante. Oppassen, schat, dat is alles wat ik ervan kan zeggen. Wat is er nu precies gebeurd waardoor jullie ruzie kregen?”


  Roelien zuchtte. Ze vertelde precies waarom Irma zo vreemd had gedaan.


  “Jaloers,” knikte mevrouw De Wilde. “Het verbaast me niets, schat. Dat soort vrouwen willen een vriendin helemaal voor zich alleen. Het liefst zoeken ze iemand uit die ook huwelijksproblemen heeft, zodat ze daar heerlijk over kunnen praten en samen kunnen huilen. Daar heeft ze zeker ook al wat over gevraagd, hè?”


  Roelien keek haar met open mond aan. “Mam, ik sta gewoon verbaasd over jouw mensenkennis! Gisteren vroeg ze me nog hoe het tussen Boudewijn en mij ging.” Haar gezicht versomberde. “Ik heb haar natuurlijk niet verteld dat het momenteel erg slecht gaat. Stel je voor, dan weet de hele buurt het!”


  “Grote kans, ja,” zei mevrouw De Wilde. Ze schonk koffie in en stak een sigaret op. “Kom, dan gaan we naar de kamer. Is het mis tussen jou en Boudewijn?”


  “Ja,” bekende Roelien. “Heel erg mis zelfs. Hij is alleen maar bezig met zijn werk en toevallig werkt daar ook nog een mooie, jonge vrouw die nog single is. Ze hebben gisteren samen gegeten en hij heeft me niet eens gebeld om te zeggen dat het later werd. Nou, wat vind je daar nou van?”


  “Foute boel, daar moet je onmiddellijk iets aan doen, hoor, anders gaat het helemaal mis.”


  “Ja, maar wat kan ik eraan doen? Ik weet niet eens meer of ik van hem hou. De laatste tijd irriteer ik me alleen maar aan hem.”


  Haar moeder keek haar met een peinzende blik in haar ogen aan. “Ik denk dat jullie uit elkaar groeien. Waarom ga je niet werken, lieverd. Zou dat niet een oplossing zijn?”


  “Toevallig heb ik daar mijn gedachten ook over laten gaan," zei Roelien. “En ik moet je zeggen dat ik er verdraaid veel zin in heb. Ik heb het er nog niet over gehad met Boudewijn, maar veel bezwaar zal hij er niet tegen hebben. Het laat hem vast koud wat ik doe.”


  “Welnee, die man is stapelgek op je. Je moet wel wat aan die collega doen, want als het thuis niet lekker zit, zijn er altijd van die heksen die op de loer liggen om je man af te pakken.”


  Roelien glimlachte. “Malle mam,” zei ze vertederd. “Waar is papa eigenlijk?”


  “Die is aan het vissen, hij kwam gisteren met een joekel van een baars thuis.” Ze wees de maat aan met haar handen.


  Roelien bleef nog een uurtje. Daarna was het tijd om weer te gaan.


  

  



  Boudewijn kwam diezelfde avond vroeg thuis. Hij was ook nog opgewekt. Niets aan zijn gedrag deed denken aan de ruzie die ze de avond ervoor hadden gehad. Hij kuste zijn vrouw op haar wang, begroette de kinderen uitgebreid en kwam weer bij Roelien staan. “Wat eten we?” vroeg hij.


  “Niets bijzonders. Aardappelen, tartaartjes en sperziebonen,” antwoordde ze terwijl ze de aardappelen afgoot. “Heb je fijn gewerkt?”


  “Het gaat wel,” zei hij, maar ontweek haar blik. “Wat heb jij gedaan vandaag?”


  “Wil je dat echt weten?” vroeg ze verbaasd. “Ik ben van jou niet gewend dat je zoveel interesse toont in wat ik allemaal doe.”


  “Ja, ik wil het echt weten,” zei hij.


  Ze vertelde hem dat ze bij haar moeder was geweest en dat ze waren gevraagd voor een soundmixshow op school.


  “Daar hoef ik toch niet aan mee te doen, hoop ik?” vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  “Natuurlijk niet. Ik ga als Adele en jij en de kinderen mogen naar me kijken vanuit de zaal. Ik vind het best wel eng, maar het lijkt me wel erg leuk.”


  Op dat moment kwam de tweeling binnenrennen.


  “Papa, mama heeft beloofd dat we iets leuks gaan doen in het weekend,” zei Winnie. Ze klemde haar armen om haar vaders heupen en keek smekend naar hem. “Weet je al waar we naartoe gaan?”


  Boudewijn lachte. “Heb jij dat voorgesteld, Roelien?" vroeg hij.


  Roelien glimlachte. “Ja, het is tijd om weer eens iets met zijn viertjes te doen. Het is zo lang geleden dat we weg zijn geweest. Wat dacht je van dat nieuwe pretpark hier in de buurt?”


  “Ik vind het een goed idee,” zei Boudewijn tot haar verrassing.


  “Hoera!” gilde de tweeling in koor. Ze keken met opgeheven gezichtjes naar hun vader en het was op dat moment dat Roelien besefte hoezeer ze die saamhorigheid met Boudewijn had gemist. Spontaan boog ze zich naar hem over en gaf hem een zoen op zijn mond.


  “Mmh, dat mag voor mij vaker gebeuren,” zei hij waarderend. De blik in zijn ogen was veelbetekenend.


  Na het eten speelde Boudewijn nog wat met de kinderen en bracht ze zelf naar bed. Zoals elke keer genoot ze van de manier waarop hij met hen omging.


  “Je bent een uitstekende vader,” zei ze dan ook tegen hem toen de tweeling lag te slapen. “Wil je al koffie?”


  “Ja, dadelijk, maar kom eerst eens bij me zitten, Roelien. Het lijkt eeuwen geleden dat we samen op de bank hebben gezeten."


  Roelien kroop gezellig tegen haar man aan. “Ik wilde het nog ergens je over hebben,” begon ze. “Ik denk erover om weer te gaan werken.”


  Boudewijn keek haar verrast aan. “Hoe dat zo? Verveel je je?”


  “Misschien wel, ja,” zei Roelien. “Ik denk gewoon dat het beter is voor iedereen als ik ga werken. Het gaat niet eens om het geld, het gaat om de sociale contacten, om het gevoel dat ik nog iets anders kan dan huisvrouw en moeder zijn.”


  “Ik vind het geen gek idee. Waarom niet, je was een prima tandartsassistente!” Hij grijnsde.


  Roelien dacht terug aan het moment waarop ze Boudewijn had leren kennen toen ze nog tandartsassistente was. Hij was een patiënt geweest in de praktijk waar ze werkte en had haar zo vaak mee uitgevraagd dat ze niet kon weigeren. Zo was hun liefde begonnen.


  “Hé, Roelien,” zei hij plots. “Het spijt me van gisteren.”


  “Het spijt mij ook,” gaf ze toe.


  Hij trok haar zo dicht tegen zich aan. Die avond gingen ze vroeg naar bed.


  

  



  Enkele dagen gingen voorbij. Roelien was inmiddels gaan informeren of er een tandartsassistente nodig was en wonder boven wonder, werd er een assistente gevraagd in het gezondheidscentrum van de wijk waarin ze woonde. Na een goed verlopen sollicitatiegesprek werd ze aangenomen en kon over een maand beginnen. De dagen dat de kinderen op school waren, kon ze prima combineren met het werk. Ze hoefden zelfs maar twee keer per week over te blijven.


  Blij belde ze Boudewijn om het goede nieuws te vertellen, want ze kon niet wachten tot hij thuis zou zijn. Toen er echter werd opgenomen, kreeg ze niet Boudewijn aan de lijn.


  “Met Loes de Weerd.”


  “Dag, eh, met Roelien Zegers,” zei Roelien. Ze vroeg zich af waarom iemand anders de telefoon van haar man aannam. “Mag ik mijn man even?”


  “Je man?” herhaalde de ander. “Oh, je bedoelt natuurlijk Boudewijn. Die is er niet.”


  Roelien raakte er enigszins van in de war. “Wil je zeggen dat ik gebeld heb?”


  “Is het dringend?” vroeg de andere vrouw.


  “Niet precies, nee, maar hij moet me wel even bellen,” zei Roelien.


  “Ik weet niet of hij daar tijd voor heeft, hoor,” zei de andere vrouw fijntjes. “Hij heeft het namelijk ontzettend druk en hij heeft zelfs nog geen lunchpauze gehad.”


  “Ik ben er zeker van dat jij er wel voor zorgt dat hij toch iets te eten krijgt,” reageerde Roelien ongewoon vinnig voor haar doen. “Zeg maar dat zijn vrouw blijft wachten tot hij heeft gebeld.”


  “Goed, ik zal het zeggen,” zei Loes koeltjes.


  Roelien hing geïrriteerd op. Dus dat was die Loes. Wat een vervelend mens. Daar zou ze wel wat van zeggen tegen Boudewijn. Het was te gek dat ze hem niet eens zelf mocht spreken.


  Op dat ogenblik ging de bel en Roelien liep naar de deur om open te doen. Tot haar grote verrassing was het Irma.


  “Hallo, Roelien,” zei ze. Op haar arm had ze de kleine Maarten. “Ik moet onverwacht naar het ziekenhuis. Wil jij zo vriendelijk zijn om een uurtje op te passen?”


  “Oppassen?” herhaalde Roelien verbluft. “Ik dacht dat je me vorige week nog duidelijk had gemaakt dat ik niet langer welkom was?”


  Irma zuchtte schuldbewust. “Ach, ik draafde een beetje door, vrees ik. Mijn excuses daarvoor, ik vind je een fijne meid en mis onze gezellige koffieochtenden.”


  “Nou, kom binnen, dan praten we er nog even over.”


  “Nee, ik heb nu geen tijd,” zei Irma. “Mijn oma ligt op sterven en het schijnt erg slecht te gaan. Het kan nu ieder ogenblik afgelopen zijn met haar, dus als je het niet erg vindt, stel ik ons gesprekje liever uit tot later.”


  “Oké,” zei Roelien. Ze nam Maarten van Irma over. “Dan zie ik je vanmiddag wel.”


  Irma knikte dankbaar, overhandigde Roelien de luiers en de fles en ging weg.


  “Zeg maar dag mama” zei Roelien tegen Maarten die met grote ogen keek hoe zijn moeder wegreed. Toen begon hij te huilen.


  “Kom maar, schat,” zei ze troostend. “Kom, dan gaan we een lange vinger halen en daarna gaan we fijn spelen. Kijk eens wat ik heb?” Ze haalde een plastic doos uit de kast waarin allerlei speelgoed van de tweeling lag. Er zaten ook houten blokken bij.


  Ze bouwden samen een toren, die Maarten met veel lawaai weer omgooide. Toen de telefoon ging, wist ze bijna zeker dat het Boudewijn was.


  “Ik heb net gehoord dat er iets dringends was,” zei hij met een geschrokken toon in zijn stem.


  “Nee, ik zei juist dat het niet dringend was, maar dat ik je wel graag wilde spreken,” antwoordde Roelien.


  “Wat is er dan?”


  “Ik heb de baan en mag volgende maand beginnen!” zei Roelien. Ze hield Maarten goed in het oog want hij waggelde door de kamer en wilde overal met zijn handjes aan komen.


  “Wat fijn,” zei hij droogjes. “Ik zie je vanavond, maar het kan wat later worden.”


  “Oh,” zei Roelien omdat ze niet wist wat ze daarop moest zeggen. Ze voelde zich wel teleurgesteld bij het idee dat de gezelligheid van een paar dagen geleden schijnbaar maar bij één keer zou blijven. “Moet ik op je rekenen met het avondeten?”


  “Doe maar niet,” was het antwoord. Ze hoorde een uitbundige lach op de achtergrond. “Ik haal hier wel wat.”


  “Zoals je wilt,” zei Roelien. “Ik moet nu neerleggen, want ik heb hier Maarten van Irma en die maakt nu de boel onveilig.”


  Toen ze had opgehangen, hield Roelien zich bezig met de peuter en dacht ondertussen na over haar nieuwe baan. Het zou heerlijk zijn om ook eens iets anders aan haar hoofd te hebben dan haar gezin, hoe dierbaar haar dat ook was. Soms werd ze gek van haar eigen gepieker. Het leek wel alsof Boudewijn nergens mee leek te zitten. Ze had zo graag een lief woord van hem gehoord, maar nee, hij had tamelijk afstandelijk gereageerd. Plotseling werd ze overvallen door een akelig voorgevoel.


  

  



  “Ik kan niet mee naar het pretpark,” zei Boudewijn haar diezelfde avond nog. “Het spijt me, maar het kan niet anders. Ik moet zaterdag naar een ander bedrijf dat problemen schijnt te hebben met een programma dat ik heb ontworpen.”


  Roelien ontplofte. “Wat! Eerst beloof je de kinderen dat je meegaat en nu stap je daar heel makkelijk overheen. Jij denkt natuurlijk dat het niks uitmaakt, dat kinderen maar kinderen zijn en daar net zo makkelijk overheen stappen als jij dat doet. Heb je er bij stilgestaan dat dit soort dingen hun houding voor later kan bepalen?” Ze hijgde van kwaadheid.


  “Ben je uitgeraasd?” vroeg hij koel. “Ik kan er niks aan doen, Roelien. Er staat in mijn contract dat dit soort dingen nu eenmaal bij mijn werk horen en dan moeten wij ons als gezin aanpassen. Je plukt er toch ook de vruchten van? Je hebt het toch goed bij me of niet?”


  “Ik zou je een bord naar je kop moeten gooien, weet je dat," knarsetandde ze. “Soms haat ik je echt.” Ze beende de kamer uit en sloeg de deur keihard dicht. Toen liep ze de deur uit en ging op het stoepje zitten. Daar bleef ze een kwartier zitten tot ze rustig was. Daarna ging ze weer naar binnen.


  “Ben je gekalmeerd?” vroeg Boudewijn. Hij keek op van zijn krant. “Sinds wanneer vind je het nodig om je zo belachelijk aan te stellen?”


  Ze keek hem aan. Rustig ditmaal. Het enige dat ze wilde, was rustig met hem praten om erachter te komen waarom het niet meer zo goed ging tussen hen, waarom de ruzies erger en erger werden. “Vertel me één ding,” zei ze. “Ben je gelukkig?”


  Hij zuchtte geërgerd. “Wat een vraag,” snauwde hij. “Waarom zou ik dat niet zijn?”


  “Ja, waarom niet,” herhaalde ze sarcastisch. “Omdat je de laatste tijd steeds later thuis komt. Je grijpt iedere mogelijkheid aan om niet met ons weg te hoeven. Wat is er? Benauwen de kinderen je, of ben ik het?”


  Hij staarde haar strak aan. “We zijn nu weer ruzie aan het maken. Vind je het gek dat ik niet graag meer naar huis kom?” vroeg hij. “Jij bent niet meer degene waar ik zo van hield toen we trouwden. Je bent veranderd.”


  Roelien hapte naar adem. “Jij durft. Jij bent ook niet meer de man waar ik verliefd op werd. Maakt dat wat uit dan? We hebben voor elkaar gekozen, hoor, dat betekent dat je elkaar door dik en dun steunt. Zoals ik het nu bekijk, voed ik de kinderen alleen op en tel ik voor jou niet meer mee. Je zit liever met die Loes te konkelen.”


  “Daar gaan we weer,” zei hij en sloeg zijn ogen op naar het plafond. “Wat heb je toch met mijn collega? Je hebt haar nooit gezien, ze doet je niks. Ben je jaloers omdat zij en ik de hele dag samenwerken?”


  “Ja, inderdaad,” beet Roelien hem toe. “Zo vriendelijk was ze ook niet door de telefoon. Een vrouw voelt automatisch aan wanneer ze concurrentie heeft. Ik weet dat ze achter je aanzit.”


  Boudewijn schudde zijn hoofd en lachte schamper. “Je ziet spoken,” zei hij.


  Voor ze verder konden ruziën, hoorden ze een bons op de trap. Roelien sprong op en ging geschrokken kijken wat er aan de hand was. Onderaan de trap lag Bart, die wakker was geworden van het lawaai dat ze maakten. Winnie stond bovenaan met haar pop tegen zich aan gedrukt en rode blossen van de slaap.


  “Hebben jullie weer ruzie, mam?” vroeg Bart benauwd. Hij wreef over zijn enkel, maar werd zo in beslag genomen door de boze gezichten van zijn ouders dat hij de pijn leek te vergeten.


  “Wat doen jullie hier!” zei Boudewijn bars. “Jullie horen in bed te liggen, hup naar boven.”


  Wat Roelien nooit deed waar de kinderen bij waren, deed ze nu wel. Ze richtte zich op en zei dat ze het niet eens was met hem. “Kom maar, schatje, je hebt natuurlijk pijn. Dat begrijpt mama best,” zei ze tegen Bart en wierp een vernietigende blik op haar kwade echtgenoot.


  Boudewijn verdween daarop naar de huiskamer zonder iets te zeggen en Roelien ontfermde zich over haar kinderen. Toen ze Bart naar bed had gebracht en ook Winnie weer onder de wol had gestopt, bleef ze nog even bij hen staan praten.


  “Mam, waarom hebben jullie steeds ruzie?” vroeg Bart slaperig.


  “Ja, mam, het is niet leuk,” vond Winnie. “Ik ben zo moe, kunnen jullie nu ophouden?”


  “Goed, moppies,” zei Roelien geruststellend. “Het is niets ergs, hoor, iedereen maakt weleens ruzie.”


  “Aan alles komt een einde,” zei Bart wijs. “Dat zegt papa altijd.”


  “Dat is ook zo,” zei Roelien en ze vroeg zich af of dat voor de ruzies gold of voor haar huwelijk. Toen ze er zeker van was dat de kinderen bijna weer in slaap waren gezakt, liep ze naar beneden.


  Boudewijn zat aan tafel en was bezig om iets uit te rekenen. “Dat heb je nog nooit gedaan,” zei hij verwijtend. “Ik dacht dat we afgesproken hadden om altijd één lijn te trekken?”


  “Ik heb geen zin om weer te argumenteren. De kinderen zijn doodongerust over ons, dit kan zo niet langer. Laten we het hierbij of spreken we iets af?” Roelien keek hem vastberaden aan. Ze was geschrokken door de kinderen en realiseerde zich dat ze tijdens haar ruzie met Boudewijn helemaal niet had nagedacht dat de kinderen het zouden horen.


  “Ik ga een poosje weg,” zei hij uiteindelijk. “Dat lijkt me het beste. Ik kan bij mijn ouders altijd terecht en het is beter voor ons allebei.”


  “Ook voor de kinderen?” vroeg Roelien. “Heb je hier al eerder over nagedacht of kwam dit nu pas in je hoofd op?”


  Hij keek schuldbewust. “Ik heb er al eerder aan gedacht,” bekende hij. “Het gaat niet goed tussen ons. We irriteren elkaar en dat is nu al langer dan een jaar zo. Op een of andere manier moet daar iets aan veranderen.”


  “En dan loop je gewoon weg! Dat is de makkelijkste oplossing. Jij loopt dus weg. Ik niet, want ik ben de moeder en moeders doen dat niet zo snel, hè, Boudewijn?”


  Hij stond op. “Ik loop niet weg, ik wil alleen tijd om na te denken,” zei hij.


  “Als we alleen waren geweest op een onbewoond eiland had je ook niet zomaar weg kunnen zwemmen,” zei ze. “Je moet het wel erg benauwd van me krijgen.”


  “Ja,” zei hij rustig. “Heel erg benauwd.”


  Hij verdween naar boven zonder er verder nog iets aan toe te voegen en kwam even later weer beneden met een koffer vol spullen.


  “Je hoort nog van me,” zei hij. “Geef de kinderen een kus.”


  Ze hoorde zijn auto wegrijden en kwam toen pas tot haar positieven. Boudewijn had haar verlaten. Wat moest ze de kinderen vertellen? Hoe kon ze dit ooit rechtvaardigen tegenover hen. Was zij fout, was hij fout of waren het de omstandigheden? Misschien hielden ze niet meer van elkaar zoals ze ooit deden. Wat moest ze doen? Vertwijfeld beet ze op haar lip, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Wat moest ze nu verder nog. Boudewijn was weg.


  Toen de bel ging, dacht ze in eerste instantie dat hij terug was gekomen en spijt had van zijn besluit. Het feit dat ze zijn auto niet had gehoord, wees er wel op dat dat ijdele hoop was.


  Op de stoep stond Floor. “Hallo, Roelien,” zei verlegen. “Het klinkt een beetje mal, maar ik kom net tot de ontdekking dat mijn koffie op is. Heb jij misschien een beetje voor me? Ik zat net aan een werkstuk en zonder koffie houd ik mijn hoofd er niet bij.”


  “Kom binnen,” zei Roelien. Ze keek naar beneden en ging haar buurvrouw voor naar de keuken.


  “Is er iets?” vroeg Floor. “Heb je gehuild?” Ze keek geschrokken naar het gezicht van Roelien, dat nat van de tranen was.


  “Oh, ik…” Roelien schudde haar hoofd en kon niet verder praten. Haar keel zat dicht door de emoties die haar overspoelden.


  “Je kunt het me gerust vertellen, hoor,” drong Floor aan. Ze schoof een keukenstoel bij. “Ga eens zitten, je ziet er belabberd uit.”


  “Dank je,” snufte Roelien. “Het is niks, ik heb gewoon ruzie met mijn man, niks bijzonders.”


  Floor knikte. “Daar kan een mens verschrikkelijk overstuur van zijn,” zei ze begrijpend. “Heb je behoefte om erover te praten?”


  “Je klinkt al echt als een maatschappelijk werkster,” vond Roelien, die moeizaam een glimlachje produceerde.


  “Ik zweer je dat alles wat je zegt onder ons zal blijven,” antwoordde Floor ernstig.


  “Dank je,” zei Roelien. Ze haalde diep adem en begon te vertellen. Over alle eenzame avonden zonder Boudewijn. Over die Loes, die hem leek in te palmen. Over haar ongelukkige gevoel.


  “Ik denk dat het nog niet te laat is,” zei Floor voorzichtig. “Jullie hebben allebei tijd nodig om na te denken, dat is helemaal geen gek idee.”


  “Denk je?” vroeg Roelien. Ze veegde haar tranen weg en glimlachte dapper. “Ik hou jou maar van je werk op, want je kwam koffie halen en je zoontje is nu alleen.”


  “Nee, hoor,” zei Floor geruststellend. “Er is een studente die bij me logeert. Je houd me helemaal niet op, maak je daar maar geen zorgen over.”


  “Hoe moet ik het de kinderen vertellen?” zuchtte Roelien. “Ik weet niet wat ik moet zeggen, ze zullen er niets van begrijpen.”


  “Je kunt toch uitleggen wat er is gebeurd?” stelde Floor voor. “Het beste is om eerlijk te zijn tegenover je kinderen. Je kunt zeggen dat jij en Boudewijn even allebei voor zichzelf iets willen doen en dat hij voorlopig bij zijn ouders logeert.”


  “Ze begrijpen meteen dat dat is vanwege de ruzies,” stelde Roelien somber vast. “Het ergste vind ik nog dat hun leven nu verschrikkelijk ontregelt raakt en dat neem ik Boudewijn kwalijk, want hij had de deur niet uit hoeven te lopen.”


  “Nee, dat had hij niet hoeven doen, maar ondertussen heeft hij daar wel voor gekozen. De vraag is, hoeveel houd jij van hem en hoeveel ben jij bereid om te investeren? Dat gaat voor hem ook op. Als jullie allebei hebben nagedacht, kun je je voorstellen op tafel leggen en misschien werkt dat,” zei Floor wijs.


  “Ja, maar het klinkt zo ongelooflijk zakelijk,” vond Roelien. Ze zuchtte nog eens diep. “Een huwelijk is toch gebouwd op liefde? Dat is toch het allereerste waar je mee begint?”


  “Daar heb je gelijk in, maar je hebt te maken met twee mensen die investeren en die allebei een andere achtergrond hebben. Het is logisch dat je dan compromissen moet sluiten, elkaars wereld moet aftasten en vaak gaat dat met heel veel problemen gepaard. Niet voor niets loopt één op de drie huwelijken uit op een scheiding.”


  “Als het het mijne maar niet is,” antwoordde Roelien. “Een scheiding lijkt me vreselijk.”


  “Daar heb je je antwoord al,” zei Floor. Ze glimlachte opgewekt. “Maar de vraag is: hoe denkt Boudewijn erover? Geef hem de tijd, dan komt hij er vanzelf wel achter.”


  Roelien knikte dankbaar, stond op en pakte een pak koffie. “Alsjeblieft,” zei ze. “Ontzettend bedankt dat je met me wilde praten.”


  “Geen dank,” zei Floor. “En tot ziens.”


  Toen de deur achter haar dichtviel, liep Roelien naar de huiskamer en knipte alle lichten uit. Daarna liep ze naar boven en stapte voor het eerst in acht jaar tijd in een bed waarin Boudewijn die nacht niet zou slapen. Nog voor ze kon nadenken, sliep ze al.


  

  



  De volgende dag wachtte haar de zware taak om haar kinderen te vertellen dat hun papa voorlopig niet thuis zou slapen.


  “Ik moet jullie iets vertellen,” zei ze ernstig. “Jullie zijn al erg groot en ik weet zeker dat jullie zullen begrijpen waar ik het zo over ga hebben.”


  Ze schonk chocolademelk in en ging daarna met hen op de bank zitten, ieder aan een kant van haar.


  “Het gaat zeker over papa en jou,” zei Bart, die altijd van te voren leek te weten waar Roelien het over ging hebben.


  “Inderdaad,” gaf ze toe. “Het gaat over papa en mij. De laatste tijd hebben we steeds een beetje ruzie en nu is papa een tijdje uit logeren bij opa en oma.”


  “Wanneer komt hij weer terug?” vroeg Winnie.


  “Dat weet ik niet, lieverd. Ik hoop gauw.”


  Bart keek stuurs voor zich uit. “Ik vind het helemaal niet leuk dat papa weg is.”


  “Nee,” zei Winnie en ze beet op haar trillende onderlip. “Ik ook niet.”


  Het duurde niet lang of de tweeling zat verschrikkelijk te huilen.


  “Oh, schatten, mama vindt het ook heel erg dat papa weg is, maar het is niet voor altijd, hoor.”


  “Wanneer komt hij dan terug?” snufte Winnie.


  “Je kunt hem toch opbellen bij opa en oma en zeggen dat hij terug moet komen? Hij houdt toch heel veel van ons, dat zegt hij zelf altijd,” zei Bart.


  “Ja, hij houdt erg veel van jullie,” zei Roelien. Ze haalde machteloos haar schouders op. “We wachten gewoon totdat hij zelf belt.”


  “Gaan we wel naar het pretpark?” vroeg Bart sip. “Zonder papa is er toch niets aan.”


  Roeliens hart deed pijn van het verdriet van haar kinderen. Ze was woest op Boudewijn, maar ze verweet zichzelf ook haar woede-uitbarstingen en het feit dat ze niet wat rustiger was geweest in haar gesprekken met Boudewijn. Als ze allebei wat water bij de wijn hadden gedaan, was het waarschijnlijk anders gelopen. Of toch niet?


  Ze bleven zo een tijdje op de bank zitten.


  “Zullen we iets leuks gaan doen?” stelde ze voor.


  De kinderen keken haar verwachtingsvol aan. “Wat dan?”


  “Wat dachten jullie van koekjes bakken?” zei Roelien.


  “Lekker!” vond Winnie. Haar gezichtje klaarde al een beetje op en Bart kreeg er ook al zin in.


  “Kom maar,” zei Roelien. “Ik zet de spullen klaar en dan gaan we beginnen.”


  Al met al werd het een fijne middag ondanks het verdriet.


  Toen de kinderen 's avonds in bed lagen, belde Roelien haar moeder en vertelde wat er was gebeurd. “Boudewijn heeft gisteren zijn koffer gepakt en is vertrokken. De boel is geëscaleerd en ik weet niet of het goed komt.”


  Mevrouw De Wilde moest daar even voor gaan zitten. “Ik ben perplex,” zei ze geschrokken. “En wat gaat er nu gebeuren? Hoe reageren de kinderen?”


  Roelien vertelde wat er allemaal was voorgevallen en wat ze aan de kinderen had verteld.


  “Waarom heb je niet verteld dat hun vader een poosje op vakantie is,” zei haar moeder. “Zulke jonge kinderen opzadelen met zo'n probleem, dat kan toch niet goed zijn?”


  Roelien voelde zich onmiddellijk schuldig. “Ik weet het,” zuchtte ze. “Achteraf had ik dat beter kunnen doen. Maar ja, ik heb het verteld, ze waren erg verdrietig en daarna zijn we koekjes gaan bakken. Toen ik ze vanavond naar bed bracht, waren ze ongewoon stil voor hun doen. Ik ben benieuwd wanneer Boudewijn belt om te vragen hoe het met ze gaat.”


  “Is het soms die collega?” wilde haar moeder weten.


  “Ik weet het niet. Elke keer als ik er iets over zeg, doet hij raar. Het zal me niks verbazen als er inderdaad iets gaande is tussen hem en die Loes. En dan nog iets, mag ik alsjeblieft jullie auto lenen voor het weekend. Ik heb de kinderen beloofd om met hen weg te gaan, maar Boudewijn heeft onze auto…”


  “Natuurlijk mag je de auto lenen,” onderbrak haar moeder haar. “Geen probleem. Als jullie weg zijn geweest, kom dan daarna gezellig eten. Dan kunnen we wat bijpraten en dan kun je het je vader ook persoonlijk vertellen. Misschien heeft hij nog een wijze raad voor je.”


  Toen Roelien ophing, plofte ze met een zucht op de bank. Haar leven had een totaal andere wending gekregen en ze kon niet echt zeggen dat het haar beviel.


  

  



  Enkele weken gingen voorbij. Af en toe belde Boudewijn op om te vragen hoe het ging. Roelien had het gevoel dat het niet meer zou goed komen, nog nooit had hij zo weinig belangstelling getoond. Het leek wel alsof Boudewijn tijdelijk op een andere planeet verbleef, zo waren ze van elkaar vervreemd.


  Op een avond zat ze lekker op de bank uit te rusten toen ze een zware hoest hoorde. Roelien kwam overeind en liep snel naar boven.


  Winnie zat met een benauwd gezichtje naar adem te happen. “Ik voel me niet lekker,” fluisterde ze.


  Bart lag nog rustig te slapen.


  Roelien gaf Winnie wat te drinken en belde de dokter.


  “Goedenavond,” zei de warme, sympathieke stem. “U spreekt met Tijn Bartels. Wat is er aan de hand?”


  “Het is mijn dochtertje,” zei Roelien met een bezorgde klank in haar stem. “Ze hoest zo erg…”


  

  



  Boudewijn zat aan de bar in een café vlakbij zijn ouderlijk huis en dacht na over Roelien en de kinderen. Hij was niet gelukkig dat hij hen had verlaten, maar het was onvermijdelijk geweest. Roelien had het er immers zelf naar gemaakt. Het afgelopen jaar was het steeds slechter gegaan tussen hen en geen van beiden was er in geslaagd om de conflicten op te lossen. Hij begreep maar niet waarom ze er zoveel moeite mee had dat hij over moest werken. Natuurlijk, toen de ruzies tussen hen steeds erger werden, greep hij inderdaad elk geldig excuus aan om later thuis te kunnen komen. Toevallig kon hij ook nog eens heel erg goed opschieten met Loes. Ze was aardig, knap en vlot. Bovendien was ze ook nog eens erg goed in haar werk. De avonden die ze samen overwerkten, waren bijna gezellig te noemen. Vooral als ze daarna een hapje gingen eten. Hij vond zijn huwelijk soms een last, maar dat zou hij tegenover Roelien nooit toegeven. Hij hield van haar, hoewel hij nu erg kwaad was. Maar goed, soms verlangde hij werkelijk naar zijn vrijgezellentijd, toen hij nog niet zoveel verantwoordelijkheden had en het leven vaak veel makkelijker leek.


  Vanavond had hij Loes opgebeld en gevraagd of ze hem gezelschap wilde houden in dit café. Ze had beloofd dat ze meteen naar hem toe zou komen. Nu zat hij te wachten en liet ondertussen zijn blik door de ruimte dwalen. Het was niet erg druk. In de hoek waren twee mannen aan het biljarten en verder werd er aan een tafeltje luidkeels gelachen en gepraat door een paar stamgasten. Ze hadden nogal wat bier op te oordelen naar de luidruchtige toon waarop het gesprek plaatsvond.


  Toen Loes binnenkwam, stopte het gesprek en richtten alle ogen zich bewonderend op haar aardige figuurtje en mooie gezicht. Ze zag er fantastisch uit en dat wist ze heel goed. Ze heupwiegde naar de bar en schonk hem een stralende lach.


  “Hallo, maatje,” begroette ze Boudewijn. “Geef mij maar een gin-tonic.”


  Hij bestelde het en draaide zich toen weer naar haar.


  “Wat is er met je aan de hand?” vroeg ze.


  “Ik voel me belabberd,” zei hij. “Ik heb het je niet verteld, maar ik ben enkele weken geleden opgestapt thuis. Nu logeer ik bij mijn ouders tot de lucht tussen Roelien en mij is opgeklaard.”


  “Jij en Roelien zijn uit elkaar?” riep Loes verrast uit.


  “Tijdelijk,” bromde hij.


  “Nu snap ik waarom je de laatste tijd zo afwezig bent. Waarom ben je weggegaan? Ik dacht dat jij zo'n goed huwelijk had?”


  “Het gaat al een tijdje slecht tussen ons,” zei hij. “Roelien heeft er moeite mee dat ik zo vaak moet overwerken.”


  Loes knikte begrijpend. “Daar had mijn man ook problemen mee,” zei ze. “Iemand die niet in dit werk zit, snapt het ook niet. Als je met een formule bezig bent, kun je je er niet zomaar van losrukken, dat zou misschien weer een dag extra werk betekenen.”


  “Ja, ik had behoefte om even met iemand te praten,” zei hij. “Bedankt dat je gekomen bent.”


  “Geen moeite,” zei ze.


  Al spoedig hadden ze allebei zoveel op dat ze behoorlijk aangeschoten waren.


  “Ik ben blij dat ik in de buurt woon,” giechelde Loes, terwijl ze van haar kruk afgleed. “Ga je mee?”


  Boudewijn grinnikte. “Mee, met jou?”


  “Je laat me toch niet alleen over straat?”


  “Ik wil je ook wel thuisbrengen, hoor,” zei één van de stamgasten.


  “Nee, mijn maatje is in goede handen,” riep Boudewijn. “Maar evengoed aardig bedoeld, hoor.”


  “Hij moest eens weten hoe aardig,” zei de stamgast tegen een ander die bij hem aan tafel zat. “Daar wil ik wel mee de koffer in.”


  “Zei je wat,” riep Boudewijn. Hij ging bij het tafeltje staan en keek de man dreigend aan.


  “Dat je een fijn wijffie hebt en dat ik daar best wat mee zou willen eh… doen!” De man grinnikte naar zijn vriend en keek toen weer naar Boudewijn. “Of heb je daar problemen mee?”


  “Dat heb ik inderdaad,” zei Boudewijn.


  De man verschoof zijn stoel en stond op. In zijn volle lengte torende hij boven Boudewijn en Loes uit. “Wou jij een dreun op je neus?”


  “Kom dan,” daagde Boudewijn hem uit, terwijl hij naar zijn gezicht wees met zijn wijsvinger.


  Op dat moment kreeg hij een fikse knal op zijn kaak. Loes gilde. De man deelde nog een klap uit en daarna zakte Boudewijn tegen een stoelpoot in elkaar en verloor het bewustzijn.


  “Je hebt hem knock-out geslagen,” verweet Loes de man huilend.


  “Schatje, dat is geen man, dat is een zoutzak,” grijnsde hij terug. “Zal ik je dan toch maar naar huis brengen?”


  “Rotzak,” zei ze. “Je hebt hem geslagen. Weet je wat ze met jou moeten doen?”


  “Nou?” vroeg hij met glinsterende ogen van de pret en de drank.


  “Dit!” zei ze en gaf hem een keiharde klap in zijn gezicht.


  De man deinsde achteruit, de klap was hard aangekomen. Zijn wang was vuurrood. “Zo,” zei hij op bewonderende toon. “Jij bent geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.”


  Boudewijn kwam weer bij en was in een klap ontnuchterd. “Zullen we gaan?”


  

  



  De huisarts stond bij het bedje van Winnie en onderzocht haar.


  Roelien keek bezorgd toe.


  “Het is een griepje,” zei hij. “Het heerst. Heeft u paracetamol in huis?”


  Roelien knikte.


  “Geef haar er maar eentje zo direct en houd haar een paar dagen thuis. Ze zal zich wel flink beroerd voelen. Voor de hoest schrijf ik een drankje voor.”


  “Maar ik kan niet weg,” zei Roelien. “Moet ik dan naar de apotheek?”


  “Ja,” zei hij. “Inderdaad.”


  Ze liepen naar beneden en Roelien nodigde hem uit om in de huiskamer te komen.


  “Wat moet ik nou?” herhaalde Roelien zacht. “De nachtapotheek zit helemaal aan het andere eind van de stad en ik heb geen auto.”


  “Is er niemand die het voor u kan halen?" vroeg dokter Bartels.


  “Nee,” zei Roelien. “Wilt u iets drinken, dokter? U ziet eruit alsof u wel wat kunt gebruiken.”


  “Graag,” zei hij verrast. “Ik ben doodmoe, ik heb de hele dag en avond al visites moeten rijden. Mijn collega is ziek, ik moest invallen.”


  Roelien had deze huisarts nooit eerder gezien. Ze vond hem erg aardig en zeer aantrekkelijk. Blozend om haar eigen gedachten liep ze snel naar de keuken en schonk iets fris in voor hen beiden.


  “Ik heb u nooit eerder gezien, werkt u sinds kort in deze buurt?”


  “Inderdaad,” zei hij glimlachend. “Pas twee weken.” Hij keek om zich heen en knikte goedkeurend. “Wat hebt u het leuk hier, woont u hier al lang?”


  “Nee, pas een half jaar, maar ik heb erg geboft.”


  “En uw man ook,” zei hij.


  “M…m…mijn man?” stamelde Roelien. “Die, eh… is er niet. Hij is enkele weken geleden vertrokken voor onbepaalde tijd.”


  Tijn Bartels keek haar zo warm en vriendelijk aan dat ze het bijna te kwaad kreeg.


  “Wat jammer,” zei hij zacht. “Ging het niet zo goed tussen u en uw man?”


  “Zeg maar jij,” fluisterde Roelien. “En nee, het ging niet goed. We zijn een tijdje uit elkaar om eens na te denken over wat we verder willen. Ik kan niet zeggen dat ik er gelukkig mee ben, hoewel ik nog steeds boos op hem ben. Nou ja. Het belangrijkste is dat Winnie beter wordt.”


  “Zeker,” zei Tijn. Hij keek haar doordringend aan en stond toen op. “Weet je wat,” zei hij en keek op zijn horloge. “Mijn dienst is om twaalf uur ten einde en dat is over een kwartier. Ik zal het drankje voor je ophalen en op mijn weg terug naar huis langsbrengen.”


  “Is dat niet ontzettend omrijden?” vroeg Roelien bezorgd.


  “Nee, ik woon hier vlakbij.”


  “In dat geval graag,” antwoordde ze dankbaar.


  Toen hij weg was, ging ze naast het bed van Winnie zitten en keek toe hoe ze sliep. Die huisarts was een buitengewoon vriendelijke man. Nu twijfelde ze of ze Boudewijn moest bellen. Zou hij dan denken dat ze het deed om aandacht te trekken? Een koppige trek verscheen om haar mond. Nee, hij hoefde niet te denken dat ze om zijn hulp zat te springen. Ze kon het allemaal prima alleen af en ze had hem heus niet nodig. Bovendien had hij vanavond best de moeite kunnen nemen om te bellen, al was het alleen maar om de kinderen even gedag te zeggen. Soms belde hij gewoon een paar dagen niet.


  Roelien merkte dat ze weer vreselijk kwaad werd en liet haar hoofd zakken. Het was belangrijk om zich nu te concentreren op andere dingen dan op Boudewijn. Maandag bijvoorbeeld, over vier dagen al, zou ze gaan werken. Ze verheugde zich er nu al op.


  

  



  Boudewijn had zo goed en zo kwaad als het ging Loes naar huis gebracht en stond nu bij haar op de drempel te twijfelen of hij wel of niet mocht binnenkomen.


  “Kom binnen, dan behandel ik die buil op je voorhoofd. Die ziet er lelijk uit.”


  Boudewijn knikte. “Goed, even dan,” zei hij weer redelijk nuchter. “En een kop zwarte koffie zal er ook wel ingaan. Ik vrees dat ik me erg heb misdragen in die bar, sorry.”


  “Je hoeft je excuus niet aan te bieden. Ik vond het echt geweldig dat je zo voor me opkwam. Dat is iets waar iedere vrouw van droomt.” Haar vingers streken zacht over de buil op zijn hoofd en haar ogen vertelden hem meer dan woorden konden zeggen.


  Plotseling trok hij haar naar zich toe en kuste haar hartstochtelijk op haar halfgeopende lippen. Toen hij haar weer losliet, mompelde hij een verontschuldiging.


  “Laat maar,” zei ze zacht. “We hebben allebei iets op en zijn niet echt helder. Ik vind je een geweldige man en ik zou niets liever willen dan met jou een relatie beginnen. Wat me tegenhoud, is het feit dat jij mij wilt gebruiken om je vrouw te vergeten en dat is niet de juiste manier om een relatie in te stappen. Zo, nu weet je het,” zei ze. “Je weet hoe ik tegenover je sta. Denk er maar over na.”


  Hij stond ook op. “Ik kan niet meer denken, maar je hebt gelijk. Ik moest nu maar gaan.” Met gebogen hoofd liep hij naar de deur.


  Wat deed hij nu bij Loes? Hij was altijd op haar gesteld geweest, zeker, maar hij had zich nooit echt tot haar aangetrokken gevoeld. Diep in zijn hart moest hij bekennen dat hij Roelien nu al miste. Het was Roeliens mond die hij had geproefd onder de zijne en niet die van Loes.


  “Ik zie je op het werk,” zei hij.


  “Dag,” zei ze zacht en bleef hem nakijken tot hij was verdwenen in de donkere nacht.


  

  



  Op zaterdagmorgen stond Roelien erg vroeg op. Winnie was al aan de beterende hand, maar ze was nog wel erg hangerig. Bart deed alles om zijn zusje in de watten te leggen.


  Roelien was bezig met stofzuigen toen de telefoon ging.


  “Hallo, met mij.” Het was de stem van Boudewijn. “Hoe is het met jullie?”


  Roelien haalde diep adem en wist niet of ze nou aardig moest zijn of hem de les wilde lezen. Ze koos voor het eerste. “Het gaat wel, Winnie is erg ziek geweest, maar ze is nu aan de beterende hand.”


  “Waarom heb je me niet gebeld?” Zijn stem klonk verwijtend.


  “Boudewijn, je had zelf de moeite kunnen nemen om de kinderen te bellen. Ze vragen elke dag naar je en het is heel moeilijk voor ze dat je er niet bent,” antwoordde ze.


  “Wat heb je hen verteld?”


  “Ik heb eerlijk gezegd dat jij een poosje bij je ouders logeert. Ze zijn er erg verdrietig om, zeker nu je niet elke dag belt en ze al een poos niet ziet.” Roelien probeerde niet verwijtend te klinken.


  Hij zuchtte diep. “Het spijt me, ik heb geen excuus, ik was gewoon doodmoe. Luister, ik kom straks even langs, dan kan ik meteen kijken of met Winnie en Bart alles in orde is.”


  “Natuurlijk is alles in orde,” zei ze meteen geïrriteerd.


  “Nou ja, ik bedoel dat ik jullie gewoon wil zien,” zei hij.


  “Oh? Mij ook? Daar kijk ik van op!” zei Roelien. “Dan zie ik je straks wel.”


  “Ja, ik ben om een uur of één bij jullie.”


  Toen ze hadden opgehangen, ging Roelien als een razende aan de slag om het huis er zo gezellig mogelijk uit te laten zien. Ze zei niets tegen de kinderen, omdat ze het een verrassing wilde houden.


  Om één uur stopte de auto voor de deur en stond Boudewijn op de stoep. Hij opende de deur met zijn eigen sleutel, het was een rare situatie. Hij was thuis op bezoek, zo voelde Roelien dat.


  “Jongens, kom eens naar beneden en kijk eens wie er is?”


  Bart en Winnie, de laatste in haar nachtpon, daalden de trap af en keken nieuwsgierig om de hoek van de leuning.


  “Papa!” riepen ze blij. Ze renden naar beneden en vlogen hun vader om de hals.


  “Hallo, lieverds,” zei hij blij. “Kom bij mij zitten. Wat hoor ik nu? Ben jij ziek, Winnie?”


  Het meisje knikte met haar duim in de mond. “Ja ik heb griep.”


  “Wat vervelend. Kijk eens wat ik voor je heb meegenomen?” Hij toverde twee cadeautjes tevoorschijn en gaf het hen. “En jij, Bart, ben jij ook ziek?”


  “Nee, ik niet,” antwoordde de jongen opgewonden over het cadeautje. Het waren twee zakjes snoep. “Mogen we het meteen opeten?”


  “Dat mag,” zei Roelien, die zich er ook mee bemoeide. “Wil jij koffie of thee?” vroeg ze beleefd. Inwendig stond ze met kloppend hart en trillende knieën naar hem te kijken. Zijn gezicht dat haar zo vertrouwd was, had een behoedzame uitdrukking. Hij deed afstandelijk en dat deed haar pijn.


  “Het maakt me niet uit,” antwoordde hij. “Ik neem wat jij neemt.”


  “Koffie dus,” zei Roelien, die wist dat hij dat het liefste dronk. Ze zette koffie in de keuken en kwam weer terug.


  Toen Boudewijn met de kinderen had gespeeld, vond Roelien dat het tijd werd dat ze gingen praten en daarom stuurde ze de kinderen naar boven.


  “Jullie gaan toch niet weer ruziemaken?” vroeg Bart angstig. Zijn zusje verschool zich achter hem.


  “Natuurlijk niet, maar papa en ik moeten wel even wat dingen doorpraten en daarom moeten jullie boven gaan spelen.”


  Zonder tegen te stribbelen, verdwenen ze naar hun kamer.


  “Waar wilde je over praten?” vroeg Boudewijn.


  “Over jou en mij en de kinderen,” zei Roelien heel direct.


  Hij haalde diep adem en keek haar recht aan. “Om eerlijk te zijn, bevalt de rust me wel. Het is soms een beetje moeilijk, natuurlijk, want ik mis de kinderen, maar ik heb nog even tijd nodig.”


  Roelien balde haar vuisten samen en telde in gedachten tot tien. Wat was hij egoïstisch! Ze had nooit gedacht dat Boudewijn zo op zichzelf was gericht. “Boudewijn, als jij zo geniet van je zogenaamde vrijgezellenstatus, is het dan niet beter dat je een echtscheiding aanvraagt?”


  Hij keek haar stomverbaasd aan. “Dat vind ik wel erg drastisch,” zei hij. “Dat wil ik niet.”


  “Oh nee? Je wilt gewoon een tijdje vakantie van je verantwoordelijkheden, vermoed ik?”


  Hij glimlachte. “Als je het zo stelt, misschien wel, ja. Het klinkt niet erg volwassen voor een man van drieëndertig, maar ik ben gewoon…” Hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. “Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Ik houd van de kinderen, maar ons huwelijk is niet wat ik ervan verwacht had.”


  “Daar heb je gelijk in,” zei Roelien peinzend. “Volkomen gelijk. Het is belachelijk dat wij, beginnende dertigers, in een sleur zijn beland en daar niet meer uit lijken te komen.”


  Wat niet wegnam dat ze nog steeds van hem hield, dacht ze. Dat wilde ze ook niet zeggen, want ze wilde zich niet kwetsbaar opstellen.


  “En wat blijft er dan nu over?” vroeg Boudewijn. “Ik wil een tijdje voor mezelf en jij wilt dan een echtscheiding? Kun je me die tijd niet gunnen?”


  Roelien dacht even na. Ze wist niet meer wat ze wilde, behalve dan dat hij terug moest komen. Ze vertikte het om hem te smeken weer voor zijn gezin te kiezen.


  “Ik begrijp je gewoon niet, echt niet,” zei ze. “Ik wil geen ruziemaken, heus niet, maar hoe kun je zo egoïstisch zijn. Waar sta ik?”


  “Hoe bedoel je?” vroeg hij. “Dit zou wel eens de redding voor ons huwelijk kunnen zijn. Ik zeg toch niet dat ik bij je wegga? Ik vind dat ik niet onredelijk ben, hoor.”


  Roelien schudde haar hoofd. “En de kinderen dan? Hoelang heb je eigenlijk nodig? Hoe zit het met het geld en de auto? Ik heb zoveel vragen, dit komt zo onverwacht.” Ze slikte even omdat de emoties haar dreigden te overmannen.


  “Ik bel iedere dag op om de kinderen gedag te zeggen en ik kom ze volgende week halen. Nee, weet je wat, laten we volgende week dan met zijn vieren weggaan,” stelde hij voor.


  Ze keek hem verrast aan. “Dat lijkt me prima, maar dan moet je het wel doen natuurlijk.”


  Boudewijn boog zijn hoofd schuldbewust. “Ik beloof je dat ik mijn afspraak zal nakomen. En wat het geld betreft, je kunt van onze gezamenlijke rekening afhalen wat je nodig hebt. De auto heb ik zelf nodig om naar mijn werk te gaan.”


  “Goed,” zei ze. “Ik moet maandag beginnen op de praktijk. Vind je niet, dat het net is alsof we twee vreemden zijn? Hou je nog van me?” Ze keek hem met grote ogen vol tranen aan, beseffend dat haar vraag verwarrend over moest komen.


  Hij zuchtte. “Ik… ik weet het gewoon niet meer. Ik hou van je, natuurlijk, maar de spanning is weg.”


  “Zeg me nu eens eerlijk, is het die Loes?” vroeg ze verdrietig. “Is zij er de oorzaak van dat jij en ik uit elkaar zijn gegroeid en dat je je kinderen dit aandoet?”


  “Nee, Loes heeft er niks mee te maken,” zei hij met gefronste wenkbrauwen. “We moeten proberen om geen ruzie meer te maken en elkaar zo nu en dan te verrassen, maar eerst wil ik een adempauze.”


  Roelien veegde de traan weg die over haar wang rolde. “Ik had nooit gedacht dat dit zou gebeuren,” zei ze met dikke stem en toen snikte ze het werkelijk uit, zo eenzaam en ellendig voelde ze zich.


  Het volgende moment voelde ze twee sterke armen om zich heen. Boudewijn trok haar hoofd tegen zijn borst en troostte haar.


  “Ik voel me ellendig dat ik jou en de kinderen zoveel verdriet aandoe, maar ik denk er net zo over als jij. Natuurlijk houd ik van je, maar voordat ons huwelijk helemaal kapotgaat, hebben we allebei rust nodig om na te denken, wat we willen als we verder gaan. Waarom doen we niet gewoon alsof we een beetje verkering hebben en elkaar helemaal opnieuw moeten leren kennen. Dat is best spannend en wie weet ontdekken we hele nieuwe dingen aan elkaar.”


  “Dat is allemaal heel leuk bedacht, maar de kinderen dan? Die begrijpen er niets van en die mogen er toch niet de dupe van worden?”


  “Dat worden ze niet,” beloofde hij. “Kom op, wat zeg je er van?”


  Ze keek hem aan met betraande ogen en glimlachte toen. “We kunnen het proberen,” fluisterde ze. “Het is beter dan niets.”


  “Precies,” zei hij. “Ik moet zo weg, je weet dat ik een afspraak heb bij dat bedrijf.”


  Ze knikte. “Goed.”


  “Ik bel jullie vanavond op. Verder zullen we wel zien hoe het loopt, laten we de hoop en de moed niet opgeven. Jij houdt van mij en ik hou van jou. Samen komen we er wel uit.”


  “Ja,” zei ze zacht.


  Hij boog zijn hoofd en kuste haar zachtjes op haar wang. “Lieve Roelien, ga maandag fijn aan het werk en laat me weten hoe het je bevalt. Het is goed voor je om te werken.”


  “Ja, dat denk ik ook. Ik zal de kinderen roepen. Bart, Winnie, papa gaat weg, komen jullie gedag zeggen?”


  Ze kwamen snel naar beneden gerend.


  “Ga je weg, papa? Blijf je niet?” vroeg Bart teleurgesteld.


  “Papa, ik wil niet dat je weggaat,” zei Winnie.


  “Ik moet weg, maar ik bel jullie vanavond voor jullie slapen gaan en dat zal ik elke dag doen.”


  “Kom je weer terug, papa?”


  “We gaan volgende week samen weg,” zei Boudewijn geruststellend. “En dit keer doen we dat echt. Jullie mogen zeggen wat we dan gaan doen.”


  Hun gezichtjes stonden zo teleurgesteld dat Roelien het bijna niet kon aanzien.


  “Vind je het niet leuk hier, papa?” vroeg Bart.


  “Zij wij stout geweest, papa?” zei Winnie er achteraan.


  Boudewijn knielde voor hen en keek hen ernstig aan. “Papa houdt erg veel van jullie, echt waar. Jullie zijn helemaal niet stout geweest, maar sommige dingen die grote mensen doen, zijn erg moeilijk uit te leggen.”


  Ze knikten aandachtig.


  “Kom hier,” zei hij en trok hen allebei naar zich toe om hen stevig te knuffelen. “Wees lief voor mama,” zei


  hij en stond toen op om weg te gaan.


  Ze keken hem met zijn drieën na in de deuropening en zwaaiden naar hem tot hij de straat uit was.


  

  



  Het weekend ging snel voorbij en die maandag begon Roelien als tandartsassistente in het gezondheidscentrum. David Kroon, de tandarts, was een aardige man die haar al gauw op haar gemak stelde.


  Aan het eind van de dag was het net alsof ze nooit weg geweest was uit haar werk. “Ik heb fijn gewerkt,” zei ze dan ook tegen David. “Tot morgen.”


  Hij knikte vriendelijk. “Daar ben ik blij om,” zei hij. “Tot morgen.”


  Ze zei hem gedag en verliet de praktijk. Tot haar verrassing botste ze bij de uitgang tegen huisarts Tijn Bartels op. “Dag,” zei hij hartelijk. “Roelien was het toch?”


  Ze knikte.


  “Hoe gaat het met je dochter?”


  “Een stuk beter,” antwoordde ze. “Winnie is alweer naar school.”


  “Dat is fijn,” zei hij. “Wat doe je hier nog na sluitingstijd?”


  “Ik ben vandaag begonnen als tandartsassistente,” zei ze een tikje verlegen. “Ik denk dat we elkaar nog wel vaker tegen zullen komen.”


  “Dat is leuk,” zei hij verrast. “Ga je nu naar huis?”


  “Ja, het was toch wel een lange dag en de kinderen worden wel opgevangen, maar ik moet nog eten klaarmaken.”


  “Vind je het goed als ik een stukje met je meeloop?” vroeg hij. “Ik woon in dezelfde wijk.”


  “Gezellig!” lachte ze. Ze voelde dat hij haar aardig vond en zijn aandacht liet haar niet onberoerd.


  Toen ze samen liepen, werd het gesprek al gauw intiemer en vertelde hij over zijn vrouw, die hem na een huwelijk van tien jaar had verlaten. Roelien luisterde geïnteresseerd.


  “Het gekke was dat ik nooit in de gaten had dat ze niet gelukkig was. Maar ja, ze wilde geen kinderen en ging het liefst terug naar de universiteit om haar studie psychologie af te maken. Nu heeft ze een goede baan in het zuiden van het land en is ze volkomen gelukkig met haar werk,” zei hij. “Ik ook trouwens,” voegde hij eraan toe en lachte vrolijk naar Roelien.


  Ze lachte terug. “Dus je hebt geen kinderen?”


  “Nee,” zei hij. “Jammer genoeg, want ik ben dol op kinderen. Ach, ik ben nu tweeëndertig en het komt heus nog wel eens. Zeg, ik ben morgen de hele dag op de praktijk, wanneer heb je pauze?”


  “Om twaalf uur.”


  “Wil je dan met me gaan lunchen?” Hij keek haar vragend aan.


  “Ja, graag,” zei ze. “Dat is dan afgesproken.”


  Ze waren inmiddels bij haar voordeur en namen daar afscheid. Toen Roelien naar binnenstapte, merkte ze dat ze zich voor het eerst sinds lange tijd heel goed voelde. Of dat nou kwam doordat ze gewerkt had, of door het gesprekje met Tijn Bartels, wist ze niet precies, maar het was vast een combinatie van die twee.


  De kinderen zaten in de huiskamer naar een film te kijken en ze merkten niet eens dat hun moeder was thuisgekomen.


  “Dag, lieverd,” zei haar moeder, die op de bank mee zat te kijken met haar kleinkinderen. “Hoe was je eerste werkdag?”


  “Het was zalig,” antwoordde Roelien opgetogen. “Ik ben zo blij, ik heb leuke collega's en iedereen is even aardig. Dag, schatten,” begroette ze haar kinderen met een kus op hun wang. “Hoe is het hier gegaan?”


  “Prima,” zei haar moeder en ze lachte. “Ik zag je net aan komen lopen met een zeer aantrekkelijke man. Wie was dat?”


  Roelien bloosde. “Dat is de huisarts die vorige week avonddienst had toen Winnie ziek was. Hij werkt ook in ons gezondheidscentrum en woont vlakbij. We liepen samen op.”


  De ogen van mevrouw De Wilde glinsterden verdacht. “Weet Boudewijn dat je sjans hebt?”


  “Mam!” riep Roelien uit. “Ik heb gewoon wat met die man gepraat, meer niet. De enige man die voor mij bestaat, is Boudewijn. Ik hou van hem en begin hem steeds meer te missen. Ik zal blij zijn als hij er genoeg van heeft om alleen te zijn.”


  “Niet om het een of ander, maar ik vind het nergens op slaan,” merkte mevrouw De Wilde nuchter op. “Als twee mensen van elkaar houden, steunen ze elkaar door dik en dun. Boudewijn laat zich niet van zijn beste kant zien. Het zal mij benieuwen hoe hij reageert als hij hoort dat jij zo'n leuke huisarts hebt.”


  “Als je het maar laat!” waarschuwde Roelien.


  “Misschien is dat de spanning waar Boudewijn zo'n behoefte aan heeft,” merkte haar moeder droog op.


  “Welnee, hij heeft gewoon een tijdje rust nodig,” zei Roelien kalm. “Ik ga nu aan het eten beginnen.”


  “En ik ga naar huis. Morgen ben ik er weer. Dag, kind.” Ze kuste Roelien op beide wangen en zei de kleinkinderen ook gedag.


  

  



  Zoals Boudewijn beloofd had, belde hij iedere avond rond etenstijd.


  “Waar zullen we dan naartoe gaan?” vroeg hij deze avond, doelend op het dagje uit met zijn vieren.


  “Dat nieuwe pretpark, Avonturenland, moet heel leuk zijn,” had Roelien gezegd.


  Roelien had de telefoon aan Winnie gegeven en was zelf naar de keuken gegaan om af te wassen.


  “Papa, kom je van de week nog bij ons eten?” vroeg zijn dochter. “Mama gaat iets heel lekkers maken.”


  Hij kon zich niet direct herinneren dat Roelien hem had uitgenodigd voor het eten, maar als Winnie het zei, was het zeker zo. “Heeft mama dan iets gezegd?” vroeg hij toch maar.


  “Ja,” antwoordde Winnie. “Mama zei tegen ons dat ze het aan je zou vragen.”


  “Zei ze ook wanneer?”


  “Ik geloof dat ze zei donderdag,” antwoordde Winnie.


  Boudewijn vond dat zijn dochter erg slim was voor een kind van haar leeftijd. “Wie is er gauw jarig?” vroeg hij toen.


  “Wij! Wat krijgen we voor cadeau, papa?”


  “Dat weet ik nog niet, hoor,” loog hij. Hun cadeau had hij allang gekocht; twee gloednieuwe fietsen.


  “Waar is Bart eigenlijk, ik wil hem ook graag even spreken?” vroeg hij.


  “Hij helpt mama in de keuken,” zei Winnie.


  Boudewijn lachte en praatte nog wat met haar door. Daarna zei hij Bart ook gedag en toen hingen ze op.


  Bij zijn ouders heerste een gemoedelijke sfeer. Zijn moeder had koffie gezet en zette een kopje voor hem neer. “Weet je al wanneer je teruggaat?” vroeg ze.


  “Nee, ik wil het niet overhaasten.”


  “Ik vind het niets voor jou, Boudewijn, om zomaar bij je gezin weg te gaan. Wat is er gebeurd?”


  “Niets,” zei hij schouderophalend. “Tenminste, Roelien en ik hadden wel veel ruzie, maar verder zijn er geen verschrikkelijke dingen gebeurd. Ik realiseerde me echter opeens dat het leven maar kort is en dat ik niet zeker wist of ik mijn huwelijk nog wel op deze manier wilde.”


  “En wat nu?” mengde zijn vader zich in het gesprek. “Je weet dat je altijd welkom bent, jongen, maar je moeder en ik staan er niet achter wat je nu doet.”


  “Ik kan het zelf ook niet verder verklaren. Ik weet alleen maar dat ik genoeg van Roelien en de kinderen houd om ons huwelijk even een rustpauze te gunnen. Als jullie het nu eens van die kant bekijken, begrijpen jullie het dan?”


  Ze keken hem peinzend aan.


  “Misschien,” zei zijn moeder.


  “Als je het zo stelt,” zei zijn vader.


  “In ieder geval hebben we besloten dat we elkaar nu weer opnieuw willen leren kennen en dat kan alleen als we wat afstand houden. Zaterdag gaan we gezellig weg en donderdag ben ik zelfs uitgenodigd om te komen eten. Wie weet hoe het allemaal loopt.”


  “Jullie moeten het zelf maar weten,” zei zijn vader. “Het is anders wel plotseling gegaan.”


  

  



  Toen Roelien op woensdag boodschappen ging doen, kwam ze opnieuw Tijn Bartels tegen. Ze hadden de dag ervoor samen geluncht en het was erg gezellig geweest.


  “Ben je vrij vandaag?”


  “Inderdaad,” zei hij. “En morgen ook.”


  Ze lachte. “Ik ook, ik werk drie dagen in de week. Ik vond het leuk gisteren. Als je zin hebt, kun je morgenavond bij ons komen eten. Wat denk je ervan?”


  Hij keek haar verrast aan. “Dat is aardig van je. Ik neem je uitnodiging graag aan. Hoe laat verwacht je me?”


  “Kom maar om zes uur. We eten niks bijzonders, hoor, dus verwacht er niet te veel van.”


  “Afgesproken,” zei Tijn. “Tot morgen.”


  Ze keek hem aan en liet haar gedachten gaan over wat er allemaal ging komen. Zo langzamerhand zakte de pijn over het vertrek van Boudewijn. Het was dan weliswaar pas twee weken geleden dat hij was weggegaan, maar omdat ze dacht dat het weer goed zou komen, voelde ze zich niet meer zo beroerd. Natuurlijk had ze Boudewijn te eten kunnen vragen, maar dat lag zo voor de hand. Hij had het gehad over elkaar op nieuw leren kennen, dus had hij haar best mee uit kunnen nemen, bedacht ze. Zij wilde het initiatief niet nemen, daar was ze te trots voor.


  Terwijl ze zo nadacht, duwde ze haar winkelwagentje voor zich uit en pakte bijna automatisch de boodschappen die e nodig had. Toen botste ze voor de tweede keer die dag tegen een bekende op. Het was Floor die haar lachend aankeek.


  “Hallo, Roelien, hoe gaat het met je?” vroeg ze hartelijk. “Ik wilde vanmiddag net bij je aankloppen om te vragen of je een bakje bij me kwam drinken. Ik ben twee keer bij jou geweest, maar je bent nog nooit bij mij geweest.”


  Roelien lachte terug. “Dat lijkt me leuk. Ik ben wel toe aan een verzetje, de kinderen gaan toch buitenspelen, dus ik kom graag langs. Hoe is het met jou?”


  “Ik heb mijn examens afgerond en mijn scriptie is goedgekeurd,” straalde ze. “Oh, wat zal ik blij zijn als alles achter de rug is. Volgende week heb ik de uitslag en dan mag ik echt op zoek naar een baan.”


  “Ik werk nu in het gezondheidscentrum als tandartsassistente,” vertelde Roelien haar. “Onze maatschappelijk werkster gaat weg. Je kunt natuurlijk solliciteren.”


  “Wat fijn dat je dat even zegt,” zei Floor. “Het zou een uitkomst zijn als ik vlakbij huis kan werken. Dat is veel fijner voor Jasper en bovendien ben ik dan niet zoveel reistijd kwijt.”


  Al babbelend bereikten ze de kassa, rekenden af en liepen samen naar huis. Toen Roelien de boodschappen thuis had opgeborgen, liep ze meteen naar de overkant voor die koffie.


  “Hoe is het nu met jou en Boudewijn?” vroeg Floor geïnteresseerd.


  Roelien haalde haar schouders op en vertelde haar wat Boudewijn had voorgesteld. “Elke keer als hij belt en met de kinderen zit te praten, wil ik niets liever dan de hoorn uit hun handen rukken en schreeuwen dat ik van hem hou en dat hij meteen terug moet komen,” eindigde ze haar verhaal. Ze zuchtte. “In plaats daarvan heb ik Tijn Bartels, een zeer aardige huisarts die ik pas leerde kennen, te eten gevraagd.”


  Floor begon te lachen. “Kortom, jij verveelt je niet.”


  “Nee, dat doe ik zeker niet en mijn werk is heel erg leuk. Ik heb het er echt naar mijn zin.”


  Ze gingen in de tuin zitten en de kinderen kwamen opgetogen aangerend.


  “Mogen we een badje?” vroeg Jasper aan zijn moeder.


  Floor keek bedenkelijk. “Wat denk jij?” Ze richtte zich tot Roelien.


  “Van mij mag het, het is zo warm.”


  “In dat geval zal ik voor jullie het zwembadje vullen,” zei Floor.


  “Dan loop ik even naar de overkant om de zwemkleding te halen en wat handdoeken,” zei Roelien.


  Op het moment dat ze haar huis binnen wilde gaan, zag ze dat Irma aan kwam lopen. Haar buurvrouw had een diep ongelukkige uitdrukking op haar gezicht en zag eruit alsof ze het leed van de wereld op haar schouders had genomen.


  “Dag, Roelien. Heb je even tijd voor me?”


  “Eigenlijk niet,” zei Roelien. “De kinderen zijn bij Floor en ik ging net wat spullen halen.”


  “Oh,” zei Irma. Ze keek een beetje zuur. “Jullie gaan wel goed met elkaar om, hè?”


  “Inderdaad,” zei Roelien.


  “Heb je het gehoord van mevrouw Muis?” vroeg Irma. Ze was niet van plan om Roelien zonder slag of stoot te laten gaan.


  “Nee,” zei Roelien. “Ik heb echt geen tijd nu, Irma, ik moet het een en ander doen.”


  “Wat doe je de laatste tijd toch koeltjes tegen me,” zei Irma op verwijtende toon. “Ik dacht dat we vriendinnen waren, maar ik heb me schijnbaar vergist.”


  “Ik kan hier zoveel op zeggen,” zei Roelien. “Ik vond je altijd een aardige meid, Irma, maar je kletst te veel en dat wil ik niet. Wat ik wil, is een ongecompliceerde vriendschap met iemand waarvan ik weet dat ik daar terecht kan en omgekeerd hetzelfde.”


  “Ik klets te veel?” Irma keek haar met grote ogen aan.


  “Het maakt verder niet uit,” zei Roelien vriendelijk. “Het is alleen dat het mij niet zoveel kan schelen wat mevrouw Muis uitspookt of meneer Van de Berg of weet ik wie. Iedereen leidt zijn eigen leven en dat is uitstekend. Ieder huisje heeft zijn kruisje en waarom zouden wij ons daar druk om maken? Als je sensatie wilt, dan raad ik je aan om de soapseries op de televisie te volgen. Daar gebeuren dingen die je in het dagelijkse leven niet zo gauw ziet.”


  Irma keek geschokt. “Ik had nooit gedacht dat jij zulke dingen tegen me zou zeggen. Je bent veranderd. Is dat soms omdat je man je heeft verlaten?”


  Roelien kneep haar ogen tot spleetjes. “Waarom zeg je dat?”


  “Ik zag het vanuit mijn raam, toen hij met zijn koffer jullie huis verliet. Ik dacht, je zegt het wel een keertje tegen me, maar dat deed je niet. De auto staat er nooit meer en jij hebt inmiddels een nieuwe vriend. Vriendinnen vertellen elkaar zulke dingen, Roelien,” zei ze op klagerige toon. “Jij en ik konden elkaar toch vertrouwen? Sinds je met die van de overkant omgaat en je man je heeft verlaten, is het mis tussen ons.” Irma draaide zich om en liep naar huis zonder nog iets te zeggen.


  Roelien ging naar binnen en hapte naar adem toen ze eenmaal in de gang stond.


  

  



  Donderdagmiddag kwam Bart met een bloedneus thuis en een gekleurd oog.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Roelien geschrokken.


  Bart huilde hartverscheurend en Winnie liep er met een bleek gezicht achteraan.


  “Het was die stomme Matthijs,” schreeuwde ze. “Die stomme


  Matthijs heeft Bart met een stok geslagen.”


  Roelien was perplex. “Hoe is dat zo gekomen?”


  Bart huilde alleen maar en kon geen antwoord geven.


  “Matthijs zei iets en Bart werd kwaad en toen pakte Martijn een stok, die zijn moeder bewaart tegen inbrekers en gaf Bart daar een paar klappen mee.”


  Bart zag er zo verschrikkelijk uit, dat Roelien besloot om hem mee te nemen naar de dokter om te kijken of er nog meer letsel was.


  “Dit is toch te gek!” mompelde ze. “Hoe haalt dat kind het in zijn hoofd.” Ze pakte een zakdoek om de bloedneus te stelpen.


  Op dat moment werd er aangebeld. Het was Tijn Bartels.


  “Tijn, gelukkig dat je er bent,” zei Roelien opgelucht. “Ik was net van plan om naar de dokter te gaan, maar nu jij er bent, wil jij eens kijken naar Bart?”


  “Wat is er dan gebeurd?” vroeg hij en liep achter haar aan naar de tuin, waar Bart nog steeds stond te huilen en niet tot bedaren kwam. “Hé, joh, wat heb jij nou gedaan? Heb je gevochten?”


  Bart knikte zielig en liet de dokter naar zijn verwondingen kijken. De stok was flink hard aan gekomen en ook zijn hand bleek gekneusd.


  “Ik ben verbijsterd,” zei Roelien. “Ik ga meteen naar Irma om het te vertellen, wat zullen we nu krijgen!”


  Irma deed open met een bleek geschrokken gezicht.


  “Is Matthijs thuis?” vroeg Roelien.


  “Ja,” zei Irma. “Kom maar binnen. Ik heb begrepen dat Matthijs en Bart hebben gevochten,” zei ze nog voor Roelien iets kon zeggen. “Ik kwam er achter, maar toen was het al te laat. Ik weet niet wat hem heeft bezield.”


  Roelien was inmiddels goed kwaad. “Ik sta te trillen op mijn benen!. Weet je wel hoe erg Bart eraan toe is?”


  Irma haalde hulpeloos haar schouders op.


  “Is Matthijs in de kamer?”


  “Nee, hij is boven.”


  “Zou ik hem even kunnen spreken?"


  “Nou,” zei Irma. “Liever niet. Hij heeft straf.”


  “Ik wil hem toch even spreken,” hield Roelien aan. “Ik vraag me af waar die agressie vandaan komt. Dit is niet normaal. Als ik jou was, zou ik eens met hem naar de dokter gaan, want die agressie lijkt veel erger te zijn geworden.”


  “Mama,” klonk een zacht stemmetje van boven aan de trap. “Mag ik beneden komen?”


  “Naar je kamer heb ik gezegd!” schoot Irma's stem fel uit.


  Het hoofd van Matthijs verscheen even om de hoek van de trap en Roelien zag het gezicht van het kind. Wat ze zag, was zo verschrikkelijk dat ze ervan schrok. Hij had een paar blauwe plekken op zijn wang en zijn lip was gescheurd.


  “Heeft Matthijs soms ook klappen gehad van Bart?” vroeg Roelien aan Irma.


  “Nee,” antwoordde Irma met een uitdagende blik in haar ogen. “Toen ik in de gaten kreeg hoe erg het was wat Matthijs had gedaan, heb ik zelf het heft in handen genomen. Slaan is de enige methode die helpt in dit geval.”


  Roelien was diep geschokt. “Wat vind ik dit afschuwelijk. Hoe kun je! Zo'n kind kan zich niet verweren. Geen wonder dat jouw kinderen zo agressief zijn. Ik had al eerder gemerkt dat je ze sloeg, maar ik heb nooit een idee gehad hoe erg. Ik wil nooit meer iets met je te maken hebben!”


  Irma keek haar woedend aan. “Oh ja, wat heb jij daarmee te maken? Jij hebt het allemaal zo mooi voor elkaar. Jij bent de modelmoeder die het allemaal prima aankan. Nou, ik niet. Ik sta er alleen voor, ook al komt mijn man iedere dag thuis slapen en eten. En jij, de beschaafde Roelien, kan dat allemaal niet begrijpen!” Haar gezicht was vertrokken van haat.


  Roelien deinsde achteruit. “Je hebt hulp nodig, Irma,” zei ze. “Ik snap niet hoe jij je kinderen dit kun aandoen. Ik begrijp wel waarom je het altijd zo druk hebt met andermans kleine dingen, je wilt voorkomen dat iemand achter de waarheid komt: je mishandelt je kinderen!”


  “Wat gaat jou dat aan?” gilde Irma nu. “Mijn huis uit en wel meteen.” Ze gooide de deur open en pakte Roelien bij haar arm.


  “Blijf van me af, Irma,” zei Roelien, die zich met kracht losrukte. “Je hebt al genoeg slachtoffers gemaakt. Let op mijn woorden, ik zal er werk van maken, al is het het laatste wat ik moet doen.”


  De deur werd met een klap achter haar dichtgeslagen en Roelien liep gauw naar huis, waar Tijn en de kinderen op haar stonden te wachten.


  Ook Floor was met Jasper naar de overkant gekomen, omdat ze het lawaai had gehoord dat uit Irma’s woning kwam. “Wat is er aan de hand?” vroeg ze geschrokken.


  Roelien vertelde in het kort wat er was gebeurd.


  Ze gingen allemaal naar binnen. Tijn bleek Barts wonden prima te hebben verzorgd en de rust keerde weer enigszins toen de kinderen boven gingen spelen tot het tijd was om te eten.


  “Als ik het niet met eigen ogen had gezien, had ik het niet geloofd,” zei Floor ernstig. “Je weet dat ik niet van kletsen hou, maar de reden waarom Irma en ik uiteindelijk ruzie kregen, was omdat ze haar kinderen af en toe zo aftuigde dat ik het niet meer kon aanzien. Ik heb haar daarover aangesproken en toen is ze een hetze tegen me begonnen.”


  “Nou,” zei Roelien grimmig. “Ik ga er een melding van maken bij de Kinderbescherming. Dit kan zo niet langer, Matthijs zag er verschrikkelijk uit.”


  Tijn luisterde rustig. “Ik heb dit soort gevallen zo vaak meegemaakt in mijn praktijk en het blijft elke keer weer verschrikkelijk. De moeder is vaak zelf het slachtoffer van geweld geweest in haar jeugd.”


  Ze spraken er nog even over totdat Roelien zich realiseerde dat ze Tijn en Floor helemaal niet aan elkaar had voorgesteld. Het bleek dat de twee het uitstekend met elkaar konden vinden. Ze spraken over van alles en nog wat met z'n drieën en het was heel knus en gezellig.


  Op dat moment ging de kamerdeur open en kwam Boudewijn binnen. Hij had een grote bos bloemen in zijn handen en keek verbaasd naar het clubje dat zich in de huiskamer had verzameld. “Zo," zei hij verbaasd. “Wat een drukte.”


  “Wat doe jij hier?” vroeg Roelien verrast.


  “Ik ben toch uitgenodigd?” zei Boudewijn.


  “Uitgenodigd?” Roelien snapte er niets van tot haar man uitlegde wat Winnie had gezegd.


  “Gelukkig dat ik voor zoveel mensen heb gekookt, er kunnen wel tien personen mee-eten. Wat denken jullie ervan?”


  Floor stond op. “Ik ga naar huis,” lachte ze.


  “Niets daarvan,” zei Roelien. “Jullie eten ook gezellig mee.”


  Ze stelde Boudewijn en Tijn ook aan elkaar voor en verdween daarna de keuken in om de ovenschotel uit de oven te halen.


  Al snel zaten ze gezellig te lachen, te eten en te praten. Er hing een gemoedelijke sfeer. Boudewijn was erg geschrokken van de verwondingen van Bart. Roelien had hem in het kort uitgelegd wat er was gebeurd.


  Onder het eten dwaalden hun ogen af en toe naar elkaar. Roelien vond dat Boudewijn er helemaal niet goed uitzag.


  Boudewijn besefte ineens dat hij erg naar Roelien verlangde. Wie was die snuiter, die Tijn Bartels? Een huisarts, aardige man wel, maar wat moest hij van zijn Roelien? Boudewijn bemerkte tot zijn verbazing dat hij zowaar jaloers was. De manier waarop die Tijn naar Roelien keek, beviel hem helemaal niet. Wat zag ze er geweldig uit. Ineens besefte hij dat hij Roelien gemist had en zijn kinderen. Hij was een stommeling, besefte hij ineens. Een hele grote stommeling. Dit drietal waar hij altijd zo van had gehouden, had hij zomaar in de steek gelaten. Hoe moest hij dit terugdraaien? Hoe kon hij tegen Roelien zeggen dat het hem speet?


  Roelien had absoluut geen idee waar haar man op dat moment aan dacht. Ze schepte eten op voor iedereen en praatte en lachte met Tijn en Floor. Ze had wel gezien hoe Floor en Tijn naar elkaar keken met meer dan gewone belangstelling. Dat vond ze fijn, want Floor verdiende een leuke vriend en ook Tijn was een aardige kerel, die een lieve vriendin nodig had.


  

  



  Boudewijn werd wakker en moest meteen denken aan de vorige avond. Hij zijn kinderen voor het eerst sinds lange tijd naar bed gebracht.


  “Papa, vind je het fijn hier?” had Winnie hem gevraagd.


  “Natuurlijk vind ik het fijn,” had hij geantwoord.


  “Dan kun je toch wel weer hier komen wonen?”had Bart op zijn beurt gevraagd.


  “Dat doe ik ook, knul, gauw genoeg,” had hij gezegd. “Maar ik moet eerst met mama praten en het komt allemaal vanzelf in orde.”


  Van een gesprek tussen hem en Roelien was niets gekomen, want het werd later en later en Tijn en Floor waren pas om twaalf uur weggegaan. Toen vond Boudewijn het ook al te laat. Roeliens ogen vielen bijna dicht en even had hij de neiging gehad om haar naar boven te brengen en zelf naast haar te gaan liggen, maar hij had het niet gedaan. Bovendien was ze vrij koel tegen hem, op een afstand. Hij vreesde dat hij het allemaal had verknald met zijn egoïstische gedrag. Daarom was hij maar terug naar zijn ouderlijk huis gereden en direct naar bed gegaan.


  Aan de andere kant van de stad had Roelien lang liggen woelen en draaien in haar bed. Ze had niet in slaap kunnen komen en hoewel ze doodmoe was, was ze blijven piekeren. Had ze zich verbeeld dat Boudewijn met van die speciale blikken naar haar keek? Het was alsof hij haar met hernieuwde belangstelling had zitten opnemen aan tafel. Ze wist niet hoe ze dit moest opvatten. Het was eigenlijk te gek dat Boudewijn en zij na acht jaar huwelijk niet meer met elkaar konden praten. Ze moesten elkaar toch gewoon kunnen vertellen wat ze voelden?


  En dan Winnie die zomaar tegen haar vader had gezegd dat hij moest komen eten. Ze merkte wel aan de kinderen dat ze het erg vonden dat hun vader er niet was. Zou zij dan haar trots opzij moeten zetten en vragen of Boudewijn weer bij hen kwam wonen? Ze waren toch getrouwd? Waar was al die onzin van elkaar opnieuw leren kennen dan voor nodig? Boudewijn moest terugkomen en als hij dat niet wilde, dan zou ze een scheiding aanvragen. Dan hoefde het voor haar allemaal niet meer.


  Met die gedachten was Roelien tenslotte toch in slaap gevallen.


  

  



  Toen Roelien de volgende ochtend wakker werd, had ze pijn in de buik. Ze probeerde het echter te negeren, net als de misselijkheid die ze al een paar dagen had.


  “Mam, het was erg leuk met papa, vond ik,” vertelde Winnie haar toen ze beneden kwam.


  “Ja, liefje, dat vond ik ook, maar ik moet jou toch eens iets vertellen,” antwoordde Roelien. Ze ging ervoor zitten en trok haar dochter bij zich op schoot. “Jij hebt helemaal niet gezegd dat papa hier zou komen eten. Dat had ik wel graag willen weten.”


  “Papa woont hier toch eigenlijk ook,” zei Winnie. “En hij heeft gisteravond gezegd dat hij heel gauw terugkomt, maar dat hij eerst met jou moest praten.”


  Roeliens hart begon te bonken. Ze kon haar oren bijna niet geloven. “Wat heeft hij nog meer gezegd?” wilde ze weten.


  “Nou, dat hij erg veel van ons hield en dat hij nooit meer zou weggaan en dat jullie geen ruzie meer zouden maken.” Winnie zuchtte tevreden en legde haar hoofdje tegen haar moeders schouder. “Wat zou het fijn zijn als papa hier weer is. Dan gaan we allemaal leuke dingen doen.”


  “Ja,” zei Roelien ontroerd. “Dat gaan we zeker. Eerst gaan we eens fijn op vakantie, want dat hebben we allemaal wel verdiend, vind je niet? Waar is Bart eigenlijk?”


  “Hij kijkt in de spiegel naar de buil op zijn hoofd,” zei Winnie.


  Roelien hoorde haar zoon de trap afstommelen. “Heb je lekker geslapen?” wilde ze weten.


  “Ja hoor," zei hij. “Mijn hand doet nog een beetje pijn. Ik denk niet dat ik kan fietsen, maar wel voetballen.”


  “Dan gaan we nu even opschieten, want jullie moeten naar school,” zei Roelien. Ze voelde een steek in haar buik, maar vermande zich en stond gauw op. “Wie wil er een boterham met hagelslag?”


  “Mam, heb je al geoefend voor het optreden?” vroeg Bart. “Het duurt niet zo lang meer voor het feest is.”


  “Nou en of,” zei ze. “Als ik jullie straks naar school heb gebracht, gaan de andere ouders en ik met elkaar oefenen voor de grote dag.” Roelien verheugde zich er op. Het zou een heel groot feest worden.


  Nadat ze de kinderen had weggebracht, ging ze naar Mirjam, de vrouw die haar had aangesproken over de soundmixshow. Daar zou geoefend worden met meerdere ouders. De stemming zat er al een beetje in toen ze arriveerde. Dat hoorde ze al van buiten, want de deur stond wijd open.


  “Waar bleef je nou?” vroeg Mirjam, die haar in de gang tegenkwam. “We wilden namelijk met jou beginnen.”


  Roelien glimlachte en trok haar jas uit. “Ach, ik fietste langzaam en dacht onderweg een beetje over een zangcarrière.” Ze lachte vrolijk. “Nee, ik was niet zo lekker en vroeg me af waarom ik de laatste tijd 's ochtends zo misselijk ben en buikpijn heb. Misschien heb ik een virus.”


  Mirjam nam haar nauwkeurig op. “Laten we hopen dat dat virus je dan met rust laat als je gaat zingen, want anders zou het heel vervelend zijn. Zullen we naar binnen gaan?”


  Roelien knikte en volgde haar.


  “We gaan eerst allemaal koffie drinken,” zei Mirjam. “Ik heb hier een stencil, voor allemaal eentje en daar heb ik op uitgetikt wie er aan de beurt is en met welk nummer. Roelien begint, daarna het groepje van Carla, Joost en Margo en daarna hebben we een solo van Mark.”


  Roelien merkte dat ze de bibbers had. “Ik sta te trillen op mijn benen.”


  “Ik ook,” bekende Carla, een leuke, jonge moeder.


  Alle ouders die bij Mirjam waren, hadden hun kinderen in dezelfde klas zitten. Andere klassen zouden het op eigen houtje doen, pas bij de generale repetitie zouden de nummers achter elkaar gezet worden tot een mooi lopend geheel. Een show die zijn weerga niet kende, had Mirjam gezegd, die graag organiseerde.


  Roelien schraapte haar keel toen ze naar de microfoon liep en wachtte tot de eerste tonen van het nummer voorbij waren zodat ze kon inzetten. Het lied ging haar wonderwel goed af. Toen ze klaar was, klonk er applaus.


  “Wat heb jij een mooie stem!” zei Carla toen Roelien naast haar ging zitten. “Heb je veel geoefend?”


  “In de badkamer,” lachte Roelien. “Adele is toevallig een van mijn favoriete zangeressen, dus ken ik haar liedjes uit mijn hoofd.”


  “Nu ik nog,” zuchtte Carla. “Ik kan helemaal niet zingen.” Ze stond op en trok haar jurk recht. Daarna liep ze naar de microfoon met Margo en Joost en samen zongen ze een liedje van René Froger.


  De ochtend was al gauw voorbij. Het was heel geslaagd en iedereen was optimistisch over de grote show die over enkele weken al zou plaatsvinden.


  Toen Roelien de kinderen weer ging ophalen, voelde ze weer die misselijkheid opkomen. Het leek wel alsof ze zwanger was. Plots kon ze niet langer wachten om naar huis te gaan. Winnie en Bart kwamen vrolijk naar buiten rennen zodra de deur openging.


  “We hebben een mooie tekening gemaakt voor papa en jou, mama,” zei Bart. Hij gaf haar een groot vel waarop de meester iets had geschreven. Mijn familie, stond er en eronder hadden de kinderen hun ouders en zichzelf getekend.


  Winnie had er een baby bijgetekend. “Want dat willen wij namelijk graag, mama," zei ze erbij. “Bart en ik willen een zusje.”


  “Nee, een broertje,” verbeterde Bart.


  Roelien begon te lachen. “Een baby? Sinds wanneer is dat?”


  “Nou, er zijn een paar kinderen in de klas die een zusje of broertje krijgen, dat willen wij ook,” zei Winnie. lachte hartveroverend naar haar moeder.


  “Komt papa vandaag?” vroeg Bart.


  “Dat weet ik niet,” antwoordde Roelien en ze besloot om Boudewijn wel te bellen en te vragen of hij langs wilde komen om te praten. Ze vond dat het tijd werd dat Boudewijn een besluit nam. Of hij kwam terug of hij vroeg een scheiding aan, een andere weg was er niet.


  De pijn in haar buik werd steeds erger. Roelien dacht in paniek dat ze nog verschrikkelijk veel moest doen en dat ze haar kinderen niet wilde teleurstellen door weer een middag thuis te blijven. Het was zalig weer, geschikt om iets leuks te gaan doen in de openlucht.


  “Wat gaan we doen?” vroeg Winnie alsof ze de gedachten van haar moeder kon raden. “Zullen we gaan picknicken in het park?”


  Het was vrijdag en die middag hadden alle kinderen vrij omdat het de laatste dag van de maand was.


  “Ik weet het nog niet, ik voel me niet lekker,” zei Roelien, die een golf van misselijkheid onderdrukte. Ze reed voorbij het huis van Irma, die net uit haar auto stapte. Roelien zei niets en Irma andersom ook niet.


  Voor de deur stapten ze af. “Zo,” zei Roelien. “We moeten straks boodschappen doen en als jullie zin hebben, kunnen we gaan picknicken in het park.”


  “Mam,” zei Winnie.


  “Ja?”


  “Ik heb een heel goed idee. Waarom bel je papa niet en vraag je of hij meegaat?”


  “Papa gaat morgen ook al mee naar Avonturenland,” zei Roelien. “Bovendien werkt hij nu en kan hij niet zomaar weg.”


  “Je kunt het toch proberen?” vroeg Bart.


  “Nee,” antwoordde Roelien. “Dat gaat niet. Luister, jongens, ik ga me boven even omkleden, want mijn broek zit niet zo lekker en dan gaan we boodschappen doen.”


  Winnie en Bart bleven op de bank zitten.


  “Ik ga papa bellen,” zei Bart.


  “Je weet het nummer toch niet,” zei Winnie. “Daar zijn we veel te klein voor.”


  “Nietes,” zei Bart. “Als je op dat knopje drukt, gaat het nummer vanzelf draaien en dan krijg je papa aan de telefoon op zijn werk.” Hij voegde de daad bij het woord.


  “Met Loes de Weerd?”


  “Dag, mevrouw,” zei Bart keurig. “Ik wil graag mijn papa spreken.”


  “Papa?” zei Loes verbaasd. “Wie is jouw papa dan en met wie spreek ik?”


  “U spreekt met Bart Zegers en mijn papa heet Boudewijn. Is hij daar?”


  “Ja, hoor,” zei Loes vriendelijk. “Je hebt geluk, want je papa wilde net weggaan. Wacht je even?”


  “Ja,” zei Bart.


  “Wie is dat?” vroeg Winnie.


  Bart haalde zijn schouders op. “Weet ik niet, een mevrouw.”


  “Oh,” zei Winnie. Ze stak haar duim in haar mond en keek toe.


  “Dag, papa,” zei Bart toen zijn vader aan de telefoon kwam. “Kom je vanmiddag naar ons toe?”


  “Is er iets, Bart?” vroeg Boudewijn bezorgd. “Waarom bel je me? Waar is mama?”


  “Mama is boven, ze voelt zich een beetje ziek.”


  “Wat heeft ze dan?” vroeg Boudewijn. “Is het erg? Heb je zelf het nummer getoetst?”


  “Nee hoor,” antwoordde Bart. “Dat deed de telefoon. Maar papa, kom je dan naar ons toe? Winnie en ik willen graag dat je komt.”


  “Goed,” zei Boudewijn. “Ik ben over een halfuur bij jullie. Tot straks, knul.”


  Bart hing op en keek triomfantelijk naar zijn zusje. “Papa komt zo, maar niks zeggen tegen mam, het is een verrassing. Nu moeten we gaan zeuren zodat mama geen boodschappen gaat doen. Ga jij huilen?”


  “Goed,” zei Winnie. Ze zette een keel op zodat Roelien verschrikt naar beneden kwam rennen.


  “Wat is hier aan de hand?"


  Bart keek haar met een boos gezicht aan en Winnie huilde tranen met tuiten.


  “Heb je iets stouts gedaan, Bart? Waarom huil je zo Winnie?”


  “We willen niet naar de winkel,” verklaarde Bart.


  “Nou, dat is toch goed? Gaan jullie dan buiten spelen. Winnie, daar hoef je toch niet om te huilen? Wat doen jullie raar!” Ze keek hen argwanend aan. “Wat is dit allemaal? Hebben jullie iets uitgespookt?”


  Aan het gezicht van haar zoon zag ze wel dat dat het geval was, maar hij zei niets.


  “Mogen we dan een film kijken en mogen we dan ook een boterham?”


  Roelien keek hen een voor een aan. “Een film met dit mooie weer?” vroeg ze. “Normaal willen jullie altijd naar buiten. Nou, ik zal in ieder geval een boterhammetje maken en dat gaan we wel aan tafel opeten. Ik doe straks de boodschappen wel.”


  Toen ze thee had gezet, hoorde ze de portier van een auto dichtslaan en ze keek door het keukenraam. Het was Boudewijn, wat een verrassing!


  Hij kwam met een gehaast en bezorgd gezicht het tuinpad oplopen en stak de sleutel in het slot.


  Roelien was hem voor, want ze deed de deur al open. “Dag, Boudewijn,” zei ze. “Wat doe jij hier zomaar midden op de dag?”


  “Ik ben net gebeld door Bart,” zei hij. “Hij vroeg of ik wilde komen, want het schijnt dat je je niet lekker voelt. Wat is er, heb je iets? Ben je al naar de dokter geweest? Heb je…”


  “Rustig aan, alsjeblieft,” zei Roelien die al weer een golf van misselijkheid voelde opwellen. “Ik heb een griepje en meer niet. Ik moet even gaan zitten.”


  Boudewijn liep met een bezorgd gezicht achter haar aan naar de huiskamer.


  “Papa!” riep Winnie stralend uit. Haar gezicht vertoonde geen enkel spoor van tranen.


  “Bart,” zei Roelien streng voordat ze op de bank zakte. “Heb jij papa gebeld?”


  “Ja,” zei Bart, hij lachte. “Vond je het geen goed idee, mam?”


  “Hoe heb je dat gedaan?” vroeg ze verbaasd.


  Bart liep naar de telefoon en wees het knopje aan waarmee hij het nummer van zijn vaders werk had gebeld.


  “Dat is waar ook,” verzuchtte Roelien. “Ik heb dat ooit een keertje ingeprogrammeerd. Wat knap van jullie. Maar het is niet de bedoeling dat jullie papa zomaar voor de lol bellen. Dat nummer is alleen voor noodgevallen. Jullie vader moet werken en kan niet zomaar midden op de dag vrij nemen.”


  “Het was niet erg druk,” zei Boudewijn. Hij ging naast Roelien op de bank zitten. “Gaat het nu een beetje? Moet ik een dokter bellen?”


  “Oh, wat zijn we ineens bezorgd?” zei Roelien spottend. “Nee, ik voel me helemaal niet lekker. Het liefste ga ik nu naar bed en blijf daar de hele dag.”


  “Doe maar,” zei Boudewijn.


  “En de kinderen dan?” zei Roelien. “Ik kan toch niet zomaar de boel de boel laten?”


  “Natuurlijk wel,” zei Boudewijn. “Ik ben er toch. Maak je niet zo druk.”


  Roelien werd steeds bleker en voelde zich net een slappe vaatdoek. “Het gaat zo wel over,” zei ze. “Ik heb dit wel vaker en het duurt een uurtje, dan is het over. Kun je een kop thee voor me zetten?”


  Boudewijn stond op en deed wat ze vroeg.


  “Papa, blijf je hier nu slapen?” vroeg Bart.


  “Jazeker,” antwoordde Boudewijn.


  “Hoera! Papa, ga je nooit meer weg?”


  “Nee, ik ga nooit meer weg,” zei Boudewijn glimlachend.


  “Wacht eens,” protesteerde Roelien. “Vind je niet dat we daarover moeten praten. Ik…” Opnieuw voelde ze de misselijkheid en buikpijn opkomen en nu rende ze naar het toilet.


  Toen ze vijf minuten later terugkwam, had ze nauwelijks de tijd gehad om na te denken. “Je gaat niet meer weg?” zei ze zwakjes. “En ik dan? Moet je daarover niet met mij praten?”


  “Later,” zei hij zacht. “Ga nu maar naar bed.”


  “Dit heb ik nog nooit gehad,” mompelde ze. “Echt nog nooit.”


  Ze strompelde naar boven en viel neer op het bed.


  Enkele uren later werd ze wakker. Het was donker buiten. Het kon toch niet al avond zijn? Haastig zwaaide Roelien haar benen over de rand en probeerde op te staan. Het eerste wat ze merkte, was dat de grond wiebelde. Nu ze goed om zich heen keek, zag ze ook dat de kamer draaide. Wat was er met haar aan de hand? Ze had het ook erg warm.


  “Roelien, wat doe je?”


  Boudewijn stond plotseling in de kamer. Ze had hem niet eens horen binnenkomen.


  “Hoe laat is het?” vroeg ze beverig. “Ik voel me zo raar, Boudewijn, kun je me helpen?”


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en hielp haar te gaan zitten op bed. “Je bent gloeiend heet,” zei hij. “Volgens mij heb je koorts. Waarom wilde je nu weer per se uit bed?”


  “De kinderen moeten toch eten?” zei ze. “Ik moet eten koken en…”


  “Is al gebeurd,” onderbrak hij haar kalm. “Ik heb gekookt en ik mag wel zeggen dat het aardig gelukt is. Ga jij nu maar terug in bed.”


  “Ik voel me zo raar. Alles draait en alles wiebelt en ik heb nog steeds die verschrikkelijk buikpijn. Hoe kan dat nou?”


  “Je hebt griep,” antwoordde hij. “Wil je wat eten?”


  “Kun je een beetje bouillon voor me maken?” vroeg ze. “Meer krijg ik absoluut niet naar binnen en ik heb zo'n dorst. Waar zijn de kinderen eigenlijk?”


  “Die liggen al in bed,” zei hij. “Kom je beneden op de bank liggen? Dan neem ik je dekbed wel mee, dat is misschien wat prettiger voor je in plaats van hier te liggen.”


  “Nee,” zei ze beverig. “Laat me maar, ik wil slapen.”


  “Goed,” knikte hij. “Dan zal ik eerst die bouillon voor je halen en wat water en dan moet je daarna maar gaan slapen.”


  “Wil je dan ook een schone pyjama voor me pakken?” vroeg ze. “Bah, ik voel me zo warm en moe.”


  Hij deed wat ze vroeg en toen ze eenmaal een kopje bouillon naar binnen had gewerkt, voelde zich ineens een stukje beter.


  “Zo,” zei ze. “En vertel me nu eens waarom Bart je heeft gebeld?”


  “Ik dacht dat je wou slapen?” plaagde hij.


  “Ja, zo direct. Moet je niet weg?”


  “Nee,” zei hij. “Ik heb toch beloofd dat ik hier blijf? Ik ga niet meer weg.” Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar vastberaden aan.


  “Dat heb je dan zomaar beslist zeker. Omdat ik ziek ben?” vroeg Roelien. “Toch niet uit medelijden?”


  “Nee hoor, omdat ik van jou en de kinderen hou en omdat ik ineens besefte dat ik belachelijk bezig was. Het spijt me ontzettend, Roelien, dat je zo'n moeilijke tijd hebt gehad vanwege een rare gril van mij. Ik beloof je dat het nooit meer zal gebeuren.” Hij legde zijn hand in de hare. “Ik hou echt heel veel van je. Ik weet niet wat me bezielde.”


  Ze knikte zwak. “Wil je wat voor me doen?” vroeg ze zacht.


  “Ik doe alles voor je,” zei hij heftig. “Zeg het maar.”


  “Bel een dokter voor me, het gaat niet goed met me…” Op dat moment verloor Roelien het bewustzijn.


  Boudewijn rende naar beneden en belde het alarmnummer. Het duurde niet lang of een ambulance kwam met gillende sirenes de straat inrijden.


  Floor, die het allemaal vanuit haar raam zag, kwam bezorgd aanlopen. “Wat is er aan de hand, Boudewijn, is er iets met de kinderen?”


  Boudewijn schudde zijn hoofd en rende weer naar binnen. Floor liep achter hem aan.


  “Er is iets met Roelien,” zei hij. “Ze is flauwgevallen en ze heeft pijn in haar buik.”


  “Ik weet dat ze al een tijdje 's ochtends misselijk was, maar ik dacht dat het een virusinfectie was,” zei Floor geschrokken.


  “Dat denkt ze zelf ook,” zei Boudewijn. “Maar volgens mij is het veel ernstiger.”


  De huisarts die ter plekke was gearriveerd, onderzocht Roelien nauwkeurig.


  Ze had haar ogen weer opengedaan. “Ik heb zo'n pijn in mijn buik, dokter, echt heel erge pijn.”


  “Wanneer hebt u voor het laatst gemenstrueerd, mevrouw Zegers?” vroeg hij.


  Ze dacht even na. “Een maand of twee geleden, geloof ik. Ik dacht dat het door de spanningen een tijdje was weggebleven.”


  “U moet naar het ziekenhuis,” zei de huisarts. “Ik vermoed dat u een buitenbaarmoederlijke zwangerschap hebt.”


  Roelien sloot haar ogen en slikte. “Oh,” zei ze zwakjes.


  “Een zwangerschap? Is Roelien zwanger?” vroeg Boudewijn bezorgd. “En wat gaat er nu gebeuren?”


  “Dat zullen ze in het ziekenhuis kunnen zeggen,” zei de huisarts. “Gaat u met haar mee?”


  “Natuurlijk,” antwoordde Boudewijn.


  “Ik pas op de kinderen,” zei Floor snel. “Maak je geen zorgen over hen, ik blijf bij hen.”


  “Fijn,” zei Boudewijn. Hij liep achter de brancard aan naar buiten en stapte in de ziekenauto, waarin Roelien door de ziekenbroeder was gelegd.


  Buiten was het een drukte van belang. Buren hadden zich voor hun huis verzameld en keken wat er gebeurde.


  De oude mevrouw Muis, die zich altijd afzijdig had gehouden, liep naar de ambulance en hield Boudewijn tegen voor hij in kon stappen. “Dat arme vrouwtje van u,” zei ze. “Ze heeft het maar zwaar gehad toen u er niet was. U laat haar toch niet weer in de steek, hè?”


  Boudewijn keek haar verbijsterd aan.


  “Ik weet alles,” zei ze zacht. “De mensen denken dat ik gek ben, maar ik weet en zie alles. Uw vrouwtje heeft u nodig en uw kindertjes hebben u ook nodig.” Ze knikte hem bemoedigend toe. “Zegt u maar tegen uw vrouwtje dat ze altijd welkom is bij mij. Als mijn buren me nodig hebben, dan ben ik er voor ze. Als ze weer thuis is, moet ze maar eens een kopje thee komen drinken.”


  “Dank u,” zei Boudewijn. Enigszins verbouwereerd stapte hij in de auto.


  

  



  “Waar ben ik?” vroeg Roelien. Ze opende haar ogen en keek om zich heen. Ze was ditmaal niet in haar eigen kamer, maar ergens anders. Een omgeving die ze beslist niet herkende.


  “Lieverd, ik ben hier,” zei Boudewijn. “Hoe gaat het met je?”


  “Ik heb geen pijn meer,” fluisterde ze.


  “Je hebt me laten schrikken,” zei hij liefdevol. “Hoe voel je je nu?”


  “Waar ben ik?” vroeg ze op haar beurt zonder hem antwoord te geven.


  “In het ziekenhuis,” zei hij.


  “Waarom dan?”


  Hij schraapte zijn keel. “Je was zwanger, Roelien.”


  “Zwanger?” herhaalde ze. “Was zwanger? Nu niet meer dan?”


  Hij schudde zijn hoofd. “Je had een buitenbaarmoederlijke zwangerschap, lieverd. Het kindje had geen enkele kans.”


  Roelien haalde diep adem. Ze had in stilte wel gedacht dat ze zwanger was. “Ik heb nog nooit zo'n buikpijn gehad,” zei ze. “Ik snapte al niet waar het vandaan kwam. Een baby,” zei ze zacht. “Ik had wel graag een baby gewild en de kinderen ook. Ze zeiden het nog tegen me gisteren. Kan ik nog kinderen krijgen?” Haar stem klonk vlak.


  Boudewijn zuchtte. “Ik weet het niet, Roelien, de dokter komt nog met je praten.”


  “Waar zijn de kinderen?” vroeg ze.


  Hij pakte haar hand. “Ze zijn bij Floor.”


  “Mevrouw Zegers?” Een man in een witte jas kwam naast het bed staan. Hij knikte haar vriendelijk toe. “U hebt een buitenbaarmoederlijke zwangerschap gehad en we moesten een eileider weghalen. Nu is alles weer in orde. Hoe voelt u zich?”


  “Zwak,” zei ze. “Kan ik nog kinderen krijgen?”


  “In theorie is dat mogelijk,” zei hij. “Maar het zal iets moeilijker worden dan normaal. Een zwangerschap hoeft u echter niet uit te sluiten.”


  “Gelukkig,” zei ze opgelucht.


  “U mag morgen weer naar huis als u op krachten bent. Dan kunt u het thuis verder rustig aan doen. Goedemorgen.” Hij knikte haar toe, gaf Boudewijn een hand en verdween.


  “Heb je de hele nacht naast me gezeten?” vroeg Roelien.


  “Ja, de hele nacht,” zei Boudewijn vermoeid. “En ik kan je wel vertellen dat het zijn tol heeft geëist.”


  “Boudewijn,” zei ze. “Ik wil zo graag een baby." Ze keek verdrietig naar zijn vertrouwde gezicht. “Ik weet dat we moeilijkheden hebben en dat het niet zo tussen ons loopt als we hadden gedacht toen we trouwden, maar…”


  “Laten we met een schone lei beginnen en niet meer denken aan die nare tijd die achter ons ligt.”


  “Een baby?” vroeg ze. “Ik dacht dat jij dat niet meer wilde.”


  “Met jou wil ik alles,” zei Boudewijn eenvoudig.


  “Wat een geluk dat Bart jou heeft gebeld,” zei Roelien even later. “Stel je voor dat hij dat niet had gedaan en dat ik 's avonds alleen was geweest met hen. Dan had ik hier niet meer gelegen, denk ik.”


  Boudewijn glimlachte. “We hebben een stel slimme kinderen, lieverd,” zei hij trots.


  Diezelfde dag nog kreeg ze bezoek van Tijn Bartels en Floor. Ze waren elkaar voor het ziekenhuis tegengekomen.


  “Je moeder past op de kinderen, Roelien,” zei Floor. “Ze zei dat ze vanavond met je vader zou langskomen en dan neem ik het oppassen weer over. Hoe voel je je?”


  Roelien haalde haar schouders op. “Ik was zwanger,” zei ze verdrietig. “Het was buitenbaarmoederlijk.”


  Floor en Tijn luisterden rustig naar haar.


  “Wanneer mag je weer naar huis?” vroeg Tijn.


  “Morgen,” antwoordde Roelien. “Gelukkig maar, want veel langer kan ik niet zonder mijn tweeling. Ik mis hun stemmen en gelach.”


  

  



  “We hebben een tekening gemaakt, oma,” zei Bart de volgende morgen tegen mevrouw De Wilde, die de kinderen had meegenomen naar haar eigen huis. “Mama zal er vast blij mee zijn.”


  “Dat weet ik wel zeker,” zei zijn oma. Ze glimlachte naar Winnie, die een beetje pips zag. “Wat is het, kind?”


  “Gaat papa dan meteen weer weg als mam er is?” vroeg het meisje verdrietig.


  “Nee, lieverd, papa heeft toch gezegd dat hij bij jullie blijft en nooit meer weggaat. Ik weet best dat jullie ervan geschrokken zijn dat papa een tijdje weg is geweest, maar dat is allemaal voorbij. Papa houdt heel veel van jullie, hoor.”


  Winnie keek peinzend voor zich uit. “Opa,” zei ze tegen meneer De Wilde, die zijn visspullen aan het controleren was. “Mogen Bart en ik dadelijk met jou mee vissen?”


  Hij keek verrast op. “Vissen met mij? Kun jij wel zo lang stilzitten dan?”


  “Dat kunnen wij best, hoor. Mag ik dan ook een hengel?” vroeg Bart enthousiast. Hij zag het idee van zijn zus duidelijk ook zitten.


  “Je mag oma's hengel,” zei meneer De Wilde. “Jullie oma heeft haar eigen hengel en die mogen jullie samen vasthouden. Nou? Dat is toch leuk?”


  De tweeling knikte opgetogen. “We hebben nog nooit gevist, opa, je moet het ons wel leren.”


  “Dat komt voor mekaar, jongens,” zei meneer De Wilde. “Gaan jullie maar vast naar buiten, ik kom zo.”


  Toen de tweeling hem niet meer kon horen, zei hij tegen zijn vrouw dat zij een mandje moest inpakken met lekkere dingetjes. “Je hebt toch nog wel wat van die heerlijke verse appeltaart, schat,” zei hij. “En wat pakjes drinken, we zullen die twee eens lekker verwennen, ze hebben zoveel meegemaakt in korte tijd.”


  “Goed plan,” vond zijn vrouw en ze pakte gauw de spullen in en gaf het mee aan haar man. “Zorg nou dat je op tijd bent, want vanmiddag komt Roelien alweer thuis. Ze zal de kinderen wel gemist hebben, dus ik wilde ze vanmiddag nog terugbrengen.”


  “Mm,” mompelde meneer De Wilde. “Je zou toch denken dat zij en Boudewijn eens een poosje alleen zouden willen zijn, na al die problemen.”


  “Dat komt nog wel.”


  

  



  De daaropvolgende week omringde Boudewijn zijn vrouw met alle liefde en aandacht die hij maar had en ook de kinderen waren dolgelukkig dat alles weer was zoals het vroeger was geweest. Met dat verschil dat de sfeer in huis een stuk gezelliger was en hun papa en mama ineens erg verliefd op elkaar leken.


  “Er komt vast gauw een baby,” zei Winnie tegen haar broer. “Als een papa en een mama verliefd zijn, komt er altijd gauw een baby.”


  Roelien, die het gesprek per ongeluk hoorde, moest lachen. De kinderen wisten natuurlijk niet dat Roelien pas zwanger was geweest.


  “Dat stel van ons, ze zijn zo lief,” zei Roelien op een avond tegen Boudewijn. Ze vertelde hem wat ze had gehoord. “Ik ben zo blij dat alles goed is tussen ons. Hoe ellendig heb ik me gevoeld toen je zomaar wegging. Dat mag nooit meer gebeuren.”


  “Het was mijn schuld,” zei Boudewijn somber. “Ik was zo egoïstisch en alleen maar met mezelf bezig, met mijn eigen gevoelens, dat ik helemaal niet meer dacht aan jullie.”


  “Nee,” wierp Roelien tegen. “Het was net zo goed mijn schuld. Als ik niet zo vervelend had gedaan, was het nooit zover gekomen. We hadden allebei een aandeel hierin.”


  “Ach, wat maakt het ook allemaal uit,” zei Boudewijn. Hij wierp haar een hartstochtelijke blik toe. “Wat denk je ervan om fijn op vakantie te gaan met zijn viertjes?”


  “Oh, Boudewijn, dat lijkt me heerlijk. Zon, zee, strand en vooral rust,” zei Roelien stralend. Ze was helemaal opgeknapt en al weer volop aan het werk bij de tandarts. “Waar gaan we dan naartoe?”


  “Dat moeten we nog bekijken,” zei Boudewijn. “Ik zal van de week even langsgaan bij het reisbureau. Dan kunnen we alles op ons gemak doorbladeren.”


  “Prima,” zei Roelien. Toen fronste ze haar voorhoofd. “Nog een paar dagen en dan moet ik optreden op het schoolfeest. Wil je geloven dat ik er een beetje tegenop zie?”


  “Ja,” zei Boudewijn met een grijns. “Ik zou ook niet graag in je schoenen willen staan.”


  Op dat moment werd er aangebeld en Roelien stond op om open te doen. Op de stoep stond mevrouw Muis.


  “Dag, kind,” zei ze.


  Roelien keek haar verbaasd aan. Ze had het mensje al maanden niet gezien en bovendien kwam de vrouw niet zo gauw bij de buren op bezoek. “Dag, mevrouw Muis,” zei ze.


  “Heeft je man mijn boodschap overgebracht?” vroeg de dame.


  “Komt u binnen,” zei Roelien. “Nee, ik weet niet zo gauw wat u bedoelt.”


  “Mannen!” zei mevrouw Muis met grote nadruk. “Als hun hoofd niet vastzat, dan vergaten ze het nog. Zie je, ik had gezegd dat je altijd welkom zou zijn om bij mij een kopje thee te komen drinken. Wat denk je daarvan?”


  “Dat is erg vriendelijk van u,” vond Roelien. “Wilt u misschien nu van mij een kopje thee?”


  “Als het niet te veel moeite is,” antwoordde mevrouw Muis.


  “Helemaal niet,” zei Roelien. Ze keek eens goed naar mevrouw Muis, die een boodschappentasje bij zich had dat bewoog.


  “Dat is een verrassing voor de kinderen,” lachte mevrouw Muis, die haar verbaasde blik wel zag. “Zijn ze al naar bed?”


  “Nee, nog niet, zal ik ze roepen?”


  “Graag,” zei de oude dame.


  “Winnie en Bart, jullie hebben bezoek!” riep Roelien.


  Ze kwamen direct naar beneden gestormd.


  “Dag, mevrouw Muis,” riepen ze buiten adem. Ze leken haar goed te kennen.


  “Kijk eens,” zei de vrouw. Uit haar tas haalde ze twee identieke poesjes. “Een tweeling,” zei ze. “Net als jullie.”


  “Oh,” riepen de kinderen verrukt.


  “Wat een schatjes,” zei Roelien. “We hebben er nog over gedacht om een poes te nemen, want onze vorige is doodgegaan. Het kwam er echter steeds niet van.”


  “Bart en Winnie kwamen vaak bij me kijken naar de poesjes,” zei mevrouw Muis. “Elke keer zeiden ze dat ze er zo graag eentje wilden hebben. Toen je in het ziekenhuis lag, heb ik het aan je man gevraagd en deze zei dat het goed was.”


  “Je hebt niets gezegd!” zei Roelien. “Het was dus ook een verrassing voor mij?”


  “Zeker,” zei Boudewijn. “Ik weet hoe dol je bent op poezen.”


  Mevrouw Muis ging pas na een uur weg en de kinderen konden maar met moeite afscheid nemen van het wollige tweetal.


  “En nu naar boven, hup,” riep Roelien. “Het is al zo laat. Morgen moeten jullie weer vroeg op.”


  

  



  Floor kwam koffie bij haar drinken op een ochtend en had goed nieuws te melden. “Je raadt het nooit,” riep ze uitbundig. “Ik heb de man van mijn leven gevonden!”


  “Tijn Bartels,” onderbrak Roelien haar giechelend.


  “Hoe weet jij dat nou?” Floor stond perplex.


  “Ja, dat lag nogal voor de hand. Jullie zaten elkaar steeds zo stralend aan te kijken dat het niet anders kon of Cupido had toegeslagen.”


  “Raak, hè?” grinnikte Floor tevreden. “En het kan niet anders of hij is ideaal, want hij is stapeldol op mijn Jasper. Hij wil heel veel kinderen en ik ben zo verschrikkelijk verliefd, dat ik in staat ben om met hem zeker nog vijf kinderen te krijgen.”


  “Vijf?” Roelien keek haar met een geamuseerd gezicht aan. “Dan zijn jullie nogal wat van plan, zeg.”


  “Dat zijn we zeker,” knikte Floor. “Ik ben enorm gelukkig en nu jij. Ik zit de hele tijd over mezelf te praten, maar jij komt niet aan het woord.”


  “Hier gaat alles op rolletjes,” zei Roelien. Ze wees naar de schattige poezentweeling. “Cadeautje van mevrouw Muis. We zijn er allemaal weg van en de rust en vrede is weergekeerd in huize Zegers.”


  “Mooi,” zei Floor. Haar gezicht werd een stuk ernstiger ineens. “Roelien, ik wilde het nog even met je hebben over Irma. Je weet wel dat zij en ik niet bepaald stapel op elkaar zijn, maar toch heb ik de indruk dat het niet zo goed gaat. Ik zie haar de laatste tijd alleen nog maar slonzig over straat lopen en de kinderen zijn weg. Ben zie ik ook niet meer. Ik vind het zo zielig.”


  Roelien keek haar geschrokken aan. “Meen je dat nou?” vroeg ze. “Dat had ik helemaal niet gedacht. Wat vind ik dat erg. Denk je dat ik er even naartoe moet gaan?”


  “Van mij accepteert ze zeker niets meer,” zei Floor ernstig. “Misschien dat jij eens kunt vragen hoe het met haar is en haar kunt helpen.”


  “Ik voel me weer schuldig,” zei Roelien. “Ik ben per slot van rekening niet zo aardig geweest.”


  “Ze heeft het er zelf naar gemaakt, hoor. Jij moet je beslist niet schuldig voelen.” Ze zuchtte even. “Maar jullie zijn zulke goede vriendinnen geweest, dat ik vond dat ik je toch even moest vertellen hoe de zaken ervoor staan.”


  “Daar doe je goed aan,” zei Roelien. “Ik ga vanmiddag meteen even naar Irma toe.”


  Ze kletsten nog een tijdje en toen stapte Floor op. “Ik zou het leuk vinden als jullie eens een keer bij mij kwamen eten,” zei ze tegen Roelien. “Ik denk dat we allemaal wel wat te vieren hebben.”


  “Graag,” zei Roelien. “Natuurlijk komen we. Ik verheug me er al op.”


  Floor vertrok en diezelfde middag ging Roelien bij Irma langs.


  Het huis zag er van buiten al donker uit. De gordijnen aan de voorkant waren dicht. Ze belde en klopte, maar niemand deed open. Net toen ze weg wilde gaan, hoorde ze een geluid bij de deur. Daar stond Irma, ze gluurde vanachter het gordijntje.


  “Doe eens open, Irma,” zei Roelien. “Ik wil graag even met je praten.”


  Onwillig deed Irma wat haar werd gevraagd. “Wat kom je doen?” vroeg ze een tikje vijandig. “Kom je je vergapen aan mijn ellende?”


  Roelien schudde haar hoofd. “Jammer, Irma, dat je er zo over denkt. Ik kom uit oprechte belangstelling. Omdat we eens goede vriendinnen waren en ik dacht dat je misschien behoefte had aan een schouder om uit te huilen, of gewoon iemand om even mee te praten.”


  Irma aarzelde, maar de argwanende uitdrukking op haar gezicht was verdwenen. “Sorry,” zei ze. “Kom maar binnen, maar schrik niet van de bende.”


  Roelien probeerde inderdaad niet te schrikken, want Irma had niet overdreven toen ze het een bende had genoemd. In de kamer lagen overal kleren en er stonden enkele koffers, waarvan er één half gevuld was.


  “Ik heb alle kleren maar naar beneden gehaald, dan hoef ik straks niet met al die koffers te sjouwen,” zei Irma vermoeid. Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar gezicht was wit en mager en ze stond er met gebogen schouders bij, terwijl ze in haar jurk zocht naar een pakje sigaretten.


  Ze keken elkaar een beetje onwennig aan.


  “Ik vind het heel erg, Irma, dat er tussen ons van die woorden zijn gevallen,” begon Roelien. “Ik kan niet zo goed tegen ruzie, het geeft me altijd zo'n machteloos gevoel. Ik hoorde dat het niet zo goed met je ging en de persoon in kwestie was bezorgd. Vandaar dat ik hier ben, maar ook om te zeggen dat ik denk dat het belangrijk is dat je als buren goed met elkaar omgaat. Je hoeft de deur niet bij elkaar plat te lopen, maar een vijandige stemming doet onze straat ook geen goed, daarvoor hebben we een te fijne buurt.”


  Irma luisterde aandachtig en rookte haar sigaret snel op. “Wat moet ik er op zeggen,” zei ze onverschillig. “Jij hebt makkelijk praten. Je hele leven loopt piekfijn op rolletjes, maar ik moet het maar zien te redden met een man die aan de lopende band vreemdgaat en zijn eigen leven leidt. Bovendien heb ik ook nog drie kinderen waar ik erg veel van houd, maar ze groeien me een beetje boven het hoofd. Het kan me ook allemaal niet zoveel schelen.”


  “Waar zijn ze?” vroeg Roelien.


  “Bij mijn moeder,” antwoordde Irma. “Je vraagt je nu natuurlijk af waarom ik mijn koffers aan het inpakken ben, maar…”


  “Ik vraag me niets af, Irma,” zei Roelien vriendelijk. “Het gaat me niets aan.”


  “Oh, maar ik wil het je wel vertellen, hoor. Ik heb je weleens verteld dat mijn moeder een heel groot huis heeft en dat ze de bovenverdieping altijd vrij heeft gehouden zodat wij er in kunnen trekken wanneer dat nodig is. Die tijd is nu gekomen. Ben blijft hier en ik ga naar mijn moeder. Ik heb niets meer te zoeken in deze buurt, ik heb het verknald. Dacht je dat ik niet wist hoe stom ik me heb gedragen? Hoe schuldig ik me voel af en toe?” De tranen rolden ineens over haar wangen. “Maar weet je, soms heb ik het gevoel alsof de hele wereld tegen me is en het enige dat ik dan kan doen, is me verweren op de manier die ik ken: iemand zwartmaken en het leven verzuren.”


  “Je kunt hulp zoeken,” zei Roelien. “Waarom niet, Irma, je kunt dat toch doen? Je kinderen zullen er ook veel aan hebben.”


  Irma keek haar verbitterd aan. “Dat is ook zoiets. Ik zeg niet dat ik er niks aan kan doen dat ik ze af en toe sla, maar soms maken ze me zo kwaad dan kan ik niet anders. Dan is het net alsof er iemand anders bezit van me neemt en dan…” Ze pakte weer een sigaret en stak deze met trillende vingers op. “Je zult er wel niets van begrijpen, denk ik.”


  “Het is niet zo belangrijk of ik het begrijp, het is veel belangrijker dat jij het begrijpt,” hield Roelien haar buurvrouw voor. “En om te begrijpen waar die gevoelens vandaan komen, zou het geen slecht idee zijn om in therapie te gaan. Het kan jou helpen en ook de kinderen. Dat is toch het allerbelangrijkste?”


  Irma keek haar met een uitdrukkingsloos gezicht aan. “Misschien heb je wel gelijk,” zei ze. “Als ik eenmaal bij mijn moeder ben, zal ik eens kijken wat ik kan doen.”


  “Goed,” zei Roelien. “Kom je nog even afscheid nemen voor je gaat?”


  Irma schudde haar hoofd. “Laten we dat maar niet doen, Roelien. Ik ga straks meteen weg als ik hier klaar ben. Bedankt dat je naar me bent toegekomen en dat je wilde luisteren.”


  “Geen dank,” zei Roelien. “En doe de kinderen de groeten van me.”


  “Dat zal ik doen,” zei Irma.


  Toen Roelien de deur achter zich dichtdeed, sloot ze even haar ogen om te genieten van de warme zon die zo stralend aan de hemel scheen. Na de bedompte, donkere huiskamer van Irma was dit een ware verademing. Langzaam liep ze terug naar huis.


  

  



  Roelien voelde zich erg schuldig dat ze haar belofte aan de tweeling nog steeds niet was nagekomen om met hen naar een pretpark te gaan.


  “Eigenlijk is het te gek,” zei ze tegen haar moeder, die gezellig op een morgen bij haar op de koffie was. “Elke keer kwam er weer wat tussen. Eerst was het Boudewijn die wegging, toen werd Winnie ziek en daarna kwam ik in het ziekenhuis terecht. Nu zijn ze over enkele dagen jarig en nog steeds is er niets georganiseerd vanwege alle toestanden de afgelopen maanden en dat terwijl ik me zo had verheugd op hun zesde verjaardag.”


  “Waar had je dan aan gedacht?” wilde mevrouw De Wilde weten. Ze vond dat haar dochter er erg goed uitzag. Roelien straalde weer en zag er blakend van gezondheid uit.


  “Ik weet het niet.”


  Mevrouw De Wilde dacht na. “Ik heb zoiets leuks gelezen in de krant. Er is een poppentheater dat komt aan huis met verjaardagsfeestjes. Is dat niet iets voor ze? De mevrouw die het doet, speelt met een levensgrote draak en vertelt prachtige verhalen.”


  “Dat is het helemaal!” riep Roelien enthousiast uit. “Waar staat het?” Ze zocht de krant en vond al snel het artikel. Er stond een telefoonnummer bij.


  De dame van het poppentheater had, wonder boven wonder, op de verjaardag van de tweeling nog geen optredens en opgelucht vroeg Roelien of ze bij hen thuis kon komen spelen. Dat was geen enkel probleem en daarna was het feest gauw gepland.


  Toen ze de tweeling diezelfde avond naar bed bracht, vond ze het weer eens tijd voor een verhelderend gesprek. “Jongens,” zei ze. “Ik vind het zo erg dat we nog steeds niet een dagje weg zijn geweest. Jullie weten wel dat papa en mama altijd hun afspraken nakomen, maar er is nu al drie keer iets tussen gekomen.”


  “Ja,” zei Bart. “Maar jij was toch ook ziek, mama, dan kon het toch ook niet?”


  “Inderdaad,” zei Roelien. Ze knuffelde haar zoon stevig en haalde ook Winnie naar zich toe. “Maar ik beloof jullie dat we echt weggaan, lieverds. Jullie verjaardag is al over een paar dagen. Dan gaan we ook allemaal leuke dingen doen. Morgen moeten jullie me maar eens vertellen wie jullie op het feestje willen hebben, dan zal mama proberen om al die kinderen uit te nodigen. Het wordt een groot tuinfeest.”


  “Mama, dan krijg jij het wel erg druk,” zei Winnie. “Want je moet ook al optreden op school.”


  “Dat is waar,” zei Roelien. “Maar dat maakt toch niet uit, schatten? Dat is alleen maar leuk. Ik geloof dat ik de deur hoor, daar is papa.” Ze stak haar vinger in de lucht om aan te geven dat ze stil moesten zijn en inderdaad, het was Boudewijn.


  Toen hij boven kwam, hobbelden de twee kleine poesjes achter hem aan. “Hallo,” zei hij moe, maar vrolijk. “Liggen jullie al in bed? Ben ik nog op tijd om jullie in te stoppen?”


  “Ja, papa,” riepen ze in koor. “En je moet ons ook een verhaaltje vertellen.”


  Dat deed Boudewijn maar al te graag.


  “Als roosjes liggen ze te slapen,” zei hij toen hij eindelijk beneden kwam.


  Roelien zat met een glas wijn op hem te wachten en keek hem aan met een verliefde blik in haar ogen. “Zullen wij dan ook maar?” vroeg ze. “Of wil je liever nog even wat praten?”


  Hij lachte en nam haar in zijn armen. “Ik kan niet geloven dat alles zo heerlijk is. Ik ben weer verliefd op je zoals ik was toen ik je leerde kennen en ik had nooit gedacht dat dat mogelijk was.”


  Ze lachte ook en kuste hem liefdevol op zijn mond. “Natuurlijk is dat mogelijk,” zei ze zacht.


  

  



  Dat kinderen vaak een heel bijzondere kijk hebben op de wereld om hen heen, kan elke ouder beamen. Ze doen ons versteld staan met hun rake opmerkingen en simpele oplossingen voor problemen waar de volwassenen zich het hoofd over breken. Dit gegeven en de universele liefde van een moeder voor haar kind, vormen de hoofdthema’s in de nieuwe Favoriet-serie Mama! Hiervoor actualiseerde Uitgeverij Marken de oude verhalen van de serie Ons Kind, die in de jaren negentig zo populair waren.


  

  



  Ook voor de volgende uitgave van Mama! hebben we weer twee ontroerende romans geselecteerd. Over TWEE WEKEN is Mama! nr. 19 verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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