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  Ziek van verdriet


  

  



  Dochters in nood


  

  



  Op haar trouwdag ziet Silvia de toekomst zonnig in. Ze is stapel op Falco en hij op haar. Dat Falco door zijn beroep als marineofficier veel van huis is, lijkt haar geen probleem. Als er kinderen komen, wordt alles anders, vooral als hun tweede kind sterft. Het lijkt erop dat Silvia de dood van haar zoon goed verwerkt. Als er later echter nog een zoon wordt geboren, gaat alles mis…


  

  



  Het begon allemaal zo mooi.


  Silvia was een stralende bruid op die mooie dag in juni. Verliefd lachend keek de bruid op naar haar lange, slanke bruidegom met zijn donkere krullen die al even verliefd neerkeek op zijn bruid. Iedereen was het erover eens, ze hadden in tijden niet zo'n knap bruidspaar gezien.


  Silvia ontmoette Falco op de bruiloft van haar beste vriendin Annemiek. Ze had gelachen om de woorden, van een bruiloft komt een bruiloft, maar anderhalf jaar later was ze zelf de bruid. Falco was op slag verliefd geworden op de tengere Silvia en wist zonder al te veel moeite haar hart te veroveren. Toch had hij geaarzeld haar ten huwelijk te vragen. Niet omdat hij opzag tegen het huwelijk of niet genoeg van haar hield, maar vanwege zijn werk. Als eerste stuurman bij de marine was hij soms maanden van huis.


  Silvia had zijn aarzeling weg gekust. “Natuurlijk is het niet leuk als ik lange tijd alleen ben, maar ik red me wel. Ik heb mijn baan en mijn vrienden en als je thuiskomt, zal het altijd feest zijn. Ons huwelijk zal nooit een sleur worden.”


  Sinds ze elkaar kenden, was hij voor een paar korte reizen weggeweest en inderdaad, hun liefde was intenser dan ooit bij zijn terugkeer.


  “Als jij het aandurft?” had hij in haar oor gefluisterd.


  “Ik kan met jou de hele wereld aan!” had Silvia hem verzekerd.


  Plannen werden gesmeed, de huwelijksdatum vastgesteld en woonruimte gezocht. De enige schaduw over hun huwelijk was de afwezigheid van Silvia's moeder. Na het overlijden van haar vader was zij teruggekeerd naar haar geboorteland Australië. De band tussen moeder en dochter was nooit erg hecht geweest en mama liet dan ook weten er niets voor te voelen zo'n lange reis te ondernemen, enkel om het huwelijk van haar kind bij te wonen. Silvia vond het jammer, maar kon het wel begrijpen.


  Na de schitterende bruiloft droeg Falco haar over de drempel van hun flat en vlijde haar neer op het grote bed. Ze waren man en vrouw en stonden aan het begin van een heel nieuw leven vol verwachtingen. Helaas hadden ze maar twee weken samen voordat Falco voor drie maanden wegging.


  De eerste tijd liep Silvia op rozen, ze telde de dagen tot Falco's thuiskomst. Intussen had ze genoeg te doen, ze had haar werk en vriendinnen kwamen langs om nog eens na te babbelen over de bruiloft.


  Een paar weken na Falco’s vertrek voelde Silvia zich ‘s morgens misselijk en beroerd. Ze dacht even aan een griepje, er waren zoveel mensen die last hadden van zomergriep. Pas toen de misselijkheid aan bleef houden, kwam de gedachte bij haar op dat ze weleens zwanger kon zijn. Die gedachte maakte haar stil. Ze ging op de bank zitten en legde de handen over haar buik. De bekroning van hun liefde. Silvia was dol op kinderen, maar om zo snel zelf al moeder te worden, overweldigde haar een beetje. De volgende dag kocht ze een test, haar vermoedens werden bevestigd. Silvia was zwanger.


  Voor het eerst vond ze het vervelend dat Falco zo ver weg was. Ze kregen samen een kind en ze kon haar blijdschap niet met hem delen. Hoe zou Falco het vinden om vader te worden?


  

  



  Silvia stond op de kade toen de boot aanmeerde in de haven. Ongeduldig drentelde ze heen en weer, ze wist heel goed dat het nog even zou duren voor de mannen van boord kwamen. In haar angst te laat te komen, was ze veel te vroeg van huis gegaan. Gelukkig was het een prachtige septemberdag. Genietend liep ze langs de kade en snoof de zilte zeebries op. Heerlijk die lucht!


  Eindelijk werd de loopplank uitgelegd en kwamen de mannen van boord. Silvia zocht haar man. Falco was lang en stak met kop en schouders boven de meesten uit. Lachend en huilend tegelijk, vielen ze elkaar in de armen.


  “Lief vrouwtje, moedertje,” fluisterde Falco ontroerd.


  Haar ogen nog vol tranen keek Silvia naar hem op. Zijn hand gleed langs haar nog platte buik.


  Opnieuw kuste hij haar en zei zachtjes: “Ons kind.”


  “Zul je thuis zijn als de baby komt?” vroeg Silvia.


  Falco gaf een ontwijkend antwoord, hij wist nu al dat hij de geboorte van zijn eerste kind niet zou meemaken. Zijn volgende reis zou een half jaar duren. Hij wilde deze gelukkige momenten niet direct verstoren, dus mompelde hij maar wat.


  “Ik blijf een maand thuis,” zei hij zachtjes en Silvia kreeg het angstige vermoeden dat hij niet bij de bevalling aanwezig zou zijn. Zij sprak deze gedachten niet uit. Eerst genieten van hun samenzijn, de rest kwam later wel.


  

  



  In het vroege voorjaar schonk Silvia het leven aan een gezonde dochter en noemde haar Aranka. Tijdens de bevalling werd ze bijgestaan door haar beste vriendin Annemiek, die inmiddels zelf moeder was van een zoon. Silvia wist haar teleurstelling dapper te verbergen, maar wat had ze graag gehad dat Falco bij haar was geweest!


  De baby was bijna vier maanden toen Falco zijn dochter voor het eerst zag. Dit keer bleef hij drie maanden thuis en alle verdriet en ellende waren snel vergeten. Falco genoot van zijn dochter en nog meer van zijn vrouw. Hun liefde bloeide als nooit te voren. Na een paar korte reizen moest Falco weer voor lange tijd weg.


  Zodra hij weg was, wist Silvia dat ze opnieuw in verwachting was. Ditmaal rekende ze erop dat Falco thuis zou zijn als de baby werd geboren.


  Het viel niet mee om moeder en vader tegelijk te zijn, om een kleintje de hele dag om je heen te hebben en zwanger te zijn. Vooral de eerste tijd voelde Silvia zich behoorlijk beroerd. Ze miste Falco's steun, ze miste af en toe de arm om haar schouder en een vriendelijk woord. Aranka was nogal eens ziek en Silvia had totaal geen ervaring met kleine kinderen. De zekerheid dat Falco thuis zou zijn met de geboorte van hun tweede kind, sleepte haar door de eerste maanden heen.


  De geboorte van zijn zoon maakte Falco helaas ook niet mee. Een paar weken voor zijn thuiskomst kreeg Silvia al weeën. Ze raakte in paniek. Het kon niet! Het mocht niet! Niet voordat Falco thuis was. Het kind kwam veel te vroeg!


  Ze bracht Aranka bij een buurvrouw, belde een dokter en daarna Annemiek. Net als de eerste keer begeleidde Annemiek haar naar het ziekenhuis. De doktoren deden hun best het tijdstip van de geboorte te rekken, maar de baby had haast. Na een zwangerschap van vijf maanden werd Vincent geboren. De artsen vochten voor zijn leven, maar het kindje had te veel aangeboren afwijkingen om de strijd tegen het bestaan aan te kunnen. Hij leefde slechts enkele uren.


  Silvia toonde weinig emotie. Annemiek vond haar reactie vreemd.


  “Mag ik hem zien?” vroeg Silvia aan de arts, die bij de geboorte aanwezig was geweest en nu het slechte nieuws was komen vertellen. “Ik wil hem even in mijn armen houden.”


  De gynaecoloog en Annemiek wisselden een blik van verstandhouding. Bijna onmerkbaar knikte Annemiek hem toe.


  Even later keerde er een verpleegkundige terug met de baby en gaf hem aan Silvia. Voorzichtig nam Silvia de baby in haar armen en keek lang naar het levenloze wezentje in haar armen. Het voelde nog warm aan en lag zo stil. Ze keek naar zijn handjes en voetjes, zo piepklein en toch zo gaaf. Naar zijn gezichtje met de gesloten oogjes, de donkere haartjes op het kleine bolletje. Alles leek zo volmaakt en toch was het niet in leven gebleven. Ze streelde voorzichtig over zijn wangetje, maar ze liet geen traan.


  Annemiek had alle moeite haar ontroering de baas te blijven. Ze draaide zich af van het bed, ze kon dit gewoon niet langer aanzien.


  Heel kalm vroeg Silvia aan Annemiek: “Zou er iemand in dit ziekenhuis zijn die een fototoestel heeft? Ik wil een foto van hem, Falco moet zijn zoon zien als hij thuiskomt.”


  Annemiek fronste haar wenkbrauwen. “Zou je dat wel doen?”


  Ze vond het bijna luguber om een foto van een dood kindje te maken.


  “Zorg dat je een fototoestel krijgt, anders koop je er beneden een!” sommeerde Silvia zo fel, dat Annemiek ervan schrok. Het was niets voor Silvia om zo uit te vallen.


  Annemiek haastte zich de kamer uit.


  Silvia, alleen met haar zoon, drukte het kleine wezentje tegen zich aan en wiegde het zachtjes heen en weer. Zo zat ze nog toen Annemiek terugkeerde met een fototoestel.


  Al vond Annemiek dat Silvia zich vreemd gedroeg, ze liet het niet merken.


  Silvia gebood haar foto's te maken van haar met de baby in de armen. Van Vincent op het bed, de deken teruggeslagen zodat je hem goed kon zien. Annemieks handen trilden terwijl ze de ene na de andere foto maakte. Ze hoopte maar dat ze niet te veel bewoog.


  Silvia leek er geen genoeg van te krijgen. Toen Annemiek na zes foto’s uitriep dat ze het echt niet meer kon. Silvia nam zelf het toestel ter hand en nam nog eens tientallen foto’s. Een verpleegkundige kwam binnen om de baby op te halen.


  De paniek in de ogen van Silvia zou Annemiek nooit vergeten. Nu moest ze haar zoon afstaan, voorgoed! Het kind dat ze vijf maanden bij zich had gedragen, dat ze had voelen bewegen. Het kind dat niet mocht blijven leven. Silvia drukte haar zoon tegen zich aan, ze wilde hem niet loslaten, nog niet!


  Op vriendelijke toon verzocht de verpleegkundige om het kind.


  Annemiek verliet de kamer en ging op zoek naar een arts.


  “Maakt u zich niet ongerust,” deelde de arts haar mede, nadat Annemiek hem had verteld dat ze zich bezorgd maakte over het gedrag van haar vriendin. “Het is een proces dat ze moet doormaken, het helpt straks beter bij de rouwverwerking. Vroeger kregen de ouders hun kind niet meer te zien, dat gaf naderhand veel problemen. Heus, haar gedrag is niet zo vreemd.”


  Zijn woorden stelden Annemiek enigszins gerust. Toch had ook de arts grote moeite Silvia ertoe te bewegen haar kind af te staan. Hij ging op de rand van haar bed zitten en begon op zachte toon tegen haar te praten. “Mevrouw Bergman, mag ik hem meenemen?”


  Silvia keek hem bijna vijandig aan. Waarom wilde hij haar kind meenemen? Hij was van haar!


  “Geef hem aan mij, ik wil graag weten waarom hij niet is blijven leven. U wilt dat toch ook graag weten? Stel dat u ooit nog eens een kindje wilt, dan moeten we weten wat we moeten doen om dit te voorkomen.” De arts stak zijn handen uit.


  Silvia keek van haar kind naar zijn handen en weer terug. Wat gingen die grote handen met haar kind doen?


  “Geeft u hem aan mij alstublieft,” smeekte de arts zachtjes. “Hij is bij mij in goede handen, ik doe hem geen pijn.”


  Annemiek luisterde verwonderd. Silvia aarzelde nog, maar uiteindelijk gaf ze haar baby.


  “Dank u wel,” zei de arts. “Ik zal goed voor hem zorgen.”


  Annemiek haalde opgelucht adem en wachtte Silvia's reactie af nadat de baby was weggehaald. Die reactie bleef uit. Silvia had een vreemde blik in haar ogen, maar praatte alsof er niets was gebeurd. Annemiek begreep helemaal niets van Silvia. Ongerust verliet ze het ziekenhuis, na Silvia verzekerd te hebben Falco te bellen. Silvia kon het niet aan zelf contact met hem op te nemen om het slechte nieuws te vertellen.


  Nadat Annemiek was vertrokken, lag Silvia lang naar het plafond te staren. Ze voelde zich leeg, fysiek en geestelijk.


  

  



  Het was Annemiek die Falco opwachtte op Schiphol. Ze kuste hem op de wang en zei: “Je bent een andere begroeting gewend, maar Silvia voelt zich nog niet helemaal lekker, vandaar dat ik je kom halen.”


  Onderweg deed Annemiek een uitvoerig verslag van de te vroege geboorte van zijn zoon. Af en toe wierp ze een blik op zijn gezicht, onder zijn gebronsde huid zag hij bleek.


  “Hoe is Silvia eronder?” vroeg hij zachtjes.


  Annemiek haalde haar schouders op. “Eerlijk gezegd, kan ik er geen hoogte van krijgen. De ene keer doet ze alsof er niets is gebeurd, een andere keer is ze lusteloos en voert de hele dag niets uit. Misschien verandert dat nu jij thuis bent.”


  “Ik hoop het,” verzuchtte Falco ernstig.


  “Kijk, ik doe wat ik kan,” verzekerde Annemiek hem. “Maar ik heb thuis ook een man en twee kleine kinderen. Ik kan niet alle dagen bij haar gaan kijken, daarvoor wonen we te ver van elkaar.”


  Falco knikte en legde even zijn hand op Annemieks arm. “Ik ben al dankbaar voor alles wat je voor ons doet.”


  Annemiek wimpelde zijn dank af. “Ze heeft zo vaak voor mij klaargestaan.” Annemiek wilde niet mee naar binnen, ze had een oppas voor een paar uurtjes en kon niet langer wegblijven. “Nu ze jou heeft, ben ik overbodig!”


  Falco nam met twee treden tegelijk de trap naar boven, wachten tot de lift beneden was, duurde hem te lang. Licht hijgend opende hij de deur van hun flat. Aranka gaf een kreet van blijdschap bij het zien van haar vader. Falco nam zijn dochter op en tilde haar boven zijn hoofd. “Dag, mooi meisje van me,” zei hij lachend en kuste haar donkere krullen.


  Snel zette hij haar op de grond en nam Silvia, die het tafereeltje met een vage glimlach aanzag in zijn armen.


  Silvia klemde zich als een drenkeling aan hem vast. “Eindelijk thuis,” zei ze zachtjes.


  Falco nam haar bleke gezicht tussen zijn handen en wreef met zijn duimen over haar wagen. Ze was mager geworden, constateerde hij. Mager van verdriet. De glans was uit haar ogen verdwenen. Zijn hart deed pijn, pijn omdat hij zo ver weg was geweest, terwijl zij hem nodig had. Pijn, om haar pijn, die hij niet van haar over kon nemen, hoogstens delen.


  Zachtjes kuste hij haar mond, drukte haar stevig tegen zich aan en wiegde haar als een kind in zijn armen.


  Na een tijdje maakte Silvia zich los uit zijn omarming, haalde haar schouders op en zei bijna achteloos: “Och, ik kom er wel overheen.”


  Falco fronste zijn wenkbrauwen over haar onverschillige toon.


  Ze nam hem mee naar de kamer, Aranka was niet bij hem vandaan te slaan. Over de verloren baby werd niet meer gesproken tot Aranka naar bed was gebracht.


  Plotseling vroeg Silvia: “Wil je hem zien?”


  Falco begreep niet wat ze bedoelde.


  Zijn reactie werd door Silvia verkeerd uitgelegd. Met een diepe zucht stond ze op en draaide hem de rug toe. Boos viel ze tegen hem uit. “Het interesseert je niets! Jij hebt hem niet vijf maanden gedragen, hem voelen bewegen. Jij weet niet wat het is een kind op de wereld te zetten! Je bent er gewoon niet, ik moet het allemaal alleen doen!”


  Falco keek verschrikt naar haar gekromde rug. Was dit zijn zachtaardige, lieve Silvia? “Het spijt me, Sil, maar ik begrijp niet goed wat je bedoelt. Hoe kan ik hem nu zien? Hij is toch…”


  “Ja, hij is allang begraven. Ja!” Haar schouders schokten van het snikken.


  Falco stond op en ging achter haar staan en sloot haar in zijn armen.


  Silvia bedaarde door zijn strelende handen en hief haar hoofd. “Neem me niet kwalijk, ik heb je niet verteld dat ik foto's van Vincent heb gemaakt. Ik wilde ze niet per mail naar je sturen, dat vond ik te erg voor je. Wil je ze nu wel zien?”


  Falco knikte. Even later bekeken ze samen de foto's.


  “Vind je hem niet lief? Zo klein en toch zo volmaakt. Alleen bleek hij niet compleet genoeg om te blijven leven. Zie je die vingertjes en die teentjes?”


  Falco kon enkel knikken, het verdriet overmande hem en hij zag de foto’s door een mist van tranen.


  “Huil je?” vroeg Silvia verbaasd.


  “Ja, ik huil, het was toch ook mijn kind!” snikte Falco. Begreep ze dan niet hoe moeilijk hij het had gehad, toen het bericht binnenkwam dat zijn zoon te vroeg was geboren en niet levensvatbaar bleek. Hoe hij had gehuild omdat zij zo alleen was met haar verdriet, ze het niet samen konden delen. Wat had hij het uitgeschreeuwd van machteloosheid!


  Troostend streek Silvia over zijn haren. Ze suste hem als een klein kind. Hij schaamde zich omdat hij zich zo liet gaan. Hij moest haar troosten, zij niet hem, maar Silvia leek zo anders geworden. Hun gesprekken haperden telkens, er was een kloof ontstaan die geen van beiden op dit moment wist te overbruggen.


  

  



  Hand in hand stonden ze de volgende dag bij het kleine graf.


  In de steen van marmer stond gebeiteld: ‘Vincent Bergman, geboren om te sterven. Slaap zacht, lieveling.’


  “Heb ik het goed gedaan?” vroeg Silvia zachtjes.


  “Het kon niet beter, liefste,” verzekerde Falco met schorre stem. Ondanks het zonnetje ging er een rilling door hem heen.


  Falco bleef drie maanden thuis en langzaam kwam de oude vertrouwde sfeer tussen hen terug. Al zouden ze dit kind nooit vergeten, de weg lag open voor een nieuw leven. Falco had lang geaarzeld, hij was bang voor een nieuwe zwangerschap, bang dat het weer mis zou gaan en dat hij ditmaal opnieuw niet aanwezig kon zijn. Silvia praatte al die gedachten uit zijn hoofd en verzekerde hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Zij deed het ook niet. Ze wilde zo snel mogelijk weer een baby. Falco won advies in bij hun huisarts en deze gaf te kennen geen enkel bezwaar te hebben tegen een nieuwe zwangerschap. Integendeel, het zou een goede afleiding voor Silvia zijn, vond hij.


  Na een paar korte reizen bleek Silvia opnieuw zwanger. Ze voelde zich wonderbaarlijk goed en ging regelmatig op controle. Dit keer was Falco op tijd thuis voor de geboorte van hun derde kind. Een meisje, dat Esther werd genoemd.


  Aranka was dolblij met haar zusje. Het leek of Silvia met de komst van Esther haar verdriet om haar andere kind naar de achtergrond verschoof. Nu was er een nieuw leven, een hulpeloos kind dat haar aandacht en verzorging nodig had.


  Ze waren een gelukkig en compleet gezinnetje. Het was goed zo.


  Twee jaar na de geboorte van Esther raakte Silvia eigenlijk per ongeluk opnieuw zwanger. Door nonchalance van Silvia, die na een feestje een strip pillen kwijt was geraakt en het gevaar niet wilde inzien, was ze opnieuw zwanger. Gelukkig verliep ook deze zwangerschap voorspoedig en Silvia maakte zich niet de minste zorgen.


  Falco maakte, tot Silvia's grote opluchting, de bevalling van zijn zoon Jacco mee. Ondanks alle bezwaren van zijn kant tegen deze zwangerschap was hij dolgelukkig met een gezonde zoon.


  “Kon je maar bij ons blijven,” verzuchtte Silvia een paar dagen na de geboorte van hun zoon. Silvia voedde de kleine Jacco en Falco keek liefdevol toe.


  Falco's ogen zochten de hare. “Weet je nog wat je zei toen ik je ten huwelijk vroeg?”


  Silvia ontweek zijn blik. “Ik weet het en ik ben er ook wel aan gewend, maar soms…”


  Ze wist dat Falco de zee boven alles liefhad. Hij was geen man voor een baan aan de wal, daar zou hij doodziek van worden. Na elke reis was hij blij om thuis te zijn, maar na een paar weken kwam de onrust, hij popelde gewoon om uit te varen. Silvia wist dat en probeerde het te begrijpen.


  

  



  Precies twee weken later vertrok hij voor een lange reis. Dit keer liet hij zijn gezin met een lichte bezorgdheid achter.


  Na de geboorte van Jacco gedroeg Silvia zich overbezorgd. Ze reageerde heel anders op dit kind. Na Esthers geboorte was ze vol liefde en zorgzaamheid geweest, niet overdreven, gewoon zoals een liefhebbende moeder doet. Bij dit kind reageerde ze anders. Ze liet hem bijna geen moment uit het oog. De wieg stond in de slaapkamer en de keren dat hij 's nachts wakker was geworden, zag hij Silvia zitten met Jacco in haar armen. Dat had ze bij Ester niet gedaan. Ester had ook niet in hun kamer gestaan. Was ze bang dat ze dit kind kwijt zou raken omdat het een jongetje was? Falco had geen verklaring voor haar gedrag. Met pijn in het hart nam hij afscheid van zijn gezin.


  Na zijn vertrek liep Silvia doelloos met Jacco op de arm door het lege huis. Aranka was naar de kleuterschool, Esther speelde op de grond. Silvia ging met Jacco op de bank zitten en staarde doelloos voor zich uit.


  Zo zat ze ook een week later toen Annemiek haar kwam bezoeken. Annemiek schrok van de rommel in Silvia's flat. “Moet hij niet in zijn wieg?” informeerde Annemiek.


  “Nee,” antwoordde Silvia kortaf.


  “Als je hem in zijn wieg legt, zullen we samen je huis aan kant maken. Ik begrijp best dat je je handen vol hebt met drie kleine kinderen, maar je hebt vast wel wat tijd over om de rommel op te ruimen,” deed Annemiek een poging.


  Silvia keek Annemiek bevreemd aan. Ze wiegde Jacco, die was gaan huilen, zachtjes heen en weer. “Je hebt hem aan het huilen gemaakt,” zei ze verwijtend tegen haar vriendin.


  “Hij wil gewoon in zijn wieg,” merkte Annemiek koeltjes op.


  Met een verwilderde blik in haar ogen viel Silvia tegen Annemiek uit: “Waar bemoei jij je mee! Je hebt hier niets te maken! Ga weg, ik wil jou niet meer zien!”


  Wat mankeerde Silvia? Dit was niet normaal. Dit pikte ze niet! Was dat de dank voor alles wat ze voor haar had gedaan? Tot tweemaal toe had ze haar gezin in de steek gelaten om Silvia bij te staan. Om over andere zaken nog niet eens te spreken. En nu kreeg ze een grote mond. “Weet je wat jij doet?” schreeuwde Annemiek boos terug. “Je zoek het zelf maar uit!”


  Woedend beende Annemiek de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht. Tranen van woede en frustratie welden in haar ogen op. Bah, wat gemeen van Silvia om zo tegen haar uit te vallen, terwijl zij altijd voor haar klaarstond.


  Thuis huilde Annemiek ‘s avonds uit bij Bob, haar man.


  “Silvia draait wel bij,” suste hij zijn vrouw, die danig overstuur leek te zijn.


  “Ik ga nooit meer naar haar toe, ze zal eerst haar verontschuldigingen aan moeten bieden,” snikte Annemiek tegen zijn borst. “Ik vind het zo gemeen!”


  “Ze zit misschien in een dip. Ze belt je over een paar dagen wel.”


  “Denk je?” vroeg Annemiek nasnikkend.


  “Natuurlijk doet ze dat. Jullie vrouwen hebben weleens meer van die rare dingen, zo vlak na een bevalling. Dat zal bij haar ook wel het geval zijn.”


  “Postnatale depressie, bedoel je,” stelde Annemiek vast.


  “Zoiets.” Bob haalde zijn schouders op, kuste zijn vrouw op het puntje van haar neus en zei: “Maak je niet te veel zorgen, ze trek echt wel bij.”


  Annemiek fronste haar voorhoofd. Postnatale depressie? Nee, dat had Silvia vast niet. Iemand met een postnatale depressie wilde haar kind niet verzorgen en Silvia deed het tegenovergestelde, ze verzorgde haar kind uitstekend, ze verwaarloosde alleen haar huis.


  

  



  Silvia droeg Jacco de hele dag bij zich. Waar ze ook ging. Als ze boodschappen deed of iets in huis. Ze deed overigens weinig in huis. Bijna automatisch hielp ze haar dochtertjes. Eten koken deed ze nauwelijks en na verloop van tijd helemaal niet meer. Het merendeel van de dag zat ze op de bank en staarde voor zich uit.


  De rommel stapelde zich op in huis. Aranka was groot genoeg om zichzelf aan te kleden en om Esther te helpen. Ze had een paar keer iets aan haar moeder gevraagd, maar mama gaf geen antwoord. Het kind keek bevreemd naar haar moeder.


  Waarom legde mama Jacco niet in de wieg? Jacco sliep zelfs bij mama in bed, iets wat zij alleen mochten als ze ziek waren.


  “Ik heb honger,” huilde Esther.


  Silvia luisterde niet.


  “Mam, we hebben honger,” probeerde Aranka tot haar moeder door te dringen.


  Woedend viel Silvia tegen haar dochtertjes uit. “Hou op, jullie!”


  Geschrokken deinsden de kinderen achteruit. Mama schreeuwde nooit. Waarom deed ze zo raar?


  “Als je Jacco in zijn wieg legt, zal ik op hem passen en dan kun jij boodschappen doen,” probeerde Aranka.


  “Ik haal wel iets,” snauwde Silvia. “Jullie blijven hier, begrepen?”


  De meisjes knikten angstig. Esther begon zachtjes te huilen en Aranka sloeg beschermend haar arm om het jongere zusje.


  Silvia zocht in de kast naar geld. Ze vond wat kleingeld en liep de deur uit zonder naar haar dochters om te kijken. Ze was al dagen niet buiten geweest en de koude novemberwind sneed haar de adem af. Beschermend legde ze haar handen om het hoofdje van haar baby.


  Bij de snackbar op de hoek bestelde ze patat en kroketten.


  “Koud weertje vandaag,” babbelde de eigenaar van de snackbar.


  “U had wel een jas aan mogen trekken, mevrouw, u wordt nog ziek met die koude wind.”


  Silvia staarde hem met niets ziende ogen aan.


  “Voelt u zich wel goed, mevrouwtje?” informeerde de man vriendelijk. “Pas maar goed op die kleine dat hij geen kou vat.”


  Silvia antwoordde niet. De gemoedelijke man haalde zijn schouders op. Vreemd vrouwtje, dacht hij. Snel gaf hij haar wat ze had besteld. Silvia verliet zonder een woord de snackbar, nagestaard door de man.


  

  



  “Aranka,” zei juf Ingrid, “kom eens bij me, meisje.”


  De andere kinderen hadden de klas al verlaten en Ingrid had Aranka gevraagd op haar te wachten. Ingrid maakte zich zorgen om het meisje. Ze zag er de laatste weken onverzorgd uit alsof ze niet werd gewassen of gekamd. Haar kleren waren smoezelig en met dit koude weer liep ze in een dun jack rond.


  “Is mama ziek?” informeerde Ingrid vriendelijk.


  Aranka schudde haar donkere krullenbol. “Mama is niet ziek.”


  “Waarom trekt jouw mama je geen warme jas aan. Het is toch koud buiten?”


  “Ik heb het niet koud,” deed Aranka flink.


  “Gelukkig maar! Zal ik je naar huis brengen vandaag? Ik moet toch die kant uit,” bood Ingrid aan.


  Aranka haalde haar smalle schoudertjes op.


  Ingrid nam het meisje bij de hand en liep met haar naar huis. “Ik loop met je mee naar boven, dan kan ik je kleine broertje zien.”


  Aranka fronste haar wenkbrauwen. “Doe maar niet,” zei ze haastig. “Mama vindt het vast niet goed.”


  “Waarom niet?” vroeg Ingrid.


  “Mama wil niemand zien.”


  “Oh, ik blijf niet lang, ik ga zo weer weg.” Ingrid liet zich niet uit het veld slaan. Ze zag hoe Aranka een sleutel onder de mat vandaan haalde en de deur opende. Vreemd, als de moeder thuis was, hoefde het kind toch niet zelf de deur te openen, dacht Ingrid.


  Aranka stoof de juf voorbij de flat in. “Mam, de juf is er!”


  Voordat Ingrid een stap over de drempel had gezet, stond Silvia voor haar met de baby op de arm.


  “Dag, mevrouw Bergman,” begroette Ingrid Silvia vriendelijk.


  Silvia knikte enkel.


  Ingrid ging verder. “Ik kwam naar de baby kijken.”


  De blik in de ogen van de vrouw zou Ingrid niet snel vergeten. Argwanend keek Silvia haar aan en legde beide handen over het kind heen.


  “Er valt niets aan hem te zien,” mompelde ze zachtjes. “Het is een baby zoals alle anderen. Dag, juf.” Silvia nam Ingrid bij de arm en duwde haar met kracht naar de nog openstaande deur.


  “Maar…” stamelde Ingrid. “Ik wil met u praten over Aranka.”


  Met een klap viel de deur achter haar dicht. Ingrid bleef een moment besluiteloos staan. Hier was iets gaande. Als ze maar wist wat! Die vrouw had in ieder geval hulp nodig.


  De volgende dag verscheen Aranka niet op school. Ingrid nam de telefoon en belde naar Aranka's huis.


  Silvia nam zelf de telefoon op.


  “Is Aranka ziek?” informeerde Ingrid.


  Ze kreeg een kortaf 'ja' te horen en daarna werd de telefoon ogenblikkelijk neergelegd.


  Ingrid dacht na. Wie moest ze inschakelen voor hulp? Ze sprak haar ongerustheid uit tegen het hoofd van de school.


  “Je kunt haar huisarts proberen,” adviseerde hij en zocht bereidwillig de gegevens van Aranka op. “Hier, dokter


  Verschoor is hun huisarts, misschien kan hij er eens een kijkje gaan nemen.”


  Ingrid aarzelde geen moment en belde dokter Verschoor. Tot haar teleurstelling was hij de komende dagen niet aanwezig, meldde het antwoordapparaat. Een andere arts inschakelen had geen zin, die was niet op de hoogte van de gezinssituatie. Ingrid besloot de politie te bellen.


  “Is er sprake van verwaarlozing of mishandeling?” vroeg de dienstdoende agent.


  “Niet direct,” aarzelde Ingrid.


  “Dan kunnen we helaas niets voor u doen. Zodra er ernstige vormen van kindermishandeling of verwaarlozing worden geconstateerd, kunnen wij ingrijpen, anders niet.”


  “Het is wel verwaarlozing!” riep Ingrid snel uit. “Het kind loopt met dit koude weer in een dun zomerjack!”


  “Dat is niet bepaald verwaarlozing, hoogstens domheid van de moeder.”


  “Ik mocht ook niet binnenkomen!” probeerde Ingrid.


  “Ze hoeft niemand binnen te laten als zij dat niet wil,” was het droge commentaar.


  Ingrid werd er moedeloos van.


  “U kunt zich beter met u eigen zaken bemoeien, mevrouw,” zei de agent tot slot.


  Boos gooide Ingrid de telefoon neer. Het was te gek om los te lopen! Moest er dan altijd eerst iets ernstigs gebeuren voor men ingreep? Ze wist zeker dat er in dat gezin iets aan de hand was!


  

  



  Annemiek wachtte ongeduldig op een telefoontje van Silvia. Er waren nu al drie weken voorbij gegaan en nog had Silvia niets van zich laten horen. Ik bel ook niet, dacht ze opstandig. Laat zij de eerste stap maar doen, het is tenslotte niet mijn schuld!


  “Zal ik eens gaan kijken?” bood Bob aan, omdat hij wel zag hoe zijn vrouw leed onder de breuk. Ze waren al vriendinnen vanaf de middelbare school en hadden altijd lief en leed met elkaar gedeeld.


  Annemieks ogen lichtten op. “Zou je dat willen doen?”


  “Voor jou altijd, ik zie hoe je eronder lijdt.”


  Annemiek dacht een ogenblik na en zei resoluut: “Nee, ze moet zelf contact zoeken, ik doe het niet.”


  “Weet je het zeker?” vroeg Bob, die haar aarzeling wel had gezien.


  “Ja, ik weet het zeker. Als ze hulp nodig heeft, weet ze me te vinden.”


  “Oké, jij zegt het maar,” zuchtte Bob. “Loop er dan ook niet langer over te piekeren.”


  Annemiek beloofde dat, maar toch liet de gedachten aan Silvia haar niet los. Bob merkte het. Een paar dagen later begon hij er weer over.


  “Zullen we samen gaan?” stelde hij voor.


  “Laten we dat doen, ik maak me toch ongerust.”


  De buurvrouw beloofde die avond op de kinderen te passen en Annemiek reed met Bob naar de flat van Silvia. Op hun bellen werd eerst niet opengedaan. De angst sloeg Annemiek om het hart. Silvia zou toch niet…


  Eindelijk, na lang aandringen, werd de deur op een kier geopend. “Oh, zijn jullie het,” zei Silvia koeltjes.


  “Wij zijn het, mogen we binnenkomen?” vroeg Bob opgewekt.


  Tot Annemieks verwondering deed Silvia de deur verder open en ze zag dat ze Jacco nog altijd bij zich droeg. Wijselijk hield ze haar mond en liep naar binnen. Tot haar verbazing was het redelijk netjes in huis. Na een snelle blik in de keuken bleek dat het aanrecht nagenoeg leeg was. Er slingerde nergens kinderspeelgoed en bij een stiekeme inspectie van de badkamer bleek er niet meer dan het normale vuile wasgoed in de wasmand te liggen.


  “Alles goed met je?” informeerde Annemiek.


  “Ja hoor, waarom niet?” vroeg Silvia bevreemd. Ze repte met geen woord over de laatste keer dat Annemiek was geweest. Annemiek besloot er ook niet over te beginnen. Silvia was duidelijk zichzelf niet geweest. Ze was het naar alle waarschijnlijkheid vergeten of het was niet eens tot haar doorgedrongen. Nu reageerde ze vriendelijk en voorkomend en bood hen zelfs iets te drinken aan.


  “Ik heb niet veel in huis, jullie zullen genoegen moeten nemen met appelsap.”


  Ze bedankten allebei. “We waren toevallig in de buurt en dachten we wippen even bij Silvia aan, we hadden zolang niets meer van je gehoord!” zei Bob langs zijn neus weg.


  “Oh, is dat zo?” reageerde Silvia verwonderd. “Ik heb het ook zo druk met drie kinderen,” verontschuldigde ze zich. “De tijd vliegt gewoon.”


  “Je ziet er anders niet zo best uit,” vond Annemiek, bezorgd kijkend naar de donkere kringen onder de ogen van haar vriendin. “Voel je je wel goed?”


  “Ik voel me uitstekend,” verklaarde Silvia.


  Annemiek paste er voor om door te vragen, Silvia klonk uiterst prikkelbaar. “Mag ik Jacco even vasthouden?” vroeg ze vriendelijk. “Ik heb hem zo'n tijd niet gezien.”


  De plotselinge verandering die bij Silvia optrad, deed Annemiek schrikken. Fel viel ze uit: “Nee! Hij is van mij, hoor je! Niemand neemt mijn kind af!”


  Bob en Annemiek wisselden een snelle blik en Bob seinde met zijn ogen naar zijn vrouw vooral niets te forceren.


  Wild klemde Silvia haar kind tegen de borst waardoor hij verschrikt begon te huilen. Ze suste hem met lieve woordjes en wiegde hem heen en weer. Ze leek de anderen in de kamer totaal te zijn vergeten.


  Annemiek durfde zich bijna niet te verroeren totdat Bob opstond. “We gaan weg, Sil,” zei hij opgewekt.


  Silvia hief haar hoofd en glimlachte. De baby was stil geworden. “Dat is goed, ga maar.”


  “Ik kom gauw weer langs,” beloofde Annemiek snel.


  Silvia knikte met een vage glimlach om haar mond. “Dag.”


  “Tot ziens, Sil, zorg goed voor jezelf,” zei Bob vriendelijk.


  Bij de deur draaide hij zich nog even om en vroeg: “Wanneer verwacht je Falco thuis?”


  “Falco?”


  Haar vreemde reactie verbaasde Bob. “Ja, Falco, je man!”


  Silvia schudde haar hoofd. “Nog in geen maanden.”


  Bob haalde zijn schouders op. Silvia was werkelijk de oude niet.


  Zodra de deur achter hen dicht was gevallen, vroeg Annemiek: “Wat denk je ervan?”


  “Ik weet het niet, ze is anders dan anders, maar de flat zag er redelijk netjes uit.”


  “Ja,” moest Annemiek toegeven, heel anders dan de vorige keer toen ze er was geweest.


  “Ik zal eens informeren bij de marine wanneer Falco terugkomt. Als hij nog lang wegblijft, moet je hem eens bellen of mailen dat je je zorgen maakt over Silvia. Hoe heet die schuit van hem?”


  Annemiek zuchtte. “Toch raar, hoor! Ze repte met geen woord over de vorige keer dat ik er was. Zou ze dat zijn vergeten?” “Ik weet het niet. Ik weet ook niet wat we er aan kunnen doen, ze doet nu toch redelijk normaal zou ik denken. Als jij je er mee gaat bemoeien, is dat inbreuk op iemands privacy. Ik vind het ongelooflijk moeilijk.”


  “Ik zal proberen wat vaker naar haar toe te gaan,” besloot Annemiek.


  “Dat lijkt me het beste.”


  Jammer genoeg kwam daar weinig van terecht. De winter viel vroeg in en december werd een koude maand. Het vroor dat het kraakte. Er viel zelfs een dik pak sneeuw. Bob, een verwoed schaatser, gleed met zijn schaats in een wak en brak zijn enkel. De kinderen kregen alle denkbeeldige kinderziektes achter elkaar, zodat Annemiek weken aan huis was gekluisterd. Af en toe belde ze Silvia op en kreeg dan te horen dat alles goed met haar ging.


  Ondanks die verzekering was Annemiek niet helemaal gerust. Door alle drukte vergat ze Falco te mailen.


  

  



  Het ging met Silvia op en af. Dat haar huis er goed uitzag toen Annemiek en Bob er waren, was te danken aan de buurvrouw van Silvia. Mevrouw Treffers, door de kinderen tante Riet genoemd, had op een gegeven moment in de gaten gekregen dat het met Silvia niet goed ging.


  Tante Riet had haar man vroeg verloren en was met vier kleine kinderen achtergebleven. Ze wist uit ervaring hoe moeilijk het was om overal alleen voor te staan. Tante Riet had Aranka een paar maal zien lopen in een te dunne jas en had onmiddellijk bij Silvia aangebeld. Tante Riet, met haar zeventig jaren nog een flinke vrouw, duldde van Silvia geen tegenspraak. Ze had de deur opengeduwd en een enorme bende aangetroffen.


  Tante Riet had de handen voor de mond geslagen en uitgeroepen: “Mijn hemel! Wat is er met jou aan de hand?”


  Zich niets aantrekkend van Silvia's vijandige blik had tante Riet haar mouwen opgestroopt en was aan het werk getogen. Met een rood hoofd van inspanning had ze het huis aan kant gemaakt. Tegen het einde van de middag was het aanrecht schoon, lag de was gestreken in de kast en glommen de meubels.


  Tante Riet maakte een overheerlijke stamppot klaar en deed de meisjes in bad.


  Silvia deed weinig om haar tegen te houden en nog minder om haar te helpen. De meisjes, blij met de komst van tante Riet, kwebbelden vrolijk en aten met smaak, sinds weken, een normale maaltijd. Tante Riet bracht de meisjes naar hun schone bedjes, vertelde hen een verhaaltje en kuste hen welterusten. Tranen welden op in haar ogen bij het zien van hun blije gezichtjes.


  “Och, schaapjes,” fluisterde tante Riet. “Het wordt tijd dat jullie pappie thuiskomt.”


  Tegen acht uur plofte tante Riet moe, maar voldaan in een stoel. In de keuken pruttelde de koffie. “Ziezo,” zei ze opgewekt. “Alles is schoon, geef mij nu die kleine eens?” Ze stak haar handen uit om Jacco over te nemen.


  Silvia deinsde verschrikt achteruit. “Nee!”


  Tante Riet liet zich niet zo snel uit het veld slaan. “Waarom niet?”


  “Hij is van mij! Niemand komt aan mijn baby.”


  Tante Riet haalde haar schouders op en dacht er het hare van.


  Het dagje werken gaf haar veel voldoening, het was prettig zo bezig te zijn, veel fijner dan de hele dag voor het raam te koekeloeren of koffie drinken met dames van haar eigen leeftijd in de bejaardensoos. Hier was hulp nodig en tante Riet stelde zich maar wat graag ter beschikking.


  Ze had de sleutel onder de mat ontdekt en stak die bij zich. Voortaan was tante Riet elke morgen present om Aranka naar school te helpen, het huis op te ruimen en de was te doen.


  Eigenlijk moest ze een dokter inschakelen, dacht tante Riet. Het gedrag van Silvia was niet normaal. Aan de andere kant genoot ze zo van het werk dat ze het bellen elke dag uitstelde. Ze zag dat Silvia de baby goed verzorgde, heel wat beter dan de meisjes. Ach, wat kon een dokter doen? Het zou wel overgaan, dacht tante Riet.


  Ingrid, de juf van Aranka, stelde vast dat het meisje er beter verzorgd uitzag en haalde opgelucht adem. De moeder had inmiddels hulp gekregen, begreep ze uit de verhalen van Aranka die vertelde over tante Riet.


  Tante Riet genoot, ze deed boodschappen en kookte voor het gezin, ze had weer een doel in het leven.


  

  



  Het was vlak voor Kerstmis. Haastig deed tante Riet aan het eind van de middag nog een paar boodschappen. Haar dochter had haar voor de kerstdagen uitgenodigd. Tante Riet had geaarzeld, ze wilde de uitnodiging niet afslaan. Zo vaak kwam ze niet bij haar kinderen, die over het hele land verspreid woonden. Bovendien verlangde ze naar haar kleinkinderen. Toch liet ze Silvia niet graag alleen met de kerstdagen. Ze zou zorgen dat er van alles in huis was voor Silvia met de feestdagen, daarom had tante Riet haast. De wegen waren sneeuwvrij gemaakt, maar op de trottoirs lag overal platgetrapte sneeuw. In de haast vergat tante Riet een paar stevige schoenen aan te trekken en liep op haar pantoffels de deur uit. Tante Riet liep zo voorzichtig mogelijk over de gladde stoepen. Ze mocht nu niet vallen! De angst om te vallen maakte haar onzeker en het gebeurde toch! Ze gleed uit en viel.


  Even bleef ze beduusd liggen. Omstanders bleven staan en tante Riet wilde snel overeind komen, maar een vlammende pijn in haar heup deed haar terugvallen op het trottoir. Voorbijgangers schoten te hulp en met gillende sirene arriveerde na een paar minuten een ziekenwagen. Kreunend van pijn werd tante Riet de ambulance in gedragen en naar een ziekenhuis gebracht. De artsen constateerden een gebroken heup en besloten tot een operatie.


  “Ik moet naar Silvia en de kinderen,” stamelde tante Riet tussen de pijnvlagen door.


  “Rustig, mevrouwtje, kalm nu maar, we zorgen dat uw dochter wordt gewaarschuwd,” suste een arts.


  “Nee, ja, m’n dochter, ja, maar ook Silvia…”


  Artsen en verpleegkundigen keken elkaar aan en schudden medelijdend hun hoofd. De oude dame was helemaal in de war.


  Een verdovende injectie maakte een eind aan haar chaotisch verhaal.


  

  



  Aranka en Esther zochten tante Riet, ze was nergens te bekennen en mama wist ook niet waar ze was. Die avond stond er geen warme maaltijd op tafel.


  “Neem maar een snee brood,” zei Silvia toonloos en liep met de kleine Jacco op de arm naar het raam.


  De duisternis viel snel in en het was opnieuw gaan sneeuwen.


  Silvia staarde naar de neervallende vlokken. Als een bruidssluier, dacht Silvia. Bruid… bruiloft… Falco… Met een ruk keerde Silvia zich van het raam af. In de hoek van de kamer stond een kleine kerstboom met allerlei gekleurde ballen. Tante Riet had hem samen met de kinderen opgetuigd. Met twee stappen was ze bij de boom en rukte hem uit de standaard, de ballen vlogen door de kamer.


  “Mama!” gilde Aranka met een wit vertrokken gezicht. “Mama, niet doen!”


  Aranka stormde op haar moeder af en probeerde de ravage te voorkomen, maar mama was groter en sterker. Ze duwde Aranka met een bruusk gebaar van zich af. Het kind kroop huilend in een hoekje, samen met haar zusje, die met grote angstogen naar haar moeder keek.


  Het was geen Kerstmis, het was een bruiloftsfeest, witte sluiers hingen buiten en wachtten op haar! Waar was haar bruidsjapon? Ze moest haar bruidsjapon hebben! Alles wat op haar weg stond, maaide Silvia ondersteboven tijdens haar gang naar de slaapkamer. Daar in de verste hoek van de kast hing haar bruidsjapon.


  Zodra Silvia de kamer had verlaten, vloog Aranka de flat uit en belde aan bij tante Riet. Ze bonsde met haar kleine vuisten op de deur. Waarom deed ze nu niet open? Waar was tante Riet? Huilend van verdriet en angst en verkleumd van de kou bleef Aranka voor de deur wachten.


  Silvia legde Jacco op het grote bed neer, rukte haar kleren van het lijf en trok de trouwjapon aan. Haar ogen glinsterden. De jurk paste nog precies. Silvia draaide rond voor de grote spiegel. Ze was de bruid en buiten wachtte de sluier, die hele mooie, tulen sluier!


  Jacco maakte geluidjes en Silvia nam hem snel op haar arm. Naar buiten moest ze, naar buiten!


  In de witte trouwjapon en met het kind op de arm, verliet Silvia de flat en liep de straat op.


  Een klein, nietig figuurtje liep achter haar aan. Aranka had haar moeder naar buiten zien gaan. Waar ging mama naartoe? Wat zag ze er raar uit! “Mam, wacht!” riep ze met een ijl stemmetje.


  Silvia hoorde haar niet. Ze liep op blote voeten in de sneeuw, ze voelde geen kou, ze danste bijna door de witte straten. Mensen bleven staan en keken naar haar, maar Silvia zag hen niet. Ze was de bruid en ging naar haar bruidegom.


  Huilend liep Aranka achter haar aan.


  “Dit kan toch niet!” riepen mensen.


  “Hier moet wat aan gedaan worden!” zeiden enkele vrouwen.


  “Die vrouw heeft hulp nodig!” mompelden anderen.


  “Die vrouw is gek geworden!” sprak de vrouw van de bakker en alle klanten waren het met haar eens.


  “Kijk dat arme kind toch eens!” riep de kapper en schudde zijn hoofd.


  “Ze vat nog kou!” riep de slager en zijn klanten knikten.


  Niemand stak echter een hand uit.


  “Dat is die vreemde vrouw met haar baby!” reageerde de man van de snackbar geschokt. “Ik wist wel dat ze niet goed was!” Haastig greep hij de telefoon en belde de politie.


  De patrouillerende politiewagen was gelukkig in de buurt.


  “Daar loopt ze,” wees de jonge agente.


  Haar collega tuurde door de dichte sneeuw en ontdekte haar ook.


  “Ach, arme ziel,” zei de agente zachtjes. “Die is ver heen.”


  Ze stopten langs de rand van het trottoir, even voorbij Silvia.


  Silvia liep door, ze hoorde en zag niets. Ze ging naar haar bruidegom! Ergens wachtte Falco, maar waarom was het zo ver lopen? Jacco huilde in haar armen en Aranka liep huilend achter haar aan.


  “Mevrouw?” probeerde de agente voorzichtig. “Mevrouw, kan ik u ergens naartoe brengen?”


  Met een wezenloze blik keek Silvia haar aan. Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. “Nee, nee, ik ga alleen, ik heb niemand nodig!” Ze versnelde haar pas en liep langs de agente heen.


  Iets in haar blik vertelde de agente geen pressie uit te oefenen. Ze zag het huilende meisje en tilde haar op. Het kind was verkleumd van kou. “Kom maar in de auto, kleintje, daar is het lekker warm.”


  “Mama!” huilde het kind.


  “Je mama nemen we ook mee, lieverd, kom maar gauw.” Ze tilde Aranka op en zette haar achter in de auto. “Vraag om een psychiater,” sommeerde ze haar collega. “We hebben professionele hulp nodig.”


  De wagen reed langzaam verder, de vrouw in de witte trouwjapon volgend. Overal bleven mensen staan kijken.


  Ondertussen probeerde de agente het een en ander te weet te komen van Aranka. “Word je al een beetje warm?” vroeg ze vriendelijk. Ze had het kind een deken omgeslagen.


  Aranka's onderlip bibberde en ze knikte.


  “Waar is je papa?” informeerde de agente. Haar blik ging afwisselend van het meisje naar de moeder op de stoep.


  “Papa werkt op een grote boot,” deelde Aranka met een trillend stemmetje mede.


  “Papa is dus niet thuis.”


  “Nee.”


  “Komt papa gauw thuis?”


  “Weet ik niet, ik hoop het, want mama doet zo raar.” Aranka barstte opnieuw in snikken uit. “Ik wil naar tante Riet en mijn zusje!”


  “Wie is tante Riet?”


  “Onze buurvrouw,” huilde Aranka. “Ze komt mama alle dagen helpen, ze ging boodschappen doen, maar is niet teruggekomen. Ze zou pannenkoeken bakken. Dat had ze beloofd!”


  De mobilofoon meldde dat er een psychiater onderweg was.


  “Gelukkig,” verzuchtte de agente en wisselde een blik met haar collega.


  Even later seinde een auto met z'n lichten.


  De agente zette de auto aan de kant. “Blijf je in de auto? We komen zo terug,” zei ze tegen Aranka.


  Het kind knikte en de agenten stapten uit.


  “Daar loopt ze,” wees de agente.


  Psychiater Olthuis had de vrouw al zien lopen. “Volg me, maar blijf achter mij,” sommeerde hij kortaf. Hij versnelde zijn pas, had Silvia met een paar stappen ingehaald en ging naast haar lopen.


  Silvia reageerde niet.


  “Hallo,” begroette hij haar vriendelijk.


  Silvia wierp hem een schuwe blik toe en gaf geen antwoord.


  “Waar ga je naartoe?”


  “Dat zie je toch? Ik ga naar mijn aanstaande man toe.”


  “Moet je nog ver?” informeerde hij vriendelijk.


  Silvia hield haar pas in en aarzelde: “Dat weet ik niet.”


  “Het is veel te koud zonder jas, zal ik je naar hem toe brengen?”


  Argwanend keek Silvia hem aan. “Ik ken je niet, wie ben je?”


  “Een vriend van je man.”


  “Van Falco?”


  “Van Falco.”


  “Vaar jij ook?”


  “Nee, ik vaar niet, ik kom je halen om je naar hem toe te brengen.”


  Opnieuw aarzelde Silvia. “Ik ken je niet.”


  “Vertrouw me maar.”


  Heftig schudde Silvia haar hoofd. “Nee, ik vertrouw niemand. Ben je arts?”


  “Nee,” loog Rik Olthuis.


  “Weet je dat zeker?”


  “Ja, waarom vraag je dat?”


  Ze had zijn blik naar de baby zien gaan en haar angst kwam in alle hevigheid terug. De paniek stond in haar ogen toen ze vroeg: “Je neemt mijn baby niet af?”


  “Nee, waarom zou ik?”


  Haar ogen stonden heel boos onder de gefronste wenkbrauwen. “Omdat die andere dokter dat deed, hij nam mij mijn baby af.”


  “Ik neem je baby niet af, dat beloof ik je, als jij met me meegaat. Als je hier blijft lopen, wordt je baby ziek. Je wilt toch niet dat je baby ziek wordt?”


  Silvia vestigde haar blik op het kind in haar armen dat klaaglijk jammerde.


  De sneeuw viel onophoudelijk uit de loodgrijze lucht.


  Rik Olthuis rilde, hij mocht wel oppassen dat hij het zelf niet te pakken kreeg. In de haast was hij zijn jas vergeten.


  “Kom laten we gaan,” stelde hij voor.


  “Waarheen?” vroeg Silvia achterdochtig.


  “Naar je bruiloft natuurlijk, je was toch op weg naar je aanstaande man?”


  “Oh ja,” antwoordde Silvia afwezig. Ze keek naar de vallende sneeuwvlokken en concludeerde: “Het sneeuwt.”


  “Ja, laten we opschieten, anders komen we te laat.” Rik nam haar bij de arm en draaide haar om. “Je loopt de verkeerde kant uit.”


  Tot zijn grote opluchting protesteerde ze niet. Silvia liet zich gewillig meevoeren naar de wachtende auto.


  Rik had voor de zekerheid een verpleegkundige meegenomen. Toen Marinda de Haan hen aan zag komen, stapte ze uit de auto en hield uitnodigend het portier open.


  Rik kreeg geen kans haar te waarschuwen en volkomen argeloos zei Marinda: “Zal ik de baby van u overnemen?"


  Het kwaad was geschied en Rik hield zijn adem in.


  Silvia keek de jonge vrouw aan, draaide zich bliksemsnel om en wilde zich uit de voeten maken. Riks hand schoot uit toen Silvia in haar haast uitgleed en dreigde te vallen. Wild probeerde Silvia zich los te rukken, maar Rik hield haar stevig vast.


  “Kalm nu maar, niemand komt aan je baby, heus, niemand!”


  Marinda, hevig geschrokken, keek hem aan.


  Rik sommeerde bijna streng: “Marinda, ga zitten en blijf van de baby af.” Zijn woorden gingen vergezeld van een knipoog.


  Marinda nam plaats achter in de auto en Rik duwde Silvia voorzichtig op de passagiersplaats voorin. Hij vergrendelde de deur aan haar kant en liep naar de wachtende agenten.


  Silvia zag het niet, ze had al haar aandacht nodig om Jacco te kalmeren, die boos en ongeduldig huilde. Ze probeerde hem te sussen met vriendelijke woordjes.


  Marinda probeerde een gesprek aan te knopen met Silvia, maar Silvia luisterde niet.


  

  



  Aranka had de agenten haar adres genoemd en nadat de auto van dokter Olthuis was vertrokken, reden ze naar de flat.


  “Waar gaat mijn mama naartoe?” vroeg Aranka met een bang stemmetje.


  “Mama gaat naar het ziekenhuis, jouw mama is een beetje ziek.”


  Aranka begreep er niet veel van. Was mama ziek? Mama deed wel raar, maar ziek…


  In de flat vonden ze Esther volkomen overstuur. Het kind was in paniek geraakt toen eerst Aranka en daarna mama de flat had verlaten.


  “Och, kleintje, toch!” riep de agente uit en nam Esther in haar armen. Ondertussen ging haar blik en die van haar collega door de kamer.


  “Tante Riet had een kerstboom meegebracht, wij hebben geholpen die te versieren, maar mama heeft hem zomaar omgegooid,” zei Aranka. Er lag teleurstelling in haar stemmetje.


  “Waar woont tante Riet?”


  “Hiernaast,” wees Aranka.


  Eén van de agenten ging poolshoogte nemen. “Niemand thuis.”


  “Ik weet niet waar ze is! Tante Riet is nooit zo lang weg.”


  Terwijl de agente zich over de kinderen ontfermde, doorzocht haar collega de flat.


  “Hebben jullie een opa of een oma?” informeerde de agente.


  “Alleen een oma, die woont heel ver weg!” vertelde Aranka.


  “Hoe ver weg?” Voor een kind was dertig kilometer al ver weg.


  “Over de grote zee, in Australië.”


  “Dat is ver weg.”


  “En ooms en tantes?”


  Aranka moest daar lang over nadenken. Na een poosje begon ze een serie namen op te noemen, maar van niemand wist ze een achternaam te melden. Dat schoot niet op.


  De agent zocht in een agenda naar namen en telefoonnummers. “Laten we die meenemen naar het bureau, daar kunnen we proberen iemand te bereiken,” was zijn idee.


  De agente knikte. “Wat doen we met deze twee?”


  “Naar hun moeder brengen, lijkt me.” Hij informeerde voor hun vertrek nog bij andere buren; die hadden niets of weinig gemerkt. Gelaten haalde hij zijn schouders op. “Laten we maar gaan.”


  “Waar gaan we heen?” vroeg Aranka nieuwsgierig.


  “Naar mama.”


  

  



  Tante Riet werd na een spoedoperatie langzaam wakker uit de narcose. Haar inmiddels gewaarschuwde dochter zat naast haar.


  Tante Riet keek om zich heen en mompelde zachtjes een paar onverstaanbare woorden.


  Annelie, haar dochter, boog zich over haar heen, bevochtigde haar droge lippen en zei zachtjes: “Stil maar, moeder, alles komt goed.”


  “De kinderen… Silvia…” stamelde haar moeder.


  “Het is goed, moeder, ook met de kinderen,” verzekerde Annelie en vroeg zich af wie Silvia kon zijn. Mam was vast nog wat in de war van de narcose.


  Een verpleegkundige kwam binnen, ze gaf Annelie een hand en stelde zich voor als Kim. Daarna boog Kim zich over de patiënte. “Is ze al wakker?”


  “Heel eventjes, ze mompelde wat onsamenhangende woorden.”


  “Dat is waar ook, toen uw moeder binnen werd gebracht, had ze het over ene Silvia. Weet u wie dat is?”


  Annelie schudde haar hoofd. “Geen idee, maar net noemde ze die naam ook!”


  “Misschien een buurvrouw?” polste Kim.


  “Dat zou kunnen, ik kom niet zo vaak bij moeder, ik woon nogal een eind uit de buurt.”


  Op dat moment bewoog tante Riek haar hoofd en opende haar ogen. Ze keek haar dochter aan, stak haar hand uit en legde die op de arm van Annelie. “Je moet… moet… Silvia gaan zeggen… Silvia… de kleintjes.”


  “Ja, moeder,” antwoordde Annelie op kalmerende toon.


  “Ik geloof dat we toch nog een foto van haar hoofd moeten maken, ze is wat in de war. Misschien heeft ze wel een hersenschudding,” concludeerde Kim en maakte een aantekening op haar memoblok.


  “Nee!” riep tante Riet met hese stem.


  Verbaasd keken Annelie en Kim haar aan.


  “Ik ben niet in de war!” Ze zuchtte vermoeid over zoveel onbegrip. Ze was nog een beetje dizzy van de narcose, waarom kon ze hen niet duidelijk maken dat Silvia moest weten wat er was gebeurd? “Silvia is… mijn… buurvrouw.”


  Annelie en Kim knikten.


  “Waarom moet Silvia weten dat u hier bent?” vroeg Annelie.


  “Omdat… omdat ze niet… alleen kan blijven.” Hè, hè, het was eruit. Vermoeid sloot tante Riet haar ogen.


  Annelie boog zich over haar moeder en zei: “Ik ga strakjes wel bij Silvia langs, ik moet toch naar uw flat voor wat kleding en toiletartikelen.”


  “Ga nu!” fluisterde haar moeder op dringende toon.


  “Goed, ik ga al.” Annelie begreep er weinig van, maar moeder maakte zich blijkbaar zorgen om een buurvrouw. Enfin, die Silvia zou het haar wel duidelijk kunnen maken.


  Annelie trok haar jas aan en verliet de ziekenkamer. Even later stond ze voor de flat en belde aan bij het naambordje Bergman. Niemand deed open. Annelie probeerde het bij de volgende deur, ook niemand thuis. Ze zou er nog één proberen en dan wist ze het niet meer.


  Een jonge Marokkaanse vrouw deed open. Op Annelies vraag over Silvia, haalde de vrouw haar schouders op en gaf in gebrekkig Nederlands antwoord. “Ik weet niet, politie, kinderen.”


  Annelie zuchtte. Hier werd ze niets wijzer van. Ze knikte de vrouw vriendelijk toe, bedankte haar en draaide zich om. Wat moest ze haar moeder vertellen? Eerst maar eens wat spulletjes halen. Annelie stak de sleutel, die ze uit de jas van haar moeder had gehaald, in het slot. De sleutel paste niet. Vreemd, dit was toch moeders huissleutel?


  Annelie keek naar de sleutel en waarom wist ze zelf niet, maar ze probeerde de sleutel in het slot van de Bergmans. De sleutel paste. Annelie draaide de sleutel om en duwde zachtjes de deur open. Nieuwsgierig en toch een beetje bang liep ze op haar tenen de hal in. Zou er iemand thuis zijn?


  “Is er iemand?” riep ze met bonzend hart.


  Bij het zien van de ravage in de woonkamer sloeg ze verschrikt de hand voor de mond. Mijn hemel! Wat was hier gebeurd? Zachtjes liep ze de andere kamers door. Kinderkamers en de ouderlijke slaapkamer, waar kleding rondslingerde alsof die met grote haast was uitgetrokken. Een wieg.


  Annelies hart bonsde in haar keel. Had hier een echtelijke ruzie plaatsgevonden? Ze wist het niet. Zou moeder het weten? Maakte zij zich daarom ongerust? Het Marokkaanse vrouwtje had het woord politie genoemd. Ze kon vanuit het ziekenhuis weleens bij de politie informeren. Annelie kreeg plotseling haast en verliet de flat. Zachtjes trok ze de deur achter zich dicht.


  

  



  “Waar is mijn mammie?” huilde Aranka. Ze hield haar jongere zusje bij de hand en keek angstig in het rond.


  Christa, één van de verpleegkundigen, ging op haar hurken voor de meisjes zitten. “Mama slaapt en de baby ook. Mama is een beetje ziek.”


  “Ik wil naar mama!”


  “Straks mag je naar mama, lieverd, kom maar met mij mee.” Christa stond op en nam de beide meisjes bij de hand. “Is er familie om zich over hen te ontfermen?” vroeg ze zachtjes aan de agente die hen had afgeleverd.


  “We zijn op zoek,” fluisterde de agente terug. “De vader blijkt op zee te zitten en een oma woont in Australië.” ze haalde haar schouders op. “Mijn collega heeft de agenda meegenomen en probeert iemand op te sporen.”


  Christa schudde medelijdend haar hoofd. “Arme kindertjes, ik hoop dat ze familie hebben die ze in huis kan nemen, anders moet ik de Kinderbescherming inschakelen.”


  De agente knikte, ze wist ook geen andere oplossing. “Je hoort zo snel mogelijk van ons,” beloofde ze Christa.


  Christa vestigde haar aandacht weer op de twee kleine meisjes. “Kom maar met mij mee.”


  Ze nam de kinderen mee naar de dienstkeuken en voorzag hen van warme melk en een boterham. Het was lekker warm in de keuken en Aranka, die door en door koud was geworden, werd er slaperig van. Christa zag haar knikkebollen. Waar moest ze die kinderen laten? Een psychiatrisch ziekenhuis was niet de juiste plaats voor kleine kinderen. Ze had de moeder binnen zien komen in haar witte trouwjapon met de baby in haar armen. Niemand, bleek al spoedig, mocht aan haar baby komen. Dokter Olthuis had haar eerst een kalmerende injectie moeten geven. Opnieuw schudde Christa haar hoofd. Arme vrouw, arme kindertjes. Wat was aan dit alles voorafgegaan? Christa kon enkel gissen, voorlopig kreeg ze geen antwoord op haar vragen.


  

  



  Op het politiebureau belde een agent alle nummers die in de agenda stonden. Sommigen moesten hun geheugen aftasten naar de naam Bergman, Falco of Silvia. Anderen hadden al jaren geen contact meer met het gezin of woonden ver weg. Een volgende gaf niet thuis. De agent nam in ieder geval contact op met de marine en vroeg hen de heer Bergman op te sporen.


  De enige die uitkomst had kunnen bieden was Annemiek. Helaas was het hele gezin naar een kerstspel op de school van hun oudste zoon. Zelfs Bob, hinkend op krukken.


  

  



  Christa had een bed voor de meisjes geïmproviseerd. De kinderen moesten hier zo snel mogelijk vandaan. Na een telefoontje van het bureau dat er niemand was om de kinderen op te vangen, nam ze contact op met de Kinderbescherming. Die hadden altijd wel gastgezinnen beschikbaar voor noodgevallen. Nog diezelfde avond werden de kinderen opgehaald en bij een kinderloos echtpaar ondergebracht.


  Sonja de Wild vond het niet erg. Ze verlangde al zo lang naar een kind. Ze nam met alles genoegen, als ze maar kinderen om zich heen had, zodat ze haar aangeboren moederliefde kwijt kon.


  Haar man Ton aarzelde: “Lijkt je dit wel verstandig, Sonja? Die meisjes blijven niet bij ons.”


  “Dat geeft niet, wij kunnen ze in ieder geval een fijne kerst geven.”


  Ton wist hoe zijn vrouw naar kinderen verlangde. Na jarenlange onderzoeken was gebleken, dat ze kinderloos zouden blijven. Ze waren inmiddels op een leeftijd gekomen, dat ze niet meer in aanmerking voor een baby kwamen. Een kind adopteren was ook een mogelijkheid. Ze hadden het overwogen, maar dat kostte veel geld en zo vermogend waren ze niet.


  Ze hadden zich beschikbaar gesteld als gastgezin in de hoop dat er op den duur een kind voor langere tijd bij hen zou blijven. Sonja had verheugd een kinderkamer ingericht. Voor het eerst sinds jaren was ze één en al vrolijkheid. Toen begon het wachten en nu, na een half jaar werden hen twee kinderen tegelijk aangeboden. Sonja kon haar geluk niet op en liet dat niet temperen door Tons waarschuwingen.


  Samen met mevrouw Van Dalen van de Kinderbescherming togen ze naar het psychiatrisch ziekenhuis. Onderweg legde mevrouw Van Dalen summier uit hoe de vork in de steel zat. Zelf wist ze er het fijne ook nog niet van.


  Sonja hoorde het aan met tranen in haar ogen. Arme kleintjes. Haar hart liep over van liefde voor de kleine meisjes die dicht tegen elkaar aan op het geïmproviseerde bed sliepen.


  Voorzichtig nam ze de kleinste op. Esther bleef gewoon doorslapen.


  Aranka schrok wakker en keek de vreemde mensen aan. “Ik wil naar mama!” zei ze met trillende lipjes.


  “Mama slaapt nog steeds,” verzekerde Christa haar.


  “Jullie mogen met ons mee, wij zullen goed voor jullie zorgen,” beloofde Sonja en nam Aranka in haar armen.


  Aranka was zo moe van alle spanning en angst, dat ze zich gewillig mee liet voeren naar het onbekende.


  Met pijn in het hart keek Christa hen na.


  

  



  Silvia werd wakker uit een diepe slaap. Haar ogen tastten de omgeving af. Waar was ze? Ze kon zich niet herinneren hoe ze hier terecht was gekomen. Ze zocht de lege kamer af en opeens wist ze wat ze miste. Ze miste haar baby! Waar was haar baby? Paniek welde in haar op. Iemand had haar kind afgenomen!


  Ze gooide de deken van zich af en sprong uit bed. Een duizeling beving haar en ze moest zich vastgrijpen om niet te vallen. Wat was er met haar aan de hand? De angst dat iemand haar baby iets had aangedaan, maakte haar sterk. Ze vocht tegen de duizelingen en wist stapje voor stapje de deur te bereiken. Die bleek niet op slot en Silvia wankelde de lange gang in, gekleed in een vreemdsoortig nachthemd van het ziekenhuis.


  Vaag zag ze iemand aankomen en een hevige woede nam bezit van haar. Ze moest haar baby hebben, nu meteen! “Blijf staan!” gilde ze tegen de wazige figuur.


  Diana, de verpleegkundige die belast was met het toezicht op Silvia, was even weggelopen, omdat de patiënte in diepe slaap was. Ze had gedacht dat het geen kwaad kon. Ze zou voorlopig niet wakker worden. Helaas bleek dat een misrekening. De patiënte was wel wakker geworden en kwam haar nu tegemoet.


  Diana schrok van het rauwe geluid dat Silvia uitstootte: “Kom hier! Waar is mijn baby!"


  Diana stond stil, draaide zich vliegensvlug om en vloog naar de kamer van dokter Olthuis. Zonder eerst te kloppen, stormde ze de kamer binnen. “Dokter, die vrouw van die baby! Ze is wakker geworden en loopt op de gang, ze zoekt haar baby,” vertelde Diana met een hoogrode kleur. Ze wist dat ze een uitbrander kon verwachten.


  “Wie heeft de baby bij haar weg laten halen?” informeerde Rik woedend.


  “Dat moest van de hoofdzuster,” stamelde Diana.


  Woedend beende Rik naar de deur, hij had opdracht gegeven de baby bij zijn moeder te laten. Wie negeerde zijn opdrachten?


  Vanaf de gang kwam de roep van Silvia naderbij. Ze gilde, ze krijste.


  Rik Olthuis vloog de kamer uit op de voet gevolgd door Diana. Steun zoekend langs de muur kwam Silvia hen tegemoet. De tranen stroomden over haar wangen. Voor Riks voeten zeeg ze ineen en snikte hartverscheurend om haar baby.


  “Zal ik een injectie klaarmaken, dokter?” vroeg Diana.


  Rik negeerde haar vraag, hij knielde bij Silvia neer en sloeg een arm om haar heen.


  “Mijn baby! Jullie hebben mijn baby afgenomen!”


  “Rustig! We halen je baby, hij is niet weg, je baby slaapt.”


  Rik draaide zich om en zei op afgemeten toon tegen Diana: “Haal haar baby!”


  Diana maakte zich uit de voeten. Hoewel ze heel wat gewend was, deed het gedrag van deze vrouw haar iets. Het had iets wanhopigs.


  Voorzichtig nam Diana het kleintje in haar armen en droeg hem naar zijn moeder.


  Zodra Silvia de baby zag, kwam ze overeind en griste haar zoon bijna uit de armen van Diana. “Geef hier, hij is van mij! Niemand mag aan hem komen, niemand mag mijn baby wegnemen!”


  Silvia ging op de grond zitten met haar rug tegen de muur en wiegde Jacco heen en weer.


  “Laten we naar je kamer gaan, Silvia,” stelde Rik Olthuis kalm voor. “Het is koud op die stenen vloer, dat is niet goed voor de baby.”


  Het woord baby gaf de doorslag en Silvia liet zich gewillig meevoeren naar haar kamer.


  “Ik zal zorgen dat het bedje van de baby hier komt te staan,” zei Rik tegen Diana. “De baby moet bij haar blijven anders raakt ze in paniek.”


  Silvia was rustig in bed gaan liggen met Jacco dicht tegen zich aan. Ze was zo moe dat haar ogen bijna dichtvielen, maar ze wilde niet slapen uit angst dat ze haar baby afnamen.


  Peinzend keek Rik op haar neer. Wat ging er in deze vrouw om? Waar kwam die angst vandaan? Hij had gepoogd haar huisarts te bereiken. Die kon hem hopelijk de juiste gegevens verstrekken. Helaas was de man met vakantie. De enige die antwoord op alle vragen kon geven, was haar echtgenoot, maar die zat ergens op zee. Voorlopig kon Rik Olthuis niets anders doen dan zijn patiënte kalm houden.


  Hij boog zich over Silvia heen en fluisterde: “Probeer te slapen, niemand zal je baby weghalen, dat beloof ik.”


  

  



  In een ander ziekenhuis vroeg tante Riet, zodra Annelie de kamer binnenkwam: “Wat zei Silvia?”


  Annelie beet op haar lip, trok een stoel bij en ging zitten naast het bed van haar moeder. Zachtjes zei ze: “Alles is goed met Silvia en de kleintjes.”


  Haar moeder keek haar ongelovig aan. “Weet je dat zeker?”


  “Absoluut,” loog Annelie. “Ik had trouwens de verkeerde sleutel uit uw jas meegenomen, de sleutel van Silvia zat in uw jaszak.”


  “Oh, dus je hebt niets uit mijn huis kunnen meenemen.”


  Annelie schudde haar hoofd. “Ik zal nog een keer terug moeten, maar dat kan later. Ik blijf toch in uw flat slapen, dan ben ik dichtbij u. Morgen ga ik naar huis en komen Kees en Ellen. We laten u niet in de steek, moeder!”


  “Ga jij vanavond nog even bij Silvia kijken? Ze heeft het heel moeilijk. Haar man zit op zee en ze is de feestdagen zo alleen. Silvia is niet goed na de geboorte van de kleine jongen, daarom help ik zoveel ik kan.”


  “Dat is toch veel te zwaar voor u?”


  Tante Riet haalde haar schouders op. “Waarom zou dat te zwaar voor mij zijn? Kind, ik geniet ervan! Eindelijk heeft mijn leven weer een doel! Als je oud bent, tel je immers niet meer mee?”


  Annelie werd door het verhaal van haar moeder nog gesterkt in haar leugentje om bestwil. Het was maar goed dat moeder niet wist wat er daar was gebeurd. Trouwens, ze moest straks de politie eens bellen wat er nu precies aan de hand was.


  

  



  Falco leunde met zijn handen op de brug, het was een heldere ochtend. Het schip lag in de Caribische zee, dicht bij Curaçao. Door de kijker kon hij de contouren van de kustlijn zien. Morgen zouden ze de haven van Willemstad binnenvaren. Hij ademde diep de zilte zeelucht in. Dit was leven!


  Bram, een collega, kwam naast hem staan en zei zachtjes: “Er is bericht voor je uit Nederland.”


  Falco schrok zichtbaar.


  Bram legde zijn hand op Falco's arm. “Niet schrikken, maar je moet zo snel mogelijk naar huis. Je vrouw schijnt niet goed te zijn, dat is alles wat ik weet. Je kunt morgen met het eerste vliegtuig naar Nederland vertrekken, alles is al geregeld.”


  Falco trok wit weg. Hij was er al bang voor geweest, hij had er een vermoeden van gehad dat er iets met Silvia zou gebeuren. Silvia had zich zo vreemd gedragen na de geboorte van Jacco.


  “Kan ik contact opnemen met Nederland?”


  “Natuurlijk, ik loop met je mee. Het is daar wel midden in de nacht.”


  “Dat geeft niet, ik moet iemand spreken.”


  Falco moest Annemiek spreken, zij zou hem precies kunnen zeggen wat er aan de hand was. Annemiek zou zich ook wel over de meisjes hebben ontfermd, dacht Falco.


  Het duurde lang voor het contact met Nederland tot stand kwam en nog langer voor er bij Annemiek werd opgenomen. Falco stond zich te verbijten. Eindelijk kreeg hij Bob aan de lijn.


  “Bob, met Falco, wat is er met Silvia?”


  Bob, midden uit een diepe slaap gerukt, begreep eerst niet goed met wie hij sprak.


  Falco herhaalde op dringende toon: “Bob, wat is er met Silvia?”


  “Ben jij dat Falco? Waar zit je?”


  “In de Caribische zee, wat is er met Silvia?”


  “Sorry, kerel, maar ik moet even wakker worden, het is hier midden in de nacht.”


  Annemiek was inmiddels ook wakker geworden en zat rechtop in bed. Ze fronste haar wenkbrauwen, zich afvragend wie er midden in de nacht belde. Bob legde zijn hand over de hoorn en fluisterde: “Het is Falco, hij vraagt wat er met Silvia is.”


  “Mijn hemel,” verzuchtte Annemiek en liet zich terug in de kussens vallen.


  “Ik weet het niet, Falco,” moest Bob tot zijn spijt bekennen.


  “Je weet het niet?”


  “Nee, Annemiek is een tijd niet bij haar geweest, de kinderen waren ziek en ik had mijn enkel gebroken. Annemiek belde wel regelmatig en Silvia zei altijd dat het goed ging. Hoezo?”


  “Ik kreeg bericht dat Silvia niet goed is geworden. Ik neem morgen het vliegtuig naar huis.”


  “We zullen uitzoeken wat er aan de hand is. Ik begrijp er niets van.”


  “Ik nog minder.” Even bleef het stil tot Falco vroeg: “Dus de meisjes zijn niet bij jullie.”


  “Nee, ik wilde dat ik iets wist, het spijt me.”


  “Laat maar, ik kom zo spoedig mogelijk naar huis, je hoort nog wel hoe laat.” Met een klik werd de verbinding verbroken.


  Bob wreef met zijn hand over de ogen en keek naar zijn vrouw.


  “Mooie boel.”


  “Zeg dat wel.” Annemiek veerde overeind. “Wat zou er zijn gebeurd?”


  “Ik weet het niet, schat.”


  Woedend sloeg Annemiek met haar vuisten op het dekbed. “Het is allemaal mijn schuld, ik had beter op moeten letten! Silvia was niet goed, ik wist het, maar ik wilde het niet zien, ik gunde me geen tijd!”


  “Maak je niet overstuur, jij kunt er niets aan doen, schat.”


  “Jawel! Ik had hulp moeten zoeken voor haar, ik had met de dokter moeten gaan praten!”


  “Het heeft geen enkele zin om jezelf iets te verwijten, Annemiek. Gedane zaken nemen geen keer.”


  “Dat niet, maar die arme meisjes. Waarom heeft niemand ons gebeld?”


  “Misschien is er wel gebeld, we waren niet thuis vanavond, weet je wel?”


  Met een sprong was Annemiek uit bed.


  “Wat ga je doen?”


  “De voicemail! Heb jij die nog afgeluisterd?" vroeg ze gejaagd en rende zonder een antwoord af te wachten naar beneden. Even later luisterde zij naar de ingesproken boodschappen. Eerst een collega van Bob, daarna haar moeder en toen…


  Annemiek hield haar adem in. De politie had gebeld en vroeg of ze contact wilde opnemen.


  Haar vingers trilden nog erger toen ze even later het nummer draaide. Nadat ze haar naam had genoemd, moest ze lang wachten voor iemand haar te woord kon staan.


  “Bent u familie?” was de eerste vraag.


  “Nee, een heel goede vriendin.” Annemiek schaamde zich diep terwijl ze dit zei. Ze voelde zich op dit moment helemaal geen goede vriendin.


  Met ingehouden adem hoorde ze het relaas van de agent aan. Uiteindelijk vroeg Annemiek: “De kinderen, waar zijn de meisjes?”


  Na een poosje legde Annemiek de telefoon neer en staarde door een mist van tranen naar buiten, de donkere nacht in. Ze huiverde in haar nachtjapon. Opeens voelde ze twee armen om zich heen.


  “Vertel het maar.”


  Het duurde even voordat Annemiek in staat was verslag uit te brengen. Uiteindelijk stak ze haperend van wal. “Silvia is opgenomen.”


  “Wat!”


  “Ze liep op straat gekleed in haar trouwjurk met Jacco in haar armen. Oh, ik vind het zo erg!” Opnieuw barstte Annemiek in snikken uit. “Ik zie het voor me! Arme Sil!”


  “Waar zijn de kinderen nu?” vroeg Bob zachtjes.


  “De baby is bij Silvia en waar de meisjes zijn, kon die agent niet zeggen. “Wat moeten we tegen Falco zeggen? Ik had zo beloofd op Silvia te letten!”


  Bob trok haar tegen zich aan. “Falco zal het heus wel begrijpen. Dit had jij ook niet kunnen voorkomen, lieverd.”


  “Ik voel me zo rot!"


  “Laten we proberen nog wat te slapen,” stelde Bob voor. “We kunnen nu toch niets doen.”


  Annemiek knikte vermoeid. Moe was ze, maar of ze kon slapen, betwijfelde ze. Er was zoveel om over na te denken.


  

  



  Silvia zweefde tussen dromen en waken. De droomtoestanden waren vreemd en onwezenlijk. De tijd dat ze helder was, verzorgde ze Jacco, praatte tegen hem en suste hem als hij huilde. Ze kreeg bijna geen medicijnen. Ze was rustig, zolang de baby bij haar was.


  Dokter Olthuis had opdracht gegeven de baby niet bij haar weg te nemen. Silvia had een kamer alleen, er was een bedje voor de baby neergezet, maar Silvia maakte er geen gebruik van, ze had het kind voortdurend bij zich. Onder toezicht van een verpleegkundige deed ze Jacco in bad, al hield ze de vrouw argwanend in de gaten.


  Silvia vroeg geen moment naar haar andere kinderen. Ze leefde in haar eigen wereldje dat bestond uit de baby en zichzelf.


  Dokter Olthuis kreeg bezoek van een vertegenwoordigster van de Kinderbescherming, mevrouw Van Dalen. Ze liep kaarsrecht en stak haar kin vooruit. Zodra ze de kamer binnenkwam, voelde Rik Olthuis antipathie voor deze vrouw. Waarom, kon hij niet verklaren. Ze straalde dominantie uit en iets in haar blik zei hem, dat haar wil wet was en zij geen tegenspraak duldde. Rik Olthuis verstrakte en zette zich schrap, hij was geen man die zich snel uit het veld liet slaan.


  Hij stond op vanachter zijn bureau, schudde mevrouw Van Dalen de hand en wees haar galant een stoel.


  “Dokter Olthuis,” sprak mevrouw Van Dalen met geaffecteerde stem. “Ik zal maar direct met de deur in huis vallen. Het gaat om de vrouw die hier gisteren is gebracht. Ik heb begrepen dat er buiten de twee meisjes nog een kind is. Klopt dat?”


  “Dat klopt,” antwoordde Rik terwijl hij zijn ellebogen op het bureau liet rusten en zijn vingertoppen tegen elkaar zette.


  “Waarom is ons dat niet medegedeeld?” Haar zwartgeverfde wenkbrauwen schoten vragend omhoog.


  “Omdat dat kind voor u niet van belang is.”


  “En dat maakt u uit?” merkte mevrouw Van Dalen vinnig op.


  “In dit geval maak ik dat uit, ja.”


  “Kunt u mij uitleggen waarom?”


  “Ik wil het u uitleggen.” Rik legde de nadruk op het woordje wil. Ze moest begrijpen dat hij haar geen uitleg schuldig was.


  “Mevrouw Bergman kan niet zonder haar baby. Zo simpel is dat.”


  Mevrouw Van Dalens wangen kregen blosjes van agitatie. “Dat is toch absurd!” viel ze uit. “Die moeder is gek! Zo’n kind hoort niet in deze omgeving thuis!”


  Rik Olthuis slaakte een zucht en ergerde zich aan het woord gek. “Wat dat laatste betreft, ben ik het met u eens. Dit is geen omgeving voor een kind, gelukkig is de baby nog zo klein, dat hij het niet zal beseffen. Wat dat andere betreft, mevrouw Bergman is niet gek, mevrouw Van Dalen! Mevrouw Bergman is ziek!”


  “Ja, ja, u noemt het een ziekte,” suste mevrouw Van Dalen, een beetje geschrokken door zijn uitval. “Ik blijf erbij dat dit geen omgeving voor een baby is.”


  “Mevrouw Bergman verzorgt de baby uitstekend. Als wij haar het kind afnemen, wordt zij hysterisch. Daarom blijft de baby bij haar tot de vader thuis is en ik hoop dat hij mij informatie kan verstrekken omtrent het gedrag van zijn vrouw.”


  “Dat zal wel niet, die man is maanden van huis,” bromde mevrouw Van Dalen binnensmonds.


  Rik negeerde haar gemompel en stond op.


  Dat was voor mevrouw Van Dalen het sein dat dit onderhoud was afgelopen. Ze hees zich overeind uit haar stoel, trok haar rok glad en stevende naar de deur. “Ik ben het niet met u eens, dokter Olthuis, maar ik zal het met onze afdeling bespreken. U hoort nog van mij.” Ze schonk hem een afgemeten knikje.


  Rik glimlachte beminnelijk. “Tot ziens, mevrouw Van Dalen.” Mevrouw Van Dalen was niet van plan het hierbij te laten. Het was dat ze morgen op wintersport ging, anders had ze ogenblikkelijk vaart achter deze zaak gezet. Verschillende commissieleden waren weg en daarom was mevrouw Van Dalen genegen te wachten tot na de vakantie. Als de baby dan nog in dit ziekenhuis verbleef, kreeg dokter Olthuis het met haar aan de stok. Met fier opgeheven hoofd verliet ze haastig het ziekenhuis. Ze was bang voor de mensen hier, ze gedroegen zich zo vreemd. Ze was blij dat ze weer buiten was.


  

  



  Falco staarde door het vliegtuigraampje naar buiten. Het vliegtuig klom hoger en hoger. Hij wilde naar Silvia, zij had hem nodig en hij was zo ver weg. Arme lieveling. Annemiek had hem niet kunnen vertellen waar zijn kinderen zich bevonden. Waar waren ze?


  Vermoeid leunde hij achterover en sloot zijn ogen. Het vliegtuig vloog nu horizontaal en op het regelmatig gebrom van de motoren viel Falco in een onrustige slaap.


  

  



  Annemiek meldde zich bij de receptie van het psychiatrisch ziekenhuis. “Ik kom voor mevrouw Bergman.”


  De receptioniste zocht in het bestand van de computer.


  “Het spijt me,” zei ze even later. “Mevrouw Bergman mag geen bezoek.”


  Annemiek zuchtte. “Kan ik iemand spreken die haar behandelt?”


  Het meisje schudde haar hoofd. “Dokter Olthuis is in bespreking.”


  “Is er dan niemand die me iets uit kan leggen?” riep Annemiek vertwijfeld uit.


  “Bent u familie?” informeerde het meisje.


  “Nee, ik ben haar beste vriendin.”


  “We mogen geen inlichtingen verstrekken, alleen aan familieleden.”


  “Haar man is onderweg. Buiten hem heeft ze hier niemand, alleen mij.”


  Het meisje haalde haar schouders op. “Nogmaals het spijt me, ik kan u niet helpen.”


  Annemiek zuchtte opnieuw en draaide zich met afhangende schouders om. Waarom mocht ze niet naar Silvia en waarom vertelde niemand haar iets over de toestand waarin Silvia verkeerde? Ze botste bijna tegen een blonde, jonge vrouw op.


  Christa had een gedeelte van het gesprek gehoord. Ze volgde Annemiek naar de uitgang en tikte haar op de schouder. “Mevrouw?”


  Annemiek draaide zich om en keek de jonge vrouw aan. Christa keek snel om zich heen. Ze wist heel goed dat ze geen gegevens van patiënten mocht doorgeven, maar deze vrouw leek zo aangeslagen omdat ze werd weggestuurd, dat Christa medelijden met haar had gekregen. “Ik hoorde u informeren naar mevrouw Bergman,” fluisterde Christa.


  Annemiek keek haar hoopvol aan. “Kunt u me iets vertellen?”


  “Een beetje.” Christa aarzelde. “Het gaat redelijk goed met haar, zolang de baby bij haar is.”


  Annemiek fronste haar wenkbrauwen. “Zonder Jacco raakt ze overstuur.”


  “Ja, dat weet u?”


  Annemiek knikte. “Vanaf zijn geboorte mag niemand aan hem komen.”


  “Daar zijn we ook achter. We halen hem ook niet bij haar weg.”


  “Maar de meisjes! Weet u waar de meisjes naartoe zijn?”


  “Ze zijn opgehaald door iemand van de Kinderbescherming en ondergebracht in een pleeggezin.”


  “Mijn God!” liet Annemiek zich ontvallen en sloeg de hand voor haar mond.


  Christa haalde haar schouders op. “Er was geen familie die de meisjes op kon vangen, de politie heeft alles geprobeerd om iemand op te sporen.”


  “Wij waren die avond uit, anders hadden ze bij ons kunnen komen,” zei Annemiek spijtig.


  “Jammer,” vond Christa.


  “Hun vader komt morgen thuis, hij vaart.”


  “Dat heb ik gehoord.” Christa legde een hand op de arm van Annemiek. “Het pleeggezin is tijdelijk, zodra hun vader er is, mogen ze daar weg.”


  “Ik hoop het maar,” verzuchtte Annemiek. “Ik ben blij dat je me iets verteld hebt. Nu kan ik haar man een beetje voorbereiden. Dank je wel.”


  Christa glimlachte terug. “Graag gedaan.”


  Een beetje gerustgesteld door hetgeen ze nu wist, liep Annemiek het gebouw uit naar haar auto.


  

  



  “Hoe is het met Silvia?” vroeg tante Riet aan haar dochter.


  Annelie vond het moeilijk haar moeder te vertellen wat ze van de politie had gehoord. Toch wilde ze de waarheid niet verzwijgen. Moeder zou zich ook ongerust maken als er niemand bij Silvia zou zijn en zij, Annelie ging vandaag naar huis, naar haar eigen gezin. Ze zou beslist snel terugkomen, maar ze was eigenlijk zo weggelopen na het telefoontje dat haar moeder was gevallen. Er moest thuis toch het een en ander geregeld worden.


  “Mam, Silvia is naar een ziekenhuis gebracht.”


  Haar moeder keek haar geschokt aan. “Hier in het ziekenhuis? En de kleintjes dan?”


  “Niet hier, moeder, een ander ziekenhuis, speciaal voor mensen die…”


  Tante Riet liet zich in de kussens vallen en tot Annelies verwondering zei ze rustig: “Ik was er al bang voor, het arme kind.”


  Annelie was opgelucht dat haar moeder het zo goed opnam.


  Tante Riet hief haar hoofd en vroeg dringend: “Waar zijn de meisjes?”


  “Dat weet ik niet, bij familie of zo. De politie kon mij daar niets over zeggen.”


  “Voor zover ik weet, heeft ze hier geen familie. Hun vader werkt bij de marine en is dus vaak weg,” verzuchtte tante Riek. “Ik hoop maar dat ze in goede handen zijn, die schaapjes. Je had ze moeten zien toen ik de eerste dag daar binnenkwam!”


  “Zorgde hun moeder niet goed voor hen?” wilde Annelie weten.


  Tante Riet schudde haar hoofd. “Silvia is na de geboorte van die kleine vreemd gaan doen. Daarvoor was er niets aan de hand, ze was een lieve, zorgzame moeder.”


  “Waarom heeft u geen hulp ingeroepen?” verweet Annelie haar moeder.


  “Ja, ik weet dat ik dat had moeten doen, maar weet je, ik… Ik vond het zo fijn om iets te doen te hebben, die kindertjes en Silvia…”


  Verwijtend schudde Annelie het hoofd. Ze kon niet echt boos op haar moeder worden. Het was heel goed te begrijpen dat ze blij was met elke afleiding in haar bestaan. “En nu ligt u hier en kunt helemaal niets doen.”


  Moeder zuchtte opnieuw. “Ja, kind, het valt niet mee.” Langzaam rolde er tranen over haar gerimpelde wangen. “Het valt niet mee om oud te zijn.”


  Annelie legde haar hand over die van haar moeder en ook haar ogen vulden zich met tranen. Ze wist even niets te zeggen.


  Alsof haar moeder het begreep, zei ze: “Zeg maar niets, kind. Ik heb genoeg om dankbaar voor te zijn. Het is alleen, een mens voelt zich zo overbodig. Daarom genoot ik zo van die kindertjes, ze hadden me nodig. Dat was de reden dat ik geen hulp heb ingeschakeld. Diep in mijn hart wist ik dat het niet goed was.”


  “Laten we hopen dat ze haar beter kunnen maken,” zei Annelie zachtjes.


  

  



  “Falco! Hier!” Annemiek had Falco over de hoofden van de anderen al ontdekt.


  Falco keek zoekend rond en zag Annemiek. Een paar tellen later sloeg hij zijn armen om haar heen. Annemiek zag de vermoeide, zorgelijke lijnen in zijn gezicht. Falco leek opeens jaren ouder geworden.


  “Kom, ik heb de auto dichtbij staan.”


  Annemiek ging hem voor de hal uit, Falco volgde zwijgend. Vele vragen brandden op zijn lippen, maar hij wist dat het geen zin had ze nu te stellen, hier tussen al die mensen. Straks, als ze rustig in de auto zaten, kon hij vragen zoveel hij wilde. Hij liet Annemiek rustig door het drukke verkeer laveren en begon pas toen ze op de snelweg zaten.


  “Ben je bij Silvia geweest?” was zijn eerste vraag.


  “Ik heb het geprobeerd, maar ik werd niet toegelaten. Het spijt me.”


  “Waarom mocht je niet bij haar?” vroeg Falco verontwaardigd.


  “Omdat ik geen familie ben.”


  “Je had kunnen zeggen dat je haar zus was.”


  “Ja, als ik het van te voren had geweten.”


  “Dus je weet niets?”


  Annemiek hoorde de teleurstelling in zijn stem. “Een verpleegkundige was zo vriendelijk me iets te vertellen. Ze had blijkbaar mijn ontreddering gezien nadat ik als een kind werd weggestuurd. Ze vertelde me dat Silvia het goed maakte en Jacco ook. Ze laten Jacco bij haar.”


  “God zij dank!” verzuchtte Falco. “Ik was al bang dat ze hem bij haar weg zouden halen.”


  “Nee, ze hebben ingezien dat ze Silvia haar zoon niet af kunnen nemen.”


  “En de meisjes?”


  Annemiek zuchtte en wenste dat ze hem op dit punt gerust kon stellen. Helaas wist ze nog steeds niet waar de meisjes waren. Ze had bij de Kinderbescherming geïnformeerd, maar kreeg geen antwoord op haar vragen.


  “De meisjes zijn bij een pleeggezin ondergebracht,” zei ze zachtjes.


  “Weet je waar?”


  Annemiek schudde het hoofd. “Het spijt me.” Tranen welden in haar ogen en Annemiek stuurde haar auto de vluchtstrook op.


  “Wat doe je nu?” vroeg Falco verschrikt.


  “Ik… het spijt me.” Annemiek wreef met beide handen de tranen uit haar ogen. “Sorry, maar ik zie niets als ik moet huilen.”


  Falco legde zijn hand op de hare. “Je kunt er toch ook niets aan doen. Verwijt jezelf niets."


  “Ja, maar als ik…”


  “Rustig nu, zal ik rijden?”


  Annemiek knikte en snel verwisselden ze van plaats.


  “Zo, vertel me nu het hele verhaal maar,” stelde Falco rustig voor. “Begin bij het begin.”


  Annemiek vertelde hoe Silvia haar weg had gestuurd, hoe boos ze daarover was geweest, hoe ze met Bob ernaartoe was gegaan en alles netjes was geweest. Toen had Bob zijn been gebroken en waren de kinderen ziek geworden. “Ik belde om de dag en ze zei telkens dat alles goed ging. Er moet opeens iets gebeurd zijn.”


  “Ik verwijt je niets, Annemiek, maar waarom heb je mij niet eerder hiervan in kennis gesteld? Had het me laten weten en ik was zo snel mogelijk teruggekomen.”


  “Ook dat was ik van plan, maar door alle drukte… Het is een zwak excuus, ik weet het. Het spijt me.”


  “Laten we er over ophouden, het is gebeurd en misschien had ik het ook niet kunnen voorkomen.”


  Ze naderden hun woonplaats.


  “Ga je met mij mee naar huis of wil je naar de flat?” vroeg Annemiek zachtjes.


  Falco stond in tweestrijd. Hij verlangde naar een warm bad en schone kleren, maar de lege flat trok hem ook niet aan.


  “Ik ga eerst naar de flat, straks kom ik wel naar jullie toe,” besloot hij.


  “Kom bij ons eten vanavond,” stelde Annemiek voor.


  “Graag.” Falco zond haar een dankbare blik toe.


  Falco draaide de sleutel om en opende de deur. De stilte binnen was onheilspellend. Langzaam liep hij de hal door naar de kamer. In de deuropening bleef hij staan, zijn handen grepen naar de deurpost en even sloot hij zijn ogen. Wat was hier voorgevallen? Falco slaakte een zucht. Bijna met tegenzin liep hij de andere vertrekken door. De kinderkamers met hun lege bedjes, hun eigen slaapkamer, waar kleding rondslingerde alsof die met grote haast was uitgetrokken.


  Falco ging op de rand van het bed zitten en raapte een kledingstuk van de grond. Een blouse van Silvia, hij hield de blouse tegen zijn gezicht en snoof haar geur op. Plotseling kwamen de tranen.


  Na een paar seconden vermande hij zich, raapte de kledingstukken op en legde ze op een stoel. Snel ontdeed hij zich van zijn kleren en stapte onder de douche. Het warme water werkte verkwikkend en spoelde een deel van de spanning weg. Hij trok schone kleding aan en voelde zich een ander mens. De boel de boel latend, verliet hij de flat en ging op weg naar het ziekenhuis waar Silvia heen was gebracht.


  Net als Annemiek meldde hij zich bij de receptie.


  “U bent de echtgenoot van mevrouw Bergman?” informeerde de receptioniste en vroeg naar een legitimatiebewijs.


  Falco toonde zijn paspoort.


  “Als u even wilt wachten, dan roep ik dokter Olthuis op voor u.”


  Falco nam plaats in de ruime hal. Hoewel het ziekenhuis goed geïsoleerd was, konden niet alle geluiden worden geweerd en heel in de verte hoorde Falco iemand schreeuwen. Het was een onmenselijk, bijna dierlijk gehuil dat hem door merg en been ging. De mensen om hem heen leken er niet op te reageren, ze waren blijkbaar gewend aan allerlei geluiden. Falco wilde dat hij zijn oren kon sluiten voor dat geluid.


  “Meneer Bergman?” Een slanke, blonde, nog vrij jonge arts stond voor hem.


  Falco stond op en nam de hem uitgestoken hand.


  “Dokter Olthuis. Rik Olthuis,” stelde de arts zich voor en knikte hem toe.


  “Falco Bergman,” zei Falco overbodig.


  “Wilt u mij volgen?”


  Falco liep met Rik Olthuis mee. Hij kon niet wachten tot ze zijn kamer hadden bereikt.


  “Hoe is het met mijn vrouw?”


  “Ik zal het u zo vertellen,” zei Rik en opende een deur. Hij liet Falco voorgaan en wees hem een stoel. “Neem plaats, wilt u koffie?”


  Falco kwam tot de ontdekking dat hij uren geleden voor het laatst iets had gegeten of gedronken. “Graag.”


  Rik bestelde koffie en stak van wal. “Uw vrouw maakt het, gezien de omstandigheden, redelijk goed. We zijn geen behandeling begonnen voor we iets over de achtergrond van deze problemen weten. In hoeverre bent u op de hoogte?”


  Falco vertelde wat hij van Annemiek had gehoord. Hoe Silvia in haar trouwjapon op straat had gelopen.


  Rik knikte. “Juist. Ik heb haar van de straat gehaald, ze was erg in de war. Heeft u enig idee hoe dat zo gekomen is?”


  “Ik weet het niet,” antwoordde Falco naar alle eerlijkheid. “Het enige wat ik weet is dat ze zich na de geboorte van ons laatste kind vreemd ging gedragen. Bij de meisjes was dat niet het geval. Ze liet Jacco geen moment alleen, de wieg moest bij ons op de kamer en als ik 's nachts weleens wakker werd, zat ze met hem op schoot. Ik dacht dat het wel over zou gaan. Helaas moest ik twee weken na zijn geboorte weer weg.”


  Rik Olthuis knikte bedachtzaam en maakte een aantekening. “U heeft twee dochters en een zoon?”


  “Ja.”


  “Zijn er nog miskramen geweest?”


  “We hebben nog een zoontje gehad, hij heeft maar een paar uur geleefd,” zei Falco zachtjes.


  Rik keek op van het papier. “Een zoon?”


  Falco knikte. “Ik was op zee toen hij geboren werd. Het was de bedoeling dat ik bij de geboorte aanwezig zou zijn. Helaas werd Vincent te vroeg geboren.”


  “In welk ziekenhuis? Welke arts heeft uw vrouw behandeld?”


  Er volgden heel veel andere vragen, waarop Falco een zo duidelijk mogelijk antwoord probeerde te geven. Dokter Olthuis schreef alles op.


  “Een vriendin van mijn vrouw was bij de bevalling,” merkte Falco op. “Zij zou u precies kunnen vertellen hoe dit is verlopen.”


  “Juist. U heeft me een eind op weg geholpen. Ik denk dat we hier toch te maken hebben met een vorm van een postnatale depressie. Niet in de normale zin, maar hier zit waarschijnlijk een stuk onverwerkt verdriet in. Het verlies van haar eerste zoon heeft ze diep weggestopt en toen er weer een jongen werd geboren, kwam de angst om hem te verliezen met alle hevigheid terug.”


  “Is er een kans dat ze beter wordt?”


  “Zeker! We gaan, nu we weten wat de oorzaak is, er aan werken.”


  Aarzelend vroeg Falco: “Gaat dat lang duren?”


  Rik Olthuis glimlachte spijtig. “Ik zou willen dat ik u daar een antwoord op kon geven. Helaas is het niet mogelijk te zeggen hoelang het gaat duren. Bij iemand met een gebroken been kun je zeggen, zes weken of zo, maar bij iemand die ziek is in zijn hoofd, kun je geen voorspellingen maken.”


  “Zou ik mijn vrouw mogen zien?” vroeg Falco voorzichtig.


  Rik aarzelde. “Ik weet niet of het haar goed zal doen.” Toen hij echter het gezicht van Falco zag betrekken, haalde hij zijn hand over het hart en stemde toe. “Ik ga met u mee, voornamelijk om haar reactie te peilen.”


  Falco's hart ging als een wilde tekeer. Hoe zou hij zijn vrouw aantreffen?


  Ze liepen zwijgend door een lange gang. Af en toe hoorde Falco weer de schelle kreten.


  Rik Olthuis opende een deur en liet Falco voorgaan. Silvia lag op een bed met Jacco dicht tegen zich aan.


  Zachtjes liep Falco naar het bed toe. Zijn hart brak toen hij haar zag. Silvia leek zo klein en teer, ze was mager geworden en zag zo bleek. Dokter Olthuis ging uit het zicht staan. Silvia had niet gereageerd toen de deur werd geopend.


  Falco boog zich over haar heen en fluisterde: “Hallo, lieverd, ik ben thuis.” Zachtjes kuste hij haar wang.


  Langzaam draaide Silvia haar hoofd en keek hem aan met een vage blik van herkenning. Ze fronste haar wenkbrauwen en zei: “Falco?”


  “Ja, ik ben het, schat.” Falco streelde haar schouder.


  Ze duwde zijn hand weg en schudde haar hoofd. “Niet doen. Je was te laat!” Met een verwijtende blik keek ze hem aan.


  “Te laat waarvoor?”


  “Voor onze bruiloft. We zouden gaan trouwen, maar je was er niet.”


  “Ik was op zee, weet je wel?”


  “Je laat me altijd alleen,” mopperde Silvia en boog zich over Jacco, die pruttelende geluidjes maakte. “Dit is mijn zoon,” zei ze ernstig.


  “Onze zoon,” verbeterde Falco en stak zijn hand uit om zijn zoon over zijn wang te strelen.


  “Laat dat!” viel Silvia uit.


  Verschrikt trok Falco zijn hand terug en keek hulpzoekend naar Rik Olthuis. “Het is toch ook mijn zoon?” zei Falco zachtjes.


  “Nee, je was te laat.” Beschermend legde ze een hand op het hoofdje van de baby en mompelde: “Ga weg!”


  Rik deed een stap naar voren en kwam naast Falco staan. Hij had in deze paar dagen haar vertrouwen weten te winnen. De band was broos en Rik deed al het mogelijke die niet te verbreken. Hij ging op de rand van het bed zitten en vroeg zachtjes: “Silvia, ben je niet blij je man te zien?”


  “Hij is te laat,” mokte Silvia.


  “Nee, joh! Ik heb je naar hem toe gebracht, weet je dat niet meer?”


  Silvia schudde ontkennend haar hoofd.


  “Weet je dat echt niet meer?” drong Rik vriendelijk aan.


  Silvia bleef met een nors gezicht haar hoofd schudden.


  “Ben je boos op hem?”


  “Ja!”


  “Vind je hem niet meer aardig?”


  “Nee.”


  “Dat jok je, je vindt hem wel aardig, maar je wilt hem niet aardig vinden.”


  “Ja.”


  “Zie je wel? Als hij wat vaker komt, ga je hem wel weer aardig vinden. Dat weet ik zeker. We laten je nu alleen met Jacco. Mag Falco je een kus geven?”


  Rik Olthuis praatte tegen haar alsof ze een kind was, dacht Falco en dat sneed door zijn ziel.


  Na een lange stilte gaf Silvia toestemming voor een kus.


  Falco boog zich over haar heen en kuste haar zachtjes. “Liefste, ik hou van je,” fluisterde hij. “Vergeet dat nooit.”


  Heel even lichtten haar ogen op alsof ze de woorden herkende, maar dan trok ze het masker van onverschilligheid over haar gezicht.


  Zwijgend verlieten de mannen haar kamer.


  “Elke keer als je komt, moet je die laatste woorden herhalen, dat is belangrijk. Ik zag hoe ze daarop reageerde.”


  “Mag ik terugkomen?” vroeg Falco.


  “Je moet terugkomen,” drong Rik aan. “Het is in het belang van haar behandeling, zie ik nu in.”


  “Dank je,” zei Falco eenvoudig. Nu hij Silvia had gezien en er van overtuigd was dat ze in goede handen verkeerde, was hij een beetje gerustgesteld. Het deed wel onvoorstelbaar veel pijn haar zo te zien. Hij dacht aan zijn dochters en de zorg om hen kwam in alle hevigheid terug. Hij wendde zich tot de man naast zich en vroeg: “Kun je me ook zeggen waar mijn dochters zijn?”


  “De meisjes zijn in een pleeggezin ondergebracht,” merkte Rik spijtig op. “Gezien de omstandigheden was dat de enige oplossing. Dit is geen plaats voor kinderen.”


  Dat had Falco zelf al begrepen. “Maar kun je me ook zeggen waar en bij wie?”


  Rik moest het antwoord schuldig blijven en verweet zichzelf dat hij mevrouw Van Dalen niet naar de verblijfplaats van de meisjes had gevraagd. Hij kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan om zo'n grote stommiteit. Hij dacht aan Christa die de kinderen in eerste instantie had opgevangen. “Misschien kan Christa je vertellen waar ze zijn.”


  Hij hoopte nu dat Christa dienst had. Gelukkig trof hij haar in het kantoortje aan. Rik stelde Falco aan haar voor.


  Ook Christa moest het antwoord schuldig blijven. “Het spijt me dat ik u niet kan helpen. Het was een donkerblonde vrouw, niet groot en vrij slank. Haar man had een ernstig gezicht en donker haar. Zij heette Sonja, dat is het enige wat ik weet.


  Ze leken me erg aardig. Informeert u eens bij de Kinderbescherming.” Haastig zocht Christa tussen de papieren op haar bureau. “Hier is het adres en telefoonnummer van de Kinderbescherming.”


  Falco nam het dankbaar aan.


  Rik werd opgepiept en verontschuldigde zich. “Kom je morgen?”


  “Zeker,” beloofde Falco. Hij wierp een blik op zijn horloge. Als hij niet te laat voor de maaltijd wilde zijn, moest hij zich haasten. Bij Annemiek zou hij de Kinderbescherming bellen. Voor de avond om was, wilde hij zijn kinderen bij zich hebben!


  

  



  “Hoe was ze?” was het eerste wat Annemiek vroeg toen Falco bij hen binnenkwam.


  Falco staarde langs haar heen en zei langzaam: “Ik ben bij haar geweest. Heel vreemd was ze. Ze kende me en toch weer niet. Ze was ook boos op me. Ik was te laat gekomen.”


  “Te laat waarvoor?”


  Falco glimlachte triest. “Te laat voor de bruiloft.”


  “Zei ze dat?” reageerde Annemiek geschokt. “Arme Sil."


  “Zeg dat wel, ik mocht niet eens aan Jacco komen.”


  “Niet?”


  “Ik zei je toch dat ze me niet echt herkende?” Falco keek van de een naar de ander met een intens trieste blik.


  Vol medelijden keken Annemiek en Bob hem aan.


  “Die dokter Olthuis,” ging Falco verder, “dat is een fijne kerel. Ik geloof dat ze bij hem in goede handen is.”


  “Ik hoop het.” Annemieks stem klonk zacht. “Als ze maar weer beter wordt. Wat zegt hij daarvan?”


  “Dat het weleens heel lang kan gaan duren. Precies kun je zoiets niet zeggen, dat is heel verschillend. Trouwens, dokter Olthuis wil een gesprek met jou.”


  “Met mij?” vroeg Annemiek verwonderd.


  “Ja, met jou. Ik vertelde hem dat jij bij de geboorte van Vincent bent geweest. Hij wil precies weten wat er toen is voorgevallen.”


  “Dat zal ik nooit vergeten,” zei Annemiek zacht.


  “Weet je al waar je kinderen zijn?” informeerde Bob.


  Falco schudde peinzend zijn hoofd. “Nee.”


  “Weet dan niemand waar ze zijn?” Annemiek vond dat onbegrijpelijk en de verontwaardiging straalde van haar


  gezicht af.


  “Een verpleegkundige gaf me het adres van de Kinderbescherming. Iedereen is blijkbaar vergeten te vragen bij wie ze onder zijn gebracht.”


  “Ik heb ze gisteren al gebeld, maar niemand kon me inlichtingen verstrekken,” mopperde Annemiek.


  Falco veerde overeind. “Ik ga ze nu meteen bellen!”


  “Ik wil je niet teleurstellen,” zei Bob, “maar ik denk niet dat je iemand op kantoor kunt bereiken. Het is vrijdagavond en overmorgen Kerstmis.”


  Inderdaad, Falco liet de telefoon lang overgaan, maar er werd niet opgenomen. Met een zucht verbrak hij de verbinding. Plotseling viel hij fel uit: “Het is toch belachelijk dat ik niet weet waar mijn kinderen zijn!” Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.


  Bob en Annemiek wisselden een blik.


  Annemiek stond op en ging naast Falco staan, ze legde haar hand op zijn schouder en zei zachtjes: “We vinden de meisjes wel.”


  Falco’s mobieltje ging over. Het bleek dokter Olthuis te zijn. Falco schrok in eerste instantie, maar gelukkig kon Rik hem geruststellen.


  “Ik wilde je nog even doorgeven hoe die dame van de Kinderbescherming heet. Ik had het je vanmiddag al willen zeggen, maar doordat ik weg werd geroepen, schoot dat erbij in. Misschien heb je er wat aan.”


  “Alles is welkom,” merkte Falco op met een sprankje hoop.


  “Dat is mevrouw Van Dalen. Meer weet ik echt niet, het spijt me. Ze kwam toevallig gisteren bij me om over de baby te praten. Zij vond het niet verantwoord dat hij hier blijft. Ik heb haar duidelijk trachten te maken dat, gezien de omstandigheden, de baby hier bleef.”


  “Bedankt voor je moeite.” Hij nam afscheid van Rik Olthuis en legde zijn telefoon voor zich op tafel. “Ene mevrouw Van Dalen van de Kinderbescherming heeft de meisjes ergens ondergebracht,” meldde hij aan Annemiek en Bob.


  Annemiek was al op weg om het telefoonboek te pakken en begon met zoeken. “Er wonen vijf Van Dalens hier.” Ze overhandigde Falco het telefoonboek. “Als jij belt, leg ik de laatste hand aan de maaltijd.”


  Annemiek verdween naar de keuken en Falco begon vol goede moed de nummers te draaien. De eerste bleek niet van de Kinderbescherming, de tweede gaf niet thuis, de derde was ook niet van de Kinderbescherming, de vierde gaf eveneens niet thuis en de vijfde was een zeer oude dame.


  “Dat schiet niet op,” verzuchtte Falco en streek met zijn hand over de ogen. Naast de spanning begon de vermoeidheid zijn tol te eisen. Na zo’n lange vliegreis en weinig slaap speelde de jetlag dubbel op.


  “Probeer het morgen nog eens.” Bob zag hoe vermoeid Falco was.


  “We gaan eten en daarna ga jij lekker naar bed.”


  Falco knikte, hij was vreselijk moe. Morgen was er weer een dag. Eén dagje langer zonder zijn dochters moest mogelijk zijn. Vrijwel direct na de maaltijd vertrok Falco naar zijn eigen flat. Hij had de adressen van de Van Dalens, die niet thuis waren, genoteerd en reed op de terugweg even langs.


  Op het eerste adres bleek een jong gezin te wonen. De vrouw gaf aan niet bij de Kinderbescherming te werken. Falco ging ook de andere adressen langs, maar daar was niemand thuis.


  Voor vandaag gaf hij zijn pogingen op, hij was zo ontzettend moe.


  

  



  Sonja de Wild stopte de beide meisjes in bed. Ze streek over hun haar en knuffelde hen. Wat was ze gelukkig met deze twee kinderen. “Zal ik jullie nog een verhaaltje vertellen?” vroeg ze glimlachend.


  De meisjes knikten niet erg enthousiast. Tante Sonja was wel aardig, misschien te aardig. Ze liet hen geen moment met rust. Zachtjes begon Sonja te vertellen van een eenzaam eendje.


  Halverwege het verhaal vroeg Esther: “Wanneer komt mijn mama terug?”


  Aranka ging rechtop zitten. “Ja, wanneer mogen we terug naar huis?”


  “Vinden jullie het hier dan niet fijn?” informeerde Sonja geschrokken.


  Aranka sloeg haar ogen neer en zei zachtjes: “U bent erg aardig, maar we willen zo graag naar mama.”


  Sonja's mond vertrok. “Jullie mama is erg ziek.”


  “Maar papa zou thuiskomen! Waar blijft papa dan?”


  “Ik weet niet of jullie papa al thuis is.” Sonja schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer.


  Aranka keek haar aan. “U kunt toch naar ons huis bellen?”


  “Dat doen we morgen, nu moeten jullie gaan slapen.”


  “Doet u het echt?” vroeg Aranka hoopvol.


  “Natuurlijk doe ik dat.” Sonja boog zich over naar de kinderen en gaf hen een kus. “Welterusten, lieverds.”


  “Welterusten, tante Sonja,” mompelde Aranka.


  Esther niet, die had zich omgedraaid en staarde naar de muur. Ze huilde zachtjes. Wat miste ze mama en nog meer haar eigen speelgoed, vooral Teddy, haar lievelingsbeer en natuurlijk tante Riet.


  “En? Ben je van plan morgen te informeren of hun vader al thuis is?” vroeg Ton aan Sonja. Doordat de slaapkamerdeur openstond, had hij het hele gesprek kunnen volgen.


  “Natuurlijk doe ik dat, ik heb het de kinderen toch beloofd?” antwoordde Sonja bits. “Dacht jij dat ik het niet zou doen?”


  “Wees voorzichtig, die kinderen zijn niet van jou en zullen het ook nooit worden. Hecht je niet te veel aan hen.”


  “Ik kan er niets aan doen,” fluisterde Sonja wanhopig. “Ik hou nu al van ze.”


  Ton slaakte een diepe zucht. “Daar was ik al bang voor. Ik had je gewaarschuwd.”


  Sonja knikte, maar trok zich niets van zijn woorden aan. Hij was een man. Wat begreep hij van de gevoelens van een vrouw die hunkerde naar kinderen? Sonja dacht aan al die leuke kleertjes die ze voor de meisjes had gekocht en hoe trots ze zich had gevoeld tijdens het inkopen doen. Het was dat Ton er op een gegeven moment een stokje voor had gestoken, anders had ze voor de beide meisjes een complete garderobe aangeschaft.


  “Je koopt alleen wat ze dringend nodig hebben,” had hij gezegd. “Het geld groeit niet op mijn rug.”


  Sonja had het onzin gevonden, ze konden het goed betalen, maar ze begreep het wel. Ton was er van overtuigd dat de meisjes snel bij hen weg zouden gaan en daarom wilde hij niet te veel geld aan hen spenderen.


  's Avonds in bed bedacht Sonja een plannetje. Morgen was het zaterdag, ze konden morgenmiddag met de kinderen naar de ijsshow gaan. Eerste kerstdag zouden ze bij Sonja's ouders zijn en de tweede kerstdag bij die van Ton. Daarna zag ze wel weer verder. Wat dat bellen betrof, het was toch helemaal niet moeilijk om te doen alsof je belde. Daar zouden ze nog geen erg in hebben. Diep in haar hart wist Sonja dat het gemeen was wat ze deed, maar ze wilde deze meisjes niet kwijt. Als die moeder nu eens niet beter werd… Het ging in ieder geval vast heel lang duren en die vader was veel weg. Het was toch logisch dat de kinderen dan bij haar zouden blijven? Zij zou goed voor hen zorgen, heel goed.


  

  



  Falco werd bijna net zo moe wakker als hij gisteravond was gaan slapen. Hij had een onrustige nacht gehad. Vermoeid gooide hij zijn lange benen over de rand van het bed en rekte zich uit. Het was een vreemd gevoel zo alleen in de flat.


  Het was er zo stil. Geen kinderstemmetjes die hem riepen, geen Silvia die hem een zoen gaf en dicht tegen hem aankroop.


  Hij nam een douche en kwam tot de ontdekking dat er niets in huis was om te eten. Hij zette een pot koffie en vond een paar oude beschuiten. Daarna begon hij de rommel in huis op te ruimen. Hij keek op zijn horloge en probeerde nogmaals de beide Van Dalens te bereiken. Nog steeds bleek er niemand thuis. Het was om moedeloos van te worden.


  Eerst maar eens boodschappen doen, besloot hij, daarna zag hij wel verder. Even later verliet Falco de flat. Op de gang stond een vrouw. Ze zag Falco naar buiten komen, knikte hem vriendelijk toe en vroeg: “Hoe is het met uw vrouw?”


  Falco keek haar verbaasd aan, hij wist zeker dat zij niet hun buurvrouw was. Naast hen woonde immers een oude dame? Of was die misschien…


  “Bent u de buurvrouw?” informeerde hij voorzichtig.


  De vrouw schudde haar hoofd. “Nee, mijn moeder woont naast jullie. Ze vraagt mij telkens of ik al iets van Silvia heb gehoord. Silvia is toch uw vrouw?”


  “Inderdaad.” Falco aarzelde. In hoeverre was deze vrouw op de hoogte van de toestand bij hem thuis?


  Annelie zag zijn aarzeling en legde een hand op zijn arm. “Mijn moeder heeft uw vrouw een tijdje geholpen.”


  Verwonderd keek Falco haar aan. “Is dat zo?"


  “Wist u dat niet?”


  “Nee, ik…” stamelde Falco.


  Annelie ontsloot de deur en wenkte Falco. “Kom binnen, het is zo koud buiten, dan zal ik vertellen wat ik weet.”


  Falco volgde de vrouw naar binnen.


  Annelie stak glimlachend haar hand naar hem uit en zei: “Annelie de Boer.”


  Falco nam haar hand in de zijne. “Falco Bergman.”


  “Ga zitten,” bood Annelie aan en wees naar een van de ouderwetse fauteuils. “Zal ik koffie zetten?”


  “Nee, dank je.” Falco keek om zich heen en vroeg: “Is je moeder niet hier?”


  “Moeder ligt in het ziekenhuis, ze is gevallen en heeft haar heup gebroken.”


  “Niet zo mooi,” merkte Falco op.


  “Ze komt er wel weer bovenop, ze is gevallen toen ze snel een paar boodschappen wilde doen voor je vrouw, omdat ze de kerstdagen bij ons zou doorbrengen. Moeder kreeg in de gaten dat er iets niet in orde was met je vrouw. Zij heeft de zorg voor je gezin op zich genomen.”


  De stukjes van de puzzel vielen langzaam op zijn plaats. Annemiek was gekomen en had een bende aangetroffen en toen ze later met Bob kwam, bleek alles netjes in huis. Annelies moeder had voor goede fee gespeeld. Op de dag dat de buurvrouw viel en niet terugkwam, moest Silvia in paniek zijn geraakt, peinsde Falco. Er was één ding dat hij niet begreep. Daarom vroeg hij: “Waarom heeft uw moeder geen dokter gewaarschuwd?”


  “Dat heb ik haar ook gevraagd, maar weet je, oude mensen voelen zich dikwijls overbodig en moeder was zo blij iets om handen te hebben, dat ze die beslissing elke dag uitstelde.” Annelie glimlachte. “Moeder leefde in de veronderstelling dat ze het allemaal wel aankon. Het ging ook goed, tot ze viel. Haar eerste zorg, toen ze bijkwam na de operatie, gold Silvia. Ze bleef erop aandringen dat Silvia moest weten dat ze in het ziekenhuis lag. Toen ik hier kwam, bleek je vrouw niet thuis te zijn.” Annelie vertelde dat ze van een Marokkaans vrouwtje had vernomen, dat er politie aan de deur was geweest. “Via de politie hoorde ik dat je vrouw was opgenomen.” Ze keek Falco met een bezorgde blik aan. “Hoe is het nu met haar?”


  “Moeilijk te zeggen, ze heeft vermoedelijk een postnatale depressie. Ik heb geen idee hoelang dat gaat duren.”


  Annelie knikte en haar ogen stonden vol medeleven. “Moeder vraagt naar je dochters. Maken zij het goed?”


  “Ik wilde dat ik wist waar ze waren,” verzuchtte Falco.


  “Je weet niet waar je dochters zijn?” verbaasde Annelie zich. “Hoe kan dat nu?”


  “Ze zijn ondergebracht bij een pleeggezin.”


  “En je weet niet bij wie? Wat een waanzin!”


  “Zeg dat wel. Ene mevrouw Van Dalen van de Kinderbescherming heeft ze bij iemand gebracht en mevrouw Van Dalen kan ik niet bereiken.”


  “Wat vreselijk.” Annelie schudde haar hoofd. “Je houdt zoiets toch niet voor mogelijk!”


  “Nee, maar het gebeurt wel.” Falco wierp een blik op zijn horloge en stond op. “Het spijt me, maar ik heb een beetje haast, ik wil verder informeren en ook op tijd bij mijn vrouw zijn.”


  “Ik begrijp het," zei Annelie. “Het beste met je vrouw en ik hoop dat je de kinderen snel vindt.”


  Falco glimlachte flauwtjes. “Doe uw moeder de groeten en bedank haar voor de goede zorgen. Zodra ik tijd heb, zal ik haar opzoeken.”


  

  



  “Kom de kerstdagen bij ons,” nodigde Annemiek hem uit. “Je wilt toch niet alleen in die lege flat blijven?”


  “Ik weet nog niet wat ik doe,” mompelde Falco.


  Ze waren op weg naar het ziekenhuis. Falco vertelde haar over zijn ontmoeting met Annelie, de dochter van zijn buurvrouw, die zo liefdevol voor Silvia en de kinderen had gezorgd. Voor Annemiek was er nu ook veel duidelijk geworden. Falco parkeerde zijn auto en wreef met een hand over zijn ogen. Plotseling sloeg hij opstandig met zijn vuist op het stuur en viel heftig uit: “Ik wil verdorie weten waar mijn kinderen zijn!”


  Annemiek wierp hem een bezorgde blik toe en zweeg. Woede welde ook in haar op, maar wat kon zij er aan doen? Ze dacht diep na. Opeens legde ze een hand op zijn arm. “Wacht! Ik ken iemand, een vage kennis, die weleens pleegkinderen in huis heeft.” Ze kon zich wel voor het hoofd slaan. Waarom had ze daar niet eerder aangedacht? “Zodra we thuis zijn, zal ik haar bellen! Ik heb haar nummer hier niet bij de hand.”


  “Wat denk je dat zij kan bereiken?” vroeg Falco moedeloos.


  “Ze kent in elk geval meer mensen dan mevrouw Van Dalen alleen. Mevrouw Van Dalen zal toch niet de enige zijn die hier van af weet?”


  “Misschien niet,” reageerde Falco weinig enthousiast en zuchtte: “Laten we maar naar binnengaan, dokter Olthuis zit vast op ons te wachten.”


  “Zou ik ook naar Sil mogen?”


  “Ik weet het niet, het lijkt me niet waarschijnlijk, je kunt het proberen.”


  

  



  Het gesprek met Annemiek gaf Rik Olthuis meer inzage in de psychose waaronder Silvia gebukt ging.


  “Zullen we naar je vrouw gaan?” stelde hij na het gesprek voor.


  “Mag ik mee?” vroeg Annemiek.


  Rik Olthuis fronste zijn wenkbrauwen. “Eerlijk gezegd, liever niet. We moeten eerst de relatie met haar man herstellen, die heeft een behoorlijke deuk opgelopen door dit alles.” Rik zag haar betrokken gezicht en legde even een hand op haar schouder. “Over een paar weken kunt u naar haar toe.”


  “Mag ik hier blijven?” vroeg Annemiek, die ertegenop zag in de grote hal, waar allerlei vreemde mensen rondliepen, te wachten.


  “Natuurlijk, we zijn zo terug.”


  Falco liep gespannen met de dokter mee.


  “Heb je je dochters al gevonden?” informeerde Rik terwijl ze door de lange gang liepen.


  “Nog niet,” antwoordde Falco kortaf. Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Hoe zou hij Silvia vandaag aantreffen?


  Net als de vorige keer stelde Rik Olthuis zich verdekt op in de kamer en stuurde de verpleegkundige weg. Silvia was bezig Jacco de fles te geven. Ze keek amper op toen de mannen binnenkwamen.


  Falco schoof een stoel bij haar bed, streelde haar wang en zei: “Hallo, lieverd, drinkt hij goed?”


  Haar uitgebluste ogen lichtten even op. Ze knikte en concentreerde zich weer op het voeden.


  Falco keek stilletjes toe, hoe zijn zoon de fles leegdronk en over Silvia's schouder een boertje liet.


  Silvia sprak geen woord, ze murmelde enkel wat geluiden tegen de baby.


  Voorzichtig, bijna smekend vroeg Falco: “Mag ik hem even vasthouden, alsjeblieft?”


  Silvia schudde haar hoofd en keek hem met grote angstogen aan.


  “Liefste, ik hou van je en het is ook mijn kind, weet je wel?” Falco's stem was rustig en toch doordringend. “Mag ik hem niet heel even vasthouden?”


  Achter in de kamer hield Rik zijn adem in. Hij had al vele gesprekken met Silvia gevoerd, maar of die al het gewenste resultaat hadden, betwijfelde hij. De tijd was ook nog te kort.


  “Alsjeblieft?” smeekte Falco.


  Silvia’s ogen gingen van Jacco naar zijn vader en weer terug.


  Falco stak zijn handen uit en Silvia keek ernaar.


  “We zullen hem samen vasthouden,” probeerde Falco haar alsnog over te halen.


  Aarzelend stak Silvia de baby naar voren. Haar ogen bleven op haan man gericht. Hun vingers raakten elkaar en heel langzaam nam Falco de baby van haar over.


  “Blijf hem vasthouden, Sil,” fluisterde hij tegen zijn vrouw. “Laat hem niet los.”


  Silvia keek naar zijn gezicht. Hij kreeg een milde glans nu hij zijn zoon aan kon raken.


  Glimlachend keek Falco naar zijn zoon, die nu drie maanden oud was. “Dag, zoon van me. Vertel je moeder dat ik van haar houd.” Zijn stem brak. Hij boog zich over zijn zoon en kuste hem op het voorhoofd. Even bleef hij zo zitten met zijn gezicht dichtbij het hoofdje van zijn zoon. Was het verbeelding of voelde hij werkelijk de hand van Silvia die zijn haren beroerde. Hij hief zijn hoofd en glimlachte naar haar terwijl hij de baby in haar armen duwde. “Alsjeblieft, liefste, hier is je zoon.”


  Een vage glimlach plooide zich rond Silvia's mond.


  Falco boog zich naar haar toe en kuste ook haar op het voorhoofd. “Dag, lieverd, morgen kom ik weer en denk er aan, ik hou van je.” Hij drukte haar hand en zonder om te kijken, verliet hij de kamer. Op de gang leunde hij uitgeput tegen de muur. Hij hoorde de deur van Silvia's kamer open- en dichtgaan.


  Rik Olthuis stond naast hem en legde een hand op zijn schouder. “Waar heb je dit geleerd?” vroeg hij en kon bijna de trilling in zijn eigen stem niet verbergen.


  “Noem het intuïtie,” zei Falco met een bibberige glimlach.


  “Ik had nooit gedacht dat je het klaar zou spelen en dat in zo'n korte tijd!” Hij drukte Falco's hand. “Het geeft me goede moed voor de toekomst.”


  “Denk je dat ze sneller beter wordt dan je eerst verwachtte?” vroeg Falco hoopvol.


  “Ik denk het wel, als er zich geen terugval voordoet, kan het weleens vrij snel gaan. Jouw komst doet haar ontzettend goed. Ze heeft je nodig in alle opzichten. Ik denk ook dat je snelle vertrek na de geboorte van Jacco mede de doorslag heeft gegeven. Ze had immers niemand om tegen te praten buiten de kinderen om? Bij niemand kon ze haar angsten kwijt. Zo verloor ze ook het vertrouwen in jou. Dat keert nu langzaam terug.


  We zijn er nog lang niet, maar dit is een hoopvol begin.”


  “Eigenlijk ben ik mede oorzaak van alles,” kwam Falco tot de conclusie.


  “Geef jezelf niet de schuld, je kon toch niet weten dat ze zo zou worden? Ook vrouwen wiens mannen elke dag thuis zijn, krijgen depressies na een bevalling.”


  “Denk je dat ik van beroep zal moeten veranderen?” informeerde Falco.


  “Dat weet ik niet,” begon Rik aarzelend. “Ik weet niet of je zonder de zee kan.”


  Falco kon hier ook geen antwoord op geven. Zou hij kunnen leven zonder de zee?


  “Denk er voorlopig nog niet aan, laten we eerst zien hoe alles zich ontwikkelt,” merkte Rik op, die wel in de gaten had hoe de man naast hem worstelde met het idee zijn baan te moeten opgeven.


  Falco knikte, maar de gedachte liet hem niet los. Als hij een baan kon krijgen waardoor hij niet zo'n lange tijd van huis zou zijn en toch nog regelmatig de zee op kon, zou hij dat dan doen?


  

  



  Falco ging met Annemiek mee naar huis. De sfeer, de gezelligheid en het gekibbel van de kinderen ontroerden hem. Wat miste hij dit alles in zijn lege flat.


  Onmiddellijk begon Annemiek het telefoonnummer van de vage kennis op te zoeken terwijl Falco en Bob een borrel namen.


  Even later hield Annemiek hem al een papiertje voor met verscheidene telefoonnummers. “Je kunt aan de slag. Ik heb hier de nummers van de mensen die in deze regio zitten. Wellicht is er iemand op de hoogte van de verblijfplaats van Aranka en Esther.”


  Met een sprankje hoop in zijn hart begon Falco te telefoneren.


  Al spoedig werd zijn hoop de bodem ingeslagen. Niemand scheen van zijn kinderen gehoord te hebben. Mevrouw Van Dalen was met wintersportvakantie en zou pas begin januari terugkeren. Nee, er was voor de kerst geen afdelingsvergadering gehouden. Mevrouw Van Dalen regelde de opvang van kinderen en veertien januari was de eerste vergadering. Nee, ze hadden ook geen notitie op kantoor gevonden. Ze zouden nog eens kijken. Na een kwartier legde Falco moedeloos de telefoon neer.


  Annemiek en Bob keken hem zwijgend aan.


  “Niemand weet iets,” zei Falco toonloos.


  

  



  Stilletjes keken Aranka en Esther naar de kerstboom. Ze waren prachtig aangekleed in snoezige jurkjes. Ze durfden zich bijna niet te bewegen. Tante Sonja had gezegd dat ze heel voorzichtig met hun jurkjes moesten zijn omdat ze heel duur waren geweest. Aranka vond de jurk helemaal niet mooi, ze hield niet van kantjes. Het liefst liep ze in een lange broek en een trui, dat was gemakkelijk. Aranka vond deze kleren truttig.


  Esther dacht er een beetje anders over. Ze had voor de spiegel rondgedraaid en vond de jurk wel mooi. Ze voelde zich een kleine prinses, totdat tante Sonja zei dat ze voorzichtig met de jurk moest doen, toen was de lol er snel af.


  Nu zaten ze netjes op een stoel bij de kerstboom terwijl tante Sonja een kerstverhaal voorlas. Aranka zuchtte en Esther wiebelde verveeld met haar benen heen en weer. Het verhaal kon hen niet boeien.


  “Zit eens stil en luister!” gebood Sonja streng.


  Ton had medelijden met de kinderen en bromde: “Laat ze toch, ze willen helemaal niet naar je luisteren.”


  Sonja zond haar man een verwijtende blik toe. Waar bemoeide hij zich mee?


  Ton haalde zijn schouders op en zette de televisie aan.


  “Sesamstraat!” riep Esther uit.


  Onmiddellijk gleden de meisjes van hun stoel en gingen aan zijn voeten zitten om Sesamstraat te kijken.


  Met een klap sloeg Sonja het boek dicht en riep met bijna overslaande stem: “Ga op een stoel zitten, anders worden jullie jurken vies!”


  Zonder hun ogen van het beeldscherm af te wenden, trokken de meisjes een stoel bij en gingen gehoorzaam zitten.


  Na Sesamstraat was het bedtijd en zoals elke avond vroegen de kinderen wanneer ze naar huis mochten en zoals iedere avond huilden ze zich in slaap. Waarom kwam papa hen niet halen?


  

  



  Maandagmiddag liep Falco door de stad op zoek naar een mooie fotolijst. Hij had er lang over nagedacht waar hij Silvia een plezier mee zou kunnen doen. Hij was op het idee gekomen een foto van hun dochters te geven opdat zij de meisjes niet zou vergeten of in ieder geval zou herinneren. Tot nog toe had ze met geen woord over de meisjes gerept. Thuis had hij de mooiste foto van hun dochters opgezocht. Twee vrolijk lachende meiden staarden hem aan vanaf het stuk papier. Snel had hij de foto in zijn zak gestopt.


  Vanmorgen had hij contact opgenomen met de Kinderbescherming. Zij zouden de zaak uitzoeken en hij hoorde nog wel van hen. Hij had er op gestaan voor het eind van de dag nog bericht van hen te ontvangen.


  Het was druk in de stad zo kort na de kerstdagen. Falco haastte zich naar een juwelier voor een zilveren lijst. Op het trottoir botste hij bijna tegen een jonge vrouw op. Hij wilde een excuus mompelen toen hij een kreet hoorde. “Papa!"


  Falco keek en zag de twee kleine meisjes. Ze sprongen bijna tegen hem op. “Papa, papa!”


  Hun kreet klonk hem als muziek in de oren. Falco hurkte midden op de stoep neer, zich niets aantrekkend van het geduw van voorbijgangers en sloot zijn dochters in zijn armen. Stevig klemde hij zijn meiden tegen zich aan en slikte een paar keer. Hoe was het mogelijk dat hij midden in de stad zijn eigen kinderen tegen het lijf liep?


  “Waar is mama?” vroeg Aranka. “Ik wil naar mama!”


  Falco keek zijn oudste dochter ernstig aan. “Mama is een beetje ziek, lieverd.”


  “Waar is ze dan?”


  “In een ziekenhuis.”


  “Mag ik naar haar toe?” bedelde Aranka.


  “Nog niet, schat, over een poosje, als het met mama wat beter gaat,” beloofde haar vader.


  Aranka nam genoegen met zijn antwoord, ze was allang blij haar vader bij zich te hebben.


  Na de begroeting kwam Falco overeind, de meisjes hielden zijn hand zo stevig vast alsof ze bang waren dat hij plotseling zou verdwijnen. Falco wist een hand te bevrijden en stak die uit naar de vrouw voor hem, die hem met een beduusd gezicht aankeek.


  Falco's gezicht was een en al lach, in tegenstelling tot het gezicht van Sonja. Dat was een bijna zielige grimas.


  “Falco Bergman,” stelde hij zich voor en voegde er trots aan toe: “Ik ben de vader van deze meisjes. Tot mijn spijt heb ik u niet eerder kunnen bereiken. Niemand kon me vertellen waar mijn dochters waren. Ik werd er radeloos van, maar nu heb ik mijn meisjes terug!” Hij boog zich voorover en tilde allebei zijn dochter op.


  Sonja hapte naar adem. “Maar dat gaat zomaar niet?” wist ze, nadat ze van de eerste schrik was bekomen, uit te brengen. “U bent toch niet van plan hen mee te nemen?”


  De meisjes hadden hun armen om hun vaders nek geslagen en smoorden hem bijna. Falco's gezicht straalde. “Waarom niet? Het zijn mijn kinderen!”


  “Dat zegt u!” viel Sonja heftig uit. “Maar wie zegt mij dat u de waarheid spreekt?”


  “U hoort het toch van de kinderen?” Langzaam liet Falco de meisjes op de grond zakken. De lach verdween van zijn gezicht. “Wacht eens even, u wilt mij de kinderen niet meegeven?”


  “Natuurlijk niet!” Sonja's stem sloeg over van woede en angst om de meisjes kwijt te raken.


  Omstanders bleven staan en keken verbaasd naar de jonge vrouw, die met een woedend gezicht de man aankeek.


  Een patrouillerende agent bleef staan. Hij hoorde de vrouw schreeuwen: “Ze blijven bij mij!”


  Hij versnelde zijn pas en ging tussen Falco en Sonja in staan.


  “Mevrouw en meneer lijkt het u niet verstandiger om uw ruzie thuis voort te zetten?” vroeg hij vriendelijk.


  Twee paar ogen werden op hen gericht.


  “Agent,” begonnen Falco en Sonja tegelijk.


  Agent Verstrate stak zijn hand op. “Eén tegelijk, alstublieft.” Aangezien je dames voor hoorde te laten gaan, wendde hij zich allereerst tot Sonja. “Mevrouw, vertel me eens, wat hier aan de hand is.”


  “Hij wil de meisjes meenemen!” hijgde Sonja.


  “Zo? Dat is niet mis. Meneer, wat heeft u voor met die kinderen?”


  “Toevallig zijn dit mijn dochters,” deelde Falco hem kalm mede.


  Aranka en Esther knikten ijverig en klemden zich aan hun vader vast.


  “Dit is onze papa!” zei Aranka ernstig.


  Agent Verstrate lichtte zijn pet en krabde op zijn hoofd. “En u? Bent u hun moeder?”


  “Nee, ik… ben hun pleegmoeder! Ze zijn mij toegewezen door de Kinderbescherming,” riep Sonja uit.


  “Zo, zo, dat verandert de zaak,” mompelde agent Verstrate.


  Wat moest hij hiermee aan? “Ik stel voor dat we met z'n allen naar het bureau gaan en de boel eens op een rijtje zetten. Bent u het daarmee eens?”


  Falco knikte, hij was het met alles eens zolang hij zijn kinderen bij zich kon houden.


  Sonja knikte ook, ze hoopte dat ze duidelijk zou kunnen maken dat de kinderen voorlopig bij haar moesten blijven tot de Kinderbescherming anders besloot.


  

  



  Op het bureau werd iemand van de Kinderbescherming gebeld om de zaak op te lossen.


  Falco wachtte geduldig in de volle overtuiging dat hij zijn kinderen mee naar huis zou kunnen nemen. Het pakte echter anders uit.


  Mevrouw Landman, die als plaatsvervangster voor mevrouw Van Dalen optrad, was een andere mening toegedaan. De kinderen zouden bij Sonja blijven tot mevrouw Van Dalen terug was.


  Nu was het Falco die zijn zelfbeheersing verloor. Plotseling denkend aan de foto in zijn zak, haalde hij deze tevoorschijn en wierp hem op tafel. “Kijkt u dan! Dit zijn mijn dochters en ik krijg ze niet mee naar huis?”


  “Het spijt me voor u. Volgens de gegevens die mevrouw Van Dalen op ons kantoor heeft achtergelaten, is de moeder momenteel ontoerekeningsvatbaar en de vader op zee.”


  “Ik was op zee,” verbeterde Falco haar nors. “Ik ben onder andere voor de kinderen teruggekomen.”


  “U heeft een zeevarend beroep, meneer Bergman, hoe kunt u voor de kinderen zorgen als u regelmatig lange tijden van huis bent?”


  Falco zuchtte gelaten. “Beste mevrouw, ik heb verlof voor onbepaalde tijd. Voorlopig ga ik niet weg, ook gezien de toestand van mijn vrouw. Kan ik nu mijn kinderen meenemen?”


  “Nogmaals, het spijt me, ze blijven voorlopig bij mevrouw De Wild.”


  De triomfantelijke blik die Sonja hem toewierp, maakte Falco woedend. Wat was dat voor een vrouw die ten koste van alles zijn kinderen niet terug wilde geven?


  “Kunnen we de beslissing niet aan de kinderen overlaten? Laat hen kiezen waar ze willen zijn!” probeerde hij.


  De meisjes waren tijdens dit onderhoud naar een ander vertrek gebracht en werden door een jonge agente beziggehouden.


  “Kinderen weten niet wat het beste voor hen is. Ze zouden natuurlijk voor u kiezen,” zei mevrouw Landman afgemeten.


  Falco balde zijn vuisten en deed alle moeite zich te beheersen. Hij wist dat hij zijn kalmte niet mocht verliezen in het belang van zijn kinderen. “Het is goed,” gaf hij uiteindelijk toe. “Mag ik ze wel bezoeken?”


  Mevrouw Landman kon hem dit moeilijk weigeren. “We zullen een bezoekregeling opstellen, wat dacht u van eens per week?”


  “Eens per week?” echode Falco.


  “Dat is een normale regeling.”


  “Deze hele toestand is niet normaal, vindt u wel?” Falco's stem klonk gevaarlijk zacht.


  Mevrouw Landman werd kwaad. “Nu moet u eens goed naar me luisteren,” stak ze van wal. “U moet blij zijn dat er een instelling zoals de Kinderbescherming bestaat! Wat was er van uw kinderen terechtgekomen als wij er niet waren? Er was niemand om zich over die kinderen te ontfermen!”


  “Die waren er wel, alleen waren ze die avond niet thuis,” antwoordde Falco vermoeid. “Een goede vriendin van mijn vrouw had zich met liefde over hen ontfermd.”


  “Kan ik het helpen dat die mensen niet thuis waren?”


  Falco keek mevrouw Landman aan en schudde zijn hoofd. “Nee, dat kunt u niet helpen, maar u kunt er wel voor zorgen dat ik mijn dochters meer dan eens per week te zien krijg en dat


  weigert u ook.”


  Mevrouw Landman bond in. “Goed, ik wil in dit geval wel een uitzondering maken. Laten we zeggen tweemaal per week. Na overleg met onze afdeling, in aanwezigheid van mevrouw Van Dalen, zal de beslissing vallen of u wel of niet uw kinderen terugkrijgt.”


  Falco sloot zijn ogen en streek met zijn hand over zijn gezicht. Probeerden ze hem gek te krijgen? Hij stond op. “Ik zal een advocaat in de arm nemen,” besloot hij kortaf. “Ik vraag me trouwens af of jullie instelling wel handelt in het belang van de kinderen.”


  “Meneer Bergman!” reageerde mevrouw Landman geschokt. “Hoe durft u dat te zeggen!”


  “Dat durf ik, omdat ik het aan den lijve ondervind, beste mevrouw. Natuurlijk doen jullie ook veel goed werk, maar in mijn geval gaat het alle perken te buiten. Als de dames zo vriendelijk willen zijn om aan dit onderhoud een einde te maken, dan kan ik mevrouw De Wild en mijn dochters wegbrengen.”


  “Lijkt u dat verstandig?” vroeg mevrouw Landman.


  Falco's ogen boorden zich in de hare. Verschrikt sloeg ze de ogen neer. “Niemand houdt me tegen als ik mijn dochters weg wil brengen.” Zijn bewoordingen waren fel en mevrouw Landman deinsde verschrikt achteruit.


  Sonja keek angstig naar de lange man tegenover haar. Ze voelde zich onzeker. Stel dat hij de kinderen alsnog…


  Falco scheen haar gedachten te raden en zei beheerst: “U hoeft niet bang te zijn, in het belang van mijn kinderen breng ik jullie gewoon naar huis.”


  “Waarom moeten we terug?” huilde Aranka. Ook Esther zat snikkend achter in de auto.


  Falco had de wagen voor het huis van Sonja geparkeerd en probeerde zijn dochters uit te leggen waarom ze nog een tijdje bij tante Sonja moesten blijven.


  “Ik wil niet!” protesteerde Aranka.


  Falco nam zijn dochters in zijn armen. “Lieverds, het is niet voor lang en papa komt over twee dagen weer bij jullie. Toe, wees flink, jullie zijn toch grote meiden?”


  Het snikken werd minder. “Kom je echt gauw?”


  “Dat heb ik toch beloofd?” Hij kuste met pijn in zijn hart hun tranen weg. “Tante Sonja is toch lief voor jullie?”


  “Jawel, maar we willen naar huis, naar mama en naar tante Riet.”


  “Jullie mogen heel gauw naar huis,” beloofde Falco.


  “Papa?” vroeg Esther met een klein stemmetje. “Wil je mijn Teddy meebrengen? Ik mis hem zo!”


  “Ik breng je Teddy mee en nu lief zijn, ik kom snel terug.”


  “Kom, meisjes,” drong Sonja aan.


  Falco keek naar de vrouw, die de zorg voor zijn kinderen op zich had genomen. Er lag een liefdevolle blik in haar ogen toen ze naar zijn kinderen keek. Ook zag hij een spoortje triomf. Voorlopig had zij gezegevierd. Hij begreep heel goed dat deze vrouw kinderen miste, maar dit waren de zijne en voor niets ter wereld stond hij hen af aan een ander.


  

  



  Falco reed naar het huis van Annemiek en Bob. Annemiek opende de deur. Zonder pardon tilde Falco haar op en zwierde haar in het rond. Annemiek keek hem verbaasd aan. Voor ze kon vragen wat hem mankeerde, riep Falco: “Ik heb mijn Aranka en Esther gevonden!”


  Annemiek begon te stralen. “Je meent het! Waar zijn ze?”


  Falco trok haar de kamer in om ook Bob te laten deelnemen aan zijn vreugde. Hij deed uitvoerig verslag van de ontmoeting op straat en van alles wat erna was gebeurd. Annemiek en Bob luisterden met stijgende verbazing.


  “Maar dit is toch absurd!” reageerde Bob nijdig.


  “Ik laat het hier ook niet bij zitten, mijn volgende stap is een bezoek aan de advocaat. Misschien heb ik hem helemaal niet nodig, maar het is prettig om hem achter de hand te hebben.”


  “Als je een goede wilt, neem dan Max van Laar,” adviseerde Bob. “Hij is een kei.”


  Falco krabbelde de naam in zijn agenda en stond weer op. “Ik ga, want ik was op weg om een cadeautje voor Silvia te kopen toen ik mijn dochters tegen het lijf liep. Jullie zien me vanavond nog.”


  Falco verliet bijna opgewekt het huis. Hij was er zeker van dat zijn dochters binnen afzienbare tijd terug zouden zijn.


  

  



  De twee weken vlogen om. Silvia ging langzaam maar zeker vooruit. Ze was blij met de foto en informeerde voor het eerst naar de meisjes. Dat was een goed teken, volgens Rik Olthuis. Falco kocht haar lievelingsbloemen en bracht nog meer foto's van de meisjes mee. Hij had Silvia zover gekregen dat hij zijn zoon enkele ogenblikken alleen mocht vasthouden. Het was voor hem een hele geruststelling, dat Silvia zo goed vooruitging zodat hij zich meer op de thuiskomst van zijn dochters kon concentreren.


  Ook bracht hij een bezoek aan tante Riet in het ziekenhuis en overhandigde haar een enorme bos rozen. Hoewel hij haar amper kende, konden ze ogenblikkelijk goed met elkaar overweg. Falco bedankte haar uitvoerig voor de goede zorgen en vertelde dat Silvia en zijn dochters het goed maakten. Hij beloofde terug te komen en de meisjes mee te brengen.


  Falco bezocht zijn dochters trouw. Aranka had heimwee naar haar eigen omgeving, ze at slecht en zag witjes om haar neus.


  Ondertussen had Falco ook een advocaat geraadpleegd. Het wachten was op de terugkomst van mevrouw Van Dalen.


  Falco gaf haar een dag om bij te komen van de reis. Toen hing hij aan de bel en verzocht om een onderhoud.


  Rik Olthuis had hem voorzichtig gewaarschuwd voor mevrouw Van Dalen. “Benader haar tactisch, ze is namelijk bikkelhard!”


  Met een opgewekt gezicht stapte Falco dan ook het kantoor binnen van de Kinderbescherming. Met een lach op zijn gezicht ging hij een kamertje binnen, waar hij het onderhoud met mevrouw Van Dalen zou hebben.


  Mevrouw Van Dalen was niet alleen. Ze had het probleem Bergman 's morgens uitvoerig in een vergadering besproken.


  “Goedemiddag,” groette Falco opgewekt en schudde links en rechts handen. Zijn ogen gleden langs de personen aan de tafel. Drie dames en een heer. Het leek wel of hij voor een tribunaal moest verschijnen.


  Falco nam plaats in de hem aangeboden stoel en wachtte af. De glimlach week niet van zijn gezicht.


  Mevrouw Van Dalen richtte het woord tot hem. “Meneer Bergman,” begon ze met geaffecteerde stem. “Verblijft uw zoon nog steeds in die inrichting?”


  Verbaasd keek Falco haar aan. “Mijn zoon in een inrichting? Beste mevrouw, bent u niet in de war met een ander gezin? Ik heb geen zoon die in een inrichting verblijft!”


  “U bent toch de heer Bergman?”


  “Zeker.”


  Mevrouw Van Dalen wierp een blik op haar aantekeningen. “Uw zoon heet Jacco en is drie maanden oud?”


  “Dat klopt.” Falco kreeg een bang vermoeden. Rik Olthuis had hem immers verteld, dat mevrouw Van Dalen bezwaar had tegen het verblijf van Jacco in het ziekenhuis. “Mevrouw Van Dalen, ik ben hier niet om over mijn zoon te spreken, ik kom vanwege mijn dochters die bij de familie De Wild zijn ondergebracht.”


  Mevrouw Van Dalen fronste haar wenkbrauwen. “U weet waar uw dochters zijn?”


  “Zeker, ik zoek hen regelmatig op.”


  “U doet wat?” viel ze uit.


  “U heeft me wel verstaan,” zei Falco, die voelde dat dit gesprek uit de hand ging lopen. “Ik bezoek mijn dochters tweemaal per week met toestemming van deze instelling.”


  “Wie heeft u daar toestemming voor gegeven?” Haar stem sloeg bijna over van agitatie.


  “Mevrouw Landman.”


  “Waarom is mevrouw Landman niet aanwezig?” beet ze de andere vertegenwoordigers toe.


  “Ze heeft griep,” meldde een jonge vrouw met zachte stem.


  Haar antwoord leverde een vernietigende blik van mevrouw Van Dalen op. Alsof zij het kon helpen, dat mevrouw Landman ziek was. De jonge vrouw, wiens naam Falco was ontschoten, rechtte haar rug en zei: “Ik zou niet weten waarom een vader zijn dochters niet mag bezoeken. Wat is daarop tegen?”


  “Het is tegen de regels zolang de situatie van een gezin ons niet duidelijk is en de commissie nog geen besluit heeft genomen wat er met deze kinderen gaat gebeuren.”


  “Het gaat hier niet om verwaarlozing of mishandeling,” wierp de jonge vrouw tegen. “Het gaat hier om heel iets anders.”


  “Dat maakt voor mij geen verschil,” antwoordde mevrouw Van Dalen afgemeten. “Hier is wel degelijk sprake van verwaarlozing, die moeder keek niet naar haar dochters om!”


  “Mijn kinderen werden goed verzorgd, tot die ene middag,” bracht Falco in het midden.


  “Zo? En wie zorgde er dan voor hen?”


  “Een buurvrouw hielp mijn vrouw en dat ging uitstekend, tot ze op straat uitgleed en haar heup brak. Mijn vrouw raakte daardoor zo van streek, dat ze geestelijk in de problemen kwam. Dit alles doet er nu niet toe, ik ben hier gekomen omdat ik mijn dochters thuis wil hebben.”


  “U wilt wat?”


  Falco omklemde met beide handen de leuning van zijn stoel om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. Wat was dit voor een vrouw? Had ze dan geen gevoel? “U heeft me heel goed verstaan!” siste hij tussen zijn tanden door.


  Mevrouw Van Dalen lachte schril. “Meneer Bergman, hoe kunt u nu voor uw kinderen zorgen? U bent toch bij de marine?”


  “Ik heb voor onbepaalde tijd verlof en zoek in de tussentijd naar een baan aan de wal om meer bij mijn vrouw en kinderen te kunnen zijn.”


  “En dat zorgen voor uw kinderen gaat u alleen doen?”


  “Zolang het nodig is, ja.”


  Misprijzend schudde mevrouw Van Dalen het hoofd.


  “We leven in een moderne tijd,” nam de jonge vrouw het voor Falco op. “Er zijn zoveel vaders die voor hun kinderen zorgen, waarom zou de heer Bergman dat niet kunnen?”


  Er klonk een instemmend gemompel. Tot nog toe had niemand, buiten mevrouw Van Dalen en de jonge vrouw, de mond opengedaan. Falco was er zeker van dat ze allen zeer onder invloed van mevrouw Van Dalen stonden, behalve de jonge vrouw.


  Mevrouw Van Dalen stond op en stak een hand naar Falco uit. “Meneer Bergman, u hoort nog van ons.”


  Falco keek naar de uitgestoken hand en bleef zitten. “Geen denken aan, ik wil nu weten wanneer ik mijn kinderen kan gaan halen. Ze smeken me iedere keer wanneer ze naar huis mogen.”


  “Kijk, daarom willen we geen bezoekregeling, het schaadt de kinderen, begrijpt u?”


  “Nee, dat begrijp ik niet, mijn kinderen willen gewoon naar hun eigen huis, ze hebben het daar niet naar hun zin.”


  “Ik geloof dat meneer heel goed voor zijn kinderen kan zorgen,” sprak de jonge vrouw. “Als we een oogje in het zeil houden?”


  “Wat denken jullie ervan?” vroeg mevrouw Van Dalen zuinigjes aan de andere commissieleden.


  Er klonk gemompel rond de tafel. Falco voelde dat hij het pleit ging winnen en ontspande zich.


  De jonge vrouw nam het nogmaals voor hem op en anderen vielen haar nu bij.


  “Goed, goed, u mag de kinderen naar huis halen, mits u toestaat dat we regelmatig komen kijken.”


  “U kunt zo dikwijls komen als u wilt,” beloofde Falco. Hij was in staat alles te beloven om zijn dochters thuis te krijgen.


  Falco wilde opstaan, maar mevrouw Van Dalen verzocht hem te blijven zitten. “Ik wil ook nog de kwestie van de baby bespreken. Het kind hoort niet thuis in die inrichting.”


  Falco zuchtte, nu kreeg hij dat ook nog. “Mevrouw, mijn zoon maakt het uitstekend. Als u de baby bij zijn moeder weghaalt, krijgt mijn vrouw een terugslag terwijl ze juist zo goed vooruitgaat.”


  “Ik blijf het een ongezonde toestand vinden.”


  “Wilt u hier alstublieft met dokter Olthuis over discussiëren?” onderbrak Falco haar. Hij was inmiddels opgestaan. “Ik ga mijn dochters halen!”


  “Ho, ho, dat gaat zomaar niet!” viel mevrouw Van Dalen uit.


  Falco, die zijn hand reeds had uitgestoken naar één van de commissieleden, keek haar aan. “Waarom niet?”


  “Er gaat iemand van ons met u mee.”


  “Ik ga mee,” zei de jonge vrouw snel.


  Even leek het of mevrouw Van Dalen hier tegenin wilde gaan, maar ze gaf toch toestemming. “Goed, gaat u mee, ik zal meneer en mevrouw De Wild op de hoogte stellen van jullie komst.”


  Falco nam afscheid. Toen hij samen met de jonge vrouw op de gang stond, slaakte hij een diepe zucht van opluchting, keek de vrouw grinnikend aan en zei: “Ik ben uw naam vergeten.”


  Ze glimlachte terug. “Jansma, José Jansma, zeg maar José.”


  Terwijl ze naar buiten liepen, vroeg Falco: “Kun je me vertellen waarom niemand, buiten jou om, zijn mond opendeed?”


  José lachte. “Mevrouw Van Dalen is iemand van de oude stempel, de anderen durven niet goed tegen haar in te gaan. Dit is een zogenaamde kleine zaak. Als er werkelijk sprake is van mishandeling of verwaarlozing krijgt mevrouw Van Dalen de kans niet om het hoogste woord te voeren, die zaken worden aan een commissie voorgelegd, waarin een arts, een psychologe, een sociologe en een maatschappelijk werkster zitten.”


  “Zoals jij?”


  “Zoals ik, ik ben maatschappelijk werkster.” Ze lachte opnieuw. “Je zult de komende tijd met mij te maken krijgen, want ik zal toezicht gaan houden.”


  “Dat vind ik geen probleem.”


  Ernstig vervolgde José: “Ons streven is om voor beide partijen de juiste beslissingen te nemen.”


  “Lijkt me moeilijk,” gaf Falco aan.


  “Het is ook niet altijd gemakkelijk en ook wij maken fouten. Tenslotte zijn we geen van allen volmaakt, maar we proberen het zo goed mogelijk te doen.” Ze keek naar hem op. “Je kinderen zullen wel blij zijn dat ze naar huis mogen.”


  “Nou en of!” beaamde Falco uit de grond van zijn hart. “En ik niet minder!”


  “Het is altijd sneu voor de pleegouders,” zei José.


  “Dat kan ik me voorstellen, afscheid nemen doet altijd pijn, daar kan ik over meepraten.”


  Al pratend waren ze bij de auto gekomen. Ze stapten in en reden naar het huis van Sonja en Ton de Wild.


  Falco kocht onderweg een grote bos bloemen voor Sonja.


  Bijna jongensachtig liep hij naar de deur en belde aan.


  Ongeduldig wachtte hij tot de deur open zou gaan. Het duurde lang en Falco fronste ongerust zijn wenkbrauwen. Hij keek naar José, die door de neergelaten luxaflex probeerde te turen.


  “Er loopt wel iemand door de kamer,” zei ze zachtjes.


  Falco hield zijn vinger lang op de bel. Als er iemand binnenliep, kon er ook iemand opendoen.


  José tikte tegen het raam. “Blijf jij hier, ik loop naar de achterkant,” fluisterde ze toen er nog geen reactie kwam.


  Falco kreeg het angstige vermoeden dat Sonja de kinderen niet wilde afstaan.


  José liep zachtjes om het huis en kwam via een poortje bij de achteringang. Ook daar waren alle ramen hermetisch afgesloten met luxaflex. José voelde aan de achterdeur, deze zat op slot.


  Ze liep terug naar Falco en zei ernstig: “Er is iemand thuis, ik ben bang…”


  “Ze zal de kinderen toch niets doen?”


  José vond het verstandiger hier geen antwoord op te geven. Je wist tenslotte nooit. Ze trok Falco aan zijn mouw. “Laten we naar de auto gaan en wegrijden,” stelde ze voor.


  Falco reed de wagen de straat uit, stopte op de hoek en keerde zodat ze uitzicht op het huis hadden.


  “Hoe kom ik erachter waar meneer De Wild werkt?”


  “Zijn je kinderen niet naar school?” vroeg José.


  Falco schudde zijn hoofd. “Nee, het is nog vakantie. De school begint morgen pas. Esther zit ook nog helemaal niet op school.”


  José raadpleegde haar horloge, het liep tegen lunchtijd.


  “Onze enige hoop is dat meneer De Wild thuis komt lunchen.”


  Het was een vrij rustige straat, af en toe reed er een auto doorheen of passeerde een fietser. Falco hield de deur onafgebroken in de gaten.


  Opeens greep José zijn arm. “Kijk, er stopt een auto voor de deur!”


  Falco zag het ook.


  “Rijden!”


  Falco startte en reed naar het huis. De persoon was zijn auto uitgestapt en liep het tuinpad op.


  José vloog de auto uit, nog voordat Falco stilstond en riep: “Meneer?”


  De man draaide zich om en wachtte tot José bij hem was.


  “Bent u de heer De Wild?” vroeg José hijgend.


  Ton de Wild trok vragend zijn wenkbrauwen op. “Dat ben ik.”


  “God zij dank!” zei José uit de grond van haar hart. “Komt u even mee.” Ze trok hem mee de tuin uit naar de auto van Falco.


  Falco en Ton hadden elkaar ontmoet tijdens Falco's bezoekjes aan zijn dochters.


  “Uw vrouw heeft een telefoontje gekregen van ons.” José haalde een legitimatiebewijs tevoorschijn met het opschrift van de Kinderbescherming. “We komen de meisjes halen, maar uw vrouw weigert de deur open te doen. Hebt u een sleutel?”


  Ton knikte en haalde een sleutel uit zijn zak. “Ik was hier al bang voor,” zei hij ernstig.


  “Waar was u bang voor?” vroeg José.


  “Dat ze de kinderen niet zou willen afstaan. Ik heb haar gewaarschuwd, dat ze tijdelijk bij ons zouden blijven, maar daar wilde ze niet van horen. Ze is zo gelukkig als ze kinderen om zich heen heeft,” zei hij triest. Zonder een antwoord af te wachten, draaide hij de deur van het slot en stapte naar binnen, gevolgd door Falco en José.


  Ton opende de kamerdeur, er bleek niemand in de kamer. Hij liep door naar de keuken, ook daar was niemand. De tafel was niet gedekt. Ze kregen een angstig vermoeden.


  Met twee treden tegelijk haastte Ton zich naar boven en riep: “Sonja! Sonja, waar zit je?”


  José en Falco volgden hem op afstand.


  Ton gooide alle deuren open en haalde uiteindelijk de zoldertrap naar beneden. Vanaf de kleine zolder klonk een gesmoord geluid. José hield Falco tegen, die naar boven wilde gaan om zijn kinderen te halen. Haar ogen waarschuwden hem zich kalm te houden.


  Ton was al de zolder op en riep zachtjes: “Sonja, waar zit je?”


  Het was aardedonker op de kleine zolder en Ton kroop op handen en voeten over de vloer. Opnieuw klonk er een gesmoord geluid. “Sonja, kom hier en laat die kinderen gaan!” smeekte Ton.


  Het bleef stil.


  “Toe, Sonja, lieverd, je houdt van kinderen, waarom doe je hen dit aan?”


  Er kwam nog geen antwoord.


  “Lieverd," probeerde Ton. “Als je zo doet, krijg je nooit meer kinderen in huis. Toe, wees verstandig en laat die kinderen gaan!”


  Na wat een eeuwigheid leek, kwam er beweging op de donkere zolder. Ton was verder gekropen.


  Opeens klonk er een gil en verscheen Aranka bij het zoldergat. “Papa!”


  Falco was al boven en ving zijn dochter op, even later volgde Esther, die hevig snikte. “Het was zo donker!”


  Vanaf de zolder klonk het snikken van een vrouw. Falco en José keken elkaar aan en José schudde meewarig haar hoofd. Met de kinderen daalden ze de trap af. Argwanend keken de meisjes naar José. Falco leek hun gedachten te raden en legde hen uit wie José was. De opluchting stond op hun gezichtjes te lezen.


  Ze lieten Ton met Sonja achter en liepen naar de auto.


  Op de achterbank lag het boeket bloemen voor Sonja. José pakte de bloemen en bracht ze naar binnen. Zachtjes sloot ze deur achter zich.


  “Ik ga vanmiddag nog wel even bij haar kijken,” besloot ze.


  De kinderen herstelden zich snel van de schrik en vertelden dat ze maar even op de zolder hadden gezeten. Sonja bleek er een spelletje van te hebben gemaakt zodat ze niet echt bang waren geworden.


  “Leuk verhaal voor mevrouw Van Dalen,” merkte Falco cynisch op.


  José verbeet een lach en gaf geen commentaar.


  

  



  Falco had zijn handen vol aan de huishouding en de verzorging van zijn dochters, maar de vreugde van hun samenzijn vergoedde alles. José kwam op gezette tijden een kijkje nemen en sprak haar goedkeuring uit.


  “Ik zal mevrouw Van Dalen eens langs sturen, dan kan ze met eigen ogen zien hoe goed jij je best doet!” zei ze lachend.


  “Bewaar me!” Falco sloeg zijn ogen ten hemel. “Zij zou beslist wel iets vinden om aanmerkingen op te maken.”


  Met José praatte Falco ook veel over Silvia.


  Silvia ging met sprongen vooruit en wilde haar dochters zien. Rik Olthuis gaf toestemming en op een middag nam Falco de kinderen mee.


  Silvia reageerde goed op de kinderen. Ze knuffelde hen en zei dat ze hen zo miste.


  “Kom je gauw naar huis?” bedelde Esther.


  “Zodra de dokter het goedvindt.”


  Aranka wierp een steelse blik op de wieg waarin Jacco lag. Silvia had de angst haar zoon te verliezen zo goed als overwonnen.


  “Gaan jullie maar bij je broertje kijken!” zei Falco.


  “Mogen we naar Jacco kijken?” vroeg Aranka aan haar moeder. Thuis had ze zelfs niet in de buurt van Jacco mogen komen.


  Silvia knikte. De meisjes bogen zich over de wieg waar hun broertje pruttelende geluidjes maakte en naar hen lachte. Falco ging naast Silvia zitten en sloeg een arm om haar heen. Zachtjes vroeg hij: “Wil je graag naar huis?”


  Ze keek hem aan en knikte. “Ja, ik wil naar huis, maar…” Plotseling sloeg Silvia haar ogen neer. Spelend met een knoop van zijn overhemd, stelde ze hem de vraag die al zo lang op haar lippen brandde: “Wanneer ga jij weg?”


  Falco drukte haar dicht tegen zich aan. “Ik ga niet meer weg.”


  Silvia's ogen werden groot van verbazing. “Niet?”


  “Nee, ik ben op zoek naar een baan aan de wal. Hoe vind je dat?”


  “Maar… je kunt niet zonder de zee,” aarzelde Silvia.


  Falco legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht, zodat ze hem aan moest kijken. In zijn ogen lag zoveel liefde dat bij Silvia de tranen in de ogen sprongen. “Ik kan nog minder zonder jou en de kinderen.”


  “Ik wil zo gauw mogelijk naar huis,” fluisterde ze en kuste hem.


  Natuurlijk zou zijn hart nog dikwijls naar de zee verlangen, maar niets woog op tegen de vreugde van zijn vrouw en het feit dat hij haar spoedig thuis zou hebben. Falco sloot zijn ogen en genoot intens van het mooiste moment in zijn leven.


  



  Moeder in gevaar


  

  



  Toevallige redder


  

  



  Op haar gezicht vielen druppels. Water! Annelies verplaatste haar lichaam. Heel voorzichtig. Daarna opende ze haar mond. De druppels bereikten haar gesprongen lippen. Haar gezwollen tong plakte tegen het verhemelte. Annelies wachtte tot er genoeg water was om door te slikken. Misschien zouden die druppels haar redding betekenen…


  

  



  Annelies keek naar de cirkel van licht die de straatlantaarn, zes etages beneden haar, op straat wierp. De plek leek haar te wenken, ze verstevigde haar greep rond de balustrade en zette haar voeten tussen de spijlen. Zwaar hing ze tegen de bovenrand, die nu ter hoogte van haar navel drukte. Als ze ver voorover boog, hoefde ze alleen haar handen nog maar los te laten. Het leek zo simpel…


  Ergens hoog boven haar hoofd, schreeuwde een vogel. Traag tilde ze haar hoofd op en keek naar de donkere lucht, zelfs de sterren hadden het deze nacht laten afweten, zag ze. Een droge snik welde uit haar keel op. Was ze maar een vogel, dan kon ze vluchten waarheen ze maar wilde. Jammer genoeg was ze het niet. Ze was een mens en zat letterlijk en figuurlijk vast. Er kwam een bitter trekje rond haar mond en haar ogen gleden weer naar de cirkel van licht beneden haar. Als ze ernaartoe ging, zou ze bevrijd worden van de angstige dromen; evenals van de man die ze veroorzaakte.


  In de stilte van de nacht klonk het geluid van een tak die brak. Annelies keek geschrokken naar de plek waar het geluid vandaan was gekomen. Stond Johan daar tussen de struiken naar haar te kijken? Het zou haar niet verbazen, want hij leek altijd precies te weten waar ze was en wat ze ging doen. Annelies rilde, als voelde ze zijn spottende ogen op zich gericht.


  Waarom liet hij haar niet met rust? Wat wilde hij nog van haar? Was het hem niet genoeg, dat hij haar in anderhalf jaar huwelijk, geestelijk en lichamelijk, stukje bij beetje en met de precisie van een chirurg had gesloopt? Annelies sloot haar ogen, tranen rolden over haar wangen. O, ze had het gevecht om haar bezittingen gewonnen en woonde weer in haar flat. Ze zou dus blij moeten zijn, maar ze was niet blij. Ze voelde zich verslagen en zo vreselijk moe. Ze opende haar ogen en keek weer naar het licht, dat door haar tranen wazig ronddanste. Annelies boog naar voren. Als ze nu…


  Opeens raakte ze in paniek. Was de zevende etage wel genoeg om… Ze had weleens gelezen dat iemand zo'n val had overleefd! Ze zag zich al als een plantje in een of ander ziekenhuis liggen. Onzin, niemand kon zo'n val overleven, er was niets dan stenen daar beneden. Het moést genoeg zijn. Annelies boog nog iets verder naar voren en voelde de druk op haar vingers toenemen. Laat dan los, schreeuwde ze in gedachte wanhopig tegen haar vingers. Ze zou vliegen, als een vogel, al zou het maar even zijn, flitste het door haar hoofd.


  Opeens moest ze aan de vogel denken, die geschept door een auto langs de weg had gelegen. Femmy had hem, omdat ze een stuk voor haar had gelopen, als eerste gezien. De gedachte aan Femmy, gebogen over de dode vogel, bezorgde Annelies een schok. Met een ruk trok ze haar lichaam terug. Het trillen begon bij haar enkels en stukje bij beetje kroop het omhoog.


  “Kijk mam, wat zielig,” galmde de stem van haar dochter in haar hoofd.


  “Wat is zielig, schat?” hoorde ze zich weer vragen.


  “De vogel, mam. Hij is helemaal stuk!”


  Ze was naast Femmy gaan staan en had naar het bebloede uitelkaar gerukte lijfje van de vogel gekeken. Opeens kon ze zichzelf op de straat zien liggen, besmeurd met bloed, net zoals de vogel. Het trillen had nu haar handen bereikten en haar lichaam schokte.


  “O, Femmy, mama komt!” Annelies wilde de balustrade loslaten, maar ze kon het niet, haar lichaam wilde niet gehoorzamen. Paniek deed haar lichaam schokken. Het hek begon te rammelen en dat geluid verbrak haar verstarring. Annelies trok haar voeten tussen de spijlen uit en stapte van de rand, haar handen nog om de balustrade geklemd. Ze rukte zich los en wankelde achteruit. De straat verdween uit het zicht. Annelies drukte zich tegen de muur en zakte erlangs naar beneden. Ze sloeg haar armen rond haar knieën en huilde. Bijna had ze haar kind in de steek gelaten!


  Ergens beneden begon iemand te lachen. Annelies keek verschrikt op en luisterde. Het lachen stopte en nu hoorde ze een jongen en een meisje praten.


  Annelies schudde het hoofd. Ze begon spoken te zien! Daarnet had ze zondermeer aangenomen dat Johan haar daar beneden stond uit te lachen. Langzaam kwam ze overeind en begon voetje voor voetje naar de veiligheid van de openstaande deur te schuifelen. Ze stapte over de drempel en sloot de deur, ze was veilig. Met trillende vingers greep ze het pakje sigaretten van de salontafel, peuterde er één uit en stak hem aan. Gretig zoog ze de rook in haar longen. Ze zou moeten stoppen, dacht ze. Annelies lachte beverig om het belachelijke van haar gedachte. Nog geen vijf minuten geleden had ze op het punt gestaan zich van het balkon te gooien en nu maakte ze zorgen om haar gezondheid! Ze was gek, hartstikke gek! Zelfmoord, lieve hemel! Ze had weleens horen zeggen dat een zelfmoordenaar niet in de hemel kwam. Gold dat ook voor mensen die rookten? Annelies drukte haar sigaret uit en stond op. Sinds wanneer maakte ze zich druk over de hemel. Waarschijnlijk belandde ze toch in de hel. Scheiden was ook niet erg christelijk en zij was al twee keer gescheiden, ze had er een puinhoop van gemaakt. Annelies liep naar de slaapkamer van Femmy en hurkte naast haar dochter neer, voorzichtig streelde ze het zachte, blonde haar. “Je moeder is een stommeling, schat. Bijna had ze je in de steek gelaten, bijna, maar ik beloof je dat het nooit meer zal gebeuren. Nooit meer...” Annelies ging staan en keek even peinzend op haar dochter neer, toen pakte ze de doorgestikte deken, die als sprei dienst deed van de stoel en ging op het voeteneind van het bed liggen. Voorzichtig, om Femmy niet te wekken, dekte ze zich toe.


  

  



  Femmy geeuwde en rekte zich uit. Haar voeten raakten iets en ze keek over de rand van haar dekbed. Verbaasd zag ze haar moeder op het voeteneind liggen slapen. Ze kroop onder haar dekbed vandaan en schoof naast haar moeder onder de sprei. Het was er lekker warm. Femmy wurmde zich onder de arm van haar moeder door en legde haar hoofd tegen haar borst, binnen een paar minuten sliep ze weer.


  Annelies werd wakker en voelde het warme lijfje van haar dochter tegen zich aan. Het was een heerlijk gevoel. Ze opende haar ogen en keek naar Femmy, het was alsof ze haar dochter voor de eerste keer zag. Ze was mooi... Met een huivering dacht Annelies aan de nacht, die bijna voor eeuwig was geweest. Ze moest over die verschrikkelijke depressie heen zien te komen.


  Femmy bewoog zich. Annelies glimlachte en trok haar dichter tegen zich aan. Buiten begon een vogel te zingen en ergens in de verte werd zijn lied beantwoord. Annelies luisterde naar hun vrolijke zang. Ze had geen idee hoe laat het was en het kon haar ook niet schelen. Ze zou nog uren zo kunnen liggen.


  Ze probeerde aan positieve dingen te denken, zoals het kind naast haar en... dat ze gezond waren. Ja, dat was toch ook belangrijk. Ze viel weer in slaap.


  “Waarom lig je op mijn bed, mam?”


  Annelies tilde haar hoofd op en keek slaperig naar haar dochter. “Ik ging vannacht even op je bed zitten, omdat ik naar je wilde kijken en ben in slaap gevallen.”


  Femmy ging recht zitten en nam haar moeder onderzoekend op. “Je was verdrietig, hè?”


  “Ja, ik was een beetje verdrietig.”


  “Een beetje boel. Je hebt allemaal zwart onder je ogen.”


  “Goed, een beetje boel.”


  “Je moet niet verdrietig zijn. Je hebt mij toch?”


  “Ja schat, mama heeft jou.” Annelies kuste Femmy en dacht: hoe kon ik dat vannacht vergeten?


  “Zullen we vandaag naar de speeltuin gaan?” stelde ze voor.


  “Hoi, de speeltuin!” gilde Femmy. “Johan is vast niet in de speeltuin!”


  Boem! Het was of iemand haar een klap midden in het gezicht gaf.


  “Nee,” zei Annelies mat. “Daar zal hij vast niet zijn.” Het liefst had ze Femmy nu gezegd dat ze niet naar de speeltuin gingen, maar dat kon ze niet maken.


  Ze geeuwde en vroeg zich af hoeveel uur ze vannacht had geslapen, het zouden er niet veel zijn, toch voelde ze zich niet moe. Ze besloot om onderweg een kop koffie met een broodje te nemen.


  

  



  Het werd stiller in de speeltuin en Annelies begon zich onbehaaglijk te voelen. Ze keek speurend rond. Stel dat hij hun hier gevolgd was. Ze moesten nog een flink stuk lopen om bij de bushalte te komen. Ze hoopte dat de paar mensen die er nog waren niet allemaal met de auto waren. Ze keek naar de grote schommel, in de vorm van een boot. Behalve Femmy zaten er nog drie kinderen in, de jongens ieder op een punt niet meegerekend. Femmy gilde toen de boot steeds hoger ging. Toen de boot op het laagste punt was, zwaaide ze, Annelies zwaaide terug.


  “We gaan naar huis!” riep ze.


  Femmy lachte, ze verstond haar natuurlijk niet. Annelies keek naar de jongens die verend door hun knieën de boot tot steeds grotere hoogte opzweepten. Het zag er niet naar uit dat ze er spoedig genoeg van zouden krijgen. Annelies keek weer rond en zag een vrij grote groep mensen naar de uitgang lopen.


  Ze moesten hier weg! Ze zette haar handen rond haar mond en wachtte tot de jongen die samen met zijn vriend de schommel aanzette, voor haar was. “Kun je stoppen?”


  Rolf keek naar de vrouw. Hij zag wel dat ze hem iets duidelijk probeerde te maken, maar de schommel schoot alweer de lucht in. Hij zette zich schrap, nu was het zijn beurt om de vaart op te voeren. Hij zakte diep door zijn knieën en de schommel zwiepte langs de vrouw, die hij alweer vergeten was.


  Het had geen zin, ze zou moeten wachten tot de kinderen er genoeg van kregen, dacht Annelies ontmoedigd. Ze diepte haar sigaretten op en peuterde er een uit het pakje. Ze stak hem op en ging op een schommel schuin tegenover de boot zitten en wachten tot de kinderen er genoeg van hadden. Angstvallig hield ze de andere bezoekers in de gaten. Het waren er nog maar zo weinig, waarom stopten die stomme kinderen niet?


  Het was alsof de kinderen haar gehoord hadden, de boot minderde vaart. Godzijdank! Ze wachtte tot het ding bijna stil hing en liep ernaartoe. Femmy stak haar armen uit en Annelies tilde haar uit de boot.


  “Wat gingen we hoog, hè mam!”


  “Ja, heel hoog, schat, maar we moeten nu naar huis.”


  “Ik wilde nog even op de schommel,” zei Femmy met een pruillip.


  “Nee schat, we gaan echt naar huis, het is al laat.”


  Femmy hoorde de nerveuze trilling in de stem van haar moeder en zuchtte: “Toe mam, nog even!”


  “Niet zeuren, je bent overal in geweest!” Nu klonk de stem van haar moeder geïrriteerd en ze zag de boze rimpel tussen haar ogen. Femmy voelde wel dat doorzeuren geen zin had. Ze keek twee kinderen die met haar in de boot gezeten hadden na en zag het meisje op een draaischijf springen, terwijl de jongen ernaast rende om vaart te maken. Nu sprong de jongen er ook op. Femmy wilde dat zij er ook op stond.


  Annelies pakte het jack van haar schouder. “Kom, doe je jack aan.”


  Femmy stopte met tegenzin haar armen in de mouwen van het jack. Annelies knielde neer en ritste het dicht.


  “Kijk niet zo lelijk het was toch gezellig?”


  Femmy knikte.


  “Zo kunnen we? De taxi staat klaar!”


  Annelies hoefde niet op te kijken om te weten wie erachter haar stond. Het was de stem uit haar nachtmerries. Haar hart begon als een razende te bonken en haar mond was opslag kurkdroog. Langzaam kwam ze recht. Het was echt eng. Hij leek altijd uit het niets op te duiken. Kreeg hij er dan nooit genoeg van om op de loer te liggen? Beschermend legde ze haar arm rond Femmy en trok haar dicht tegen zich aan. Ze draaide zich niet om, ze had een moment het krankzinnige idee dat als ze hem niet zag, hij er ook niet was.


  Johan grijnsde tegen de rug van zijn ex-vrouw. Hij stak zijn hand uit en trok ruw aan haar schouder.


  “Laat me met rust, verdomme! Laat me eindelijk met rust!” Annelies had zich, met haar dochter stijf tegen zich aan omgedraaid en staarde Johan woedend aan.


  “Stel je niet aan.” Hij klonk spottend, maar ondanks de spot die zo duidelijk in zijn stem doorklonk, was hij uiterlijk een en al charme.


  De charme waar ze voor gevallen was, dacht Annelies. Zoals hij daar stond kon niemand vermoeden wat voor sadist haar ex-man was. Ze zouden mensen zoals Johan moeten afschieten, schoot het door haar hoofd. Ze had nu al medelijden met zijn volgend slachtoffer.


  Johan lachte ontwapenend en keek stralend van Annelies naar Femmy. “Kom schat, ik geef jullie een lift!” Terwijl hij het zei, keek hij niet Annelies, maar Femmy aan. Het leek hem te ontgaan, dat het kind zich angstig, nog vaster tegen haar moeder aandrukte.


  “We gaan met de bus!” Annelies hoorde haar stem uitschieten. Johan keek dreigend op: “Jullie gaan met mij mee, dan kunnen we onderweg meteen even praten.”


  “Praten waarover? Over hoe rot je voor ons bent geweest!”


  Johans hand schoot vooruit. Geschrokken trok Annelies haar hoofd naar achteren, maar zijn hand kwam op haar schouder en niet zoals in het verleden wel was gebeurd, op haar gezicht terecht. Ze voelde zijn vingers pijnlijk in haar vlees drukken. “Je doet me pijn!”


  Johan liet niet los, hij verstevigde zijn greep eerder. “Er waren ook goede momenten.”


  “O ja? Nou, die ben ik dan vergeten!” Annelies rukte zich los, Femmy begon te huilen.


  

  



  Chris Lanting schrok op toen hij een kind hoorde huilen. Hij keek naar zijn kinderen, Rolf en Judith, maar die hadden de grootste pret. Hij draaide zich om en keek speurend rond, zijn ogen gleden langs de mensen die nog op het terrein waren. Het waren er niet veel meer, constateerde hij. Nergens zag hij een kind dat huilde of... Zijn ogen bleven op de vrouw die hij, samen met een meisje van een jaar of vijf, al eerder had gezien, rusten. Ze stond met een slanke, goed geklede man te praten. Het kind kon hij niet zien, maar aan de houding van de vrouw kon hij opmaken dat ze het kind tegen zich aan hield en het huilen kwam duidelijk uit die richting. Chris bekeek de man nog eens goed en zocht zijn geheugen af. Nee, de man had hij niet eerder op het terrein gezien. Waarschijnlijk de echtgenoot, die zijn vrouw en dochter op kwam halen. Hij wilde zich weer omdraaien, net op dat moment hoorde hij de vrouw schreeuwen en zag hij haar een paar stappen achteruit doen.


  Hadden ze ruzie? Het leek er wel op. Langzaam slenterde hij dichterbij, nu kon hij het kind zien en opeens beviel de situatie hem helemaal niet. Hij kon duidelijk zien dat het kind zich angstig tegen haar moeder aandrukte. Ze leek bang. Bang voor haar vader? Chris versnelde zijn pas.


  “Valt die meneer u lastig?” Annelies sloot even haar ogen en knikte. Chris zag tranen op haar wangen. “Zou u ons alstublieft naar de bus willen brengen?” bracht ze met verstikte stem uit.


  “Let maar niet op mijn vrouw,” zei Johan met een innemende glimlach rond zijn volle lippen. “Ze is overspannen. Ik ben speciaal gekomen om haar en Femmy op te halen.”


  “Ik ben je vrouw niet!” gilde Annelies, “en als ik overspannen ben, dan heb ik het aan jou te danken!”


  Chris kamde met zijn vingers door zijn haar. Hij voelde zich bepaald ongemakkelijk. Het liefst had hij zich omgedraaid om de man en vrouw met hun problemen alleen te laten. Hij bleef echter staan en nam de man van top tot teen op. Hij leek volkomen op zijn gemak en als hij hem onder andere omstandigheden had ontmoet, dan zou hij hem zeker plezierig gezelschap hebben gevonden. Maar nu... Chris keek peinzend naar de vrouw. Ze was hem die middag een paar keer opgevallen en toen had ze er blij en ontspannen uitgezien, ze had op hem zeker geen overspannen indruk gemaakt, maar nu... Hij nam een besluit. “Neem me niet kwalijk. Ik denk dat ik de dame toch maar naar de bus breng.” Chris zag de beminnelijke glimlach op het gezicht van de man bevriezen en hij zag ook hoe de man zijn handen tot vuisten balde.


  Annelies zag het ook. Ze zuchtte opgelucht, dit keer had zijn charme hem niet geholpen. Dit keer had iemand Johan doorzien. Annelies kon de vreemde man wel omhelzen. Ze keek dankbaar naar hem op. Kordaat pakte ze de hand van Femmy en draaide zich om. Ze zou kunnen juichen, eindelijk was ze iemand tegengekomen, die zich niet door de charme van Johan had laten inpakken.


  Chris keek Johan aan en nu zag hij iets in de ogen van de man, dat hem rillingen bezorgde. Hij knikte en draaide zich om. Samen met de vrouw en haar dochter begon hij terug te lopen. Hij wist dat zijn besluit hun mee te nemen juist was.


  “Vuil tering wijf, ik krijg je nog wel.” siste Johan tussen zijn tanden. Met grote stappen liep hij het terrein af. Hier zou ze voor boeten, ze was nog niet van hem af! “Wijven bah!” Hij dacht aan Inge, zijn eerste vrouw en schopte woedend een steentje weg. Wat dachten die wijven wel, hem op straat zetten. Platrijden moest hij ze! Hij opende het portier van de auto en stapte in, met gierende banden reed hij richting bushalte en wachtte.


  Chris keek naar de vrouw naast hem. “Waar woont u?”


  “Heiloo.”


  “Dan breng ik u wel thuis.”


  “Maar dat hoeft niet!”


  “Stopt de bus voor uw huis?”


  “Nee, maar van de bus naar mijn huis is het niet ver.”


  “Toch breng ik u naar huis.”


  Annelies wilde weer protesteren, maar ze zag aan het gezicht van de man dat de discussie gesloten was. Ze legde zich gewillig bij het besluit van de man neer. Nu zou ze zich niet druk hoeven te maken. Hij zou voor niets bij de bus staan posten. Ze voelde hoe haar voeten licht werden. Ze kneep in de hand van Femmy. Het kind keek blij op. Annelies boog zich naar haar over “Het was toch gezellig, schat,” fluisterde ze.


  “Ja mam. Hij zal wel woedend zijn!” Annelies keek in het opgeheven gezicht van haar dochtertje. Haar ogen glommen van pret. Ze vond het duidelijk heerlijk dat Johan in het stof had moeten bijten en ze kon het haar niet kwalijk nemen, zelf vond ze het niet minder plezierig.


  “Judith, Rolf, we gaan!” Annelies keek naar de kinderen en die van een ronddraaiend toestel sprongen en op hun toe renden. Ze schatte het meisje rond de tien en de jongen rond de acht jaar. Ze had de jongen al eerder gezien. Ze had naar hem geroepen. Hij was de jongen die rechts op de boot had gestaan. “Dit zijn...” Chris keek Annelies aan.


  “Ik heet Annelies en dit is mijn dochter Femmy.”


  Rolf en Judith gaven Annelies keurig een hand en keken toen vragend naar hun vader op. “We brengen ze even naar huis.”


  “Maar we zouden pannenkoeken gaan eten,” zei Judith met een pruillip.


  “Natuurlijk gaan we pannenkoeken eten. Ik neem aan dat Annelies en Femmy ook wel pannenkoeken lusten.”


  “Ik eet er altijd zoveel,” riep Femmy. Haar handen gaven een stapel aan waar een heel weeshuis genoeg aan zou hebben. “Nou dat wil ik dan weleens zien,” lachte de man.


  “Maar we kunnen niet...”


  “Natuurlijk kunnen jullie,” viel Chris Annelies in de rede. “We kunnen Femmy toch niet haar pannekoeken onthouden. Ik heet overigens Chris Lanting.”


  Annelies drukte zijn hand. Het was een grote hand, maar hij zat ook aan een grote wat gevulde man vast. Ze keek naar hem op en zag dat hij vriendelijke ogen en golvend donkerblond haar had. De man lachte en ze dacht, zou hij thuis ook zo vriendelijk zijn. Onmiddellijk had ze spijt van die gedachte. De man had haar uit een benarde situatie gered en nam haar en haar dochtertje bovendien nog mee om pannenkoeken te eten. Hij leek goedmoedig en waarschijnlijk was hij dat ook. Ze lachte terug. Ze begonnen nadat zijn kinderen hun jassen hadden aangedaan naar de uitgang te lopen. Chris bleek over een in de ogen van Annelies gloednieuwe Mercedes te beschikken en had duidelijk niet haar geldzorgen. De kinderen gingen achterin zitten, Femmy in het midden. Annelies ging voorin naast Chris zitten. Heel even benijdde ze de vrouw die deze man haar man mocht noemen. Toen bedacht ze dat de man op dit moment niet thuis was. Ook Johan was buiten zijn eigen huisdeur altijd een en al charme geweest. Nou ja, hoe de man thuis was, dat was haar zorg niet.


  “Kunnen we?” riep Chris over zijn schouder. Uit drie kelen klonk een volmondig 'ja'. Chris lachte naar Annelies, startte de auto en zette de cd aan.


  Annelies glimlachte, het was Kinderen voor kinderen. Achterin werd onmiddellijk luidkeels meegezongen. Ze keek even om, Femmy genoot duidelijk. Wat een heerlijke dag, dacht Annelies. Soms was het leven zo eenvoudig! Wat haar betrof mocht de rit nog dagen duren. Annelies legde haar hoofd tegen de steun en sloot haar ogen.


  Chris minderde nog wat vaart en keek naast zich. Het was heerlijk weer eens een vrouw naast zich in de auto te hebben en deze vrouw was zeker het bekijken waard. Hij glimlachte toen hij het gezicht van Annelies zag ontspannen. Zo met die glimlach rond haar lippen en de kroezige plukjes haar rond haar gezicht, was ze heel aantrekkelijk. Chris richtte zijn ogen weer op de weg en gaf iets meer gas. Zonder het zich te realiseren begon hij de liedjes mee te neuriën.


  Annelies dommelde weg en werd pas wakker toen een warme hand haar zacht heen en weer schudde.


  “We zijn er,” zei Chris.


  Annelies schoot recht, was ze al thuis? Verward keek ze rond. Vijftien verschillende soorten pannekoeken, meldde een in sierlijke letters geschreven bord recht voor haar. Annelies zuchtte, gelukkig, de dag was nog niet om en de avond die ze zo vreesde, was nog ver weg.


  “Het spijt me!” bracht ze uit.


  “Wat?”


  “Dat ik in slaap ben gevallen.”


  “Je zult het nodig hebben gehad.”


  Annelies glimlachte en opende het portier. Ze kon zich nauwelijks herinneren wanneer ze voor het laatst zo heerlijk had geslapen.


  “We hebben een heleboel liedjes gezongen,” riep Femmy.


  “Dat heb ik gehoord, schat!”


  “Je sliep!” klonk het verontwaardigd.


  “Voor ik sliep.”


  Femmy lachte alweer en rende samen met de kinderen van Chris naar de ingang van de zaak. Chris ging naast Annelies lopen. “Je snurkt!”


  Annelies keek geschrokken op. Chris schoot in de lach. “Je snurkt schattig!”


  “Zal wel!”


  “Echt, net een ouderwets locomotiefje.”


  Nu moest Annelies ook lachen en Chris moest zich bedwingen haar niet naar zich toe te trekken en te kussen.


  

  



  “Hier is het!” Annelies wees naar de laatste van de vier flatgebouwen, die aan de uiterste grens van het dorp, aan de rand van het duin stonden.


  “Je woont hier leuk.”


  “Ja, best wel.” Chris hoorde weer iets van de spanning in haar stem. Hij stuurde de auto tot voor de hoofdingang van het laatste gebouw. Het ontging hem niet dat Annelies zo onopvallend mogelijk rond keek. Chris vermoedde waar ze bang voor was. Hij stapte uit en hielp Annelies met de slapende Femmy.


  “Ik draag haar wel even naar boven,” bood hij aan.


  “Als u dat zou willen doen.”


  “Geen probleem en hou nou op met dat u.”


  Annelies lachte.


  “Een overblijfsel van mijn opvoeding. Mijn vader was altijd erg strikt in die dingen. Thuis hoefden we geen u tegen hen te zeggen, maar alles daarbuiten was u.”


  “Ik ken dat. Blijven zitten jullie!” riep hij naar de slaperige kinderen in de auto. Annelies hield de deur van de hal voor hem open en toen hij erdoor was, liep ze snel naar de lift en drukte op de knop. Onmiddellijk klonk een luid gezoem. “Gelukkig, hij doet het.”


  “Is de lift vaak stuk?”


  Annelies haalde haar schouders op.


  “Het valt wel mee. Toevallig waren er de afgelopen week steeds problemen.” De lift stopte en Annelies trok de deur open. Ze drukte op zes. “Zo je woont in de wolken,” merkte Chris op.


  “Ik woon op zeven hoog. De lift gaat tot de zesde etage. Ik ben bang dat je nog twee trappen op moet.”


  “Ze weegt niets. Hoe oud is ze?”


  “Vijf. In november wordt ze zes.”


  “Het is een lekkere meid.”


  “Ja, ze is mijn zonnetje.”


  De lift stopte. Annelies drukte de deur open. Chris passeerde haar en bleef even staan. “Hou je dan maar stevig aan dat zonnetje van je vast. Ik heb het gevoel dat je wel een beetje zonneschijn in je leven kunt gebruiken.”


  “Ja.” Annelies liet de deur los. “Dit was in ieder geval een zonnige dag. Ik weet niet hoe ik je bedanken moet.”


  “Je hoeft mij niet te bedanken. Ik vond jullie gezelschap heerlijk.”


  

  



  Chris sloeg het dekbed open en Rolf ging liggen. “Leuk gehad?” Rolf knikte. “Waarom nam je die mevrouw mee, pap?”


  “Er was iemand in de speeltuin waar ze bang voor was.”


  “Bang?”


  “Ja, en Femmy ook.”


  “Waarom?”


  “Ik weet het niet, schat, misschien is die iemand ooit wel heel gemeen tegen haar geweest.”


  “Gemeen? waarom? Ik vind Annelies een heel aardige mevrouw.”


  “Ja, jongen, maar er zijn mensen die andere mensen verdriet doen en waarom?” Chris haalde zijn schouders op.


  “Dat vind ik gemeen,” zei Rolf op besliste toon.


  “Dat is ook gemeen. Het leven is te kort voor zulke dingen, veel te kort.”


  “Ja,” zei Rolf met verstikte stem en opeens biggelden er tranen over zijn wangen. “Ik mis mama.”


  “Ik ook, jongen.” Chris pakte zijn zoon bij de smalle schouders en trok hem tegen zich aan. Lange tijd zeiden ze niets, ze zaten daar maar dicht tegen elkaar aan. Na de dood van Esther hadden ze alles wat met woorden gezegd kon worden al gezegd, maar er waren gevoelens die niet in woorden uit te drukken waren. Chris slaakte een diepe zucht en kuste zijn zoon innig. “Welterusten, jongen.”


  “Welterusten, pap.”


  Chris deed het licht uit en liet de deur op een kier. Zacht ging hij de kamer van Judith binnen. Ze sliep al, haar lievelingsbeer dicht tegen zich aan. Hij glimlachte vertederd, kuste haar voorhoofd en verliet op zijn tenen haar kamer. Op de gang bleef hij staan. Hij zou nog wat naar muziek luisteren. Chris liep naar de draaitafel en legde een van de oude platen op de al even oude draaitafel. Wat zou dit een heerlijke avond geweest zijn als Esther nu tegenover hem had gezeten. God, wat miste hij haar, vooral 's avonds als de kinderen in bed lagen. Terwijl hij naar de muziek luisterde, dacht hij aan Annelies. Ze had een nare tijd achter de rug, dat was duidelijk. Chris dacht aan de man die ze in de speeltuin haar ex-man had genoemd. Hij herinnerde zich de kilte die in de ogen van de man was geslopen, nadat hij hem had gezegd Annelies en haar dochter, mee te nemen. Was die man de vader van Femmy? Hij dacht er even over na en kwam tot de slotsom dat het niet waarschijnlijk was. Hij had Femmy geen papa horen zeggen. Nou ja, dat zei natuurlijk niets...


  Opeens stond hij op en liep naar de keuken. Hij had behoefte aan een borrel. Hij pakte de jonge jenever uit de ijskast en even kwam hij in de verleiding nog iets te eten te maken. Chris glimlachte en sloot de deur van de ijskast. Esther was dan wel dood, maar haar opmerkingen over zijn gewicht was hij nog niet vergeten.


  Midden in de huiskamer bleef Chris staan en keek rond. Chris keek naar de grote kleurenfoto op de schoorsteenmantel, Esther keek vriendelijk terug. Waarom was zijn leven met haar zo kort geweest? Hij dacht weer aan het tengere, blonde vrouwtje en haar dochter. Het was voor het eerst sinds de dood van zijn geliefde Esther, dat hij lange tijd in het gezelschap van een vrouw had doorgebracht. Annelies was, als ze niet zo gespannen was, een verrukkelijke vrouw en ontspannen was ze tijdens het eten geweest. Ze had zelfs verschillende keren hartelijk gelachen, vooral om de droge opmerkingen van Rolf.


  Chris keek weer naar Esther met haar grote, donkere ogen en dikke, zwarte haren. Hoe anders was Annelies met haar blond, krullend haar en blauwe ogen, maar ze waren ieder op hun eigen manier heel aantrekkelijk. Hij hief zijn glas, waar nog een slok in zat naar de foto van Esther op. “We hebben het goed samen gehad, heel goed...” Chris sloeg de laatste slok achterover en stond op. “Welterusten schat,” zei hij met een blik op de foto van Esther.


  Hij ging maar eens naar bed. Morgen zouden de kinderen, boordevol plannen voor de zondag, alweer vroeg aan zijn bed staan. Chris hoopte dat het zwembad hun voorkeur zou hebben. Hij kon zich na een paar baantjes zwemmen al languit in een stoel zien liggen.


  

  



  Twee maanden nadat Chris en zijn kinderen Annelies en Femmy hadden thuisgebracht, zat Rolf voor de televisie naar een oproep van de politie te kijken. Zijn vader en Judith waren in de keuken om een taart te maken. Hij had er niet veel vertrouwen in. Zijn mama kon pas taarten maken! Er verscheen een foto op het scherm. Rolf schoot recht. Hij kende die vrouw! Dat was Annelies!


  “Pap! Pap, kom gauw!”


  Chris keek geschrokken op.


  “Pap, kom nou!” Chris sprintte naar de kamer. Toen hij Rolf gewoon op de grond voor de televisie zag zitten, verscheen er een boze rimpel tussen zijn ogen. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar Rolf wees ongeduldig. Iets zei Chris dat hij beter kon kijken.


  “Dat is…”


  “Annelies Richter, tweeëndertig jaar. Tenger van postuur en ongeveer een meter zevenenzestig lang. Blond, halflang krullend haar en blauwe ogen. Op haar linkerknie heeft ze een duidelijk zichtbaar litteken in de vorm van een halve maan.” De man die bij de stem hoorde, kwam nu in plaats van de foto van Annelies in beeld. Er volgde een opsomming van plaatsen waar men zich kon vervoegen. Chris luisterde aandachtig.


  “Wat hebben ze gezegd voor ik in de kamer kwam?” vroeg hij aan Rolf.


  “Ze is verdwenen, al drie dagen.”


  “Werd er nog iets over Femmy gezegd?”


  “Alleen dat haar moeder waarschijnlijk op weg naar school is verdwenen! De politie zei ook nog dat ze misschien overspannen was,” voegde Rolf eraan toe.


  “Lieve Hemel!” Chris zakte op zijn stoel neer. Hij had Annelies en haar dochter slechts één keer ontmoet, maar die ontmoeting was hem wel tot in de kleinste details bijgebleven. Overspannen, had Rolf gezegd. Het was niet ondenkbaar. Chris dacht aan de spanning die hij op het gezicht van Annelies en de angst die hij op het gezicht van Femmy had gezien. Peinzend streek hij over zijn kin. In overspannen toestand deden mensen gekke dingen, maar zou Annelies er zomaar vandoor gaan? Chris zuchtte, hij wist niet wat hij ervan denken moest.


  “Waar blijf je nou, pap?”


  Chris hoorde zijn dochter niet. Hij zat zich af te vragen waarom hij geen contact met Annelies had gezocht. Het was waar dat hij het razend druk had gehad, maar de weekeinden had hij altijd vrij gehouden. Hij had Annelies en Femmy best eens uit kunnen nodigen om mee te gaan op een van zijn uitjes met de kinderen. Waarom had hij dat niet gedaan? Was hij bang geweest opnieuw iemand waar hij van hield, te verliezen?


  Chris kreunde. Hij was zo stom geweest, nu was de enige vrouw waar hij sinds het overlijden van Esther interesse in had gehad, verdwenen. Een gevoel van schuld overviel hem. Zou Annelies, als hij wel contact met haar had onderhouden, ook verdwenen zijn?


  “Pap!” Chris schrok op uit zijn overpeinzing en zag Judith ongeduldig voor zich staan. “Kom je nou? Straks komt oma en dan is de taart niet klaar!”


  De taart, hij was de taart totaal vergeten. Chris stond op.


  “Annelies is verdwenen,” zei Rolf tegen zijn zus, als wilde hij het afwezige gedrag van zijn vader verklaren.


  “Annelies?” Judith dacht even na. “Annelies van Femmy?” Rolf knikte.


  “Wat erg voor Femmy! Weet niemand waar ze is?” Judith keek met grote vragende ogen naar haar vader op.


  “Niemand,” zei Chris mat.


  “Jeetje,” mompelde Judith. Ze dacht aan haar eigen moeder en was blij dat ze wist waar die was. Er kwam een dromerige blik in haar ogen en rond haar mond kwam iets van een glimlach. Ja, ze was blij dat haar moeder in een prachtige tuin, onder een boom met gouden bloemen op een bankje zat en haar altijd in de gaten hield. Judith zuchtte en Chris sloeg beschermend zijn arm rond haar smalle schouders.


  “Laten we hopen dat de moeder van Femmy gauw wordt gevonden. Kom, we moeten de taart afmaken.”


  “Misschien heeft die enge man die in de speeltuin was, Annelies wel meegenomen,” zei Judith even later, terwijl ze ingespannen bezig was vruchten op de taart te leggen.


  De handen van Chris vielen stil. Hij staarde naar het gebogen hoofd van zijn dochter. Had ze de man, waarmee Annelies had staan praten, gezien?


  “Hij zat tussen de bosjes toen wij in de schommel zaten.” Judith keek op. “Je weet wel, in de boot.”


  Chris knikte. Hij kon zich inderdaad bosjes herinneren, rechts van de grote schommel in de vorm van een boot.


  “Hij keek steeds naar de moeder van Femmy,” vervolgde Judith.


  “Waarom vond je die meneer eng?”


  “Hij stond zo gemeen te grijnzen en later toen je even wegliep, zag ik hem bij Annelies staan en Femmy huilde.”


  Judith had de man met een verbazend gemak ingeschat, terwijl hij zich bijna door zijn charmante lach en goede manieren had laten inpakken. Chris kamde met zijn vingers door het haar. Charmant, poeslief tot... Precies! dacht Chris. Tot hij had besloten op het verzoek van Annelies in te gaan. Toen was er iets in de ogen van de man geslopen. Had zijn dochter gelijk? Had de ex-man van Annelies iets met haar verdwijning te maken? Hoe meer hij erover nadacht, hoe duidelijker hij de angst in de ogen van Femmy zag. Pure angst! Chris rilde. Kinderen hadden een ongelooflijk scherpe intuïtie.


  Als zijn dochter, na een enkele blik op de man, had gevoeld dat hij niet deugde en Femmy dat ook wist, dan moest hij zeker in overweging nemen, dat de man in staat was, Annelies iets aan te doen. Zou de politie al aan die mogelijkheid gedacht hebben?


  “Mag ik de slagroom erop spuiten?” vroeg Judith.


  “Best.” Chris goot room in de spuit en mat wat suiker af. “Zo nog even een gaspatroon.” Hij zocht in de keukenkast. Waar had Esther die dingen nou ook weer altijd staan?


  “Achter de kookboeken,” riep Judith.


  Chris grabbelde achter de kookboeken en vond inderdaad een nog bijna vol doosje patronen. Hij draaide er een in de houder, wachtte tot het sissen stopte en draaide de patroon er weer uit. Chris schudde krachtig en spoot een flinke toef slagroom op zijn handpalm. “Mm,” bromde hij met volle mond. “Precies goed.” Hij gaf de spuit, die Esther eens op de horecabeurs had gekocht aan zijn dochter en likte, voor hij zijn handen waste, nog even de laatste rest slagroom van zijn hand.


  Judith ging op een van de keukenstoelen staan, zo had ze goed zicht op de taart. Chris zag wat ze van plan was en zei: “Eerst de rand en dan in mooie strepen naar het midden.”


  “Mama begon altijd in het midden!” riep Judith verontwaardigd.


  “Oké,” lachte Chris en hij begon het aanrecht op te ruimen. Hij was net klaar toen de bel ging. “Daar zullen we oma hebben.” Hij keek over de schouder van Judith naar de taart; het resultaat was redelijk. “Prachtig!” zei hij en drukte een kus op de, van inspanning, warme wang van zijn dochter. Uit de hal klonk de stem van Sarah van Someren. Chris zette het koffiezetapparaat, dat hij eerder al had gevuld, aan en begon kopjes en twee glazen frisdrank op het dienblad te zetten.


  Judith sprong van de stoel en rende naar de keukendeur. “Niet in de keuken komen, oma! We hebben een verrassing.”


  “O ja? Ik ben benieuwd,” hoorde Chris zijn schoonmoeder zeggen. Judith rende weer de keuken in en greep een blikje vruchten uit de kast. “Moet dat er ook nog op?” Judith wilde haar mond openen, maar voor ze iets kon zeggen, zei Chris. “Ik weet het al, mama deed er ook altijd vruchten op!” Judith knikte en wachtte ongeduldig op het openen van het blik.


  

  



  “Jongen, wat word je groot.” Rolf keek trots. Oma van Someren maakte zich klein, zakte een beetje door haar knieën en liet zich door haar kleinzoon kussen. “Ik hoefde niet eens op mijn tenen te staan,” zei Rolf glunderend.


  “Nog even en dan moet ik op mijn tenen staan,” zei ze met een lach. Ze liep naar de zithoek. Voor ze ging zitten, keek ze even naar de grote foto van haar dochter.


  “Teterete!” gilde Judith in de gang. Met de taart voor zich uit kwam ze statig de kamer binnen, haar gezicht glimmend van trots.


  Oma ging staan en sloeg haar handen ineen. “Kind toch, wat ziet dat er heerlijk uit.” Sarah van Someren bekeek de taart van alle kanten. Ze kreeg een brok in haar keel. Hij was niet zo mooi als Esther altijd maakte, maar het was heel beslist dezelfde taart. “Wat lief van jullie!”


  “Ik heb het deeg gekneed en de slagroom erop gespoten,” zei Judith trots.


  “Nou, dat heb je heel goed gedaan, schat.” Judith zette de taart voorzichtig in het midden van de salontafel en ging op het tweezitsbankje recht tegenover de tafel zitten. Rolf ging naast zijn zus zitten en keek zijn oma ernstig aan.


  “Een mevrouw die we kennen, is zoek.”


  Sarah keek Chris die koffie voor haar neerzette aan. “Iemand uit de buurt?”


  “Nee. We hebben haar ongeveer twee maanden geleden een lift naar huis gegeven.”


  “Ja, en we hebben nog pannenkoeken met haar en Femmy gegeten,” vertelde Judith.


  “Femmy?”


  “Zo heet haar dochtertje. Ze is vijf,” lichtte Chris toe.


  “Zo, zo. Hoe weten jullie dat de moeder van Femmy zoek is.”


  “De politie deed net een oproep en liet een foto zien. Ik herkende Annelies meteen. Annelies, zo heet die mevrouw,” zei Rolf ernstig.


  “Het is te hopen dat ze die arme vrouw snel vinden.”


  “Ja, dat is te hopen,” zei Chris peinzend.


  “Ik denk dat die enge man haar heeft meegenomen,” zei Judith. “Enge man?” Sarah keek haar schoonzoon vragend aan.


  Chris legde haar in het kort uit wie Judith met die enge man bedoelde.


  Sarah rilde. “Het is niet te hopen dat Judith gelijk heeft. Arme vrouw ik moet er niet aan denken dat zo'n man haar iets aandoet! En dat arme kind.”


  Het werd stil in de kamer. Chris kuchte.


  “Kom, laten we niet onmiddellijk het ergste denken.” Hij pakte de gebakschoteltjes van het dienblad en begon de taart te verdelen.


  “Mm. Lekker,” zei Sarah. Voor even vergaten ze Femmy en haar moeder. Pas toen Sarah haar kleinkinderen had ingestopt en ze in de stoel van haar dochter tegenover haar schoonzoon zat, kwam Annelies weer ter sprake.


  “Je mag dat vrouwtje wel,” zei Sarah.


  Chris knikte.


  “Misschien zou je eens met de politie over die man moeten praten.”


  “Ja, daar had ik ook al aan gedacht, maar wat heeft het voor zin. Hoewel we het die dag niet over ons privéleven hebben gehad, heb ik wel begrepen dat de politie op de hoogte is van het feit dat Annelies door haar ex-man lastig wordt gevallen.”


  “Mmm, het kan nooit kwaad om de politie er toch nog eens aan te herinneren. Jou kennende, kun je de zaak toch niet uit je hoofd zetten.”


  “Nee, niet als ik iemand persoonlijk ken.”


  “Dat bedoel ik, jongen. Nou, wat dacht je ervan om samen met een oud mens een lekker cognacje te drinken?”


  Chris sprong op.


  “Ik drink graag een cognacje met een oud mens, zeker als dat mens Sarah heet.”


  Sarah lachte. Zo leek ze als twee druppels water op haar dochter, dacht Chris. Hij boog zich over zijn schoonmoeder heen en kuste haar teder op het voorhoofd. “Je bent een kanjer, net als je dochter.”


  “Als ik haar plaats had kunnen innemen, was ik graag een dooie kanjer geweest!”


  “Ik weet het, ma, maar ze zeggen dat iedereen gaat als het zijn tijd is.”


  “Dan hoop ik van harte, dat het nog niet de tijd van die arme vrouw is.”


  “Dat hoop ik ook.” Chris schonk twee glazen vol en gaf er een aan Sarah. “Proost!”


  Lang zaten ze zwijgend te drinken, ieder verdiept in zijn eigen gedachten...


  

  



  Andrews tikte met zijn pen op het bureau en staarde nadenkend naar de nu lege stoel voor hem. Hij had Johan Berger het vuur behoorlijk aan de schenen gelegd, maar veel had dat niet opgeleverd. Hoogstens wist hij nu dat de man over stalen zenuwen moest beschikken. Het vriendelijke masker was geen minuut van Bergers gezicht geweken. Zelfs niet toen hij hem botweg de onsmakelijke details uit de politierapporten had voorgelezen. Andrews gooide de pen neer en bladerde het rapport nog eens door. Terwijl hij las, vormde zich een dikke rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Hoe was het mogelijk, dat de eerste vrouw van die man het zestien jaar had uitgehouden? De littekens op haar lichaam moesten ontelbaar zijn. Hij schudde zijn hoofd. Wat in godsnaam hield vrouwen tegen om zo'n man een schop te geven. Angst? Het kon niet anders. Hij dacht aan Annelies Richter. Zij had zich van Berger laten scheiden en gelukkig geen tien of meer jaar nodig gehad om tot dat besluit te komen. Toch was ze nog steeds slachtoffer. De rapporten logen er niet om: intimidatie in en op alle mogelijke manieren. Andrews dacht aan de man die gisteren was komen praten over een voorval, waar Johan Berger bij was betrokken. Hij bladerde snel door zijn aantekeningen. Ja, hier stond het. Chris Lanting, negenendertig, zakenman. Hij had Annelies en haar dochter, twee maanden geleden een lift gegeven, omdat hij, zoals hij zei: “Het gevoel had gekregen, dat Annelies en haar dochter bang waren.” Op zijn vraag, waar Annelies en haar dochter bang voor waren geweest, had Lanting gezegd: “voor haar ex.” De beschrijving die hij daarna had gegeven, paste precies op Johan Berger. Lanting had het verzoek van Annelies om haar bij de bushalte af te zetten genegeerd en haar gewoon meegenomen om, zoals hij zijn kinderen had beloofd, pannenkoeken te gaan eten. Daarna had hij hun voor de huisdeur afgezet. Prima hoe de man had aangevoeld dat hij Annelies en haar dochter niet bij haar ex-man had kunnen laten.


  Andrews dacht weer aan Johan Berger met zijn charmante lachje en tot in de puntjes verzorgde kleding. Negen van de tien mensen zouden hem mogen. Als hij niet de rapporten over zijn achtergronden had gelezen, dan zou hij misschien ook hebben gedacht met een uiterst beschaafde man van doen te hebben. Maar de beschaving van Berger, zat alleen aan de buitenkant. Onder het mooie laagje vernis ging een schoft schuil. Maar was Berger in staat zijn ex-vrouw te ontvoeren of... en die gedachte was niet aangenaam, wellicht te vermoorden? Dat was de vraag. Mishandelen, intimideren, vernederen, in al deze dingen was Berger geen uitzondering. De kasten puilden uit met rapporten over mishandelingen, begaan door mannen, maar ook vrouwen. Je werd er niet vrolijk van als je dergelijke rapporten doorbladerde.


  “Koffie baas?”


  Andrews knikte naar het hoofd van Peter Mulder dat tussen de kier van de deur stak. Peter trok zijn hoofd terug en vertrok zijn gezicht. De baas zou er beter aan doen een paar uur te gaan slapen. Hij zuchtte. Het had geen zin dat te zeggen. Als Andrews zich in iets had vastgebeten, liet hij niet los. Peter ging het kleine keukentje binnen en schonk een grote beker vol dampende koffie.


  “Zeg, Mulder, jij bent toch ook eens bij die Berger thuis geweest?”


  “Ja, meer dan eens zelfs.” Peter zette de koffie voor zijn baas neer. “Een etter, die vent. Als je het mij vraagt, is die kerel een echte vrouwenhater.”


  “Ja, daar lijkt het wel op. Je vraagt je af waarom hij na zijn scheiding weer getrouwd is. Ik bedoel, als hij vrouwen haat...”


  “Dat soort mannen heeft een vrouw nodig om hun wil op te leggen. Ze krijgen er een kick van.”


  Andrews pakte zijn koffie en nam voorzichtig een slok. “Je bent nooit bij dat verdwenen vrouwtje thuisgeweest, hè.”


  “Nee, niet bij haar, wel bij zijn eerste vrouw.”


  “Ik zou zijn eerste vrouw weleens willen spreken, denk je dat jij dat kunt regelen?”


  “Natuurlijk, vooropgesteld dat ze gehoord wil worden. We kunnen haar niet dwingen.”


  “Nee, dat kunnen we niet en ik kan dat mens geen ongelijk geven als ze niet wil komen. Ik kan me voorstellen dat ze die kerel het liefst wil vergeten. Probeer het toch maar!”


  “Ik zal kijken wat ik kan doen.” Peter liep naar de deur, draaide zich om en keek Andrews bezorgd aan. “Zou je niet eens naar huis gaan.”


  “Ja, ja, straks.”


  “Nu lijkt me verstandiger.”


  “Je begint op mijn vrouw te lijken.”


  Peter grinnikte.


  “Oké, je hebt gelijk. Jij probeert Bergers eerste vrouw te pakken te krijgen en ik ga naar huis.”


  “Heel verstandig, baas!”


  “Mm, vraag of ze morgen op het bureau komt. Ik moet een beter inzicht in de gedachtengang van die verdomde Berger krijgen. Ze is zestien jaar met dat misbaksel getrouwd geweest, dus wie beter dan zij weet tot wat hij in staat is?”


  “Ja, wie beter dan zij,” beaamde Peter.


  Andrews greep zijn jasje. “Bel me als er iets gebeurt.”


  “Natuurlijk baas. Welterusten.” Andrews glimlachte zuur. Van slapen zou niet veel komen. Niet om deze tijd. Hoewel, het was vrijdag. Een beetje extra zakgeld zou zijn dochter en zoon vleugels geven. Er kwam een tevreden trek rond zijn mond. Hij liep zijn kantoor uit en liep fluitend weg. Peter Mulder keek zijn baas na. Voor iemand die een nacht niet geslapen had,


  zag hij er nog fit uit.


  

  



  “Ik wil naar mama.” Femmy begon te huilen. Of eigenlijk begon ze weer harder te huilen. Sinds haar moeder vermist werd, had ze eigenlijk steeds gehuild. Soms leek het wel of ze gestopt was, maar dan snikte ze vanbinnen.


  Sam trok zijn dochter tegen zich aan. “Ze vinden haar wel!” Hij zei het met klem. Probeerde hij Femmy te overtuigen, of wilde hij zichzelf overtuigen? Hij streek zijn dochter over haar wang. “Kom schat, wees nou nog even flink.”


  “Ik wil niet flink zijn. Ik wil mijn mama!”


  “Natuurlijk wil je dat. We willen allemaal dat ze terugkomt. Probeer nu alsjeblieft te slapen.” Sam legde zijn dochter neer en trok het dekbed tot haar kin op. “Probeer je het?”


  Femmy knikte. Sam stond van bed op en keek nog even op haar neer. “Papa komt zo weer bij je kijken, goed?” Femmy knikte weer. Sam ging de slaapkamer uit en liet de deur op een kier.


  Toen Sam de huiskamer binnenkwam, keek Dawi van het tijdschrift op. Haar amandevormige ogen namen haar man onderzoekend op. “Slaapt ze nou?”


  “Nee, nog niet.”


  “Dat wordt dan weer een gebroken nacht.”


  “Wat kan ik eraan doen? Het kind is totaal overstuur.”


  “Je zou de dokter kunnen vragen of hij haar nog een spuit geeft!”


  “Jezus, Dawi. Ik kan dat kind toch niet steeds plat laten spuiten!”


  “Wat een toestand. Straks komt Annelies niet meer terug en wat dan?”


  “Dan zal ik voor Femmy moeten zorgen. Ze is mijn dochter, of was je dat vergeten?”


  “Ik geef je een zoon.”


  “Wat wou je daarmee zeggen?” Dawi haalde haar schouders op, maar Sam wist heel goed wat ze dacht. Het maakte hem woedend. “In ons land zijn zonen en dochters gelijk. We houden gewoon van ze.”


  “Het is belangrijk om een zoon te hebben. Hij draagt de naam van zijn vader verder.”


  “Ja, dat doet hij en ik zal trots op onze zoon zijn.”


  Dawi straalde. “Maar mijn dochter betekent net zoveel voor mij.” Dawi zuchtte en keek teleurgesteld. Ze had nog steeds moeite met de normen van het land waar ze nu woonde. Had haar vader haar niet op een dag gewoon verkocht. Hoe kon het geluk van Femmy dan zoveel voor haar man betekenen? Sam pakte Dawi bij de schouders en kuste haar. Hij hield van haar, of eigenlijk aanbad hij alles aan haar. Zijn hand gleed over haar lange zwarte haar. Ze was zo sensueel, met dat slanke, lenige lichaam. Ze vervulde zijn stoutste dromen en het was waar dat ze zijn zoon droeg. Nu ze dat wist, was haar houding extra trots geworden. Ook dat vond hij aanbiddelijk. Maar ze moest begrijpen dat Femmy, al was ze een meisje, alles voor hem betekende. Ze moest begrijpen dat als Femmy bij hun zou blijven, zij een gelijke plaats in zijn hart zou hebben. Zijn hand gleed langs de lichte welving van haar heup. “Ik hou van je, Dawi. Ik zal trots op onze zoon zijn, maar je moet me één ding beloven.” Hij deed een stap achteruit en tilde haar kin op. “Femmy is belangrijk voor mij. Als Annelies niet terugkomt, heeft ze een moeder nodig en ik wil dat jij een moeder voor haar bent.”


  Dawi keek met grote ogen naar hem op en knikte gedwee. “Ik zal mijn best doen.”


  Hij bukte zich en kuste haar mond. Haar armen gleden rond zijn nek en hij begeerde haar. Dat kon ze voelen. Ze glimlachte. Ze zou hem vanavond gelukkig maken. Ze trok hem naar de trap.


  “Ik moet de lichten nog uit doen.”


  Ze wipte onder zijn arm vandaan en rende lichtvoetig door het huis en knipte de lichten uit. “Lichten zijn uit!” Ze pakte zijn hand en hij liet zich meevoeren. Femmy was stil. Hopelijk zou ze het komende uur stil blijven, dacht Sam. Hij trok Dawi op bed en sloot zijn ogen.


  Femmy hoorde de trap kraken en hoorde de deur van de slaapkamer. Ze kroop verder onder haar dekbed en probeerde stil te zijn. Ze had de laatste dagen heus wel gemerkt dat Dawi niet blij met haar was.


  “Mama,” snikte ze zo zacht als ze kon.


  

  



  Chris liep in de opslagplaats rond en luisterde naar wat Karl hem had te vertellen. Hij probeerde tenminste te luisteren. Dat viel niet mee als je gedachten steeds afdwaalden. Hij


  zuchtte.


  “U bent er niet erg bij, hè baas?”


  “Nee, het spijt me. Was er verder nog iets bijzonders?”


  “Nee, dat was het wel zo'n beetje.”


  “Goed als je me nodig hebt, ben ik op kantoor.” Chris liep met grote passen weg, zijn handen diep in de zakken van zijn jasje gestoken.


  Karl keek hem na. Hij werkte al vanaf het begin bij Chris Lanting en hij had hem pas één keer eerder zo afwezig gezien. Dat was nu bijna anderhalf jaar geleden toen zijn vrouw overleden was. Nou ja, misschien was er niets bijzonders aan de hand. Opeens kreeg Karl een ingeving. Hij bleef staan en krabde op zijn hoofd. Was de baas verliefd? Nou als dat zo was, moest de dame wel van enig kaliber zijn. Esther was een prachtvrouw geweest. Niet uitgesproken knap, maar een uitstraling waar niemand omheen had gekund. Verliefd? Nou dat zou in ieder geval zijn afwezige peinzende blikken van de laatste tijd verklaren. Zijn zegen had de baas. Het was een prima vent en nog veel te jong om alleen te zijn. Karl dacht even na. Was Chris nou negenendertig of veertig. Nou ja, nog jong genoeg voor een nieuwe vrouw in zijn leven...


  Chris liep ondertussen het terrein over en ging het kantoor binnen. Hij ging achter zijn bureau zitten en nam een besluit. Hij pakte de telefoon en toetste een nummer in.


  “Lodewijk Brand,” meldde een zware, slome stem.


  “Met Chris Lanting.”


  Het werd even stil aan de andere kant. Toen klonk de stem weer, maar nu alles behalve sloom in zijn oor. “Chris, ouwe jongen, alles goed?”


  “Best, ik moet even met je praten en wel zo gauw mogelijk.”


  “Toch geen huwelijksproblemen. Ik heb een hekel aan het schaduwen van overspelige vrouwen.”


  “Nee, geen huwelijksproblemen, mijn vrouw is alweer enige tijd overleden.” Het werd weer stil aan de andere kant van de lijn. Het eerste wat Chris hoorde, was een raspend kuchen en toen volgde er een hele reeks van verontschuldigingen. Hoewel de opmerking van Lodewijk hem een steek van pijn had bezorgd, wuifde Chris zijn verontschuldigingen luchtig weg met woorden als: “Dat kon jij niet weten en trek het je niet aan.”


  Lodewijk trok het zich duidelijk wel aan, noemde zich “een rund,” en een “stommeling.” Zei dat het hem speet en dat was dat.


  Chris legde Lodewijk uit wat hij wilde en luisterde naar het rappe weerwoord van de man met de vele gezichten en stemmen. De stem waar hij nu naar luisterde, was oprecht bezorgd. Aan het eind van het gesprek legde Chris neer en greep zijn jasje van de stoel. Hij snelde zijn kantoor uit. “Tina, ik ben de rest van de dag onbereikbaar.”


  “Kunt u dit nog even tekenen?”


  Chris pakte het stapeltje papieren aan en keek ze snel door. Onder zes ervan zette hij zijn handtekening. De zevende legde hij voor Tina neer.


  “Leg deze even apart en help me er morgen aan herinneren. Verder nog iets.”


  “Nee, niets dat niet kan wachten.”


  “Geef jij even aan Karl door dat ik weg ben?”


  Tina knikte en keek haar baas na. Er moest wel iets aan de hand zijn als hij zo'n haast had. Ze toetste een nummer in en vroeg om Karl. “De baas is de rest van de dag weg,” meldde ze.


  “Heeft hij de papieren voor die zending nog getekend?”


  “Ja, op één na.”


  “Ik laat ze zo even halen.” Karl legde de hoorn op het toestel en krabde op zijn hoofd. Hij vroeg zich af waar Chris zo gehaast naartoe moest. Nou ja, dat was zijn zaak niet. “André!”


  Een lange, slungelige jongen kwam tussen een stapel dozen vandaan.


  “Haal even papieren bij Tina op.” Karl glimlachte toen hij de jongen zijn schouders zag rechtten. Hij hoefde de jongen niet na te kijken om te weten dat hij onderweg gauw zijn haar zou kammen. Het was jammer voor André, maar Tina zou hem nauwelijks opmerken. Ze had haar oog op een van de voormannen laten vallen, wist hij. Nou ja, wat maakte het uit. Iedereen had recht op zijn eigen dromen, ook al zouden die niet uitkomen.


  

  



  Annelies probeerde haar hoofd op te tillen. De spieren in haar nek trilden, maar het lukte haar. Ze draaide haar hoofd in de richting van het vage geluid, rechts van haar. Nu hoorde ze het weer.


  “Is daar iemand?” riep ze zo hard ze kon, maar meer dan wat schor gepiep kwam er niet uit haar mond. Ze slikte, maar er was geen speeksel om weg te slikken, haar mond was kurkdroog. Annelies liet haar hoofd terug vallen. Hoelang was ze bewusteloos geweest? Een, twee... Drie dagen, een week? Nee, een week kon niet, dan zou ze niet meer leven. Of hield een mens het een week zonder drinken uit? In de verte hoorde ze een hond blaffen. Verder was het stil.


  Annelies probeerde haar lichaam te verplaatsen. Pijnscheuten vlogen als bliksemschichten langs haar ruggegraat omhoog. Moedeloos gaf ze verdere pogingen op en probeerde ze na te gaan of ze letsel had opgelopen. Haar hoofd bonkte, haar lippen waren gebarsten en haar tong voelde dik en gezwollen aan. Ze probeerde haar rechterbeen op te tillen, haar linker kwam mee omhoog, een stukje maar. Haar enkels zaten aan elkaar vast en meer dan tien centimeter kreeg ze haar benen niet omhoog. Ze probeerde haar armen; ze kon ze onafhankelijk van elkaar bewegen. Ze begreep het niet, maar was te opgelucht om zich het hoe en waarom af te vragen. Nu kon ze de blinddoek verwijderen en... Haar hart sloeg over van opwinding. Ze wist niet waar ze was, maar ze had een hond horen blaffen en waar honden waren, waren mensen. De hoop gaf haar kracht. Ze wilde naar de blinddoek grijpen.


  O, god nee! Ze gaf nog een ruk aan dat wat haar arm vasthield, eerst rechts en toen links. Ruwe vezels sneden in haar polsen. Tranen welden in haar ogen op, het verbaasde haar dat ze nog tranen had, ze had het gevoel volkomen uitgedroogd te zijn, maar de tranen bleven komen en doorweekte de doek die tegen haar ogen drukte. Annelies kreunde, ze lag vastgebonden als een hond. Alleen kon een hond ondanks zijn lijn nog wat lopen, kreeg te eten en hoefde niet in zijn eigen vuil te liggen, want dat lag ze. Haar vingers klauwden in de grond. Weer hoorde ze iets ritselen en ze besefte waar het geluid vandaan kwam. Haar vingers gleden tastend over de grond. Ze lag op kranten! Zouden er kranten bij zijn, waar haar vermissing in stond? Natuurlijk niet! In zoverre ze haar situatie kon overzien, lag ze hier net zolang als de kranten. Of hadden de kranten er toen niet gelegen? Ze dacht erover na. Het laatste was best mogelijk, dat zou betekenen dat ze in een rommelhok of schuur lag. Annelies stootte een zo hard mogelijk geluid uit en luisterde. De ruimte waarin ze lag klonk niet hol. Het kon dus geen grote ruimte zijn.


  Annelies probeerde zich te herinneren, hoe ze hier gekomen was, maar meer als een in het leer gestoken hand en een doek, met iets dat sterk rook kon ze zich niet herinneren. De rest was een zwart gat. Opeens drong een andere angstige gedachte zich aan haar op. Was ze verkracht? In stilte bad ze dat het niet zo was. Ze had al in geen maanden de pil geslikt.


  Wie in godsnaam had haar dit aangedaan, Johan? De naam hing, samen met zijn hatelijke grijns als een donkere wolk in haar hoofd. Maar waarom? Johan was tot veel in staat, maar was hij ook in staat tot zoiets gruwelijks? Gek genoeg kon ze zich dat niet voorstellen. Dit soort vreselijke dingen gebeurde, dat kon je regelmatig in kranten lezen, maar op een of andere manier achtte ze Johan niet in staat om...


  Of toch? Opnieuw kwamen de tranen en opnieuw verbaasde ze zich, dat haar lichaam nog vocht kon produceren. Annelies likte met dikke tong over haar gebarsten lippen, die opeens hevig begonnen te trillen. Als niemand haar hier vond, dan zou ze sterven, daar twijfelde ze niet aan. Ze wist dat ze dit hoogstens nog twee dagen zou volhouden.


  “Femmy. O, Femmy,” kreunde ze. Haar dochter zou wel bij Sam zijn. Hij hield van zijn dochter, dus als ze zou sterven dan... Een droge snik wrong zich uit haar keel. Sam hield van Femmy, maar Dawi? Dawi was mooi, als je tenminste van Aziatische vrouwen hield. Sam was als een blok voor haar gevallen. Hoewel Dawi de reden van hun scheiding was geweest, koesterde Annelies geen gevoelens van wrok. Voor Dawi op het toneel was verschenen, was hun huwelijk al min of meer vastgelopen. Ze was eerlijk genoeg om dat toe te geven. Nee, ze misgunde Sam zijn geluk niet, integendeel. Ze was er alleen niet van overtuigd dat Dawi van Femmy hield. De keren dat ze Dawi samen met haar dochter had gezien, had de vrouw zich koel en afstandelijk tegenover Femmy gedragen. Dat was haar niet ontgaan. Toen had het haar niet kunnen schelen, want Femmy was maar eens in de twee weken een dagje bij haar vader, maar... Annelies rilde, straks als... Niet aan denken, ze vinden me wel en dan komt alles goed. Ze klampte zich aan die gedachte vast en probeerde alleen nog aan prettige dingen te denken, zoals die keer dat ze pannenkoeken had gegeten met Chris en zijn kinderen. Wat was dat heerlijk geweest. Ze had nog zo vaak aan die dag teruggedacht. Vaak had ze zich afgevraagd waarom Chris geen contact meer met haar had gezocht en even vaak had ze zich voorgehouden, dat hij nog niet over de dood van zijn vrouw heen was. Daar had ze alle begrip voor, maar in haar hart had ze gehoopt dat hij op een dag op haar stoep zou staan. Annelies zuchtte. Zoals het er nu voor stond, was daar geen hoop op. Er was nergens meer hoop op...


  Annelies rilde weer. Had ze koorts? O, god! Als ze koorts had, dan was het helemaal gauw met haar gebeurd. Mensen die koorts hadden, moesten veel drinken en zij had zelfs geen speeksel meer. Ze rilde weer en nu begonnen haar tanden te klapperen. Ze had het zo koud, zo vreselijk koud.


  Weer blafte een hond. Het geluid leek nu veel dichterbij, dacht Annelies, voor ze het bewustzijn verloor.


  

  



  Chris leunde op het bureau en keek de gezette man aan de andere kant van het bureau vragend aan. De man knikte, fronste de wenkbrauwen en bladerde door zijn aantekeningen. Het waren onleesbare krabbels, voor een ander, niet voor hem.


  “Het is niet veel,” zei hij traag.


  “Nee, maar de foto is duidelijk.”


  “Zeker, goed werk. Oké, ik zal me met de zaak bezighouden!”


  “Bedankt, Lodewijk.”


  “Bedank me maar als ik iets heb gevonden.”


  Chris knikte en stond op. Lodewijk Brand stond ook op, of eigenlijk hees hij zich uit zijn stoel. Chris glimlachte. Als je Lodewijk niet kende, zou je denken dat de man nog geen tien meter kon lopen, maar niets was minder waar. Chris wist waartoe deze traag ogende man staat was. Hij kende hem nog van school. Ook toen was hij al zwaar geweest, maar niemand had hem met hardlopen kunnen bijhouden en daarbij was dat, wat het slobberjasje verhulde, niet alleen vet. Lodewijk was zo sterk als een beer.


  Lodewijk liep om zijn bureau heen en legde zijn hand zwaar op de schouder van zijn vriend.


  “Kom, doe me het genoegen en eet wat met me.”


  “Goed, maar dan moet ik eerst even bellen.”


  “Ga je gang.”


  Chris greep de telefoon en toetste het nummer van zijn schoonmoeder in. “Sarah, met Chris. Kun jij onze hulp aflossen en voor Rolf en Judith koken?”


  “Waar ben je? Heb je een vergadering?”


  “Zoiets. Ik ben in Amsterdam, bij een oude bekende. Het is belangrijk. Rond tien uur ben ik thuis.”


  “Goed jongen, doe maar rustig aan.”


  “Geef ze een kus van me.”


  “Doe ik. Ben je voorzichtig?”


  “Vanzelfsprekend.” Chris hing op en liep achter Lodewijk aan, het kleine, rommelige kantoor uit. Lodewijk pakte een indrukwekkende bos sleutels uit zijn zak en sloot af. Samen liepen ze het gebouw uit. Het was een winderige, koele namiddag en Chris die zijn jas in de auto had laten liggen, sloeg de kraag van zijn colbert op.


  “Rij je achter me aan?” vroeg Lodewijk hem.


  “Ga je de binnenstad in?”


  “Nee, alsjeblieft niet, ik weet een prima zaak even buiten Amsterdam.”


  Chris knikte en liep naar zijn auto. Hij voelde iets van opluchting, een tocht door de bomvolle binnenstad van Amsterdam had niet bepaald op zijn verlanglijstje gestaan. Er werd getoeterd en een zwarte onopvallende auto stopte voor zijn parkeerplaats. Het goedmoedige gezicht van Lodewijk verscheen voor het open raam. “Die kant op!”


  Chris knikte en startte de auto. Voorzichtig stuurde hij de auto tussen de andere auto's en reed achter Lodewijk aan de straat uit. Morgen zou Lodewijk zijn tanden in de zaak Annelies zetten. Hij zuchtte. Hij had er vertrouwen in. Lodewijk Brand had al verschillende keren onmogelijke zaken opgelost.


  

  



  Sarah keek Chris onderzoekend aan toen hij de huiskamer binnenkwam. Chris kuste haar wang en ging tegenover haar zitten.


  “Ik heb je eten in de ijskast gezet. Zal ik het in de magnetron doen?”


  “Nee, ik heb al gegeten.”


  Sarah trok een wenkbrauw op.


  “Ik was bij Lodewijk Brand,” vertelde Chris.


  “Dat is toch die man die vorige maand dat kind heeft opgespoord.”


  Chris knikte. “Ik heb hem gevraagd, wat speurwerk voor me te doen.”


  “Annelies!”


  “Ja. Ik kan niet zomaar toekijken. De politie heeft nog niets gevonden.”


  “En denk je dat Brand wel iets vindt?”


  “Ik hoop het!”


  “Waarom heb je niet gezegd dat je ging eten?”


  “Ik had geen trek, maar wilde Lodewijk niet voor het hoofd stoten.” Chris grinnikte. “Als eten ooit tot kunst was verheven, dan zou Lodewijk zeker een kunstkenner genoemd kunnen worden. Hem zien eten, maakt dat je honger krijgt. Ik wilde, alleen om hem een plezier te doen, een klein hapje eten. Maar om eerlijk te zijn: ik plof! Ik heb in tijden niet zoveel gegeten.”


  “Dat kost je een week lijnen.”


  “Dat is het waard.”


  Sarah schoot in de lach.


  “Wil je nog koffie?”


  “Nee, laten we samen iets sterkers drinken.”


  “Voor mij een wijntje.”


  “Je bed is boven.”


  “Weet ik, jongen, maar ik moet morgen al om negen uur bij de kapper zijn.”


  Chris stond op en liep naar de keuken. Hij had nog een Pinot Blanc koud liggen.


  Sarah inspecteerde haar nagels, iets dat ze altijd deed als ze nadacht. Het was duidelijk dat Chris bepaalde gevoelens voor dat verdwenen vrouwtje koesterde. Waarom zou hij zich anders zo inspannen om Lodewijk Brand voor de zaak te interesseren? Ze dacht aan de foto die ze van Annelies in de krant had gezien. Een aardig gezicht. Blond, blauwe ogen. Heel anders dan Ester, maar wat deed dat ertoe? Als ze Rolf en Judith moest geloven en ook Chris natuurlijk, dan was ze heel aardig en haar dochter ook. Sarah zuchtte. Het was moeilijk een andere vrouw op de plaats van haar overleden dochter te zien. Maar ze had altijd geweten, dat Chris op een dag iemand zou ontmoeten, die een plaats in zijn hart zou weten te veroveren. Ze mocht Chris geen nieuw geluk misgunnen. Ze wist dat haar dochter altijd in zijn herinnering zou zijn en dat hij van haar zou blijven houden.


  “Wat ben jij diep in gedachten?” vroeg Chris bij het zien van het peinzende gezicht van zijn schoonmoeder.


  “Ik dacht aan de plaats die dat vermiste vrouwtje in je hart inneemt.”


  “Plaats! Ik ken haar nauwelijks!”


  “Toch moet je iets voor haar voelen, anders zou je Lodewijk Brand niet inschakelen.”


  “Mm. Ja, ik kan niet ontkennen dat ik na die ene keer vaak aan haar heb gedacht.”


  Sarah stond op en pakte zijn hand. “Begrijp me niet verkeerd. Ik gun je nieuw geluk. Je verdient het en Esther zou alleen maar blij voor je zijn.”


  “Dat weet ik.” Hij keek naar Sarah op. “Je hebt het moeilijk met de gedachte dat iemand de plaats van je dochter inneemt.” Sarah knikte. “Is dat niet heel begrijpelijk? Ikzelf heb al moeite met die gedachte. Dat is waarschijnlijk ook de reden, waarom ik geen contact meer met Annelies heb opgenomen.”


  “Ik hoop dat Lodewijk Brand of de politie haar vindt,” zei Sarah eenvoudig. Ze ging zitten en nam een slok van de wijn die Chris voor haar had neergezet. “Op de goede afloop!”


  “Ja, op de goede afloop!” Chris nam een slok van zijn bier en keek Sarah ernstig aan. “Ik zal altijd van Esther blijven houden.”


  “Dat weet ik, jongen. Het is alleen...” Sarah slikte haar tranen weg. Ze hoefde het gelukkig niet uit te leggen, niet aan Chris.


  

  



  Andrews keek naar de donkerharige schoonheid in de stoel voor zijn bureau. Hoe was het mogelijk dat zo'n klootzak als Johan Berger deze vrouw zolang had kunnen terroriseren. Ze zag er niet bepaald uit als iemand die zich de kaas van het brood liet eten.


  “Mag ik een sigaret opsteken?”


  “Ga uw gang.” Andrews viste de kleine glazen asbak uit zijn bureaula en zette hem voor haar neer.


  Terwijl ze haar sigaret aanstak, zag hij dat haar handen trilden. Hij had bijna spijt, dat hij haar had laten komen. Ze had tenslotte al genoeg ellende gehad. Andrews schraapte zijn keel en keek haar vragend aan.


  “Hij is ertoe in staat,” zei ze. Haar mond trilde en ze sloeg haar ogen neer. Diep inhaleerde ze.


  Andrews zag hoe ze haar mond zich tuitte en langzaam de rook uitblies. Het tuitten van haar mond, verdiepte het litteken dat over haar bovenlip naar haar rechter neusvleugel liep. Hij hoefde haar niet te vragen, hoe ze aan dat Htteken gekomen was. Hij had het in haar dossier gelezen. Behalve het litteken op haar lip kon hij ook een dun litteken over haar wang zien lopen. Het kon maar door een ding veroorzaakt zijn: een mes.


  De schoft! dacht hij woest. Andrews ging achteruit zitten en nam de eerste vrouw van Johan Berger peinzend op.


  “Heeft uw ex een hobby?” vroeg hij.


  “O ja, maar die hobby bedoelt u niet.” Het klonk bitter en Andrews trok zijn wenkbrauw op. “Nee, dat soort hobby bedoel ik niet. Buiten het slaan van vrouwen, bedoel ik.”


  “Soms gaat hij vissen.”


  “Weet u ook waar?”


  “Nee!”


  Andrews stond op en de vrouw deed hetzelfde. “Bedankt voor u komst.”


  “Niets te danken, ik hoop dat u de vrouw vindt!”


  Andrews keek de vrouw na. Ze had een goed figuur en was, wist hij uit het dossier, een hoofd groter dan Johan Berger. Andrews ging voor het enig raam dat zijn kantoor rijk was staan en staarde naar buiten. Twee meisjes kwamen aan de overkant een huis uit en opeens wist Andrews wat hem te doen stond. Hij trok zijn jas aan en riep naar de agent achter de balie dat hij over een uur terug zou zijn.


  

  



  Lodewijk Brand zat aan een tafeltje en keek schijnbaar ongeïnteresseerd rond. Aan de bar zat Johan Berger in een onberispelijk zwart kostuum. Naast hem zat een jonge vrouw, die duidelijk onder de indruk was en aan 's mans lippen hing. Als ze niet uitkeek, werd ze slachtoffer nummer zoveel, dacht Lodewijk woedend.


  “Wat een weer opeens,” zei de jongen die een biertje voor hem neerzette.


  “Beestenweer!” bromde Lodewijk.


  “Wat u zegt, meneer!” De jongen deponeerde het briefje waar hij zojuist de derde streep had opgezet, onder de rand van de grote asbak en verwijderde zich. Lodewijk liet zich iets verder onderuit zakken en nam een grote slok van zijn bier. Somber staarde hij naar de regen die tegen het grote raam gutste. Het was de tweede dag dat hij hier, net als Johan Berger zat en hij hoopte dat het meisje op zou rotten. Het werd tijd om eens een babbeltje met Berger te maken. Lodewijk keek weer naar het meisje dat nu haar hand op de dij van Berger had liggen. Hij zag haar iets zeggen en opstaan.


  Brand keek haar even na. Ze was nog erg jong, te jong om in de klauwen van een man als Johan Berger te vallen, dacht hij. Lodewijk stond op en hikte luidruchtig. Enigszins wankel liep hij op Berger toe en klom stuntelig op de kruk van het meisje. Johan keek geërgerd. “Daar zat iemand.”


  Lodewijk bracht zijn gezicht dichtbij dat van Berger en keek hem lodderig aan.


  “O,” zei hij met dikke tong. “Ik ben zo weer weg.” Hij stak zijn hand op en bestelde nog een bier. Toen richtte hij zijn lodderige blik weer op Berger. “Weet jij een goede visstek? Ik ga morgen vissen en misschien ga ik de rest van mijn leven wel vissen. Dat wijf van mij kan de klere krijgen!”


  “Ruzie ouwe?” grijnsde Johan.


  “Mm,” bromde Lodewijk. Hij keerde zich van Johan af en deed of hij iedere interesse in het gesprek verloren had. Hij greep het bier dat voor hem was neergezet en maakte aanstalte naar zijn plaats terug te gaan. “Wijven,” mompelde hij, alsof hij het tegen zichzelf had.


  “Breek me de bek niet open,” zei Johan enthousiast. “Als je een goede stek zoekt, maat...”


  Lodewijk keek even lodderig op. Niets aan zijn houding of oogopslag verried dat hij een en al oor was. Hij luisterde, hangend tegen de bar naar de uiteenzetting van Johan Berger en slobberde met grote slokken zijn bier naar binnen.


  “Geef mijn vriend ook wat,” zei hij tegen de man achter de bar, toen Berger uitgesproken was. Lodewijk sloeg Berger op de schouder en maakte aanstalte naar zijn tafel te gaan. Het meisje dat met Berger had staan praten, stond achter hem en hij maakte een gebaar naar de barkruk. Ze lachte en Lodewijk vond dat ze een lief gezicht had. Hopelijk had hij Johan Berger achter de tralies, voor die dat aardige gezicht van een paar littekens had voorzien.


  

  



  Annelies kreunde, mompelde en werd zich vaag bewust van iets dat op haar gezicht viel. Ze was bewusteloos geweest, schoot het door haar hoofd en iets had haar doen bijkomen. Water! Het viel op haar wang. Nu kon ze ook het gestage gekletter op het dak horen. Het regende en dat zou weleens haar redding kunnen zijn!


  Met inspanning van al haar krachten verschoof ze haar hoofd en nu druppelde het water op haar gebarsten lippen. Wat was dat heerlijk! Ze opende haar mond, waarin de tong als een dikke leren lap tegen haar verhemelte plakte. Er vielen grote regendruppels in haar mond en langzaam vulde die zich met verrukkelijk vocht. Ze slikte krampachtig en wachtte weer tot er genoeg water in haar mond was. Ze zou nog niet sterven. Nog niet! Na nog een paar slokken sloot ze haar mond. Haar koortsachtige brein wist dat ze niet te veel achter elkaar mocht drinken. Als het nou maar bleef regenen... Ze wilde haar mond weer openen, bang als ze was dat de regen plotseling zou stoppen. God laat het blijven regenen, bad ze in stilte, maar hield haar mond gesloten. Het water liep via haar kin langs haar nek.


  Langzaam kwam ze iets meer bij haar positieven. Ze snoof de geur van vochtige kranten op. Annelies bewoog haar vingers. De kranten waarop ze lag, waren nat, drijfnat! Het moest al geruime tijd regenen. Ze opende opnieuw haar mond en liet weer genoeg regenwater haar mond inlopen om een flinke slok te kunnen nemen. Ze slikte en zuchtte. Opeens drong nog een andere geur haar neus binnen. Ze snoof. Vaag rook ze vis.


  Vis? Annelies dacht koortsachtig na. Johan! Ze kreunde. De gedachte aan Johan gaf haar een schok, want dat betekende... “Nee, o nee!”


  Als Johan inderdaad haar ontvoerder was en ze in het gammele hok dat Johan gebouwd had, lag, dan werd ze nooit gevonden. Daarom had hij haar alleen geblinddoekt en haar mond vrijgelaten. Schreeuwen had toch geen zin. Niemand zou haar hier horen! Ze had voor niets haar keel schor geschreeuwd.


  Annelies dacht aan de hond die ze had horen blaffen. Als ze het juist had, dan hoorde die bij een gezin dat vier kilometer verderop woonde. Ze had de hond een keer hier vlakbij rond zien snuffelen. Een ruig beest dat meestal aan de ketting lag, maar heel soms kans zag uit te breken. Tenminste, dat had Johan haar verteld. Hij had volgens zijn zeggen, weleens met de boer staan praten.


  Zelf was ze hier maar twee keer geweest. Een keer met Femmy en Johan en een keer alleen met Johan. Die keer zou ze niet snel vergeten. Hij had haar hier in het hok verkracht. Anders kon ze het niet noemen, als je tenminste van verkrachting, binnen het huwelijk kon spreken, dacht ze bitter. In ieder geval waren ze beide keren op grote afstand langs de boerderij gereden, waar volgens Johan de hond thuishoorde en waar ook dit stuk grond bij hoorde.


  Nee, hier zou niemand haar vinden. Johan noemde het zijn geheime plaats, geen slechte naam voor iets dat vanaf het land en het water niet te zien was. Het door Johan van ruwe planken inelkaar getimmerde hok werd door struikgewas en riet volkomen aan het zicht onttrokken.


  Annelies begon met geluidloze snikken te huilen. Het regenwater zou haar misschien een paar dagen langer in leven houden, maar wie zou haar hier zoeken? Johan zou haar hier laten verrekken en haar botten op een dag begraven. Ze zou haar dochter nooit meer zien.


  Als ze nu haar blinddoek af zou kunnen doen, zou ze hoogstwaarschijnlijk zien dat alle hengels verdwenen waren.


  In gedachten zag ze hoe Johan haar hier bracht en vastbond. Ze kon zijn grijnzende gezicht boven zich zien en zag hem toen weglopen, zijn hengels pakken en tussen de hoge struiken wegsluipen. Waarschijnlijk had hij zijn auto een stuk van deze plek geparkeerd gehad, maar dan had hij haar hierheen moeten slepen. Dat zou niet erg moeilijk geweest zijn, ze woog niet zwaar en Johan was ondanks zijn tengere gestalte sterk. Annelies draaide haar hoofd van het water weg. Het beetje water zou haar niet redden. Ze zou alleen maar langer lijden. “O, Femmy vergeef me!”


  

  



  “Denk na, Femmy!” drong Andrews aan.


  “Ik weet het niet. Het was ver.”


  “Denk je dat, als we vanaf jullie huis gaan rijden, dat je de weg herkent?”


  Femmy haalde haar schouders op. Andrews kwam overeind en keek naar het tengere vrouwtje met haar grote, scheve ogen. “Kan ik even bellen?”


  Dawi knikte en wees Andrews de telefoon. Hij toetste het nummer van het bureau in en vroeg naar Peter.


  “Baas?”


  “Peter, jij gaat weleens vissen, waar?”


  “Nou ja, ik ben geen echte visfanaat.”


  “Waar Peter?”


  Peter dacht na en noemde een paar plaatsen. Op sommige was hij geweest. Anderen wist hij omdat zijn buurman het daar weleens over had. Andrews legde neer en streek peinzend over zijn kin. Hij keek op zijn horloge. Het was net twee uur. “Kan ik Femmy meenemen?”


  Dawi knikte. “Het is toch al te laat voor school. Ik bel wel op en zeg dat ze niet komt.”


  “Graag.” Femmy keek angstig naar de man. “Kunt u meegaan?”


  Dawi schudde met een besliste uitdrukking op haar gezicht het hoofd.”


  “Ik ben zwanger. Ik misselijk in auto!”


  “Ik pik wel een agente van het bureau op.” Andrews stak zijn hand naar Femmy uit. Femmy legde aarzelend haar hand erin. “We halen een heel aardige mevrouw op en dan gaan we een stukje rijden, goed?”


  Femmy knikte.


  “Heb je een lekkere, dikke jas?”


  Dawi snelde naar de hal en kwam met een jack terug.


  Andrews hielp Femmy erin en bedankte Dawi. “Zo, we kunnen,” zei hij. Met Femmy aan zijn hand ging hij naar buiten en hielp haar in de auto.


  “Gaan we nu mijn mama zoeken?” Andrews knikte en slikte krampachtig, bij het zien van haar grote, verdrietige ogen en bleke gezicht. Hij reed weg en dacht: ja, meisje, we gaan je moeder zoeken, maar of we haar nog levend vinden...


  

  



  Lodewijk Brand dronk zijn bier op en vroeg om een taxi. Toen die arriveerde, waggelde hij het café uit. De taxichauffeur keek somber naar de dikke, dronken man. Het was het middagje wel. Als die dikzak zijn taxi onderkotste, kon hij zelf de troep opruimen. Een keer kots op een dag opruimen, was wat hem betrof voldoende en die ene keer had hij er al op zitten. Tjezus, wat een rotdag.


  “Waarheen?”


  Brand grijnsde.


  “De hoek om, straat uit en dan rechts.”


  Kort ritje, dacht Oscar. Hij had zeker zijn auto daar staan. Als daar maar geen ongelukken van kwamen. Hij zuchtte. Hij kon zich moeilijk om elke dronken passagier bekommeren. Als hij dat deed, had hij beter maatschappelijk werker kunnen worden.


  “Hier,” zei Brand met heldere stem.


  De taxichauffeur keek verbaasd op. Was dit dezelfde man die net was ingestapt? Lodewijk Brand zag de verbaasde blik in de ogen van de chauffeur en grinnikte. “Niet alles is wat het lijkt,” zei hij. Brand wierp een blik op de teller en gaf de verbaasde man, het bedrag plus een royale fooi. Toen stapte uit en liep kwiek naar zijn auto.


  Oscar krabde eens op zijn hoofd en keek de zware man na.


  “Nou breekt mijn klomp,” mopperde hij en reed weg.


  Lodewijk Brand reed met hoge snelheid weg. Hij pakte de autotelefoon en toetste het nummer van Chris Lanting in.


  “Lanting! Brand hier. Heb je tijd?”


  “Als het moet wel.”


  “Ik denk dat ik weet waar Annelies is.” Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. “Heb je al contact met de politie opgenomen?” vroeg Chris tenslotte.


  “Nee, ik moet eerst zekerheid hebben. Heb je laarzen?”


  “Ja.”


  “Goed. Zoek ze op en trek een regenjas of zo aan. Ik ben bang dat we niet droog blijven. Over een halfuur ben ik bij je.” De verbinding werd verbroken en even staarde Chris naar de hoorn in zijn hand. Zijn hart miste een slag en begon toen als een razende te kloppen. Lodewijk dacht te weten waar Annelies was! Als ze nu maar niet te laat kwamen, dacht Chris. Hij legde de hoorn op het toestel en verliet gehaast zijn kantoor. Diep in gedachten liep hij naar de opslagplaats en vroeg om een paar laarzen en een oliejas.


  “Gaat u vissen, baas?”


  “Zoiets.”


  Verbaasd keek de man zijn baas na. Toen keek hij naar de lucht. Vissen met dit weer?


  Toen Lodewijk Brand het terrein op reed, stond Chris al klaar. Hij opende het portier van de wagen en stapte in. Brand scheurde onmiddellijk weg, Chris had geen idee waarheen. Hij


  vroeg er ook niet naar.


  

  



  “Zo'n huis heb ik gezien!” riep Femmy. Andrews keek naar de boerderij die ze passeerden. Daarachter lag water dat op het Alkmaardermeer uitkwam. Ze passeerden weer een woning en Andrews dacht wanhopig: we zoeken naar een naald in een hooiberg. Hij parkeerde de auto in een inham, vlak bij een hek en keek de agente aan.


  “Blijf jij bij Femmy. Ik ga eens een kijkje bij het water nemen.”


  Andrews klom over het hek en liep het verharde pad af. Het was een flinke wandeling tot het water, dat door een flinke rietkraag nagenoeg voor het oog verborgen bleef. Als Johan Berger Annelies ergens langs dit water had verborgen, dan had hij het halve korps nodig om haar te vinden. Hij liep het riet in en worstelde tot hij aan het water stond. Peinzend keek hij naar een tak die er stevig uitzag en greep hem vast. Hangend aan de tak boog hij zich ver voorover en speurde eerst links en toen naar rechts de oever af. Hij zag niets dan struiken en riet. Voorzichtig trok hij zijn lichaam terug en worstelde langs de schuine, drassige berm terug naar het pad. Hij moest een paar bootjes organiseren en de oever vanaf Alkmaar laten afzoeken. Andrews stampte zijn voeten af en stapte in de auto. De agente keek hem vragend aan. Andrews wilde iets zeggen, zag de ogen van Femmy op zich gericht en sloot zijn mond weer.


  “We brengen eerst Femmy thuis,” zei hij kort.


  De agente knikte.


  “Hij heeft een hut!” zei Femmy met een door tranen verstikte stem.


  Andrews stopte en staarde Femmy aan. “Een hut? Aan het water?”


  Femmy knikte.


  “Waarom heb je me dat niet verteld toen ik bij je vader met je gesproken heb?”


  Nu begon Femmy te huilen. “Ik was het vergeten,” fluisterde ze tussen twee snikken door.


  Andrews streek over haar haren. “Niet huilen, schat, het is niet erg. We vergeten allemaal weleens wat. Kun je me vertellen hoe groot de hut is?”


  Femmy knikte.


  “Goed, ik breng je naar papa en dat laat jij zien hoe groot.”


  “Is mama in de hut?”


  “Ik weet het niet, liefje. Ik weet het echt niet!” Ik weet niet eens of Johan Berger wel de ontvoerder is, dacht hij ontmoedigd. Misschien zitten we wel helemaal in de verkeerde richting te zoeken. Somber reed hij terug. Het was inmiddels half vijf zag hij. Als ze via het water wilden zoeken, dan konden ze dat niet eerder dan morgenochtend doen. Hij rilde. Morgen was het de zesde dag. Hij had Johan Berger constant laten schaduwen en verder dan zijn huis, het café en de supermarkt was hij niet geweest. Als hij Annelies Richter in een hut, ergens langs het water had verstopt, dan had hij haar geen eten of drinken gebracht. Dat laatste zat hem het meeste dwars. Vocht had een mens nodig!


  

  



  Meneer Richter, de vader van Annelies, staarde somber naar buiten. Sam, zijn ex- schoonzoon, was net weg. De laatste dagen was hij regelmatig binnen komen vallen en dat waardeerde hij bijzonder. Het was toch jammer dat het huwelijk van Sam en Annelies op de klippen was gelopen. Sam was een prima vent en zijn bezorgdheid om zijn ex-vrouw was hartverwarmend.


  Cornelis Richter zocht steun op de armleuningen van zijn stoel en stond op. Lusteloos slofte naar de kleine keuken. Zijn door de reuma kromgegroeide vingers, pakten de fluitketel en vulden die met water.


  “Laat ik maar een kopje thee nemen,” mompelde hij en zette de ketel op. Met trillende handen pakte hij een glazen beker van het blad, dat op de kleine keukentafel stond.


  Gelukkig dat Marie dit niet hoefde mee te maken. Als ze nog geleefd had, zou haar zwakke hart het, nu haar enige dochter werd vermist, zeker hebben begeven. Opeens moest Cornelis aan zijn kleindochter denken. Arme Femmy! Tranen stroomden over zijn gerimpelde wangen.


  Sam, dat had hij wel gevoeld, was er van overtuigd, dat Annelies dood was. Driftig veegde Cornelis Richter de tranen van zijn wangen. Als dat zo was, dan hoopte hij dat in ieder geval het stoffelijk overschot van zijn dochter werd gevonden. Ze had recht op een mooie begrafenis, al moest hem dat zijn laatste cent kosten. Stoom begon uit de fluitketel omhoog te kringelen. De fluit van de ketel lag in de la, daar lag hij al zo'n twee jaar. Zijn kromgegroeide vingers konden het ding niet meer hanteren. Daarom bleef hij altijd in de keuken tot het water kookte. Zo vermeed hij ongelukken als het droogkoken van de ketel.


  Cornelis hing het theezakje in het glas en schonk voorzichtig het kokend hete water in zijn glas. Toen plaatste hij het glas op een klein dienblad en droeg het voorzichtig naar de kamer. Sinds hij, nu een paar maanden geleden, een glas kokende thee over zich heen had gekregen, omdat het oortje van het theeglas uit zijn vingers was geglipt, droeg hij zijn thee altijd op het dienblad naar binnen. Hij zette het blad op de eettafel en pakte een foto-album uit de kast. Cornelis ging zitten en sloeg het open. Zijn vingers gleden over de foto van zijn vrouw. Zo had ze eruitgezien, toen hij haar had ontmoet. Dat was in de oorlog geweest. God, wat waren ze verliefd geweest, oorlog of geen oorlog! Ze waren getrouwd. Hij glimlachte. Ze hadden een tafelkleed op de vloer gelegd en hem gewoon aan de punten met spijkers vast geslagen; het had nog mooi gestaan ook. De tafel, die nu in het schuurtje nog steeds als werkbank dienstdeed, hadden ze midden op het kleed gezet, eromheen drie stoelen; meer hadden ze niet op de kop kunnen tikken. Dat en een oude, krakende, eiken twijfelaar was ongeveer hun enig meubilair geweest, maar het had hun niet gedeerd. Cornelis bladerde verder, naar de bladzijde van het wonder, zoals hij de eerste foto van zijn dochter Annelies altijd noemde. Want een wonder was zijn kleine meid geweest. Ze hadden zich al zo lang bij het kinderloos blijven, neergelegd en toen... Corne-


  lis glimlachte. Marie had een maand over geslagen en toen nog een. Overgang, had de dokter gezegd. Ze was tweeënveertig geweest.


  Cornelis staarde met vochtige ogen naar de foto van Annelies. Lieve hemel! Niets overgang, in verwachting was Marie geweest en als dat na al die jaren geen wonder was geweest! Hij sloeg traag de bladen om. Annelies in de wieg, de box en Annelies op haar eerste fiets! Wat een heerlijke tijd was dat geweest.


  Hij sloeg het fotoboek dicht en schepte suiker uit een schaaltje dat hij altijd op tafel had staan. Diep in gedachten verzonken, roerde hij zijn thee om. Stel dat Sam gelijk had: was Annelies dan nu bij haar moeder? Zaten ze dan nu daarboven samen in een prachtige tuin? Hij sloot even zijn ogen en vocht tegen de tranen die de laatste dagen al zo rijkelijk hadden gevloeid. De gedachte dat Annelies bij zijn beminde Marie was, bracht enig troost, dat wel. Maar alstublieft Heer, laat haar nog even hier op aarde blijven. Ik kan haar niet missen, bad hij vertwijfeld.


  

  



  Lodewijk Brand parkeerde zijn auto in de berm en stapte uit. Chris Lanting volgde zijn voorbeeld. Hij volgde de blik van zijn vriend en zag aan het eind van een breed, met onkruid overwoekerd pad een vervallen boerderij. Brand begon het pad op te lopen en Chris volgde hem zwijgend. Hij had nog steeds geen idee, wat Lodewijk hier zocht. Achter de boerderij, begon een hond te blaffen. Chris hoopte dat hij vast zat. Hij had het niet op vreemde honden. Na enig zoeken vonden ze de boer. De man bekeek hen argwanend.


  Lodewijk Brand kroop moeiteloos in de huid van goedmoedige, wat sullige man en lachte vriendelijk. De boer, een kleine gedrongen man, met dun haar, een stoppelbaard en een compleet kerkhof in zijn mond, vroeg nors wat ze wensten.


  Lodewijk haalde de foto van Johan Berger uit zijn zak en hield hem de boer voor. De argwanende blik van de man lichtte op. “Die ken ik. Aardige man.”


  Ja, heel aardig, dacht Chris grimmig. “Hij komt hier af en toe langs,” ging de boer verder.


  “Weet u ook waar hij dan heen gaat?”


  De man haalde zijn schouders op: “Vissen, denk ik.”


  “Weet u ook waar?” vroeg Lodewijk poeslief. “Hij heeft het vaak over zijn stek gehad en hoe goed hij daar ving, dus dachten we...”


  “Daar ergens in de verte heb ik zijn auto weleens zien staan.”


  “Is dat daar nog land van u?”


  “Ja, maar ik bewerk het niet meer, sinds de vrouw dood is en mijn kinderen zonodig hun geluk in de stad moesten beproeven.” De boer trok een gezicht waarop duidelijk zijn misnoegen over het, in zijn ogen, verraad van zijn kinderen op te lezen stond. Lodewijk Brand schudde meewarig zijn hoofd. Chris vond zijn vriend zo nog het meest op een oude, goedmoedige hond lijken.


  “Ja, kinderen,” hoorde hij Brand wijs zeggen.


  Chris draaide zich om, om de glimlach rond zijn mond te verbergen. Waar Lodewijk ook verstand van had, was zeker niet van kinderen! Hij was ook nooit getrouwd. Maar de boer kon dat niet weten en vond het duidelijk heerlijk, dat hij een man die ook in zijn kinderen teleurgesteld leek, voor zich had. Het gesprek sleepte zich daarom nog even op droefgeestig toon voort en Chris bewonderde het geduld van zijn vriend. Zelf stond hij te popelen om verder te gaan. Voor hetzelfde geld werden deze tien minuten geleuter Annelies fataal!


  “Heeft u er iets op tegen als we daar verderop wat gaan vissen,” hoorde hij Lodewijk vragen.


  “Nee, natuurlijk niet.” De boer keek naar de lucht. “Ik geloof dat het droog wordt.”


  Chris en Lodewijk keken omhoog. De wolken waren inderdaad wat uiteen gedreven en hoewel het nog regende was de regen al stukken minder. Lodewijk stak zijn hand uit en de boer schudde hem.


  “Bedankt,” zei Lodewijk.


  Chris knikte en begon ongeduldig het pad af te lopen. Lodewijk volgde en vertelde zijn vriend nu in het kort, waarom hij hem mee hierheen had gesleept.


  “Een hut?” vroeg Chris tenslotte verbaasd.


  “Ja. Johan Berger had het over een hut, alleen vertelde hij niet waar hij stond. Wel vertelde hij wat volgens hem een goede stek was en als ik hem goed heb begrepen, was dat hier in de buurt, dus...”


  “Waarom heb je de boer niet naar de hut gevraagd. Hij moet toch weten wat er op zijn land staat?”


  “Heb je de man goed bekeken? Hij weet, als je het mij vraagt, al jaren weinig en zeker niet wat er op zijn land gebeurt. Moet je zien hoe de boel erbij staat. Ik denk dat hij er nog een groentetuin voor eigen gebruik en wat kippen op na houdt. Meer niet!”


  Chris keek peinzend naar het land. Overal groeide het onkruid. Lodewijk had gelijk. De boer zou een of ander bouwsel ergens aan de uiterste grens van zijn land, niet opmerken en bedacht hij. Johan Berger zou de man beslist niet om toestemming hebben gevraagd. Ze stapten in de auto en reden verder de weg af. Links en rechts passeerden ze open land, met hier en daar struiken en kleine groepjes bomen. Bij een grotere groep bomen met ertussen hoge struiken stopte Lodewijk. Hij reed een stukje achteruit en keek peinzend naar de struiken. Toen reed hij de auto nog iets verder achteruit en stapte uit. Chris volgde zijn voorbeeld. Lodewijk sloot de auto af en liep langzaam op de struiken toe, bukte zich en bekeek de grond. Hij vroeg Chris achter hem te blijven en ging iets rechts van de plek waar hij naar had zitten kijken lopen. Het was duidelijk dat Lodewijk iets had gezien, dat hij liever niet platgetrapt zag.


  Chris bleef angstvallig achter zijn vriend en duwde met zijn rechterarm struiken weg. Lodewijk bleef weer staan en hurkte neer. Chris ging ook door zijn knieën en nu zag hij wat Lodewijk duidelijk al eerder had ontdekt. Kleine stukjes van een autospoor, daar waar het gebladerte dik genoeg was om de regen tegen te houden. “Denk je dat...”


  “Het zou kunnen. Aan de andere kant kan het spoor ook van de auto van een vrijend paartje zijn geweest.”


  Ondanks alles grinnikte Chris. Ja, als hij jong was geweest, had hij deze plek zeer beslist ook gekozen om een meisje op de achterbank te beminnen. Ze lieten de dichte struiken achter zich en stonden tussen het metershoge riet. Langzaam liep Lodewijk met Chris op zijn hielen, richting water.


  Chris was blij dat Lodewijk hem een paar laarzen en een regenjas had geadviseerd. Want hoewel het nu bijna niet meer regende, was hij kletsnat van het hoge gras. Bij een brede rietkraag bleef Lodewijk staan.


  “Zoek jij die kant op.” Lodewijk wees naar rechts en ging zelf naar links. Voorzichtig drukte hij om de halve meter het riet uitelkaar.


  Chris volgde zijn voorbeeld. Hier en daar kon hij tussen de rietstengels en struiken water zijn glinsteren. Van een bouwsel, wat voor bouwsel dan ook, was geen spoor te ontdekken. Chris bleef na verloop van tijd staan om uit te rusten. Boven zijn hoofd brak de lucht open. Het zou nog een mooie droge namiddag worden.


  Hij deed weer een stap naar rechts en stapte ver tussen het riet. Hij drukte de stengels opzij. Hier waren riet, onkruid en struiken zo dicht dat hij zelfs geen glimp van water opving. Chris stapte terug en ging weer iets naar rechts, net toen hij het riet en de struiken uiteen wilde drukken, viel zijn oog op een enigszins platgetrapte plek, vlak naast de plek waar hij stond. Hij liep er heen en hurkte neer. Nu kon hij een strook voor zich zien, dat niet meteen de titel, 'pad' verdiende, maar er toch een beetje zo uitzag. Gebogen, voetje, voor voetje volgde hij het.


  Lodewijk veegde zijn handen aan zijn zakdoek af en streek door zijn dunne haar. Hij zuchtte. Zijn rug voelde pijnlijk van het krampachtige lopen en het gebogen zoeken op de drassige, schuinaflopende oever. Hij was de boerderij nu zo dicht genaderd, dat hij in de verte de grote ruige, zwarte hond kon zien. Verder deze kant op zoeken, had geen zin. Lodewijk begon terug te lopen.


  Chris gleed weg en stootte pijnlijk zijn knie aan een stuk hout. Hij vloekte binnensmonds en wreef zijn knie. Toen de pijn gezakt was, keek hij wat beter naar het hout. Het zat aan een rond paaltje in de grond vast. Zou dit...


  Zijn hart miste een slag en hij hield even de adem in. Voorzichtig, zich aan het hout vast klampend, liet hij zich de helling afzakken. Rechts van hem, van klein naar groot oplopend zag hij ruwe planken de grond uitkomen. Dat wat een dak zou moeten zijn kon hij niet zien, het was volkomen overwoekerd. Opeens bleef hij staan. De gedachte


  Annelies in dit krot aan te treffen, waarschijnlijk dood, was meer dan hij kon verdragen. Hij zette zijn handen aan zijn mond en begon zijn vriend te roepen.


  Lodewijk hief zijn hoofd op en luisterde. Dat was Chris! hij riep hem. Had hij iets gevonden? Lodewijk Brand versnelde zijn pas. Toen hoorde hij zijn naam weer roepen, maar nu ergens schuin voor hem.


  “Waar ben je?”


  “Hier!” Chris dook enkele meters voor hem tussen de struiken op. “Ik denk dat ik een hut gevonden heb. Ik wilde er alleen niet in mijn eentje opaf.” Hij wees naar de grond. “Kijk, er is hier een soort pad.”


  “Mm, nou waar wacht je op?”


  Chris draaide zich om en ging terug. “Kijk uit!” riep hij achterom. Hij wees op het uitstekend stuk hout waar hij zijn knie aan had gestoten. Tot hun verrassing stonden ze opeens op een kleine open plek, die vanaf de waterkant onmogelijk gezien kon worden. Een haag van riet verstopte het bouwval. Lodewijk keek naar het oude slot dat aan de deur hing en ging met zijn vinger over het sleutelgat. Het was vet, dus moest het hok nog in gebruik zijn. Lodewijk deed twee stappen achteruit en gooide zijn volle gewicht tegen de deur. De deur bezweek onmiddellijk onder zijn gewicht en schoot aan de kant van de scharnieren open. Lodewijk zette zijn dikke vingers tussen de brede kier en trok de deur naar zich toe. Licht viel de kleine, naar natte kranten, vis en uitwerpselen stinkende ruimte binnen.


  “O, god,” kreunde Chris.


  “Verdomme!” vloekte Lodewijk Brand. Hij rukte de deur verder open en liep op dat wat een mens moest zijn toe.


  Chris stormde langs hem en knielde naast Annelies neer.


  “De schoft! De schoft! Ik vermoord hem!” siste hij.


  Lodewijk legde zijn vingers in de hals van Annelies. “Ze leeft nog... Blijf hier. Ik bel de politie. O, en laat haar hoe erg het ook is, zo liggen. Het gaat hier om een misdrijf en de politie zal beslist foto's willen nemen!”


  “Maar...”


  “Ze is bewusteloos, Chris. Ze voelt nu niets!”


  Toen Chris opkeek, was Lodewijk al verdwenen. Het liefst had hij de touwen waarmee ze aan korte palen vastgebonden lag, verwijderd. Maar Lodewijk had ervaring met dit soort dingen, dus legde Chris zich met tegenzin bij het oordeel van zijn vriend neer. Zacht streelde hij het vochtige haar.


  “De schoft,” mompelde hij weer.


  Hoe was het mogelijk, dat een mens een ander mens zoiets aandeed? Chris voelde het bloed uit zijn gezicht trekken en even lag er moordlust in zijn ogen. Als hij Johan Berger te pakken kreeg... Vliegen zwermden rond het lichaam van Annelies. Chris sloeg er boos naar. Hij zag waar de vliegen op afkwamen, de darmen van Annelies hadden zich geleegd.


  Hij streelde haar wang en negeerde de stank. Ze leefde en dat was de hoofdzaak. Als de hulp nu maar niet te laat kwam. Chris legde zijn vingers op dezelfde manier als hij Lodewijk had zien doen in de hals van Annelies. Hij voelde niets! Zweet begon in dikke stralen langs zijn kaken te lopen. Hij verplaatste zijn vingers een stukje, vaag meende hij het kloppen van haar hart te voelen. Een lange trillende zucht ontsnapte aan zijn lippen. Buiten hoorde hij iets langs de zijkant van de hut schuren, dat moest Lodewijk zijn. Zijn ogen vlogen naar de deur. Lodewijk kwam de hut binnen, in zijn hand een eerstehulpkoffer.


  “Met een kwartier zijn ze hier,” zei hij en hurkte naast Annelies neer. Lodewijk Brand opende het koffertje en nam de eerste, misschien wel levens reddende maatregelen, in afwachting van de ambulance. Chris keek naar de dikke vingers van zijn vriend die razendsnel deden wat nodig was. “Bedankt,” zei Chris schor. “Zonder jou had ze het niet gered.”


  “Zonder jou, was ik hier niet geweest, maat. Niet ik, maar jij bent haar redder!”


  

  



  Andrews, die thuis was, greep de hoorn van de telefoon uit de hand van zijn vrouw en luisterde gespannen.


  “Ze hebben haar gevonden,” schreeuwde hij, terwijl hij de hoorn op het toestel smeet. Hij rukte snel zijn jas van de kapstok en vloog naar buiten. Tanja slikte het: 'Rij voorzichtig in' en zuchtte diep. Buiten hoorde ze een auto met gierende banden wegrijden. In gedachten sloeg ze een kruisje.


  Andrews stormde het bureau binnen en liet zich door Peter, die dienst had, een korte uiteenzetting geven.


  “Verdomme, daar was ik vanmiddag in de buurt! Is er al een ambulance onderweg?” Peter knikte. De opgetrommelde fotograaf snelde samen met twee mannen binnen.


  “Kunnen we?” vroeg Andrews.


  De mannen knikten en samen stapten ze in een politiebusje. “Heeft Peter uitgelegd, waar we heen moeten, vroeg hij de man die aan het stuur zat.


  De man knikte, zonder zijn blik van de weg te halen en stoof met hoge snelheid de weg op. Met loeiende sirene reden ze door Heiloo.


  Op het bureau luisterden twee agenten naar de instructies van Peter, de rechterhand van de baas. Met grimmige gezichten verlieten ze het bureau.


  

  



  Agent Peters haalde zijn vinger van de bel. “Hij is er niet!”


  “Hij moet er zijn. Ze hebben hem met een meisje naar binnen zien gaan,” zei De Haan. “Als ze erg jong is, hangt hij daar ook voor,” voegde hij er met een grijns aan toe.


  De Haan deed een paar stappen naar achteren en keek naar het grote slaapkamerraam op. De gordijnen waren niet dicht. Opeens bewoog het gordijn. Wind kon de beweging niet veroorzaakt hebben, er stond geen raam open.


  “Kom, we gaan achterom. Hij is boven. Ik zag het gordijn bewegen.”


  Peters knikte. Hij had het ook gezien. Snel liepen ze langs de drie huizen, rechts van dat van Johan Berger en schoten de zijstraat in. Achter de huizen lag een pad. Ze renden het af en stormden de tuin van Berger in. Binnen een paar tellen had Peters het slot geforceerd en met getrokken wapenstok slopen ze het huis binnen.


  “Je doet me pijn!” gilde een meisjesstem boven hun hoofd. Ze renden de trap op en gooiden de slaapkamer deur open.


  Johan Berger schoot omhoog, zag de twee agenten en sprong uit bed. Natasja trok geschrokken het dekbed tegen zich aan.


  “Je staat onder arrest wegens poging tot moord, Berger! Lees hem zijn rechten voor, Peters,” brulde De Haan.


  Terwijl, na een korte worsteling de handboeien rond de polsen van Johan Berger dichtklapten, somde Peters hem zijn rechten op.


  Natasja zat als verlamd tegen het hoofdeinde van het bed. Toen De Haan, Johan Berger, de slaapkamer uit duwde, begon ze te trillen.


  Peters had medelijden met het meisje. Hij ging op de rand van het bed zitten en sprak haar op zachte toon toe. Toen ze wat gekalmeerd was, schreef hij haar naam en adres op en zei dat ze zich kon aankleden. Natasja deed wat haar gezegd werd en strompelde het huis uit.


  Johan Berger grijnsde bij het zien van het meisje.


  Natasja rende zonder op of om te kijken langs de politieauto en de mensen die zich er rond hadden verzameld. Tranen van schrik en schaamte stroomden over haar wangen. Morgen moest ze op het bureau komen en dan zouden haar ouders te weten komen dat ze... Ze boog haar hoofd en begon harder te rennen. “Poging tot moord,” had de agent tegen Johan gezegd. God, en met zo'n man had zij in bed gelegen! Als ze nu maar niets had opgelopen. Als ze... Ze begon harder te huilen. Ze was zo stom geweest, zo vreselijk stom!


  

  



  Johan Berger zat alleen in het kamertje. Niemand had hem tot nu toe ook maar iets verteld. Hij wist niet eens of Annelies dood was. Hij had haar weliswaar in het hok achtergelaten om te sterven, maar nu hoopte hij dat ze nog leefde. Verdomme, hij snakte naar een sigaret! Hij dacht aan het pakje dat in de slaapkamer op het nachtkastje lag. Stom dat hij het niet in zijn zak had gestopt.


  Andrews deed de deur van het kamertje open. Johan zag een lange, slanke man met opeengeklemde lippen en onverholen woede in zijn ogen en slikte. Andrews ging voor de tafel staan en keek Johan Berger met kille ogen aan.


  Annelies is dood, dacht Johan verschrikt. Verdomme, waarom moest die teef net nu de pijp uitgaan! Hij probeerde de man die tegenover hem ging zitten, niets van zijn angst te laten merken. Dus trok hij een vriendelijk ontspannen gezicht en keek alsof hij niet snapte waarom hij hier zat. Hij zag dat zijn houding de man tegenover hem ergerde, dus deed hij er nog een schepje bovenop en lachte zijn innemende lach. Traag plantte hij zijn ellebogen op tafel en keek de inspecteur aan. Ik wou dat hij zijn smoel opendeed, dacht Johan ondertussen. De man maakte hem behoorlijk nerveus met zijn zwijgen.


  Andrews zag dat Johan Berger, ondanks zijn zogenaamde ontspannen, 'ik-weet-van-niets' houding, nerveus werd en dat hij onrustig op zijn stoel heen en weer schoof. Zweet maar, mannetje, dacht Andrews grimmig. Hij dacht aan Annelies Richter en had al zijn zelfbeheersing nodig op de Berger niet op zijn gezicht te timmeren.


  Johan was de eerste die de stilte verbrak: “Ik zeg niets zonder mijn advocaat,” zei hij tergend.


  “Mij best. Advocaat of niet, je hangt, Berger!” zei Andrews op dezelfde slepende toon als Berger. Hij stond op, rekte zich uit, strengelde zijn vingers ineen en liet ze kraken.


  “Heb je een sigaret voor me?” vroeg Johan.


  Andrews reageerde niet en verliet de kamer.


  “Val dood!” siste Johan Berger en gaf woedend een schop tegen de tafel.


  Andrews sloot de deur achter zich en grijnsde. Wat hem betrof mocht Johan Berger daarbinnen nog een tijdje zitten zweten. Het belastend materiaal tegen de schoft stapelde zich op en hij kon de deur van de cel al achter Berger dicht horen slaan. De man was er gloeiend bij en dat deed hem plezier. Maar wat hem nog meer plezier zou doen, was het bericht dat Annelies Richter het gehaald had en dat bericht was nog niet gekomen! Andrews zuchtte en ging zijn kantoor binnen.


  Peter glipte met een beker dampende koffie achter hem aan. “Hier baas, ik dacht...”


  “Goed gedacht, Peter. Een bak troost kan ik wel gebruiken. Al iets van dat vrouwtje gehoord?”


  Peter schudde zijn hoofd en verliet het kantoortje.


  Andrews plofte op de stoel neer en nipte aan de hete koffie. Als er iemand op het idee kwam om Johan Berger ontoerekeningsvatbaar te willen verklaren, werd hij zelf ontoerekeningsvatbaar!


  

  



  Cornelis Richter liet de hoorn op het telefoontoestel vallen en zakte, bevend over zijn hele lichaam op een stoel neer. Hij kon het nog niet geloven, zijn dochter was gevonden. Sam, die hij net aan de telefoon had, wist het zelf ook pas net. Het was een wonder dat Annelies nog leefde, had de politie tegen Sam gezegd. Ze hadden ook gezegd dat Annelies erg zwak was. Met trillende handen streek Cornelis het tafelkleed glad. Zwak, maar niet dood en zolang er leven was...


  Morgen zou Sam hem komen halen. Morgen zou hij zijn dochter zien en vanavond zou Sam nog naar het ziekenhuis gaan om uit te vinden, hoe Annelies er voor stond. Sam had beloofd hem daarna te bellen.


  Cornelis Richter haalde diep adem en liet vervolgens de lucht langzaam weer uit zijn longen ontsnappen. Het was alsof hij dagen met ingehouden adem had rondgelopen.


  Hij stond op. Een beetje duizelig bleef hij even, steun zoekend aan de tafel, staan. Toen liep hij naar de kast waar altijd wat drank stond, voor als er visite kwam. Zelf mocht hij eigenlijk niet drinken. De dokter had het hem verboden, maar nu zou hij dat verbod voor even naast zich neerleggen. Hij wilde op de redding van zijn dochter drinken, al moest hij er een jaar van zijn leven voor geven, dacht hij.


  Peinzend keek hij naar de dranken en koos tenslotte voor een flesje rode wijn van een goed jaar. Hij pakte een van de mooie wijnglazen, waar zijn overleden vrouw zo zuinig op was geweest en zette het voorzichtig, samen met de fles wijn op de tafel. Toen ging hij op zoek naar de kurketrekker, die hij nog niet zo lang geleden van Annelies had gekregen. Het was een handig ding dat zelfs hij kon hanteren.


  Zoals het hoorde, liet hij de fles even openstaan om de wijn de tijd te geven op smaak te komen en schonk toen in.


  “Proost meid,” mompelde hij en nam een slok, die hij even door zijn mond liet rollen. “Mm, prima wijntje.”


  Terwijl hij rustig en met kleine slokken dronk, dacht de oude Richter aan zijn gesprek met Sam. Wel vreemd dat niet de politie, maar twee wildvreemde mannen zijn dochter hadden gevonden. Hij had niet goed begrepen wat die mannen met zijn dochter van doen hadden. Nou ja, dat zou hij nog wel horen. Ze hadden haar gevonden en de rest was niet belangrijk. Over een paar uur zou hij weten hoe zijn meisje ervoor stond. Cornelis schonk weer in en hief het glas op naar de foto van zijn Marie. “Straks word ik nog dronken, moeder!” Hij grinnikte. “Het kan me geen barst schelen. Ons meisje leeft en zal het wel redden! Het is misschien spijtig voor jou, schat, maar ik kan haar nog lang niet missen!”


  

  



  Chris Lanting sprong op toen de dokter het kamertje waar hij al twee uur zat te wachten, binnenkwam.


  “Ze is erg zwak, maar ze redt het wel!” zei de dokter nog voor Chris iets kon vragen.


  “Godzijdank!” Zijn ogen vulden zich met tranen. “Kan ik haar zien?”


  “Het spijt me, meneer Lanting. U zult nog even geduld moeten hebben. Mijn collega is nog met haar bezig. Ik schat dat het nog een krap uur duurt.” De arts nam Chris Lanting even op. De man zag er dodelijk vermoeid uit. “Ik stel voor dat u even een kop koffie gaat drinken. U ziet eruit of u die wel kunt


  gebruiken.”


  Chris knikte. “Ik zal uw raad maar opvolgen. Nu ik weet dat Annelies het wel zal redden, lijken mijn benen opeens van rubber!”


  De arts lachte, greep de arm van Chris en keek hem ernstig aan. “Een dag later was fataal geweest! In het gunstigste geval, zou ze in coma zijn geraakt. Ze heeft geluk gehad dat het heeft geregend en dat ze zo nog wat vocht heeft binnen gekregen. Het is alleen ironisch dat de regen haar redding is geweest, maar dat diezelfde regen haar ook fataal kan worden.”


  “Fataal? Hoezo?”


  “Longontsteking.”


  “Heeft ze die?”


  “Ja. U moet niet vergeten dat ze dagen op een koude en later, vochtige grond heeft gelegen.”


  “Dus ze is nog niet buiten gevaar?” zei Chris met trillende stem.


  “Nee. Onder deze omstandigheden kan elke complicatie gevaarlijk zijn.” De arts glimlachte geruststellend. “U mag een beetje vertrouwen in ons hebben. We zullen er alles aan doen om mevrouw Richter er weer bovenop te krijgen.”


  “Daar heb ik alle vertrouwen in, maar u heeft me wel goed laten schrikken!”


  “Dat spijt me. Ik wilde u alleen laten weten dat u te allen tijde rekening moeten houden met een eventuele verslechtering van haar toestand.”


  “Dat begrijp ik. Mag ik u nog iets vragen?”


  De dokter knikte.


  “Heeft hij haar verkracht?”


  “Dat kunnen we nog niet zeggen. We hebben nog geen uitslagen van de onderzoeken binnen, maar laten we hopen dat het haar bespaard is gebleven. Zoals het er nu voorstaat, zal mevrouw Richter het al zwaar genoeg krijgen met het verwerken van dit trauma. U zult haar de komende maanden flink moeten steunen.” Chris knikte.


  “Als u nog vragen heeft, kunt u altijd bij me komen, meneer Lanting.” De man was duidelijk in de veronderstelling dat hij de vaste vriend van Annelies was.


  Chris bedankte de dokter nogmaals en keek hem na.


  Haar vriend! Nou zover had hij het nog niet gebracht. Hij mocht blij zijn als Annelies nog van zijn bestaan wist. Tenslotte hadden ze elkaar maar eenmaal ontmoet. Diep in gedachten liep hij naar de liften. Hij had geluk, er stopte er net een. Chris stapte erin en stapte op de beganengrond uit. Op zijn gemak slenterde hij naar de grote hal. Het was er druk. Het bezoekuur was zeker begonnen.


  “Meneer Chris!”


  Lanting zag een klein, blond meisje, dat zich behendig tussen de stroom mensen doorworstelde en met een stralend gezicht op hem toe snelde. Het was Femmy, hij herkende haar onmiddellijk. Blij verrast liet hij zich op een knie zakken en ving haar op. Femmy sloeg haar armen rond zijn nek. Ze was hem niet vergeten, betekende dat... Vast! Als Femmy nog wist wie hij was, wist Annelies dat zeker ook. Met Femmy in zijn armen kwam hij overeind.


  “De politie was bij papa en die zei dat u mama gevonden heeft!”


  “Ik niet alleen, hoor! Ik was samen met een vriend.”


  Sam was blijven staan en keek naar de grote, wat gezette man, die met zijn dochter in de armen stond. Dit moest, het kon niet anders, Chris Lanting zijn! De man die Annelies net op tijd had gevonden. Hij mocht de man onmiddellijk! Langzaam liep hij op de twee mensen toe.


  “Papa! Papa! Dit is die meneer waar ik van verteld heb!” riep Femmy.


  De mannen keken elkaar aan. Chris zag tranen in de ogen van de man die Femmy papa had genoemd. Wat ook de reden van hun scheiding was geweest, het was duidelijk dat de man nog steeds op Annelies gesteld was. Chris stak zijn hand uit en Sam greep hem met beide handen vast.


  “Ik weet niet hoe ik u bedanken moet. Als u niet...”


  Chris glimlachte. Wat moest hij zeggen. Hij stelde zich dus maar voor. “Chris Lanting.”


  “Sam Daniels! De vader van dit gekke kind!” Hij lachte en kneep in zijn buik van Femmy. Toen werd hij weer ernstig. “De politie had het ook over ene Lodewijk Brand.”


  “Lodewijk! Ja, een fantastische kerel! Als je iemand zou willen bedanken, bedank hem dan. Hij is de man die heeft uitgezocht, waar we Annelies misschien konden vinden.”


  “Maar jij hebt hem ingehuurd, nietwaar!”


  “Ja, dat is waar.”


  “Weet je al hoe het met Annelies is?”


  “Ze is erg zwak door ondervoeding en vochtverlies. Verder heeft ze door te lang op de koude vochtige grond te liggen, een longontsteking opgelopen. Dat laatste vormt nu het grootste gevaar. Ik heb net met de dokter gepraat. Ze doen er alles aan om complicaties te voorkomen.”


  “Kunnen we al naar haar toe?”


  “Nee, ze zijn nog...” Chris keek op zijn horloge, “ruim een half uur met haar bezig. Ik kwam net beneden om wat te drinken.”


  “Dan drinken we samen iets. Koffie?”


  Chris knikte.


  “Wil jij drinken of ijs, schat?”


  “IJs!”


  “Goed als jullie alvast gaan zitten, dan haal ik even.”


  Sam liep weg en Chris zocht een plekje uit. Hij zette Femmy die haar arm rond zijn nek had geslagen op een stoel en ging tegenover haar zitten. Hij glimlachte naar haar. Het was raar en misschien kwam het wel door alles wat er gebeurd was, maar het was of hij de kleine meid en haar moeder al jaren kende.


  Sam zette even later het dienblad op tafel, ging zitten en trok het papier het ijsje.


  “Hier schat.”


  Femmy pakte het aan en begon met een tevreden gezicht van haar ijsje te likken. Sam keek Chris aan, die voelde wel dat er duizenden vragen op de lippen van Sam brandden. Vragen die hij in het bijzijn van Femmy onmogelijk kon stellen. Dus vroeg hij Chris om het adres van Lodewijk Brand.


  Chris viste een visitekaartje van Brand uit zijn binnenzak op en gaf het aan Sam.


  Die stopte het zorgvuldig weg. Sam vroeg Chris wel wanneer hij op het idee was gekomen om een detective in te schakelen en waarom. Het eerste was makkelijk te beantwoorden, het tweede niet. Hij wist zelf niet precies waarom.


  “Mag ik hier rondlopen, pap?” vroeg Femmy die haar ijs op had.


  “Als je maar in de hal blijft!”


  Femmy beloofde het en huppelde weg.


  Sam keek haar even na en keek toen Chris aan. De vragen die op zijn lippen hadden gebrand, gooide hij eruit en Chris beantwoordde ze geduldig. Toen hij Sam vertelde in welke toestand ze Annelies hadden aangetroffen, verbleekte die en werd vervolgens knalrood. Woede stond in zijn ogen te lezen en zijn lippen werden een grimmige streep.


  “De schoft,” siste hij. “Het is niet te geloven. Ik hoop dat die klootzak de zwaarste straf krijgt die op zoiets staat!”


  “Ja, dat hoop ik ook!”


  “Vrouwe Justitia zal toch wel even haar blinddoek aftrekken, om Berger eens goed te bekijken,” zei Chris hoopvol.


  “Laten we het hopen,” zei Sam grimmig. “Nog koffie?”


  Chris knikte.


  Sam stond op en liep met driftige passen naar de toonbank. Zijn hele houding drukte woede uit. Hij was ook woedend. Hij kon niet begrijpen dat een mens een ander mens zoiets aan kon doen. De schoft had Annelies gewoon laten creperen. Als Chris Lanting en zijn vriend haar niet hadden gevonden, dan... Sam Daniels zuchtte en maande zich tot rust.


  Een aardige kerel, dacht Chris, die Sam nakeek. Hij zag Femmy op Sam toe rennen, in haar hand een boekje. Sam knikte, liet het boekje aan de dame achter de toonbank zien en gaf het aan Femmy. Die kwam onmiddellijk op zijn tafeltje af rennen en toonde hem trots het boekje.


  Chris bekeek het even met belangstelling.


  “Mooi,” zei hij.


  Femmy keek stralend en klom op de stoel. Met een ernstig gezicht, begon ze op bladzijde een en Chris zag haar lippen bewegen. Ze deed alsof ze echt zat te lezen, dacht hij geamuseerd. Van alle spanning en angst om het lot van haar moeder was niets meer te zien. Voor haar was alles weer goed, dacht Chris. Ze had haar moeder terug, maar dat die moeder nog steeds in gevaar was besefte ze niet en dat was misschien maar goed ook. Terwijl hij zo naar Femmy zat te kijken, kwam het beeld van Annelies, zoals hij haar had gevonden, weer boven. Hij huiverde. Het was nog een wonder dat ze nog had geleefd.


  Sam zette koffie voor hem neer, ging zitten en keek snel naar Femmy. Ze was volkomen in het boekje verdiept.


  “Ik weet van Femmy dat je haar en Annelies, pas één keer eerder hebt ontmoet.”


  “Dat klopt.”


  Sam schudde zijn hoofd en het was duidelijk dat hij niet begreep dat een man die zijn ex-vrouw pas eenmaal eerder had gezien, tot zoveel inzet en medeleven in staat was.


  “Ik wil even zeggen, dat Annelies een fantastische meid is. Onze scheiding...”


  Chris hief zijn hand op en schudde zijn hoofd. “Ik wil het niet weten wat de rede van jullie scheiding is. Het is gebeurd en het waarom, gaat mij niet aan!”


  “Nee, misschien niet.” Sam staarde even voor zich uit. “Ik hoop dat ze het redt en gelukkig wordt. Ze verdient het!”


  “Ja, dat gevoel heb ik ook.”


  Sam nam Chris weer op, toen die in zijn koffie roerde. Het was geen knappe man, maar hij had een sympathiek gezicht en er straalde zoveel warmte van de man af. Deze man zou Annelies gelukkig kunnen maken en een geweldige opvoeder voor zijn dochter kunnen zijn. Van Femmy wist hij dat Chris een zoon en een dochter had, maar over een vrouw in zijn leven had Sam haar niet gehoord. Hij keek naar de handen van de man voor hem, hij droeg een ring, zag hij. Een vrij smalle ring, maar was het een trouwring? Hij besloot een balletje op te gooien.


  “Wat vindt jouw vrouw ervan, dat je zo met deze zaak bezig bent geweest?”


  “Mijn vrouw is dood en als dat niet het geval geweest zou zijn, dan zou ze er niets op tegen hebben gehad. Ze zou mijn beweegredenen gerespecteerd hebben.”


  “Het spijt me, dat ik over je vrouw begon...” zei Sam en hoewel hij het onderwerp heel bewust had aangesneden, speet het hem werkelijk. Chris had duidelijk veel van zijn vrouw gehouden, de pijn om haar heen gaan stond in zijn ogen te lezen. Sam richtte zijn aandacht op zijn koffie en moest opeens aan het soms kinderachtige gedrag van Dawi denken. Tot voor kort had hij het grappig gevonden, maar de laatste dagen had het hem mateloos geïrriteerd, vooral omdat ze zich in geen enkel opzicht als een volwassen vrouw tegenover zijn dochter had gedragen. Ze had lopen pruilen over de positie van haar ongeboren zoon en niet een keer had ze een arm om Femmy geslagen. Hij zuchtte. Wat had hem in godsnaam bezield om Annelies voor deze vrouw aan de kant te schuiven! Helemaal eerlijk was het niet om zo te denken, want hij wist dat hij Annelies zou vergeten, zodra Dawi hem beminde. Want beminnen kon ze! Op die momenten was hij haar slaaf en kon ze hem iedere andere vrouw doen vergeten. Hij was gewoon verslaafd aan het liefdespel met haar.


  Chris verslikte zich en hoestte benauwd. Sam schrok op uit zijn overpeinzing en keek bezorgd naar het rood aangelopen gezicht van Chris.


  “N-n-niets a-a-aan de hand!” Bracht die met moeite uit.


  “Dokters genoeg hier,” zei Sam met een hoofdbeweging naar vijf gehaaste mannen in smetteloos witte jassen.


  Chris die weer wat lucht kreeg, schoot in de lach. “Ja, prima plek om je te verslikken of een hartaanval te krijgen. Alle kans dat je het overleeft!”


  “Ja, mag ik je iets vragen?”


  “Natuurlijk!”


  “Wat zijn je plannen, wat Annelies betreft?”


  “Plannen? Je bedoelt...”


  Sam knikte.


  “Ik heb geen idee. Ik weet niet eens of ze nog aan me gedacht heeft.”


  “Vast wel! Als Annelies eenmaal iemand mag, dan vergeet ze die persoon niet.”


  “Mm, we zullen zien.”


  “Ik hoop dat Annelies nog eens echt gelukkig wordt,” zei Sam en hij keek Chris strak aan. “Een man als jij zou haar gelukkig kunnen maken.”


  “Een man als ik?”


  Sam knikte.


  “Waarom zeg je dat?”


  “Dat zeg ik omdat ik Annelies ken.”


  “Hoelang zijn jullie getrouwd geweest?”


  “Op de kop af zes jaar en twee maanden. Niet lang, maar lang genoeg om te weten, wat Annelies nodig heeft.”


  “En wat heeft ze volgens jou nodig?”


  “Liefde, trouw en toewijding. Het eerste kon ik haar geven, met het tweede had ik moeite en het derde... Ik weet het niet. Ik ben, geloof ik een beetje een egoïst en die zijn hoofdzakelijk zichzelf toegedaan!”


  “En jij denkt dat ik geen egoïst ben?”


  Sam haalde zijn schouders op. “Ja, dat denk ik, dat voel ik!”


  “Ik moet zeggen dat ik het geen onprettige gedachte vind, Annelies als toekomstige vrouw te zien. Maar wie zegt dat ze ook iets in mij ziet? Als ik naar jou kijk, dan zie ik een slanke man, met een gezicht dat vrouwen knap zouden noemen en Johan Berger is ook slank...”


  Chris keek misnoegd naar zijn eigen allerminst slanke taille. “Slank zal ik nooit worden, zelfs niet als ik me aan mijn dieet houd.”


  “Maak je niet zo druk om je figuur, Chris. Je bent niet slank, maar is dat zo belangrijk? Voor Annelies niet, denk ik. Ze is toentertijd niet met me getrouwd om mijn slanke lijf. Ze zei altijd dat ze voor mijn gevoel voor humor was gevallen.”


  “En wat had Berger, dat haar aantrok?”


  Sam dacht even na. “Johan Berger? Dat is een toneelspeler die perfect aanvoelt wat zijn publiek nodig heeft en dat geeft hij dus. Bij Annelies zal hij gemerkt hebben dat ze trouw en huiselijkheid zocht. Dus heeft hij deze man voor haar op het toneel gezet, tot het doek viel en dat was de dag waarop ze ‘ja’ had gezegd. Toen kon hij net als een echte toneelspeler zijn masker afzetten en haar laten zien wie hij werkelijk was.”


  “Dat Annelies hem niet doorzien heeft!”


  “Doorzien? Ik denk dat geen enkele vrouw hem kan ontmaskeren. Niet zolang Berger dat zelf niet wil.”


  “Ken jij de man zo goed, dat je dat zo zeker weet?”


  “Goed? Ach, wat is goed? Voor Berger Annelies zover had dat ze in een huwelijk toestemde, heb ik hem meerdere keren ontmoet. Werkelijk een en al charme, zelfs mij heeft hij kunnen overtuigen. Hoe hij alleen al tegen Femmy deed als ik haar kwam halen! Werkelijk, een betere vader had ze niet kunnen treffen. Totdat hij zijn masker afzette en de rest snap je wel!”


  “Ja, daar kan ik me een aardige voorstelling van maken,” zei Chris grimmig. Hij dacht aan de Johan die hij in de speeltuin had getroffen. Die Johan Berger had hem in dat korte moment allebei zijn gezichten getoond. Ja, hij begreep precies wat Sam bedoelde.


  Sam keek op zijn horloge. “Zullen we eens boven gaan kijken?” Chris wierp een snelle blik op zijn eigen


  klokje en knikte.


  

  



  “Niet te lang,” zei de verpleegkundige streng.


  Sam nam Femmy op de arm en liep, gevolgd door Chris, de kamer binnen. Het was een tamelijk kleine kamer met twee bedden, waarvan een onbeslapen was. In het bed bij het raam lag Annelies. Haar ogen waren gesloten en haar ademhaling was nauwelijks waarneembaar. Uit haar rechterhand stak een infuusnaald.


  “Mama!” riep Femmy opgetogen.


  “St,” siste Sam. “Mama moet slapen, daar wordt ze sterk van.” Femmy knikte en hield zich verder stil. Sam ging zitten en zette Femmy op schoot. Wat is ze mager, dacht Sam bij het zien van Annelies ingevallen wangen.


  Chris had Annelies gevonden, dus schrok hij in tegenstelling tot Sam niet van haar magere gezicht en de diepe kringen onder haar ogen. Vergeleken bij vanmiddag zag ze er juist een stuk beter uit. Chris ging op een stoel aan de andere kant van het bed zitten en legde zacht zijn hand op de arm van Annelies. Sam zag het en glimlachte. Wat er ook zou gebeuren, Annelies had er een goede vriend bij!


  “Wordt mama weer beter?” fluisterde Femmy angstig.


  Sam keek naar het ingevallen gezicht van Annelies en moest even iets wegslikken. Toen zei hij zacht: “Ja. Ze is alleen erg moe, schat.”


  “Moet ze nog lang hier blijven?”


  “Dat weet ik niet, Femmy, maar reken maar op twee weken of zo.”


  “Annelies mompelde en bewoog even onrustig. In de hut was ze bij haar positieven gekomen door de regen op haar gezicht en nu was het de stem van Femmy, die haar uit de diepte omhoog trok. Traag sloeg Annelies haar ogen op.


  “Femmy?” klonk het nauwelijks hoorbaar.


  “Mama!”


  “O, schat! Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien!” Tranen gleden langs haar wangen. Traag kwam haar hand omhoog.


  Sam zette Femmy op de rand van het bed. De hand van Annelies vond de kleine hand van haar dochter. Ze omklemde hem en zuchtte diep. Langzaam gleden haar ogen over het blonde haar, het fijne, ronde gezicht en de grote, blauwe ogen die haar ernstig aankeken.” Annelies zag de tranen aan de wimpers van Femmy. “Niet huilen, schat, mama wordt weer beter.”


  “Echt waar?”


  Annelies knikte. Het praten had haar dodelijk vermoeid. “Kus,” mompelde ze nog.


  Femmy boog zich voorover en kuste voorzichtig haar moeders wang.


  “Mama!”


  Annelies reageerde niet.


  “Ze slaapt,” zei de dokter.


  De mensen rond het bed, keken verbaasd op. Niemand had de dokter binnen horen komen.


  “Het is goed dat ze haar dochter heeft gezien. Het heeft haar rust gegeven en dat is wat ze nodig heeft. Ze zal nu voorlopig wel blijven slapen en het is beter dat u nu naar huis gaat. Als de nacht zonder complicaties verloopt, dan kunt u er op vertrouwen, dat het elke dag beter gaat.”


  Sam stond op en tilde Femmy van bed. Chris ging ook staan. Na nog een laatste blik op het smalle gezicht van Annelies, liep hij naar de deur. Achter de deur hoorde hij Sam zacht met de dokter praten, toen kwam ook hij de gang op. Samen liepen ze naar beneden en het ziekenhuis uit. Buiten namen ze, met een: “Misschien tot morgen,” hartelijk afscheid.


  Femmy gaf Chris zelfs een kus.


  

  



  Johan Berger veegde zijn klamme handen aan zijn broek af en stak weer een sigaret op, uit het pakje dat zijn advocaat hem had bezorgd. Zenuwachtig zoog hij de rook in zijn longen. Hij was de klos, er was geen ontkomen aan. Zijn verklaring dat hij niet wist hoe Annelies in de hut was gekomen, was weerlegd. Volgens zijn advocaat kon hij nu beter de verwarde man uithangen en hopen dat ze hem ontoerekeningsvatbaar verklaarden. Johan vervloekte zijn advocaat, de politie en dan in het bijzonder Andrews en verder de gehele mensheid. Het kwam geen moment bij hem op zichzelf te vervloeken om wat hij gedaan had. Zoals het geen moment bij hem opkwam medelijden met zijn ex-vrouw te hebben. Het was nu alleen belangrijk dat ze leefde en bleef leven. Een dooie Annelies Richter zou hem alleen maar verder in de nesten helpen.


  Vaak had hij zich de laatste dagen afgevraagd wat hem verraden had. Buiten hemzelf en Annelies had niemand van het bestaan van de hut afgeweten. Nee, dat was niet waar. Femmy was er ook een keer geweest. Hij dacht er even over na, ze was toen vier geweest. Was het mogelijk dat zij de politie naar de hut geleid had? Onzin! Hij kon zich herinneren dat ze een groot deel van de auto rit heen en zeker op de terugweg had liggen slapen. Maar ze had ze misschien wel van de hut verteld.


  Hij was stom geweest! Hij had Annelies moeten vermoorden en haar ergens op een verlaten plek langs het water moeten begraven. Er waren genoeg plekken die geschikt waren geweest. Maar nee, hij had haar langzaam willen laten sterven in de wetenschap dat hij, Johan Berger, haar dit aandeed!


  De deur van de kamer waar ze hem voor een gesprek met zijn advocaat hadden gebracht, ging open.


  “Ben je daar eindelijk?” snauwde hij de magere man, die gehaast binnenliep toe.


  “Moet je nog ergens naartoe?” vroeg de man kalm.


  Johan Berger gromde en drukte woedend zijn sigaret uit om er onmiddellijk weer een op te steken.


  “Weet je al wie de politie op het spoor van de hut heeft gebracht?”


  De advocaat knikte, maar antwoordde niet. Hij ging zitten en deed zijn koffertje open. Op zijn gemak legde hij papieren voor zich neer.


  “Verdomme, man, geef dan antwoord! Wie?”


  “Lodewijk Brand!”


  “Nooit van gehoord. Wie is die vent?”


  “Een van de beste privédetectives die ik ken,” zei mr S. Meijer.


  Johan Berger ontging het niet dat zijn advocaat het wel amusant vond. Hij zag zelfs een glimlach rond zijn lippen. Het maakte hem woest! Hij sprong op en schopte tegen de tafel. Onmiddellijk stond er een bewaker in de kamer. Mr S. Meijer keek de man kalm aan en schudde zijn hoofd. De bewaker trok zich weer terug. Johan ging zitten en keek nors.


  “Weet je ook wie die kerel in heeft gehuurd?”


  “Nee, hij is niet verplicht de naam van zijn opdrachtgever te noemen, maar ik denk dat de politie wel weet wie die man is. Hij was bij Brand toen ze Annelies Richter vonden.”


  “Klerezooi!” gromde Johan.


  “Ja, dat kun je wel zeggen. Daarom wil ik dat je hier tekent.”


  “Waar is dat voor?”


  “Ik zou zeggen, lees het!”


  Johan Berger boog zich over het papier en liet zijn ogen over de regels schieten. “Ik ben niet gek!”


  “Nee, dat geloof ik ook niet, alleen erg in de war en gefrustreerd. Je weet niet meer wat je doet en de dag van de ontvoering van Annelies, kun je je niet eens meer herinneren.” Mr S. Meijer zei het rustig, maar op afgebeten toon. Hij moest Berger verdedigen, maar god wat had hij de pest aan die kerel. Snel nam hij de zaak nog eens met Berger door.


  Johan knikte, vloekte, zei uiteindelijk 'goed' en zette zijn handtekening.


  Mr. S. Meijer stond op en begon alle papieren weer in zijn koffertje te leggen. Met een korte groet richting Berger, liep hij naar de deur en klopte. De deur ging open en Meijer haastte zich de gevangenis uit. Johan Berger zou voer voor psychiaters worden, dacht hij. Nou, wat hem betrof mochten ze zich jarenlang met de man amuseren.


  

  



  “Wat een prachtige rozen,” zei Annelies. “Bedankt!”


  “Die zijn niet van mij.”


  “Niet?” Annelies keek haar vader aan. Die schudde ook zijn hoofd.


  Sam stond op en bekeek de bos nauwkeurig en vond het kaartje. Hij hoefde het kaartje niet te zien om te weten van wie de rozen waren, maar hij wilde dat Annelies het kaartje zelf las. Sam peuterde het los en gaf het Annelies.


  “Chris Lanting? Wie is...” Toen zag ze onder de naam nog twee namen. Rolf en Judith. Chris Lanting, natuurlijk! Hij was haar niet vergeten, of toch? “Heeft er soms een foto van me in de krant gestaan?”


  “Reken maar. Je bent beroemd,” zei Sam een beetje stuurs. Opeens wist hij waarom Annelies dat vroeg. “Chris Lanting heeft de rozen niet gebracht, omdat hij jouw foto in de krant heeft gezien. Hij is de man die je gevonden heeft!”


  Annelies staarde Sam aan en keek toen naar haar vader, die knikte.


  “Hij heeft me gevonden, maar hoe... Waarom heeft hij...”


  “Naar je gezocht?”


  Annelies knikte. De verwarring stond in haar ogen te lezen. “Waarom, dat weet ik niet. Zoals hij het mij verteld heeft, zag zijn zoon het opsporingsbericht op televisie en riep hem.


  Hij was met zijn dochter in de keuken, een taart aan het maken, geloof ik. Een dag later heeft hij Lodewijk Brand ingeschakeld. Ze hebben, zo vertelde Chris, samen op school gezeten.”


  “Dus...” Annelies sloot haar ogen en dacht aan Chris en zijn kinderen. Vaak had ze gedacht hem nooit meer terug te zien en nu... Chris had haar gevonden, hoe was het mogelijk! “Dat is de tweede keer dat hij me uit de handen van...” Ze kon de naam niet over haar lippen krijgen. “Redt!”


  “Ja, hij maakt er een gewoonte van,” zei Sam grinnikend.


  Annelies keek weer naar de rozen. Ze stonden open, maar waren nog vers.


  “Is Chris vanmorgen geweest?”


  “Ja, en alle voorgaande dagen!”


  “Is hij echt elke dag geweest?”


  “Ja, elke dag, alleen heb jij de afgelopen dagen voor schone slaapster gespeeld, dus...”


  Annelies schudde haar hoofd. Ze was nog steeds niet in staat het allemaal te begrijpen.


  Cornelis Richter pakte de hand van zijn dochter: “Er zijn nog goede mensen op deze wereld, schat. Chris Lanting is daar een van.”


  “Heeft u hem al ontmoet, papa?”


  “Ja kind, gisteren. Ik was met de taxi gekomen. Chris zat aan je bed en heeft me later thuisgebracht. We hebben onderweg een heel prettig gesprek gehad.”


  “We moeten gaan, pa.” Cornelis stond op en kuste zijn dochter. “Zo meisje, misschien tot morgen.”


  Sam hielp de oude man in zijn jas en sloeg zorgzaam de grote wollen das om zijn nek. Cornelis pakte Sam bij de arm en keek Annelies ernstig aan. “We hadden het over goede mensen, Sam reken ik daar ook toe!”


  “Ik ook pa, maar dat weet Sam wel.”


  “Ja, dat weet Sam wel!” zei Sam met een brede lach. “Morgen neem ik Femmy weer mee.” Sam boog zich over zijn ex vrouw en kuste haar wangen en toen lang en innig haar voorhoofd. “Ik ben blij dat je het gered hebt, schat. Ik zou je vriendschap niet willen missen.”


  “En ik de jouwe niet, Sam.” Ze streek met een glimlach over zijn haar. Hij was haar eerste liefde en een eerste liefde had een speciale plaats in je hart, zeiden ze. Nou Sam had die speciale plaats in haar hart altijd gehad, ook na hun scheiding. Ze zag in zijn ogen dat ook in zijn hart zo'n plaats voor haar was gereserveerd. Ze kuste hem. “Doe Dawi de groeten.”


  “Zal ik doen. Misschien komt ze morgen wel mee, als jij daar geen bezwaar tegen hebt, natuurlijk!”


  “Ik? Nee hoor!”


  “Goed tot morgen dan.” Sam liep de kamer uit, samen met zijn ex-schoonvader, die haar nog gauw een kushandje toewierp. Hij werd oud, dacht Annelies. De spanningen hadden hem geen goed gedaan. Ze zuchtte en sloot haar ogen. Ze voelde zich uitgeput. Tien minuten later sliep ze. Een verpleegster trok het gordijn om haar bed dicht en nam zich voor voorlopig alle bezoek weg te sturen. Annelies Richter was nog steeds niet op krachten.


  

  



  Chris bleef aarzelend voor de deur staan. Annelies had al bezoek. Voorzichtig stak hij zijn hoofd om de deur.


  “Meneer Chris!” gilde Femmy en ze stormde op de deur toe.


  “Femmy,” riep Judith. Nu zag Femmy ook Rolf in de gang staan. Ze sprong opgewonden van haar ene op haar andere been. Chris liep de kamer in. “Ik denk dat ik zo terugkom. Het is veel te druk nu.”


  “Wij gaan zo, we zijn er alweer een tijd.”


  Annelies had nog steeds niets gezegd. Ze keek naar de grote man met zijn vriendelijke gezicht en wist niet wat ze zeggen moest. Chris liep op het bed toe en keek op Annelies neer. “Hoe voel je je vandaag?”


  “Beter, veel beter!”


  “Je ziet er ook beter uit,” zei Chris zacht.


  Annelies kreeg een kleur. Chris had haar gevonden, ze kon zich pijnlijk nauwkeurig herinneren hoe ze en als een dier in haar eigen uitwerpselen had gelegen.


  Chris voelde wel waar Annelies aan dacht. “Het belangrijkste was, dat je nog leefde!” fluisterde hij. Annelies glimlachte onzeker. Vanaf dat Sam haar over de rol die Chris Lanting had gespeeld, had verteld, waren haar gedachten bij hem geweest. Ze had steeds verlangend naar de deur gekeken en nu hij voor haar stond, voelde ze zich een schoolmeisje, die voor het eerst met een jongen had afgesproken. Om haar verwarring te maskeren, keek ze naar Rolf en Judith die nog bij de deur stonden. “Kom eens hier, dan kan ik jullie begroeten!”


  Ze liepen, met Femmy op de hielen, op Annelies af.


  Sam keek ondertussen Chris aan: “Mag ik je mijn vrouw Dawi voorstellen?” Dawi stond op en Chris drukte haar hand. Ze was knap, Chris begreep best wat Sam in haar zag, maar wat een koele, berekenende ogen. Ze bezorgde hem een rilling. Toch glimlachte hij naar Dawi en maakte haar een compliment. De kilte trok uit haar ogen en even zag Chris het vuur erin smeulen, waar Sam ongetwijfeld voor gevallen was. Arme Sam, op een dag zou het vuur in die donkere ogen doven en dan zou er niets overblijven, maar misschien wist Sam dat wel.


  “Kom, Dawi, we moesten maar eens gaan,” zei Sam. “Dan kan Chris even rustig bij Annelies zitten.” Dawi stond al, ze was blij dat ze het ziekenhuis kon verlaten, alleen de lucht al maakte haar ziek.


  “Femmy, waar is je jas?”


  “Ik wil nog niet weg, pap. Ik wil nog met Rolf en Judith spelen.”


  “Dat kan nu niet, schat.”


  Femmy pruilde.


  “Als je er geen bezwaar tegen hebt, zou ik Femmy graag meenemen.”


  “Gaan we weer pannenkoeken eten, meneer Chris?” riep Femmy opgewonden.


  “Wil je dat graag, Femmy?”


  Femmy knikte zo hard, dat ze bijna omviel. Chris keek naar Sam. Die knikte en viste een pen uit zijn zak. “Als je iets hebt om op te schrijven, dan geef ik je mijn adres.”


  Chris diepte een klein notitieboekje uit zijn binnenzak op en liet Sam zijn adres erin schrijven.


  “Hoe laat moet ze thuis zijn?”


  “Het is morgen zondag, dus ze mag best wat later naar bed. Kijk maar.”


  “Bedankt Sam.” Chris stopte het boekje weg. De kinderen gilden en sprongen opgetogen rond.


  Annelies keek vanaf haar bed naar het blije gezicht van haar dochter en naar de niet minder blije gezichten van de kinderen van Chris. Wat zou ze er vanavond graag bij zijn!


  Sam keek eens naar alle drukte rond het bed van Annelies en riep: “Wie lust er ijs?”


  Uit drie kelen klonk een oorverdovend 'ja'. Sam grinnikte. “Ik breng ze over een half uur weer boven.” Hij opende de deur van de kamer en maakte een wijds gebaar naar de gang. De kinderen vlogen onder zijn arm door.


  “Stil hoor!” vermaande Sam en grijnsde schaapachtig naar Dawi. Haar gezicht stond op onweer.


  Dawi liep met driftige passen de gang op. Ze was blij geweest dat ze eindelijk het ziekenhuis kon verlaten en nou nodigde Sam de kinderen uit om beneden ijs te gaan eten! Ze stond er geen moment bij stil, waarom Sam de kinderen ijs in het vooruitzicht had gesteld.


  Chris wist wel waarom Sam de kinderen even meenam. Annelies wist het ook.


  “Ik weet wat je voor me gedaan hebt, Sam heeft het me verteld,” zei ze schor. “Ik weet echt niet hoe ik je moet bedanken.”


  “Ik wel!” Annelies keek verbaasd naar hem op. Chris was naast haar bed gaan zitten en pakte haar hand vast. “Je zou om te beginnen een keer met me uit kunnen gaan. Misschien een intiem etentje, zonder kinderen?”


  “Is dat alles? Dat doe ik graag!” fluisterde Annelies.


  Chris boog zich over haar hand en kuste haar vingers. “Denk je dat ik een kans bij je maak?”


  “Jij bij mij?”


  “Ja, of vraag ik nu te veel?”


  Langzaam schudde Annelies haar hoofd. Haar ogen straalden en vertelden hem meer, dan woorden hadden kunnen doen. Chris boog zich naar voren en kuste Annelies lang en teder.


  Sam legde zijn vinger tegen de lippen. Voorzichtig drukte hij de deur open en gluurde naar binnen. Toen wenkte hij de kinderen. Ze staken ook hun hoofd om deur.


  Op dat moment zag Annelies hun. Haar ogen werden groot. Chris voelde dat er iets was. Hij haalde zijn mond van de lippen van Annelies en draaide zich met een ruk om. Het was een prachtig gezicht en Chris kreeg er een brok van in zijn keel. Helemaal bovenaan zag hij het grijnzende gezicht van Sam, dan daaronder de kwajongenssnoet van Rolf en dan Judith met haar donkere ogen en dan het blonde koppie van Femmy. Sam knipoogde naar de twee volwassenen en verdween. De kinderen renden op het bed af.


  “Kan Annelies niet mee pannenkoeken eten?” vroeg Rolf.


  “Ja pap, net als toen.”


  “Dat kan mama best, hè oom Chris?” Chris lachte en kneep in de hand van Annelies. “Ik ben tot oom bevorderd, hoor je dat?”


  “Ik hoor het!”


  “Zal ik de dokter vragen of we je een uurtje mee mogen nemen?”


  “De dokter vindt het goed, maar lever haar alsjeblieft heelhuids af, Lanting, anders word ik op het matje geroepen.”


  Hoelang had de dokter al bij de deur gestaan? vroeg Annelies zich af.


  “Wat is het toch een fijne vent,” zei Chris schor.


  “Ja,” zei Annelies, “mijn vader zei gisteren dat er ook nog goede mensen waren en hij heeft gelijk. Het lijkt wel alsof ik er steeds meer ontmoet.”


  “Als het aan mij ligt, ontmoet je de rest van je leven alleen maar fijne mensen. En nu gaan we eens kijken wat je aan kunt trekken.”


  Annelies sloeg haar hand voor de mond. Kleren. Ze had helemaal geen kleren.


  Chris trok de kastdeur open. “Is dit goed, of wil je liever dit?”


  Annelies staarde naar de kledingstukken. Dit was het werk van Sam! Ze kende de kleding niet. Sam had ze gewoon gekocht en zonder iets te zeggen in haar kast gehangen. Annelies wees naar de rechtercombinatie. Dat het zou passen, wist ze nu al. Echt iets voor Sam, dacht ze, de maat nemen, terwijl ze sliep!


  Chris hielp haar in de kleren en gaf haar een spiegel, borstel en het make-up tasje. Voor de spiegel en de borstel had haar vader gezorgd, het tasje met natuurlijk precies de kleuren die ze altijd gebruikte, was nieuw en zonder twijfel ook door Sam gekocht. Terwijl Chris de kinderen bezighield, maakte ze zich, zittend op bed, zorgvuldig op. “Klaar!”


  “Je ziet er prachtig uit,” zei Chris zacht.


  “Prachtig,” zei Femmy hem na.


  “Mooi,” zei Rolf stoer.


  “Leuk,” zei Judith, met bewondering in haar stem.


  Annelies keek glimlachend naar Chris, Rolf, Judith en naar Femmy die net met haar hoofd boven het matras uitstak. Er waren nog zoveel mensen om van te houden, dacht ze ontroerd. Annelies schoof naar de rand van het bed. Chris was al naast haar en hielp haar van bed. De kinderen renden naar de deur en verdrongen elkaar omdat ieder de deur wilde openhouden. Chris en Annelies lachten naar de kinderen en naar elkaar. Hoe was het mogelijk, dat ze na twee ontmoetingen al wist dat ze de man had gevonden, die haar gelukkig zou maken. Ze zuchtte. Zolang Chris van Femmy en haar hield, zouden ze nooit meer bang hoeven zijn. Nooit meer...


  

  



  

  



  Dat kinderen vaak een heel bijzondere kijk hebben op de wereld om hen heen, kan elke ouder beamen. Ze doen ons versteld staan met hun rake opmerkingen en simpele oplossingen voor problemen waar de volwassenen zich het hoofd over breken. Dit gegeven en de universele liefde van een moeder voor haar kind, vormen de hoofdthema’s in de nieuwe Favoriet-serie Mama! Hiervoor actualiseerde Uitgeverij Marken de oude verhalen van de serie Ons Kind, die in de jaren negentig zo populair waren.


  

  



  Ook voor de volgende uitgave van Mama! hebben we weer twee ontroerende romans geselecteerd. Over TWEE WEKEN is Mama! nr. 24 verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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