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Dit boek is opgedragen aan Michael James Dolan en aan iedereen die achter de schermen werkt, waar dan ook.



Rolverdeling

 

De jongen die Muis heet

stelt met trots aan u voor – in volgorde van opkomst:

 

Muis

Onze held, een jongen zonder hoogtevrees

 

Hanny

Een vriendelijk en vindingrijk kindermeisje

 

Oom Kregel

Een man misleid door schulden en jaloezie

 

De oude Epsilon

Een ouderwetse zeurpiet

 

Meneer Knoop

Een man die misbruik maakt van geheimen

 

Isaac

Een gemoedelijke landman

 

Buldersma

Schooldirecteur tegen wil en dank en tabakssnuiver

 

Madame Claudine

Grondlegster van een interessante onderwijsmethode

 

Kanis en Pykebol

Een stel vrolijke flierefluiters

 

Grindel

Duidelijk de zoon van Buldersma

 

Jaspers

Een zeer ontwikkeld man met helaas veel schulden

 

Schenkelbeen

Kok, wordt vaak verkeerd begrepen

 

Doolaard

Een mysterieuze landloper

 

Klaas de Poppenspeler

Een goeie kerel en poppenbaas, en

zijn bijzondere hond Toby

 

Kitty

Onze heldin, die in moeilijke omstandigheden verkeert

 

Flora en Dora

Haar kleine maar eigenwijze zusjes

 

Tante Indigo en tante Violet

Twee wilskrachtige naaisters en wasvrouwen

 

Nick Tick

Een minutieuze en slimme klokkenmaker

 

DeSmet

Portier en akelige kerel

 

Juf Tildy

Zeer keurige danslerares

 

Hugo Adnam

Iemand voor wie het theater alles betekent

 

Peter

Adnams kleedhulp

 

Vanya

De drijvende kracht achter het Albion

 

Bellina Lander

Een vrouw die bewijst dat schoonheid niet alles is

 

Meneer Paillet

Eigenaar van een beroemd Emporium

 

Kapitein Bootsma

Een heer in het zeeverkeer, met schip

 

Albert en Adeline

Twee gepassioneerde plantkundigen

 

Brigadier Sloffermans

Een dappere en vrolijke dienaar der wet

 

Plus een bonte verzameling van koetsiers, naaisters, acteurs, toneelknechten, straatventers, vermoeide politiemannen, elfenpony’s en apen.
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Proloog

 

‘Er was eens een jongen,

en ze noemden hem

Muis…’

 

Zo begon het verhaal

toen ik het aan mezelf vertelde

in die lange duisternis.

 

Dat was natuurlijk

niet het hele verhaal,

maar in die tijd

wist ik nog van niks,

of bijna niks.



 

 

DEEL 1



Weg!

 

Het raam op de derde verdieping stond wagenwijd open, en daar, op de vensterbank, stond een kleine jongen die Muis heette. Hij lachte, en reikte met zijn armpjes naar de vogels in de boomtoppen en de wolken die door de lucht dreven, alsof hij ernaar verlangde met ze mee te vliegen.

Hanny, het kindermeisje, zag dat allemaal. Ze zag ook oom Kregel, die met opgeheven hand achter het jongetje stond te wachten. Een sterke hand, een snelle duw, en dan?

Hanny stoof naar voren. Met een snelle zwaai van haar arm trok ze het jongetje naar achteren, tegen haar schort aan, en zette hem op de grond.

Kregel knipperde met zijn ogen. De vreemde gloed in zijn bleke ogen verdween, alsof hij zichzelf er nog net van had kunnen weerhouden iets gruwelijks te doen. En hij liet zijn hand, die hij vlak achter de rug van Muis had gehouden, achteloos in zijn zak glijden.

‘Ach,’ zei hij lijzig, ‘ben jij het. De kindermeid.’ Hij staarde naar het grindpad in de diepte. ‘Wat een end helemaal naar beneden, hè?’

‘Ja, meneer, inderdaad,’ antwoordde Hanny, die haar angst de baas probeerde te worden. ‘Ik breng Muis nu maar weer veilig naar de kinderkamer, meneer. Ik vond het al zo raar dat hij weg was.’

‘Goed zo. Ja, kinderen schijnen wel eens aan de wandel te gaan, heb ik me laten vertellen.’ Kregel keek Hanny niet aan. ‘En laat iemand eens naar de sluiting van dat raam kijken. Want die is zomaar losgeraakt.’

 

Toen Hanny weer terug was in de kinderkamer, stond ze te trillen op haar benen. Ze wees naar het dienblad met avondeten.

‘Eet dat alsjeblieft op, Muis.’

De jongen gluurde vanuit zijn ooghoeken naar Hanny. Hij bekeek haar ronde, vriendelijke gezicht en haar blozende wangen. Toen glimlachte hij ondeugend, pakte zorgvuldig een driehoekje brood met boter en stopte het in zijn mond. Hij deed zijn mond open om haar te laten zien dat hij had gedaan wat ze vroeg.

‘O, Muis!’ zei Hanny verdrietig. Ze glimlachte naar de jongen, met zijn zachte haarlokken, zijn heldere bruine ogen en zijn flaporen. ‘Muis, wat moet ik toch met jou?’

 

Pas toen Muis veilig in zijn bedje lag, durfde Hanny terug te denken aan wat ze had gezien. Een klein kind als Muis kon heel gemakkelijk van een steile marmeren trap vallen, van een balkon tuimelen of uit een raam kukelen. Een klein kind als Muis kon heel gemakkelijk uitglijden of struikelen en een doodsmak maken. En een man als Kregel zou het heel goed uitkomen als er zo’n soort ongeluk zou gebeuren.

 

Hanny, het kindermeisje, had de geheime kant gezien die in de onopvallende oom Kregel verborgen zat. Ze wist dat hij iemand was die twee levens leidde.

Hier, in het grote landhuis de Schuylenborgh, leidde Kregel een rustig leventje. Hij maakte een tevreden indruk. Hij volgde de bevelen van zijn oude vader op, gedroeg zich als diens volmaakte steun en toeverlaat, regelde de papieren en de correspondentie van de familie, en was altijd aan de zijde van zijn oude vader te vinden. Als Kregel iets zei, klonk zijn stem poeslief.

Maar Hanny had goed opgelet als Kregel terugkeerde van zijn uitstapjes naar de stad: dan zat zijn portefeuille propvol geld dat hij met gokken had gewonnen en waren zijn ogen zo fel als die van een havik die zijn prooi grijpt. Als het geluk hem echter in de steek had gelaten, zag ze hem onopvallend naar binnen sluipen. Bij zulke gelegenheden liet hij zijn boosaardige blik dreigend op de jonge Muis vallen.

Waarom? Simpel. Kregel was de tweede zoon van de oude Epsilon. Muis, die te jong was om zulke dingen te begrijpen, was de oudste zoon van de oudste zoon – hij was dus degene die het familiekapitaal zou erven.

Hanny huiverde opnieuw toen ze terugdacht aan dat openstaande raam. Eén duwtje, één zetje, en Muis zou er geweest zijn. Er lagen ook andere gevaren op de loer. Had Kregel niet heel gretig geïnformeerd wanneer Muis op een paard gezet kon worden om te leren paardrijden?

Hanny maakte zich vreselijk ongerust. En die ongerustheid ging niet weg. Als Muis, haar jonge pupil, van een dreumes wilde opgroeien tot een grote jongen, dan moest ze iets doen, iets zeggen, en snel ook.

 

Hanny probeerde het. Op zondag, toen de bel klonk voor het wekelijkse bezoek van Muis aan grootvader Epsilon, stopte ze haar blonde krullen weg onder haar mutsje, deed een schoon, gesteven schort voor en trok Muis zijn mooiste kleren aan.

Toen, om klokslag vier uur – nooit eerder en nooit later – gingen ze naar beneden, liepen de enorme zitkamer binnen en bleven zoals hun was opgedragen zwijgend staan wachten bij het griezelige tijgervel.

Muis keek naar de glazen tijgerogen en gromde stilletjes terug naar het beest met de bek vol scherpe tanden. Hij vond het niet leuk om die tijger te zien. En die oude man vond hij ook niet leuk. Grootvader Epsilon, die zat te knikkebollen in zijn grote leunstoel, waarvan de poten de vorm van klauwen hadden, deed Muis denken aan de oude schildpad in zijn letterboek. Muis was blij dat Hanny hem niet zo vaak meenam naar deze kamer.

 

Vele jaren geleden was Epsilon nog een energieke man. Hij had gebouwd en gekocht, plannen gesmeed en gezwoegd, totdat hij – eindelijk – het indrukwekkende Schuylenborgh bezat, dat hij vervolgens volpropte met allerlei pracht en praal. Hij had alles wat hij zich maar wenste, ook al was zijn ongelukkige vrouw op jonge leeftijd gestorven. Tot de dag kwam waarop Albert, zijn oudste zoon, zijn geliefde erfgenaam, hem niet meer gehoorzaamde. Vanaf dat moment was Epsilons hart versteend en werd zijn hoofd een broeinest vol verbitterde gedachten.

 

Hoewel het kindermeisje en de jongen op het kleed stonden te wachten, zag Epsilon ze nauwelijks staan. Hij zat maar te malen over die bevlieging van Albert. Wat een zinloze expeditie!

Hoe had Adeline, Alberts jonge vrouw, zijn zoon kunnen ophitsen om tegen de uitdrukkelijke wens van Epsilon in op avontuur te gaan? Hoe hadden ze zomaar weg kunnen gaan en hem, de vader, helemaal alleen kunnen achterlaten op de Schuylenborgh? Na alles wat hij voor hen had gedaan. Waarom waren ze niet hier gebleven om hun plichten te vervullen? Die ondankbare erfgenaam! Dat ondankbare stel!

Epsilon kneep zijn ogen tot spleetjes. Maar hij zou ze eens flink straffen! Hij zou degene straffen die ze hier hadden moeten achterlaten. Als Albert hier niet was om met zijn zoon te praten, waarom zou hij, Epsilon, dat dan wel doen? Nog geen woord, nog geen zucht zou hij hem waardig keuren…

Hè, wat? Een stem onderbrak hem in zijn warrige zelfbeklag. Iemand praatte tegen hem. Die jonge kindermeid met d’r saaie grijze jurk vroeg hem dringend – sméékte hem – om wat aandacht te schenken aan dat waggelende joch van Albert. Dom mens! Dat was hij niet van plan.

Epsilon liet zijn wandelstok met de ivoren knop op de grond beuken. Nee, nee, nee! Geen vragen. Ga weg! Ga weg! Ga naar de kinderkamer en val mij niet meer lastig! De wandelstok sprak boekdelen over Epsilons boosheid.

De onderlip van Muis trilde van schrik, maar toen draaide hij zich om en huppelde vrolijk weg, op de hielen gevolgd door Hanny. Daar, aan het einde van de gang, lag de grote marmeren trap te wachten tot Muis hem zou beklimmen. Hij kroop over de koude treden omhoog, steeds hoger, want hij moest en zou de bovenste trede bereiken.

Nu hij weer alleen was, snoof grootvader Epsilon van sombere voldoening. ‘Als Albert terugkomt, krijgt hij spijt als haren op zijn hoofd van wat hij heeft gedaan,’ mompelde hij, vol verlangen naar dat moment van kille triomf.

 

Epsilon leefde in zijn eigen wereld. Bijna nooit dacht hij na over zijn tweede zoon, Kregel, die aan zijn schrijftafel zat te krabbelen. Die slappeling deed altijd wat hem werd opgedragen.

Geen wonder dat Kregels lange gezicht zo bleek was als het perkament waarop hij de documenten van zijn vader overschreef. Kras-krabbel ging Kregels plichtsgetrouwe ganzenveer, heel nederig maar ook heel verbitterd. Kregel wist dat hij nooit het lievelingetje van zijn vader zou zijn, dat hij nooit tegen de afwezige Albert op kon. Dat had Epsilon hem bijna elke dag van zijn leven heel duidelijk laten merken.

Kregel zat daar stilletjes over te piekeren, en ook over allerlei andere kwellingen. Hij piekerde over Muis, de enige zoon van Albert en Adeline, die op een dag de Schuylenborgh zou erven. Hij piekerde en hij dagdroomde.

 

In de kinderkamer, waar Muis de krenten uit zijn cake peuterde, ze telde en daarna een voor een opat, was Hanny ten einde raad. Hoe kon de oude Epsilon zo doof zijn voor haar waarschuwingen?

Rond middernacht, toen ze aan een klein nachthemd zat te naaien, regen de gedachten in haar hoofd zich aaneen.

De grootvader van Muis wilde hem niet. Zijn oom wilde hem zelfs nog veel minder. Zijn grootvader wilde hem niet… zijn oom…

Hanny kreeg opeens een idee. Ze wist meteen dat het misschien een heel verkeerd idee was. Hoe kon ze zoiets bedenken? Maar ze had het nu eenmaal bedacht en ze kon het niet meer wegdenken. Langzaam, terwijl de donkere uren van de nacht voorbijgleden, reeg Hanny de stukjes van haar plan aan elkaar.

 

Ze dacht terug aan een veel eerder plan, en aan de vertrekdag toen alles voor de expeditie klaar was. Op die ochtend had Hanny het kind rillend van de koorts in zijn bedje gevonden, veel te ziek om ergens heen te gaan. Hanny’s mevrouw, Adeline, wist zich van bezorgdheid geen raad. Hoe kon ze haar kleine jongetje blootstellen aan de gevaren van zo’n lange reis?

Wat had Adeline toen gezegd? Wat had ze besloten? Hanny sprak de woorden bijna hardop uit.

‘Ik moet met Albert mee, Hanny. Ik beloof je dat ik zo snel mogelijk iets van me laat horen, maar zorg tot die tijd heel goed voor mijn kind. Zorg alsjeblieft dat hij in veiligheid is, Hanny! Zorg dat hem niets overkomt!’

In veiligheid. In veiligheid! Dat was wat Adeline letterlijk had gezegd. Nu moest Hanny een beslissing nemen en ze ging doen wat ze dacht dat er moest gebeuren. Ze moest Muis in veiligheid brengen, tegen elke prijs.

 

Bij het eerste ochtendgloren tilde ze Muis uit zijn kinderbedje. Ze pakte hem warm in en bond hem met een sjaal stevig op haar rug, net als een boerenkind. Zijn kleine beentjes met de knooplaarsjes bungelden op haar rug.

‘Sst, Muisje van me,’ zei Hanny. ‘Ik breng je ergens naartoe waar ze je wel willen en waar je in veiligheid bent.’ Ook al maakte dat misschien geen einde aan het probleem. ‘Ga maar weer slapen, kleintje.’

Het jongetje stopte zijn duim weer in zijn mond en deed zijn ogen dicht.

Hanny glipte de kinderkamer uit, liep de lange diensttrap af, en terwijl de dageraad de lucht verwarmde, ging ze op pad.

Ze wist dat niemand zou merken dat zij en Muis verdwenen waren, de eerste tijd tenminste niet, omdat zij zelf altijd voor zijn eten en zijn schone was zorgde. Het leven op de Schuylenborgh zou een tijd lang zijn gewone gang gaan.

Toch had ze haar maatregelen getroffen voor het geval er wel iemand op zoek zou gaan.

‘Mijne heren,’ had ze geschreven op het postpapier dat op het dressoir lag. ‘Vergeeft u mij ons overhaaste vertrek. De hoest waar Muis de vorige maand door werd geplaagd, dreigt terug te komen. Hij heeft dringend behoefte aan gezonde buitenlucht. Daarom breng ik hem ergens heen waar hij kan aansterken en opvrolijken, dan komt alles goed.

Hoogachtend,

Kinderjuf Hanny’

 

Ze liet geen adres achter.

 

Terwijl Hanny haastig op pad ging, was ze ervan overtuigd dat ze het voor iedereen een stuk gemakkelijker maakte. Wie gaf er nu iets om de jongen, behalve zij? En toen een boerenkar, die al vroeg over de hoofdweg reed, stopte om haar en het kind een lift te geven, voelde ze zich al heel wat opgeluchter. Alles zou goed komen!

 

Maar o jee! Het jonge kindermeisje Hanny kende oom Kregel niet erg goed en ze wist ook niet wie zich nog meer zou gaan bemoeien met het leven van de jongen die Muis heette.



Het spel begint

 

Maar oom Kregel dacht helemaal niet aan Muis. Oom Kregel wilde ook ontsnappen uit de Schuylenborgh. Hij wilde weg uit dat huis, hij wilde weer zichzelf zijn, geen marionet die alleen mocht bewegen als zijn vader aan de touwtjes trok. Oom Kregel ging ervandoor, naar de stad.

Aan het einde van de middag bracht een mooi rijtuig hem naar de fraaie, behaaglijk warme Gouden Kaketoe Club, waar hij heerlijk dineerde en een paar prettige uren doorbracht aan de goktafels. Dat was waarnaar hij had verlangd, het vertrouwde gevoel van de speelkaarten en de dobbelstenen, ook al kostte het hem veel geld.

Kregel zette bij het gokken grote bedragen in, want iedereen dacht toch dat zijn vader Epsilon schatrijk was. Kregel kwam vaak in de verleiding om zelfs gevaarlijk hoog in te zetten, maar daar school toch geen enkel kwaad in? Hij won vaak genoeg.

Hij was eraan gewend geraakt om zijn hartstochtelijke liefde voor het gokken verborgen te houden voor zijn vader, en daardoor was hij er ook goed in geworden zijn gezicht strak in de plooi te houden, zodat niemand aan hem kon zien wat voor kaarten hij had. Als hij na afloop van het spel zijn winst van de goktafel pakte en nog een bokaal wijn leegdronk, voelde hij zich uitstekend en werkelijk getroost.

 

Kregel werd kreunend wakker, laat in de ochtend. Hij had zijn ogen nog dicht, maar aan het verkeerslawaai op straat kon hij afleiden dat hij nog steeds in zijn appartement in de stad was. Daarna hoorde hij aan een bescheiden kuchje dat hij niet alleen was. Kregel deed één oog open.

Meneer Knoop was er. Kregel kreeg meteen buikpijn van de schrik. Hij kon zich niet herinneren dat hij Knoop een sleutel had gegeven en hij wist niet meer precies hoeveel geld hij hem schuldig was. Toen schoot hem weer te binnen dat hij de vorige avond aan de goktafel veel succes had gehad en gleed er een trage grijns over zijn gezicht om die domme zorgen van hem.

‘Goedendag, meneer!’ zei Knoop. Hij zat op een houten stoel met een pot koffie naast zich op de tafel.

Meneer Knoop was een kleine man. Hij droeg een strak zittend zwart pak en hoge, zwarte schoenen. Zijn haar glansde. Zijn wangen waren zo blozend als de appel uit een sprookje. Knoop schonk een tweede kopje koffie voor zichzelf in en schonk daarna Kregels dure kopje van teer porselein vol.

‘Bent u zover om de rekeningen door te nemen? Het is al ruim na enen.’

Knoop schoof zijn stoel een piepklein stukje dichter naar Kregel toe en deed een onopvallend, in leer gebonden notitieboekje open. Zijn harde, ronde ogen gleden over de ene na de andere pagina, waarbij hij met zijn potlood op de rijen met getallen tikte.

Kregel trok wat onhandig zijn nachthemd recht, kwam moeizaam overeind en leunde tegen de dikke kussens. Toen hij een paar slokjes van de sterke koffie had genomen, werd hij wat minder duf.

Meneer Knoop was zeer efficiënt. Hij ging na welke mensen Kregel – en dus Knoop – nog geld schuldig waren, want Knoop leende Kregel het geld om mee te gokken. Hij haalde een paar geschreven schuldbekentenissen uit de kleren die Kregel de vorige avond had gedragen, streek de papieren glad, omcirkelde de bedragen en rekende heel nauwkeurig de rentepercentages uit.

Daarna schreef Knoop de namen van de mensen die de vorige avond aan het gokken hadden meegedaan in zijn kleine zwarte boekje, plus de gegevens over hun belofte om terug te betalen en hun adres. Hij vond het prettig om te weten waar die mensen woonden.

Knoop kende elke naam in dat boekje uit het hoofd. Hij had veel van die mensen zelfs thuis bezocht om ze wat beter te leren kennen. Maar helaas wilden sommige mensen hun schuld niet afbetalen, of ze konden dat niet. Als het daar toch tijd voor werd, maakte Knoop het leven van die mensen erg onaangenaam.

Kregel, die gezellig zijn koffie dronk, lette nooit op zulke details. Knoop behandelde hem tenminste als iemand voor wie je respect moest hebben. En Knoop begreep tenminste hoe opwindend het kaartspel was. Daar was Kregel meer dan tevreden mee.

 

Wie of wat was Knoop eigenlijk? Veel meer dan een bediende, want een bediende kon je zulke zaken natuurlijk niet toevertrouwen. En een bediende zou Kregel een halfjaar geleden, toen zijn geluk hem in de steek liet, niet hebben kunnen helpen. Niemand had dat gekund, behalve een man die zo wijs en zo slim was als Knoop.

Kregel vond Knoop geweldig. Was Knoop een vriend van hem? Nee. Hun wegen kruisten elkaar nooit, behalve op momenten zoals dit. Bovendien was Knoop beslist geen heer. Kregel wees Knoop vriendelijk en een beetje laatdunkend op de karaf whisky die op zijn kleedtafel stond, tussen de boordjes en de manchetknopen.

Knoop schudde zijn hoofd. ‘Nu niet, meneer. Niet voor mij. Ik leef heel eenvoudig.’

Terwijl Kregel zijn schouders ophaalde en een scheut whisky door zijn eigen koffie roerde, speelde er een bijna boosaardig lachje om de mond van de kleine Knoop. ‘En, meneer, hoe gaat het met dat lieve zoontje, de erfgenaam?’

Kregels kopje rinkelde hevig op het schoteltje. Muis? Muis! Zijn zorgeloze gevoel was meteen verdwenen en hij begon – niet voor het eerst – aan Knoop te twijfelen. Hij schudde mokkend en knorrig zijn hoofd. Vandaag wilde hij niet aan dat kind van Albert en Adeline denken. Daar had hij nog tijd genoeg voor als hij weer bij die ouwe Epsilon was, in zijn sombere, saaie wereldje. En bij Muis, dat akelige mormel!

Gelukkig voor de Gouden Kaketoe klaarde Kregels humeur op tijd op voor nog een fijn gokavondje.

 

Zo gingen er een paar dagen voorbij en Hanny’s dappere daad bleef nog steeds onopgemerkt.

Ook onopgemerkt bleef de storm die ver op zee woedde. Het zoute water werd opgejaagd tot huizenhoge golven met witschuimende lawines die elk schip vernietigden. De razende storm scheurde de zeilen, brak de masten af alsof het luciferhoutjes waren en smeet de vernielde schepen in de gapende bek van de woedende zee.

 

Kregel keerde terug in zijn rol van plichtsgetrouwe zoon op de Schuylenborgh, terug naar zijn plaats aan de lange eettafel tegenover zijn vader voor de zoveelste doodstille maaltijd.

Toen dat saaie uur voorbij was, haastte Kregel zich naar zijn eigen vertrek. Hij plofte neer in zijn lievelingsleunstoel, pakte de krant en bladerde die door.

Voordat hij bij de uitslagen van de paardenraces kwam, stopte hij met bladeren. Hij staarde naar de letters, en zijn gezicht begon te gloeien. Daar, vlak voor zijn ogen, stonden de woorden waar hij diep in zijn hart zo naar had verlangd.

 

Verzekeringsmij. Brits-Indië nv

 

Vandaag ontving ons kantoor het tragische bericht dat de Tropicana tijdens een hevige storm vijftien mijl ten westen van de Flora Majora-eilanden is vergaan.

 

De kapitein, de officieren, en alle matrozen en passagiers van dit onfortuinlijke schip zijn naar alle waarschijnlijkheid omgekomen.

 

Mogen zij rusten in vrede.

 

Verzekerden dienen zich in verbinding te stellen met ons hoofdkantoor.

 

Kregel las en herlas het bericht. Het zeilschip de Tropicana was vergaan! En zijn verwende, excentrieke broer Albert was met dat schip naar de zeebodem verdwenen! Samen met zijn vrouw, de mooie Adeline!

Ach, die allerliefste Adeline… Heel onverwachts glinsterde er iets in Kregels oog en gleed over zijn wang omlaag. Hij veegde het haastig weg en knipperde een paar keer met zijn ogen. Die vrouw had Albert gekozen in plaats van hem, zo was het immers, en dat zonder ook maar de minste uitleg. Ha!

Kregel boog zich weer over de krant; zijn mondhoeken krulden op toen hij het bericht hardop las en zijn vinger voor de zekerheid langs de woorden liet glijden. Hoera! Eindelijk werd hij, Kregel, beloond! Die twee domme sukkels waren omgekomen, en dat in het belang van een paar onbekende plantjes in een of ander afgelegen land. Dat kreeg je nou van al dat zogenaamd belangrijke reizen en de wetenschap!

Kregel staarde dankbaar naar de potten met weelderige tropische planten die zijn kamer en vrijwel elk hoekje van het landhuis opfleurden.

Hij keek verheugd door het venster naar het gazon met dat extravagante bouwsel van Albert, een grote kas vol felgekleurde bloemen en exotische planten. De jacht op planten in afgelegen oorden was een gevaarlijke hobby, en wat was Kregel daar nu blij om. Daarmee vergeleken was kaarten toch een stuk veiliger!

Hij vouwde de krant op zo’n manier op dat zijn vader het bericht meteen zou zien en liep ermee zijn kamer uit. Zijn hart stroomde over van blijdschap. Hij had gewonnen. Hij, Kregel, de overgebleven zoon, was de uitverkorene, en alleen die dreumes, Muis, stond hem nu nog in de weg.

Alleen Muis? Kregel bleef staan. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wanneer had hij dat akelige neefje eigenlijk voor het laatst gezien? Kregel vond het nooit prettig om naar dat kind te kijken, omdat het hem veel verdriet deed de trekken van Adeline in dat kleine, enthousiaste gezichtje te herkennen, maar wanneer had Hanny dat joch eigenlijk voor het laatst mee naar beneden genomen? Ja, wanneer had hij hem voor het laatst gezien?

Kregel telde de dagen die sindsdien waren verstreken. Misschien had hij zelfs nog meer geluk gehad terwijl hij in de stad was. Misschien had dat kind wel de mazelen gekregen of rode hond, of nog erger…

Nu hij dat vreselijke bericht van de scheepsramp had gelezen, voelde Kregel nog sterker de behoefte om die geliefde erfgenaam goed in de gaten te houden. Die schattige kleine Muis verdiende nu toch zeker wel een bezoekje van zijn liefhebbende oom?

Zacht neuriënd beklom Kregel de trap, helemaal naar de kinderkamer.

Nog geen uur later schreef hij tandenknarsend een dringende brief aan zijn trouwe dienaar, meneer Knoop.

‘Ik moet u onmiddellijk spreken. Het gaat over die jongen die Muis wordt genoemd…’



 

 

DEEL 2
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Muis droomt

 

Ik beweeg me en dan schuurt mijn wang langs de ruwe zakken. Een paar katten, hongerige scharminkels, glijden van mijn deken af en glippen weg. Dat zijn geen huisdieren. Ze zijn wild en hongerig en ze liggen alleen tegen me aan vanwege de warmte.

Vind ik dat erg? Helemaal niet, want de nachten in de kelder diep onder de school zijn verschrikkelijk koud, en van het vuur in het fornuis is dan alleen nog een doffe gloed over. Als de katten wegsluipen, glinsteren hun ogen, want ze gaan op rooftocht in de gangen van Slot Droevestein.

 

Nu ben ik klaarwakker, want die droom is weer teruggekomen. Niet de vrolijke, blije droom die ik de laatste tijd soms heb, vol bloemen en vruchten. Ik snap niet waar die vandaan komt en ook niet waarom ik hem krijg. Nee, vannacht had ik die nare droom weer. En die nare droom snap ik heel goed, want die gaat over hoe ik hier voor het eerst ben terechtgekomen.

Ik steek mijn arm uit en houd mijn vingers uitgestrekt voor het bleke, grijze ruitje van de spoelkeuken. Er is genoeg licht om mijn hand te zien, die zwart is van het roet en stinkt naar uien en afwaswater. Zo gaat dat hier beneden. Niets of niemand blijft in deze keuken schoon – ik niet, Schenkelbeen niet, de borden, de pannen en de pollepels niet. Het kan niemand iets schelen dat het hier zo smerig is, meester Buldersma nog wel het minst.

De hand die ik aan het begin van mijn droom zie, is bijna schoon. Hij ruikt naar hooi, naar paarden en naar de buitenlucht. Het is de hand van een klein kind. Het is mijn hand van voordat ik werd weggehaald van het fijne leven op de boerderij van Moe. Het is de hand die ik had toen ik iedereen nog vertrouwde, voordat de slechte tijd aanbrak.

De vermoeidheid maakt me draaierig en ik sluit mijn ogen; ik weet dat die nare droom op me wacht om mij weer te achtervolgen, hij wacht op me, vlak achter mijn eerste herinnering…
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De Rozenhoeve

 

Ik had nooit gedacht dat ik nog eens afscheid zou moeten nemen van de Rozenhoeve, of van het lachende, ronde, blozende gezicht van Moe Pleegsma, of van de grijnzende grote Isaac. Moe zorgde voor mij en voor de grote Isaac, en ik heb nooit angst in haar ogen gezien, tot de dag waarop de man verscheen die haar bij een andere naam noemde.

 

Grote Isaac was mijn allereerste held. Zijn blauwe ogen tuurden verlegen door de zongebleekte lokken die over zijn voorhoofd vielen, en zijn brede schouders raakten bijna de deurpost als hij zich bukte en naar binnen liep. Isaac leek even sterk als de grote paarden waar hij zo dol op was en hij was net als die paarden rustig en tevreden, en op zijn hoede in de buurt van vreemden.

Isaac woonde al zijn hele leven op de Rozenhoeve. Hij was er tevreden, tot de dag waarop hij met zijn paard-en-wagen naar de markt reed en Moe bij het stenen kruis zag staan; ze droeg een nette katoenen jurk en haar blonde krullen piepten onder haar strohoedje uit. Maar Moe was op weg naar een betrekking bij een deftige dame in een deftig huis, dus ze kon die dag niet naar Isaac of de Rozenhoeve komen. Toen ze toch kwam, zes jaar later, had ze mij bij zich. Isaac was blij met ons allebei en kort daarna luidden de kerkklokken voor de trouwerij van hem en Moe.

 

Soms kwamen er andere kinderen op de Rozenhoeve, maar dat waren baby’s. Ze hadden blonde haren, donkere haren of iets daartussenin. Ze kwamen en ze gingen ook weer weg, maar ik bleef.

Ik raakte gewend aan die baby’s die in hun wiegje lagen te kermen, te kraaien of te krijsen. Als ze sliepen, liep ik op mijn tenen. Als ze wakker waren, trok ik gekke gezichten naar ze, deed ik grappige trucjes of een handstand om ze aan het lachen te maken. Als de baby’s groter werden, waggelden ze achter de kippen aan, verstopten zich voor de koeien en waren heel gelukkig tot ze weer weggingen.

Twee keer maar moest Moe baby’s wegbrengen die engeltjes waren geworden. Toen de dominee de twee kleine doodskisten op het kerkhof begroef, huilde Moe, want ze hield net zoveel van haar kinderen als Isaac van zijn paarden.

Toch wist ik zeker dat ik Moes liefste jongen was en dat zij en Isaac allebei van mij hielden. Maakte Isaac niet die mooie stropoppetjes speciaal voor mij?

‘Waar komen de baby’s vandaan, Moe?’ vroeg ik op een dag.

‘Van overal en nergens,’ antwoordde ze lachend. ‘Ik pas op ze voor andere moeders.’ Toen omhelsde ze me stevig en zei: ‘Maar jij, Muis, jij bent mijn eigen speciale jongen.’

‘Bent u dan mijn moeder?’ vroeg ik, want ik was oud genoeg om over zulke dingen na te denken.

‘Kom, neem een lekker stukje honingcake, Muis,’ zei ze. Dus dat deed ik.
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De zoektocht begint

 

Kregel gaf Hanny’s briefje aan meneer Knoop.

‘Ze heeft dat joch ergens naartoe gebracht waar hij vrolijk en gezond kan opgroeien,’ zei hij spottend, waarbij hij probeerde niet te denken aan het voorval met Muis op de vensterbank. Zou het kindermeisje daarvan zijn geschrokken en daardoor in actie zijn gekomen? ‘Hoe kunnen we ons ervan verzekeren dat die jongen in veiligheid is, Knoop?’ vroeg hij, maar hij hoorde zelf al hoe onecht dat klonk. Hij probeerde het nog eens. ‘Hoe kunnen we erachter komen waar dat kind is?’

Knoop vlocht zijn zachte, roze vingers geduldig in elkaar tot een vlezige toren. ‘Kalmeert u alstublieft, meneer. Het lijkt me het beste als u mij dit laat afhandelen. Is de oude Epsilon op de hoogte?’

Kregel schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Het is te kort na het verlies van Albert.’ De schipbreuk van zijn oudste zoon had die ouwe erg van streek gemaakt.

Knoop kwam met een verrassend goed idee. ‘Mag ik een goede raad geven? Doet u alsof het úw idee was, Kregel. Zeg tegen Epsilon dat u die vakantie voor Muis zelf hebt georganiseerd. Dat u bezorgd was dat de aanblik van die jongen hem onrustig zou maken, vooral nu het huis nog in de rouw is. Dat geeft ons de tijd om uit te zoeken wat we precies moeten doen.’

Kregel begon enthousiast te stralen bij het horen van dat slimme plan.

‘Maakt u zich geen zorgen, meneer,’ voegde Knoop er nog aan toe, met een grijns die zo breed was als die van een kikker. ‘Ik heb die weglopers binnen de kortste keren opgespoord.’

 

Knoop was een man die zijn eigen spelletje speelde, en de kleine jongen was een kostbare pion. Knoop wilde niet dat mensen zomaar verdwenen, vooral niet als ze hem nog geld verschuldigd waren. En als de erfgenaam van een fortuin was ontvoerd, moest hij die zéker opsporen.

Epsilon had bevolen dat Alberts vleugel van het landhuis niet betreden mocht worden, maar Knoop ging heimelijk tegen die wens in. Met zijn dunne lopers prutste hij de deur van Adelines kamer, het slot van haar schrijfbureautje en haar ingelegde rozenhouten kistjes open.

Knoop doorzocht de stapels aquarellen, botanische woordenboeken, dagboeken en brieven van geleerde vrienden en professoren. Hij vond wat hij zocht in een laatje onder de geparfumeerde huwelijksfelicitaties en de liefdesbrieven van Albert: de keurig opgevouwen brief van Hanny.

In die brief schreef Hanny heel bescheiden dat ze graag het aanbod aannam om het persoonlijke dienstmeisje van Adeline te worden. En daar, boven aan het vel papier, stond in een keurig meisjeshandschrift de naam van Hanny’s geboortedorp.

Knoop stopte de brief in zijn zwarte notitieboekje. Hij had dus niet voor niets de rekeningen, eigendommen en kaarten van de familie bestudeerd. Dat kleine dorp lag op het landgoed van Adeline en waarschijnlijk hielden Hanny en de jongen zich daar ergens verborgen.

Zijn zoektocht zou niet lang duren en bovendien had hij tijd genoeg. Die goedhartige Hanny zou zo’n schattig kindje nooit kwaad doen. Knoop stopte zijn notitieboekje met een tevreden gevoel weer in zijn zak.

Nu had hij Kregel, zonder dat die het wist, nog meer in zijn macht.
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Een vreemdeling

 

Op een warme zomeravond, toen Isaac op het verre veld aan het hooien was, kwam er een ruiter naar de Rozenhoeve.

‘Hanny?’ hoorde ik hem zeggen toen Moe de deur opendeed. Ik was al in bed gestopt, dus ik kon zijn gezicht niet zien. Toen nog niet.

Moe slaakte een korte, hoge kreet, als een dier dat een jager ziet. Daar moest ik toen meteen aan denken, omdat in dat jaargetijde de kraaien en roeken boven de korenvelden cirkelden op zoek naar vluchtende diertjes, vooral op maanverlichte avonden.

Hanny? Hanny? Wie was die Hanny, en waar hadden ze het over? Ik tuurde door een kier in het hout, maar ik kon alleen maar de gedaante van een kleine man in een lange jas zien.

‘Als hij had gewild, had hij je zó kunnen laten opknopen…’ beet hij Moe toe. ‘Of je voor de rest van je leven laten verbannen.’

‘Ik heb een briefje achtergelaten om het uit te leggen,’ fluisterde Moe.

‘O ja? Dat heeft die ouwe niet gelezen. Kregel heeft hem verteld dat hij het kind de stad uit heeft gestuurd om wat gezonde buitenlucht op te snuiven.’ Moe stelde zacht een vraag die ik niet verstond. ‘Jij was heel gemakkelijk te vinden, domme meid. Ik heb de brieven van je mevrouw gelezen. Wist je al dat het schip is vergaan?’

‘Met Adeline?’ vroeg Moe. Daarna hoorde ik dat ze zacht begon te huilen. ‘Hebt u haar spullen doorzocht?’ vroeg ze.

‘Ik ben geen heer,’ zei de stem, ‘en ik ben ook geen goede, trouwe dienaar. Ik ben iemand die graag zelf dingen uitzoekt. Ik zorg zelf wel dat ik “in veiligheid” ben,’ zei hij spottend. ‘Maar dat geldt niet voor jou, als deze diefstal bekend wordt.’ Er klonk geritsel van stof toen Moe zich op Isaacs stoel liet zakken.

‘Luister, Hanny. Ik heb ook goed nieuws. Je mag dat joch houden…’ – ik hoorde dat Moe een zucht van verlichting slaakte – ‘tot we hem nodig hebben, maar hij mag nooit…’ Ik hoorde nog wat gemompel, waarna Moe iets zei wat klonk als een belofte. Toen beende de vreemdeling de deur uit en verdween.

Er klonk onweer in de verte, dus ik klauterde uit bed, want ik hield niet van onweer en die vreemde man had Moe verdrietig gemaakt.

Wat omhelsde ze me stevig. ‘O, Muis! Je mag blijven!’

Ik voelde haar hart bonzen en ik streelde haar hand omdat ze tranen in haar ogen had.

Jij bent misschien oud genoeg om te begrijpen wat er gebeurde, maar ik niet. Tenminste toen nog niet. Ik had andere dingen aan mijn hoofd, bijvoorbeeld dat ik de volgende ochtend met de puppy’s van de schaapshond ging spelen. En dat ik wilde kijken of de harde, groene appels al geel en zoet geworden waren. Intussen lag de grote, boze droom te broeien, zo donker als een onweersbui in de zomer.

 

Na het bezoek van de vreemdeling begon Isaac me te leren knokken en vechten, maar alleen vriendschappelijk. Wat ben ik achteraf blij met die lessen!

Soms gooide hij me tijdens het spel hoog de lucht in, waarbij het leek alsof de bomen en de lucht zo dichtbij waren dat ik ze kon aanraken. Als ik dan bibberig weer naar beneden viel, ving hij me in zijn sterke armen op; ik wist zeker dat hij me nooit zou laten vallen. Ik smeekte hem steeds opnieuw dat spelletje nog eens te doen. Hoe hoog Isaac me ook in de lucht gooide: ik was nooit bang. Maar dat was niet alles.

Hoewel ik mijn karweitjes in en om het huis altijd afmaakte, bracht ik uren bij Isaac in de stal door en hielp ik hem bij het borstelen van zijn twee enorme paarden, die allebei net zo vriendelijk waren als hun baas.

Als ik de paarden riep, lieten ze hun zware hoofd zakken en snuffelden aan mijn gezicht. Met hun grote, bruine ogen keken ze naar me als ik hun warme, zachtfluwelen neus streelde. Ik was dol op hun gehinnik en gebries, ik vond het grappig hoe ze hun oren bewogen om de vliegen te verjagen en enthousiast met hun hoeven schraapten als ze hoorden dat hun voer eraan kwam.

Hun benen waren zo robuust als boomstammen, met lange, zachte bossen haar die tot op hun kolossale hoeven vielen. Isaac leerde me om voorzichtig te zijn met al die kracht.

‘Eén trap van zo’n paard kan een mens het leven kosten, jongen,’ waarschuwde hij. ‘Dus doe nooit iets om ze uit te dagen.’

De paarden kenden mij alleen als de kleine jongen die ladingen hooi naar de ruif sjouwde of ze handjes haver gaf. Tot Isaac mij op een lome namiddag optilde.

‘Hupsakee, jongen,’ zei hij, en daar zette hij me op die hoge paardenrug. Ik was helemaal niet bang om eraf te vallen. Isaacs verweerde bruine hand gaf een rukje aan de halster en hij leidde mijn ros naar het erf. ‘Kom maar!’

Mijn vingers reikten naar de golvende manen van het paard en zochten de vlechtjes die Isaac erin had gemaakt omdat dat volgens hem geluk bracht. Ik hield ze stevig vast. Daar zat ik, als een prins te paard, hoog boven de gewone wereld. Met mijn benen wijd op die brede rug wiegde ik mee op het stappen van het paard; ik stelde me voor dat ik een sprookjesheld was die zijn trouwe ros naar de overwinning reed. O, die lange, zonnige zomerdagen!

Natuurlijk was ons leven niet altijd zo. We kenden op de Rozenhoeve ook zware, moeilijke tijden. Er waren weken dat de winter ons in zijn ijzige greep hield, dan bevroor de melk en werden de dieren mager – misschien wel zo mager als ik nu ben – en dan sliepen we dicht tegen elkaar aan gekropen met onze kleren aan terwijl het laatste houtblok in de haard smeulde. Er waren maanden dat het maar bleef regenen, dat de brug kapotging, het erf overstroomde en er akelige plassen water op de vloer kwamen.

Ik zou je over zulke zware tijden kunnen vertellen, maar ik denk liever alleen aan de mooie dagen. Ik wil me zo lang mogelijk aan die herinneringen warmen, net als aan dat laatste smeulende houtblok.

 

Als er geen werk was waarbij ik kon helpen, speelde ik in de schuur. De katten vluchtten voor mijn lawaaiige spelletjes naar buiten en de duiven zeilden weg door de zomerse lucht. Zelfs de ratten kropen verder weg in hun hol als ik door de hooiberg vloog.

Ik zwaaide aan de touwen, ik sprong op de balen stro en liet me van de opgestapelde zakken naar beneden glijden. Ik klom de ladders op en maakte schuilplaatsen in het hooi, dat hoog opgetast was tot aan de nok van de schuur.

Rond deze tijd ontdekte ik nog iets anders, iets over mezelf, maar ik kon toen nog niet weten hoe belangrijk dat later zou worden.

Op een ochtend, toen ik op een van de hooizolders speelde, zag ik een klein, bruin muisje. Het diertje stak zijn kopje even uit het hooi en schoot toen weg over de vloer van de hooizolder, zoals ik muizen al zo vaak had zien doen. Maar deze muis rende niet zoals de meeste muizen over de houten ladder van de ene naar de andere sport naar beneden tot hij veilig op de grond was.

Nee, dit slimme diertje rende zomaar over de planken vloer van de hooizolder naar de dikke houten balk die van de ene kant van de schuur naar de overkant liep. Met z’n roze pootjes trippelde hij ernstig over die grote balk hoog boven de dorsvloer. Ik keek verbluft toe terwijl het bezige beestje zo voortrende tot het de vloer van de hooizolder aan de overkant van de schuur bereikte en in het hooi verdween.

‘Muis?’ zei ik zacht maar opgewonden, want dat was zoals ik werd genoemd. ‘Muis!’

Ik had nooit bedacht dat je op die manier van de ene kant van de schuur naar de andere kant kon oversteken. Als een doodgewone muis over die hoge balk kon lopen, dacht ik, dan kon iemand die Muis heette het vast ook. Dat ging ik ook proberen!

Ik zette een stap vooruit, daarna nog een, en liep héél voorzichtig balancerend hoog boven de paardenkar, de grasharken en de hooivorken. De lucht onder me was wazig van het hooistof, maar ik liep voetje voor voetje door, steeds verder.

Net toen ik halverwege was, sjokte Isaac de schuur binnen. Ik begon te giechelen: hij keek omhoog en zag mij staan op die eiken balk, heel hoog.

Isaac bleef stokstijf als een verbaasd standbeeld staan. Toen glimlachte hij naar me. ‘Dat gaat goed zo, jongen. Niet gaan haasten omdat ik er ben, hoor. Doe maar kalm aan, Muis.’ Meer zei hij niet.

Zodra ik aan de overkant was, klauterde ik naar beneden, trots op mijn avontuur.

‘Dat was eens maar nooit weer, jongen,’ zei Isaac terwijl hij me een knuffel gaf. ‘Begrepen?’ Hij probeerde me van mijn nieuwe kunstje af te houden.

Maar ik luisterde niet naar zijn woorden. Ik waagde steeds meer. Of Isaac er nu wel of niet was: ik balanceerde over de lange eiken balk, al was het alleen maar om te kijken naar het gouden zonlicht op de vloer ver in de diepte.

Alles ging prima totdat Moe op een dag de schuur binnenkwam en mij daar hoog boven zich zag staan. Dat was de enige keer dat ik haar woedend heb gezien.

‘Wat ben jij nou in godsnaam met hem aan het doen?’ ging ze tegen Isaac tekeer.

Ik bleef halverwege staan en werd bang. Ik begon zelfs een beetje te bibberen. ‘Moe?’ piepte ik, met een hoog, zenuwachtig stemmetje.

Toen begon Moe breeduit te lachen, alsof ze het opeens toch niet erg meer vond. ‘Ga maar door, Muis. Loop maar naar de overkant, lieverd van me,’ drong ze aan. ‘Knap, hoor!’

‘Je bent een stoere vent, kleine Muis,’ zei Isaac. ‘Maar doe voorzichtig. Kijk voor je.’

En dus liep ik trots door, stapje voor stapje over die balk naar de overkant, zonder naar beneden te kijken, want ik wist dat ze me met hun ogen volgden en mijn moed bewonderden.

Toen ik weer beneden was, sloeg Moe haar armen om me heen en knuffelde me. Haar wangen waren nat. ‘Wat zou ik tegen ze moeten zeggen, Isaac?’ vroeg ze.

Isaac liet zijn hoofd hangen. ‘Dat kind moest dat gewoon doen,’ zei hij. ‘En hij heeft zich toch niet bezeerd?’

Moe zuchtte. ‘Je moet beter op hem letten, Isaac. Op een dag zullen ze naar hem komen vragen.’

‘Wat komen ze dan vragen?’ vroeg ik, terwijl ik er nog aan dacht hoe knap het was wat ik had gedaan.

‘Of je een brave jongen bent, Muisje,’ antwoordde ze.

Die avond hoorde ik Moe en Isaac met elkaar praten, maar ik begreep niet waar ze het over hadden.

‘Ja, lieverd, ik zou ook willen dat hij hier voor altijd kon blijven,’ zei Moe, ‘maar wie weet wat ze willen. Misschien…’

Maar toen viel ik in slaap.

 

Vanaf die dag mocht ik van Isaac niet meer zo hoog of gevaarlijk klimmen, vooral niet als Moe op het erf was, maar het was niet gemakkelijk voor hem om dat te voorkomen. Dat klimmen was mijn lust en mijn leven geworden en ik klom zo vaak ik kon in een boom of boven op de hooiwagen, want ik wilde Isaacs en Moes dappere jongen zijn. Als ik klom, voelde ik me een echte held.

 

Stop! Genoeg! Ik wil even wachten met dit verhaal. Ik wil dat beeld nog even vasthouden. De Rozenhoeve! De herinnering aan die boerderij verjaagt de kou uit deze nachtelijke keuken. In gedachten zie ik Isaac lachen, en Moe. Ze lachten zo mooi en zo vrolijk. Maar de lach op het gezicht van de man die naar de Rozenhoeve kwam, was zo giftig als de beet van een adder.
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Er wordt een school gekozen

 

Kregel hing onderuitgezakt op de bank, met een arm lusteloos boven zijn hoofd en sombere lijnen in zijn lange gezicht. De vijf voorbije jaren hadden zijn sporen nagelaten en hij zag er veel ouder uit.

Kregel had gehoopt dat als Muis niet meer op het kasteel woonde, de oude Epsilon die jongen voorgoed zou vergeten. Per slot van rekening had hij daarvóór ook nooit aandacht voor hem gehad. Maar de laatste tijd begon de oude man in zijn slaap de naam van dat kind te mompelen, telkens opnieuw.

Had Epsilon ooit Kregels naam gemompeld in zijn slaap? Nee! Wat Kregel ook deed om een plichtsgetrouwe indruk te wekken: Epsilon toonde daar zelfs nog minder respect voor dan vroeger. Kregel schoof ongemakkelijk heen en weer en kwam rusteloos overeind. Wat als Epsilon erachter kwam hoe diep hij nu in de schulden zat en dat hij zat te springen om geld?

‘Knoop?’ zei Kregel.

‘Ja, meneer?’ De kleine man streek langs de kaft van zijn notitieboekje en keek vol aandacht en met een geruststellend glimlachje op.

‘Is er nieuws over die jongen?’

‘Alleen maar dat het goed met hem gaat. Hij is kerngezond.’

Op een boerderij was het kennelijk veiliger dan Kregel had gedacht. ‘Misschien wordt het tijd om hem naar een… een eh… een minder gezonde omgeving te sturen?’ vroeg hij.

‘Een plaats waar een kind wat steviger wordt aangepakt?’ stelde Knoop voor met een geamuseerde schittering in zijn ogen.

Kregel beet op zijn onderlip. ‘Precies.’

‘Een school? Een afgelegen school? En een discrete school? Heel toevallig ken ik wel zo’n oord.’

Kregel dacht dat Epsilons gienjes daar voor niets aan verspild zouden worden. ‘Is zo’n school niet duur?’ vroeg hij snel. Hij kon bijna niet voorkomen dat hij Knoop daarmee herinnerde aan de schulden die hij zelf bij hem had. ‘Vooral als het een kostschool betreft,’ voegde hij eraan toe.

‘Ik heb zelf een klein aandeel in die school,’ zei Knoop. ‘Het is een soort liefdadigheidsinstelling die geleid wordt door iemand die ik nog van vroeger ken. Kijk eens?’ Knoop deed zijn notitieboekje open en onderstreepte een naam. ‘Herinnert u zich nog dat deze meneer een vaste klant was in de Gouden Kaketoe?’

‘Ah, een hoogstonfortuinlijke speler.’ Kregels humeur klaarde meteen op.

‘Onfortuinlijk? Wie zal het zeggen… In elk geval houdt hij meer van gokken dan van kinderen. Toch heeft hij geen nee gezegd toen ik hem voorstelde om schoolhoofd van Slot Droevestein te worden. En de kosten? Die zijn heel laag. Er wordt daar een zeer zuinig bewind gevoerd.’

‘Zuinig?’

‘Uiterst zuinig. De jongens leiden een heel eenvoudig bestaan.’ Knoop trok zijn behulpzaamste gezicht en omdat hij alle contacten met Slot Droevestein graag in eigen hand hield, voegde eraan toe: ‘Wilt u dat ik die school benader? Dan hoeft u zich niet met dergelijke zaken te vermoeien.’

Hoe kon Kregel weigeren? ‘Ik moet het eerst met Epsilon bespreken,’ zei hij nog, maar ze wisten allebei dat de beslissing al was genomen.

 

Die avond boog Kregel zich over de rugleuning van zijn vaders leunstoel. Hij moest snel spreken, voordat die melancholische bui weer terugkeerde.

‘Vader, ik heb eens nagedacht. Die vrouw heeft de jongen nu wel lang genoeg verzorgd. Het zou goed voor zijn ontwikkeling zijn als hij van die boerderij ergens anders naartoe ging. Zal ik een school voor hem zoeken?’

Heel even vulden Epsilons halfdichte ogen zich met tranen van zelfmedelijden, maar toen stak hij afwerend zijn gerimpelde hand op. ‘Goed, Kregel,’ zei de oude man schor. ‘Doe maar wat het beste is, zoals altijd. En nou weg!’

Dat was alles. Meer niet. Hij werd weggestuurd alsof hij een bediende was. Kregel beende woedend naar zijn eigen kamer. Waarom was zijn broer Albert zo geliefd geweest, en hij niet? Hij verachtte zichzelf omdat hij zich druk maakte over zulke dingen.

‘Doe maar wat het beste is.’ Als Kregel wat meer lef had, zou hij zeker niet doen wat het beste was. Dan zou hij juist doen wat het slechtste was. Dan zou hij meer doen dan alleen maar dromen van de ondergang van dat kind. Zijn handen balden zich tot vuisten en zijn knokkels werden wit.

Toen zag hij het gezicht van die kleine jongen weer voor zich en fluisterde een naam. O, Adeline!

Kregel kan dat hooghartige meisje maar niet vergeten, zij die nu op de bodem van de zee ligt en haar kind hier heeft achtergelaten. Als hij echt van haar had gehouden, of als zij van hem had gehouden, of zelfs als ze het hem alleen maar had gevraagd, zou hij voor die jongen hebben gezorgd, dat is tenminste wat hij zichzelf wijsmaakt.

Dus de hemel – of een andere plek – zij geprezen dat meneer Knoop het plan zo snel ten uitvoer bracht.

‘Ik zal doen wat er moet gebeuren, vader,’ beloofde Kregel zacht. ‘Vertrouw me maar.’

 

Het plan stond vast.

‘Wat zeggen we tegen de jongen?’ vroeg Kregel.

‘Niets.’ Knoop trok een paar mooie reishandschoenen aan. 	

‘We hebben hem ook niets over zijn afkomst verteld. Ik heb Hanny – dat domme mens! – laten beloven dat ze geen woord zou zeggen.’ Hij glimlachte, maar zijn ogen lachten niet mee. 

‘Die jongen die Muis heet, weet eigenlijk helemaal niets.’

 

In een verre provincie sloeg de hagel als een slechte worp dobbelstenen tegen de gebarsten ruiten van de kostschool Slot Droevestein. De wind blies de rook door de schoorsteen terug naar beneden, in de zitkamer van schoolhoofd Buldersma, die daar een brief zat te lezen.

Die brief maakte hem niet blij en hij verfrommelde het vel papier tot een bal.

‘Knoop,’ gromde hij, en hij duwde zijn oranje pruik naar achteren, waarbij zijn hoofdhuid en vettige slierten van zijn eigen haar zichtbaar werden. Hij krabde zich woedend op zijn kop en duwde de pruik daarna weer op zijn plek. ‘Die ellendige meneer Knoop!’

Er kwam een wanhopige uitdrukking op zijn puisterige gezicht. Hij haalde een rechthoekig blikje uit zijn bureaula, strooide een flinke hoeveelheid snuiftabak op een van zijn vuile manchetten, bracht die omhoog naar zijn neus en inhaleerde het donkere poeder – alsof de rook uit de schoorsteen nog niet genoeg was. Daarna draaide hij zijn waterige ogen omhoog en begon luidruchtig en spetterend te niezen.

Toen die explosie achter de rug was, vouwde hij de brief open en begon nog eens te lezen.

‘Vriend Buldersma…’

Vriend? Hij wist maar al te goed wat het betekende om een vriend van Knoop te zijn. Hij vervloekte de schulden die hem nog steeds in de macht van Knoop hielden, en de fouten die hem in deze ondankbare situatie hadden gebracht. Ook vervloekte hij het zielige beetje geld dat de jongen hem zou opleveren, want de hoogte van zulke bedragen werd altijd vastgesteld door de glimlachende meneer Knoop.

Buldersma las het einde van de brief: ‘… Ik zal de jongen persoonlijk bij u brengen.’

Hij liet de brief op het versleten kleed vallen en schopte tegen een tafelpoot.

‘Een blok aan m’n been! Zo’n waardeloos joch! Die is me alleen maar tot last! Wat heb je nou aan onderwijs als het niks geen centen oplevert!’ riep Buldersma treurig uit. ‘Die jongens waar ik wel wat voor krijg, zijn al lastig zat, maar alle moeite die ik voor deze moet doen levert me niks op!’ Hij snuffelde aan zijn stoffige mouw, nieste nog eens en staarde somber in het haardvuur. ‘Het zit mij ook altijd tegen.’

Het zat Buldersma in het leven inderdaad niet mee. Eerst was hij zo’n goktent binnengelokt, waar hij verstrikt was geraakt in de netten van meneer Knoop, waardoor hij nu in dit verschrikkelijke, van de ratten vergeven oord zat. De laatste tijd had hij het gevoel dat hij zich nooit meer uit de greep van Knoop zou kunnen bevrijden.

En nou kwam die Knoop hem ook nog zo’n broekpisser brengen, een joch dat hem nauwelijks poen zou opleveren. Het interesseerde Buldersma zo weinig dat hij zich niet eens afvroeg wie die jongen eigenlijk was.

 

Heel ver daarvandaan wreef Knoop zich tevreden in zijn handen toen hij dacht aan het verschil tussen de rijke muziek van het schoolgeld dat hij van Kregel had gekregen en dat nu in zijn geldkist rammelde, en de paar munten die hij maar bij Buldersma op tafel hoefde te leggen. Centen voor een sukkel en gienjes voor een genie!
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Een koets komt aanrijden

 

De Rozenhoeve stond aan het einde van een lange landweg, ver van de drukke hoofdwegen. Soms kwam er een koets met geblindeerde ramen die een van de kleine kinderen van Moe Pleegsma bracht of ophaalde, maar verder kwamen er alleen mensen uit de buurt langs.

Elke zomer kwamen de oude buurmannen – met bakkebaarden en rimpels – van de omliggende boerderijen langs. Ze leunden op ons hek en kauwden op een grassprietje. Elke winter ploeterde de grote Isaac door de sneeuw naar hun boerderijtjes om eten of voer voor de dieren te brengen.

De lente en de herfst waren de jaargetijden dat de handelaren langskwamen om vee of graan te kopen, en de marskramers en venters kwamen met karren of rugkorven vol spullen. Moe kocht alleen wat ze echt nodig had.

‘Veel mensen laten zich het leven zuur maken door geldgebrek, kleine Muis,’ zei ze tegen me, ‘en sommige juist door te veel geld.’

 

Zo nu en dan kwam er een lange, rondreizende man langs op de Rozenhoeve. Ik vond het altijd leuk als ik zijn magere gestalte zag aankomen, met zijn baard en zijn lange haar in de wind, want hij was net zo haveloos en verwaaid als een vogelverschrikker of een rondreizende minstreel.

Als Moe eten voor hem haalde of een paar oude kleren van Isaac, zat de vagebond bij de ruif van de paarden liedjes te blazen op zijn fluit. Ik ging dan bij hem zitten en zong mee; daarna liet ik hem zien hoe goed ik op mijn handen kon lopen. De vagebond zei weinig tegen me, maar hij had heldere, vriendelijke ogen.

Moe bracht hem een kom met eten en joeg mij weg zodat de man rustig van zijn maal kon genieten. ‘Dank u beleefd, mevrouw,’ zei hij dan.

Ik was jaloers op die vagebond, met zijn lange jassen en zijn cape. Hij sliep ’s nachts in het hooi en was de volgende ochtend weer vertrokken, alsof hij een mysterieus reisschema had waar hij zich aan moest houden. Hij liet niets achter, alleen een afdruk in het hooi en de liedjes die in mijn hoofd bleven hangen.

 

Toen kwam op een dag – een dag die ik nooit meer zal vergeten – die akelige koets. Hij kwam ratelend het erf op gereden en bleef als een grote, glimmende kever staan wachten. Mijn mond viel open toen ik de twee zwarte paarden zag, met hun vacht die glansde in de zon.

De deur zwaaide open en er kwam een kleine man naar buiten. Zijn wangen waren zo rood als de appel van Sneeuwwitje en hij had harde, ronde, felle ogen. Zoals hij daar stond in zijn strakke zwarte pak, op ons modderige, rommelige boerenerf, zag hij eruit alsof hij van top tot teen gepoetst was.

Toen Moe de deur opende, werd haar gezicht zo bleek als waterige melk.

‘Isaac! Isaac!’ riep ze. Ze hield haar armen dicht tegen zich aan gedrukt, ook al zag ik aan haar gezicht dat ze het liefst naar me toe zou rennen om me vast te pakken. De man begon nu nog breder te grijnzen.

Moe maakte een kniebuiginkje. ‘Komt u binnen, meneer,’ zei ze, en ze ging de man voor, de boerderij in. Terwijl ik daar op het erf stond, bleef ze me heel lang aankijken. Toen deed ze de deur achter zich dicht.

Ik ging weer verder met strootjes laten drijven in de waterbak van de paarden en ik vroeg me af of ik stiekem weg zou glippen naar een mooie klimboom die ik aan de overkant van het veld had ontdekt.

 

Ik heb me vaak afgevraagd waarom ik niet naar binnen ben gegaan om uit te vinden wat die vreemdeling kwam doen, maar dat heb ik niet gedaan. Nu zou ik dat wel doen. Nu zou ik meteen gaan kijken en luisteren. Ik zou luisteren naar elk kuchje, elke zucht, elke fluistering en elk woord dat tussen die man en Moe werd gewisseld. Ik zou het opschrijven, als het kon, zodat ik wist wat er gebeurde. Maar toen was ik nog maar net zes en was mij nog niets ergs overkomen, in elk geval niet voorzover ik me kon herinneren.

Bovendien kende ik alleen nog maar de letters die Moe me elke ochtend in de as van de haard liet schrijven. En de enige woorden die ik kende, waren de namen die boven de staldeuren waren gekerfd en een paar woorden uit de bijbel van Isaac. Ik gleed soms achteloos met mijn vinger langs de onbekende woorden die ik zag staan op de rekeningen van de boerderij of op weggewaaide stukjes papier langs de weg, en dan sprak ik langzaam de woorden uit die ik kende. Maar de macht die woorden kunnen hebben, kende ik toen nog niet.

 

Na een tijd ging de deur van de boerderij weer open. Isaac kwam naar me toe en ik zag meteen dat er iets mis was, want hij liep alsof hij verdriet had. Hij pakte me bij de hand en nam me mee de knusse, schemerige boerderij in.

Ik schuifelde wat met mijn voet over het voddenkleedje bij de haard en stond onrustig te wiebelen, want ik wilde weer terug naar de paardentrog, ik wilde die vreemdeling met zijn keverkleren niet ontmoeten, hoe mooi zijn koets ook was.

‘Dit is meneer Knoop,’ zei Isaac, ‘en hij komt voor iets heel belangrijks. Luister goed naar hem, Muis.’

Ik trok een pruillip en keek of er op tafel iets lekkers te eten stond, maar daar lag alleen een brief. Een brief met krulletters van inkt. Ik ging wat dichterbij staan en probeerde de vreemde inktvormen te ontcijferen. De naam die eronder geschreven was, leek net een inktspetter in de vorm van een spin.

‘Vind je dat mooi? Jij zou ook best zo kunnen leren schrijven, jongetje,’ zei meneer Knoop. Hij wees met een dikke vinger naar de brief.

‘Nee, dank u wel, meneer,’ zei ik, want Moe had me geleerd om beleefd te zijn. ‘Maar misschien wilt u wel een potje inkt en wat papier voor ons hier achterlaten, alstublieft, meneer.’

Moe haalde heel diep adem. Toen begon ze te praten, maar wat ze zei, klonk anders dan haar alledaagse, vriendelijke woorden. Het was alsof ze een heleboel andere woorden in haar binnenste bewaarde: woorden die ze eigenlijk liever wilde zeggen, woorden vol verdriet.

Wat Moe zei was dit: ‘Meneer Knoop is hier gekomen om te zeggen dat het tijd wordt dat je naar school gaat, Muis.’

‘Dat wil ik niet, dank u beleefd!’ Zelfs toen al wist ik zeker dat dat geen goed idee was.

Isaac schudde zijn hoofd en zijn blauwe ogen stroomden vol tranen. ‘Je moet wel, mijn jongen,’ zei hij. ‘Deze meneer is hier gekomen om je mee te nemen.’

Ik staarde naar die akelige brief, naar de woorden die zich aan elkaar vastregen met lussen en krullen. De man pakte de brief en las hem heel indringend voor, waardoor de woorden zo scherp werden als spijkers. Ik hoorde er alleen maar wat stukjes van, maar het klonk heel anders dan gewone dagelijkse taal.

‘Wens hem niet te zien… desalniettemin zal een behoorlijke opleiding… een geschikte school gekozen.’

Ik begreep al die woorden niet, maar Moe wel. Ze was helemaal van slag door wat er in die brief stond.

Op dat moment nam ik me voor dat ik me nooit meer door geschreven woorden zou laten overheersen. Kinderachtige woorden die in de koude as geschreven waren, konden niets uitrichten tegen de macht van papier en inkt.

Moe vocht ook tegen de tranen. ‘Alstublieft, meneer, wij hebben geen waarschuwing gekregen. Kunt u alstublieft over een maand terugkomen?’ vroeg ze. ‘Gun ons alstublieft nog wat meer tijd samen.’

‘U hebt het kind wel lang genoeg gehad. Ik moet hem nu meenemen.’

Ik hoorde Isaac één keer luid snikken.

‘Laat me in elk geval nog even met de jongen alleen,’ zei Moe. ‘Heb meelij, meneer Knoop.’

‘Heel even dan. Niet te lang. En schiet op.’

Moe nam me mee naar de achterkamer, waar het houten bed stond waar ik zolang ik me kon herinneren in had geslapen. Toen kwam er een schok, een verrassing. Moe haalde een stevige koffer onder het bed vandaan. Hij zat vol met kleren: hemden en sokken, en twee nette pakken.

‘Deze zijn je misschien nog wat te groot, Muis, want ik had niet gedacht dat het verzoek al zo vlug zou komen. Maar je groeit er wel in,’ zei ze tegen me.

Ik voelde aan de kleren. Mijn buikpijn werd steeds erger. Moe had al die kleren met de hand genaaid. Ze had ze voor me gemaakt van de beste stof die ze kon kopen. Ze had voor me zitten breien zonder me te vertellen waar ze haar beste wol voor gebruikte. Moe had dus geweten dat deze dag zou komen en ze had er met geen woord over gerept. Zij had het geweten, en ik niet. Het duizelde me, maar ik wilde niet gaan huilen.

‘Het is alleen maar goed voor je, Muis,’ zei Moe met een verdrietige glimlach. ‘Al die dingen die je gaat leren! En wat een mooi leven staat je te wachten!’ Ze veegde mijn gezicht schoon met een nat doekje en ik moest mijn nieuwe kleren aan.

Daarna, toen ik eindelijk klaar was, haalde Moe iets uit haar eigen schatkistje, waarin ze een haarlok bewaarde van elke baby die ze had verzorgd. Ze haalde er een katoenen doekje uit dat met mooie, witte draad was geborduurd. Toen ze het doekje openvouwde, kwam er een lange, zilveren ketting tevoorschijn.

‘Voor jou.’

Ik pakte de verfijnde ketting met mijn zongebruinde boerenjongenshand vast en zag dat er een robuuste, zilveren medaille aan hing die zo prachtig was dat hij best een duur zakhorloge zou kunnen sieren.

Ik liet de medaille in mijn handpalm vallen. Daar, aan een van beide kanten, was een muisje gegraveerd, met kleine oortjes, snorharen en heldere oogjes. Aan de andere kant stonden vier krulletters. Ik las het woord dat ze vormden. Dat was niet moeilijk, want samen vormden ze mijn naam: M.U.I.S.

Moe deed de medaille snel om mijn hals en stopte hem weg onder mijn nieuwe overhemd. Ze deed de knoopjes zo stevig dicht dat ik ervan kermde.

‘Mijn muis?’ fluisterde ik blij.

‘Ja, en onthou goed, Muisje van me,’ zei ze met trillende stem, ‘dat dit van jou is, en dat het heel erg kostbaar en belangrijk is. Bewaar die medaille goed, voor het geval…’

‘Welk geval, Moe?’

‘Voor het geval mij iets overkomt.’ Toen ze zag dat mijn gezicht betrok, voegde ze eraan toe: ‘Maar dat zal niet gebeuren, hoor, lieverd, mij overkomt niets.’

Moe drukte me stevig tegen zich aan en stopte een schone zakdoek in mijn broekzak. Hoewel die nieuwe kleren geweldig waren, was ik erg bang en geschrokken.

En toen, vlak voordat ze me weer meenam naar die knoopman, aarzelde Moe. Ze keek me aan met een blik die ik nog nooit eerder had gezien.

‘Hou die medaille goed verborgen, Muis. Dat moet! Ik heb je geleerd om altijd eerlijk en oprecht te zijn, maar nu moet je je mond stijf dichthouden als iemand je ernaar vraagt. Wie dan ook. Heb je dat begrepen?’

Haar stem klonk zo heftig als de wind die ’s winters tegen de deur blies, dus ik zei dat ik het had begrepen, ook al was het allemaal heel verwarrend. Daarna gingen we terug naar de vreemdeling die zat te wachten.

Isaac tilde me zo hoog op dat ik het plafond raakte. Dat was een soort afscheid. Hij had zijn sterke handen om me heen, maar die konden me niet beschermen tegen meneer Knoop. Isaacs ogen stonden verdrietig en ik wist dat hij met dat vrolijke spel alleen maar deed alsof.

‘Vakantie! Je hebt natuurlijk ook wel eens vakantie! Dan kom je weer terug, grote vent van me,’ zei hij. ‘Dan gaan we samen plezier maken.’

Ik stapte in het harde, glimmende rijtuig. Meneer Knoop wapperde ongeduldig met zijn handen. De koetsier liet zijn zweep knallen, de paarden trokken, de wielen draaiden en daar ging ik. De vreemdeling met zijn harde ogen reageerde niet op wat Isaac had gezegd over vakantie. Aan mijn gelukkige leventje was een einde gekomen. Daar konden Moe en Isaac niets aan veranderen.

Misschien kwam het doordat ik die twee daar zo hulpeloos zag staan dat ik besloot dat ik van nu af aan voor mezelf moest zorgen.
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Muisspelletje

 

Het wuiven was voorbij. De Rozenhoeve verdween steeds verder in het verleden. De gordijntjes voor de ruiten van de koets flapperden heen en weer en knipten het verdwijnende landschap in stukken.

Moe en Isaac hadden het over de vakantie gehad, al had meneer Knoop daar niets over gezegd. Maar als hij me nou echt in de vakantie naar huis zou sturen, hoe moest ik dan ooit zelf de weg terug vinden?

Ik moest zorgen dat ik dat kon, net als de rode kip uit het verhaaltje dat Moe me vaak vertelde. Als ik in een bepaalde houding in de koets ging zitten, kon ik precies door een kier gluren en de plaatsen zien waar we langsreden. Ik moest alles proberen te onthouden, en gelukkig had ik een goed geheugen.

Dat kwam niet omdat ik zo slim was, maar omdat Moe elke winter, als het vroor en het veel te koud was om naar buiten te gaan, een speciaal spelletje met me deed. Ze legde allerlei dingen op de tafel en bedekte die met een schoon schort. Als ze klaar was, riep ze me bij zich en haalde langzaam het schort weg. Dan moest ik zo veel mogelijk voorwerpen onthouden.

‘Goed kijken, Muisje, goed kijken!’ zei ze. ‘Noem de dingen voor jezelf op.’

Daarna legde ze het schort er weer overheen en moest ik zo veel mogelijk dingen opnoemen. In het begin wist ik er maar vijf. Dat werden er steeds meer: tien, twaalf, achttien, eenentwintig. Ik zong heel zacht de namen, alsof het een geheim kinderversje was, en ik werd er heel goed in om alles te onthouden wat ik had gezien. Soms haalde Moe een van de voorwerpen weg en dan moest ik zeggen wat er ontbrak. Ik werd heel goed in dat spelletje.

Dus toen ik daar in die koets zat met de glimmend gepoetste meneer Knoop, hoopte ik dat dat spelletje van Moe me kon redden. Terwijl het rolgordijn flapperde en klapperde, keek ik goed naar alle huizen, kerken en herbergen waar de koets voorbijreed. Ik keek waar we stilhielden en op welke kruispunten we afsloegen. Ik nam bijzondere dingen in me op: een scheve kerktoren, de afbeelding van een groot wit paard die in een heuvel was uitgekerfd, een nieuwe spoorwegbrug, en de smalle kanalen met hun donkere, glazen oppervlak. Overal verzon ik een grappige naam voor.

Ik bestudeerde de uithangborden van de herbergen waar de koets bleef staan wachten als Knoop naar binnen ging nadat hij het deurtje van de koets op slot had gedaan. Als hij terugkwam, rook hij naar gebraden vlees en pastei, maar voor mij had hij alleen een stuk droog brood meegenomen. Hoewel ik niet alles kon zien omdat ik soms even wegdoezelde of omdat het te donker werd, vond ik het een fijn idee dat al die beelden, die ik als kralen aan elkaar reeg, me op een dag zouden helpen de weg terug te vinden.

Dat naar buiten turen troostte me een beetje. Ik zou me vast minstens een van al die dingen kunnen herinneren en daar zou ik iemand naar kunnen vragen, al was het maar een waterput naast de weg, de toren van een kasteelruïne of een oud kruis. Iets was beter dan niets, vooral als je van huis was weggehaald.

 

Ik wil alles onthouden wat ik toen zag. Ook nu nog. Ik wil de gelukkige jaren onthouden die ik heb gekend. Sommige mensen willen juist alleen de naarste dingen horen.

Wat het naarste was? Eén naam blijft in mijn keel steken. Eén naam drijft als een dode rat op de grijze soep van mijn kinderlijke droom. Eén naam, die maar al te snel in dit verhaal zal opduiken.

 

Meneer Knoop en zijn koets reisden ver voorbij de laatste stad, de paarden galoppeerden zo hard dat er geen moment was waarop ik uit de koets kon springen om te ontsnappen. Het pad ging over een open heideveld en door een schraal bos, waar de wirwar van takken een web van schaduwen op het wreed grijnzende gezicht van Knoop wierp.

Toen reden we door een ijzeren poort; de bomen verdwenen en onthulden een enorm groot, somber landhuis, begroeid met beschimmelde klimop. Het leek alsof de treurigheid van die bladeren droop en als vettige tranen langs de ruiten van de koets gleed.

Ik was nog geen zeven jaar en ik wist nog niet veel, maar ik wist wel heel zeker dat dit niet het soort school was waar Moe Pleegsma mij naartoe zou willen sturen. Ik was aangekomen op Slot Droevestein, mijn afschuwelijke nieuwe thuis.

Knoop trok me mee naar binnen, naar een ruimte waar een stel jongens zich luidruchtig en boos om me heen verdrongen. Sommigen gilden naar me vanaf de trap, anderen schreeuwden, niemand bleef staan, en ze waren allemaal veel groter en wilder dan ik. Ik zag dat ik hier geen echte held kon zijn en dat Isaac me hier niet kon opvangen als ik viel.

Knoop sleurde me een of andere kamer in. Er stond een stoffige bank met scheuren erin waar paardenhaar uit puilde, waarvan grote plukken op het groezelige kleed lagen.

Hij keek naar me alsof ik een stuk vuil was. ‘Zo, jongetje! Ik heb je naar je school gebracht,’ snauwde hij, ‘maar je bent met mij nog niet klaar, en ook niet met degene die jou hierheen heeft gestuurd.’

‘Wie heeft mij dan hierheen gestuurd?’ vroeg ik aan hem. Dat konden Isaac of Moe niet zijn. Dat begreep ik ook nog wel.

Knoop lachte schamper. ‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet. Zitten!’ Hij wees op een harde, houten stoel en liep een aangrenzende kamer binnen.

‘Buldersma!’ riep hij. Ik wist niet of dat een dreigement of een begroeting was.
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Mondje dicht

 

Toen ik daar op die harde stoel zat te wachten, dacht ik terug aan wat Moe me had verteld over mijn nieuwe schat, mijn medaille.

‘Hou je mond stijf dicht… Hou het veilig opgeborgen.’

Sneller dan mijn vingers ooit hadden bewogen, deed ik de sluiting van Moes zilveren ketting open, haalde de muismedaille eraf en stopte het ronde schijfje in mijn mond. Ik duwde het met mijn tong in mijn wang, als een snoepje dat ik voor later wilde bewaren. Het zilver was koud en smaakte metalig, maar zo was mijn geheim in elk geval veilig.

Ik kneep mijn lippen stijf op elkaar en zei tegen mezelf dat ik mijn medaille niet door moest slikken, omdat dat mijn dood zou kunnen worden. Nog net op tijd maakte ik de ketting om mijn hals vast.

Knoop kwam terug, met die lach op zijn gezicht die helemaal geen lach was, en toen was hij weer verdwenen.

 

‘Hier komen!’ brulde een stem. Ik ging met angst en beven de kamer binnen om kennis te maken met de man die mijn leven tot een nachtmerrie zou maken.

Schoolhoofd Buldersma tikte ritmisch met een bamboerietje tegen de met houtsnijwerk versierde poot van zijn bureau. Zijn das zat onder de vlekken van de snuiftabak en hij had een halflege bierkroes voor zich. Een oranje pruik hing tot op zijn harige oren en zijn neus was bijna paars.

Eerst lachte ik nog, want hij zag er komisch uit, als een pop uit de poppenkastvoorstelling die ik een keer op het dorpsplein had gezien.

Buldersma liet zijn rietje op het kleed vallen en gebaarde dat ik dichterbij moest komen. Ik stapte met een vriendelijke glimlach naar het bureau, want ik probeerde aardig te zijn. Zodra ik binnen handbereik was, greep hij me bij mijn kraag vast, draaide die om en duwde me hardhandig een brief onder mijn neus. Zijn ogen puilden uit.

‘Zie je wat daar staat, jongetje? Hij heeft je hierheen gestuurd. Hij zegt dat ik je hier moet houden totdat hij besluit wat hij met jou gaat doen.’

Ik probeerde me los te wurmen. Mijn ogen puilden nu ook uit en ik durfde nauwelijks adem te halen omdat ik bang was dat ik dan mijn medaille uit zou spugen. Buldersma begon venijnig te lachen alsof dit de normale manier was om nieuwe leerlingen te verwelkomen.

‘Je weet niet eens wie jou hierheen heeft gestuurd, hè?’ Buldersma trok me zo hard naar zich toe dat ik de spuugdraden aan zijn gele tanden zag hangen. ‘Hoe noemen ze jou, jongetje?’

‘Muis,’ piepte ik.

‘Muis? Muis? Eerder Rat! Jij bent geen stuiver waard!’ Hij prikte met zijn vinger tegen mijn voorhoofd. ‘Ik wil jou hier niet eens hebben. Ik heb niet om jou gevraagd. Ik heb jou hier niet laten komen en ik heb niemand om jouw gezelschap verzocht. Onthou dat goed! Jij, kleine Rat, bent niks anders dan de afbetaling van een schuld!’

Er lag een kasboek op zijn tafel met daarin bladzijden vol jongensnamen; achter elke naam stond aangekruist of de jongen een Retour of een Niet-Retour was. Ik kon mijn naam er nog niet tussen ontdekken, maar ik zag wel dat sommige namen met dikke inkt waren doorgestreept. Dat waren jongens die nooit meer Retour gestuurd konden worden.

Buldersma doorzocht vlug mijn zakken. Hij trok er de schone zakdoek uit die Moe me had gegeven. ‘Wat een vod heb je daar,’ zei hij spottend. ‘Helemaal niet chic hoor.’ Toen bekeek hij mijn jasje en mijn broek, de kleren die Moe zo zorgvuldig voor mij had genaaid. ‘Jij bent niet veel meer dan een landloper, hè?’

Pas toen Buldersma mijn kraag nog verder omdraaide, ving hij een glimp op van de zilveren ketting. Hij trok zo hard dat de knoop van mijn overhemd sprong en griste de ketting weg met een razendsnelle beweging die mij deed denken aan wat Isaac me had verteld over de zakkenrollers op de markt.

Binnen een paar tellen was mijn zilveren ketting verdwenen in een la van zijn bureau, tussen allerlei horloges, zegelringen en snuisterijen die waarschijnlijk van de andere jongens waren die hij hier zo persoonlijk had verwelkomd. Kostbare munten als gienjes, kronen en soevereinen zouden vast ook door hem in bewaring worden genomen.

Daarna duwde Buldersma me opeens ruw weg. ‘Wegwezen, Rat! Linksaf, gang door, hoek om, op de deur kloppen. Wegwezen jij.’ Hij boog zich over me heen; zelfs zijn pruik trilde van woede. ‘En als je mij nog eens onder ogen durft te komen, dan zul je het voelen, dus pas maar op! En nou eruit!’

Ik krabbelde overeind en maakte me uit de voeten. Ik proefde bloed in mijn mond, maar de zilveren medaille zat nog in mijn wang. Dat was een kleine overwinning: ik had het enige belangrijke voorwerp dat van mij was veilig bewaard. Toen ik de hoek om was, spuugde ik de medaille uit en veegde hem af aan mijn mouw. Ik stopte hem in mijn schoen en wriemelde net zo lang met mijn voet tot hij in mijn sok onder mijn voetzool zat.

‘Ik heb hem veilig bewaard, Moe,’ zei ik zacht, hoewel ik wist dat ze het niet kon horen. Daarna liep ik langzaam naar de deur. En klopte aan.
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Een bruikbaar talent

 

‘Binnen!’ Een vreemde jongen met stekelhaar trok me het klaslokaal in. Op de rug van zijn gerafelde jasje was met krijt de letter A gekalkt.

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Pardon, wat…’

‘Assistent!’ zei hij hijgend, en daarna rende hij terug naar zijn plaats, een heel klein hoekje op een van de oude, ruwhouten schoolbanken.

In het lokaal stonden rijen met lange schoolbanken die als traptreden steeds hoger kwamen tot ze aan het einde van het lokaal bijna tot aan het plafond reikten. De banken zaten volgepropt met meer kinderen dan ik ooit in mijn leven bij elkaar had gezien. De kleinste jongens zaten vooraan, dicht tegen elkaar aan gedrukt, en op de hoge achterste rijen zaten de grotere. Er ging een enthousiast gejuich op alsof ze iets heel grappigs zagen.

‘Een nieuwe, een nieuwe!’ riepen ze, waarbij ze hard op de tafels sloegen. ‘Een nieuwe, een nieuwe!’

Ik keek om me heen, want ik was benieuwd wat voor grappige persoon er te zien was. Toen het tot me doordrong dat ze mij bedoelden, besloot ik dat ik dan ook maar iets aardigs en grappigs moest doen.

Ik maakte een handstand, ging eerst op mijn ene hand en daarna op mijn andere hand staan; toen liep ik een stukje op mijn handen, met mijn gezicht vlak boven de vieze plankenvloer. Er ging een gejuich op. Ik maakte nog twee salto’s, apetrots dat ik al die jongens kon amuseren, en ik eindigde met een radslag.

De jongens sloegen hun handen voor hun gezicht en probeerden hun lachen in te houden. Ja, hoor, daar was ik, de vrolijke en grappige Muis!

Maar toen zag ik opeens iets wat een stuk minder grappig was, zelfs op z’n kop. Tegen de muur stond een podium met daarop een houten bureau, veel hoger dan de linnenkast van Moe. Het bureau was versierd met houtsnijwerk, net als de preekstoel in de kerk, en achter het bureau zat een stoffige, grijze vrouw.

Ik stond nog steeds op mijn kop en keek stomverbaasd naar de vrouw, die net een bejaard vogeltje in een houten nest was. Haar haar zat strak naar achteren in een piekerige knot, haar neus was zo krom als een snavel, en met haar knokige handen trok ze haar mottige, flodderige gewaad recht. Toen bewoog haar hoofd met een snelle beweging naar voren en staarde ze me door haar dikke brillenglazen aan.

Ik stopte meteen met op mijn handen lopen, want ik kreeg het angstige gevoel dat ik misschien iets heel verkeerds had gedaan. Ik ging langzaam en zo beleefd mogelijk weer rechtop staan.

Met een afgeknepen, bijtende stem zei ze: ‘Ik ben madame Claudine. Hoe heet jij, nieuwe?’

‘Muis!’ Ik probeerde te glimlachen, maar de hele klas barstte in een bulderend gelach uit.

‘Muis! Muis!’ riepen ze.

Ze tikte met haar harde nagels op de katheder en iedereen zweeg. ‘Ik herhaal: hoe heet je?’

‘Muis.’

‘Muis?’ Ze keek me met toegeknepen ogen aan. Blijkbaar vond ze het niet grappig.

‘Zo heet ik. Echt waar,’ zei ik. ‘Als ik een andere naam had, zou ik het heus wel zeggen, madame Claudine.’

Ze scheen te denken dat ze hier beter niet al te lang over door kon gaan, omdat het dan uit de hand zou lopen. Een paar jongens begonnen al te piepen en ‘Kaas, kaas!’ te roepen.

Met veel geritsel van haar gewaad doopte ze een ganzenveer in een enorme inktpot. Even later dwarrelde er vanaf het hoge bureau een briefje naar beneden dat nog nat was van de inkt. ‘Voor het hoofd der school,’ beval ze met een vreemd, spottend lachje.

 

Daar liep ik weer door de gang terug en gaf het briefje af in die akelige kamer van het hoofd.

‘Ik heb je toch gezegd dat ik je nooit…’ begon het gebrul al.

‘Maar madame Claudine zei…’ begon ik.

Buldersma griste het briefje uit mijn handen en sloeg de deur met een klap voor mijn neus dicht. Even later ging de deur weer open en werd het briefje naar buiten gesmeten.

Terwijl ik weer terugliep, ontcijferde ik met moeite haar schuine krulletters. ‘Wat is de achternaam van deze jongen?’

Buldersma’s antwoord was eronder gekrabbeld. ‘Die heeft hij niet meer.’

Wie ben ik dan? vroeg ik me verbaasd af.

Ik liep door en stampte onder het lopen bij elke stap mijn antwoord.

‘Ik ben Muis, ik ben Muis, ik ben Muis en daarmee uit. We zijn thuis met z’n drieën, Isaac, Moe en ik. Ik ben Muis en daarmee uit.’

Ze gingen me hier mooi niet in een Niemand veranderen. Mooi niet.

 

Ik gaf het briefje.

‘Alleen Muis dus,’ zei madame Claudine schamper terwijl ze mijn naam op haar eigen namenlijst schreef. ‘Belachelijke naam. Daar! Nu!’ Ze wees naar de voorste bank.

De jongens in die bank schoven een klein stukje op toen ik op de hoek probeerde te gaan zitten. Ik had maar zo weinig ruimte dat ik me aan de tafel moest vasthouden om er niet af te vallen. Ik kon niet bij de grond, dus mijn voeten bungelden in de lucht.

‘En nu aan het werk!’ commandeerde ze. ‘Tegelijk!’

Een koor van stemmen klonk door het lokaal, maar pas na een tijdje kon ik verstaan wat er werd geroepen.

‘Twaalf keer twaalf is honderdvierenveertig.

Dertien keer twaalf is honderdzesenvijftig.

Veertien keer twaalf is honderdachtenzestig.

Vijftien keer twaalf is honderd… Kanis.’

Kanis? Kanis? Wat? Iemand zei het woord ‘Kanis’ in mijn linkeroor. Hoewel de jongen die naast me zat strak naar madame Claudine bleef kijken, knipoogde hij brutaal naar mij.

‘Muis!’ fluisterde ik terug.

‘Weet ik al, sufferd,’ zei Kanis met een snelle grijns, waarna hij weer meedeed aan het kabaal.

‘Zeventien keer twaalf is tweehonderdvier.

‘Achttien keer twaalf is tweehonderdzestien…’

En zo ging het maar door, helemaal tot aan de tafel van twintig. Daarna begonnen ze weer opnieuw en werden alle tafels herhaald. Ik probeerde zo goed mogelijk mee te doen.

Opeens, toen ik bijna in slaap viel, tikte madame Claudine twee keer op haar bureau en werd er iets anders opgedreund:

‘De A is van Antilope.

De B is van Buffel.

De C is van Cobra…’

 

Dit was dus de manier waarop ik les zou krijgen.

Madame Claudine geloofde heilig in het opdreunen van tafels, woorden, zinnen en definities. Van alles waar een lijst van viel te maken – dieren, plaatsen en dingen – werden lange lijsten aangelegd die we moesten opzeggen. Intussen zaten de jongens gewoon met elkaar te kletsen op de maat van wat er werd opgedreund, onhoorbaar als een soort geheime code.

Hoe dat mens ons onder de duim hield? Overal in het lokaal hingen vellen papier met Regels.

‘Denk aan de Regels!’ riep ze. ‘Knoop ze in je oren! Noem ze op!’

‘Op Droevestein worden wij braver!

Op Droevestein worden wij gehoorzamer!

Op Droevestein kennen wij onze plaats!

Op Droevestein doen wij ons uiterste best in de les!’

En zo ging het maar door, tot we spierpijn van in onze tongen kregen.

Madame Claudine had nog een andere, heel praktische methode. Elke dag koos ze een van de grotere jongens uit.

‘De Assistent van vandaag!’ riep ze dan.

De uitverkoren jongen beklom het trapje naar haar bureau en madame Claudine schreef met krijt een grote letter A op zijn rug. Die dag moest de Assistent door de gangpaden lopen met een soort lange stoffer met veren eraan waarmee hij jongens die niet deden wat madame Claudine zei een tik moest geven.

Achteraf begrijp ik dat madame Claudine heel slim was. Door elke dag een nieuwe assistent te kiezen, zorgde ze ervoor dat de gekozen jongen niet te hard sloeg, want dan zou hij het een andere keer zelf ook flink te verduren krijgen. Niemand kreeg te veel macht, en daarom werd het gezag van madame Claudine nooit op de proef gesteld.

Maar een assistent die madame Claudine te vriendelijk of te zachtzinnig vond, werd binnen de kortste keren naar het kantoor van meneer Buldersma gestuurd, waar hij beslist niet vriendelijk of zachtzinnig werd behandeld.

 

Dus was het Buldersma? Was hij die nare droom, die nare kerel?

Buldersma zorgde er inderdaad voor dat de tijd stilstond in dit gruwelijke oord. Buldersma zorgde ervoor dat de nachtmerrie begon. Hij zat als een opgeblazen pad in zijn propvolle kamer en deed niets voor de kinderen binnen de muren van Slot Droevestein, of ze nu Retour moesten of niet. Maar het zou nog veel erger worden.

 

Toen het opdreunen op die eerste dag een paar uur had geduurd, slaakte madame Claudine een luide kreet.

‘Assistent! Keuken!’

De Assistent holde weg en kwam een tijdje later terug met een mandje dat afgedekt was met een doek. Madame Claudine greep het vast en begon te knagen aan de verborgen inhoud ervan.

Terwijl wij doorgingen met opdreunen, keken we naar haar klauwachtige handen waarmee ze het eten in haar mond propte terwijl onze magen knorden van de honger.

Toen de bel ging, liep ik haastig achter Kanis aan. We kwamen in een grote, tochtige ruimte die vol tafels en akelig ruwe banken stond en waar enorme pannen omhoog werden gehesen uit een onzichtbare keuken in de diepte.

Daar ontdekte ik iets wat ik misschien had kunnen raden: het eten op Slot Droevestein bestond uit kommen met koude, grijze brij of een vettig brouwsel met groenteschillen, en daarbij wat hompen brood. Alles smaakte hetzelfde, maar hoe smerig het ook was, er was toch nooit genoeg.

Later leerde ik die donkere, verborgen keuken nog van heel dichtbij kennen, maar op de eerste dag rende ik na het eten samen met de anderen naar buiten. Ik wist niet dat zich daar een groepje van de grootste jongens verzamelde. Met onder anderen Buldersma’s zoon, Grindel, die zijn knokkels liet knakken. Grindel, de Opperrat van Slot Droevestein.
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Vrienden en vijanden

 

We stormden naar buiten. Moe en Isaac hadden me geleerd om altijd optimistisch te blijven, dus toen ik de schone, frisse lucht opsnoof, klaarde mijn humeur meteen op.

Kanis en ik renden samen met een paar van de jongste jongens in het rond, vooral om warm te blijven. De felle wind beet in onze oren en handen, en blies ons gejoel en geschreeuw weg.

Pykebol, een jongen met donkere krullen, vond ergens een ruw stuk hout vol met knoesten en gooide het op de grond.

‘Schoppen, Pykebol, schoppen!’ riepen we.

Pykebol grijnsde naar mij en schopte het mijn kant op, waarna we er allemaal op afstoven alsof het een bal was.

Het stuk hout wilde natuurlijk niet goed rollen, maar vloog hotsend en botsend alle kanten op. Ik hield mijn ogen op onze rare houten bal gericht en rende erachteraan, tot ik hem onder een schoen met een stalen neus geklemd zag. Ik keek op, benieuwd wie er zo behulpzaam was geweest ons speeltje tegen te houden. Toen deed ik een stap naar achteren.

Twee roodomrande ogen keken me woest aan. Een papperig, wit gezicht kwam dichter naar het mijne, met een mond die vertrokken was tot een kromme streep vol haat. Op het hoofd stond stekelig haar rechtop, als een borstel. De andere jongens deinsden terug, waardoor ik opeens alleen kwam te staan. Bijna alleen, want ik stond tegenover de jongen die Grindel Buldersma heette.

‘Hallo.’ Ik wist niet wat ik anders zou moeten zeggen. ‘Mogen wij onze bal terug?’

Grindel grinnikte en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Probeer hem maar te pakken, Rat.’

Hij raapte het stuk hout op, dat gebarsten en gespleten was door ons spel, en hield het me pesterig voor.

Toen ik mijn hand uitstak, grinnikte hij en gooide het ding zo hoog hij kon over de binnenplaats heen op het dak, waar het van de dakpannen af naar beneden gleed en achter een oude schoorsteen aan de zijkant van Slot Droevestein bleef steken. Grindel paradeerde weg, trots dat hij ons spelletje had verpest nu de bal buiten ons bereik lag.

Maar niet buiten mijn bereik.

Zonder erover na te denken, rende ik naar de muur, die begroeid was met dikke klimop. Binnen de kortste keren was ik hoog boven de andere jongens, ook al leek het nauwelijks hoger dan de balk in de schuur van Isaac. Nog hoger ging ik. Ik greep het weggegooide stuk hout, stopte het weg onder mijn jasje en klom weer naar beneden.

Pas toen ik weer op de grond stond, werd de geladen stilte verbroken door juichkreten en hoerageroep. Ik draaide me stralend om, maar ik zag dat Grindels gezicht knalrood was geworden.

‘Probeer jij mij belachelijk te maken?’ beet hij me toe, en hij gaf me zo’n harde duw dat ik op de grond viel. ‘Daar krijg jij nog ontzettend veel spijt van, Rat, jij en die vriendjes van je.’ Hij draaide zich om en liep woedend de school in.

Vanaf die dag was Grindel mijn vijand. Gelukkig was er wel een meevaller: de grotere jongens brachten de schooldag door in hun eigen zogenaamde studeerkamer. Grindel werd niet toevertrouwd aan de goede zorgen van madame Claudine, en daar was ik erg blij om.

 

Wat herinner ik me die eerste avond op Slot Droevestein nog goed! Langs de muren van de grote, koude slaapzaal waren bedden als planken tegen de muren gemaakt, vijf boven elkaar.

Van mijn koffer met Moes nieuwe kleren was geen spoor te bekennen. Er waren helemaal geen koffers of kasten in die kale ruimte, alleen maar een stel jongens die zaten te rillen in de kleren waarin ze hier waarschijnlijk waren gekomen, kleren die nu gescheurd en afgedragen waren, en vuile, rafelige kragen en manchetten hadden.

De jongens klommen met hun kleren aan in bed, trokken een deken over zich heen en vouwden hun jasje op tot een kussen.

Ik pakte ook een van de versleten dekens van de stapel bij de deur, maar in elk bed lag al een jongen. Waar moest ik gaan liggen?

‘Neem Ollies bed maar,’ riep Kanis met een vreemde, benepen stem. ‘Derde rij, bovenste bed.’

‘Moet Ollie daar dan zelf niet in slapen?’ vroeg ik terwijl ik om me heen keek. Het geklets hield meteen op.

‘Niet meer.’ Kanis wees onbeholpen naar Ollies lege bed, vlak onder het plafond. ‘Ollie had last van slaapwandelen.’

Ik klom omhoog, want er was geen enkel ander bed meer vrij. ‘Sorry, Ollie,’ fluisterde ik, en ik hoopte dat zijn ziel in vrede rustte.

Daar lag ik, vlak onder het afbrokkelende, grijze pleisterwerk. De eenzame kaarsvlam zakte weg in het stompje kaarsvet en het werd donker.

Ik trok mijn schoenen uit, haalde de veter uit de ene schoen en begon erop te kauwen. Hij smaakte naar modder en naar lange wandelingen. Ik beet de veter doormidden zodat ik de volgende ochtend mijn beide schoenen met twee korte veters kon strikken. Daarna trok ik de veter uit de andere schoen en voelde onder de deken in de sok die Moe voor me had gebreid naar mijn verborgen schat.

Heel voorzichtig en zonder dat iemand het merkte, schoof ik de kleine zilveren medaille aan de veter. Ik bond de veter niet om mijn hals, omdat je hem daar kon zien, maar ik prutste net zo lang onder de deken tot ik de veter schuin om mijn borst en mijn schouder had gebonden. Het metalen naamplaatje drukte hinderlijk in mijn zij, maar ik was toch blij dat ik het daar voelde.

Het donker kon al het gedraai en gekrab van de kinderen niet verbergen, en dat gold ook voor het tandengeklapper.

Na een tijdje hoorde ik de stem van Pykebol, die vrolijk riep: ‘Als ik ’s avonds slapen ga…’

‘Volgen mij veertien bedvlooien na. Amen!’ was het lollige antwoord van de andere jongens.

Terwijl ik in slaap viel, speelde dat vreemde avondgebed door mijn hoofd. Het was heel anders dan het avondgebed dat ik van Moe en Isaac had geleerd.

 

Het was alsof het in een oogwenk alweer ochtend werd. Overal in de slaapzaal lieten de verkreukelde jongens zich als spinnen van hun stapelbed naar beneden zakken.

Ik bleef nog even ineengedoken liggen en verborg mijn gezicht onder de deken, maar die stonk zo dat ik meteen weer wist dat ik niet droomde en dat dit nu mijn echte leven was. Van Moe, Isaac en de boerderij kon ik nu alleen nog maar dromen.

‘Muis!’ riep Kanis. ‘Opstaan! Vlug!’

Ik liet me ook op de grond zakken, stopte mijn hemd in mijn broek en trok mijn jasje aan. Terwijl ik mijn schoenen aantrok en strikte met de halve veters, ging de deur open en kwamen er drie grote jongens binnen. Een van hen had een emmer bij zich en een ander een dweil. Daarachter liep Grindel.

‘Gezichten!’ brulde Grindel. Zijn ogen glinsterden van plezier terwijl de kleinere jongens in een rij gingen staan. Hij deed een stap naar achteren en ging met zijn armen over elkaar staan kijken.

Eerst werd de dweil in het smerige water gedoopt en daarna werd hij druipend en wel over het gezicht van de jongens gehaald. Jongens die wegdeinsden voor de doorweekte dweil kregen hem dubbel zo lang in hun gezicht. Ik stond helemaal aan het einde van de rij.

Tot nu toe had Grindel zijn vrienden het werk laten doen. Maar toen hij mij zag, begon hij boosaardig te grijnzen. ‘Nu is het mijn beurt,’ zei hij.

Hij pakte de emmer, goot een plas water op de stenen vloer en gaf mij de dweil.

‘Opvegen, Rat,’ beval hij grinnikend. ‘Alsjeblieft.’

Ik voelde dat er iets akeligs ging gebeuren, maar het enige wat ik kon doen was het water opvegen en de dweil boven de emmer uitwringen tot de vloer zo goed als schoon was.

‘Dank je,’ zei Grindel. Hij haalde de dweil door het vieze water in de emmer. ‘En nu is het tijd voor jouw wasbeurt, Rat!’

Hij haalde de druipende dweil uit de emmer, een van zijn vrienden greep mij vast en Grindel duwde het smerige, natte vod in mijn gezicht en haalde het over mijn ogen en mijn oren. Toen ik het uitschreeuwde, drukte hij de dweil in mijn mond en kneep erin, waardoor het smerige water in mijn keel liep en ik het per ongeluk doorslikte.

‘Daar knap je van op,’ zei Grindel toen hij me eindelijk had losgelaten. ‘En waag het niet om te gaan kotsen!’ Ergens werd een bel geluid. ‘Het ontbijt,’ zei hij, terwijl hij met zijn makkers wegliep. ‘Ik hoop dat het je zal smaken, Rat.’

De jongens liepen in hun klamme kleren stilletje de trap af in de richting van de bel. Kanis en Pykebol bleven bij mij lopen en fluisterden iets aardigs tegen me, maar ik was zo woedend en beschaamd dat het niet tot me doordrong wat ze precies zeiden.



11

 

[image: ]

 

Meer en minder

 

We sjokten de kille, galmende eetzaal binnen. Dit keer keek ik voorzichtig om me heen. Waar was Grindel?

In de koude haard lag alleen een laag grijze as en duivenpoep. Op de ongedweilde plankenvloer waren de sporen te zien van kleine knaagdieren die ’s nachts onze kruimels kwamen opeten. Door de kapotte ruiten vlogen een paar mussen naar binnen die op een oude katrol aan het plafond gingen zitten loeren of ze iets eetbaars konden bemachtigen. Aan die katrol hing een roestige ketting die via een schacht in de vloer verdween. We zaten maar te wachten en kregen steeds meer honger.

Toen liep Buldersma naar het gat in de vloer en riep naar beneden: ‘Keuken! Komt d’r nog wat van? Schiet op!’

In de diepte klonk een vermoeid gebrom. Vier grote jongens begonnen aan de krakende ketting te hijsen tot er aan de katrol een ondiepe ijzeren bak omhoogkwam met daarop een gigantische pan. De inhoud borrelde en kleefde aan de grote soeplepel die erin zat. De vier jongens trokken de klotsende pan over de vloer.

Daarna werd de bak weer naar beneden gelaten. Toen hij opnieuw werd opgehesen, kon ik mijn ogen niet geloven: er stond een grote schaal boordevol met besuikerde broodpudding op en daarnaast een kan met honingkleurige room. Buldersma keek dreigend naar Grindel, die opsprong en haastig, bijna zo mak als een lammetje, naar zijn vader liep.

Het schoolhoofd haalde voorzichtig een porseleinen bord tevoorschijn. Het had een gouden rand en was gedecoreerd met roosjes. Hij schepte zachte witte broodpudding op het mooie bord en schonk er de dikke room overheen. Alle jongens keken watertandend toe.

Er viel een drup op de duim van Grindel, maar toen hij die eraf wilde likken, gaf Buldersma zijn zoon een draai om de oren. ‘Als je het maar laat, schooier. Breng dat naar madame Claudine en zorg dat je geen druppel morst. En zeg tegen haar dat er nog meer is als ze wil.’

Toen Grindel langs me liep, zag ik dat de harde, trotse blik uit zijn ogen was verdwenen en dat hij nu heel verdrietig keek. Hij liep haastig de eetzaal uit om de bijzondere lekkernij naar de bejaarde madame Claudine in haar slaapvertrek te brengen.

De bak werd nogmaals opgehesen en nu stond er een bord op met warme karbonaadjes, aardappelen en gebakken uien. Terwijl wij een soeplepel brij op ons bord kregen, viel Buldersma op zijn eten aan en begon aan een karbonaadje te kluiven.

Tegen de tijd dat ik mijn bord kreeg, was de kleffe brij koud geworden, maar ik at het toch op en probeerde niet te denken aan het heerlijke eten op de Rozenhoeve.

 

De dagen regen zich aaneen en de tijd verstreek. Elke ochtend dreunden we feiten en cijfers op voor madame Claudine. Elke middag stonden we buiten te rillen van de kou, hoewel het alweer iets warmer begon te worden. Alleen boven op een kale bergtop kon het nog kouder zijn dan hier.

Elke nacht sliepen we tot Grindel met zijn emmer en lap op de slaapzaal kwam. Ik had al snel in de gaten dat hij behalve mij nog een paar andere slachtoffers had.

Soms merkte ik dat Buldersma naar me zat te kijken, alsof hij iets tegen me had, alsof ik hem ergens aan herinnerde waar hij niet aan herinnerd wilde worden. Dan beet hij me een of andere verwensing toe. Ik deed erg mijn best om bij hem uit de buurt te blijven.

 

Elke vrijdag koos madame Claudine twee Assistenten uit; ze moesten inktpotten, kroontjespennen en vellen dun papier uitdelen. Als het laatste vel papier was uitgedeeld, deed ze een groot boek open en begon daar woorden uit op te lezen. Of onze inkt nu zo dik was als lijm of zo dun als water: wij moesten de woorden die ze in een snel tempo voorlas zo goed mogelijk opschrijven.

Als het vel vol was, draaiden we het om en schreven we op de achterkant tussen de regels door. Daarna draaiden we het vel op z’n kant en schreven de kantlijnen vol. Madame Claudine hield niet van jongens die het papier te snel vol hadden.

‘Kleiner!’ riep ze, waarbij ze met haar knokkels op tafel klopte. ‘Alleen hoge heren schrijven met grote krulletters!’ Soms wees ze op een bibberende jongen in de klas en slaakte een angstaanjagende kreet: ‘Jij! Jij bent een schandvlek! Pure verspilling van de inkt!’

Zo’n schandvlek van een jongen moest dan haar stortvloed van woorden op een gebarsten leitje schrijven, waarbij zijn mouwen onder het krijt kwamen te zitten.

Soms verraste madame Claudine ons door opeens een rekensom tegen ons te krijsen. Optellen! Dan riep ze lange rijen getallen naar ons en moesten wij die uit het hoofd bij elkaar optellen en proberen als eerste met het goede antwoord te komen. Andere keren moesten we twee grote getallen van elkaar aftrekken, waarbij we heel veel moesten onthouden, of moesten we een ingewikkelde deelsom doen.

‘O, wat heb ik hier toch een hekel aan,’ mopperde Kanis. ‘Mijn hoofd zit propvol, er kan gewoon niks meer bij.’

‘Gewoon goed opletten,’ zei Pykebol. Zijn donkere ogen glommen, want hij had het antwoord al. ‘Madame, madame Claudine!’

Madame Claudine keek nooit blij als hij het antwoord had. Ze gaf altijd een andere jongen de beurt, maar dat kon Pykebol niet schelen.

‘Getallen zijn net een mooi patroon,’ legde hij uit. ‘Ze kloppen altijd. Getallen zijn ook nooit ziek, zwak of misselijk, ze zijn nooit wreed of gemeen. Het is een soort tovertaal.’

Kanis en ik keken elkaar verbaasd aan. Wij vonden dat helemaal niet, zeker niet als het leek alsof onze hersens gekookt werden onder de boze blik van madame Claudine.

 

Op een middag, toen onze eentonige stemmen hees uit onze kelen klonken, kwam schoolhoofd Buldersma in hoogsteigen persoon de klas binnen met een glazen pot in zijn handen. Hij hield hem naar madame Claudine omhoog en maakte een hoofdbuiginkje, bijna als een kind.

Madame Claudine reageerde niet meteen, alsof ze het leuk vond om hem te laten wachten. Toen griste ze de glazen pot uit zijn handen. Er zat een prachtige vlinder in, een dagpauwoog, die zwakjes zijn vleugels bewoog. Ze snoof en zette de pot zonder verder commentaar op haar tafel.

Terwijl Buldersma zich omdraaide om het lokaal te verlaten, snauwde ze een vraag naar de klas. ‘Ondertekening Magna Carta?’

Ik zag dat Buldersma ineenkromp, alsof hij schrok omdat hij het goede antwoord niet wist.

‘Twaalfhonderdvijftien Anno Domini,’ zong Pykebol, die het niet kon laten om antwoord te geven. Ik wist niet waar hij al die wijsheid vandaan haalde; hij vertelde nooit iets over zijn vroegere leven.

Deze keer reageerde madame Claudine met een sluw lachje. ‘Heel goed, Pykebol. Wat een uitstekend stel hersens heb jij toch!’

Buldersma keek naar Pykebol met een gezicht dat nog dreigender was dan de zwartste donderwolk; zijn gezicht voorspelde dat hij het hem nog wel betaald zou zetten dat hij de slimste jongen van de klas was en altijd het juiste antwoord wist.

Toen Buldersma de deur met een klap achter zich had dichtgeslagen, keek madame Claudine heel tevreden, als een uil die een kuikentje heeft verorberd. Dat was het moment waarop ik eens ging nadenken over Buldersma en madame Claudine, en me afvroeg wat zij eigenlijk in dat afschuwelijke oord te zoeken hadden.

Misschien begon ik me zulke dingen af te vragen omdat de ene na de andere akelige week en de ene na de andere treurige maand voorbijging en ik steeds iets ouder en wijzer werd. Maar nog niet wijs genoeg, zoals ik al snel zou merken.
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Een ander gezicht

 

Sommige mensen denken dat een moeilijke tijd heel spannend is. Dat is niet zo, het is alleen maar saai. Toch durfden wij niet eens te hopen op een verandering, omdat dat ook een verslechtering kon zijn. Maar er veranderde wel iets.

Op een ochtend liepen we achter elkaar de klas in. Madame Claudine zat zoals altijd achter haar hoge bureau, maar ze deed haar ogen niet open. We bleven staan en wachtten af. Toen gingen we zitten. We wachtten. En we bleven maar wachten. Madame Claudine kuchte in haar slaap, maar ze bewoog niet. In het lokaal klonk gefluister, dat steeds luider en luider werd, maar nog steeds werd ze niet wakker.

Een van de grootste jongens klom met een triomfantelijk gezicht op zijn tafel, maar bleef opeens stokstijf staan. Madame Claudine haalde diep adem, zakte naar voren en viel met haar bovenlichaam op de lessenaar. Een van haar armen bungelde nog wat, maar daarna bewoog ze niet meer.

De andere jongens volgden meteen zijn voorbeeld. We stonden allemaal op en begonnen te dansen en te springen; we somden rijen scheldwoorden en beledigingen op, net als de lijsten die madame Claudine ons zo lang had laten opdreunen.

Toen de chaos compleet was, kwam Buldersma binnen en hij zwaaide dreigend met zijn Spaanse rietje. Meteen ging iedereen weer in de schoolbank zitten en zweeg.

‘Als ik iemand zelfs maar met z’n ogen zie knipperen, krijgt hij spijt als haren op z’n hoofd,’ gromde hij. Toen liep hij langzaam naar het bureau op het podium en keek omhoog.

‘M…m… madame?’ zei hij. Ze zuchtte en sputterde wat, maar ze werd niet wakker. Hij probeerde het nog eens. ‘Eh… madame Claudine?’

Hij duwde het bureau opzij, waarna de mand die daarop stond naar beneden tuimelde. Er vielen stukken afgekloven kippenpoot uit, gevolgd door het bordje met de rozenknopjes. Hij beklom het trapje van de verhoging en liep aarzelend naar haar toe. Toen hij haar muffe omslagdoeken opzij schoof, rolden er een paar lege flessen uit die op de grond aan gruzelementen vielen. Er steeg een sterke medicijngeur uit op.

Buldersma tilde haar met beide armen onhandig op. Toen we dat zagen, begrepen we dat, hoewel madame Claudine nog leefde, we waarschijnlijk geen last meer van haar zouden hebben.

Buldersma richtte zijn boosaardige blikken op de klas. ‘Naar buiten!’ droeg hij ons op. ‘En niet binnenkomen voordat ik het zeg.’

‘Maar het sneeuwt…’ zei een jongen die dapperder was dan ik.

‘Eruit!’ beval hij.

Ik was de laatste die het lokaal verliet. Toen de deur dicht was, hoorde ik een wanhopige jammerkreet.

‘Moeder!’

Daarna klonk een nog veel verschrikkelijker geluid: schoolhoofd Buldersma begon te huilen met enorme, akelige, gekwelde uithalen. Ik holde naar de uitgang en dacht aan mijn eigen lieve Moe, die zo ver weg was.

Wat madame Claudine betreft: zij werd later opgehaald door een norse vrouw in een kleine koets, en we hebben haar nooit meer teruggezien.

 

Toen we die dag de kou in werden gestuurd, probeerden we zo goed mogelijk warm te blijven. De meeste jongens stonden in groepjes dicht bij elkaar of weggedoken in een deuropening, en gingen om beurten uit de wind staan.

Een eindje verderop stond in een leeg veld een oude eikenboom en daar renden Kanis, Pykebol en ik op af. We klommen in de holle stam, samen met wat kleinere jongens. Als een stel bibberende eekhoorns in een nest stonden we dicht tegen elkaar aan om wat warmer te worden. De avond viel. De eikenboom bewoog heen en weer in de wind en kraakte en zong.

Pykebol neuriede mee met dat geluid om te proberen de jongste jongens, die zachtjes huilden, een beetje op te vrolijken.

‘Ik vind dat geluid ook maar niks,’ mopperde Kanis.

‘Dat doen bomen altijd,’ zei ik. Ik dacht aan de bomen die om de Rozenhoeve stonden. ‘Het is juist een goed geluid. Luister maar.’

 

Het was al donker toen we een bel hoorden luiden. We liepen het ijzig stille Slot Droevestein in en kropen met een lege maag in bed.

De volgende ochtend aan het ontbijt hoefde Grindel niet dat mooie porseleinen bord met eten weg te brengen en stond Buldersma’s gezicht norser dan ooit.

 

Nu madame Claudine weg was, veranderde er nog meer. Knoop kwam Buldersma een nieuwe leraar brengen.

Meester Jaspers had al veel meegemaakt. Hij trok een beetje met zijn linkerbeen en op zijn ene wang had hij een oud, wit litteken. Hij klom niet in het adelaarsnest van madame Claudine om van daaruit naar de klas te loeren. Jaspers was iemand die liever oog in oog met zijn leerlingen stond en op gelijke voet met hen sprak.

Het was niet echt een wonder, maar toch leek het dat wel, ook al wisten we best dat hij hier niet was gekomen om ons te redden. De akelige hoest die Jaspers’ borstkas teisterde, betekende dat hij alleen hier op Slot Droevestein was omdat ze hem op geen enkele andere school wilden hebben. We begrepen uit de spottende opmerkingen van Buldersma dat Jaspers niet meer dan een schijntje betaald kreeg, en Grindel vertelde dat hij opgesloten had gezeten wegens schulden.

Dat kon ons allemaal niks schelen, want onze Jaspers had een ondeugend lichtje in zijn ogen en een scheve, rebelse grijns, zelfs op zijn slechte dagen, wanneer hij zich aan de rugleuning van een stoel moest vasthouden om overeind te blijven.

‘Goedemorgen,’ begon hij, met een vriendelijke, licht spottende lach. ‘Ik ben jullie nieuwe meester in dit vrolijke oord en ik ben erg benieuwd wat slimme kinderen zoals jullie tot nu toe hebben geleerd. Dus brengen jullie me daar maar eens van op de hoogte, jongens,’ zei hij met twinkelende ogen.

‘De A is van Antilope, de B is van Buffel…’ We begonnen meteen onze rijtjes op te dreunen. Jaspers staarde ons verbijsterd aan, alsof hij zijn oren niet kon geloven. We gingen maar door, want we wilden hem graag laten horen wat madame Claudine ons allemaal had geleerd.

‘Stop!’ Hij stak zijn hand omhoog. ‘Hou daarmee op!’

We zwegen. Onze stemmen galmden nog na in het lokaal.

Jaspers wenkbrauwen waren zo hoog opgetrokken dat ze bijna onder zijn haar verdwenen. ‘Jongens, is dat echt alles? Hebben jullie verder niets geleerd? Deden jullie niets aan lezen of schrijven, werd jullie nooit een heel verhaal voorgelezen?’ We haalden onze schouders op. ‘Meten, wegen, of puzzelen?’ probeerde hij. ‘Verven? Tekenen? Knutselen?’

‘Wij doen alleen dit, meneer,’ zei Kanis, en daar begonnen we weer.

‘Twaalf keer twaalf is…’ dreunden we op.

Jaspers drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Hou daarmee op!’ riep hij. ‘Stilte! Alsjeblieft!’

Toen het weer stil was, slaakte Jaspers een diepe zucht. ‘Dan wordt het dus hoog tijd dat jullie eens iets meer leren.’

 

Vanaf die dag gaf meester Jaspers ons echt les. Hij vertelde over uitvindingen en ontdekkingen, over hemellichamen, landen en talen, en nog veel meer nieuwe en wonderlijke dingen. Hij haalde de Regels van madame Claudine van de muur. En hij liet ons kennismaken met een wereld vol helden, boeven, mythen en legenden, waarover hij in geuren en kleuren vertelde.

Wat een prachtige verhalen, wat een verbijsterende avonturen, wat een woorden! Elke avond bleven die verhalen door mijn hoofd spelen en elke ochtend doken ze weer op in mijn fantasie.

Het was alsof opeens de ramen gewassen waren – wat natuurlijk niet echt zo was – en we naar buiten konden kijken, naar de wereld buiten het akelige Slot Droevestein. Niet iedereen vond dat we erop vooruit waren gegaan, want nu moesten we onze hersens gebruiken, echte vragen stellen en beantwoorden, maar Pykebol en ik vonden het fantastisch, en Kanis waarschijnlijk ook.

Het was heel vreemd. We waren bijna vergeten dat er ook vrolijkheid bestond. Zou iedereen in zijn leven iemand ontmoeten als Jaspers, iemand die alles beter en leuker maakt, die saaie dagen opvrolijkt? Iemand die dorre rijtjes met feiten verandert in spannende verhalen? Ik hoop het wel.

 

Schoolhoofd Buldersma maakte flink gebruik van de meester die Knoop naar Slot Droevestein had gestuurd. Alle jongens moesten zijn lessen volgen. Ons lokaal zat al stampvol, maar nu begon het meer te lijken op de Ark van Noach.

De jongsten zaten vooraan op de grond. Mijn vrienden en ik, inmiddels wat ouder, zaten dicht op elkaar geperst in de middelste banken. Op de achterste rijen zaten Grindel en zijn vrienden dreigend naar ons te kijken, ons te bekogelen of met een pen tussen onze ribben te porren om ons duidelijk te maken dat zij heer en meester over ons waren.

De meesten van die jongens hadden tot nu toe op school niet veel meer uitgevoerd dan kaartspelletjes doen en rattenraces houden. In het begin hingen ze maar wat in de bank en probeerden Jaspers zonder veel succes te negeren.

Jaspers liet hen echter niet met rust: hij eiste van ze dat ze nadachten, dat ze dingen leerden. Wat Jaspers ook voor naars had meegemaakt, hij had in zijn leven al van alles gedaan en hij wist veel. Die jongens konden het niet helpen dat ze langzamerhand geboeid raakten, want de verhalen die hij vertelde, waren een verademing vergeleken met de eeuwige treurigheid van Slot Droevestein. Wat dat betreft was Jaspers koning in het land der blinden.

Maar Grindel wilde nog steeds niet naar hem luisteren. Hij was bang: niet alleen voor Jaspers’ scheve grijns en zijn piepende hoest, maar ook voor zijn eigen domheid. Elke dag zat hij in de schoolbank en kraste met zijn zakmes zijn naam in het tafelblad, op zoek naar een kans om rottigheid uit te halen, op zoek naar wraak omdat hij nu niet meer kon kaarten en luieren. En die kans kreeg hij.
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De hoogte in

 

Ik was in de oude eikenboom aan het klimmen toen ik Grindel onder de boom zag staan wachten. Meteen toen ik weer op de grond stond, greep hij me bij mijn schouder vast.

‘Oké, Rat, ik heb een goed idee,’ zei hij, terwijl hij me hard kneep. ‘Een heel goed idee.’

Ik probeerde me los te wurmen, want ik wist zeker dat ik het helemaal geen goed idee zou vinden, maar Grindel wees naar Slot Droevestein, naar de donkere, afschrikwekkende stenen muur.

Hij wees naar de zijmuur van het gebouw, waar een smalle rand zat die bijna parallel liep met de bovenste ramen. Er groeide een dicht gordijn van klimop tegen de muur, en op de hoek groeide een halfdode klimplant.

‘Zie je die rand daar? Ik wed dat een mager scharminkel van een rat als jij best via die rand van de ene naar de andere kant van de muur kan klimmen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik denk het niet,’ stamelde ik.

Hij begon nog harder te knijpen. ‘Ik zei: ik wed dat jij wel over die rand kunt klimmen, Rat.’

‘En anders?’ vroeg ik.

‘Nou, als jij het wel doet, win ik een paar weddenschappen, en dat zou mij heel goed uitkomen. Ik hoor de poen al rinkelen. We willen niet allemaal zo straatarm zijn als jij, kleine Rat.’ Grindel wreef zich opgewekt in de handen en voegde eraan toe: ‘En als je het niet doet, of niet wilt, dan krijgt jouw vriendje Kanis een fijn cadeautje van me.’ Hij balde zijn vuist, grijnsde en liet zijn gele tanden zien. ‘Gesnopen?’

 

Ik had het moeten gaan zeggen, dat moet je altijd doen als je te maken krijgt met zo iemand als Grindel. Ik had naar Jaspers moeten gaan, want dat was iemand die wel naar me zou luisteren. Maar zo simpel was het niet. Soms bleef Jaspers een hele dag op zijn kamer en lag te hoesten of te slapen, en dan mochten wij doen wat we wilden. En het was uitgerekend op zo’n dag dat Grindel met die vraag kwam.

‘Morgenmiddag, oké?’ zei Grindel. Ik stemde ermee in, want ik had geen keus.

 

De jongens verzamelden zich buiten voor de school om te kijken.

‘Doe het niet, Muis,’ smeekte Kanis terwijl hij aan mijn mouw trok. ‘Het is te gevaarlijk, dat weet je best. Je hoeft dat niet voor Grindel te doen.’

‘Wel, Kanis. Maak je maar geen zorgen.’

Ik wreef mijn handpalmen droog aan mijn broek en pakte de knoestige stam van de klimop vast. Het eerste stuk van de beklimming ging gemakkelijk, hoewel er veel beweging in de takken zat en de kleinere zelfs losraakten van de muur, waardoor er een regen van stof en gruis naar beneden kwam.

Steeds hoger ging ik, en toen ik bovenaan was, begonnen de jongens te juichen. Toen moest ik nog langs de hele zijmuur van het gebouw.

Zou Grindel net zulke zweterige handen hebben als ik? Ver beneden me hoorde ik gerinkel van muntjes en Grindels bromstem.

Ik rustte even uit en wreef mijn handen een voor een droog aan mijn jasje. Toen strekte ik mijn been uit en schoof stukje voor stukje over de smalle rand. De stenen waren bedekt met een laag nat, druppelend mos. Mijn gezicht en mijn kleren zaten al snel onder het groene slijm.

Voorzichtig, voorzichtig. Mijn handpalmen gleden langs vensterbanken vol zompige vogelpoep en mijn nagels schuurden over ruwe stenen randen. Een paar kraaien zeilden naar beneden uit de bomen en zweefden om het gebouw, alsof ze dachten dat ik opeens zou kunnen vliegen.

‘Kom op, kraaien! Pak hem! Pik zijn ogen uit!’ riep Grindel, die dat ineens een nog leuker idee vond dan het winnen van zijn weddenschap.

Halverwege stak een loden regenpijp uit het dak, met daaronder een krulvaren waaruit dikke druppels schimmelig water op de muur sijpelden. Op dat stuk moest ik extra voorzichtig zijn.

‘Voor Kanis,’ zei ik zachtjes, hoewel niemand mij kon horen. ‘Ik doe het voor Kanis.’

Heel langzaam, hand voor hand en voet voor voet, klom ik langs de zijmuur van het gebouw; ik hield me vast aan de dakgoot en wist eindelijk de dikke stam van de klimplant te pakken. Daarlangs klom ik naar beneden, langs de puntige takken die onder de verschrompelde bladeren verborgen zaten, tot ik uiteindelijk met mijn beide voeten op de grond stond.

Wat een gejuich! Wat een triomf! Grindel stopte tevreden zijn winst in zijn broekzak. En ik was alleen maar blij dat het waagstuk waar hij me toe had gedwongen goed afgelopen was.

Maar ik had niet in de gaten dat dit nog maar het begin was van Grindels nieuwe spelletje. In de maanden daarna moest ik, steeds als hij zich nog meer verveelde dan anders, van hem opnieuw de muren van Slot Droevestein beklimmen. In de tussentijd vermaakte hij zich door een nog moeilijker en langer klim te bedenken.

 

Ik had best kunnen protesteren. Na die eerste keer had ik naar Jaspers kunnen gaan, maar ik moet eerlijk toegeven dat ik een geheim had. Ik was elke keer weer doodsbang, maar telkens als ik een bepaald punt had bereikt op de muur van Droevestein, kreeg ik een vreemd gevoel, een gevoel dat niets te maken had met de pesterijen van Grindel. Als ik klom, en steeds hoger kwam, leek mijn leven opeens heel rustig. Als ik daar tegen de muur hing en me vasthield aan de takken, of met mijn neus dicht tegen de afbrokkelende stenen gedrukt over een randje schuifelde, kwam ik in een magische sfeer. Daar, hoog boven de wereld, vergat ik Buldersma en Knoop, en vergat ik dat ik Moe en Isaac zo ontzettend miste. Het enige waar ik aan dacht, was de volgende stap, het volgende houvast. Grindel wist niet dat ik zijn dreigementen daardoor bijna leuk begon te vinden. In de hoogte voelde ik me zo vrij als maar kon. Daar was ik echt mezelf, trots op wie ik was, en kon ik me een tijdje inbeelden dat ik vluchtte voor alles wat daar beneden zo zwaar op me drukte.

Zou het door dat geheime plezier zijn gekomen dat ik niet vooruitdacht? Ik weet zeker dat iedereen kon zien aankomen wat er ging gebeuren, behalve ik.

 

Op een dag was ik niet in staat om te klimmen. Ik lag te rillen in mijn bed, te hoesten en te snotteren. Ik kon niet eens op mijn benen staan of door de kamer lopen, laat staan dat ik ergens in kon klimmen. Maar toch kwam Grindels inmiddels bekende vraag weer, deze keer overgebracht door mijn vriend Pykebol.

‘Zeg maar tegen Grindel dat ik niet kan,’ kreunde ik terwijl ik nog verder onder mijn deken kroop en wegzakte in de draaierige koorts die mijn hersens tot pap kookte.

‘Muis?’ Pykebols stem klonk van heel ver weg.

‘Ga weg! Zeg maar tegen Grindel dat het me niks kan schelen,’ snotterde ik, en ik zakte weg in een koortsslaap.

Ik moet gedroomd hebben dat ik weer ging klimmen, want ik droomde dat ik een met spinnenwebben bedekte klimoprank wilde vastgrijpen terwijl ik op een afbrokkelend smal randje en een verrotte vensterbank stond. Ik schrok wakker en greep me vast aan de bedrand, doodsbang dat ik op de grond zou vallen.

Maar ik stond niet op een randje, ook al hoorde ik de jongens zoals altijd aanmoedigingen roepen.

‘Hoger, hoger!’ riepen ze in koor.

Ik draaide me slaperig om en vroeg me af wie er dan wel aan het klimmen was. Er kwam een afschuwelijke gedachte in mijn draaierige hoofd op. En ik had gelijk: ik hoorde de naam die de jongens riepen.

‘Pykebol! Pykebol!’ riepen ze.

‘Stommerd, stommerd!’ kreunde ik, en ik liet me naar beneden zakken. Met de deken nog half om me heen rende ik de trap af en vloog naar buiten.

Het daglicht brandde in mijn ogen, maar ik zag een donkere vlek tegen de muur van Slot Droevestein. Het was Pykebol, die mijn klim deed. Hij was net op het gevaarlijke punt gekomen waar de rand gedeeltelijk was afgebrokkeld en maar heel even gewicht kon dragen. Ik was klein en licht, zo licht als een muis, maar mijn goede vriend was dat niet.

Pykebol aarzelde en probeerde toen naar de veilige stam van de klimop te reiken, maar ik zag dat hij zich vergiste in de afstand en de timing. Hij miste, mijn vriend Pykebol miste. Als een neergeschoten vogel stortte hij naar beneden, naar de bosjes in de diepte, en klapte tegen de grond.

De jongens renden naar hem toe. Pykebols gezicht was asgrauw, zijn oogleden trilden en zijn vingers verkrampten. Ik baande me een weg tussen de anderen door, legde mijn deken over hem heen en riep zijn naam. Kanis duwde de andere jongens naar achteren en riep dat ze Pykebol wat lucht moesten geven.

Ik vloog naar binnen en bonkte met mijn vuisten op de deur van meester Jaspers tot hij opendeed en met een roodgevlekt gezicht voor me stond. Ik vertelde hem wat er was gebeurd.

 

Jaspers legde zijn hand op Pykebols voorhoofd en bekeek hem onderzoekend. ‘Hij moet warm blijven,’ zei hij, en hij legde zijn jasje over mijn deken heen. ‘Hij mag nog niet verplaatst worden.’

Jaspers liep hoestend naar de kamer van Buldersma en liet de deur wagenwijd openstaan. We hoorden Jaspers’ verstandige, overtuigende stem en het weerbarstige gebrom van ons schoolhoofd. Toen stormde Buldersma met een kreet naar buiten om de gevallen jongen te zien. Op boze toon droeg hij een paar oudere leerlingen op om Pykebol de school in te dragen. Jaspers liep me ze mee.

‘En de rest blijft hier wachten!’ beval Buldersma met een woedend gezicht.

 

Het was al schemerig toen we weer naar binnen mochten. We wachtten drie dagen lang tot Pykebol bij ons terug zou komen, maar dat gebeurde niet.

‘Ik heb nieuws,’ zei Jaspers na drie dagen tegen Kanis en mij. ‘Jullie vriendje Pykebol is naar huis gestuurd.’

Dus Pykebol was ook een Retour, al wisten wij niet waar hij naartoe was. Ik had zo het vermoeden dat Jaspers iets met die beslissing te maken had gehad en ik hoopte dat Pykebol nu gelukkig was. De arme Kanis werd erg zenuwachtig en stil, alsof hij bang was dat hij misschien het volgende slachtoffer van Grindel zou worden.

 

Pykebol was nog niet lang weg toen Grindel weer begon. Hij duwde me naar buiten.

‘Hoger, hoger, hoger!’ brulden hij en zijn makkers terwijl ik langs de klimop omhoogklom. Toen ik bijna boven was, werd het opeens stil. Alleen het gekras van de kraaien was nog te horen. Was ik plotseling doof geworden?

Buldersma hield Grindel stevig vast aan zijn neus. ‘Zo is ’t genoeg!’ schreeuwde hij. ‘En jij, naar beneden, Rat, ogenblikkelijk! Er wordt hier niet meer geklommen, hoor je me? En hang daar niet zo dom te kijken. Kom naar beneden!’

Waarom was meneer Buldersma mij te hulp geschoten? Waarom had hij ondanks alles besloten dat hij mij moest beschermen? Had hij mij soms nog ergens anders voor nodig?

In die tijd wist ik dat allemaal niet, en het kon me bovendien niks schelen, want vanaf die dag was het afgelopen met de verplichte klimpartijen.
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Intussen: wraak

 

Kregel knaagde aan zijn nagels, maar de laatste tijd knaagde er wel meer aan hem. Hij was er in de loop der tijd niet rustiger op geworden.

Zoals zo vaak dacht hij er vol zelfmedelijden aan dat Adeline – die lieve, verdronken schat – voor zijn broer Albert had gekozen. En dat als hij, Kregel, de oudste zoon was geweest, Adeline hem misschien wel had gekozen.

En zoals zo vaak dacht hij aan dat kind, Muis. Hij schudde geïrriteerd zijn hoofd. Hij had geen rust, hoe ver dat joch ook bij hem vandaan was. ’s Nachts werd hij geplaagd door dromen: angstdromen waarin hij een vaag gezicht ontwaarde en niet wist of dat van zijn verloren Adeline was of van die jongen, haar zoon.

Bovendien merkte Kregel dat zijn geluk hem in de steek liet, en hij vond het moeilijk om zijn aandacht bij het kaarten te houden. Zijn ronddraaiende gouden geluksgienje was uitgedraaid en lag op tafel: het bleek niet meer dan een verweerde koperen stuiver te zijn. Knoop was zoals gewoonlijk bereid om hem nog meer geld te lenen, maar Kregel had een hebberige glans in de ogen van die man gezien.

Misschien zou het geluk hem weer toelachen als de situatie rond de erfenis van Epsilon wat duidelijker werd, dacht Kregel. Misschien was dit het juiste moment om een nieuw testament op te stellen. Daar kon hij vast wel een bereidwillige notaris voor strikken. Het viel in elk geval te proberen.

 

Kregel koos een prettige, zachte middag waarop de gouden zonnestralen door de ramen van de zitkamer naar binnen schenen en het geurde naar de bloeiende rozen uit de tuin.

‘Vader?’

Kregel legde het document dat hij had opgesteld voor de oude man op tafel. De namen Albert en Adeline waren verdwenen. Nu stond de naam van de jongen bovenaan, meteen gevolgd door die van Kregel, de tweede erfgenaam.

Met een pen, een inktpot en zegellak in zijn handen probeerde Kregel zo vriendelijk en zorgzaam mogelijk te klinken. ‘Ik kan er later nog wel de namen van de getuigen bij zetten. Dat is een kleine moeite.’

‘Nee!’ Met verbazend veel kracht schoof Epsilon het document van zich af. Daarna haalde hij een verbleekt krantenknipsel uit de zak van zijn vest en zwaaide ermee naar Kregel terwijl hij woedend uitriep: ‘VERMIST! Kun je niet lezen, Kregel? Het schip is verdwenen. Albert is vermist!’

‘Maar, vader, dat is nu al meer dan drie jaar geleden…’

‘Begrijp je het niet? Ze zijn alleen maar VERMIST! Ze zijn dus NOG NIET GEVONDEN!’ Hij scheurde het ongetekende testament in tweeën en gooide de beide helften naar Kregel. ‘En laat me nu met rust, idioot die je bent!’

Kregels hoop werd de bodem ingeslagen. Hoewel hij nog steeds hier woonde omdat zijn vader dat zo graag wilde, en hoewel hij altijd – of bijna altijd – deed wat hem werd gevraagd behandelde Epsilon hem na al die jaren nog steeds alsof hij een nul was. Hij voelde de tranen opkomen. Het was gemeen, ontzettend gemeen.

 

Toen Kregel weer op zijn eigen kamer was, gooide hij het doormidden gescheurde testament in het vuur. Terwijl het papier opvlamde, ijsbeerde hij door de kamer, woedend op alles en iedereen: Albert, Adeline, Epsilon, de jongen. Hij voelde zich door iedereen in de val gelokt.

Toen hij langs een tafeltje liep, stootte hij daar zo hard tegenaan dat het omviel. Een vaas met droogbloemen viel om en de bloemen kwamen op het tapijt terecht. Ze verspreidden een zachte lavendelgeur die hem deed denken aan de kinderkamer.

Bah, de kinderkamer! Kregel keek nog bozer. Als die kindermeid zich jaren geleden niet met zijn zaken had bemoeid, zou het allemaal heel anders gelopen zijn. Het was allemaal haar schuld.

En terwijl hij hier in de ellende zat, woonde die stomme Hanny maar vrolijk op die boerderij, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ze hoefde niet eens meer op dat vreselijke kind te passen, want dat hadden ze bij haar weggehaald. Dat stomme mens ook! Het was zo oneerlijk!

Kregel vond dat het tijd werd om wat zaken recht te zetten. Die brutale Hanny moest maar eens een lesje leren en boeten voor wat ze had gedaan. Dat was haar welverdiende loon. Hij zou haar laten voelen hoe het was als het geluk je in de steek liet. Nou en of!

Opeens had Kregel het gevoel dat hij toch niet helemaal machteloos was. Hij zou meneer Knoop vragen om een paar van zijn speciale vrienden naar de Rozenhoeve te sturen. Kregel wilde Hanny laten voelen hoe kwaad hij was en hij wilde dat ze begreep hoe het is als iemand je plannen in de war stuurt.

Ha! Zijn vriend Knoop zou zo’n kans vast niet laten lopen! Kregel haakte zijn duimen in de zakken van het vest van zijn driedelig kostuum en dacht tevreden na over zijn plannetje.

 

Aan het einde van die week gaf zijn vriend Knoop vier mannen opdracht om een bezoekje te brengen aan de Rozenhoeve. Want als je iets deed, moest je het grondig aanpakken, vond hij.
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De tijd verglijdt

 

Ik groeide. De kleren die Moe voor me had gemaakt, veranderden in rafelige vodden. Hoeveel andere jongens die kleren na mij droegen, weet ik niet, en ik wist ook niet van wie de kapotte schoenen waren geweest waar ik nu mijn vuile voeten in stak.

De jaargetijden wisselden elkaar af en er gingen drie of vier jaren voorbij. Jongens kwamen en gingen, maar Kanis en ik waren allebei nog steeds op Slot Droevestein.

Buldersma begon me steeds meer in de gaten te houden; in zijn ogen zag ik duidelijk een diepe afkeer, alsof ik de schuld had aan het een of ander. Als ik door een donkere gang moest, keek ik vaak over mijn schouder om te zien of er niemand achter me aan kwam.

 

Soms gebeurde er ook iets leuks op Slot Droevestein. Als Jaspers zich goed voelde en niet veel hoefde te hoesten of erg kortademig was, las hij op zondag altijd verhalen voor uit de Bijbel en lange gedichten over koning Arthur, Odysseus, Hercules en andere helden. Daar zat veel meer muziek en betovering in dan in de droge lijsten van madame Claudine.

Soms leerden we scènes uit een toneelstuk uit het hoofd en zeiden de tekst in de klas op.

‘Mooi declameren, jongens,’ zei Jaspers met z’n hese stem. ‘Maar zorg dat je niet over de woorden struikelt. Jullie moeten het langzaam en duidelijk voordragen! Een goede, sterke stem is een groot bezit waar je veel aan zult hebben. Kom, laat die regels nog eens horen.’

Bij slecht weer, of als Jaspers te ziek was, probeerden Kanis en ik zelf zoveel mogelijk op te steken. We gingen naar de bibliotheek op de eerste verdieping, waar bergen beschimmelde boeken op de planken en de grond lagen. We lazen verhalen en legenden, hoewel de bladzijden vaak aan elkaar geplakt zaten en hier en daar onleesbaar waren geworden door het vocht, waardoor we de ontbrekende stukken er zelf bij moesten verzinnen. Dan lazen we over avonturen en gevechten zonder dat we ooit te weten kwamen of de held of de slechterik had gewonnen, en of de monsterlijke draak aan het einde wel werd verslagen.

Als we zulke verhalen naspeelden in die schemerige bibliotheek, vroeg ik me soms af wat nu echt gebeurd was en wat niet. Was Merlijn echt, en Arthur, of waren zij alleen maar figuren uit een droom van weleer? Was ik echt, of was ik ook alleen maar een vergeten verhaal? Was het gelukkige leven bij Moe niet alleen maar iets wat ik had gedroomd?

Ik besloot dat mijn verhalen echt waar moesten zijn, want ik wilde liever daarin geloven dan in Slot Droevestein. In mijn verhalen kon ik klimmen, vliegen en duiken. In mijn dromen kon niemand me tegenhouden, op mij wedden of over mij oordelen. In elk verhaal en verzinsel kon ik ontsnappen en mezelf bevrijden van alles waardoor ik werd vastgehouden.

 

Op een middag toen het erg slecht weer was, stuurde Jaspers me met een stapel boeken naar zijn werkkamer. De regen lekte al een tijd door het dak van de brede gang, waardoor de vloer daar erg nat was, en daarom ging ik via een andere gang, die langs de voordeur van de school liep, ook al kwam ik daardoor dichter in de buurt van de kamer van Buldersma dan me lief was.

Net toen ik vlak bij de hoofdingang was, zwaaide de voordeur open en kwam Knoop binnen, tegelijk met een windvlaag en een koude plens regen. Het water drupte van de rand van zijn hoed, en zijn paraplu liet een spoor van water achter toen hij naar de deur van het kantoor van ons geliefde schoolhoofd beende.

Wie niet waagt die niet wint, dacht ik, dus ik gluurde langs de stapel boeken.

‘Meneer Knoop?’ Ik probeerde rustig te klinken, maar ik vroeg het met knikkende knieën. ‘Hebt u nieuws van de Rozenhoeve? Nieuws over mijn Moe, meneer?’

Knoops ogen glinsterden alsof hij mij uitlachte en de regendruppels gleden over zijn blozende, heimelijk lachende gezicht.

‘Aha! Maar natuurlijk! Daar hebben we die lieve kleine Muis. Wat ben jij groot geworden, jongen! Nou, maar ik kan je garanderen dat er geen nieuws van de Rozenhoeve is, helemaal niets. Je Moe heeft je geen boodschap gestuurd. Tja, zo gaat dat, ben ik bang.’ Knoop liep snel de kamer van Buldersma in. Ik zag nog net het gezicht van Buldersma, die terugdeinsde voor zijn bezoeker.

Ik kreeg een vervelend gevoel, alsof er iets was gebeurd wat ik moest weten.
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Schuld en twijfel

 

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Knoop terwijl hij rondkeek in de kamer van het schoolhoofd.

Buldersma boog zich naar voren en balde zijn vuisten. ‘Dit is er aan de hand, Knoop. Dat Muis-joch. Die Rat. Hij groeit, hij eet en hij moet leren.’

Knoop knikte langzaam. ‘Ja, nou en?’

‘Nou en? Ik krijg bijna niets voor al mijn moeite!’ antwoordde Buldersma nadrukkelijk. ‘Wordt er nog steeds maar zo weinig voor dat joch gestuurd?’

Knoop perste zijn vlezige lippen op elkaar en leek noch blij noch ontstemd, hoewel hij al nadacht over zijn volgende zet. Had hij misschien iets te veel gevraagd van Buldersma? Hij moest zijn knorrige compagnon zien te kalmeren.

‘Ik zal erover beginnen,’ zei hij snel, ‘zodra ik weer op de Schuylenbo… ah!’ Hij maakte zijn zin niet af, geschrokken dat hij al zoveel verraden had, en praatte soepel door. ‘Zodra ik weer op dat landhuis ben.’

‘Landhuis?’ zei Buldersma hem na. Hij had die beroemde naam heel goed gehoord.

‘Ja.’ Knoop keek hem zo stralend mogelijk aan. Hij klopte zelfs een paar keer op Buldersma’s schouder. ‘Het is helemaal niet nodig om u zorgen te maken. Vertrouw maar op mij.’

 

Toen Knoop was vertrokken, dacht Buldersma na, zo hard als zijn hoofd het kon verdragen. Daarna ging hij naar een vertrek waar hij maar zelden kwam; hij besteeg moeizaam de haveloze trap en liep de verwaarloosde bibliotheek in.

Hij zocht de stoffige planken af tot hij een oud adressenboek vond, vol met vlekken en met een kapotte kaft. Hij bladerde het door tot hij bij het register kwam en zocht de alfabetische lijst met landgoederen af. De Schuylenborgh?

Buldersma zou eindelijk – eindelijk! – gehoord worden.

 

Ver van de kostschool, in dat grote landhuis, voelde Kregel zich een stuk beter. Hij had een paar keer gewonnen met gokken, dus hij stond er financieel een stuk beter voor. En wat Albert en Adeline betrof: het sprak vanzelf dat zijn vader, die een dagje ouder werd, hen en het kind na een tijd wel zou vergeten. Kregel probeerde Muis ook te vergeten, ook al wilde Knoop hem per se zo nu en dan een verslag sturen.

Toen kwam er een envelop met een brief in een lelijk handschrift dat hij niet kende. Kregel las de brief en fronste zijn wenkbrauwen. Het was een bedelbrief van Slot Droevestein, de kostschool waar die snotaap naartoe gestuurd was. De schooldirecteur, genaamd Buldersma, klaagde over de kosten die hij moest maken om voor dat joch te zorgen. Ha! Daar wist hij wel raad mee, dacht Kregel.

 

Op het briefje van Kregel dat enige tijd later bij Buldersma werd bezorgd, stond in arrogante krulletters: ‘Hoe durft u me een bedelbrief te sturen! De regeling blijft onveranderd.’

De naam onder de brief was bijna onleesbaar. Kaper? Kasper? Kruiper? Kregel? Buldersma maakte een prop van het dure briefpapier van dat dure landhuis en schopte die door zijn kamer.

‘Hoe durft die kerel dat te zeggen! Hij baadt in weelde, terwijl ik dat rotkind bij hem uit de buurt moet houden!’

Hoe langer hij over deze kwestie nadacht, hoe duidelijker het voor hem werd. In de wijde wereld moesten jongens vechten voor hun bestaan. Hier, onder zijn dak, zaten ze maar wat te niksen. De enige die zich op Slot Droevestein uit de naad werkte, was hij! Buldersma werd steeds woester.

Hij stormde op de schoorsteenmantel af, waardoor er een stapel papieren en wat pennen en prullaria van het bureau op de grond vielen, en greep het ingelijste portret van madame Claudine. Hij drukte het even tegen zijn borst en legde het toen in een bureaulade, onder zijn op-een-na-mooiste snuifdoos.

‘Nu je er niet meer bent, Moeder, ga ik hier doen wat ik zelf wil, wat Knoop er ook van vindt,’ verklaarde hij vol overtuiging. ‘En ik wil dat die rat van een jongen mij geen cent meer zal kosten. Als niemand iets om dat joch geeft, dan geef ik ook niks om hem, nu niet en nooit niet!’

Buldersma beende door de gangen naar de keuken. Bij een oud gewelf bleef hij staan, boven aan de uitgesleten traptreden die naar een onzichtbare diepte leidden, en brulde een naam. De treden waren gehuld in wolken stoom die van beneden omhoogdreven en die als vettige druppels tegen het stenen gewelf plakten.

‘Als die duivel er ooit naar vraagt, mag hij dat kind komen halen, graag zelfs. Maar intussen doe ik met die rat wat mij goeddunkt!’



17

 

[image: ]

 

Een soeplepel vol narigheid

 

Jaspers kreeg bericht van zijn familie dat hij naar huis moest komen. Hij ging weg zonder afscheid te nemen, alsof het een doodnormale dag was. Maar dat was niet zo. Het was een dag waarop er veel veranderde.

Terwijl Kanis en ik hongerig aan ons grijze brood knaagden, kwam Buldersma in hoogsteigen persoon de eetzaal binnen. Hij liep naar de tafel die op de verhoging voorin stond en ging zitten. Hij pakte een fles, slurpte er iets uit, propte een stuk vlees en een hele aardappel in zijn mond en begon er smakkend op te kauwen. Intussen keek hij zoekend de eetzaal rond.

Het werd doodstil. Ik kon het hart van alle jongens horen bonzen, zelfs dat van Grindel, ook al had die een bevroren grijns op zijn gezicht.

Toen ging Buldersma staan. Hij zette zijn handen in zijn zij, stak zijn buik naar voren en liet zijn blik door de zaal gaan. Hij schudde als een dolle stier zijn hoofd. Hoewel zijn oranje pruik een beetje heen en weer wiebelde, durfde niemand te lachen. We zaten allemaal af te wachten. Iemand was aan de beurt, maar we wisten niet waarvoor.

‘Jongens van Slot Droevestein,’ brulde Buldersma, ‘mijn hart is gebroken. Vele jaren heb ik voor een van jullie gezorgd, hoopvol en met hoge verwachtingen. Maar nu bereikt mij het bericht dat die verwachtingen te hoog gespannen waren. Dat zij op niets zijn gebaseerd. Geen zilver, geen goud, zelfs niet de geringste beloning! Ik concludeer dat ik dat schepsel heb verzorgd, gevoed, onderwezen, en dat allemaal zonder vergoeding! Wij hebben een bedrieger in ons midden, jongens, en het wordt tijd dat dat akelige misbaksel iets gaat terugbetalen van wat hij mij verschuldigd is.’

Buldersma stak zijn worstenvinger uit en wees naar mij.

‘Stop! Ja, jij, Rat!’ riep hij. ‘Leg mijn eten neer. Verlaat mijn tafel. Er is maar één plaats geschikt voor jou en dat is bij het ongedierte waar jij naar bent genoemd. Grindel?’ Zijn zoon ging staan, grijnsde stompzinnig en kwam met grote passen op mij af. ‘Breng dat verachtelijke kind naar de keuken. Jarenlang heeft hij geteerd op de schatkist van Slot Droevestein. Nu wordt hij verbannen naar het nederige oord waar hij thuishoort. Grindel, weg met hem!’

Kanis wilde iets zeggen, maar Grindel had mij al stevig in de houdgreep. Hij sleurde me mee door de eetzaal en de gang naar de stinkende, stomende keldertrap. Hij duwde en stompte me tegen elke hoek aan totdat we bij het gewelf kwamen, de ingang van de wereld onder ons, waar een angstaanjagend gerammel en kabaal weerklonk.

‘Kijk eens, Schenkelbeen!’ riep Grindel, die op zijn hoede leek voor wat zich daar in de diepe kelder bevond. Hij probeerde stoer te klinken, maar ik hoorde dat zijn stem trilde van angst. ‘Pa heeft een knechtje voor je.’

Grindel gaf me een duw en haastte zich weer naar boven. Mijn leven in het klaslokaal was voorbij. Ik was een knecht geworden, een koksjongen, een onderaards schepsel.

 

Ik struikelde, viel en kwam op mijn handen terecht. Terwijl ik langzaam overeind kwam, trok de damp een beetje op. De keuken werd verlicht door een roodgloeiend vuur uit een enorm ijzeren fornuis, waar borrelende pannen brij op stonden te pruttelen als gesmolten lava. Een paar scharminkels van katten kromden hun rug en bliezen naar me.

Uit het duister doemde een enorme gedaante op. Het schijnsel van het vuur bescheen een groot, kalend hoofd en een misvormd, week gezicht met roetvegen en twee felle, donkere ogen. De grove kleren waren besmeurd met vet, en het vod dat hij bij wijze van schort droeg, zag er niet schoner uit dan een juten kolenzak. Hij bleef staan en veegde met een enorme hand over zijn voorhoofd alsof hij probeerde te bedenken wat ik daar deed.

Een soort spraak welde op uit de borstkas van de man en steeg reutelend omhoog naar zijn keel. Toen deed hij zijn mond open en kwam er een vreselijk kabaal uit dat hij steeds herhaalde.

‘Ieieieièèèèijijijij? Ieieieièèèèijijijij? Ieieieièèèèijijijij?’

Er was blijkbaar iets mis met zijn spraakvermogen. Ik luisterde een tijdje naar het geluid dat hij herhaalde, tot ik eindelijk snapte wat hij probeerde te zeggen. ‘Ik ben Muis, meneer Schenkelbeen,’ piepte ik.

‘Eèrk?’ Hij tuurde achterdochtig naar me, alsof hij bang was dat hij voor de gek werd gehouden. ‘Eèrk ier?’

‘Ja, ik moet hier werken,’ zei ik. Ik wreef over mijn pijnlijke elleboog, wees op mijn arm en mijn knie en zei: ‘Grindel.’

De man gromde, knikte en spuugde in de richting van de stenen traptreden. Toen woelde hij speels door mijn haar. ‘Buuuleeermaaa!’ brulde hij, en hij lachte hardop, als een reus uit een sprookje.

‘Kom!’ Hij sjokte naar een gootsteen in de hoek. Het aanrecht stond vol met stapels borden en aangekoekte pannen: een wekenlang opgespaarde afwas.

‘Dat allemaal?’ vroeg ik.

Hij knikte, grijnsde breed en gaf me een grote houten emmer.

Ik pakte de emmer aan en liep via een klein keldertrapje omhoog naar de waterpomp op het plaatsje naast de keuken, zoals Schenkelbeen me had opgedragen. Toen ik met de volle emmer terug naar de spoelkeuken wilde gaan, kroop er een grote hond onder een kapotte houten bank vandaan, die gromde en een rij scherpe tanden ontblootte. Ik deinsde zo plotseling achteruit dat het water over mijn voeten klotste. Ik stond te trillen op mijn benen, want ik was nog steeds van streek door wat Buldersma had gedaan, en nu weer door dat monster dat opeens voor mijn neus stond.

Ik moest denken aan de oude, halfblinde hond op de Rozenhoeve. Die lag altijd heerlijk rustig te soezen in de zon, maar was op zijn hoede voor vreemdelingen en kinderen die hij niet kende en bijna niet kon zien. Ik deed alsof het die hond was die voor me stond.

‘Hij is braaf! Brave hond!’ Ik liep voorzichtig door, zo ver mogelijk om hem heen, zodat het dier wist dat ik hem niet zou schoppen. Hij gromde, maar bleef staan.

Ik zag een vettige korst brood op de grond liggen en wierp die de hond toe; het dier snuffelde er voorzichtig aan, alsof het gewend was slecht te worden behandeld, maar toen schrokte hij het brood op. Hij kwispelde niet, maar likte zich om zijn bek en gaapte.

‘Aaaaoeoeoe?’ Schenkelbeen was achter me aan gesjokt. Hij gaf me een vrolijke por met zijn elleboog.

‘Ja, het gaat goed.’

Hij wees op de enorme hond en stiet weer een paar klanken uit. ‘Hond Bruno,’ probeerde hij te zeggen.

Hond Bruno keek me rustig aan, knorde tevreden en ging weer slapen. Schenkelbeen en ik snoven nog even wat frisse lucht op en gingen toen weer aan het werk.

Ik deed in die keuken mijn uiterste best. Ik schraapte het aangekoekte vet van de borden, wat een moeilijk en smerig karwei was, maar hoe hard ik ook werkte: de stapel afwas werd alleen maar groter in plaats van kleiner, omdat Schenkelbeen overal borden vandaag haalde die allang afgewassen hadden moeten worden. Maar na een tijd raakte ik het angstige gevoel dat ik had kwijt.

Het was overal om me heen ontzettend smerig en er hing een vieze lucht, maar ik was in elk geval ontsnapt aan het kabaal en gedoe van boven. Ik was veilig, ook al was het maar voor even. Schenkelbeens lage gebrom en het slaperige gekreun van Bruno deden me denken aan de geluiden op de Rozenhoeve. Die nacht sliep ik ineengedoken vlak bij het fornuis om de afschuwelijke kou te verjagen, maar toch had ik medelijden met Kanis, die in z’n eentje boven was achtergebleven. Het was hier in deze keuken niet eens zo akelig als ik had gevreesd. Door het harde werken voelde ik nu al dat mijn lijf en mijn geest sterker werden.

Waarom was ik nooit uit dit afschuwelijke oord weggelopen? Waarom was ik niet gevlucht? In het begin had ik de moed erin gehouden, ook al gingen de vakanties en de feestdagen voorbij zonder dat er iets veranderde. Knoop kwam langs zonder nieuws van thuis, maar ik dacht steeds dat ik de volgende keer wel iets van Moe zou horen, of de keer daarna.

Maar dat gebeurde nooit. Ik hoorde nooit iets, geen bericht, geen brief. Helemaal niets. Misschien was ik ook een Niet-Retour. Dat was waar ik het bangst voor was: dat ze mij niet terug wilden.

Heel langzaam ging er een deur in mijn binnenste dicht. Soms leek het wel alsof ik me het leven op de Rozenhoeve alleen maar had verbeeld, alsof het een droom was. Ik probeerde niet meer aan die tijd terug te denken omdat het misschien allemaal niet echt waar was geweest.

Misschien moet er in het leven eerst iets gebeuren voordat je een stap durft te zetten die je eigenlijk heel griezelig vindt. Op een dag gebeurde er zoiets, maar dat was pas later.

 

Ik merkte dat het werk elke dag precies eender was. Voor het ontbijt maakten we een enorme pan met brij, en dat deden we voor het avondeten weer. Als Schenkelbeen soms iets extra’s had – een handjevol havermout of een paar oude aardappelen – gooide hij dat ook in de pan. Als er niets was, goot hij er een paar kannen water bij, waardoor de brij nog dunner werd. Het enige echte voedsel was voor Buldersma of voor Knoop, wanneer die zo nu en dan langskwam. Maar voor de jongens was er nooit iets behoorlijks te eten.

Op een koude ochtend werd ik wakker van het gekrijs van de katten die vochten om twee konijnen die ze hadden gevangen en mee naar binnen hadden gesleept. Toen ik de katten had verjaagd, waren de konijnen al dood en alleen nog geschikt om in de pan te doen. Schenkelbeen keek naar de provisiekast waar hij het eten voor Buldersma bewaarde.

‘Schenkelbeen,’ zei ik, ‘de jongens komen om van de honger.’ Schenkelbeen aarzelde. ‘Echt waar,’ voegde ik eraan toe.

Hij draaide zich langzaam om, grinnikte en sjokte naar de pan met soep. Hij pakte vlug een mes uit de la, vilde de konijnen, maakte ze schoon en sneed ze in stukken. Binnen de kortste keren was het heerlijke vlees in de grijze, pruttelende smurrie verdwenen. Maar niet helemaal.

Dat ontdekten we later, toen Buldersma de trap af kwam. Hij had een dikke wandelstok vast en zwaaide daarmee alsof hij net zo bang was voor Schenkelbeen als Schenkelbeen voor hem.

Buldersma, die rood aanliep van woede, haalde een botje uit zijn zak. ‘Heb jij dit gedaan? Heb jij vléés in het eten van de jongens gedaan?’

We zwegen.

‘Hoe vaak heb ik je dat al gezegd? Vlees is slecht voor de jongens, Schenkelbeen. Daar worden ze opstandig van.’

Schenkelbeen keek angstig en begon van onzekerheid op zijn benen heen en weer te zwaaien.

‘Als jij vlees in de soep doet,’ ging Buldersma verder, ‘dan ben ik daar niet blij mee. Misschien ga ik dan wel tegen de veldwachter zeggen wat voor slechte dingen jij hebt gedaan. En dat is een hele waslijst, hè? Ik weet dat allemaal precies, want dat heeft Knoop me haarfijn verteld. Wist je dat? Maar misschien kun je die dingen zelf wel een keer aan de veldwachter gaan vertellen. Want daar ben jij toch zo goed in, hè, Schenkelbeen, in dingen vertellen?’

Ze stonden tegenover elkaar. Schenkelbeen zweeg.

Buldersma schoot naar voren, greep me bij mijn oor vast en draaide het keihard om. ‘Jongens zoals jij kunnen heel goed spioneren,’ beet hij me toe. ‘Zeg op, heeft Schenkelbeen vlees in het eten gedaan? Heeft hij mijn goeie geld verspild? Zeg op, jongen. Zeg op!’

‘Vlees?’ zei ik hijgend. ‘Vlees? Ja, er zat vlees in.’

Ik zag dat Schenkelbeen schrok.

‘Ik keek gisteren naar de pan,’ stamelde ik. ‘En ziet u die ouwe, mottige Tijger daar?’ Ik wees naar de magere kat die zich op een aardappelzak zat te krabben. ‘Nou, Tijger kwam onder de tafel vandaan en hij joeg achter een paar ratten aan. En die ratten, die schoten over de tafel en sprongen over het aanrecht op de pannen af. Maar het deksel zat niet op de pan, meneer, dus die ene die kon niet meer afremmen en die schoot zo – plons – in de pan, en die andere vloog erachteraan. En zo komt dat vlees in het eten, meneer. Of had ik dat misschien meteen moeten zeggen?’

Toen ik klaar was, verscheen er een grijns op Buldersma’s gezicht. Hij vond het een leuk idee dat de jongens een bot van een rat hadden zitten afkluiven.

‘Wilt u misschien ook wat, meneer?’ Ik hield mijn gezicht strak in de plooi, alsof het een gesteven doek was. ‘Er is nog wel een beetje over.’

Buldersma keek me woedend en een beetje achterdochtig aan. Hij zwaaide waarschuwend met zijn wijsvinger naar Schenkelbeen. ‘Pas jij maar op! Ik krijg jou nog wel, jullie allebei!’ Toen liep hij haastig terug naar boven.

Schenkelbeen en ik keken elkaar aan. Hij stak zijn arm uit en woelde door mijn haar, en toen borrelde er een bulderende lach in hem omhoog.

‘Muis en de ratten!’ gierde hij. ‘Muis en de ratten!’
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Een afspraak

 

‘De keuken? Hoezo?’ Knoop deed zijn armen over elkaar en zijn mond werd een dunne streep. ‘Sinds wanneer doet u zomaar iets zonder mij te raadplegen?’

‘Als u hier niet bent, kan ik u ook niks vragen, wel dan? Ik heb gedaan wat mij goed leek.’ Buldersma keek Knoop uitdagend en net zo nors aan. ‘Ik zorg er alleen maar voor dat die jongen krijgt wat hij verdient. Als ik zo weinig voor hem krijg, dan krijgt hij ook niet veel van mij. Dat zou u toch moeten snappen, meneer Knoop.’

Knoop krabde zich op zijn kin. Hij had geen zin om in de buidel te tasten en een deel af te staan van wat hij zelf aan de jongen verdiende.

‘Dat joch komt daar beneden in de spoelkeuken heel goed van pas,’ verklaarde Buldersma, ‘en hier hebben we niks aan hem – bovendien kan hem daar beneden niks overkomen, behalve dan door zijn eigen stomme schuld. Ik blijf gewoon dezelfde berichten over hem sturen zoals altijd.’

‘Maar wat zegt u dan als er naar hem wordt gevraagd?’ Knoop kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Ha!’ Buldersma stak zijn hand op, met gespreide vingers en duim. ‘Zie je dit? Vijf! Vijf keer in de afgelopen drie jaar is er naar een jongen van Droevestein gevraagd en eentje is er daadwerkelijk Retour gestuurd. De jongens worden hiernaartoe gestuurd omdat hun ouders ze kwijt moeten, dat weet u net zo goed als ik, meneer Knoop. Dus daar maak ik me niet druk om. U wel?’

Knoop dacht zwijgend over de situatie na. Nu Buldersma zo onvoorspelbaar deed, was het misschien beter om de jongen te laten waar hij was.

‘Nee,’ zei Knoop, ‘ik ook niet. Maar als er moeilijkheden van komen, Buldersma, dan zal ik bij hoog en bij laag volhouden dat het allemaal uw schuld was en dat ik er niets van wist. Begrepen?’ Knoop maakte zich zo lang als hij kon en torende hoog boven de zittende Buldersma uit. ‘Als u maar nooit meer iets op eigen houtje verandert zonder mij om advies te vragen. Nooit meer!’

Buldersma haalde achteloos zijn schouders op.



19

 

[image: ]

 

Verborgen woorden

 

Ik was de keukentafel aan het schrobben toen ik voelde dat er iemand achter me stond.

Het was Jaspers. ‘Hallo, Muis,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je?’

De borstel schoot uit mijn hand op de grond. ‘Wat doet u hier? Wanneer bent u teruggekomen?’

‘Vanochtend pas,’ antwoordde hij. Er zaten donkere kringen onder zijn ogen, maar door het bezoek aan zijn familie, waar die dan ook woonde, was hij zo te zien toch wat opgevrolijkt. ‘Kanis zei dat je niet meer naar de les komt, dus daarom ben ik je gaan zoeken.’

Ik begon te smeken. Te soebatten. ‘Neem me alstublieft niet mee naar boven, meneer Jaspers. Ik weet niet wat ik verkeerd heb gedaan, maar ik blijf liever hier. Hier is het beter.’

Schenkelbeen kwam uit het duister naar voren geschuifeld. Hij hief afwerend een soeplepel op en zei in zijn welbekende onverstaanbare grommende taaltje: ‘Wie is dat, Muis?’

Jaspers begreep wat hij zei en wees omhoog. ‘Ik geef de jongens les. Boven.’

‘Hè-hè! Moeilijk werk!’ Schenkelbeen grinnikte. ‘Buldersma wil niet dat de jongens veel eten en hij wil ook niet dat ze veel leren.’

‘Daar hebt u gelijk in,’ beaamde Jaspers.

‘Meneer? Waarom bent u teruggekomen?’ Daar begreep ik niets van.

‘Je moet als man nu eenmaal iets doen, en niet afhankelijk zijn van anderen.’ Jaspers keek voorzichtig om naar de trap en boog zich naar me toe. ‘Voordat ik wegging, heb ik iets ontdekt, Muis.’

‘Wat dan?’

‘Ik ging naar Buldersma’s kamer om het loon op te halen dat ik nog van hem kreeg.’

Schenkelbeen sloeg met zijn ruwe, verweerde handen op zijn dijen en begon luidkeels te lachen. ‘Geld? Van hem?’

‘Wacht! Dat is nog niet alles,’ fluisterde Jaspers. ‘Buldersma kreeg een enorme woedeaanval en zei dat hij me niets kon geven omdat hij zelf niets meer had. Hij trok een paar bureauladen open en strooide de papieren in het rond.’ Jaspers keek me met een vreemde blik aan. ‘Ik raapte wat papieren op om aan hem terug te geven en toen zag ik dat ze over jou gingen, Muis.’

‘Van Moe?’ riep ik uit. Het duizelde me. ‘Waren ze van mijn Moe?’

‘Nee. Het waren geschreven verslagen over jou die naar iemand anders opgestuurd moesten worden.’

‘Naar wie dan?’

‘Dat is het ’m nou net. Het was alleen nog maar een kladversie, er stond niet op voor wie het was. Buldersma griste ze uit mijn handen en stopte ze weer terug in de la.’

Aan mijn gezicht kon Jaspers waarschijnlijk wel aflezen hoe ik me voelde. ‘Sorry, het is niet veel, maar ik vond dat je het moest weten,’ zei hij verontschuldigend.

Ik draaide me om. Zonder iets te zeggen. Het kon me niks schelen dat Buldersma aan iemand een verslag over mij schreef, want ik had heel even de hoop gehad dat ik iets van mijn Moe zou horen. En toen bleek dat er helemaal geen nieuws van haar was, werd ik vervuld van zo’n verschrikkelijke heimwee en zo’n diep verlangen dat ik het niet meer uithield. Ik liep boos weg, naar een hoek van de keuken, ik wilde Jaspers niet eens meer aankijken. Hoe had hij me zo kunnen teleurstellen?

‘Muis, toe, kom nog even met me praten.’

Ik deed het niet. Ik had zo mijn best gedaan om dit allemaal vol te blijven houden, om het in die ellenlange dagen niet op te geven, maar door wat meester Jaspers me vertelde, deed het van binnen net zo’n pijn als op de dag dat Knoop me hier had gebracht.

‘Zorg goed voor hem, meneer Schenkelbeen,’ zei hij ten slotte, en hij ging weg.

Ik stapelde de houtblokken voor het vuur op en vroeg mezelf woedend af waarom ik meester Jaspers niet verder had ondervraagd. Misschien dat hij zich nog een woord kon herinneren, of een zin. Misschien had hij toch ergens een adres zien staan. Dat had ik niet meer aan hem gevraagd omdat ik boos op hem was, en boos op mezelf omdat ik had toegelaten dat ik in de macht van Buldersma was gekomen.

Ik gooide de lege mand op de grond naast het fornuis en ging verder met het schrobben van de stenen vloer. Terwijl ik in het vettige grijze sop stond te boenen, dacht ik aan wat Buldersma had gezegd toen hij me naar de keuken stuurde: ‘Een bedrieger in ons midden, jongens.’

Die stompzinnige sukkel met z’n oranje pruik wist een of ander geheim over mij, hij wist iets wat ik niet wist. Het enige wat ik had, was die stomme medaille, die ik tegen mijn magere ribben voelde drukken als ik in de koude keuken de strozak over me heen trok. Die nacht voelde ik me door alles en iedereen verlaten.
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Een vreemde vrucht

 

De dagen kropen voorbij. Ik ploeterde verder in de kelder, ik maakte de eeuwige brij en soep voor de school, en de vette koteletten die Buldersma elke dag afkluifde. Ik worstelde door de schillen en de botten, door het afwaswater en de as. Ik schepte koppen vol klam broodmeel en kneedde het kleffe deeg voor de hompen grijs brood.

Schenkelbeen vond het leuk als ik hem onder het werk verhalen vertelde, vooral als er eten in voorkwam. Dus vertelde ik hem alle oude verhalen die ik van Moe en Isaac en van Jaspers had gehoord. Ik veranderde broodkorsten in hele maaltijden, maaltijden in feestmalen, en feestmalen in complete banketten.

Ik vertelde hem over peperkoekkastelen, over tafeltje-dekje-ezeltje-strekje, en over eindeloze rijstebrijbergen met bruine suiker. Ik vertelde over Likkepot en Holle Bolle Gijs, over de feestmalen van de oude Grieken en de banketten aan de Ronde Tafel van koning Arthur. Ik vertelde hem zelfs over het fruit in de Hof van Eden.

Er kwam heel wat meer eten voor in mijn gefantaseerde verhalen dan in de versies die jij misschien kent, maar Schenkelbeen werd heel gelukkig van al die blijdschap en overvloed, en hij neuriede tevreden terwijl hij in zijn waterige soep roerde.

 

Zo nu en dan vond meneer Knoop het prettig om een kijkje te nemen op Slot Droevestein, inclusief de keuken. Meestal bleef hij boven aan de stenen trappen staan, met een van afschuw opgetrokken neus, en wierp Schenkelbeen een paar munten toe. Dat geld was bedoeld voor als Huigens kwam en Schenkelbeen zijn armzalige, lege provisiekast moest bijvullen.

Huigens, met zijn vettige pet en zijn vest dat ooit fris en schoon geweest moest zijn, was vroeger een echte koopman, maar had zich verlaagd tot het rondbrengen van verrotte groenten en etensresten – die hij God weet waar vandaan haalde – naar plekken zoals de keuken van Slot Droevestein.

Knoop vond het ook leuk om te komen kijken als Huigens er was. Dan verscheen zijn ronde gezicht voor het hoge kelderraampje en tuurde hij met zijn harde, ronde ogen naar binnen zodat hij kon zien wat Huigens allemaal had meegebracht in zijn kar.

‘Bemoeial,’ snoof Huigens als hij met Schenkelbeen zat te pingelen, wat die twee van oudsher zo gewend waren. Het was duidelijk dat hij Knoop niet erg graag mocht.

 

Huigens werd gekweld door zijn geheugen en zijn fantasie. Als hij zakken vol verdroogde wortelen de provisiekelder in sjouwde, verzuchtte hij hoe heerlijk sappig en zoet ze vlak na de oogst geweest moesten zijn. Of als hij een zak vol gerimpelde, rottende appels op zijn rug hees, dacht hij terug aan de geur van bloeiende appelboomgaarden. Hij wist best dat zijn derdehands koopwaar alleen nog maar geschikt was voor de kelders van Slot Droevestein, maar Huigens was net zo’n dromer als Schenkelbeen en daarom vonden ze het leuk om elkaar te zien en samen wat te zitten mopperen.

 

Op een dag waren Schenkelbeen en ik allebei buiten om hout voor het fornuis naar de kelder te sjouwen toen er boven ons met veel kabaal een raam opengeduwd werd. We hoorden gejoel en geschreeuw en toen dwarrelde er een regen van geïllustreerde bladzijden naar beneden, helemaal verkreukeld en gescheurd. Grindel en zijn kornuiten waren aan het rotzooi trappen in de bibliotheek.

Ik rende snel op de bladzijden af voordat ze allemaal wegwaaiden; ik raapte er zoveel mogelijk op en stopte ze weg onder mijn hemd, want ik wilde ze later gaan lezen. Schenkelbeen bukte zich heel langzaam en raapte ook een bladzijde op. Hij hield het papier vast alsof het een groot mysterie was, hield het mij voor en keek me vragend aan.

Op de bladzijde die Schenkelbeen had opgeraapt, stond een plaatje van een vreemde vrucht, goudkleurig en stekelig en met een kroon van scherpe, groene bladeren. Daarnaast lag op een grote schaal nog zo’n vrucht, die doorgesneden was; de rand van elke plak was getand, zoals het tandrad van het spit waar vroeger vlees aan geroosterd werd. Het sap droop er als honing uit. We keken er watertandend naar. Zulke vruchten had ik op de Rozenhoeve nog nooit gezien.

Toen gebeurde er iets heel vreemds. Ik wist zeker dat ik die vrucht kende, maar niet uit de boeken en de verhalen van Jaspers.

Opeens kreeg ik de geur ervan in mijn neus en proefde ik de smaak op mijn tong. Ik moest ooit ergens zo’n vrucht hebben gezien, ervan hebben geproefd, maar waar? Ik had nog nooit ergens gewoond waar zoiets groeide, tenminste niet voorzover ik wist. Schenkelbeen stopte het plaatje hebberig weg, maar ik kon dit mysterie niet vergeten.

 

Die nacht kreeg ik een schitterende droom over een paleis dat zo prachtig was als de grot van Alladin: een paleis dat me bekend voorkwam en waar ik misschien ooit was geweest. Eerst verzette ik me nog. Ik wilde dat de droom over de boerderij ging, over Moe en Isaac, en over alles wat ik kende. Ik wilde niet naar de vreemde plaats waar mijn gedachten me heen voerden.

Maar mijn voeten dribbelden in die droom over een uitgestrekte, zwart-wit geblokte tegelvloer. Ik keek omhoog, overweldigd door de pracht en praal. Het zonlicht brak door een dak van grote bladeren die zacht bewogen in de bries, het licht flikkerde tussen de klimplanten die als een waterval uit de hoge, glazen lucht vielen. Felgekleurde vogels krijsten en vlogen van tak tot tak, en kleine groene kikkers sprongen van de met mos begroeide oever in diepe vijvers.

Toen ik de zachte varens opzijduwde, die glinsterden van druppels vocht, voelde ik met mijn handen een wonderlijke ijzeren ladder. De smalle, witgeverfde sporten wentelden zich om een hoge, geribbelde zuil omhoog tot waar de glinsterende glazen panelen met behulp van stokken, spijlen en spaken konden worden gekanteld om de koele bries binnen te laten. Ik klom omhoog, één sport, twee sporten, drie, vier, vijf. Mijn voeten leken die van een veel kleiner kind.

Net toen ik dacht dat ik tot bovenin kon komen en alles zou begrijpen, werd ik naar beneden getild en stopte iemand met een vriendelijke stem een dun plakje van die gele vrucht in mijn mondje.

‘Ananas!’ zei ik. Ik opende mijn ogen en was weer in de stinkende, vettige keuken.

 

Ook Schenkelbeen was onder de indruk van de exotische vrucht. Elke avond als we het meeste werk achter de rug hadden, haalde hij het verkreukelde plaatje tevoorschijn en keek er smachtend naar. Na een paar weken werd hij vrekkig en achterdochtig. Hij snauwde tegen me als ik het kleinste restje weggooide of de groenten te dik schilde. Hij had een plan.

De volgende keer dat Huigens met zijn kar kwam, trok Schenkelbeen hem mee naar de buitenmuur, uit het zicht van de nieuwsgierige ogen van Knoop voor het kelderraam, en fluisterde iets tegen hem. Huigens knikte even. Op zijn als een walnoot gerimpelde gezicht verscheen een geamuseerde glimlach. Als Huigens met zijn kar op Slot Droevestein kwam, hoorde hij de onvriendelijke stemmen en het nare kabaal, en hij zou hier niet graag willen werken. Dus wilde hij Schenkelbeen maar al te graag helpen.

Na een tijd kwam er weer een Huigensdag met weer een Huigenskar. Toen de gebruikelijke verschrompelde koolrapen en verflenste groenten werden uitgeladen, keek Schenkelbeen angstvallig naar het kelderraam waar Knoop meestal doorheen gluurde.

‘Nu,’ bromde hij.

Huigens pakte een jutezak met iets ronds erin onder de kar vandaan en gaf hem aan Schenkelbeen. Die hield het ding zo voorzichtig vast alsof het een baby was. Ik zag dat er tranen in zijn ogen stonden.

‘Zo, makker, tot de volgende maand maar weer. Dan heb ik weer een mud rotte appels voor je!’ Huigens gaf een knipoog en reed met de kar weg. Schenkelbeen droeg zijn schat naar binnen, bevend van voorpret.

We liepen via de spoelkeuken de keuken in. Maar daar stond Knoop ons nieuwsgierig op te wachten. Hij kwam naar ons toe om te zien wat er in de zak van Schenkelbeen zat. Terwijl zijn roze vingertoppen over de knobbelige jutezak gleden, zei ik vrolijk:

‘Dat is een mooie schaapskop, meneer!’

Knoop deinsde vol walging terug. Hij wierp ons een woedende blik toe, draaide zich op z’n hakken om en vertrok.

Ik hoorde een diep grommend geluid achter me. ‘Dank je wel, Muis,’ zei Schenkelbeen.

Die avond, toen het boven helemaal stil was, pakte Schenkelbeen zijn schat uit, zijn gouden vrucht, zijn diamant uit de Oriënt.

‘A van Ananas,’ zei ik, zomaar opeens. Het vreemde was dat de stem die ik daarbij in mijn hoofd hoorde, niet de stem van Moe was: die zou bij A gewoon Aardappel hebben gezegd. En ook niet de stem van madame Claudine, want bij haar was de A van Antilope. Van wie was die stem dan wel?

De honingzoete geur kwam me merkwaardig genoeg bekend voor. En toen we een stukje van die grote vrucht namen, wist ik zeker dat ik die smaak eerder had geproefd.

‘Dit is een vrucht voor hoge heren,’ mompelde Schenkelbeen, en hij slurpte van het friszoete sap.

Maar ik was nog jong, dus ik kon vroeger moeilijk een hoge heer geweest zijn. Hoe kende ik zo’n vrucht dan? Als ik ooit terug zou komen op de Rozenhoeve, zou ik het aan Moe vragen, net als al die andere dingen die ik wilde weten. Wat had Moe mij nog meer niet verteld, en waarom niet?

Schenkelbeens mysterieuze vrucht was al snel op, en aan onze hoopvolle opwinding was een einde gekomen. De dagen kropen voorbij en putten me uit, ze deden me pijn, net als de afgedankte schoenen van Schenkelbeen die ik moest dragen. Ze regen zich aaneen tot grauwe weken, die kwamen en weer voorbijgingen.

Op een ochtend probeerde ik me bij het ochtendgloren zoals zo vaak te herinneren waar ik op die reis van lang geleden precies langs was gekomen. Ik had die lijst al heel vaak in mijn hoofd gerepeteerd, maar toch vervaagden de namen en de beelden, en vielen er steeds meer gaten in mijn denkbeeldige kaart. Ik vroeg me angstig af of ik ooit nog wel de weg terug naar huis zou kunnen vinden.

 

Misschien kwam het door de wanhoop die ik toen voelde dat alles uiteen begon te vallen. En daar was één ding bij dat op een wel heel dramatische manier kapotging.

De enorme soeppannen werden al sinds jaar en dag door de dienstlift omhoog en omlaag getakeld met kettingen die rammelend om een oude katrol draaiden. Het eten werd met veel gepiep en geknars omhooggehesen, en later werden de vuile borden de diepte in getakeld, naar de kelder, waar Schenkelbeen en ik in een armetierig soort tevredenheid voortploeterden.

Op een avond, toen ik onder aan de liftschacht stond te wachten en naar Buldersma luisterde, die boven tekeerging, hield alles plotseling stil. De bak die juist naar beneden werd getakeld, kwam scheef te hangen en de borden en het bestek kletterden naar beneden. Toen brak met een oorverdovend schurend kabaal de grote katrol af. De versleten ketting gleed van het katrolwiel en stortte als een dodelijke ijzeren slang naar beneden.

Ik kon nog net op tijd wegspringen voordat de verroeste ketting de grond raakte en op de stenen aan diggelen sloeg. Daarna volgde een regen van vettige klodders eten.

Boven stond Grindel met zijn kornuiten te joelen en te lachen om de rotzooi. Buldersma begon hevig te vloeken. Schenkelbeen en ik zwoegden om alles zo goed mogelijk op te ruimen en sleepten de ketting naar een hoek van de spoelkeuken, bij de bak met varkensvoer.

 

Toen alles boven stil was, gingen Schenkelbeen en ik de schade opnemen. De grote katrol was losgeraakt van de muur en het pleisterwerk was een web van scheuren. De katrol was niet meer te gebruiken.

Schenkelbeen keek er met grote, mismoedige ogen naar, als een dier dat achterdochtig om zich heen kijkt. ‘Dat ding is naar de filistijnen, Muis, met ons erbij,’ zei hij handenwringend.

Van nu af aan moest het eten naar boven worden gebracht, naar de plek waar Grindel en zijn kornuiten de scepter zwaaiden. Zolang Schenkelbeen in zijn duistere hol bleef, waren de jongens bang voor hem, maar boven in de eetzaal was hij aan hun genade overgeleverd.

Hij stond te trillen op z’n benen. ‘Dat kan ik niet, Muis. Ik durf daar niet te komen.’

Hij had gelijk. Schenkelbeen, met zijn beschadigde stem, wiens gegrom mij al bijna niet meer opviel, zou daarboven als een gewonde hond in een hondengevecht zijn.

‘Dan doe ik het wel,’ zei ik. ‘Ik breng het wel naar boven.’

Ik kon dat wel verdragen, hield ik mezelf voor, als ik maar niet verder dacht dan één maaltijd per keer. Dan hield ik het wel vol.

Schenkelbeen straalde van dankbaarheid.

 

De eerste keer was niet gemakkelijk. Ik zwoegde tussen de tafels door en zette overal borden en kommen neer.

‘Wie heeft gezegd dat jij hier terug mocht komen, Rat?’ brulde Grindel naar me, waarna zijn vrienden spottend naar me begonnen te piepen. ‘Leer je daar beneden nog wat, met die rattenhersens van je?’

Grindel gooide een uitgekauwde broodkorst naar me, waarna de anderen tegen me aan begonnen te duwen terwijl ik met de volle bladen tussen de rijen door liep.

Als ik wegliep, wat ik het liefst wilde, zou ik zowel Schenkelbeen in de steek laten als de kleine jongens, die met hongerige blikken op het eten zaten te wachten. Ooit was ik net zo klein geweest als zij. Dat eenzame gevoel van toen was ik nog niet vergeten.

‘Muis?’ Dat was Kanis, die bij de kleintjes zat om ze te helpen. Ik bleef staan en wilde iets terugzeggen, maar er was te veel veranderd en ik draaide me om. Ik zette de borden neer, haalde nieuwe, en daarna nog meer nieuwe, en intussen werd ik overal geknepen en gestompt. Toen de kinderen begonnen te eten, hield het gescheld op, maar ik was woedend. Ik wist niet hoe lang ik dit nog nog vol kon houden.

 

De dagen werden weken en de weken werden maanden. Op een middag, toen het buiten achter het keukenraam al donkerder werd, zag ik een weerspiegeling in de ruit. Eerst herkende ik niet wat ik daar zag.

Het was een jongen, die langer en ouder was dan ik had verwacht, en zo mager als twee gekruiste bezemstelen. De smerige mouwen van zijn versleten hemd reikten maar tot halverwege zijn armen en in zijn met vuil besmeurde, smalle gezicht stonden twee felle, bruine ogen. Twee ongewassen oren staken uit zijn plukkerige, doffe haar.

Was dat trieste, ongewassen schepsel de jongen die ik wilde zijn?
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De stilte verbroken

 

De oude man was de hele winter ziek geweest, maar toen de bomen zich weer hulden in groen blad en de zon op de grasvelden scheen, herinnerde de oude Epsilon zich een ander leven dan het zijne.

Hij keek naar Kregel. ‘Die jongen,’ zei hij, alsof er intussen helemaal geen tijd verstreken was. ‘Waar is die jongen, Kregel? Ik moet hem zien. Breng hem hier.’

‘Vader?’ bracht Kregel stomverbaasd uit.

‘Nu direct, Kregel! Ik wil Muis zien!’ hield de oude man vol terwijl hij boos aan de plaid trok die over zijn knokige knieën lag. ‘Waarom luister je nooit? Ik wil hem zien! Zulke dingen doe jij toch? Je zit altijd te bedisselen, je regelt toch alles in mijn leven en op mijn landerijen? Nou dan! Breng dat kind hier. Je maakt het er alleen maar erger op als je dat niet doet!’

Kregel beet op zijn onderlip. Het duiveltje in zijn hoofd spotte met hem toen hij dacht aan Slot Droevestein. ‘De jongen is op school, vader. Weet u dat niet meer? Maar als u erop staat, wil ik hem met alle plezier ophalen.’

Met een beetje geluk kon hij dan tijdens de reis een of ander verhaal bedenken dat hij de oude man wijs kon maken.

Mooi,’ snoof Epsilon. ‘Doe dat.’

 

Kregel was van streek. Hij doopte zijn pen in de inktpot en krabbelde een bericht dat hij rechtstreeks aan Slot Droevestein richtte.

‘Buldersma, wees dankbaar, uw taak is ten einde! De oude man wil het kind zien, dus ik zal Knoop opdracht geven om maatregelen te treffen voor de terugkeer van de jongen.’

Kregel droogde de inkt met vloeipapier.

Hoe zou de jongen er nu uitzien? Had hij nog steeds de flaporen van Albert? En Adelines heldere bruine ogen? Maar waar hij zich zorgen over maakte, was wat de jongen zich nog van hem kon herinneren, van zijn aardige oom Kregel.

‘Muis,’ fluisterde hij. ‘Kleine Muis.’ Hij had de naam van die jongen lange tijd niet meer hardop gezegd. ‘Wat moet ik met jou aan?’

Hij vouwde het briefje resoluut op en stopte het in een envelop. Als dat akelige joch thuis werd gebracht, zou hij wel bedenken wat hij moest doen. Of kon hij dat beter nu al beslissen?

Kregel aarzelde een volle dag voordat hij de envelop verstuurde. En dat was nou net een dag te lang.
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De laatste maaltijd

 

Ik beweeg me. De ruwe jutezak schuurt langs mijn wang. Een kattenfamilie, hongerige scharminkels, glijden van mijn deken af en glippen weg. Dat zijn geen huisdieren. Ze zijn wild en hongerig en ze liggen alleen tegen me aan vanwege de warmte. Vind ik dat erg? Helemaal niet, want de nachten in de kelder diep onder de school zijn verschrikkelijk koud. Als de katten wegsluipen, glinsteren hun ogen, want ze gaan op rooftocht in de gangen van Slot Droevestein.

 

Maar nu ben ik klaarwakker, want die droom is vannacht teruggekomen. Niet die vreemde blije droom, die vrolijk is, al begrijp ik er niet veel van. Nee, het was de nare droom. Die nare droom begrijp ik heel goed, want die gaat over de tijd dat ik nog maar pas hierheen was gebracht.

Ik steek mijn arm omhoog en houd mijn vingers uitgestrekt voor het bleke, grijze licht van het raam van de spoelkeuken. Ik zie mijn hand, want het is ochtend; hij is zwart van het roet en stinkt naar uien en afwaswater. Niets of niemand blijft hier beneden in de keuken schoon – ik niet, Schenkelbeen niet, de borden, de pannen en de pollepels niet. Het kan niemand iets schelen, Buldersma en Knoop nog wel het minst.

De hand die ik aan het begin van mijn droom zie, is bijna schoon. Hij ruikt naar hooi, naar paarden en naar de buitenlucht. Het is de hand van een klein kind. Het is mijn hand van toen ik werd weggehaald van het fijne leven op de boerderij van Moe. Het is de hand die ik had toen ik iedereen nog vertrouwde.

Wat verlang ik opeens naar die plek! Ik verlang ernaar de hoeve weer te zien, en Moe, en Isaac, ook al voel ik me in zekere zin bedrogen. Ik verlang naar een einde van het leven dat ik nu leid.

 

Van de ene op de andere dag, alsof het in de lucht hing, veranderde er iets in mijn binnenste. De droom over de boerderij kwam zo vaak terug dat ik hem overdag niet meer van me af kon zetten. Ik wilde niet alleen nog maar overleven in de diepe kelders onder Slot Droevestein. Ik wilde hier weg.

Al jaren droomde ik ervan om de school uit te sluipen als iedereen sliep, maar de vriendschap van Kanis, Jaspers en zelfs de arme Schenkelbeen had me overgehaald om toch te blijven. Nu achtervolgde die droom me dag en nacht en bleef het idee om te ontsnappen maar door mijn hoofd spoken.

Op een dag die net als alle andere dagen begon, droeg ik een blad naar de eetzaal. Ik zette het eten neer en kwam even later terug met meer. De kleine jongens graaiden naar kruimeltjes brood en trokken de halfvolle kommen uit mijn handen.

Toen ik bij de tafel van Grindel kwam, zei hij vals: ‘Kruimels vreten van de rijken, hè, arme Muis!’ En hij spoorde zijn bendeleden aan om mij stiekem te knijpen en te stompen terwijl ik door het gangpad heen en weer liep.

Ik kwam terug met het volgende blad en opeens stak Grindel zijn voet uit om me te laten struikelen. Ik probeerde om overeind te blijven en mijn evenwicht te bewaren, en dat lukte me.

Maar opeens kon ik er niet meer tegen.

Ik smeet het blad met borden en al de lucht in, hoog boven de hoofden van Grindel en zijn kornuiten, waardoor er een sierlijke regen van vettige jus en stukken taai zeen naar beneden kwamen en op de tafel en hun kleren spetterden.

Met een triomfantelijke blik zag ik de kinderen aan de andere tafels geschokt maar ook vol verrukking opkijken, want iedereen wenste de verbijsterde Grindel het allerslechtste toe. Sommigen begonnen te juichen en met hun voeten te stampen, maar ik wachtte niet langer af.

Door het gerinkel van de etensbel kwam Buldersma zijn kamer uit en hij belette me met gespreide armen de doorgang. Terwijl Grindel en zijn vrienden achter me dreigend naar me brulden, draaide ik me om, rende naar de trap en vloog met vijf treden tegelijk de klokkentoren in.

De stenen traptreden werden smaller naarmate ik hoger kwam, en ik kon geen hand voor ogen zien, maar dat kon me allemaal niet schelen. Ik gleed een paar keer uit en schaafde mijn knieën en ellebogen, maar ik ging door, steeds hoger.

Eindelijk was ik bovenin, waar het daglicht naar binnen stroomde. De smalle deur hing half uit de sponning. Bij elke windvlaag klapte hij open, waardoor er droge bladeren het trapgat in geblazen werden. Ik rende de laatste treden op naar die lichte rechthoek van daglicht, naar het dak.

Ik bleef staan en kon mijn ogen bijna niet geloven toen ik de weidse lucht zag die opeens overal om me heen was, en ik de wind voelde, die me de adem benam. De wereld voorbij de borstwering draaide om me heen en maakte me duizelig. De boomtoppen vlak bij me bewogen in de bries en nodigden me uit om in de gewichtloze lucht te stappen. Nee. Nee. Die lange, laatste sprong was niet wat ik wilde. Dat was geen oplossing.

Buldersma klauterde een heel eind onder me in de toren omhoog. ‘Hé, kom terug!’ brulde hij. Vlak achter hem klonk het gevloek van Grindel, maar vanuit het gebouw zelf stegen opgewonden kreten en gejuich uit alle ramen als een koor van luidruchtige engelen omhoog.

 

‘Hup, Muis! Sneller! Sneller!’

‘Probeer te ontsnappen! Alsjeblieft!

‘Veel geluk! Op avontuur, Muis!’

‘Denk nog eens aan ons!’

‘Vluchten, Muis! Vluchten!’

 

Vluchten? Ja, natuurlijk, maar waarheen, en hoe? Vanuit de hoge, vervallen klokkentoren zag ik de bossen die om het schoolgebouw heen lagen, met daarachter de verlaten woeste heidevelden. Er was geen levend wezen te bekennen; er was niets, behalve het akelige Slot Droevestein in de diepte. Ik had de krakkemikkige deur dichtgedaan en er een losse tegel als wig onder gezet, maar daar zouden Buldersma en Grindel zich vast niet lang door laten tegenhouden.

Op een van de hoeken van de toren stond een stenen griffioen, die bijna net zo groot was als ik. Zijn snavel en vleugels waren verweerd door weer en wind.

‘Rat! Rat!’ brulde Buldersma, die zo te horen al bijna bij de deur was.

Ik legde mijn hand op het gebeeldhouwde monster en voelde dat er beweging in zat, dat hij onderaan loszat en elk ogenblik naar beneden kon storten en te pletter vallen. Ik sloeg mijn armen stevig om het beeld, wrikte en trok, waardoor de griffioen losraakte en naar achteren viel.

‘Dankzij jou, Schenkelbeen!’ Het werk in de keuken had mijn armen sterk gemaakt.

Ik gaf de griffioen nog een extra zetje, waardoor hij tegen de deur aan rolde. Een monster om een monster tegen te houden, al was het maar voor even.

Ik was blij dat ik even in veiligheid was. Als je voor Grindel zo goed kunt klimmen, dacht ik, dan kun je het ook voor jezelf, Muis.

‘Kom terug, kom terug!’ jammerde Buldersma, die op deur bonsde alsof het hem iets kon schelen als ik naar beneden viel.

Maar ik was niet van plan om terug te komen voor Buldersma. Ik wilde niet terug naar hem, naar Grindel of naar Knoop. Jaspers moest maar zorgen voor Kanis, en mijn arme vriend Schenkelbeen zorgde wel voor zichzelf.

Ik liet me over de balustrade zakken tot ik met mijn tenen een smalle richel voelde, en ik deed een schietgebedje omdat ik niet zeker wist of die verweerde stenen steviger waren dan de omvergetrokken griffioen. Ik verplaatste mijn hand, toen mijn andere hand, mijn voet, mijn andere voet, en zo ging ik langzaam naar beneden.

Stukje bij beetje, als een kind dat zich stevig aan zijn vader of moeder vasthoudt, klauterde ik langs de met mos begroeide toren omlaag tot ik met mijn schoenen de stevige rand van de dakpannen voelde. Mijn gescheurde nagels bloedden, maar het moeilijkste stuk van de klim had ik achter de rug. Ik was niet groot, niet machtig, maar ik was beslist nog steeds Muis, onbevreesd voor elke hoogte.

Ik liet me over het dak naar beneden glijden en kwam bij de oude vleugel van Droevestein. Daar klom ik langs de verwilderde klimop naar beneden en stak het verlaten schoolterrein over. Ik klauterde over het hek, rende over de heide, en holde tussen doornstruiken en varens door. En terwijl ik rende, en bijna zeker was van mijn ontsnapping, dreunde er bij elke hijgende ademhaling een vraag door mijn hoofd.

‘Wat nu, Muis? Wat nu?’

Ik wist het antwoord op die vraag. Ik moest rennen voor mijn leven. Ik rende naar huis, naar Moe, naar Isaac. Terug naar de Rozenhoeve!



 

 

DEEL 3
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Thuis

 

Het was een lange reis terug naar huis, vol hagel, storm en regen. Mijn geheugen hielp me soms de weg te wijzen, maar stuurde me soms ook de verkeerde kant op.

Ik liftte mee met boerenkarren. Ik verstopte me boven op langzame, wiebelende koetsen. Ik volgde rivieren met boten en schuiten. Ik liep en ik liep, tot ik zere plekken had op mijn enkels en mijn teennagels zwart werden en losraakten. Sommige mensen hielpen me, maar andere ook niet.

Ik ploeterde door de modder, ik schuilde onder bomen en sliep in schapenhutten. Ik dronk uit kleine beekjes, stal groente van akkers en moestuinen en pikte eten van marktkramen en passerende karren. Ik had op school genoeg geleerd, en door al mijn geklim en geklauter kon ik meer dan eens wegkomen over een muur als ik werd achtervolgd door bewakers of veldwachters. Ik wist het allemaal te overleven, en tijdens mijn tocht merkte ik dat het elke dag iets warmer werd.

Ik zag het in krijtsteen uitgekerfde paard op de heuvel, en dat klooster met de vierkante toren. Ik vond herbergen, marktkruisen en waterputten terug. Ik doorkruiste heidevelden en oude graslanden, waarvan sommige inmiddels waren veranderd in een lappendeken van weilanden en akkers. Sommige waren inmiddels bebouwd met mooie nieuwe huizen of werden doorkruist door een spoorlijn.

Hoe ver ik heb gelopen weet ik niet, maar het duurde dagen en dagen. Heb jij wel eens heel ver gelopen? En weet je nog dat zo’n hele tocht dan later alleen maar leek te bestaan uit de ene stap na de andere?

Het was een zware reis, ook al waren Buldersma en Grindel ver weg. Het moeilijkst van alles vond ik nog wel dat ik mijn vrienden Kanis, Schenkelbeen en Jaspers had moeten achterlaten op die afschuwelijke school.

Maar tegelijkertijd voelde ik me opgewonden omdat ik nu bijna weer mijn familie zou terugzien.

 

Eindelijk bereikte ik die ooit zo bekende kruising en liep ik de vriendelijke heuvel naar de Rozenhoeve op. Ik maakte voort, want nu was ik er bijna. Ik vergat mijn zere voeten en ik kreeg vanzelf een brede grijns op mijn gezicht. Ik ging naar huis, na al die tijd!

Toen ik over de zandweg liep, wolkte er warm geel stof op dat een poederlaag achterliet op mijn kapotte schoenen. De oude mijlpaal was nog schever gezakt en de dunne, opgeschoten zaailingen waren jonge bomen geworden.

Ik rustte even uit in de schaduw van een oude olm en sabbelde op een grasspriet; niet alleen om de honger te verdrijven, maar ook om nog even te genieten van het vooruitzicht op mijn heerlijke terugkeer. Hoog in de lucht zongen de leeuweriken en ik kon zelf ook wel weer zingen van geluk. Want ik stond op het punt om het paradijs binnen te wandelen waarvan ik al zo lang droomde.

Ik ging weer op weg, ik stapte stevig door en ik bereikte de top van de heuvel.

 

De Rozenhoeve was tot op de grond toe afgebrand. Er was niets meer van over: geen dieren, geen Isaac, geen Moe; niets meer van mijn thuis dat ik al zo lang kwijt was, alleen een zwartgeblakerd skelet van wat ooit de boerderij was geweest. Al die jaren waarin ik dag en nacht had gedroomd over mijn terugkeer, was dat een droom geweest die nu niet meer uit kon komen. Ik zag alleen lage, kapotte muren, afgebrokkelde stenen en vuurkruid. Er kwam iets omhoog in mijn keel, ik moest kokhalzen en overgeven.

Ik strompelde rond tussen de overblijfselen van de oude gebouwen. Ik dwaalde tussen de ingestorte muren van de oude koeienschuur en klom over de resten van de stallen. Kleine spinnen hadden een web gemaakt tussen de door de hitte gebarsten bakstenen, en de verlaten kamers waren begroeid met brandnetels en hoog opgeschoten onkruid. Mijn neus vulde zich met de stank van roet en verbrand hout.

Mijn gezicht was nat van tranen. En Moe en Isaac? Leefden ze nog of waren ze dood? Wat moest ik nu beginnen? Waar moest ik nu naartoe?

Mijn hoofd en mijn hart voelden versuft. Ik bleef ronddwalen en zoeken, alsof ik daardoor iets kon veranderen. Maar alles bleef genadeloos hetzelfde. Ik draaide me om en nog eens om, in de hoop dat alles opeens weer goed zou zijn, maar de Rozenhoeve zoals ik die had gekend bestond niet meer.

Het werd schemerig. Het werd avond. Het werd nacht. Ik kroop in een holletje tussen de varens en huilde. Ik lag niet onder een zachte deken te kijken naar het witgesausde plafond van Moe, maar zag in plaats daarvan een uil boven mijn hoofd vliegen met twee grote ogen die de grond afspeurden naar een muis.

De dag brak aan. Ik lag daar tussen de varens, niet in staat om me te bewegen of iets te doen. Ik wilde niet eten, niet praten, zelfs niet meer bestaan. Ik had er geen rekening mee gehouden dat deze reis een ander vervolg zou krijgen. Dit had een gelukkig einde moeten zijn. Nu was er niets of niemand meer waar ik naartoe kon. Ik had me nog nooit zo alleen gevoeld. Het leek wel of de mooie herinneringen aan Moe de spot met me dreven.

Ik kon bijna niet meer nadenken. Ik voelde me helemaal leeg. Het kon me niet eens meer schelen of er misschien iemand naar me op zoek was. Ik lag maar te kijken naar de insecten die in de grassprieten klommen, er weer af vielen en er opnieuw in klommen, die domme beestjes. Ochtend. Middag. Namiddag. De uren gleden voorbij.

De tweede avond. De ondergaande zon vlamde aan de horizon en zette de wolken in een vuurrode gloed. Ik snoof, want de geur van verbrand hout leek opeens sterker te worden. Ik snoof nog eens: dat was niet de dode dampige stank van oud roet. Warme rook kietelde in mijn keel. Ergens in de buurt had iemand een kampvuur gemaakt.

Toen klonk opeens een treurig deuntje, dat als een geest door die verlatenheid zweefde. Ik krabbelde overeind op mijn stijve benen en ging op mijn zere voeten staan. Ik strompelde naar het wijsje dat daar op een fluitje werd geblazen: het was dezelfde melodie die ik nog kende van heel lang geleden.

Tussen de puinhopen van onze boerderij zat de oude rondreizende landloper. In de beschutting van een stuk muur zat hij naar zijn kampvuur te kijken. Terwijl ik door het hoge onkruid naar hem toe strompelde, legde hij rustig zijn pijp neer en gebaarde dat ik bij hem kon gaan zitten.

‘Wie ben jij, jongen? Ik herinner me jouw gezicht.’ De bries tilde het lange grijze haar van zijn voorhoofd, waardoor ik zijn zonverbrande gezicht zag. Zijn ogen waren zo kalm als een zomerse hemel.

‘Muis,’ stamelde ik.

‘Ha! Dus je bent teruggekomen? Ben je weggestuurd of weggelopen?’ Er verschenen lachrimpeltjes bij zijn ogen.

‘Weggelopen. Ik ben ontsnapt. Ik wilde naar Moe.’ Ik dacht dat iedereen dat wel zou kunnen begrijpen.

‘Zorg maar dat je goed warm bent voordat de nacht valt.’

‘Maar Moe dan? Hoe is het met haar?’ Ik begon steeds banger te worden.

‘Jouw Moe? Moe Pleegsma? Een goed mens,’ zei de landloper zacht. ‘Ze was een fijne moeder voor veel pleegkinderen. Al die moeders zullen haar wel erg dankbaar zijn, alleen jammer dat ze zelf nooit kinderen heeft gekregen, ’t arme mens.’

‘Wel waar! Ze had mij toch? Ik was haar speciale kind!’ riep ik tegen die domme kerel. ‘Zij was mijn Moe! De mijne!’ Ik keek hem boos aan. ‘Weet u dan niet meer dat ik hier woonde?’

Hij keek me nog eens goed aan en glimlachte vrolijk. ‘Jij was toch die kleine klauteraar? Hoe zei je ook alweer dat je heette, Eekhoorn, of Rat of zo?’

‘Nee, Muis!’ Mijn stem klonk hol. Het leek wel alsof ik ook niet meer bestond, net als de boerderij.

‘Neem het niet te zwaar op, jongen. We kunnen in dit leven niet alles begrijpen.’ Hij reikte me een kroes thee aan. ‘Hier, neem een slok.’

‘Nee!’ riep ik uit alsof ik weer een klein kind was. ‘Ik zeg toch, Moe was mijn moeder! Ze zei dat ze van mij het meest hield!’

Hij hield zijn kroes omhoog als een soort saluut. ‘Dat goeie mens hield van al haar kleintjes,’ verzuchtte hij. ‘Ze was aardig tegen iedereen, zelfs tegen landlopers en arme sloebers zoals ik, Doolaard. Heel jammer dat ze is vertrokken.’

Vertrokken? Vertrokken? Ik werd witheet van woede. Had mijn Moe mij verraden? Misschien had ze gewacht tot ik weg was, zodat ze ervandoor kon gaan. Misschien had ze al die tijd samengespannen met die Knoop en Buldersma. Misschien wist ze precies wat ik op die afschuwelijke plek allemaal moest doorstaan. Misschien had ze de boerderij zelf wel in brand gestoken zodat ik haar niet meer kon opsporen. Wat wist ik eigenlijk over mijn Moe? Misschien… misschien…

Ik begon vreselijk tekeer te gaan en beschuldigde mijn lieve Moe van allerlei nare dingen. Het was alsof het deksel waarmee ik mijn woede op Droevestein had onderdrukt plotseling de lucht in vloog. Ik stikte bijna van kwaadheid. Ik liep woest en stampvoetend rond, waardoor de vonken van het kampvuur van de oude Doolaard opdwarrelden. Ik was zo driftig dat ik hem wel kon slaan! Ik kan niet herhalen wat ik allemaal zei, alleen dat het kwam omdat ik zo boos en teleurgesteld was.

Uiteindelijk hield ik op en veegde mijn tranen af met mijn mouw, waardoor er zwarte roetvegen op mijn wangen kwamen.

‘Meende je dat, wat je net allemaal over haar zei?’ vroeg Doolaard.

Ik kon geen woord meer uitbrengen. Ik schudde mijn hoofd.

‘Dat dacht ik al.’ Hij stak me weer zijn kroes toe en deze keer pakte ik hem aan en nam een paar slokjes thee. ‘Wil je weten wat de mensen zeggen?’

‘Graag,’ fluisterde ik.

‘Sommigen zeggen dat een nieuwe heer de pacht van de Rozenhoeve had overgenomen.’

Ik dacht altijd dat de boerderij van Isaac was, maar nu bleek dat dus een kinderlijke wensdroom te zijn geweest.

‘Bij de volgende betaaldag kregen Moe en Isaac te horen dat ze de boerderij moesten verlaten. Ze hebben wat spullen verkocht, maar ook veel weggegeven.’ Doolaards stem stierf weg, alsof hij zich dingen herinnerde waarover hij me liever niets wilde vertellen. Hij staarde voor zich uit. ‘Alles wat Moe en Isaac meenamen, paste op hun wagen.’

‘Was jij erbij?’ vroeg ik. Ik wist bijna zeker dat hij in de buurt geweest was, maar dat hij dat niet wilde zeggen.

‘Ik kwam niet op tijd, Muis,’ antwoordde hij aarzelend. ‘Er waren vier schurken bij die Moe en Isaac uit de boerderij hebben gezet en die flauwe grappen maakten toen Moe met de laatste spullen naar buiten kwam. Isaac wilde ze met zijn zweep te lijf gaan, maar Moe hield hem tegen. “Dat is nu toch te laat, lieverd,” zei ze, en ze ging met gebogen hoofd naast Isaac op de bok zitten terwijl hij de teugels pakte en de wagen door zijn twee paarden liet wegvoeren van de boerderij.’

‘Maar ik begrijp er niks van,’ zei ik. ‘Waarom is de boerderij dan afgebrand? Hebben die schurken dat gedaan?’

‘Ik weet het niet,’ zei Doolaard zacht. ‘Maar het was ontzettend wreed.’

Het leek wel alsof iemand had geprobeerd om de Rozenhoeve van de aardbodem te laten verdwijnen. Iemand die Moe en Isaac vreselijk haatte. Maar waarom? Ik kon het me bijna niet voorstellen, en toch was het zo.

‘Waar zijn ze naartoe gegaan?’

‘Waar gaan mensen naartoe als ze niets meer hebben?’ Hij zuchtte. ‘Naar de stad, natuurlijk.’

‘Heb je Moe helemaal niet meer gesproken?’

‘Ik was net bij het hek toen de wagen langsreed. De dorpelingen riepen en schreeuwden naar ze, maar volgens mij hoorde ik Moe Pleegsma roepen dat ze een huis gingen zoeken of zoiets.’

‘Hoe lang is dat geleden?’ Er groeiden al wilgenroosjes tussen de geblakerde puinhopen. Hadden ze misschien ergens een aanwijzing voor me achtergelaten die ik niet had gezien?

De landloper stookte peinzend het vuur op. ‘Een jaar of twee geleden, denk ik, het was in de herfst, toen de huur betaald moest worden met Sint-Michaël. Ze was een fijne vrouw, Muis, en het doet me pijn om hier nu zo te moeten zitten. Echt waar.’

Twee jaar? Ik kon niet meer blijven zitten en stampte weer rond door het onkruid en de brandnetels. Twee jaar geleden? Was dat niet toen ik naar Schenkelbeen in de kelder was gestuurd? En wat had Moe gezegd toen ze weggingen? Dat ze een huis gingen zoeken? Of misschien dat ze Muis gingen zoeken? Waren ze op pad gegaan om mij te zoeken? Het werd me allemaal te veel. Ik stond te bibberen van uitputting.

‘Doe eens kalm aan, jongen. Kom eens hier. Eet dit maar op.’ De oude Doolaard gaf me een homp brood. ‘Het is mooi geweest voor vandaag, Muis.’

Terwijl ik mijn lege maag vulde, werd het langzamerhand donker. Ik was blij dat het avond was geworden. Ik had overal genoeg van.

 

Maar toch brak er weer een nieuwe dag aan en was er van de boerderij nog steeds niets meer over dan een verkoolde ruïne.

Doolaard wreef de slaap uit zijn ogen en veegde de bladeren van zijn lange jas. Op de spinnenwebben tussen de stenen zaten parels van dauw, en vogels pikten in de kiertjes en gaten naar insecten.

De Rozenhoeve was geen plek meer voor mij. Ik kon nergens anders heen, maar dat wilde ik ook niet. Ik kroop versuft in elkaar en ik wiegde wat heen en weer.

‘Opstaan, jongen,’ zei Doolaard.

‘Nee.’

Doolaard negeerde mijn antwoord en trok me overeind. ‘Lopen!’

Ik zakte in elkaar.

Hij trok me opnieuw overeind.

Ik liet me weer op de grond zakken.

Hij hees me weer omhoog.

‘Waarom? Waarheen?’

Hij klonk streng. ‘Omdat ik het zeg. En waarheen doet er niet toe. Lopen!’ Hij duwde me voor zich uit, over de kronkelende weg, en zorgde ervoor dat ik mijn oude thuis achterliet, want daar had ik nu niets meer te zoeken.

‘Het is beter dat je hier weggaat,’ drong Doolaard aan. ‘Hup, lopen!’

We liepen. Steeds verder. Telkens als ik langzamer ging lopen, duwde hij me vooruit. En als ik probeerde terug te gaan, hield hij me tegen en keek me met een strakke blik aan.

Ik vloekte. Ik lette er nauwelijks op waar ik mijn voeten neerzette. Ik struikelde over kluiten en keien en viel in een doornstruik. Als ik probeerde te gaan zitten, hees Doolaard me overeind en liet me verder lopen, kilometer na kilometer. Aan het einde van die eerste dag viel ik uitgeput in slaap terwijl ik nog een stuk brood in mijn mond had, zo moe was ik.

Doolaard schudde me lang voor het ochtendgloren wakker. Hij duwde me voort als ons pad steil omhoogliep. We kwamen langs stenen muurtjes, schapenhutten en enorm grote zwerfkeien. We sjouwden langs oude rotsblokken die diep in het bos lagen. Op alle steile gedeelten trok hij me met zich mee.

Vlak na het middaguur, toen de adem droog in mijn keel brandde, bleef hij staan.

‘Kijk daar.’

In de verte was de lucht al zo donker als de nacht en er stak een felle wind op.

‘Er komt onweer, Muis.’ Doolaard lachte grimmig. ‘En er is geen beschutting. We lopen door. Gewoon blijven lopen. Deze keer moet je er maar aan geloven, jongen, je moet er dwars doorheen.’

Het bleek een hevige onweersbui te zijn. De wind wakkerde aan tot een storm, de regen viel met bakken uit de lucht, de bliksem flitste en de donder ging tekeer. En nog steeds werd ik voortgeduwd door die meedogenloze hand.

‘Zeg op!’ riep Doolaard. ‘Vertel alles wat er met jou is gebeurd. Zeg precies wat je hebt meegemaakt, Muis.’

Ik deed mijn mond open terwijl de regen tegen mijn gezicht sloeg; ik dacht terug aan de koets die was gekomen, aan Knoop. Ik mompelde iets, een paar woorden.

‘Ik hoor het niet. Harder!’ riep Doolaard.

Ik vertelde hem opnieuw over die koets.

‘Harder!’ brulde Doolaard. ‘Vertel op, Muis!’

Hield hij zich nou doof? ‘Luister dan, stommerd, zo is het gegaan, zoals ik zei! Zo was het!’

En keihard riep ik tegen hem wat er op die vreselijke dag was gebeurd, en in dat vreselijke jaar, alles over die vreselijke periode. Ik ging tekeer, ik vertelde schreeuwend en brullend in die onweersbui alles wat mij was overkomen. Dat ik had geprobeerd om flink te zijn, maar dat Slot Droevestein me bijna te veel geworden was. Ik trilde van woede, van schaamte, en van verdriet over al mijn dromen die nu nooit meer werkelijkheid konden worden.

Terwijl de regen tegen me aan striemde en het water in stromen van de rotsen naar beneden gutste, strompelde ik voort en vertrouwde alles over mijn hopeloze leven toe aan de wind, aan de storm en aan die landloper Doolaard, die me voortduwde. Ik schreeuwde het uit tot de woorden in mijn keel bleven steken. Doolaard hield het tempo vol en ik dacht aan niets anders dan de volgende stap en aan dat verschrikkelijke, wrede oord dat ik nu was ontvlucht.

Alles vertelde ik aan de storm, alle nare dingen, alle afschuwelijke gebeurtenissen. Over het klimmen, dat ik half voor mijn plezier en half uit verdriet deed. Over die arme Kanis, over mijn vriend Pykebol, die ik nooit meer had teruggezien. Over Grindel. En over de eindeloos lange reis terug naar de Rozenhoeve.

Toen de onweersbui voorbij was, kon ik alleen nog maar naar adem snakken, ik kon geen boe of bah meer zeggen, want ik was volkomen uitgeput.

Ik struikelde over de rand van een kuil, maar deze keer pakte Doolaard me bij mijn schouders vast zodat ik niet viel. Hij legde me voorzichtig op het zachte mos en dekte me toe met zijn eigen jas.

‘Goed zo, Muis,’ zei hij vriendelijk. ‘Goed gelopen en goed verteld. Je hebt je verhaal met de wind meegegeven en nu is de tijd gekomen om er vrede mee te hebben. Laat de nare dingen in je leven nooit een gevangenis voor je worden, jongen. Je moet je daarvan bevrijden. Snap je?’

Hij bouwde weer een kampvuur en maakte kruidenthee met honing. Ik voelde me leeg, maar ik probeerde te denken aan de goede dingen die ik had beleefd en de paar goede vrienden die ik had gekregen, maar ook aan mijn verdriet. Mijn woede was weg, en eindelijk begreep ik diep in mijn hart dat het niet mijn schuld was wat er op Droevestein was gebeurd. Ik had dat leven niet verdiend, ik had het echt helemaal niet verdiend.

Ik doezelde weg en werd vlak voor de avondschemering wakker van de eenzame muziek van Doolaard in de stilte na de storm. Ik keek naar de vogels die rondcirkelden in de lucht voordat ze terugkeerden naar hun nest om te rusten.

 

Toen ik weer wakker werd, was een nieuwe, zonnige dag aangebroken. Ik kon niet vergeten wat er was gebeurd, maar ik zou verder reizen, en ik zou Moe vinden.

‘Bedankt dat je voor me hebt gezorgd, Doolaard.’ Ik had er echt spijt van dat ik zo boos op hem was geworden.

‘Zo’n woest eind lopen heeft mij ook wel eens geholpen, Muis,’ antwoordde hij. Ik vroeg me af hoe het kwam dat hij in zijn leven altijd op reis was.

We hadden nog een fikse tocht voor de boeg. Drie dagen liepen we over bergruggen, waar rotsblokken uit de grond leken te groeien en de lucht fris en schoon was.

Op de vierde dag bereikten we de top van een vriendelijke heuvel en zag ik een uitgestrekte vallei aan onze voeten. Doolaard aarzelde, hij had er moeite mee om het hoge land te verlaten, maar we gingen toch naar beneden. Het pad leidde door een bos met een dicht tapijt van afgevallen bladeren, en daarna langs de oever van een beek waar forellen als zilveren schaduwen door het water schoten.

‘Een goede plek om vanavond ons kamp op te slaan,’ zei Doolaard terwijl hij zijn spullen neerzette.

Toen we hadden gegeten en ons hadden klaargemaakt voor de nacht, pakte hij zijn fluit en speelde een zacht melodietje.

 

‘Muis,’ zei Doolaard toen we de volgende ochtend werden gewekt door de dageraad en de vogels die in elke boom en struik hun lied zongen. ‘Ben je nog steeds van plan om Moe Pleegsma te gaan zoeken? Ook al weet je niet wat je zult vinden?’

‘Ja,’ zei ik, nadat ik daar een tijdje over had nagedacht.

‘Dan is daar de weg die je moet gaan, jongen.’ Hij wees naar een opening tussen de bomen.

We volgden een smal pad dat tussen de velden door liep en zich na verloop van tijd verbreedde. Het werd nu een druk begaan pad, dat na een eind overging in een smal landweggetje met aan weerszijden heggen; nog verder kruiste het een bredere weg die naar de hoofdweg in de verte leidde. En die weg was op deze zomerse dag vol met mensen, dieren, karren en rijtuigen, die allemaal naar de verderop gelegen stad gingen of daarvan terugkeerden.

‘Wacht nog even, Muis,’ zei Doolaard. Hij keek in de verte, floot hard en heel lang, vijf keer achter elkaar, en wachtte even, alsof hij luisterde. Daarna deed hij hetzelfde nog een keer. Wat hij ook verwachtte: er gebeurde niets, nog niet.

We liepen verder, tot we bij het laagste deel van het bos kwamen.

Doolaard bleef staan bij een smalle plank die over een beek lag en wees naar een ijsvogel die als een felblauwe streep over het water scheerde. Hij bleef staan en wiebelde onrustig van de ene voet op de andere, alsof hij het moeilijk om uit het bos tevoorschijn te komen.

‘Ik kan niet met je meegaan, Muis,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik ben er niet geschikt voor om onder de mensen te zijn, met al die drukte, al die gebouwen. De mensen in de stad lachen nooit, ze hebben nooit tijd voor je, en er zijn daar nog veel ergere dingen, veel ergere.’

Ik rechtte mijn rug en zei vastberaden: ‘Doolaard, ik kan het wel alleen.’

‘Laten we nog even wachten. Even kijken.’ Hij floot nog eens, net zoals eerst, en deze keer hoorden we in de verte een hond blaffen, kort en fel. Er verscheen een brede grijns op Doolaards gezicht.

‘Ha! Ik hoor onze redding.’ Opeens was hij een en al vrolijkheid, alsof hij iets heel leuks wist.

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Geduld, Muis!’ Hij keek me geamuseerd aan. ‘We krijgen straks bezoek.’

We wachtten, en na een tijdje zagen we een kleine hond met een gevlekte kop dwars door een heg schieten. Het dier, een terriër, rende over het veld naar ons toe en vloog op Doolaard af.

De landloper begroette de kleine hond en wreef hem over zijn ronde buik. Hij zei zacht iets tegen hem, waarbij de hond de oren spitste alsof hij alles begreep.

‘Alles is in orde, Muis. Toby brengt je naar een oude vriend van me,’ zei Doolaard een beetje treurig. ‘En nu is het tijd om afscheid te nemen.’

We schudden elkaar heel formeel de hand. ‘Pas goed op jezelf. Als je Moe Pleegsma echt vindt, dan weet ik zeker dat ze je heel graag wil terugzien, wat je ook van haar bent. Vaarwel, mijn jonge vriend Muis. Goede reis!’

Toen draaide Doolaard zich om en liep het donkere bos in, naar het hoger gelegen land. Zijn tred was nu al lichter, je kon zien dat hij blij was om terug te keren naar zijn eigen wildernis.

Toby, de kleine hond, liet een grappig geluid horen dat tussen een grom en een blaf in zat, en daarna draafde hij terug naar beneden. Ik volgde hem, waar hij me ook naartoe zou brengen.
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Een ander plan

 

‘Weg?’ riep Knoop uit. ‘Net nu ze die jongen terug willen?’

‘Ja!’ snauwde Buldersma. ‘Rat is ’m gesmeerd.’ Hij keek zijn keurig in het pak gestoken beschuldiger strak aan. ‘Het is niet mijn schuld, Knoop. U wist dat hij beneden in de keuken zat.’ Hij schoof zijn ongekamde pruik recht. ‘Kregel zei dat u zou komen, misschien had u niet zo lang moeten wachten voordat u dat joch kwam ophalen.’

‘Kregel zal niet blij zijn als hij hoort dat die jongen is verdwenen.’

‘Kregel zal niet blij zijn?’ herhaalde Buldersma spottend. ‘Zeker bang dat hij zijn deel van de erfenis misloopt als dat joch niet opduikt? Net goed voor die schurk.’

Knoop negeerde wat Buldersma zei en dacht na over de nieuwe mogelijkheden die deze situatie bood.

‘En dat is niet het enige…’ begon Buldersma.

‘Buldersma, hou eens even uw mond. Kop dicht! Ik moet nadenken.’

Op dat moment kwam een jongen binnen met een pot donkere thee en een schaaltje met vier keiharde scones, die hij voor de twee mannen neerzette. De jongen zat onder het vuil en het vet.

‘Terug naar de keuken, Kanis!’ brulde Buldersma geïrriteerd.

Knoop beet in een scone, trok een vies gezicht en legde hem peinzend terug op het schaaltje. Zolang Muis levend op Slot Droevestein zat, kon hij Kregel onder druk zetten met als troefkaart het leven van dat lieve jongetje, maar nu die toch een Retour bleek te zijn, werd het joch waardevoller, veel en veel waardevoller zelfs.

‘Besloten. Ik ga zelf achter die jongen aan,’ zei Knoop.

‘Ik ook, we gaan allebei.’ Buldersma stond opeens op en trok een aftandse reistas uit een kast. De jacht op Muis oefende veel meer aantrekkingskracht op hem uit dan het beheer van het saaie, sombere Slot Droevestein. ‘Jaspers kan wel een tijdje op deze rotschool passen.’

Knoop keek Buldersma aan. Die domme gek met zijn knaloranje pruik die zo scheef op zijn kop stond, kon misschien nog best eens van pas komen.

‘Kom, we gaan!’ zei Buldersma opgewonden, maar hij bleef halverwege de deur staan. ‘Eh, waar zou Muis naartoe gegaan zijn?’

‘De Rozenhoeve, denk ik,’ zei Knoop, ‘ook al zal het de jongen niet veel goed doen als hij daar aankomt.’ Hij dacht aan de enthousiaste beschrijving die zijn handlangers hadden gegeven van de brand.

 

Toen Kanis terugkwam, een beetje op zijn hoede, om de theespullen op te halen, zag hij tot zijn verbazing dat er niemand meer in de kamer van Buldersma was. De koets van meneer Knoop was vertrokken van Slot Droevestein; de zoektocht was gestart.

Intussen was Kanis blij met de vier taaie scones. Want hij had nog jonge, sterke tanden.
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Klaas de Poppenspeler

 

Toby de hond bracht me naar herberg In de Oude Klok, waar het bij de bar een drukte van belang was. Hij liep tussen de cafébezoekers door naar een tuin waar voermannen onderhandelden over de ladingen op hun kar en de route van hun reis. Op een stuk gras in de hoek stonden een paar ezels te grazen onder de appelbomen.

Voor een met tentdoek beklede poppenkast zat een stel kinderen te lachen en te gillen om een vreemd, hoog piepstemmetje.

‘Dat heb ik ’m fijn gelapt! Dat heb ik ’m fijn gelapt!’ riep Jan Klaassen terwijl hij zo enthousiast met zijn stok op het witgeverfde spook sloeg dat de houten schedel ervan rammelde.

Toen het spook eventjes verdween, ging er een gejuich op.

Ik lachte hardop. Ik was Muis, benieuwd naar alle goede dingen die ik onderweg nog zou tegenkomen. Ik was op zoek naar mijn Moe, en ik was van plan om net zo flink te zijn als Jan Klaassen met zijn brutale kop en die rode neus.

‘Dat heb ik ’m fijn gelapt!’

De twee poppen zaten elkaar achterna, heen en weer, steeds harder gillend, totdat Jan Klaassen het spook nog een laatste klap verkocht. Het skelet verdween nu echt achter het gordijn, en Jan Klaassen paradeerde trots heen en weer en boog naar het publiek.

‘O, o, o! Kijk nou toch eens even! Zie ik daar mijn lieve hond Toby?’ riep Jan Klaassen met zijn vreemde piepstem. ‘Waar heb jij gezeten, stouterd van me?’

Toby schoot naar voren. Hij ging voor de poppenkast op zijn achterpoten staan en begon heel lief te keffen. Met zijn tong uit de bek leek het wel alsof hij zelfs lachte.

‘En hoeveel worstjes wil jij vanavond, lief, schattig hondje van me?’ vroeg Jan Klaassen.

Toby ging zitten en blafte alsof hij telde.

‘Een? Twee? … Acht? Negen? Tien? Tien worstjes? Ooooo! Gulzige Toby! Nu krijg je helemáál geen worstjes vanavond!’

Nu begon Toby geweldig zielig te janken.

‘Misschien moet ik je dan nu maar vast een worstje geven. Kom eens hier, nog dichterbij, hondje van me. Doe je ogen eens dicht?’ Jan Klaassen boog zich met zijn rare kop met de haakneus naar voren en hief zijn stok omhoog terwijl Toby zijn ogen dichtkneep.

‘Nee, nee!’ riepen sommige kinderen die de gemene Jan Klaassen niet meer konden verdragen.

Maar met een snelle, behendige sprong schoot Toby naar achteren, waardoor Jan Klaassen miste en slap op de plank van de poppenkast eindigde, met bungelende beentjes. Iedereen begon te lachen en te applaudisseren. Toen richtte Jan Klaassen zich op en sloot gelukkig toch weer vriendschap met het brutale hondje. De kinderen zongen nog een laatste liedje mee en daarna werden de rode gordijntjes met een ruk gesloten.

Na het liedje van Jan Klaassen kwam Toby weer tevoorschijn, met een fluwelen collectezak met belletjes en kwasten tussen zijn scherpe, witte tanden. Hij hupte op zijn achterbenen en ging langs het publiek tot ze een paar munten in de zak van Jan Klaassen stopten. En met luid gejank zette hij de mensen voor schut die zonder te betalen probeerden te vertrekken.

Ik keek toe terwijl Toby met de rinkelende fluwelen zak achter de poppenkast verdween. Wat moest ik nu doen? Maar terwijl het publiek wegging, werd er een hand onder het gordijn door gestoken die me wenkte.

 

Het zonlicht viel door een paar kieren in de tent, waardoor het gemakkelijker was om naar buiten te kijken dan om naar binnen te gluren. Ik knipperde met mijn ogen toen ik binnenkwam en zag een man die op een omgekeerde houten kist zat. Zijn dunne krullen werden hier en daar al wat grijs en hij had een gezicht dat me deed denken aan een vriendelijke boself. Hij maakte een piepend geluid, maar haalde toen een houten fluitje uit zijn mond en stopte dat zorgvuldig weg in zijn gele vest.

‘Klaas de Poppenspeler. Prettig kennis te maken!’ zei hij, met pretlichtjes in zijn ogen. Hij tastte in zijn groene jasje naar een kleine fles, trok de kurk eraf, nam een paar slokjes en stopte de fles weer weg. ‘Excuseer, even een slok brandewijn met water,’ zei hij. ‘Iemand die zijn stembanden zo gebruikt als ik, moet een sterk fysiek hebben. Zo, en wie mag jij wel zijn?’

Hij zette zijn handen op zijn knieën, bekeek onderzoekend mijn gezicht: eerst de ene en daarna naar de andere kant. ‘Hmmm. Je lijkt me geen verschrikkelijke schurk. Maar let op, ik vind je nog sympathieker als je Toby bedankt dat hij naar het fluiten van Doolaard heeft geluisterd.’

Ik schudde beschaamd de poot die de hond mij gaf en werd beloond met een vriendelijke blaf.

Klaas grinnikte en keek bedachtzaam. ‘Hoewel we ons wel afvragen waarom die oude landloper Doolaard een jongen die van huis is weggelopen naar Klaas de Poppenspeler stuurt. Wat zeggen jullie ervan, mijn houten vrienden?’ Hij keek naar de poppen die aan haken aan het houten raamwerk hingen. ‘Zullen we zeggen dat hij mag blijven? Zeg op, mensen, als jullie iets tegen deze jongen hebben. Dat is jullie goed recht.’

Werd mijn lot nu beslist door de schedel van het spook, door Jan Klaassen met zijn rode wangen, een baby in een omslagdoek, de strenge veldwachter, de fronsende rechter, de boswachter of de groene krokodil met zijn klepperende kaken?

‘Krijg ik geen antwoord? Goed, beste vrienden, wie zwijgt stemt toe. Hartelijk dank voor jullie advies. Jongen, je bent goedgekeurd. Vertel eens, hoe heet je?’

‘Muis,’ zei ik zacht.

‘Muis? Wat een opmerkelijke naam voor een opmerkelijke gast, vinden jullie dat ook, beste vrienden? Zo, kleine Muis, je bent hier op de juiste plek. Nergens is het zo rustig als in het privékasteel van meneer Klaas de Poppenspeler wanneer de gasten naar huis zijn gegaan. Wil je iets eten?’

Klaas haalde een stuk kaas, een paar kippenpoten en wat restjes van een pastei uit een tas tevoorschijn.

‘Het is niet bepaald onaangeroerd, Muis, maar het is proviand van de allerbeste kwaliteit,’ verklaarde hij. ‘Tast toe.’

Ik begon te knabbelen terwijl Jan Klaassen en zijn vrienden met hun beschilderde houten koppen me vanaf hun haken aanstaarden. Toby werkte zijn portie naar binnen en glipte toen onder het doek van de tent door om de boomgaard te inspecteren. Klaas deed de flappen van de tent een beetje open, bond ze vast en leunde achterover, stralend en op z’n gemak.

Het was mooi weer die dag en ik rook het zoete gras van de boomgaard en hoorde zo nu en dan het zachte balken van de ezels. Hoewel ik me nog steeds verdrietig voelde als ik aan Moe en Isaac dacht, kwam er toch een glimlach op m’n gezicht. In stilte bedankte ik Doolaard uit de grond van mijn hart omdat hij me naar deze nieuwe metgezel had gestuurd.

 

‘Blijf jij maar hier, jongen,’ zei Klaas toen onze maaltijd een beetje was gezakt. ‘Ik heb nog wat zaken af te handelen.’

Hij kwam na een tijdje terug met een keurig versteld hemd en een groot, rafelig jasje dat hij had afgetroggeld van een weduwvrouw die hij kende.

Hij gaf me een knipoog. ‘Trek dat kloffie maar aan en hou het aan. Want als die slimme Doolaard je naar mij heeft gestuurd, dan kun je er donder op zeggen dat hij denkt dat er iemand achter je aan zit.’

Hij gaf me ook een versleten hoge hoed, die zo groot was dat hij helemaal over mijn voorhoofd zakte en op mijn oren bleef hangen. Met die nieuwe uitdossing durfde ik wel een dutje te doen onder de appelbomen terwijl Klaas de Poppenspeler weer een voorstelling gaf.

Na afloop aten we een halve appeltaart en later gingen we ook nog echt avondeten. Wat een overvloed, na al die karige maaltijden op Slot Droevestein!

’s Nachts sliepen we in de schuur van de weduwvrouw, en de volgende ochtend gingen we vroeg op pad, met de poppenkast en de poppen in een grote mand, die Klaas op zijn rug hees.

‘Zal ik helpen?’ bood ik aan, maar dat wilde hij niet.

‘Nee, Muis, nog niet, maar evengoed bedankt,’ zei hij terwijl hij zijn grijzende krullen schudde. ‘Dan worden mijn ouwe spieren te slap.’ We gingen op weg, en onder het lopen hijgde hij een beetje. ‘Trouwens, als ik dit op een mooie ochtend in de lente al niet meer kan, dan is het snel met mij gedaan. Hè, Toby? Maar ik ben wel erg blij met jouw gezelschap onderweg. Goed, dan zal ik je nu een lollig verhaal vertellen over Jan Klaassen en Katrijn…’

 

En zo begon ik aan een vreemd, nieuw leven, een leven waarin ik met houten poppen speelde en met ze praatte.

Klaas was een rustige reisgenoot. Hij en zijn bonte familie vroegen niets van me. Hij vroeg niet naar het waarom, het hoe of het wat, hij vroeg naar niets waar ik niet aan wilde denken, zoals waar Moe en Isaac naartoe waren gegaan. Hij vroeg ook niet waarom Doolaard dacht dat er misschien iemand achter me aan zat. Ik was blij om bij de dag te leven, en mijn hoofd was als de houten kop van een poppenkastpop: het voelde niets.

 

Ik leerde erg veel van Klaas de Poppenspeler. Ik leerde alle teksten, grappen, grollen en liedjes van zijn oude vertrouwde poppenkastvoorstelling. Ik leerde dat hij de mensen in een oogwenk kon opvrolijken of verbazen. Ik leerde Toby’s verschillende soorten geblaf herkennen, zowel het snelle gekef dat onderdeel was van de voorstelling als het gegrom waarmee hij ons waarschuwde dat er zakkenrollers in de buurt waren.

Langzamerhand werd ik een echte steun en toeverlaat voor Klaas. In het begin moest ik letten op al te enthousiaste boerenknechten die de poppenkast binnen dreigden te stormen en de voorstelling daardoor zouden verstoren. Daarna stuurde hij me samen met Toby en de rinkelende collectezak door het publiek, waarbij ik goed op de handen moest letten omdat sommige mensen er meer uit haalden dan ze erin stopten.

In mijn opvallende uitdossing voelde ik me zo anders dat ik best de poppenkastvoorstelling durfde aan te prijzen. Na een paar weken had ik geleerd hoe ik de aandacht van de mensen kon trekken op rumoerige markten maar ook op rustige dorpsbrinken. Ik leerde om brutaal heen en weer te paraderen in mijn te grote jas en met mijn hoge hoed op. Kanis zou me niet hebben herkend met mijn door de zon gebruinde gezicht en mijn lichaam dat sterker was geworden doordat ik beter te eten kreeg en vele kilometers had gelopen.

Toen Klaas mij eenmaal liet helpen met het dragen van zijn mand met poppen, had hij onderweg meer adem over voor al zijn verhalen, en geleidelijk aan hoorde hij ook meer over mij. En er kwam een moment waarop hij daar nog meer over te weten kwam.

 

Op een dag kwamen we met stoffige voeten in een dorp waar een jaarmarkt gehouden werd. We hadden een lange, vermoeiende reis achter de rug.

‘Dat wordt vast een mooie dag, Muis. Feesten en markten, dat zijn lucratieve gelegenheden.’ Klaas wees naar de dorpsbrink. ‘Kijk, daar zetten wij onze tent op. In de schaduw en de beschutting van die grote eik, dan maakt het niet uit wat voor weer het vandaag wordt.’

De mensen dromden om ons heen nog voordat de poppenkastpoppen waren uitgepakt of waren klaargelegd voor de rol die ze gingen spelen. Klaas was trager en vermoeider dan anders.

Er waren een paar mensen die ongeduldig begonnen te roepen; ze eisten dat de voorstelling zou beginnen en dreigden anders onze tent af te breken. Een paar kinderen die zaten te wachten begonnen te huilen en te dreinen, zoals ik de kleintjes op de boerderij ook wel had zien doen, en ik zag dat er al mensen vertrokken.

‘O, god, ik word hier te oud voor,’ kreunde Klaas, ‘en volgens mij krijgen we gedonder met die lui. God sta me bij!’

Maar door het gehuil en gejammer van de kleine kinderen moest ik eraan denken dat ik, Muis, niet hulpeloos was.

Ik pikte een reservefluitje uit de zak van Klaas, stopte het in mijn mond, sprong voor de tent, lachte en boog en zwaaide met mijn hoge hoed in de lucht. Ik liep op mijn handen, maakte een paar salto’s – een, twee, drie – en eindigde op mijn voeten.

‘Dat heb ik ’m fijn gelapt!’ piepte ik met het keelfluitje van Klaas, waarmee ik net als zijn Jan Klaassen klonk.

Ik deed een paar handstanden op een en twee handen en nog een paar salto’s en flikflaks. Ik vloog de eikenboom in, liep over de takken, deze keer gewoon voor de lol, niet omdat Grindel me bedreigde. Op een dikke tak ging ik op één hand staan, ik hupte naar een andere en zwaaide in het rond.

Beneden in de groene schaduw keken de gezichten als pasgevallen appels in het gras naar me op. Ik zwaaide naar de mensen, maakte ze aan het lachen en zong een van de liedjes van Jan Klaassen.

Toen klom ik weer naar beneden, van tak naar tak, en leidde de aandacht weer naar de poppenkast, want Klaas de Poppenspeler en Jan Klaassen waren inmiddels klaar. De voorstelling begon op volle kracht en alles ging goed.

‘Muis! Wat een toepasselijke naam heb jij gekregen, jongen.’ Klaas telde grinnikend onze verdiensten. ‘Je bent inderdaad net zo behendig en snel als een muisje. Bravo!’

Vanaf die dag vroeg Klaas me, als we weer eens in tijdnood kwamen, om mijn kunsten te vertonen, salto’s en radslagen te maken en op mijn handen over een hek of een muurtje te lopen en op die manier de aandacht van het publiek vast te houden.

‘Maar geen acrobatische toeren op het hek van een kerk of een heilig marktkruis,’ zei hij met nadruk. ‘Die dominees en pastoors zien niet graag een zwerversjongen op z’n kop over hun eigendommen lopen. In onze branche is het tonen van respect heel belangrijk, Muis, als je geen problemen wilt krijgen.’

 

En zo reisde ik verder in het gezelschap van meneer de Poppenspeler en zijn vrienden, alsof dat altijd de bedoeling was geweest. Wat Doolaard vreesde, gebeurde niet: er kwam niemand naar mij vragen. Ik lette al bijna niet meer op de schaduwen en gedaanten die ik zag, en ik overtuigde mezelf ervan dat dit het leven was dat ik altijd kon blijven leiden, hoewel ik aan de bladeren en aan de lucht zag dat er een nieuw seizoen in aantocht was.

 

Het was een dag als alle andere toen het gebeurde. Er had zich een kleine menigte verzameld rond de poppenkast, die we in de tuin van een herberg hadden opgesteld, vlak bij de plek waar de paarden de stal in en uit werden geleid. Toen we aan onze voorstelling begonnen, kwam er een stalknecht met blonde haren naar buiten en hij leunde tegen een paal.

Ik keek naar hem. Hij boog zich voorover en fluisterde iets tegen een jonge vrouw die naast hem stond. Die jongen had dezelfde brede, onschuldige grijns als Isaac. Het was Isaac niet en zij was Moe niet, maar toch moest ik aan hen denken. Ik herinnerde me te veel en ik schrok omdat ik bijna was vergeten dat ik naar hen op zoek was. Ik kreeg er een leeg gevoel van.

Toen we die avond gingen eten, was ik erg zwijgzaam.

‘Is je tijd gekomen, Muis?’ vroeg Klaas.

‘Wat?’ stamelde ik.

‘Je tijd om te gaan? Om verder te reizen? Want ik wist wel dat die dag ooit zou aanbreken.’

‘Maar ik wil niet…’ De woorden leken wel meel in mijn mond.

‘Muis, niet alles gaat zoals we het graag willen. Als voor jou de tijd gekomen is om verder te trekken, dan moet je dat doen. We hebben samen een mooie tijd gehad, dus laten we daar dankbaar voor zijn, ook al komt er nu een einde aan. Laten we blij zijn dat we zo veel plezier hebben gehad, en laten we genieten van onze laatste avond samen.’

Hij nam een lange teug van zijn brandewijn met water. En toen we plakken heerlijke oude kaas en een stuk pruimentaart aten, voegde hij eraan toe: ‘Weet je wat, Muis? Misschien moet ik mijn geluk nog eens beproeven bij die aardige weduwvrouw. Want ouwe Klaas wil in de winter wel graag een warmere plek om te slapen dan onder een heg.’

Toby de hond snuffelde aan mijn hand en kroop dicht tegen me aan.

‘Niet bang zijn! De weg naar de grote stad ligt hier vlakbij, Muis,’ zei Klaas voordat we in slaap vielen. ‘Aan elke voorstelling komt een einde.’

We namen afscheid op een kruispunt bij een kerk met een toren. Het begon al herfstig te worden.

‘Wie weet, Muis, misschien zien we elkaar nog eens terug,’ zei hij. Maar ik kon niets terugzeggen. Ik voelde me verdrietig omdat ik hem en zijn houten familie achter moest laten, want ze hadden me een tijd lang een ander, vrolijker leven bezorgd.

Klaas keek trots naar mijn gebruinde gezicht. ‘Je hebt het goed gehad bij me, jongen, en ik zal je nooit vergeten,’ flapte hij eruit. Hij haalde een zijden zakdoek uit zijn zak, bond die om mijn hals en gaf me een schouderklopje. ‘Nou, dag!’

‘Dag!’ zei ik. Hij omhelsde me even.

Het laatste wat ik van mijn goede vriend zag, was een kleine gestalte, gebogen onder zijn mand met poppen, die terugliep in de richting waar we vandaan gekomen waren. Ik was blij dat ik mijn versleten maar warme jas stiekem in zijn mand had gestopt, want Klaas de Poppenspeler zou die nog wel nodig hebben in de koude winter die ging komen.

Ik draaide me om en liep over de weg naar de grote stad, naar alles wat daar op me wachtte.
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De stad

 

De stad met de koepels! Het duizelde me gewoon toen ik die zag! En eerlijk gezegd was ik ook wel een beetje bang.

Toen ik die uitgestrekte stad voor het eerst vanuit de verte zag, vanaf mijn hoge uitkijkpunt op de mistige heide, leek het me een schitterende plek. Daar, tussen de mistflarden en de varens die me omringden, zag die stad in de verte eruit alsof hij vol verborgen beloften was, maar of het goede of kwade beloften waren, wist ik niet. Misschien zou ik dat te weten komen als ik die brede, zilveren rivier van nabij zag. Ik moest nog een heel eind. Nu ik Toby en Klaas de Poppenspeler al zo ver achter me had gelaten, vond ik het laatste deel van mijn reis eindeloos lang duren en vol onzekerheden. Stel dat ik Moe zou vinden, zou ze mij dan wel herkennen? En zou ik haar nog wel herkennen?

‘Moe, wie je ook bent…’ Mijn schoenen stapten voort en namen mij met zich mee.

Ik hoorde een paard-en-wagen naderen, hotsend en botsend over de karrensporen; die wagen was op weg naar de stad en betekende mijn redding, ook al zou de koetsier dat nooit weten. Hij liet net de teugels vieren om zijn pijp te stoppen en de paarden minderden vaart.

Ik klom achter op de wagen en kroop weg onder de zakken en tussen de groenten. De zakken met piepers en knollen gaven niet erg mee, dus ik perste mezelf tussen de knobbelige kolen, waar modderig water uit kwam en zo nu en dan een dunne, bleke aardworm. Ik deed mijn ogen dicht en viel in een heerlijke slaap die kilometers lang duurde. Zo werd ik de stad in gereden.

‘Hé daar! Hallo, Hendrik!’

‘Hallooo, Kobus Knollenkop!’

‘Hé, Liesje, lekkere schattebout van me!’

‘Ho maar, kalm aan!’

Ik werd wakker van het roepen en schreeuwen van de koetsiers die hun paarden door het drukke verkeer stuurden. We hobbelden over een brede, vieze weg vol met karren, koetsen, omnibussen en huurrijtuigjes. Aan weerszijden van de weg haastten de voetgangers zich voort.

Ik tilde een modderige jutezak op en keek verbaasd naar deze nieuwe wereld. Wat een hoge huizen! Wat een torens en koepels! En schoorstenen, honderden waren het er!

Een machtige trein met een rokende schoorsteen erop sjeesde over een ijzeren brug in de lucht en liet alles en iedereen achter in een dichte wolk van roet en rook.

We kwamen langs gebouwen, winkels, cafés, kraampjes, straatartiesten, derderangstheatertjes en straatventers die luidkeels hun waren aanprezen. Op elke straathoek werd wel iets geroepen of geschreeuwd, het was een ongelofelijk kabaal en overal zag ik ontzettend veel mensen. Was dit de drukte waar Doolaard zo’n hekel aan had?

De straten van steden waarover ik in verhalen had gelezen waren geplaveid met goud, maar dat was hier niet het geval. Overal was alleen maar modder. Kinderen in vodden renden door het slijk, gewapend met bezems en emmers, azend op een kans om voor een paar centen een stoep schoon te vegen, of paardenpoep op te scheppen en die ergens als tuinmest te verkopen.

Ik werd op slag blij en hoopvol. Als hier paarden waren, dan zou ik vast en zeker Isaac kunnen vinden. En Moe.

Een kar ratelde te dicht langs de groentekar waar ik op zat. De wielen schraapten tegen de onze. ‘Uit de weg! Scheer je weg, slome sukkel!’ brulde mijn koetsier terwijl hij zijn zweep liet knallen.

Scheer je weg? Scheer je weg? Dat leek me eigenlijk wel een goed plan.

Dus dat deed ik. Ik sprong van de kar en maakte me uit de voeten. Daar ging ik, Muis, ik smeerde ’m, de stad in, terwijl me boze woorden werden nageroepen, maar wat gaf ik daar op dit geweldige moment om? Niets!

 

En wat gaf de stad om mij? Het antwoord op die vraag luidde hetzelfde: niets! Al snel vertraagde mijn rennen tot lopen en daarna tot sjokken. Het drong tot me door dat ik helemaal niet wist waar ik moest beginnen met zoeken, en dat veroorzaakte een doffe woede in mijn binnenste. Opeens leek mijn hoop dat ik Moe en Isaac hier zou kunnen vinden niet meer dan een sprookje.

In verhalen zijn grote steden altijd goed geordend, maar deze stad was helemaal niet netjes of georganiseerd. De straten waren hier en daar opgebroken en er lagen bergen met straatstenen. Bruggen liepen soms half over een weg en er werden grote gaten in de grond gegraven. Het leek wel alsof er enorme onzichtbare mollen onder de stad aan het werk waren. De stad bewoog en groeide elke dag.

Sommige stukken waren prachtig. Ik dwaalde over mooie, schoongeveegde lanen en zag tuinen vol bomen maar met een hoog hek eromheen. Het gras in die tuinen zou zo zacht en zoet zijn als een weide waarin ik heerlijk kon slapen. Ik bleef staan.

Er werd een kerkklok geluid en een man in uniform en met een borstelige snor kwam uit de richting van de hoge huizen en liep de tuin binnen. Misschien had hij thee met zure melk gedronken en moest hij overgeven, want hij liep naar alle hoeken van de tuin. Met zijn stok sloeg hij onder de struiken en achter bomen om mensen die daar misschien verscholen zaten te verjagen. Toen haalde hij een zakhorloge tevoorschijn en keek hoe laat het was. Hij liep weg en deed het hoge hek achter zich op slot, als de engel die de hemelpoort bewaakt. Ik zou die nacht dus niet onder de geurige rozenstruiken slapen.

Ik liep door, bang voor de vermoeidheid die me overviel. Nu had ik geen gezelschap van Doolaard, de Poppenspeler of Toby. Waar moest ik naartoe? Naar een werkhuis? Daar had ik wel eens over gehoord. Als je daar eenmaal in zat, kwam je er nooit meer uit, en als Slot Droevestein een school werd genoemd, hoe zou het leven in een werkhuis dan wel niet zijn? Als ik werd gepakt en in zoiets werd opgesloten, zou ik mijn Moe nooit meer kunnen terugvinden.

Ik liep en ik liep maar. De prachtige tuinen maakten plaats voor stinkende straten, de hoge huizen voor armoedige krotten. Ik zag doolhoven van smerige stegen, vol vieze plassen en in vodden gehulde kinderen. Hun verbitterde, grauwe gezichten deden me denken aan Grindel, die klaar was voor de aanval, dus ik draaide me om en liep de andere kant op.

In elke straat drong een wirwar van geuren mijn neus binnen en deed mijn maag knorren. Uit de koffiehuizen kwam een donker, fluwelig aroma. Lawaaiige pasteiwinkels begroetten me met de warme geur van gebakken uien. Ik snoof de heerlijke lucht gretig op, alsof mijn honger daarmee gestild kon worden.

Van de vertrapte bloemen rond de bloemenstalletjes steeg een zoete geur op, maar niet alles rook zo heerlijk. Uit de slachthuizen, de lijmfabrieken, de leerlooierijen en de mesthopen kroop een scherpe, zurige lucht. De mensen die daar in de buurt woonden, hadden geen straatnamen of plattegronden nodig. Ze konden gewoon op de stank afgaan.

Het werd schemerig en donker, en de mensen gingen naar huis. De ene winkel na de andere werd in duisternis gehuld als de gaslampen werden uitgedraaid en de luiken dichtgingen. Het tumult van de karren en koetsen verstomde. De lantaarnopstekers doofden de gaslampen met lange stokken. Er was geen straatverlichting meer nodig als alle brave burgers veilig binnen waren en er alleen nog landlopers en vagebonden op straat zwierven.

Ik kon nergens heen. Mijn voeten waren rauw en pijnlijk in mijn schoenen, dus ik moest voorzichtig doen bij elke stap. En ik had geen idee wat ik moest beginnen.

Voor café de Rode Leeuw stonden een paar grote vaten klaar voor een brouwerskar die niet was komen opdagen. Ik kroop tussen de dikbuikige eiken vaten en ging ineengedoken liggen. Ze stonken naar verschaald bier, maar ik was doodmoe en mijn ogen vielen vanzelf dicht.

Ik werd overmand door twijfels, die me tegelijk met de akelige damp uit het riool bekropen. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ik Moe en Isaac in deze enorme stad kon terugvinden? Het was allemaal te veel, te onmogelijk. Mijn plan was niet meer dan een droom, een hersenspinsel. Ik beet op mijn mouw tegen het klappertanden en ik vreesde de uren die komen gingen.

 

Het was na middernacht toen ik wakker werd van schrille kinderstemmen. Er kwamen twee kleine meisjes de hoek om. Ze hadden een ruwe, wollen omslagdoek over hun lange, gaasachtige rok. Ze dansten zingend en giechelend over het gebarsten plaveisel, huppelden over de stoeprand met beentjes die zo dun waren als die van de veulentjes op de boerderij. In hun haren glinsterde zilverdraad en hun wangen waren gekleurd met verf.

Toen doemde er uit de donkere nacht een groot ratelend rijtuig op dat werd getrokken door twee glanzende paarden: een heer op weg naar huis. Het rijtuig reed dichter naar de stoep en de paarden vertraagden hun pas. Ik had reden om op mijn hoede te zijn voor rijtuigen, dus ik schrok toen ik merkte dat de paarden stilhielden. De deur ging open. Iemand stak zijn arm naar buiten en vroeg de meisjes om dichterbij te komen, om in te stappen.

‘Kijk uit!’ riep ik. Ik kroop uit mijn schuilplaats, trok de meisjes weg bij het rijtuig en sloeg het deurtje hard dicht tegen die wenkende arm. Een stem in het rijtuig slaakte een pijnlijke kreet en riep iets tegen de koetsier. De paarden kwamen in beweging en het rijtuig reed in volle vaart door.

Ik draaide me om naar de twee geschrokken meisjes en glimlachte zo vriendelijk als ik maar kon. ‘Wees niet bang, die man is…’

‘Daar heb ik je, smeerlap!’ Een enorme zak met wasgoed sloeg me tegen de vlakte. Een meisje van ongeveer mijn lengte begon me hevig te stompen, waarbij haar vlechten woest in het rond vlogen. Terwijl ik lag te kermen op de grond, stompte ze me keihard op mijn neus. ‘Blijf met je fikken van mijn zusjes af! Smerig onderkruipsel! Puistige pad die je bent!’

De twee meisjes begonnen te jammeren en te gillen als speenvarkens.

‘Ik deed niks!’ probeerde ik te roepen, maar het wasgoed drukte mijn mond dicht en het stompen ging nog steeds door.

‘En alleen maar omdat ze kleiner zijn, hè, gluiperd, beurzensnijder, smerige bedelaar! Je zult nog spijt krijgen als haren op je hoofd, jij…’

‘Kitty, hou op!’ gilde het ene meisje. ‘Hij heeft niks gedaan!’

‘Wat?’ Het stompen hield op.

‘Deze dappere jongen heeft ons juist gered van een nare man in een groot rijtuig,’ zei het andere meisje. ‘Dus hou alsjeblieft op met slaan!’

Kitty trok de zak met wasgoed van me af, maar hield haar vuist in de aanslag, klaar om door te gaan met stompen. ‘Waarom zei je dat niet?’

‘Ik had mijn mond vol,’ zei ik, terwijl ik naar de zak wees. ‘Met die hemden.’

‘Sta op, wie je ook bent,’ zei Kitty een beetje onbeholpen.

Ik ging staan, waardoor ik oog in oog met Kitty kwam. Maar toen viel ik opeens op de grond en stroomde het bloed uit mijn neus. Alles begon te draaien.

‘Kitty! Je hebt een moord gepleegd!’ De twee kleine meisjes begonnen te jammeren van angst en verdriet.

‘Hou op, Dora. En jij ook, Flora. Natuurlijk niet!’ Kitty keek haar zusjes boos aan. ‘Het is trouwens jullie eigen schuld, dan hadden jullie ook maar niet zo ver vooruit moeten rennen! Ik zei nog dat jullie niet zo hard moesten lopen.’

Ik depte mijn bebloede gezicht met de mooie zijden zakdoek die ik van Klaas de Poppenspeler had gekregen.

‘Kijk die dure zijde eens!’ zei ze. ‘Vast een dief.’

‘Die heb ik van iemand gekregen,’ zei ik snotterig, want het bloed droop nog steeds uit mijn neus.

‘Mijn hemel! Neem dit maar, jongen.’ Kitty trok een hemd uit de waszak en begon mijn gezicht te drogen, hoe vies ik ook was.

‘Bedankt,’ zei ik.

De kleine Flora klopte een paar keer vriendelijk op mijn hand, alsof ik een gewond huisdier of een arme sloeber was. ‘Zullen we deze aardige jongen mee naar huis nemen, Kitty?’

‘Misschien is het wel een weggelopen weeskind diep in een donker woud,’ fluisterde de kleine Dora.

‘We zijn niet in een toneelbos, Dora. We staan midden in een verdraaid grote stad,’ snauwde Kitty. ‘Het sprookje is uit. Sorry, jongen, maar we moeten gaan.’

De bloedneus was over, maar ik was nog steeds draaierig. ‘Help me,’ smeekte ik. ‘Alsjeblieft!’

‘Ooo! Ja, ja, ja, laten we hem helpen!’ riepen de kleintjes, helemaal door het dolle heen bij het vooruitzicht. ‘Want hij heeft ons het leven gered!’

‘Misschien is het wel een ontsnapte prins,’ zei Flora. Ze keek me diep in mijn ogen. ‘Ben jij betoverd?’

‘Gekkie! Dan zou hij een kikker zijn.’ Dora gaf Flora een por met haar elleboog. ‘Of een mooie vogel.’

‘Toe, alsjeblieft! Laten we hem mee naar huis nemen, allerliefste Kitty!’ smeekten ze.

Flora’s zoete meisjesogen kregen opeens een sluwe glans. ‘Of anders zeggen we tegen de tantes dat jij niet goed op ons hebt gepast. Hè, Dora?’

‘Mmmm,’ zei Dora. ‘Ja, dat zouden we kunnen doen.’

Dat dreigement kwam hard aan. ‘Wees eens stil jullie,’ zei Kitty. Ze propte het bebloede hemd terug in de zak, hees die op haar rug en keek me boos aan. ‘Jij daar! Hoe heet je?’

‘Muis.’

De meisjes begonnen te giechelen.

‘Muis! Eerlijk waar!’ Ik moest toegeven dat ik het zelf ook steeds raarder begon te vinden dat ik zo heette. ‘Al weet ik niet waarom.’

Kitty keek me met haar bruine ogen nieuwsgierig aan. Het leek zelfs wel alsof ze even glimlachte. ‘Nou, Muis zonder huis, als je hulp wilt, kun je beter met ons meelopen op die lelijke schoenen van je. Je krijgt één kans. Kom mee, meisjes, voorwaarts mars!’ En ze beende weg.

Ik kon Kitty niet met haar waszak helpen. Ik kon haar maar nauwelijks bijhouden, maar dat moest wel omdat ik anders hopeloos zou verdwalen in al die straatjes en steegjes. Ze marcheerde voorop, in haar grijze jurk, en de twee meisjes huppelden aan weerszijden van me mee, alsof ik een prijs was die ze hadden gewonnen.

‘Wees maar niet bang, Muis,’ zei Dora. ‘Ze is eigenlijk heel aardig.’

‘Niet waar!’ zei Kitty kortaf zonder zich om te draaien. ‘En nou opschieten jullie! De tantes wachten op ons.’
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Boontje komt om zijn loontje

 

‘Waar is de jongen?’ De oude Epsilon dreunde steeds weer dezelfde vraag op. ‘Ik wil hem zien. Ik heb hem nodig…’

 

Oom Kregel pakte zijn overjas van de kapstok, trok zijn schoenen aan en ging haastig naar buiten. Hij zou zelf wel op zoek gaan. Hij zou die afgelegen school gaan zoeken en hij zou erachter komen wat er precies aan de hand was.

Hij had juist opdracht gegeven om zijn bruine merrie uit de stal te halen, toen er een oudere man op een vermoeide, aftandse knol aan kwam rijden.

‘Meneer, een boodschap voor u!’ riep hij, en hij gaf Kregel een envelop.

Toen Kregel de boodschapper had weggestuurd, leunde hij tegen het opstaptrapje naast het paard en begon te lezen. Hij verwachtte dat er in zou staan dat de jongen bijna thuis zou komen, maar in plaats daarvan las hij iets waar hij niet blij mee was.

 

‘… Ik vermoed, geachte Kregel, dat u niet wilt dat uw vader op de hoogte wordt gebracht van de plannen die u met de jongen hebt. U hebt altijd zo veel plannen en wensen gehad wat hem betreft, en toevallig heb ik al uw brieven bewaard als bewijs.

Het zou ook kunnen zijn dat u er de voorkeur aan geeft dat het kind sneuvelt vóórdat het hartelijk weerzien waarover u sprak kan plaatsvinden. In beide gevallen wil ik met alle plezier mijn mond houden, maar voor mijn zwijgzaamheid dient u wel een prijs te betalen.

Nog één belangrijk punt: tot nu toe bent u tamelijk lui geweest in het afbetalen van de schulden die u hebt gemaakt met de rijkdommen van Epsilon als onderpand. Ik begin het beu te worden om zo lang te moeten wachten, dus van nu af aan verwacht ik dat alle schulden direct worden afbetaald…’

 

Kregel kreeg er buikpijn van. De bedrieger! De verrader! De overloper! Toch wist hij diep in zijn hart dat hij dit had moeten zien aankomen, dat hij had moeten zien wie de behulpzame Knoop met zijn blozende gezicht, zijn glimlach en zijn notitieboekje in werkelijkheid was.

Kregel dacht diep na. En hij dacht nog eens diep na. Misschien moest hij het zo simpel mogelijk oplossen. Hij moest naar dat Slot Droevestein gaan om de jongen te halen en daarna zou hij wel met Knoop afrekenen.

Als Knoop daar op de school bleek te zijn, was Kregel in het voordeel, omdat hij zijn komst niet had aangekondigd. En als hij daar niet was, zou het ophalen van die jongen al helemaal een eenvoudige onderneming zijn.

Maar wat Knoop onder aan die brief schreef… Direct afbetalen? Misschien was het goed als hij niet met lege handen ging, voor het geval het toch een beetje lastig zou worden. Kregel liep het huis weer in om te kijken wat hij kon vinden.
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Een brandschoon huis

 

We staken een verlaten marktplein over, waar een paar broodmagere honden en katten om de laatste smerige restjes eten vochten en ratten met glimmende oogjes door de goten renden. Het water uit een gebarsten paardentrog maakte een smerige plas tussen de mest.

‘Wat heb ik een dorst!’ Flora zuchtte dramatisch en trok Dora mee naar een druppelende waterpomp.

‘Nee! Als je het maar laat!’ riep Kitty uit, en ze liet ons doorlopen. ‘En hou jullie rokken uit de viezigheid!’

We passeerden een paar bedelaars die tegen de warme bakkerij aangekropen zaten. Zou ik daar morgenavond ook bij zitten? Daarna kwamen we bij een brug over een donkere, glinsterende sloot en toen we die overgestoken waren, werd de straat wat vriendelijker en breder, met een rij winkels met luiken ervoor.

‘Hierheen!’ zei Kitty terwijl ze een steeg insloeg die naar een pleintje leidde. ‘Welkom in de Ouwewijvensteeg.’

De vervallen huizen waren scheef en verzakt. Sommige waren zo oud dat ze alleen door hun balken overeind gehouden werden.

Kitty stak een sleutel in het slot van een hoog hek tussen twee huizen, wrikte eraan tot het openklikte en daarna liepen we een grote binnenplaats op.

Ik struikelde en raakte achterop, waardoor ik verdwaalde in een doolhof van waslijnen met allerlei soorten kostuums. De natte kleren flapperden, klapperden en kletsten tegen me aan, en tussen twee lappen door zag ik opeens de drie meisjes weer, die een trapje van zes stenen treetjes op liepen naar een deur die werd opengedaan door een vrouw met een kandelaar.

‘Eindelijk!’ riep ze uit. ‘We zijn zo ongerust geweest!’

Ik was bang dat de deur dicht zou gaan voordat ik binnen was, dus ik schoot tussen het wasgoed door naar voren. Kitty wachtte op me, met een glimlachje, greep mijn hand vast en trok me mee naar binnen.

Hè? Ik was terechtgekomen in een enorme kleedkamer, waar meer kleren hingen dan een mens ooit nodig zou hebben. Overal zag ik hemden, lange jurken, nette overhemden, petticoats, lange onderbroeken en kniebroeken. Ze hingen aan lange rekken aan het plafond of lagen keurig opgevouwen in nette stapels. Het was er warm en ik rook de geur van gloeiende strijkbouten en licht geschroeide stof.

Flora zuchtte ongeduldig. ‘Loop eens door! We zitten in de andere kamer!’

‘Hier is hij,’ zei ze, terwijl ze me naar voren duwde. ‘Dit zijn tante Indigo en tante Violet.’

Tante Indigo was zo lang als een keizerin uit een oud sprookje. Ze zette de kandelaar op de schoorsteenmantel en keek me met een strenge blik aan. Tante Violet, die een olielampje naast zich had staan, had een borduurwerkje op schoot. Haar ogen keken me door haar metalen brilletje net zo streng aan als die van haar zus.

‘Wie is dit in ’s hemelsnaam, Kitty?’ vroeg tante Indigo met gefronste wenkbrauwen.

Wat voor indruk zouden die twee vrouwen van me hebben? Mijn natte kleren begonnen te dampen door de plotselinge warmte. Meer dan ooit merkte ik hoe versleten en smerig ze waren na mijn lange zwerftocht. Ik schaamde me om hier binnen te komen, in deze schone, volle kamer.

‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ik, zo zacht dat ze het haast niet konden horen.

Kitty keek naar me en grinnikte bijna. ‘Hij heeft vannacht onderdak nodig, tantes. Ik vind dat we hem moeten helpen.’ Ze zei het beslist en vastberaden.

‘Ja, echt, echt, want ziet u…’ begon Dora, maar Kitty legde haar met een felle, waarschuwende blik het zwijgen op.

‘Hoe hebben jullie hem ontmoet?’ vroeg tante Violet.

‘Op weg naar huis, tantes.’ Kitty wierp mij met haar bruine ogen ook een waarschuwende blik toe, waarmee ze wilde zeggen dat ik niet mocht vertellen wat er was gebeurd.

Met een wanhopige stem smeekte ik: ‘Alstublieft? Ik kan nergens anders heen. Ik ben nog maar net aangekomen en ik heb niks op mijn kerfstok of zo. Ik ben hier alleen omdat…’

Hoe moest ik dat allemaal uitleggen? Hoe moest ik aangeven dat ik op zoek was naar mijn Moe, terwijl ik niet eens zeker wist hoe ze heette, en wie ze was?

‘Ik ben op zoek naar een vermist familielid,’ zei ik. Ik was een beetje duizelig. Nadat ik zo lang op pad was geweest, was het alsof ik in deze schone, prettige kamer opeens wakker werd. ‘Mag ik alstublieft één nacht blijven?’

‘En je naam?’ Tante Indigo had haar armen over elkaar geslagen voor haar donkerblauwe boezem en ze tikte ongeduldig met haar voet, die onder de lange rok uitstak.

‘Hij heet Muis.’ Flora en Dora begonnen hysterisch te giechelen.

Ik knikte en haalde mijn schouders op. ‘Ja. Muis. Zo word ik genoemd.’

Tante Indigo trok een wenkbrauw op en wierp haar zuster een vragende blik toe. Tante Violet streek de lange franje van haar zachtpaarse omslagdoek glad, schoof haar bril omhoog en keek me onderzoekend aan. Haar blik was vriendelijker dan de blik die ik me nog goed herinnerde van madame Claudine, maar toch schuifelde ik verlegen met mijn voet en voelde ik me zo ongemakkelijk als een bedelaarshond.

Opeens glimlachte tante Violet en was het besloten. ‘Goed, kleine Muis, je ziet er eerlijk uit en als wij je vannacht niet hier laten slapen, dan kun je nergens meer terecht. Morgen zien we wel weer verder.’

‘Maar je zult wel hier moeten slapen, in de leunstoelen,’ vulde tante Indigo aan. ‘Kitty, haal jij eens wat dekens voor hem. En jullie moeten haar helpen, kleintjes.’

 

Het was overduidelijk dat de tantes mij even onder vier ogen wilden spreken.

‘Allereerst dit,’ begon tante Indigo. ‘Je bent lange tijd onderweg geweest, Muis, heb je bagage bij je?’

‘Nee.’ Ik spreidde mijn armen. ‘Dit is alles wat ik bezit.’

‘En verder…’ Tante Indigo kwam naar me toe en snoof. ‘Precies wat ik al dacht. Wij hebben hier wel bepaalde eisen.’ Ze wees naar de deur die naar de binnenplaats leidde. Stuurde ze me nu weg? ‘Je bent toe aan een stevige wasbeurt.’

‘En we zoeken wel iets wat je daarna aan kunt trekken,’ zei tante Violet snel toen ze mijn geschrokken gezicht zag.

Tante Indigo liep vlug met me over de plaats vol wapperend wasgoed naar een schuurtje. Ze stak een kaars aan, waardoor er emmers, kannen, wasborden en een mangel zichtbaar werden, en een grote houten ton met nog bijna warm spoelwater. In de hoek stond een koperen waterketel die nog dampte, ook al was het vuur eronder al uitgegaan.

‘In de ton, Muis,’ zei tante Indigo. Ze gaf me een stuk zeep, een borstel en een schoon lapje. ‘Laat je kleren maar op de grond liggen. Er hangt een handdoek aan die haak en morgenochtend gooien we het badwater wel weg.’

Ik bleef alleen achter. Ik was eigenlijk wel blij met deze praktische, vriendelijke aanpak en trok mijn met vuil aangekoekte kleren uit. Mijn muismedaille hing nog steeds om mijn schouder, maar toen ik aan de rafelige veter trok, brak die doormidden. Ik ving de medaille op voordat hij in het water viel en legde hem op een veilige plek. Ik plonsde in het water en waste al die jaren van vuil en ellende van me af.

Toen ik na een tijd schrobben en boenen schoon was, trok ik de schone kleren aan die tante Indigo om het hoekje van de deur naar binnen had gegooid. Ik stopte mijn zilveren medaille diep weg in de zak van de stevige broek en liep over het binnenplaatsje terug het warme huis in.

Als ik jou terugvind, Moe, dacht ik bij mezelf, zou je dan ook in zo’n soort huis wonen? Of waar zou je dan zijn? En zou ik nog steeds welkom zijn?

 

Toen ik zag dat tante Indigo geroosterd brood met kaas ronddeelde, rammelde mijn buik van de honger. Dora en Flora zaten naast elkaar te knabbelen en vielen van vermoeidheid al bijna in slaap.

‘Tast toe, Muis,’ zei Kitty.

Vechtend tegen de tranen van vermoeidheid stak ik mijn hand gretig naar het bord met brood uit en pakte vlug een snee.

Tante Indigo tikte me op mijn schouder, maar niet onvriendelijk. ‘Niet te schielijk eten, jongen, anders heb je straks pijn in je buik. Morgenochtend is er nog meer, als je wilt.’

De klok op de schoorsteenmantel sloeg twee keer. ‘Zeg iedereen maar welterusten, lieverds, en vergeet niet het zilverdraad uit je haar te halen,’ zei tante Violet terwijl ze de kleine meisjes naar boven stuurde en met ze meeliep.

Eindelijk kon ik het vragen. ‘Waar zijn Flora en Dora eigenlijk geweest, als ik vragen mag? Wat hebben ze vanavond gedaan? Gaan de kinderfeestjes hier in de stad altijd nog zo lang door?’

Kitty en Indigo keken elkaar aan alsof ik iets had gevraagd wat zo voor de hand liggend was dat ze me eerst niet eens begrepen, maar toen barstten ze in lachen uit.

‘Kinderfeestjes? O, Muis toch!’

‘God bewaar me,’ zei tante Violet, die net weer beneden kwam. ‘Wij denken er ook niet meer bij na dat we zo’n merkwaardig leven leiden, hè?’

‘En daar zullen we je morgen alles over vertellen,’ zei tante Indigo gapend. Ze schoof twee stoelen tegen elkaar en pakte een oude fluwelen cape die ik als deken kon gebruiken. ‘Voor ons is het ook bedtijd!’

‘Welterusten, Muis! Slaap lekker!’ zei Kitty stralend, waarna ze achter haar tantes aan naar boven liep.

Daar lag ik, in het donker. Ik rook de zeep in mijn haar, ik luisterde naar het zachte gesnurk van de tantes dat van boven klonk, en ik kneep mezelf in mijn arm. Doolaard en de Poppenspeler hadden me vast heel veel goeds toegewenst dat ik nu in zo’n prettig leventje terechtgekomen was. Ik kende mezelf die avond nauwelijks terug.

 

Ik werd met tegenzin wakker. Ik had niet meer zo diep geslapen sinds ik op de boerderij van Moe Pleegsma woonde. En dat leek wel een heel leven geleden. Ik kroop heerlijk weg onder de roodfluwelen cape, ik voelde me helemaal op m’n gemak, schoon en gelukkig, en ik probeerde de gedachte aan de zoektocht naar Moe en Isaac ver weg te stoppen.

‘Hallo, jongen!’ Flora en Dora keken me over de armleuning van de stoel aan. Hoewel de zon al fel naar binnen scheen, waren ze nog in hun nachtpon, en er waren reepjes stof in hun krullen gestrikt. Ze keken me stralend aan.

‘We zagen je oogleden bewegen,’ zei Flora.

‘Dus we hebben je niet wakker gemaakt, hè, Muis?’ vroeg Dora. ‘Kom op, ga eens zitten, toe!’

‘Wist je dat wij elfjes zijn, Muis?’ vroeg Flora gewichtig.

‘Bijna elke avond zijn we dat,’ vulde Dora aan.

‘Wat? Jullie doen alsof jullie elfjes zijn?’

‘Nee! Dommerd! We zijn écht elfjes!’

Ik begreep niet waar ze het over hadden. ‘Hoezo?’

Ze begonnen te giechelen. ‘Wij zijn elfjes in het beroemdste theater van de stad, gekke Muis.’

‘O ja? En wat doen elfjes dan precies?’

Flora begon. ‘Nou, we zorgen ervoor dat onze haren mooi schoon en gekruld zijn en zo, dan gaan we naar het theater, dan krijgen we te horen wat we moeten doen, en we trekken mooie jurken en schoentjes aan…’

‘… en de vleugeltjes, je vergeet onze vleugeltjes!’ Dora wapperde met haar armen om het te laten zien.

‘Dan gaan we echt dansen, we lachen…’

‘En soms zingen we…’

‘En op ’t einde moeten we heel vaak buigen.’

‘Dat doen we de volgende avond weer, en daarna nog eens.’

‘Maar soms moeten we engeltjes uit de hemel spelen,’ verzuchtte Dora, die devoot omhoogkeek.

‘Of duistere geesten van de nacht.’ Flora’s stem klonk dreigend en wraakgierig en ze stak haar handen met gekromde vingers naar voren. ‘Maar meestal elfjes,’ zei ze vrolijk tot slot.

‘Is Kitty ook een elfje?’ vroeg ik.

Ze fronsten verschrikt hun wenkbrauwen en sloegen hun hand voor de mond. ‘Doe niet zo gek! Onze Kitty kan geen elfje meer zijn.’

‘Was ze dat vroeger wel?’

‘Muis, Kitty was het allerberoemdste elfje aller tijden!’ fluisterde Dora. ‘Ze was geweldig!’

‘Maar nu is ze geen elfje meer,’ zei Flora met haar vinger op haar lippen. ‘Nu helpt ze alleen met allerlei dingen die moeten gebeuren.’

Dat vond ik vreemd. ‘Waarom is ze dan nu geen elfje meer?’

Ze slaakten een diepe zucht. ‘Dat weten wij eigenlijk ook niet precies,’ zei Dora.

‘Terwijl wij wel bijna alles weten!’ vertrouwde Flora me toe.

‘Maar je kunt het wel aan Kitty vragen, en dan kun jij het weer aan ons vertellen…’ Dora lachte lief naar me.

Flora sperde haar ogen open en keek me waarschuwend aan. ‘Maar alleen als ze in een heel erg goed humeur is. Kitty kan soms heel kwaad worden!’

‘Wij hebben het ook een keer aan haar gevraagd, maar toen werd ze erg verdrietig,’ zei Dora. ‘Net zo verdrietig als jij toen we jou vonden.’

De deur zwaaide open en tante Indigo kwam binnen met een stapel opgevouwen was in haar armen. ‘Zo is het wel genoeg, meisjes,’ zei ze vinnig. ‘Gaan jullie eens vlug met het ontbijt helpen, stelletje kletskousen! Je moet niet alles geloven wat die twee je wijsmaken, hoor, Muis!’
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Onder de kast

 

Kregel haastte zich langs de grote portretten naar de voordeur van de Schuylenborgh. Terwijl hij door de hal liep, kieperde hij de inhoud van een oud juwelenkistje in zijn geopende reistas. Kwam het door de gedachte aan het dreigement van Knoop dat hij over de mat struikelde?

De reistas viel op de grond en er viel een robijnen broche uit. De broche stuiterde over de tegels, schitterde in de zonnestraal die erop viel en rolde onder het zware dressoir. Op dat dressoir stond het dienblad waar de post altijd op werd gelegd.

Kregel keek om zich heen, maar hij zag geen bediende. Hij ging op z’n knieën zitten en tuurde in de smalle, donkere spleet, maar hij kon net niet bij de broche. Hij pakte de briefopener van het dienblad en stak die in de spleet. De opener tikte tegen de broche, maar raakte ook iets lichts, iets van papier.

Hij schoof de briefopener over de tegels en de broche rolde onder de kast vandaan, samen met een briefje dat daar lang gelegen moest hebben, want het zat onder het spinrag en de muizen hadden aan de randen geknaagd.

Op het briefje zag Kregel zijn eigen naam staan, in het schuine handschrift van Adeline. Met trillende vingers vouwde hij het open en hij keek naar de datum die erboven stond. Wat was dat al lang geleden!

 

Lieve Kregel,

Hoe kan ik je ooit bedanken voor alles wat je in je goedheid voor mij hebt gedaan? Een edel mens, dat ben je. En binnenkort word je mijn eigen, betrouwbare schoonbroer. Ik weet zeker dat ik altijd op jou zal kunnen vertrouwen…

 

Edel en betrouwbaar? Die woorden brandden als zuur in zijn ziel. Edel en betrouwbaar? Het duizelde hem door alle herinneringen die in hem naar boven kwamen, en hij kreunde zacht.

Wat was er toch met hem gebeurd sinds hij Adeline had leren kennen? Wat had hij sindsdien allemaal gedaan? Kregel ging als een kind op de tegelvloer zitten, las en herlas wat ze had geschreven, en zag zichzelf zoals Adeline hem zag. Hij voelde zich vanbinnen heel klein worden. Edele en betrouwbare schoonbroer…

Een van de bedienden kwam tactvol naar Kregel toe en hielp hem overeind.

In een trance liep hij naar de deur. Hij besteeg zijn paard, dat op hem stond te wachten, en zat onvast in het zadel. Hij kon alleen nog maar aan Adeline denken en aan wat ze had geschreven.

Betrouwbare schoonbroer? Onbetrouwbare vijand? Welk van de twee was hij? Na een tijdje spoorde hij zijn paard aan en reed weg.

De knecht vertelde alle andere bedienden dat het gezicht van zijn jonge meester zo wit als een doek was geweest, alsof hij een spook had gezien. En ook dat er iets ongelofelijks was gebeurd: dat Kregel hem vriendelijk had bedankt voor zijn hulp.
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Nieuwe gezichten

 

In het washuis was tante Indigo psalmen aan het galmen terwijl ze met een wasstamper het vuil uit de was sloeg. In de naaikamer ratelde de naaimachine van tante Violet.

Er kwam een buurvrouw binnen, mevrouw Orpheus, die, zo ontdekte ik later, heel vaak langskwam. Ze zette twee strijkijzers voor het vuur om ze op te warmen en legde een dikke strijkdeken op de tafel. Daarna begon ze met veel gebonk en geplof met een van de zware, warme strijkijzers de gekreukelde overhemden glad te strijken. Als het strijkijzer was afgekoeld, zette ze het terug voor het vuur en pakte het andere.

De enige plek waar Kitty en ik konden praten was in de spoelkeuken, waar ze de inhoud van de waszak van de vorige avond uitzocht.

‘Adnams hemden, zes, twee met bloedvlekken… Adnams gewone shawls, zes… Adnams kousen, de zijden… Adnams… Oeps!’ Kitty gooide een herenonderbroek in de wasmand.

‘Wie is die Adnam eigenlijk?’ vroeg ik na een tijdje.

‘Wat? Hugo Adnam? Weet je dan helemaal niets van het theater? Van toneel? Adnam is de allerbelangrijkste acteur aller tijden!’

Toneel? Jaspers had wel eens toneelstukken gelezen met ons, maar ik wist niet of dat telde. ‘Ik weet niet veel van toneel,’ zei ik met tegenzin, ‘maar ik ken Jan Klaassen wel.’

‘Ha!’ riep Kitty schamper. ‘Jan Klaassen? Dat is geen echte acteur, dat is een houten pop.’

‘Nou, nee hoor, Kitty…’ begon ik.

En zonder haar de kans te geven me tegen te spreken, vertelde ik alles over mijn avonturen met Klaas de Poppenspeler en Toby de hond. Ik ratelde maar door, over de voorstellingen en het publiek, en ik wist in mijn hart dat ik die maanden eindelijk weer echt geleefd had, wat niet voor alle periodes in mijn leven gold. Ik zei niets over mijn acrobatische toeren, want ik wist niet zeker of Kitty daar wel van onder de indruk zou zijn. Na een tijd pauzeerde ik om op adem te komen.

‘Stop maar, Muis, ho maar. Misschien is Jan Klaassen dan toch wel een sóórt acteur!’

We moesten allebei lachen, maar nu ik het vrolijke deel van mijn levensverhaal had verteld, zweeg ik. Ik proefde weer de smaak van roet en as in mijn mond toen ik terugdacht aan de zwartgeblakerde Rozenhoeve, aan Moe, die was verdwenen, en aan al die andere dingen. Te veel, het was te veel.

Kitty keek me verwachtingsvol aan, want ze wilde graag nog meer avonturen horen. ‘Naar wie ben jij op zoek, Muis?’

‘Nee, laat maar, Kit. Vertel jij liever nog iets over die geweldige meneer Adnam.’

Kitty ging trots staan. Ze stapte rond alsof ze over het toneel liep en haar ogen schitterden van opwinding. ‘Hugo Adnam is de geweldigste toneelspeler die ooit heeft bestaan. Hij ís het Albion Theater, dat zegt iedereen.’ Ze hield haar gezicht vlak voor het mijne om ervoor te zorgen dat geen van haar belangrijke woorden mij zou ontgaan. ‘Adnam doet daar zo’n beetje álles, Muis! Hij regelt de toneelspelers, de muzikanten, de dansers en het decor. Alles!’ Er klonk een groot verlangen in haar stem.

‘Echt?’

‘Nou ja, niet de kaartjes en de aanplakbiljetten en dat soort dingen. Dat regelt de Generaal allemaal, maar verder doet hij alles. Je zou het theater eens moeten zien, Muis, met al die mensen, toneelknechten, toneelspelers, en Hugo en… en…’ Haar gezicht betrok en ze zei: ‘En Bellina Lander.’ Nu was het Kitty die zweeg en boos keek.

‘Daar kan ik niet tegenop, Kit.’ Ik probeerde vrolijk te klinken. ‘Adnam klinkt veel geweldiger dan die houten Klaas en zijn keelfluitje.’

Ze glimlachte flauwtjes, maar liet het hoofd hangen.

‘Dus dat was je gisteravond aan het doen?’ vroeg ik verder. ‘De meisjes van het Albion terugbrengen naar huis?’

‘Mmm. Ze moesten gisteren optreden.’

‘En jij?’

‘Hou op, Muis!’ beet ze me toe. ‘Zij dansen op het toneel, ik niet. Begrepen?’ Ze stond driftig op en liep met de vuile hemden naar het washuis.

Ho! Als ik het met Kitty aan de stok kreeg, dan zou ik vast niet lang bij de tantes mogen blijven. Ik wachtte tot ze terugkwam. Het werd tijd om een tipje van de sluier op te lichten.

‘Wil je weten waarom ik hier ben?’ Ik slikte moeizaam. ‘Ik ben op zoek naar mijn Moe.’

‘Ben jij je moeder kwijt?’ Kitty was meteen gefascineerd door mijn dramatische onthulling. ‘Waar woont ze? Hoe heet ze? Vertel alles over haar!’

Het was niet fijn om hardop de vragen te horen die ik tot nu toe alleen nog maar had gedacht. ‘Het kan zijn dat Moe niet mijn echte moeder is, Kitty, maar alleen iemand die een tijd voor me heeft gezorgd. Eigenlijk weet ik niet veel over haar.’

‘Maar hoe moet je haar dan ooit vinden, Muis?’ vroeg Kitty met hoog opgetrokken wenkbrauwen. ‘Wat weet je wel?’

Tja, wat wist ik wel? Ik wist niet eens zeker of ze echt Moe Pleegsma heette. Dat geloofde ik eigenlijk niet meer. Isaac noemde haar soms bij een andere naam, maar hoe was die ook alweer? Annie? Harriet? Waarom kon ik me dat nou niet herinneren?

‘Niets, Kit.’ Ik schoof ongemakkelijk heen en weer en zei toen opgewekt, tegen Kitty maar ook tegen mezelf: ‘Misschien kom ik Moe wel gewoon een keer op straat tegen, en als ik haar zie, herken ik haar vast meteen.’ Dat klonk eigenlijk wel erg wanhopig. De Moe in mijn hoofd was de Moe zoals ze eruitzag toen we nog op de Rozenhoeve woonden, toen we gelukkig waren. Misschien zag ze er nu wel heel anders uit.

Ik stelde mezelf de vraag die Kitty me ook vast wilde stellen: waarom was ik eigenlijk hier? Als ik zo weinig van haar wist, waarom was ik dan naar deze stad gekomen? Omdat dit de enige plek was waar ik haar misschien zou kunnen vinden? Omdat ik nergens anders naartoe kon?

‘Die man in dat rijtuig gisteren,’ zei ik, om van onderwerp te veranderen. ‘Kende je die?’

Kitty zuchtte geërgerd. ‘Tuurlijk niet. Zulke dingen gebeuren wel eens, dat is weer zoiets vervelends waar ik de meisjes altijd voor waarschuw, net als voor dronkaards en zakkenrollers en schuimbekkende honden. Ik ben eigenlijk wel blij dat ze zo zijn geschrokken, Muis. Het is gevaarlijk om zo laat nog op straat te zijn. Misschien dat ze het dan de volgende keer wel uit hun hoofd laten om zo ver vooruit te rennen.’

‘Waarom vertel je het niet aan de tantes? Dan zou tante Violet vast wel tegen ze zeggen dat ze naar jou moeten luisteren!’

‘Nee, sukkel! Als ik dat tegen de tantes zeg, dan willen ze vast niet dat de meisjes nog gaan dansen, en wat moeten we zonder dat geld beginnen? Dan zouden we binnen de kortste keren op straat staan.’

‘Net als ik, bedoel je?’

Kitty begon te blozen. ‘Sorry. Maar zeg alsjeblieft niets over gisteravond,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft, Muis.’

Op dat moment klonk er een luide kreet en we renden vlug naar de binnenplaats.

 

Een ramp met de waslijnen! Tante Indigo stond als de kapitein van een door storm en wind geteisterde zeilboot bij een paal van de waslijn die vol met was hing en probeerde die rechtop te houden. De kleren wapperden als losgeslagen zeilen en konden elk moment op de grond belanden, maar dan zouden de kostuums niet in de schone golven, maar in modderige plassen terechtkomen.

‘Doe iets!’ gilde tante Indigo toen een van de kostuums al op de grond viel en de waslijn nog lager zakte.

Mevrouw Orpheus stond met een strijkbout in haar hand met opengevallen mond op het trapje naar lucht te happen, als een vis op het droge. Tante Violet sprong over de modderplas en schoot haar zus te hulp door de waslijn met druipende, schone was omhoog te houden.

‘Ach, hemel! Als er nog iets valt, moeten we alles opnieuw wassen!’ riep tante Violet vertwijfeld uit. ‘Alsof we niet genoeg te doen hebben! Kitty, kom alsjeblieft even helpen, kind!’

Tegen de muur van het huis, vlak bij een dichtgetimmerd raam, hing het kleine, ijzeren wiel waar de waslijn via een katrol doorheen liep, maar de lijn zat zo muurvast dat het wiel niet meer naar voren of naar achteren kon draaien.

Kitty haalde de ladder uit het washuis. ‘Hij is niet hoog genoeg!’ riep ze.

Maar dankzij de oefening die Grindel me had gegeven, wist ik wel hoe ik bij die waslijn moest komen. Ik was nog niet veel dikker geworden, ook al had Klaas de Poppenspeler daar met zijn taarten aardig zijn best voor gedaan, dus ik klom zonder veel moeite langs de regenpijp omhoog.

‘Ik kijk wel even!’ riep ik, en ik onderzocht de kluwen van draden en takjes die was vastgeraakt in de katrol.

‘Til de hele lijn op, zo hoog jullie kunnen!’ riep ik. ‘Hoger! Hoger!’

Kitty, Indigo en Violet tilden de houten palen die de waslijn ondersteunden omhoog: het leek wel alsof ze een vlag de lucht in staken voor de verjaardag van onze koningin! Ik trok aan de prop met draden tot het wiel weer helemaal schoon was en de katrol weer vrij kon draaien.

‘Zo doet-ie het weer!’ riep ik.

Tante Indigo zette de steunpalen recht en bond de lijn steviger vast. ‘Uitstekend werk, Muis!’

Ik klom langs de regenpijp omlaag. De tantes kregen bijna de slappe lach van opluchting. Tante Indigo sloeg me op mijn schouder. ‘Dat bespaart ons twee dagen werk, jongen! Je hebt onze hemden en lakens gered! Goed gedaan!’ Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd. ‘Mijn hemel, Vi, we moeten echt nieuwe waslijnen zien te krijgen, wat het ook kost.’

‘Ik ben ontzettend blij dat jij er was, Muis!’ voegde tante Violet er met een blij gezicht aan toe.

Die ochtend was ik de held van de waslijn, maar diep in mijn hart vroeg ik me af of Moe me ook een held zou vinden. Die vervelende gedachte stopte ik vlug weg, omdat iedereen blij met me was. Zelfs Kitty lachte naar me.

 

Tante Indigo smeerde boterhammen met jam en deelde ze rond. Ze hadden familieberaad gehouden en na het eten knikten de tantes elkaar toe en gaven de uitslag.

‘Muis, we staan bij jou in het krijt,’ verklaarde tante Violet, ‘dus luister goed. De kostuums voor de voorstelling in het Albion zijn al klaar, dus je mag hier nog een paar dagen blijven.’

Ik bedankte ze, ook al begreep ik het niet helemaal, en ik vroeg me af wat er nog meer ging komen.

Tante Indigo zuchtte. ‘Kijk, Muis, als Adnam het volgende toneelstuk heeft uitgekozen, dan ligt het hier overal vol met stof en kleren en kostuums, en is het hier een drukte van belang omdat we dan met nog veel meer mensen aan de slag moeten,’ legde ze uit. ‘Dan is er geen ruimte om te wonen, geen plek om ergens te gaan liggen, geen plaats en geen tijd voor wat dan ook, dan is het dag en nacht keihard doorwerken. Dan hebben we het alleen nog maar verschrikkelijk druk, zelfs onze drie meisjes!’

Iedereen knikte instemmend.

‘Ik wou dat we konden bedenken waar jij dan zolang zou kunnen blijven, Muis,’ ging tante Violet verder.

‘Maar vannacht kun je hier nog slapen, hoor!’ zei tante Indigo met nadruk.

‘Bedankt,’ zei ik. Zelfs één nacht in de warmte was nog beter dan een nacht in de goot, en bovendien moest ik toch weer verder, want moest ik Moe niet gaan zoeken?

Terwijl we daar een beetje ongemakkelijk zaten, sloeg de klok op de schoorsteenmantel het kwartier. Opeens klapte tante Violet enthousiast in haar handen. ‘Ik weet het! Waarom vragen we Nick Tick niet?’

‘Nick Tick?’ vroeg Kitty aarzelend. ‘Maar die heeft toch ook geen ruimte, zijn hele kamer staat vol met zijn kinderen!’

‘Dan moet jij hem maar overhalen om ergens een hoekje vrij te maken, Kitty!’ antwoordde tante Violet terwijl ze ons tweeën de kamer uit stuurde. ‘Hup hup! De meisjes moeten straks naar het theater!’

Nick Tick? Ik vroeg me af wie dat zou zijn.

 

Vlak bij de Ouwewijvensteeg, op de geplaveide weg, was een smal, ouderwets winkeltje met twee smalle ruiten van flessenglas en een smalle deur. Kitty deed open

‘Kijk goed uit waar je loopt, Muis,’ waarschuwde ze. De deurbel rinkelde en we werden begroet door een koor van getik, geklik en gezoem.

Dit mechanische koor van Nick Tick bestond alleen maar uit klokken. Grote klokken, kleine klokken, ronde klokken en vierkante klokken, brede klokken en smalle klokken; rijen en rijen wijzerplaten keken ons vanaf alle kanten aan.

Er waren miniatuurklokken, volwassen klokken en grootvaderklokken. Klokken met dikke, stompe wijzers en klokken met uitgewerkte, kronkelige wijzers; grote klokken in hoge, mahoniehouten kasten met gepoetste klepels, en opzichtige klokken in glimmende, koperen omhulsels.

Tussen de alledaagse uurwerken waren een paar fantasieklokken geslopen: woeste piratenklokken met geschilderde zeilschepen op zeegroene golven, en fraaie sportklokken met dartele paarden die elk uur weer over smaragdgroene heggen sprongen en met pauwen die over paleistuinen vlogen.

‘Meneer Nick?’ riep Kitty. ‘Kunt u ons helpen?’

‘Hallo? Hallo? Wie is daar?’ Vanuit het achterste deel van de winkel kwam Nick Tick aanlopen, een kleine man die door twee brillen naar ons tuurde. Zijn ouderwetse vest, waaraan hij verscheidene horlogekettingen droeg, reikte tot aan zijn knieën. ‘Kitty, lieve meid!’ riep hij uit. Hij duwde de twee brillen verder op zijn neus omhoog. ‘Wat leuk dat je er bent!’

‘Meneer Nick, ik heb een boodschap voor u van de tantes. Deze jongen heeft onderdak nodig.’

Er verschenen een paar rimpels in Nicks gladde voorhoofd, alsof hij dacht aan de problemen die mijn aanwezigheid voor zijn klokken zouden kunnen geven, dus Kitty voegde er snel aan toe: ‘Maar de tantes zorgen natuurlijk voor zijn maaltijden.’

‘Ik hoop binnenkort een verloren familielid terug te vinden,’ vulde ik aan, om meneer Nick ervan te verzekeren dat ik hem dus niet erg lang voor de voeten zou lopen. Ik stak mijn hand uit. ‘Ze noemen mij Muis.’

‘Muis? Muis?’ Nick Tick barstte in lachen uit en schudde me stevig de hand. ‘Nou, jongen, ik heb wel een plekje waar je zou kunnen slapen, maar ik weet niet of mijn winkeltje muisstil genoeg is voor jou!’

Alsof de winkel dat even wilde demonstreren, barstte er een kakofonie los van gerinkel en geklingel. Het was het hele uur en iedere klok bracht luidkeels zijn eigen deuntje ten gehore. De planken dreunden onder onze voeten, kastdeuren vlogen open en het kleine gereedschap bibberde aan de haken. Kitty en ik drukten onze handen tegen onze oren.

Zou ik in zo’n lawaaiige winkel kunnen wonen? Zou ik dwars door zo veel kabaal heen kunnen slapen? Ik had wel geleerd om heel wat akelige stiltes te doorstaan. ‘Dank u wel, meneer Nick. Ik heb vast niet veel hinder van uw klokken.’

‘Mooi zo,’ zei hij met een glimlach, ‘want dan zal ik je nu laten zien waar je je kunt verstoppen.’ Hij waggelde naar het achterste stuk van de winkel, bleef voor twee houten panelen in de muur staan en schoof ze opzij. Daarachter was een kleine bedstee met een lekker dik matras. Ik zag dat er zelfs nog smalle plankjes aan de wand zaten met daarop een paar heel oude en beduimelde boeken. ‘Daar heb ik zelf geslapen toen ik jong was. Wat vind je ervan, Muis? Ja?’

‘Heel erg bedankt, meneer Nick,’ antwoordde ik, maar ik maakte me meteen zorgen over wat ik nu moest gaan zeggen. ‘Ik kan u alleen niet betalen. Maar ik wil u wel helpen, hoor, met wat u maar wilt!’

‘Dan kom je precies op tijd, Muis,’ zei hij. ‘Kijk!’

Hij trok met de punt van zijn vaak opgelapte schoen een streep in het stof op de vloer.

‘Zoals je ziet, kan ik wel wat hulp gebruiken. Dus ik help jou, en jij helpt mij, dat lijkt me een zeer succesvolle regeling.’ Hij schudde me weer de hand, deze keer nog enthousiaster.

‘Dank u, beste Nick,’ zei Kitty. ‘Dat gaan we meteen aan de tantes vertellen.’

‘Eén seconde!’ Nick Tick rommelde in een la en haalde er een sleutel uit tevoorschijn. ‘Voor jou, Muis,’ zei hij. ‘Dan kun je komen en gaan wanneer je maar wilt, en ik vertrouw erop dat je niet met de deur slaat of zo, hè? Mijn kinderen raken nogal snel van slag! En nu wegwezen! Ik moet aan het werk!’

Meneer Nick wapperde met zijn handen om ons weg te sturen en pakte daarna een zakhorloge dat bijna zo dik was als een krentenbol. ‘Deze speciale vriend heeft nu al mijn aandacht nodig, of niet, makker?’ Hij drukte op een knopje en het horloge sprong open.

Toen we naar buiten gingen, hoorden we hem neuriën. ‘Hikkerie dikkerie dok, de muis klom op de klok…’

 

‘Kitty, Kitty! Waar bleven jullie nou? Straks komen we te laat!’ Dora en Flora stonden ongeduldig te wiebelen, zo graag wilden ze naar het Albion Theater gebracht worden. ‘Kom op, we gaan!’

Hun haar was nog steeds strak vastgebonden met reepjes stof en zat onder hun mutsje gestopt, zodat er straks, als de vlechtjes in het theater werden losgemaakt, prachtige krullen in zouden zitten. Kitty’s haar was heel eenvoudig uit haar gezicht gekamd en zat in een simpele vlecht. Toen ze zag hoe erg de meisjes zich verheugden op de voorstelling, kwam haar chagrijnige, boze bui weer terug.

‘Kit, mag ik met jullie mee?’ vroeg ik. Hoe sneller ik de weg in deze stad leerde kennen, des te eerder kon ik op zoek gaan naar Moe.

‘Ja, ja, dat mag! Dat mag toch wel, hè, Kitty?’ riepen Flora en Dora uit.

Kitty aarzelde en keek me weifelend aan.

‘Je moet vandaag een dubbele portie was naar het theater meenemen!’ zei tante Indigo met een knipoog.

‘Goed dan. Maar denk niet dat we op de terugweg een omnibus nemen, Muis,’ zei Kitty een beetje verontwaardigd. ‘We lopen heen en we lopen terug.’ Ze wierp de meisjes een boze blik toe. ‘En jullie twee bezorgen mij vanavond geen last. Begrepen?’

Daar gingen we; ik haastte me achter Kitty aan, die Dora en Flora door de drukte loodste. Wat veel mensen waren hier, wat veel straten en wat veel gebouwen! Hoe kon ik mijn moeder hier ooit nog terugvinden? Deed ik er wel goed aan om hier naar haar te gaan zoeken?
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De achtervolging

 

De twee mannen kwamen bij de overwoekerde muren van de Rozenhoeve.

‘Hoe moeten we nou weten of dat rotjoch hier geweest is?’ bromde Buldersma.

‘Zou leuk zijn als jij voor de verandering eens een keer wél iets wist,’ zei Knoop koeltjes. De reis met Buldersma was een onaangename ervaring. Waarom werd hij, Knoop, toch voortdurend omringd door mensen die de hele tijd liepen te klagen?

Hij bekeek de restanten van de boerderij. Kregel had hem gevraagd Hanny te straffen, en de schurken die hij daarvoor had ingehuurd, waren zo te zien nogal enthousiast te werk gegaan, maar Knoop had geen tijd om zich daar schuldig over te voelen. Trouwens, als die jongen dit uitgebrande geraamte van de boerderij had gezien, was hij hier vast niet blijven rondhangen. Dan zou hij er weer vandoor zijn gegaan, en snel ook.

Knoop klopte zacht met zijn handen op zijn buik en glimlachte. De stad, natuurlijk! Mensen opsporen lukte hem altijd. Had die domme kindermeid niet gedacht dat zij hier op deze rustige plek veilig was? Hij had bewezen dat ze ongelijk had.

‘Muis gaat nu vast op zoek naar zijn vroegere kindermeisje,’ merkte Knoop op, ‘dus dan reizen wij ook door naar de stad.’

Buldersma liep puffend en kreunend terug naar het rijtuig en ging breeduit op een van de banken zitten. Knoop stapte in, zuchtte geërgerd en ging aan de andere kant zitten, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Buldersma’s merkwaardige geur – een mengsel van te lang gedragen kleren, snuiftabak en een vreemde, groenteachtige lucht – verspreidde zich door het rijtuig.

Knoop drukte zorgvuldig een zakdoekje tegen zijn neus en gaf de koetsier een klopsignaal. De paarden kwamen in beweging en namen dezelfde weg naar de stad die Moe en Isaac ook hadden genomen.

Terwijl de mijlen voorbijgleden en de koets voortschommelde, zat Buldersma onnozel te grijnzen, blij dat hij verlost was van de last van zijn akelige kostschool.

Knoops mond stond afkeurend, maar dat kwam door de klungel met wie hij op reis was, die man die zich zo gemakkelijk door zijn gevoelens liet leiden. Wat waren sommige mensen toch dom! Neem nou die Kregel, dacht Knoop. Hij had best een goed stel hersens, maar die waren helemaal verwrongen door zijn jaloezie. Wat al met al nogal in het voordeel was van Knoop.

‘Niet slecht, dit!’ Buldersma grinnikte en liet een boer.

Knoops ogen glinsterden, als de ogen van een spin die tevreden op zijn prooi wacht in het donkerste hoekje van zijn web.
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Achter de schermen

 

‘Wat vind je ervan, Muis?’ vroeg Kitty. Ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Dus dit gebouw met die groene koperen koepel was het Albion Theater!

Het was precies de oude tempel die ik ooit in een van de plaatjesboeken van Jaspers had gezien. De ingang werd bewaakt door acht pilaren, die een driehoek van steen ondersteunden met gebeeldhouwde goden en godinnen die lui rondhingen, alsof ook zij wachtten op Adnams volgende voorstelling. Daaronder, op de brede stenen trappen, stonden bloemenventers en vrouwen die appels verkochten te kletsen en te roddelen.

‘Nee, Muis! Niet daarlangs. Dat is voor het publiek.’

We liepen langs de achterkant van het theater – een doodgewone bakstenen muur – naar de artiesteningang. Er zat geen deurkruk op, maar Kitty klopte drie keer aan, waarna er een oog voor een kijkgaatje verscheen. De deur ging open en we zagen een lelijke man met kortgeschoren haar.

‘Hallo, Smetje!’ zeiden Flora en Dora lief, en ze klopten in het voorbijgaan even op zijn arm.

‘Hallo, meneer DeSmet,’ zei Kitty. ‘Dit is Muis. De tantes hebben hem meegestuurd om me te helpen.’

DeSmet had de dikke bloemkooloren en de knokkels van een oude bokser. ‘Ik hou je in de gaten, knul,’ gromde hij.

Binnen waren kale, galmende gangen en trappen die omhoog of omlaag leidden naar verborgen ruimtes. Er viel niks moois aan te ontdekken.

‘Wat is daar beneden, Kit?’

‘Kelders vol oude decors en rekwisieten,’ antwoordde Kitty. ‘En spinnen, natuurlijk, duizenden gigantische spinnen,’ voegde ze er plagerig aan toe. ‘Verder misschien nog wat spoken. Er gaat bijna nooit iemand naar beneden.’

Flora en Dora slaakten een gilletje en rilden van heerlijke opwinding, maar ik vroeg me af of Kitty het nu meende of niet.

We gingen niet naar beneden, maar naar boven, via vijf trappen die alleen hier en daar werden verlicht door een sissende gaslamp. We kwamen in een grote, koude studio, waar het daglicht door een dakkoepel naar binnen viel.

‘De elfjes!’ riepen Flora en Dora opgetogen uit, maar ik wist niet of ze zo blij waren door het weerzien met de andere elfjes, of omdat de les net was afgelopen.

De elfjes veegden de spreekwoorden die ze hadden opgeschreven van hun leien en gaven ze aan een ouder meisje, dat ze netjes opstapelde. Ze waren blij dat hun schooldag voorbij was; nu was het tijd voor de echte lessen.

De jonge danseresjes verzamelden zich met veel drukte en geklets rond een gracieuze vrouw met een ernstig gezicht. Haar pluizige haar werd bijeengehouden met een zwartfluwelen lint.

‘In positie voor de lessen, meisjes!’ riep de vrouw. ‘De kleinsten vooraan, en jullie grote meiden achteraan!’

De danslerares droeg een hooggesloten blouse, maar haar geborduurde rok was zo verbijsterend kort dat ik haar enkels kon zien.

‘Niet zo kijken, Muis.’ Kitty stootte me aan.

Ik moet nog vertellen dat die vrouw ook een grote gebreide sjaal en handschoenen zonder vingers droeg, en dat de danseresjes, als ze niet aan het dansen waren, dikke sjaals om zich heen wikkelden.

Ook Flora en Dora renden naar de danslerares toe en wurmden zich tussen de anderen door. ‘Juf Tildy! Wij zijn er eindelijk ook!’

‘Kijk eens aan, kleintjes, heel goed. En kennen jullie die pasjes nog die ik jullie heb geleerd, jongedames?’

‘Ja, juf Tildy.’ De meisjes lieten vrolijk het dansje zien dat ze hadden geleerd.

‘Tjonge, wat hebben jullie dat goed gedaan, kindjes! Maar hebben jullie ook onthouden dat jullie een klein stukje verder naar de coulissen moeten dansen? Want we willen de mooie Bellina Lander niet voor de voeten lopen als die het podium op komt, hè? Ze heeft veel ruimte om zich heen nodig, zodat die chique meneer haar goed kan bewonderen, weten jullie nog?’

‘Ja, juf Tildy,’ riepen de meisjes in koor. Ze maakten een kniebuiginkje en renden toen snel naar het kakelende groepje danseresjes.

Kitty kreunde zacht.

‘En, Kitty, hoe gaat het met jou?’ vroeg juf Tildy vriendelijk.

Kitty hield haar hoofd recht en antwoordde enthousiast: ‘Uitstekend, zoals altijd, dank u wel, juf Tildy.’ Ze keek even mijn kant op en voegde eraan toe: ‘Ik moet weer gaan, ik moet Muis laten zien wat er moet gebeuren.’

‘Fijn om dat te horen, Kitty. Jij zorgt er zeker wel voor dat onze jonge vriend niemand voor de voeten loopt, hè?’

‘Zeker, juf Tildy,’ zei Kitty. Ze liep haastig weg en mompelde zacht: ‘Stom, stom, stom!’ Ik volgde haar op de hielen.

Terwijl we wegliepen, riep juf Tildy de titel van een muziekstuk naar de oudere vrouw die achter de piano klaarzat; daarna riep ze: ‘Meisjes, eerste positie!’

 

Kitty zei dat de toneelspelers al vrij snel in het Albion zouden aankomen, dus we moesten alles vlug op de juiste plaats afleveren.

Er was nog niemand in de wachtruimte achter het toneel, daar was het nog veel te vroeg voor. Kitty legde een stapel servetten en handdoeken op de tafel klaar.

‘Het is echt een ramp als een acteur eten op zijn kostuum knoeit vlak voordat hij op moet! Sommigen zitten zo ingespannen nog even hun tekst door te kijken dat ze niet eens merken dat er jus uit hun pastei op het kostuum drupt. De meesten zijn trouwens veel te zenuwachtig en kunnen geen hap door hun keel krijgen.’

We gingen eerst naar de mannentrap, en begonnen bij de kleedkamers van de belangrijkste acteurs. Hun namen waren op kaartjes geschreven die in de glimmend gepoetste koperen houders naast de deuren gestoken waren. De kleedkamer van Hugo Adnam was vooraan, hij had zelfs een dubbele kleedkamer. Daarna kwam Karel de Ridder. Op de verdieping daarboven waren nog meer kleedkamers, waaronder die van Arthur Dik, die een gezellige bank in zijn kamer had.

‘Die arme Arthur hijgt en puft altijd als een stoomtrein tegen de tijd dat hij hier boven is,’ zei Kitty. ‘Arthur doet meestal de komische rollen. En hier zitten Ned en Fred Paardekoper.’

Op deze verdieping waren de namen met punaises op de deur geprikt. In elke kamer legde Kitty een stapeltje schone hemden en handdoeken neer.

‘Klaar,’ zei ze snel, en we liepen vlug weer naar beneden, waar we nog meer schoon wasgoed ophaalden. ‘Nu gaan we naar de trap van de dames.’

Eerst kwamen we bij de grote dubbele kleedkamer die gereserveerd was voor Bellina Lander. Kitty schopte met een ferme trap de deur open.

‘Dat mens komt altijd pas bij de allerlaatste repetities opdagen en dan maakt ze iedereen het leven zuur,’ zei ze met een woedende blik in haar fonkelende, donkere ogen.

Op de verdieping daarboven was de kleedkamer van Marianne Day en daarnaast die van Sophie de Salle. Minnie Bloem en Tilly van Til deelden een kleedkamer op de derde verdieping. Ook daar waren geen koperen naambordhouders meer, maar er zaten twee uitdagende, met kant omlijste ansichtkaarten op de deur geprikt.

Kitty nam me mee naar de kleedkamers die nog verder van het toneel lagen; daar moesten de minder belangrijke actrices een plekje zien te vinden. Het linnengoed dat ze hier afleverde, was al vaak gewassen en opgelapt.

‘Het theater ziet er niet erg spannend uit als het helemaal verlaten is, hè?’ zei Kitty.

Maar dat vond ik juist wel. In sommige kamers lagen zwaarden, heraldische vlaggen en andere wapenrusting. Ik zag geborduurde gewaden die over hoge kamerschermen hingen, en aan haken aan de muur hingen met fluweel afgezette capes, die leken op de cape van de tantes, waar ik de vorige nacht onder geslapen had.

Er waren planken vol hoeden en kronen, en manden met pruiken en gekleurde haarstukjes. In de hoeken stonden hutkoffers en wasmanden opgestapeld die uitpuilden van de felgekleurde kledingstukken, riemen en doeken. Sommige koffers hadden een naamplaatje en een stevig slot.

‘Ze zijn bang dat hun kostbare bezittingen worden gejat,’ vertelde Kitty geamuseerd. ‘Goede persoonlijke rekwisieten, vooral die van iemand anders, zijn vaak onmisbaar voor een carrière bij het toneel.’

Aan alle muren hingen spiegels, waardoor de hokkerige kamers groter leken. Op elke kaptafel lag een kleine handspiegel tussen allerlei potjes, borstels, poeders en lijm, en hier en daar stonden ook nog grotere spiegels, zodat je de kostuums aan alle kanten kon bekijken.

In die spiegels zag ik opeens mezelf: Muis in de stad. Wat een vreemd gezicht was dat! Ik was nu geen smoezelige keukenmuis meer, en ook niet het knechtje van Klaas de Poppenspeler met een rafelige hoed. Mijn bruine haar viel in zachte lokken om mijn hoofd en mijn oren, mijn gezicht en mijn kleren waren schoon. Dat was ik dus: een bijna respectabele Muis, afgezien van de behoedzame blik in mijn ogen.

Kitty kwam naast me staan. Onze hoofden waren op gelijke hoogte. ‘Je bent nog niet groter dan ik, Muis,’ zei ze een beetje plagerig.

Was deze stadsmuis iemand die Moe zou kunnen herkennen? Ik was mijn zoektocht niet vergeten, integendeel, maar ik moest eerst het gevoel hebben dat ik vaste grond onder mijn voeten had. Ik boog naar voren en trok een gek gezicht in de spiegel.

‘Nergens aan komen!’ waarschuwde Kitty. ‘Als er iets niet op z’n plaats ligt, krijg ik nog meer problemen.’

Nog meer problemen? Wat was er toch met haar aan de hand? Maar inmiddels was alles klaar en we liepen snel de trappen af naar een piepkleine, ongezellige kamer die vol stond met kisten en naar kaas rook.

‘De schoenenkamer,’ zei Kitty.

 

Kitty stak een olielampje aan, trok een zak vol satijnen dansschoentjes naar zich toe, opende een naaikistje en begon gaten te stoppen.

‘Die daar moeten allemaal nog gepoetst worden, Muis,’ zei ze tegen me. Ze wees naar een teil met een hele berg stoffige schoenen.

Wat een vreemde verzameling was dat! Ik had nog nooit iemand met zulke schoenen op straat gezien.

‘De toneelspelers hebben voor elke rol weer andere schoenen nodig,’ legde Kitty uit. ‘Nette schoenen met metalen gespen voor advocaten en dominees. Als je een held of een schurk speelt, moet je knielaarzen aan, maar als je een bisschop of een oude koning bent, schuifel je rond op van die leren slippers met een bolle neus. De topacteurs laten hun schoenen op maat maken.’

‘En deze?’ Ik hield een paar elegante schoenen met hoge hakken omhoog, gemaakt van dik brokaat met patronen erin. Ze leken me erg groot.

‘Ouderwetse schoenen voor heren van de hofhouding of voor mannen die vrouwenrollen spelen,’ lichtte Kitty kort toe. ‘Niet poetsen, alleen zo goed mogelijk het vuil afvegen.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Bedankt, Muis.’

Terwijl ik over de teil met schoenen gebogen zat, dacht ik aan Schenkelbeens pannen met brij en kisten met groenten; ik dacht eraan dat hij op zijn manier eigenlijk heel goed voor me was geweest. Toen dacht ik aan Moe, die nog beter voor me had gezorgd, ook al wist ik niet meer goed wat ik van haar moest geloven.

‘Zeg, Kit, waar is jouw moeder eigenlijk?’ vroeg ik.

Het antwoord was kort, het klonk een beetje alsof ze het al heel vaak had uitgelegd. ‘Heb ik niet. Ze is doodgegaan toen de meisjes werden geboren. Nu hebben we de tantes, die zorgen voor ons, en dat is ook goed.’

Ze zei er nog iets achteraan, zó zacht dat ik het maar nauwelijks kon horen. ‘Toen ik klein was, was Hugo Adnam er ook vaak. Ik weet nog dat hij bij ons thuis kwam, en met mij speelde, en dat hij met mijn moeder en de tantes praatte over kostuums, en decors en allerlei toneeldingen. Maar toen de tweeling werd geboren en mijn moeder doodging, kwam Adnam nooit meer langs. Hij liet ons in de steek. Ik weet niet precies waarom.’ Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal.’

 

Langzaam kwam het hele theater tot leven. De geluiden in het gebouw werden luider, we hoorden voetstappen, geroep op de trappen, begroetingen boven, en deuren die werden dichtgeslagen. De acteurs en actrices kwamen binnen en gingen naar hun kleedkamer.

Na een tijdje klonken vanuit de verte snerpende, schrille geluiden van de muzikanten die aan het stemmen en inspelen waren. Daarna leek het of het hele gebouw zacht begon te zoemen.

‘Dat is het publiek,’ zei Kitty terwijl ze nog een dansschoentje uit de mand pakte.

Toen barstte het orkest los, aangevuld met stemmen, elk in een ander ritme. We hoorden gelach en geroep, en het applaus van het publiek.

‘Arthur Dik,’ zei Kitty. ‘Altijd dezelfde act en dezelfde grappen, maar ze zijn dol op hem.’ Daarna klonk een levendig, huppelend muziekje met ritmische cimbaalslagen. ‘De acrobaten,’ zei ze. En zo ging het maar door, de ene act na de andere. En Kitty werd stiller en stiller.

Na een tijd speelde het orkest een nieuwe melodie. Boven ons hoorden we trippelende voetjes van de elfjes die klaarstonden voor hun optreden.

Kitty stak haar naald in het satijnen dansschoentje, smeet het in de rieten mand en deed het deksel dicht. ‘Oude linten uit de knoop halen, nieuwe linten opnaaien, stomme tenen en hakken stoppen. En nooit is er eens een glazen muiltje bij. Ach, Muis, wat is het leven soms waardeloos.’

‘Wat is er toch, Kit? Vertel het me dan.’

Maar dat deed ze niet. Ze snikte en veegde met haar arm haar tranen weg. ‘Wil je de meisjes op het toneel zien, Muis?’ vroeg ze, bijna weer vrolijk.

 

Nu het overal donker was, maar het toneel felverlicht, werd ik verblind en moest ik erg goed uitkijken waar ik liep. Het publiek kon alleen het toneel zien. Ik zag hoe groot het Albion Theater was. De kleine poppenkast van Klaas zou daar wel duizend keer in passen.

Aan weerszijden van het podium waren ruimtes die minstens zo groot waren: daar stonden de decorstukken en rekwisieten klaar. Kitty liep met me langs beschilderde achtergronddoeken en ze waarschuwde me voor de zware zandzakken waarmee de touwen van het decor strak werden gehouden. We gingen in de coulissen staan en nu mijn ogen aan het donker gewend raakten, zag ik de toneelknechten die geluidloos tussen de decordoeken hoog boven ons over de loopbrug liepen.

De ruimte boven het toneel was torenhoog: daar hingen achtergronden en andere decorstukken aan lange stokken klaar om tussen de bedrijven door naar beneden gehesen te worden voor een decorwisseling.

Kitty trok aan mijn arm. ‘Moet je straks zien hoe ze het decor veranderen, Muis!’ fluisterde ze.

Het orkest, dat uit het zicht in de orkestbak zat, zette een nieuwe melodie in, en de jonge vrouw die op het toneel stond, begon te zingen. Een lichtspot bescheen haar witte armen en haar waterval van gouden krullen terwijl ze het publiek betoverde met haar melancholieke verhaal.

‘Sophie de Salle!’ verzuchtte Kitty vol bewondering. ‘Wat een stem!’

Halverwege het podium hing een enorm gaasdoek, maar de felle lampen konden de ruimte daarachter niet bereiken. Terwijl de muziek steeds luider aanzwol, waren de toneelknechten daar aan het werk: ze reden beschilderde decorstukken het toneel op en lieten doeken zakken vanaf de rollenzolder in de toneeltoren. De touwen gleden met een zacht schurend geluid door de katrollen.

Net toen Sophies stem de doordringendste toonhoogte bereikte, stak een van de toneelknechten zijn duim op. Er werden struiken vol kunstrozen het podium op gereden en met zandzakken vastgezet.

Aan een zacht geritsel hoorden we dat de kleine meisjes ergens anders in de coulissen klaarstonden en op hun claus wachtten: het teken dat ze op moesten komen.

‘Toe maar, lieverds!’ fluisterde juf Tildy toen de muziek veranderde.

De danseresjes trippelden snel het toneel op en gingen in positie staan terwijl de lampen achter het gaasdoek fel begonnen te branden en het nieuwe decor zichtbaar werd. Het publiek hield de adem in.

Sophies eenzame achtergrond had plaatsgemaakt voor een geschilderde tuin waarin Flora, Dora en de andere meisjes rondhupten in jurkjes met schitterende lovertjes en hun vleugeltjes heen en weer bewogen.

Vanaf beide kanten van het toneel stroomde rook uit een machine in prachtige wolken, zowel langs de voorkant als de achterkant van het doek. In werkelijkheid was die rook koud, akelig spul, even klam als de slaapzaal van Slot Droevestein.

Een paar toneelknechten stonden hard te pompen, waardoor er een kleine wolk van dicht poederstof uit een blik het toneel op werd geblazen en de vrouw die uit een luik de toneelvloer op kwam, aan het zicht werd onttrokken.

Een blauw licht bescheen haar doorzichtige vleugels, die ze traag op en neer bewoog terwijl ze naar het applaudisserende publiek keek en door de lucht zweefde. Het publiek slaakte een gelukzalige kreet en begon nog harder te klappen. Dat meisje was de belangrijkste fee op het toneel. Ik kreeg de neiging om ook vol verrukking te gaan klappen, al wist ik zeker dat ik haar al eerder had gezien; het was het oudere meisje dat nog geen drie uur geleden de schoolleitjes van juf Tildy had opgeruimd.

Kitty trok aan mijn arm. ‘Kom, we gaan, Muis,’ zei ze.

 

Toen we weer in de schoenenkamer waren, haalde Kitty een zak vol boerenklompen tevoorschijn en zei dat we die nodig moesten gaan schoonmaken.

‘Je weet maar nooit wanneer ze nodig zijn,’ zei ze terwijl ze driftig het hout begon af te borstelen.

Wat er na de opkomst van die belangrijke fee gebeurde, kwam ik dus nooit te weten. Een tijd later eindigde de voorstelling met een laatste gejuich van het publiek. Dat was zoals altijd nadat Hugo Adnam een van de beroemde monologen van Shakespeare had gedeclameerd.

‘Shakespeare,’ zei ze. ‘Macbeth. En ik weet wie de ontbrekende heks is.’

‘Hè?’

‘Laat maar, Muis. Daar kom je nog wel achter. Want binnenkort komt ze terug.’

 

Nu we geen was hoefden te dragen, leek de terugweg veel minder lang dan de vorige avond. Er was geen donkere koets die de meisjes aan het schrikken maakte en mijn voeten deden niet meer zo’n pijn. Toch was Kitty erg stil, en dat waren wij ook.



33

 

 

 

Loze woorden

 

Geen nieuws over Muis. De wegen waren saai, de reis was saai en de gesprekken waren saaier dan saai. Knoop en Buldersma zaten in een dorpsherberg, waar een laaiend vuur de lucht zwaar en het ademen moeilijk maakte.

Buldersma, die twee grote varkensvleespasteien ophad, zakte onderuit in zijn bank. Zijn ogen vielen dicht en hij droomde weg.

Meneer Knoop veegde zijn mondhoeken zorgvuldig af met een opgevouwen servet. Heel keurig en langzaam legde hij die naast zijn mes en vork. Niemand merkte er iets van, maar meneer Knoop zat heel ingespannen te luisteren.

Aan de bar zaten drie oude boerenknechten achter een pul bier te kletsen. De oudste krabde zich eens op zijn stoppelige kin en verzuchtte treurig: ‘Al die ouwe dingen van vroeger die zijn er niet meer. Dat dorpsfeest laatst was veel minder lollig dan vroeger. Die grote beer met zijn rammelende kettingen, weten jullie nog, die zien we hier ook nooit meer.’

‘Die ouwe griezel joeg de meiden altijd zo lekker op stang,’ lachte de tweede met een schorre stem. ‘Als die enge Bruin in de buurt was, pakte mijn meisje me altijd extra stevig vast.’

‘Willem, hou jij es op met die schuine praatjes van je, joh,’ bromde de derde somber. ‘Dat kwaaie beest heeft mijn hond door de berenkuil gesmeten en zo d’r rug gebroken. Heeft me toen nog een soeverein gekost.’

‘Die ouwe Bruin zal nu wel dood wezen,’ bracht de eerste naar voren. ‘Maar er waren dit jaar wel weer een paar van die ouwe nummers bij, hè, Sam?’

‘Klopt als ’n bus, Nathan,’ stemde Sam in. ‘We hadden die ouwe matroos met z’n aap en z’n houten poot en die hoempamuziek.’

Het trio zong de oude liedjes die ze nog kenden en ze neurieden als ze de tekst vergeten waren. Meneer Knoop glimlachte bijna toegeeflijk omdat ze geen wijs konden houden. Ze bestelden nog meer bier.

‘Ik dacht net aan wie d’r nog meer bij was. Die ouwe Klaas de Poppenspeler!’ zei Seth triomfantelijk. ‘Hij met z’n hond Toby en z’n beschilderde houten poppen. “Dat heb ik ’m fijn gelapt! Dat heb ik ’m fijn gelapt!” Weten jullie nog?’

‘Hij was dit jaar zelfs nog beter. Hij had zo’n joch dat ’m hielp, dat magere jochie met van dat plukhaar en die felle bruine ogen! Klaas was maar wat blij met zo’n knechtje, die op z’n handen liep en toeren uithaalde terwijl hij z’n kraam opzette!’ zei Willem.

Ze knikten alle drie enthousiast toen ze daaraan terugdachten.

‘Allemachtig! Wat kon die kleine opdonder klimmen, zeg, hij vloog zo de bomen in alsof het een muisje was!’ riep Nathan uit.

‘Allemachtig!’ verzuchtten ze schor.

Sam draaide zich om naar meneer Knoop. ‘U had dat joch eens moeten zien, meneer! Hij was de held van de voorstelling!’

‘Ja, dat zou leuk geweest zijn.’ Ook meneer Knoop was opeens een en al vrolijkheid. ‘Ik denk zelfs dat ik me voorneem om naar die man op zoek te gaan. Weet een van jullie slimme kerels misschien waar ik die vrolijke Klaas de Poppenspeler kan vinden?’
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De tijd vliegt

 

Nick Tick leidde een eenvoudig leven: als ontbijt at hij een gekookt ei en een appel, en als avondeten nam hij een pot thee en een stuk cake. Ik was dus erg blij dat ik bij de tantes in de Ouwewijvensteeg mocht eten.

Ik had de vloer geveegd met een vochtige doek zodat het stof niet opdwarrelde en in de klokken terechtkwam. Ik had nog niet ontbeten en mijn buik rammelde van de honger, maar meneer Nick riep enthousiast: ‘Muis, kom eens!’ Met een sleutel in zijn hand stond hij bijna te huppelen van opwinding. Hij wilde me iets laten zien.

We kwamen in een geheime kamer, die nog verder weggestopt zat dan zijn werkplaats. Dit was de schatkamer van Nick, waar hij zijn kostbaarste gereedschappen en zijn notitieboeken met gedetailleerde aantekeningen bewaarde, en zijn ingenieuze kinderen van metaal.

Nick, die alles zelf had gemaakt, liet me zijn wereld van machientjes zien. Hij ging als een kleine tovenaar druk in de weer met zijn magische metalen speeltjes.

‘Klaar? Let op!’ Alle uitvindingen van Nick kwamen een voor een in beweging. Slingers glansden als kleine zonnen. Loden gewichten werden omhooggetrokken en vielen weer naar beneden, tandraderen kwamen in beweging en stangetjes tolden en draaiden. Lange kettingen draaiden omhoog, omlaag en in het rond, en ratelden zachtjes. Metalen armen seinden of staken uit. Het was verbluffend!

‘Kijk, als ik aan dit knopje draai, gaat die spoel de andere kant op draaien,’ zei Nick terwijl hij heen en weer vloog langs zijn werkbanken en intussen uitleg gaf.

Op een plank stond een oud theeblik vol met doffe metalen kettinkjes. Ik dacht weer terug aan mijn wasbeurt in het washuis van de tantes. En toen de demonstratie van Nick Tick was afgelopen, vroeg ik: ‘Meneer Nick, zou ik misschien zo’n kettinkje mogen hebben?’

‘Natuurlijk, beste jongen, maar voor welk doel, als ik vragen mag?’ Nick zette zijn bril heel zorgvuldig boven op zijn hoofd. ‘Gewicht? Lengte? Type sluiting? Wat heb je precies nodig?’

‘Het is voor een klein aandenken dat ik heb beloofd om mijn hals te zullen dragen, maar het touwtje is geknapt. Het is een soort medaille.’

‘Kijk aan, beste jongen, maar dan moet je niet zo’n ketting hebben. Slechte kwaliteit. Zwakke schakels, zacht metaal. Probeer deze maar eens.’

Uit een la vol onderdelen, veertjes, stukjes ketting, schroefjes en radertjes in alle soorten en maten haalde hij een doosje met kettinkjes die er steviger uitzagen.

Ik aarzelde. ‘Ik zal u ervoor betalen zodra ik kan, meneer Nick,’ zei ik onbeholpen.

‘Dat geloof ik direct, Muis,’ antwoordde hij. ‘Zou ik dat belangrijke aandenken eens mogen zien?’

Mocht hij het zien? Ik had mijn medaille tijdens die akelige jaren op Slot Droevestein en op al mijn zwerftochten verborgen gehouden, zoals ik Moe had beloofd. Steeds had ik dat gedaan. Maar nu wist ik niet eens meer wie die Moe eigenlijk was. Wie was de vrouw aan wie ik die belofte had gedaan?

Ik had zo genoeg van geheimen, en als ik die vriendelijke Nick Tick niet kon vertrouwen, wie dan wel? Ik legde de dof geworden medaille in zijn hand.

‘Die heb ik lang geleden gekregen van… van een vriend. Het is mijn geheim, dus zeg het alstublieft niet tegen Kitty of de tantes.’

Ik wilde dat verder niemand iets over de medaille te weten kwam. Het was mijn enige spoor, de afbeelding die ik met mijn vingers in het donker kon lezen als een boek en die ik op moeilijke momenten stevig had vastgehouden.

Nu ik de medaille in de handpalm van Nick Tick zag liggen, vond ik mijn naamgenoot die erop afgebeeld was er opeens zo vreemd uitzien. Ik zag dat sommige kleine details van de vacht en de snorharen van de muis al wat waren afgesleten door het vele dragen.

‘Dit is hoogstopmerkelijk,’ zei Nick, die een grote loep pakte. Hij draaide de medaille om en bekeek hem aan alle kanten. ‘Fraai, heel fraai… Aha! Ingenieus, heel ingenieus!’

Nick drukte een geoefende nagel in een onzichtbaar gleufje in de zijkant van de medaille, waardoor de ene helft openklapte en er een drijvend naaldje zichtbaar werd dat ronddraaide in een glazen schijf.

‘Wat is dat?’ piepte ik.

‘Dit, Muis, is geen medaille, maar een medaillon, met daarin een zakkompas, waarschijnlijk gemaakt voor een rijke dame.’ Hij draaide hem om. Daar stond mijn naam, in die prachtige krulletters. ‘Fascinerend, vind je niet? Een kompas is wel een vreemd cadeau om aan een vriend te geven. Weet je van wie dit is geweest voordat jij het kreeg?’

Ik schudde mijn hoofd. Die rijke dame was in elk geval niet mijn Moe, en het kon ook niet van Isaac geweest zijn.

Nick Tick koos een ketting uit, liet de schakels door zijn vingers glijden en trok eraan om te testen of ze stevig genoeg waren. ‘Een heel behoorlijke ketting voor een opmerkelijk voorwerp,’ zei hij. ‘Alsjeblieft.’

‘Dank u, meneer Nick.’

Was een kompas niet iets waarmee je de weg kon vinden? Ik droeg dat instrumentje nu al zo lang bij me, maar ik had in mijn leven nog steeds de goede richting niet gevonden. Was Moe, over wie ik zoveel en toch zo weinig wist, echt degene naar wie mijn weg zou leiden?

‘Het is wel een beetje beschadigd aan de rand,’ zei Nick. ‘Als de waarmerkjes iets duidelijker waren geweest, had ik kunnen nagaan waar het is gemaakt.’

‘O!’ Snel liet ik de ketting door het oogje glijden, hing het kompas om mijn hals en stopte het weg onder mijn hemd. Zou het gestolen zijn? Mijn Moe was toch geen dief? Of Isaac? Vast niet.

‘Maak je geen zorgen, Muis.’ Nick legde zijn vinger op zijn lippen en knipoogde naar me. Er verscheen een raadselachtige glimlach om zijn mond. ‘Dat mijn klokken nooit meer zullen slaan als ik ook maar één woord over jouw medaillon loslaat! Hup, jij gaat nu vlug naar Kitty,’ beval hij me. ‘Sinds die nare gebeurtenis kan ze best een goede vriend gebruiken.’

‘Welk nare gebeurtenis?’

‘Dat is Kitty’s geheim, en ze zal het je op een dag vast wel vertellen.’ Nick draaide zich om naar zijn werkbank en was meteen weer verdiept in zijn pogingen om een mechanisch vogeltje het uur te laten zingen.

 

Het was een heel nieuw leven voor mij. Ik raakte eraan gewend dat ik schoon was en genoeg te eten kreeg, en de littekens op mijn scheenbenen en armen genazen. Ik hielp de tantes met allerlei klusjes en ik hielp Kitty met het sjouwen van de schone was als we met Flora en Dora naar het theater gingen. Het was een heel prettig leven.

Ik hielp Nick Tick, maar hij vond het nog het leukste, als ik gewoon in de buurt was en luisterde als hij uitlegde hoe zijn machientjes werkten of hoe hij ze nog verder kon verbeteren. Volgens mij kon hij daar beter over nadenken als hij er hardop over praatte.

‘Moet je eens kijken.’ Nick deed zijn notitieboek open en maakte een snelle schets op een van de bladzijden. ‘Dit bedoel ik. Snap je?’ En dan bespraken we zijn idee.

Omdat ik het allemaal zo interessant vond, gaf hij mij een schrift. ‘Hier, voor jou, Muis. Daar kun je in schetsen, tekenen, schrijven. Wat je maar wilt. Zorg dat je geen luie geest krijgt.’

Volgens Nick stonden we aan het begin van een geweldig tijdperk waarin de mens met behulp van machines een georganiseerde, punctuele wereld kon scheppen. Hij vertelde over stoommachines en telegrafie, en over de uitvinding van een zekere Babbage, een apparaat dat op een dag zou kunnen tellen en rekenen tot in het oneindige. Dat vond ik maar een rare fantasie van hem, maar ik kende mensen die nog veel vreemdere en minder prettige dingen bedachten.

Ik vond het dus leuk om te luisteren naar de dromen van Nick. Ik was blij met de tantes, met Flora en Dora, met Kitty, en met hun fijne huis. Ik was helemaal niet ontevreden met het nieuwe leven dat zich als een warme deken om me heen geslagen had.

Maar juist als ik het niet verwachtte, kwamen er herinneringen naar boven die me weer naar beneden dreigden te trekken. Als we bij het avondeten om de gezellige kachel zaten, gingen mijn gedachten terug naar de maaltijden van zo lang geleden met Moe en Isaac, en vaak schrok ik ’s ochtends in alle vroegte trillend wakker uit een nare droom over afgebrande gebouwen en vuurkruid.

Het werd tijd om door te gaan met mijn zoektocht tot ik de waarheid ontdekte over Moe, over het kompas, en over mezelf.

 

‘Kit,’ zei ik op een ochtend toen we bij het Albion aankwamen. ‘Ik wil vandaag mijn moeder gaan zoeken.’

‘Goed, ik zeg wel tegen DeSmet dat hij je later binnenlaat.’ Ze lachte naar me en gaf me een bemoedigend schouderklopje. ‘Veel geluk, Muis.’

Mijn zoektocht begon dus opnieuw. Ik liep door de straten, de straatjes en de stegen van de stad, in steeds grotere cirkels. Ik kwam weer terug waar ik al geweest was en vroeg me af waar ik in vredesnaam op moest letten. Heel vaak dacht ik dat ik Moe of Isaac zag, maar als ik dan zo’n bekende gestalte achternaliep, ontdekte ik dat het iemand was die ik helemaal niet kende. Ik liep achter iemand aan die met een boerse tred over straat liep, maar als ik zo’n man inhaalde en omkeek, zag ik aan zijn gezicht dat ik me vergiste. En de vrouwen die ik zag, waren nooit mijn Moe.

Telkens als zoiets gebeurde, was het alsof Grindel me weer een keiharde stomp verkocht. Dan moest ik even blijven staan om op adem te komen.

Die week ging ik elke dag op zoek, de week erna weer, en de week daarna opnieuw. Soms leek die lang vervlogen tijd op de Rozenhoeve heel wazig, en wist ik niet meer zeker of het allemaal wel echt was geweest.

Wat voor leven zouden Moe en Isaac hier in deze stad leiden? Zouden de grote, vriendelijke paarden van Isaac nu een machtige vracht trekken, of waren ze al naar de vilder? Moesten Isaac en Moe nu in een of andere fabriek zwoegen, of waren ze straatarm en woonden ze in het armenhuis, Moe bij de vrouwen en Isaac bij de mannen, en zagen ze elkaar nooit meer? Of waren ze…? Ja, ik stelde me ook nog andere dingen voor.

Ik kreeg een hekel aan de drukte en de mensen die me in de weg liepen en me het uitzicht belemmerden. Ik kreeg een hekel aan de graafwerkzaamheden waardoor wegen waren opgebroken en oriëntatiepunten werden uitgewist.

De mensen zeiden dat we in een moderne tijd leefden, dat we nu postzegels en fietsen hadden, stoomschepen en spoorwegen, tunnels onder de grond en fabrieken die groter waren dan een kathedraal. Maar waarom kon je in die geweldige moderne tijd niet iemand vinden als dat echt nodig was?
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Het lachen vergaat

 

Jan Klaassen boog nog een laatste keer trots naar het publiek en toen was de voorstelling afgelopen. Klaas de Poppenspeler hing zijn poppen op en liep de tuin in. Toby liep op zijn achterpoten langs de mensen met in zijn bek de fluwelen collectezak, terwijl Klaas stralend toekeek.

Hij begroette de giechelende kinderen, de meisjes met de staartjes in hun haren, de jongens met hun kortgeknipte haar, de grote zongebruinde knapen en meiden die tegen de muur geleund stonden, de huisvrouwen die blij waren om even van huis te zijn, de mannen, oud en jong: iedereen was opgevrolijkt door zijn voorstelling. Hij voelde hoe zwaar de collectezak was die Toby aan hem teruggaf. Vandaag was het leven hem goedgezind.

Toen de menigte uitdunde, zag Klaas twee glimlachende mannen achteraan staan wachten: een grote kerel met een rood gezicht en een bierbuik, en een kleine, keurige meneer in een jas die zo zwart was als een kever, met fonkelende oogjes en een brede mond die sinister lachte toen ze naar hem toe liepen.

Ze wenkten hem. Misschien was hij te moe om na te denken. In elk geval liep hij naar hen toe. Zijn hondje rende mee.

Opeens greep de grote man Toby’s halsband vast: de hond begon tegen te stribbelen en probeerde uit alle macht los te komen, maar dat lukte niet.

‘Ik wil even met u praten,’ zei de kleine man, ‘over een bepaalde jongen. Ik wil dat u me alles over hem vertelt wat u weet.’

Maar de mond van Klaas de Poppenspeler bleef potdicht.
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Op heterdaad

 

Op het toneel van het Albion zag ik Chinese acrobaten die een menselijke piramide vormden, ik zag zigeuners die messen wierpen en vuur spuwden, illusionisten die duiven uit het niets tevoorschijn toverden, komedianten in opzichtige kleren die een liedje zongen, pratende papegaaien en apen die kunstjes deden op het podium.

Tussen zulke voorstellingen door huppelden Flora en Dora en de andere kleine meisjes charmant over het toneel. De oudere danseresjes zwierden rond in romantische tule, of hinkelden en sprongen in grappige kleren en op klompen in het rond. Bij elke dans speelde het orkest altijd door.

Na de pauze, als er wel vijftig gaslampen gloeiden en flakkerden, kwam het belangrijkste deel van de avond: het toneelstuk. Dat kon een scène zijn, een bedrijf, een belangrijke monoloog of – en dat was het leukste – een compleet toneelstuk. Dat was het allermooiste. Dat waren echte verhalen.

Kitty en ik kropen vaak ergens in de achterste coulissen om de acteurs aan het werk te zien, maar dat deden we niet altijd.

‘Nee. Waarom zou ik mijn tijd moeten verknoeien door naar hun rare gezichten te kijken?’ vroeg ze aan me, verdrietig omdat ze zelf niet meedeed. ‘Ga jij zelf maar kijken als je wilt.’ Dat deed ik dus, en zo kwam het dat ik voor het eerst een deel van een beroemd toneelstuk zag.

Marianne Day en meneer De Ridder stonden op het podium. Het kalklicht verzachtte de schmink op hun gezichten. Marianne Day speelde Julia, de heldin, en meneer De Ridder was Romeo, haar geliefde. Na een paar lange dialogen klom meneer De Ridder langs het met rozen begroeide latwerk omhoog naar Julia, die op het balkon stond. De dirigent gaf het orkest een teken dat ze harder moesten spelen, zodat het publiek niet de krakende knieën van Romeo zou horen.

De Ridder liet de tekst van Romeo door de zaal schallen, en dat was maar goed ook, want in het publiek klonk boegeroep en werd luidkeels geroepen dat Hugo Adnam die tekst moest zeggen.

Romeo en Julia was een beroemd toneelstuk dat lang geleden was geschreven door iemand die Shakespeare heette. Het was een goed stuk omdat er spannende zwaardgevechten in voorkwamen, afspraakjes om middernacht, vergif en dolken. Er waren sterfscènes waarin iedereen dacht dat de geliefden dood waren, maar meneer De Ridder speelde het zo dat ze toch weer wakker werden en nog lang en gelukkig leefden.

Kitty en de tantes hadden een keer een discussie over dit toneelstuk. Blijkbaar wilde Adnam een nieuwe, juiste versie op de planken brengen, waarin de geliefden wel echt stierven, net zoals meneer Shakespeare had bedoeld.

Maar de tantes hielden vol dat de mensen het liefst een goed einde wilden. Tante Violet zei dat Shakespeare misschien niet snapte hoe je toneelstukken moest schrijven die de mensen mooi vonden. Tante Indigo dacht dat Shakespeare waarschijnlijk wel een goed einde had geschreven, maar dat het was kwijtgeraakt.

Wat ik het interessantste vond, was de wereld achter de schermen, die zo enorm veel groter was dan de kast van Klaas de Poppenspeler. Hoe werkte alles precies in het grote Albion Theater?

Ik hield overal mijn ogen goed open. Ik zag de lage, verrijdbare platformen waarmee bomen met bladeren, gouden tronen of bouwvallige schuurtjes in een oogwenk het toneel op konden worden gereden. Ik ontdekte het gigantische wiel waarmee de fluwelen gordijnen werden geopend. Ik vond het bootje op wielen dat tussen golven van wapperende doeken kon opduiken en op en neer bewoog, alsof het echt in een onweersbui door de golven heen en weer geslingerd werd, terwijl de grote metalen plaat in de coulissen een donderend onweersgeluid maakte. Het Albion zat vol trucage en technisch vernuft, en doodgewone alledaagse dingen kregen er een magische glans.

Zo vaak ik maar kon, sloop ik een van de ladders op naar de portaalbrug. Daar, in de enorme ruimte boven het podium, hingen de grote doeken als gigantische vlaggen in de lucht. Gaasdoeken hingen klaar om naar beneden gelaten te worden en de podiumruimte groter of kleiner te maken. Hier, op de hoge loopbruggen en stellages, waar de straal van de lantaarn van kleur veranderd kon worden met behulp van een kunstig glasfilter, was het domein van de toneelknechten, die de wereld schiepen die door de acteurs in de diepte werd bevolkt. Wat geweldig zou Nick Tick al die slimme foefjes vinden!

Die Romeo en Julia lieten me koud. Ik schetste alle trucs en apparaten, en krabbelde er een uitleg bij, zodat ik alles aan Nick Tick kon laten zien. Bladzijde na bladzijde van mijn schrift krabbelde ik vol, ik schreef zelfs de lijst met decorwisselingen over die op de muur geprikt was. Daarop stond elke claus en elk changement tussen de scènes en bedrijven. De lijsten waarop je kon zien hoe ze het voor elkaar kregen om het Albion als een… ja, als een goedgeolied uurwerk te laten lopen. Dat was wat ik meneer Nick wilde vertellen.

Maar toen ik een nieuwe bladzijde opsloeg in mijn schrift, werd er opeens een grote hand voor mijn gezicht gedrukt. Ik kon niks meer zien, maar ik werd opgetild en hardhandig meegenomen. De voorstelling was nog aan de gang, dus ik durfde niet te gaan schreeuwen. Iemand trok me ruw mee door de galmende gangen. Toen werd het licht.
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Elders houdt een wagen halt

 

Elders hield een wagen halt. De koetsier stapte van de bok om te kijken wat daar naast de weg in de greppel lag.

Hij zag een oude man, met krullend haar dat bedekt was met modder en opgedroogd bloed. Hoewel hij zo te zien flink was geslagen op zijn lijf en zijn gezicht, hield hij in zijn knuisten een tas en een oude mand vast. Een hondje zat angstig piepend naast hem.

‘Heb meelij, neem ons mee naar de stad, vriend,’ smeekte de oude man met een zwakke glimlach. ‘Mij en mijn vriend Toby.’

Toen de vriendelijke koetsier de oude man achter op zijn wagen tilde, viel er een hele verzameling beschilderde poppen uit de mand. Ze waren vernield en gebroken.

De oude man kreunde en probeerde weer van de kar te komen.

‘Wacht maar, meneer, ik raap dat houten kroost van u wel op,’ zei de koetsier geruststellend. Hij raapte de merkwaardige verzameling poppen op en legde ze terug in de rieten mand van de oude man.

‘Dank u wel, meneer,’ hijgde die. Hij greep de poppen stevig vast, met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Nee, ik hoef geen hulp,’ zei hij schor. ‘Brengt u me alstublieft naar de stad.’

De hond sprong naast hem op de wagen en ze reden weg.

De oude man haalde een vuile jas uit zijn tas tevoorschijn en hield die onder de neus van de hond. ‘Jij weet nog wel wie deze jas gedragen heeft, hè?’ Het hondje blafte zacht. ‘Goed zo, Toby,’ zei de oude man. ‘We gaan hem zoeken om hem te waarschuwen, waar hij ook is.’

Hij streelde de warme, zachte kop van de hond. Daarna sukkelde Klaas de Poppenspeler in een pijnlijke slaap.
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In hoogsteigen persoon

 

Aan de andere kant van een grote kleedkamer zag ik een lange, geschminkte man die gekleed was in een kostuum van zwart fluweel. Zijn paarsomrande ogen keken me vanuit een gepoederd gezicht boos aan. Op de rug van zijn handen waren donkere lijnen gemaakt, waardoor ze op de klauwen van een roofdier leken. Het was Hugo Adnam in hoogsteigen persoon. Naast hem stond zijn kleedhulp, die een lange fluwelen cape over zijn arm hield.

‘Wat is er aan de hand, Vanya?’ Adnams krachtige stem klonk kil. Hij keek naar zijn kleedhulp. ‘Weet jij hier iets van, Peter?’ Peter schudde zijn hoofd.

‘Ik wil je iets laten zien,’ zei Vanya, de grote man met een baard die mij nog steeds stevig vasthield bij mijn schouder. Hij legde mijn schrift geopend op de kaptafel van Adnam, tussen de schmink, de kwasten en de borstels. ‘Namelijk dit!’ zei hij nors. Adnam bladerde ongeduldig door mijn schrift met schetsen en aantekeningen en liet zijn onaangeroerde maaltijd van kip en champagne staan. ‘Interessant,’ merkte hij op.

Een daverend applaus wees erop dat Romeo en Julia nog lang en gelukkig leefden, en nu werd er een stevige marsmuziek ingezet.

‘Vijf minuten,’ klonk een stem op de gang.

‘Vijf minuten, meneer Adnam,’ herhaalde de kleedhulp zacht terwijl hij langs de plooien van de cape streek.

‘Dank je, Peter,’ zei Adnam. ‘Ik ben op tijd voor mijn claus.’ Hij sloeg het schrift dicht en kwam op een theatrale manier op mij af.

‘Aha! Dus er schuilt een spion achter de schermen van het Albion die alle geheimen van mijn theater opschrijft! Voor wie werk jij? Wie heeft jou hier binnengelaten? Welk theater heeft jou op mij afgestuurd? Zeg op! Onthul de waarheid!’

‘Ik b-b-ben geen spion, meneer Adnam,’ stotterde ik. ‘Ik weet niets van andere theaters. Dit is het enige theater waar ik ooit binnen ben geweest. Ik wilde die tekeningen alleen aan meneer Nick Tick laten zien…’

‘En van welk theater mag die kerel Tick dan wel zijn? Waar is hij geëngageerd? Wie is zijn manager?’ Adnams ogen glinsterden gemeen.

‘Nee, u begrijpt me verkeerd!’ Ik moest bijna lachen. ‘Tick is gewoon klokkenmaker.’

‘Klokkenmaker? Ha! Dat kun jij gemakkelijk zeggen, jongen,’ zei Adnam spottend. ‘Maar vergeet niet dat ik acteur ben, dus ik weet dat een leugen snel verteld is!’

Wat kon ik zeggen zonder Kitty nog meer moeilijkheden te bezorgen dan ze al had?

‘Twee minuten!’ riep iemand, en er werd op de deur geklopt.

‘Tijd om te gaan, meneer,’ zei Peter. Hij hield de donkere cape omhoog. Met een vermoeide zucht liet Adnam zich de cape omdoen en vastmaken bij zijn hals.

‘Vanya, ik laat deze kwestie aan jou over. Als je je zorgen maakt, hou je deze dief vast tot na de voorstelling, dan zullen we wel eens zien wat hij te zeggen heeft.’

Opeens kwam Adnam op me af, met in zijn hand een toneeldolk met een scherpe, glinsterende punt. ‘Luister goed, spion, stiekeme gluurder die je bent! Als ik vanavond geen goed publiek heb, dan ben ik na afloop van het stuk in een nog veel slechter humeur, dus berg je dan maar, knul. Peter, de deur!’

Adnam verliet de kleedkamer en liep naar de coulissen, met een wapperende cape achter zich aan, op de voet gevolgd door Peter, die hem gewapend met een zilveren borstel en kam achterna liep.

 

Vanya fronste zijn borstelige wenkbrauwen.

‘Kom mee.’ Hij liet mijn schrift in zijn zak glijden en pakte me bij mijn nekvel vast. We liepen door een paar gangen en daalden een steile houten trap af naar een grote, gewelfde kelder ergens onder het theater. Het enthousiaste applaus na de opkomst van Adnam stierf snel weg.

Vanya’s muffe domein stond propvol rekwisieten, ingewikkelde decorstukken en stukken hout. In tegenstelling tot Kitty’s verhalen zag ik nergens spoken, ook al was de man die voor me stond heel griezelig. Zijn vuisten leken wel zo groot als rotsblokken.

Vanya duwde me op een groot opgevuld kussen en plofte zelf op een stoel neer. Daarna haalde hij mijn schrift uit zijn zak en begon er bij het licht van de olielamp aan de muur uitgebreid in te lezen. Hij draaide het schrift soms opzij of op de kop om mijn tekeningen van alle kanten te bekijken.

‘Niet slecht, spion.’

‘Ik heb toch gezegd dat ik geen spion ben? Daarvoor weet ik er veel te weinig van. Ik vond alleen al die apparaten hier in het theater zo interessant, dat is alles. En ik wilde meneer Tick graag vertellen over wat hier allemaal te zien is.’

‘Goed, ik vraag het nog eens,’ gromde Vanya. ‘Voor welk theater werkt die meneer Tick? Het Lyceum? Het Royal?’ Hij hield zijn gezicht zo vlak voor me dat zijn neus bijna de mijne raakte. ‘De Pauw? Het Apollo? Zeg op!’

‘Meneer Tick is gewoon klokkenmaker. Meer niet. Ik logeer in zijn winkel.’

‘En dat moeten wij geloven?’

‘Het is de waarheid!’

Op dat moment kwam Kitty binnenstormen. ‘Muis!’ riep ze uit. ‘Peter zei dat je hierheen gebracht was.’

Vanya draaide zich naar haar om. ‘Ken jij deze stiekemerd?’

Kitty had nu nog de kans om zich eruit te praten en niet in moeilijkheden te komen.

‘Mond dicht, Kit!’ zei ik geluidloos.

‘Natuurlijk ken ik hem,’ zei ze. ‘Hij is een vriend van me. Hij logeert bij onze buurman…’

‘Wie is die buurman?’ vroeg Vanya. ‘Zeg op.’

‘Nick Tick. Een klokkenmaker. Maar wat heeft dat ermee te maken?’

‘Aha! Dus een deel van het verhaal is waar.’ Vanya zuchtte en liet zijn grote hoofd in zijn handen zakken. ‘Deze jongen heeft meneer Adnam erg boos gemaakt, Kitty. Hij zat te spioneren bij het toneelstuk. Kijk maar eens in dit schrift.’

‘Nee, nee. Zoiets doet Muis niet,’ zei ze. ‘Die spioneert echt niet. Hij is alleen geïnteresseerd in apparaten en machines en zo. Kijk maar eens naar de eerste bladzijden in het schrift, Vanya. Dat zijn tekeningen van de klokken van meneer Tick.’

‘Alstublieft, meneer Vanya,’ zei ik vermoeid. ‘Ik bied mijn welgemeende excuses aan, eerlijk. Maar ik begrijp alleen niet waarom jullie het steeds over spionage hebben. Wie wil er nou spioneren in een theater? Het is hier toch geen oorlog?’

‘Tsss! Nou en of het hier oorlog is!’ sisten ze als een stel kwaaie ganzen.
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Intussen op een klein eiland

 

Door een onverwachte storm en een sterke zeestroming die twee dagen duurde, moest het schip van kapitein Bootsma afwijken van zijn gebruikelijke route.

Toen de zee weer kalm was, bestudeerde Bootsma zijn zeekaarten en zette hij een nieuwe koers uit. Volgens zijn metingen zou het schip binnen enkele dagen weer de gewone route kunnen volgen zolang het weer goed bleef, maar dat zou vast en zeker het geval zijn, want de zee was zo blauw als de ogen van zijn dochter.

Net op dat moment stormde de scheepsjongen de hut van de kapitein binnen en maakte melding van een onverwachte waarneming aan de horizon.

Kapitein Bootsma ging aan dek en zette een kijker voor zijn goede oog. Het was precies zoals tweede stuurman Kwant had gezien: een kleine rookpluim steeg omhoog, de tropenlucht in. Vreemd genoeg kwam die rook van een eilandje dat tot dan toe niet meer dan een vlek op de kaart was geweest.

‘Hebben wij aanwijzingen dat dat eiland bewoond is?’

‘Niet dat ik weet, kapitein.’

‘Dan is het onze taak om daar poolshoogte te gaan nemen. Maak de sloep gereed en waarschuw enkele scherpschutters voor het geval er gevaar dreigt. In naam van Hare Majesteit!’

 

Een stuk of tien mannen sprongen uit de sloep, met het geweer in de aanslag, en waadden door de groenblauwe golven naar een breed, wit zandstrand.

Onder de palmbomen zagen ze een krakkemikkig hutje van wrakhout en takken. Daaromheen stonden allerlei planten en stekjes in rieten manden en in met bladeren omwikkelde kluiten aarde.

De rookpluim kwam van een kookvuurtje in een kuil in het zand. Bij de gloeiende houtblokken zaten een man en een vrouw, met versleten kleren en haar dat door de zon was gebleekt.

Toen de matrozen aan kwamen lopen, stonden de man en de vrouw langzaam als twee geesten op en keken met kalme blik naar hun redders. Twee paar ogen – die van hem lichtblauw en die van haar zo bruin als hazelnoten – tuurden hen vanuit hun door de zon en de zoute zeelucht verweerde gezichten aan.

De vrouw pakte de man bij zijn arm vast. ‘Is dat een luchtspiegeling, Albert?’ Haar stem klonk uiterst bedaard.

‘Nee, Adeline, dat geloof ik niet. Ik heb zelfs de hoop dat nu het moment is aangebroken waarop wij weer naar huis kunnen gaan, lieverd.’

‘Dat zou bijzonder plezierig zijn, schat.’ Ze glimlachte zelfverzekerd. ‘Ik hoop toch zo dat er aan boord ruimte zal zijn voor onze planten. Ze groeien juist zo goed.’

De haveloos geklede man kwam op de tweede stuurman af. ‘Bedankt dat jullie er eindelijk zijn,’ zei hij, waarop de gewapende matrozen een nogal verbaasd gezicht trokken. ‘Maar denkt u niet dat die wapens hinderlijk zijn bij het inladen van onze planten?’

‘Maar…’

De vrouw kwam kordaat en met een vastberaden blik in haar donkere ogen op hen af. ‘Geen gemaar, jongeman. Dit is de beroemde botanist Albert Sloet van Schuylenborgh, en ik ben zijn echtgenote. Wij wensen een gesprek met uw kapitein. En wel ogenblikkelijk!’ De zeewind trok aan het versleten kant van wat ooit een elegante japon was geweest.

Tweede stuurman Kwant merkte dat hij van de schrik zomaar opeens naar Adeline salueerde.
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Spanning en sensatie

 

‘Nou en of het hier oorlog is, sukkel!’ Kitty stak geërgerd haar armen in de lucht. ‘Snap je dat dan niet, Muis? Hugo Adnam zit waarschijnlijk tot aan z’n nek in de schulden. Als het Albion dit seizoen niet de meest spectaculaire voorstelling van de stad op het toneel brengt, gaat hij failliet.’

‘En als een jongen zoals jij de geheimen van onze voorstellingen steelt en ze verkoopt aan die waardeloze theaters hier in de stad, dan zorg jij ervoor dat we nog sneller failliet gaan!’ vulde Vanya aan.

‘Zoiets zou ik nooit doen,’ zei ik verbluft. Daarna bleef het lange tijd stil.

‘Mooi,’ zei Vanya. Hij torende met zijn enorme lijf boven mijn stoel uit. ‘Dat is heel mooi. Want als je dat wel zou doen, zou ik niet blij zijn, en dat zou zeer onaangename gevolgen voor jou hebben, maar niet voor mij!’ Hij wreef zich veelbetekenend in zijn grote sterke handen.

Kitty gedroeg zich intussen heel onrustig. Telkens als ze voetstappen hoorde naderen, schrok ze op.

‘Muis, ik moet gaan. Tildy zei dat Bellina Lander vanavond misschien in het theater komt. En zij mag mij niet zien. Nergens.’

Ze sloeg haar armen geruststellend om de grote man heen. ‘Muis vertelt de waarheid, Vanya, dat zweer ik. En ik weet zeker dat meneer Tick niet van plan is om ideeën uit het theater te stelen. Dus zeg alsjeblieft tegen meneer Adnam dat er een vergissing in het spel is, doe je dat?’ Toen vloog ze weg, nadat ze nog ‘Tot gauw, Muis!’ tegen me had gezegd.

‘Zo, Muis, jongen, het lijkt erop dat Kitty graag wil dat wij vriendschap sluiten.’ Vanya grijnsde naar me en ik begreep daaruit dat hij me geloofde. ‘Laat me nog eens goed bekijken wat je hebt gemaakt.’ Nu bladerde hij met meer aandacht door mijn schrift. ‘Hmm. Niet slecht. Deze vind ik mooi.’

Ik boog me naar voren en zag dat hij mijn tekening van de windmachine bedoelde. ‘Ja, dat vond ik een ontzettend slim idee.’

Vanya straalde van trots. ‘Dat ding gaat zonder enige moeite van een briesje tot een verschrikkelijke storm. En dat is mijn uitvinding, Muis, mijn triomf!’

Hij stak zijn twee enorme handen naar voren en strekte zijn dikke vingers. ‘Deze twee handen zien er niet erg slim uit. Het lijken wel handen van een idioot, een dwaas, een boeman. Het lijken handen die niet veel kunnen.’ Zijn ogen glansden helder. ‘Maar laat ik je één ding vertellen, Muis, met deze domme handen kan ik toveren!’ Hij tikte op zijn hoofd. ‘En dit suffe hoofd is ook beslist niet dom!’

Ik vond dat ik iets moest zeggen om mijn vriend te verdedigen. Ik stak mijn eigen handen naar voren en zei: ‘De handen van Nick Tick zijn kleiner dan de mijne, maar hij kan er ook mee toveren.’

Vanya trok peinzend aan zijn baard. ‘Als dat zo is, Muis, dan weet ik wel een test voor die slimme meneer Nick over wie ik vanavond al zoveel heb gehoord.’ Hij diepte iets op uit zijn jas. ‘Vraag die technische meneer Tick of hij dit voor mij kan repareren.’ In zijn grote handen lag een heel klein zakhorloge, dat versierd was met edelstenen. ‘Zeg tegen hem dat dit van mijn moeder is geweest. En dat ik hem zal betalen als het hem lukt.’

 

De voorstelling was voorbij, het applaus was weggestorven en de zaal was leeg. Adnam zat voor zijn spiegel, veegde de schmink van zijn gezicht en luisterde naar Vanya, die de situatie uitlegde.

‘Dan heb ik je misschien ten onrechte beschuldigd, jongen,’ zei Adnam. Hij liet zijn hoofd uitgeput op zijn handen steunen. Na een tijdje keek hij op. ‘Ha, maar je hebt wel geluk, jongen. Want als ík iets onverwachts zou doen, vergeeft het publiek mij niet zo snel. En nu wegwezen!’

Vanya zette me op de gang en gaf me mijn schrift terug. ‘Kom snel nog eens langs, jongen,’ bromde hij geamuseerd. ‘Ik wacht vol spanning op het werk van die o zo slimme meneer Nick.’ Hij gaf me een vriendschappelijke por in mijn ribben. ‘En laat dan nog eens wat meer van die tekeningen zien. Ik hou wel van jongens die geïnteresseerd zijn in zulke zaken.’

 

Toen Nick het zakhorloge zag, begonnen zijn ogen feller te schitteren dan de edelstenen. Het was alsof ik hem een cadeau gegeven had.

‘Wat een horloge! Ik zal goed mijn best doen voor die vriend Vanya.’ Hij hield het horloge omhoog zodat het glansde in het kaarslicht. ‘Zeg op, fraaie zilveren dame, vertel maar eens wat het probleem is…’

 

Zo ging mijn leventje verder. Meestal was ik heel blij dat ik zo’n geluk had gehad, vooral wanneer ik zwerfkinderen op straat zag bedelen, want dat lot had mij ook kunnen treffen. Hoewel ik moest pendelen tussen de schone kamers van de tantes en het overvolle winkeltje van Nick, was ik op een veel betere plek terechtgekomen dan ik had verwacht toen ik was vertrokken van de Rozenhoeve.

Ik probeerde niemand tot last te zijn. Ik hielp waar ik maar kon. Bij de tantes schepte ik de wasteilen leeg en sjouwde kolen naar de wasketel. Ik hield Flora en Dora bezig, of liet me door hen bezighouden. Ik hielp Nick met het schoonmaken en opruimen van zijn winkeltje. In het theater veegde ik de rommel op tussen de rijen stoelen, ik hielp op het toneel en ik luisterde naar wat Vanya me allemaal vertelde over zijn uitvindingen. Alles was goed, maar toch niet goed genoeg, omdat ik nog steeds mijn eigen last meedroeg.

Waar was Moe precies? Ik was hierheen gegaan om haar te zoeken, om haar te vertellen dat ik haar niet was vergeten, wie ze dan ook was. Soms had ik zo’n verdriet dat ik alleen nog maar in een hoekje wilde wegkruipen en met niemand wilde praten. Soms werd ik kwaad. Waarom had Moe me zo weinig verteld? Als ik niet bij haar en Isaac hoorde, bij wie hoorde ik dan wel?

Ik zocht overal, ik liep overal, ik vroeg overal, maar toch kwam ik geen steek verder. Ik ging zo vaak ik kon naar paardenmarkten, ik zocht in paardenstallen en ik keek rond tussen de huurrijtuigen. Ik bekeek de deftige paarden voor de dure rijtuigen, de oude knollen die voor de boerenkarren door de straten sjokten en rijp waren voor de slager, maar nergens zag ik een spoor van de grote Isaac, hij was gewoon onvindbaar.

Ik zocht de oevers van de brede rivier af en tuurde naar de grote havens, en ik vroeg me af of Moe en Isaac misschien de oversteek naar een nieuwe wereld hadden gewaagd. Als het vloed was, stond de rivier hoog, en bij eb stroomde het water terug naar zee en nam wrakhout en allerlei rommel met zich mee. Zelfs bij laagwater bleef er nog veel troep achter langs de kant.

Groepen arme straatkinderen scharrelden daar rond, op zoek naar waardevolle spullen die ze aan hun baas konden geven. Hun opgewonden kreten eindigden vaak in vervloekingen of tranen als de schittering die ze in de kniehoge modder hadden bespeurd alleen maar van een stuk glas afkomstig was, niet van de diamant die ze hoopten te vinden. Toch bleven ze zoeken, voorovergebogen boven de modder.

Hoe moest ik ooit mijn Moe vinden? Hoe kon ik mijn mooie droom uit laten komen terwijl alles om me heen veranderde? De meeuwen dobberden op het grijze water en krijsten vol spotternij.
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Een kleine bezoeker

 

De deur van de ziekenzaal werd op een kier geopend. Een donkere neus verscheen in de deuropening en snuffelde, alsof hij iets of iemand probeerde te vinden. De stevige verpleegster, die druk bezig was om flesjes te vullen bij de medicijnkast, zag niet dat het kleine dier door de nauwe opening naar binnen glipte. Toby de hond sloop onder de bedden door totdat hij bij het bed in de hoek was. Hij ging op zijn achterpoten staan, trok aan de dekens en jankte zachtjes.

De oude man werd wakker. ‘Ben je daar?’ vroeg hij, en hij glimlachte. Met zijn knokige vingers aaide hij de hond over zijn zachte, warme hondenvacht.

Toen draaide de oude man zich met veel moeite op zijn zij en kwam een beetje overeind. Hij steunde op zijn elleboog en tastte met zijn andere hand in een tas die hij onder zijn kussen verborgen hield. Hij kreunde van de pijn, maar hij wist een oud jasje uit de tas te halen, dat hij tegen de neus van de hond drukte.

‘De jongen,’ zei hij schor. ‘Weet je nog? We moeten het blijven proberen, Toby!’

De hond kwispelde en snuffelde aan de jas. Deze stad was zo vol met allerlei interessante geurtjes dat hij het heel lastig vond om een spoor te zoeken, zelfs van iemand die hij goed kende, al werd die herinnering met de dag vager. Bovendien wilde hij liever niet bij zijn baasje weg, dus bleef hij bij hem terwijl de oude man in slaap sukkelde.

Toen er voetstappen door de ziekenzaal klonken, bewoog zijn baasje en hij keek zijn kleine hond met een van pijn vertrokken gezicht aan. ‘Ik zei toch dat je moest zoeken, vriend! Vooruit! Zoek!’

De hond spitste zijn oren en probeerde op de deken te springen.

‘Nee, joh! Vooruit! Ga die jongen zoeken! Vooruit!’

Aarzelend trippelde het hondje weg en het keek halverwege nog eens om. Was dat echt wat zijn baasje wilde?

‘Ja, toe maar! Goed zo!’

De hond liet zijn staart zakken. Toen zuchtte hij, draaide zich om en rende weg, om voor de laatste keer te doen wat Klaas hem had gevraagd.
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Gevonden en verloren

 

Juf Tildy had het die dag te druk om alle meisjes les te geven.

‘Het spijt me, lieverds, maar ik ben gevraagd om iemand met een belangrijke rol te gaan helpen,’ zei ze koket.

‘Drie keer raden wie dat is,’ fluisterde Kitty boos.

‘Bellina is terug,’ vertelden Flora en Dora me. ‘Ze is heel mooi, maar dansen kan ze niet.’

We zaten op de traptreden voor het theater te knabbelen aan een stuk koude pastei van tante Indigo. Toen de meisjes het ophadden, huppelden ze naar de duiven om die wat laatste kruimeltjes te voeren en kletste Kitty wat met de appelvrouwtjes.

Ik had die dag geen puf meer om Moe te gaan zoeken. De klokken van Nick Tick sloegen dag en nacht het uur en de kwartieren, en soms kon ik daar moeilijk doorheen slapen. Ik zat te gapen en mistroostig naar de mensen te kijken.

Tussen de voorbijsnellende mensen dook opeens een hondje op. Het dier bleef op de stoep staan en snuffelde in de lucht. Zijn kop draaide mijn kant op, en daarna zijn hele lijf. Toen kwam hij in beweging. Eerst langzaam, maar steeds sneller rende het hondje op me af. Hij snoof en snuffelde, blafte en jankte, rende rondjes om me heen en sprong kwispelend tegen me op.

Het was Toby van Klaas de Poppenspeler!

‘Wat doe jij hier?’ Ik boog me voorover en Toby ging op z’n rug liggen, zodat ik zijn buik kon kriebelen. Ik zag zijn magere ribbenkast en zijn doffe, vieze vacht. ‘Arme jongen!’ zei ik terwijl ik hem aaide tot hij weer op z’n poten ging staan.

Meteen danste Toby weg, kwam terug en liep weer weg. Hij wilde dat ik hem achternaging! En toen ik hoorde hoe zielig het hondje jankte, kreeg ik een naar voorgevoel. Klaas de Poppenspeler was in de stad, maar er was iets heel erg mis. Hij zou zijn hond nooit zo slecht te eten geven!

‘Kit, ik moet met Toby mee.’

‘Dan gaan wij ook mee,’ zei Kitty ferm, ‘we hebben wel even tijd.’

‘Mogen wij dan de poppenkastvoorstelling zien?’ vroegen de meisjes, die mijn verhalen over Klaas en Toby hadden gehoord. Ze gaven elkaar een hand en trokken hun liefste gezichtje.

Ik lachte niet om hun brutale voortvarendheid. Het kon me zelfs niets schelen, want ik was veel te bezorgd. Wat mij betrof, mochten ze allemaal mee. Ik was al op weg en rende achter die arme kleine Toby aan. Het kostte me moeite om het rennende hondje bij te houden, maar ik moest en zou weten waar Klaas was, en waarom hij naar de stad was gekomen.

 

Het allerslechtste nieuws! Toby bracht ons via een wirwar van straatjes naar de poort van een armenziekenhuis. Het was een akelige, koude plek, vlak bij de rivier. Daar bleef hij bibberend op ons wachten.

‘Arm beest!’ Kitty tilde Toby op, wikkelde haar sjaal warm om hem heen zodat hij niet meer te zien was en suste hem alsof ze een baby droeg. Flora en Dora volgden Kitty op de hielen en hielden zich angstig aan haar rok vast.

Bij de ingang probeerde de portier, die een papperig hoofd had, ons weg te sturen.

‘O, toe, laat ons alstublieft binnen!’ smeekte Kitty, zo lief dat je je niet kon voorstellen dat ze niet altijd zo mak was als een lammetje. ‘Helpt u ons alstublieft! Wij zoeken onze arme verdwaalde grootvader. We zullen zo zacht doen als een muisje, meneer, en we zullen ons keurig gedragen, dat hebben we van onze moeder geleerd. Heb meelij! Wij hebben alleen nog maar een moeder, en mijn broer en ik moeten voor onze twee zusjes zorgen en voor ons kleine broertje!’ Ze wierp een tedere blik op de inhoud van haar sjaal.

‘Toe dan maar, juffrouw,’ zei Papsmoel met tranen in zijn ogen, ‘maar niet treuzelen! Tweede gang links.’

We kwamen in een lange, sombere ziekenzaal die vol met lage ziekenhuisbedden stond, met daarin mannen die lagen te kreunen of wat voor zich uit staarden. Geen plek voor een poppenkast, of voor grappen over een rammelend houten skelet.

Het bed van Klaas stond helemaal aan het einde. Zijn gezicht was bont en blauw, alsof hij was geslagen. Zijn bevende handen plukten aan de deken en zijn angstige ogen staarden naar iets in de verte.

Toen Kitty Toby op de grond zette, drukte die zijn pluizige kop in de hand van de oude man. Klaas draaide zijn bont en blauwe gezicht naar hen toe en zijn ogen begonnen te twinkelen.

‘Hallo, Poppenspeler,’ zei ik. ‘Ik kom je opzoeken.’

‘Muis, mijn jongen!’ Zijn stem, die vroeger zo krachtig was geweest, was nu alleen nog een zachte fluistering. ‘Wat een fijne verrassing! Ik wist wel dat ik op mijn goeie ouwe Toby kon rekenen.’

Ik knikte en glimlachte. De woorden bleven steken in mijn keel.

Klaas aaide en prees Toby omdat hij me had gevonden. Toen zei hij: ‘Dus die twee hebben jou nog niet te pakken? Gelukkig maar, gelukkig.’

‘Wat? Wie?’ De koude rillingen liepen me over de rug. ‘Wie wil mij dan te pakken nemen?’

‘Die grote en die kleine. Die twee die achter jou aan zitten.’ Hij hoestte en zijn gezicht vertrok van de pijn. ‘Heel gemeen zijn ze. Die kleine zei dat ze jou het eerst moesten vinden, voordat iemand anders je heeft opgespoord. Helemaal geen aardige mannen, Muisje, dus wees maar heel voorzichtig. Wij zijn hierheen gekomen om je daarvoor te waarschuwen, hè, Toby?’

Kitty keek me met een vragende blik aan. ‘Waar heeft hij het over?’ leek ze te willen vragen.

Maar het was te laat. Klaas was er met zijn hoofd niet meer bij en mompelde een paar onbegrijpelijke dingen. Opeens leek de oude man door een nieuwe angst bevangen te worden en hij probeerde een groezelige tas onder het bed vandaan te trekken. ‘Muis, help es even. Ik wil ze nog één keer zien.’

Een voor een haalde ik zijn poppen uit de tas, zodat hij de beschilderde houten gezichten die hem zo vertrouwd waren nog eens kon bekijken. Hij pakte ze allemaal even vast, knikte naar ze en zuchtte tevreden.

‘Jij zorgt wel voor mijn houten vrienden, hè, jongen? Ik heb ze nu een poosje niet meer nodig.’

Plotseling keek hij met zijn koortsige blik langs me heen, naar de kleine Flora en Dora, met hun glanzende gouden krullen.

‘De Here zij geloofd en geprezen! Dat zijn de heilige engelen die me komen halen, Muis, mijn goede vriend. Twee cherubijntjes die me naar de hemel zullen brengen. Pas goed op jezelf, lieve jongen,’ fluisterde hij. ‘En wees gelukkig.’

Klaas de Poppenspeler lachte, het was een moment van grote blijdschap. Toen vond hij zijn eeuwige rust.

 

We namen Toby mee en hielden hem stevig vast in de sjaal, zodat hij niet terug kon rennen.

Kitty keek de meisjes streng aan. ‘Jullie zeggen niet tegen de tantes waar wij geweest zijn.’

‘Mogen we ook niet vertellen dat wij engeltjes zijn?’ vroeg Flora.

‘Geen woord, anders zorg ik dat jullie nooit engeltjes zullen worden. De tantes zouden zich alleen maar vreselijk veel zorgen maken als ze hoorden wat de Poppenspeler heeft verteld.’

De meisjes maakten zich niet erg druk om die arme Klaas. Want was die oude man niet naar de hemel gegaan om een engel te worden, net zoals hun moeder toen zij werden geboren? Ik, Muis, had zijn tas met poppenkastpoppen, dus ze konden toch nog een keer een voorstelling zien. Nog leuker was dat we nu de hond Toby hadden om voor te zorgen. Dat was dan ook niet waar ik me zorgen over maakte.

‘Hoe zit dat nu eigenlijk, Muis, met die mannen die achter jou aan zitten?’ vroeg Kitty zacht.

Ik durfde geen antwoord te geven, want hoe langer ik nadacht over de blauwe plekken van Klaas, hoe naarder ik me voelde over wat mijn vriend door mijn schuld was overkomen. Hij had het over een grote en een kleine man. Dat zouden Buldersma en Knoop kunnen zijn.

De angst sloeg me om het hart. Zwijgend liep ik terug naar het theater. Hoe kon ik iets vertellen over die twee mannen zonder Kitty bang te maken? Wat wilden ze eigenlijk van me? Buldersma had geen reden om mij terug te brengen naar Slot Droevestein, en ik kon me niet voorstellen dat Knoop iets om mij gaf.

De volgende dag nam ik voorgoed afscheid van Klaas de Poppenspeler. Hij werd begraven vlak naast een kerkhof dat propvol stond met rechtopstaande grafzerken en zelfvoldane engelenbeelden. Ik had Toby zo mooi mogelijk geborsteld en ik bad zo goed ik kon, met de woorden die Moe mij had geleerd, terwijl Jan Klaassen uit de zak van mijn jas keek.

De pastoor, die het niet prettig vond in het armeluishoekje naast het kerkhof, raffelde de gebeden af. Ik legde als mager afscheid een bosje viooltjes op het kale graf.

Toen ik terugliep naar het Albion, spookten de woorden van Klaas door mijn hoofd. ‘Dat ze jou het eerst moesten vinden, voordat iemand anders je heeft opgespoord.’

Terwijl ik zonder succes op zoek was geweest naar Moe, was er al die maanden dus ook iemand op zoek geweest naar mij. Vanaf nu moest ik daarvoor op mijn hoede zijn, wie het dan ook was. Misschien was mijn Moe, die ik nergens kon vinden, de enige die me dat allemaal kon uitleggen.

 

En dus ging ik nog harder naar haar op zoek. Ik stond ’s ochtends bij het krieken van de dag op in de gewone, alledaagse wereld, nadat ik tot diep in de nacht in de fantasiewereld van het Albion Theater had doorgebracht. Maar ik ontdekte niets nieuws, ik werd alleen verschrikkelijk moe.

Ik hing rond bij de haltes van de rijtuigen en vroeg naar Isaac en zijn paarden. Ik keek in de voorbijsnellende vigilantes en de wagens die traag door de straten schommelden. Ik sprong op de treeplank van de kleine rijtuigjes en vroeg aan de koetsiers of ze in de stallen wel eens iemand hadden gezien die Isaac zou kunnen zijn.

Als er een omnibus stopte, bekeek ik iedereen die erin zat. Ik keek naar de mensen die op zondag uit de kerken met de hoge torens kwamen, gekleed in zware zijde of bombazijn, en naar de mensen die zich in hun goeie goed haastig naar een dienst in een kapel begaven. Maar nergens zag ik Moe of Isaac.

Deze stad was ook zo verschrikkelijk groot. Sinds ik die arme Klaas had gezien, was mijn angst voor het donker terug. Ik werd humeurig en ik kon niet meer gewoon wat kletsen en grapjes maken met Flora en Dora. Ze keken me met hun grote ogen verwijtend aan en vroegen me zonder woorden wat ze verkeerd hadden gedaan. Zelfs de gesprekken met Kitty ontweek ik.

Hoewel Toby me op mijn zoektochten overal op de hielen volgde, merkte ik dat hij door het zoeken zijn baasje nog meer miste, en als ik hem alleen achterliet tussen de schoenen en laarzen in het Albion Theater, zat hij daar zielig te janken. Toen hij twee paar schoenen kapot had geknaagd, liet ik hem in het vervolg achter in de klokkenwinkel, waar hij tevreden aan de voeten van Nick Tick lag te soezen in de warme werkplaats, maar als ik thuiskwam, kwam hij me altijd kwispelend begroeten.

Ik kon hem niet helpen. Ik had mijn vriend Klaas toch ook niet kunnen helpen? Ik wilde mezelf niet eens meer helpen. Ik kroop in mijn kleine bedstee in het huis van Nick Tick en wilde het liefst verdwijnen. Ik kneep mijn ogen dicht. Moe, waar was je toch?

 

In een onrustige droom bonsden drie wreed grijnzende vreemdelingen op de deur en noemden me bij een naam die de mijne en toch niet de mijne was.

‘Nee, nee!’ riep ik toen ze me wilden pakken. Toen werd ik wakker. Kitty trok aan mijn hoofdkussen.

‘Ga zitten!’ zei ze.

‘Ga weg, Kit,’ kreunde ik.

Ze trok de deken van me af en dwong me haar aan te kijken. ‘Muis, waarom doe je zo afschuwelijk?’

Ik keek haar boos aan en gebaarde dat ze weg moest gaan. ‘Laat me met rust.’

Maar ze bleef koppig staan. ‘Zeg, hoor eens, Muis,’ zei ze. ‘Ik heb de tantes overgehaald om voor jou te zorgen. Ik heb je een baantje bezorgd in het Theater, ook al heb ik daar zelf problemen gehad. Ik heb tegen Vanya gezegd dat ik jou vertrouw en ik heb ervoor gezorgd dat je het niet met Adnam aan de stok kreeg. Ik ben zelfs naar dat vieze gasthuis gegaan om die arme oude man te bezoeken. Maar dat stelt volgens jou niet veel voor, want je vertrouwt me nog steeds niet. Wat is er toch in vredesnaam aan de hand?

‘Geheim,’ fluisterde ik.

‘Poeh! Iedereen heeft toch wel een geheim? Toe nou, Muis, vertel het me alsjeblieft.’

En dus deed ik dat. Ik gaf toe dat mijn speurtocht tot nu toe niets had opgeleverd, dat ik me verbitterd voelde omdat Moe tegen mij had gelogen, en dat ik me een domme kleine jongen voelde die zich als een sukkel van huis had laten weghalen. Ik vertelde haar over Slot Droevestein en Grindel. Ze luisterde zonder me te onderbreken. Ik hoopte maar dat ze me begreep.

Tot slot legde ik uit wat Klaas de Poppenspeler tegen mij had gezegd. Dat er twee mannen achter me aan zaten, een grote en een kleine. Ik aarzelde even, maar voegde eraan toe dat die mij wilden vinden voordat iemand anders mij had gevonden. Alleen al door dat aan haar te vertellen, liepen de rillingen me weer over de rug.

Kitty keek me met een bezorgde blik aan.

‘Ik weet niet wie die andere man kan zijn, Kitty,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee wat hij van me wil. En ook niet wat die andere twee van me moeten.’ Allerlei gedachten maalden door mijn hoofd. Ik moest proberen om aan iets anders te denken.

En dus draaide ik de rollen om. ‘En nu is het jouw beurt, Kitty,’ zei ik. ‘Waarom sluip jij altijd door het theater en probeer je jezelf daar onzichtbaar te maken?’

‘Nee. Eén ding tegelijk, Muis,’ zei ze kortaf.

‘Vertel op.’

Haar vlecht vloog van links naar rechts toen ze heftig haar hoofd schudde. ‘Niet nu, Muis. Bovendien kwam ik je eigenlijk vertellen dat de tantes worstjes aan het bakken zijn, dus blijf maar niet zo suf in bed liggen. Opstaan! We missen je. Schiet op, ik ga vast!’

En ze liet me achter. Ik voelde me opeens zo opgelucht doordat ik eindelijk mijn verhaal had verteld dat ik hardop begon te lachen. Een bord worstjes? Toby keek me met een hoopvolle blik aan, kwispelde en blafte vijf keer.

‘Nou, dan hoop ik maar dat de tantes er een heleboel hebben gebakken!’ zei ik tegen hem.
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Een kleine richtingaanwijzing

 

De glimlach van meneer Knoop was op zijn gezicht bevroren. Het was vreselijk om voortdurend in het gezelschap van Buldersma te moeten verkeren. Hoewel die kluns hem goede diensten had bewezen op Slot Droevestein, vond Knoop het opschepperige schoolhoofd sinds het voorval met Klaas de Poppenspeler een risicovol blok aan zijn been.

Toen ze Klaas te grazen hadden genomen, had die zo fel teruggevochten dat Buldersma was teruggedeinsd. Wie had ooit kunnen denken dat die kleine man zich zó hevig zou verweren? Terwijl ze met hem bezig waren, hoorden ze een koets naderen en hadden ze hem tussen het riet gegooid in de hoop dat hij in het slootwater zou verdrinken voordat hij weer bij zijn positieven was. En dat allemaal zonder dat ze één woord uit hem gekregen hadden. Dat zat Knoop nog wel het meest dwars.

Maar nog veel ergerlijker was dat Buldersma heel onprettig gezelschap was. Die grote man snufte en snotterde als een walrus, hij zat altijd op luide toon over van alles en nog wat te klagen, waar ze ook waren. Buldersma had de neiging om de aandacht te trekken. En dat was gevaarlijk.

Meneer Knoop was iemand die juist helemaal niet moest opvallen. Hij kon zijn werk het best heimelijk en in stilte uitvoeren. Buldersma verpestte zijn humeur.

 

De grote en de kleine man liepen door de straten van de grote stad, langs de karren van de groenteventers en de bakkersknechten, langs pasteiwinkels en rumoerige kroegen waar luid gezang vanuit de deuropening de stille avondlucht verstoorde.

Knoop bleef staan, keek naar links en naar rechts, en sloeg toen een stille zijstraat in. ‘Ik weet een kortere route, Buldersma. Deze kant op.’

De twee mannen liepen door en kwamen al snel bij een grote afgraving die met houten palen was afgezet. Daarachter, in de diepte, lag een van de tunnels die de ingenieurs onder deze moderne stad lieten graven.

Op dit tijdstip waren daar geen grondwerkers aan het graven. Die zaten ergens in de buurt te drinken en te brallen. Een zwakke lantaarn hing bij het ruwhouten hutje van de nachtwaker, van waaruit zwaar gesnurk klonk.

Opeens bleef Knoop als aan de grond genageld staan. ‘Kijk! Snel!’ fluisterde hij. ‘Ik zag hem, die smiecht! Ik zag Muis!’

‘Waar?’ Buldersma stapte naar voren en hield zijn vuisten in de aanslag. ‘Ik grijp die rat wel.’

Knoop wees naar een opening tussen de palen. ‘Daar schoot hij tussendoor. Hij denkt zeker dat hij zich voor ons kan verstoppen.’

‘Lukt hem nooit,’ zei Buldersma, die de palen verder aan de kant duwde en er een beetje wankelig doorheen liep.

‘Iets verder naar voren, mijn beste,’ drong Knoop aan. ‘Ik sta hier vlak achter u. Wacht maar tot u hem te pakken heeft. Dan kunt u die schooier eindelijk eens even een lesje leren.’

‘Muis!’ riep Buldersma. ‘Ik kom je halen, en deze keer ontkom je me niet! Ik zal jou eens even flink mores leren en dan…’

De laatste woorden waren niet meer goed te verstaan, want Buldersma kreeg zo’n harde klap tegen zijn achterhoofd dat hij de diepte in viel, helemaal naar beneden de gapende afgrond van de tunnel in, waar een diepe plas water op de zompige modderlaag lag.

‘Die ingenieurs zijn toch zo knap tegenwoordig!’ zei meneer Knoop terwijl hij de loden ploertendoder in zijn binnenzak stopte en met ferme pas door de stille straat liep, in z’n eentje en heel tevreden.
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Een verzoek

 

Vanya greep me vast en trok me een donker hoekje in.

‘Die Nick Tick, dat is toch geen kletsmajoor, hè?’

‘Nee. Natuurlijk niet.’

Vanya begon opgewonden maar ook een beetje gespannen te vertellen. ‘Het gaat hierom, Muisje. Ik heb een piepklein ideetje in mijn hoofd. Het is maar een miniem plannetje, een klein uitvindinkje.’ Hij sloeg zichzelf hard voor zijn kop. ‘Maar mijn hersens lijken wel van stopverf. Ik weet niet precies hoe ik het moet uitvoeren.’ Hij strekte zijn armen alsof hij wilde laten zien hoe groot de puzzel was. ‘Muis, over een tijdje vraagt de beroemde Adnam aan mij: “Vanya, goede vriend, op jou kan ik vertrouwen: welke verrassing heb je voor mijn nieuwe voorstelling in petto?”’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Dus je moet me helpen, jongen, want tot nu toe heb ik nog niets voor die geweldige man gemaakt. Ik heb de hulp nodig van een tweede stel hersens.’ Hij legde zijn handen op mijn schouders en keek me met een hoopvolle blik aan. ‘Muis, misschien is die meneer Tick van jou daar wel de aangewezen persoon voor. Hij heeft dat zakhorloge van mijn moeder ook weer aan de praat gekregen. Wil je het voor me vragen? Het is heel dringend en ontzettend belangrijk.’

‘Ik zal het hem vanavond vragen,’ zei ik.

‘Goed zo, jongen!’ zei Vanya stralend. ‘Maar je vertelt niet te veel, hè? Dit is ons grote geheim!’

Hij legde zijn vinger op zijn lippen en liep weg om een nieuw decorstuk te gaan inspecteren.

 

Vanya klopte zo hard op de deur dat de winkelbel hevig rinkelde en meneer Tick de deur haastig opendeed.

‘Mijn nederige excuses,’ fluisterde Vanya terwijl hij de winkeldeur heel zacht sloot. ‘Vergeten.’

Toby dook grommend ineen. ‘Sst!’ zei ik, en ik streelde hem over zijn kop.

‘Hartelijk welkom, meneer Vanya,’ zei Nick. Nerveus liep hij voor de reus van een man uit naar achteren, tussen zijn kostbare klokken door. Vanya liep heel langzaam, voetje voor voetje. Hij bukte voor de lage deurpost en stapte voorzichtig Nicks kleine werkplaats met al zijn miniatuurmachientjes binnen.

‘Wat een wonderschoon gezicht!’ Vanya keek om zich heen als een kind in een speelgoedwinkel, maar hij raakte niets aan. ‘Precies zoals Muis heeft beschreven. Wat een knappe man bent u!’ Enthousiast pakte hij de kleine, smalle hand van Nick in zijn grote klauw. ‘Meneer Nick, het is mij een waar genoegen u te mogen ontmoeten. Wat een wonderbaarlijke dingen hebt u gemaakt!’

‘Insgelijks, meneer Vanya.’ Nick bloosde, overweldigd door Vanya’s enthousiaste begroeting. ‘Maar nu ter zake. U had een idee waarover u van gedachten wilde wisselen?’ Hij wees Vanya op een stevige houten dekenkist. ‘Gaat u zitten, meneer Vanya.’

‘Een idee? Inderdaad, dat heb ik! Een schitterend idee!’ zei Vanya stralend. Hij ging zitten en haalde een heupflesje en twee kleine metalen bekers tevoorschijn waar hij vervolgens iets in schonk. ‘Wij worden goede vrienden, meneer Nick! Daar drinken we op!’

‘Proost!’ Nick nam een slokje en hapte daarna naar adem. ‘Een beetje te sterk voor mij, vrees ik,’ piepte hij hees. ‘Nou, vertelt u me maar alles over dat idee van u.’

Vanya fluisterde iets in Nicks oor. ‘Het wordt ongelofelijk!’ besloot hij enthousiast.

‘Dat is fantastisch!’ zei Nick, die zo opgetogen keek als een mus die een handvol vers broodkruim ziet vallen.

‘Inderdaad. Een vliegmachine waarmee de acteur elke kant op kan die hij maar wil, zo vrij als een vogeltje, zo vrij als een vliegend engeltje.’ Hij haalde een paar opgevouwen schetsen uit zijn zak en streek ze glad op zijn knie. ‘Ziet u wat ik bedoel? Wat denkt u ervan?’

Nick tuurde naar de diagrammen die vol met aantekeningen stonden. ‘Volgens mij,’ zei hij, ‘is dat een uitstekend idee, alleen dat daar zou nog naar beneden moeten kunnen, en dit kan volgens mij nog wel worden verbeterd…’

‘Ik wist wel dat u de aangewezen persoon zou zijn om mij te helpen,’ bromde Vanya. En zo begon hun vrolijke samenzwering.

 

Die week betrapte ik Vanya een paar keer terwijl hij in de toneeltoren tuurde, waar de decordoeken hingen, of in de kelder onder het toneel verdween. Op vrijdag gaf hij me een verzegelde envelop. ‘Voor meneer Nick,’ fluisterde hij.

Op maandag stopte Nick een zorgvuldig dichtgeplakte brief in mijn jas. ‘VOOR MENEER VANYA,’ stond erop.

De volgende keer dat ze elkaar ontmoetten, kwam Vanya heel zacht en voorzichtig de klokkenwinkel binnen. Nick en hij staken de koppen bij elkaar in de kleine werkplaats achter de winkel, waar ze een heel bijzonder apparaat bestudeerden dat Nick van dunne rietjes had gemaakt en dat op de werkbank bevestigd was.

Aan de ene kant van de uitvinding zaten een kleine slinger en een paar radertjes en scharniertjes waarmee een lange stang bediend kon worden. Aan die stang bungelde een haak aan een draad, waardoor het geheel een beetje op een miniatuurhijskraan leek.

‘Zou het echt werken?’ Nick grijnsde zo breed dat zijn mondhoeken zijn oren bijna raakten.

‘Tja, wie weet?’ verzuchtte Vanya. Hij glimlachte en streek over zijn baard. De grote man keek zijn kleine vriend aan; ze begonnen allebei te grinniken. ‘Zullen het proberen?’

Vanya hing een pippelingappeltje waar een draad omheen gewikkeld was aan de haak. Daardoor werd een hefboom in werking gezet en kwam het hele mechaniek op de een of andere manier in beweging. De lange arm bewoog geleidelijk aan naar voren, steeds verder. Nick maakte een spil los en toen bewoog de arm opzij, van de ene naar de andere kant, vanuit een vast punt in het midden. Het glanzende appeltje bewoog mee en beschreef een boog die steeds groter werd naarmate Nick de draad aan de arm verder liet vieren.

‘Hij vliegt!’ riep Vanya uit. Ze sloegen elkaar op de schouder en klapten in hun handen van opwinding over hun eigen vindingrijkheid. Toby danste kwispelend achter de vliegende appel aan.

‘Nick Tick, je bent meesterlijk!’

‘Nee, Vanya, jij bent hier het genie!’ Ze maakten een buiginkje naar elkaar, opgetogen dat het experiment geslaagd was.

‘Er moet nog wel wat aan gedaan worden,’ zei Nick een beetje zorgelijk, ‘en ik vraag me af hoe we dit ooit in het echt kunnen maken.’

Vanya begon te lachen en trok een veelbetekenend gezicht. ‘Waar een wil is, is een weg, beste vriend. Maar nu gaan we het eerst eens vieren!’ Hij haalde zijn vertrouwde fles en de bekers tevoorschijn. ‘Hier, Muis!’ riep hij, terwijl hij mij het appeltje toewierp.

 

Het idee uitleggen aan Nick was één ding, maar het aan Adnam demonstreren was een heel ander verhaal. Toen we voor zijn kleedkamerdeur stonden en aanklopten, hoorden we de grote toneelspeler bevelen schreeuwen tegen zijn trouwe bediende.

Vanya stond geluidloos te prevelen, alsof hij alvast oefende wat hij tegen Adnam ging zeggen. Nick en ik droegen samen een nieuw model van de fantastische machine.

‘Ga weg! Ik ben druk!’ riep Adnam.

‘Ik ben het, Vanya, met mijn vriend meneer Nick en de jongen!’ Peter, Adnams bediende, deed meteen de deur open. Hij had een strijkijzer in zijn hand en over het kamerscherm hingen een paar witte overhemden.

‘Ik heb maar een paar seconden, dus geen tijd verspillen, alsjeblieft,’ drong Adnam aan. De huid van zijn gezicht, dat zojuist was afgeschminkt, was ruw en rood. ‘Ik word zo verwacht op een groot diner waar ik rijke mensen moet overhalen om nog meer geld in mijn Albion te stoppen.’

Hij stond op en pakte een van de schone, gestreken overhemden. Peter kwam aanzetten met een jacquet.

Vanya knikte naar Nick, die enthousiast van wal stak. ‘Meneer Adnam? U wilde graag een nieuwe vinding voor uw theater? Een speciale uitvinding, iets wat nog niet eerder is vertoond?’

‘Het is echt ontzettend goed!’ vulde Vanya aan.

‘Natuurlijk wil ik dat, meneer, als het tenminste zo goed is als u me wilt doen geloven.’ Adnam keek op zijn gouden zakhorloge. ‘Ter zake dus, en vlug graag, zeg op!’

Vanya spreidde zijn armen als vleugels. ‘Een gloednieuwe manier om te vliegen! Tot nu toe hebben we alleen dat ouwe suffe luik in het dak, waar de acteur aan een touw door naar beneden gelaten of omhooggehesen kan worden als een emmer in een waterput. Omhoog, omlaag, vréselijk saai! En lelijk! Soms zwaait de acteur een beetje naar links of naar rechts. Soms wordt hij weer omhooggehesen door dat luik. Nou, héél verrassend, hoor.’ Vanya zei het smalend.

‘Maar nu hebben mijn vriend en ik iets heel nieuws ontworpen. Als het licht gedimd wordt, zal het lijken alsof de acteur als een engel over het publiek zweeft.’

‘Echt waar? Dat lijkt me onmogelijk, Vanya.’ Adnam trok een vest van groen brokaat aan met daarover zijn jacquet.

‘Stelt u zich eens voor, meneer Adnam!’ zei Nick. ‘Staat een visser altijd in het water als hij zijn hengel uitgooit? Laat het hem maar zien, Vanya!’

Met een plechtig gebaar zette Vanya een houten kist op de tafel. Hij klikte de onderste sluitingen open en tilde het deksel eraf. Het nieuwe model was gemaakt van ijzerdraad, en de onderdelen werden met dun garen in gang gezet. In plaats van een appeltje hing er een poppetje aan een zijden draad aan de arm. De uitvinders zetten de machine in beweging.

‘Wilt u alstublieft die kaarsen uitblazen, meneer?’ vroeg Nick aan Peter.

Dat deed Peter, maar hij snoof een beetje verontwaardigd. Toen er nog maar twee kaarsen brandden, was de draad onzichtbaar, zodat het net leek alsof het poppetje zomaar door de lucht zwierde en zweefde.

‘Is dat tovenarij of niet?’ vroeg Vanya stralend.

‘Fantastische tovenarij!’ Adnam sprong op, sloeg de twee op de schouders en noemde ze beste kerels. Terwijl Peter de kaarsen weer aanstak, schudde Adnam hun de hand. ‘Dit wordt geweldig! Ga er meteen mee aan de slag, meteen, maar denk erom, geen woord erover tegen wie dan ook, knappe vrienden van me. Wat een fantastische uitvinding!’ Hij sloeg zijn cape om en liep haastig de deur uit.

Peter ruimde de kostuums en de kleren van Adnam op en maakte zijn kaptafel weer netjes. Vanya en Nick pakten hun machientje netjes in de kist en daarna stuurde Peter ons de kleedkamer uit.

‘Heeft hij iets over geld gezegd?’ vroeg Nick toen we weer op de gang stonden.

‘Tja, dat is nu typisch meneer Hugo Adnam!’ Vanya haalde zijn enorme schouders op. ‘Maar wat een avontuur, hè? Vind je ook niet, Muis?’

‘Waar is dat ding eigenlijk voor?’ vroeg ik.

‘Om mee te vliegen!’

‘Wie gaat daar dan mee vliegen?’

‘Geen idee. Adnam moet nog beslissen welk toneelstuk we gaan doen,’ zei Vanya luchtig. ‘En nu moeten wij hard met andere dingen aan de slag. Tot ziens, mijn beste Nick.’

Hij liep de trap naar zijn domein af, maar draaide zich halverwege om. ‘Geen zorgen, beste vriend. We zien elkaar snel weer en dan zullen we onze machine op zo’n listige manier gaan bouwen dat niemand ons geheim kan doorgronden. Een paar tandraderen hier, wat sterke balken daar, goed touw of ijzeren kabels ergens anders… Dan zal niet één stinkspion erachter komen welk wonder er in de volgende voorstelling van Adnam te zien zal zijn, in elk geval niet voordat het te laat is om het na te maken. Ha!’

 

Ik weet zeker dat Adnam door het machientje op een idee werd gebracht, want nog geen drie dagen later kregen de tantes bericht. Ze moesten zich gaan voorbereiden op een nieuw, spectaculair toneelstuk! De volgende dag kwamen er bijna elk uur rijtuigen voorgereden die grote bundels met stof en pakketjes met garen brachten. Het huis van de tantes veranderde in een heus fabriekje.

De naaimachine van tante Violet snorde de hele dag. Overal hingen lappen stof en half in elkaar genaaide kostuums. Oude kostuums lagen te wachten om veranderd te worden of in mooie en bruikbare lappen stof te worden geknipt. Op de tafel lag een map met de snelle schetsen die Adnam voor de kostuums had gemaakt met daarbij de precieze maten en gedetailleerde beschrijvingen die Peter erbij had genoteerd.

Tante Indigo rolde de stoffen uit. Ze tekende de patronen op de stof en knipte ze uit, waarna ze de panden aan tante Violet gaf, die ze in elkaar stikte.

Dozen vol glanzende zijde, veren, lovertjes, strengen lint die tot roosjes gevouwen moesten worden, en op elke lap stof de dreigende glinstering van naalden en spelden. Toby had strikte orders gekregen om in zijn mand te blijven.

‘Dertig kleine elfjes plus kroontjes,’ las tante Indigo van de zoveelste lijst voor. ‘Twintig grotere elfjes, plus kroontjes. Vier hoofdstellen voor de pony’s…’

‘Welke pony’s?’ vroeg ik.

‘Voor de gouden koets, gekkie!’ Dora zuchtte om mijn domheid.

‘Ik heb ooit eens op grote karrenpaarden gereden…’ begon ik, maar Flora onderbrak me.

‘Karrenpaarden zijn veel te groot, gekke Muis,’ zei ze. ‘Elfenpony’s zijn héél klein.’

‘En hoe komen jullie dan aan die elfenpony’s?’ vroeg ik half spottend.

‘Uit het Emporium van meneer Paillet natuurlijk!’ zei Kitty. ‘Wat dacht jij dan?’
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In de havens

 

Bij de brede, grijze riviermonding, waar de stank uit de verre stad zich vermengde met de zoute zeelucht, lagen de schepen voor anker te wachten tot ze bij hoogwater naar de havens en de pakhuizen konden varen. Kleine bootjes voeren heen en weer door het lage water en brachten passagiers en spoedzendingen naar de wal.

De rivierloods had het schip van kapitein Bootsma naar een veilige aanlegplaats gebracht. De reis was bijna ten einde. De kapitein stond bij de loopplank om uit hoofde van zijn functie zijn belangrijke passagiers vaarwel te zeggen.

Adeline en Albert stonden klaar om van boord te gaan. Niemand zou in hen nog de twee vogelverschrikkers van het onbewoonde eiland herkennen nu ze gehuld waren in de modieuze kledij van de hogere stand.

Het was een vreemde tijd geweest, dacht kapitein Bootsma. Toen Albert en Adeline voor het eerst aan zijn tafel hadden gezeten, waren ze aanvankelijk erg onder de indruk van al het servies en het zilveren bestek en de lange rij gerechten die op het menu stonden. Maar binnen enkele dagen hadden ze hun keurige adellijke manieren en waardigheid hervonden.

Het echtpaar had uit elke haven die ze op de terugreis aandeden berichten verstuurd: telegrammen naar de Geografische Club, naar de Botanische Vereeniging, naar de Hortus Botanicus en naar de Schuylenborgh. Ze hadden overal bericht van teruggekregen, behalve van het laatste adres.

Albert en Adeline kwamen naar kapitein Bootsma toe. De kruiers hadden hun bagage al ingeladen in het bootje waarmee ze naar de kust zouden worden gebracht.

‘Heel hartelijk bedankt, kapitein Bootsma,’ zei Adeline. Ze keek wat weifelend naar de krioelende kades en de drukke scheepswerven in de verte. Ze was de jaren op het eenzame eiland nog lang niet ontwend.

‘Absoluut, absoluut! Enorm hartelijk bedankt voor al uw hulp, Bootsma!’ beaamde Albert. ‘Uitstekend werk!’

Bootsma salueerde, Albert lichtte zijn hoed, Adeline gaf de kapitein een gehandschoende hand, en daarna ging het paar van boord, terwijl de matrozen ten afscheid op hun fluitjes bliezen.

De kapitein moest toegeven dat Adeline, als ze wilde, uiterst charmant en overtuigend kon zijn. Geen wonder dat haar echtgenoot haar adoreerde. Toch zou de kapitein blij zijn wanneer hij van al die akelige botanische plantjes verlost was. Drie hutten hadden vol met die rommel gestaan. Hij had zoveel hij kon aan boord toegelaten, maar wat een heisa was er geweest over de planten die ze op het eiland hadden moeten achterlaten! Adeline had erover gejammerd alsof het haar kinderen waren. ‘Ons levenswerk geruïneerd!’ had ze gesnikt.

Kapitein Bootsma richtte zijn aandacht op de volgende passagier die van boord ging en voelde een prettig soort ongeduld in zich opwellen. Zodra alle passagiers van boord waren, kon hij zijn schip weer aan kant maken. De vervelende planten zou hij naar de wal laten brengen, waar ze zouden worden opgeslagen in een pakhuis totdat de bestemming ervan bekend was. Daarna zou zijn bemanning het schip weer piekfijn in orde maken. Het was tenslotte een ordentelijk, stoer schip, geen bloemenwinkel.

Kapitein Bootsma was te druk in de weer om de verslaggevers te zien die zich op de kade hadden verzameld. En toen Albert en Adeline aan wal gingen, vlogen ze op hen af als een stel raven op een stuk brood.

Ze waren wel een beetje teleurgesteld toen ze merkten dat de plantjesjagers die van het eiland waren gered, niet geïnteresseerd waren in roem en faam, en de meeste verslaggevers vertrokken alweer haastig naar een andere plek toen ze geruchten hoorden dat er in een havenkroeg in de buurt een moord gepleegd zou zijn.

De terugkeer van Albert en Adeline verscheen dus niet als groot nieuws in de kranten, maar veroorzaakte wel grote opwinding en vreugde onder botanische wetenschappers en cartografen.
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Het Emporium

 

‘We zijn er,’ zei Vanya toen we ratelend over de brede klinkerweg kwamen aanrijden bij het Exotische Emporium van Paillet. Het erf stond vol met grote kratten waar plukken stro uitstaken en canvas zakken die met touw waren dichtgenaaid en waar vreemde buitenlandse woorden op stonden.

Het Emporium was een groot pakhuis met hoge, getraliede ramen. Kitty keek een beetje benepen en ze voelde zich steeds minder goed op haar gemak toen we de imposante poort binnengingen. Tante Indigo had haar hierheen gestuurd om de maten te nemen voor de teugels en de hoofdstellen van de nieuwe elfenpony’s.

‘En wij mogen mee omdat wij elfjes zijn,’ zei Flora, die vrolijk met ons meehuppelde.

 

De poort werd achter ons gesloten en we kwamen op een terrein waar hoge groene planten in open zakken en palmbomen in gigantische potten stonden.

In het Emporium leek het wel alsof je midden in een verhaal van Jaspers over de jungle was terechtgekomen: een oord vol felgekleurde vogels en goudvinken, behalve dan dat de vogels in Jaspers verhalen niet in rieten manden opgesloten zaten.

Krijsende kwaaie pauwen fladderden van de ene naar de andere stok. Kleurige papegaaien, rood en felgroen gekleurd, draaiden driftig rondjes op hun stok en rammelden woest met de kettingen aan hun poot. Boven hun schrille kreten uit hoorde ik een lager, wilder gebrul dat ergens uit het Emporium vandaan kwam.

Meneer Paillet schoot tevoorschijn uit zijn kantoor, gekleed in een jas van felpaarse stof die versierd was met gouden draakjes.

‘En waaraan dank ik dit genoegen, mijn beste Vanya? Alles goed met Hugo Adnam, naar ik hoop? En met die lieve, mooie Bellina?’ Bij dat laatste wierp hij een sluwe blik op Kitty.

Kitty kroop nog meer in haar schulp bij het horen van die naam. Ze staarde met een felle blik naar de papegaaien.

‘Eens kijken, Vanya, wat kan ik u eens voor dramatische effecten aanbevelen. Panters zijn dit seizoen heel populair.’ Hij wandelde met ons langs verscheidene kooien en kratten. ‘Ik heb daar een pracht van een python, en zes pekineesjes, puppy’s nog, pas aangekomen.’ Paillet keek even bedenkelijk. ‘Maar die kunnen voor de zekerheid maar beter niet samen met die python op het podium.’

‘Adnam is geïnteresseerd in vier pony’s,’ zei Vanya. ‘Kleintjes.’

‘Elfenpony’s!’ riepen Flora en Dora schattig. ‘Voor de Elfenkoningin!’

‘Dan hebt u geluk. Deze week heb ik er daar toevallig vier van binnengekregen, vier witte.’ Meneer Paillet wreef zich opgewekt in de handen. ‘Wel kostbaar, vergist u zich niet, maar ze zijn dan ook speciaal getraind voor het winterseizoen. Ze gehoorzamen een fluisterende elfenprinses, ze kunnen zo stil zijn als een muis en ze kunnen keren op een zakdoek. Ze zijn zelfs zindelijk, dus ze laten geen rommel achter op het toneel, zelfs niet tijdens het applaus, heb ik me laten vertellen. Deze kant op, dames, heren.’

De vier pony’s stonden binnen een omheining, ze lieten hun mooie manen en staart wapperen en ze hinnikten alsof ze nu al niet konden wachten tot ze het Emporium van meneer Paillet mochten verlaten.

‘O, wat zijn ze mooi!’ verzuchtte Dora heel onverstandig voordat Kitty het kon beletten.

Vanya keek nors, want hij wist dat hij nu nog harder moest onderhandelen met die zelfingenomen Paillet. ‘Puh! Dom kind. Weet van niks. Die vier zien er ontzettend suf uit. Geen puf, zit niks geen leven in. Waarschijnlijk nog slechtgehumeurd ook.’

‘Nee, nee. Ze zijn zo mak als een lammetje, dat garandeer ik,’ zei Paillet zoetsappig. ‘Ik beloof dat Adnam een fantastische voorstelling met ze kan maken.’

Vanya schudde somber z’n hoofd. ‘Die beesten moeten veel te veel opgepoetst en gepoederd worden voordat ze op het toneel van het Albion zouden mogen komen. En dat kost allemaal een hoop tijd, en we hebben het al zo druk. Maar misschien zou het voor dit bedrag nog net gaan,’ zei hij, terwijl hij Paillet met een treurig gezicht het schriftelijke bod van Adnam overhandigde.

‘Mensenlief, dat is toch veel te weinig,’ mekkerde Paillet. ‘Veel minder dan ik er zelf voor moet betalen, beste vriend.’

Vanya rechtte zijn rug zodat hij in zijn volle lengte als een beer boven Paillet uittorende. ‘Nou, en toch is dat het bod van het Albion Theater,’ bromde hij. ‘Graag of niet. Adnam kan het stuk nog heel gemakkelijk veranderen als de pony’s te duur zijn. Die beestjes zijn toch maar heel even op het toneel, dus veel missen we er niet aan. Wij hebben nog genoeg andere bezienswaardigheden. Kom mee, kinderen.’

Meneer Paillet kuchte en keek nog eens goed op het papier, dat hij dichter naar zijn gezicht bracht terwijl hij zijn bovenlijf een stuk naar voren boog. ‘O, staat dát getal er!’ zei hij quasi-verbaasd. ‘Ik had niet gezien dat dát er stond. Mijn fout!’ Zeg maar tegen meneer Adnam dat de witte pony’s van hem zijn. En dat ik hun permanente verzorging op me kan nemen, tegen een kleine vergoeding voor het hooi en dergelijke.’

‘Ik zal tegen meneer Adnam zeggen dat u dat voor een zeer kleine vergoeding op u zult nemen, goed?’ bromde Vanya zonder een spoor van een glimlach. ‘Kunnen ze vrijdag worden afgeleverd?’

‘Zoals u wilt, meneer Vanya,’ zei Paillet. ‘Het is zoals gewoonlijk erg prettig zaken met u te doen.’

Ze gaven elkaar de hand, de koop was gesloten en we liepen terug door het enorme Emporium, waar spullen en dieren uit alle landen van de wereld achter tralies opgeborgen zaten.

 

We bleven staan bij een paar aapjes, die in een tochtige kooi nerveus heen en weer zaten te wiegen. Hun oude oppasser maakte de deur open en liep met een emmer water naar binnen. Hij vulde de lege waterbak, smeet een handvol zaden op de met zaagsel bedekte vloer en draaide zich om naar de deur.

Sneller dan iemand voor mogelijk zou hebben gehouden, sprong een van de aapjes door de deuropening en klom via de kooi naar het raam in het hoge dak waar het zonlicht door naar binnen stroomde.

‘Dat had je gedacht, ellendeling!’ schreeuwde Paillet. Er klonk een pistoolschot.

De tweeling gilde. De aap viel naar beneden en kwam met een klap tussen twee ijzeren spijlen terecht. Het aapje kwetterde nog even, alsof het nog leefde.

Ik hoefde maar heel even te kijken waar ik mijn voeten neer kon zetten. En daar vloog ik al omhoog, eerst langs het eerste stuk van de ijzeren kooi naar een dwarsbalk, daarna langs het volgende. Ik lette niet op het gegil van de meisjes en het gekrijs van de pauwen, strekte mijn ene arm uit en stopte het bibberende aapje weg onder mijn jas. Daarna klom ik even vlug weer naar beneden als ik omhooggeklauterd was.

‘Nou, nou, nou, kleine Muis!’ Vanya keek me met grote ogen verbluft aan. Kitty lachte naar me, alsof ze opeens iets meer in me zag dan een aardige zwerversjongen.

Flora en Dora bekommerden zich om het aapje, dat nu het liefst weer terug naar z’n bezorgde soortgenootjes in de kooi wilde, en daar moest hij inderdaad maar weer in, want waar kon je zo’n dier anders houden?

Ik droeg het diertje terug naar zijn kooi. De kogel had hem niet erg verwond, alleen een stukje vacht weggeschroeid. Hij sprong uit mijn armen en scharrelde kwetterend over een stuk hout naar binnen, waar een vriendje hem meteen begon te vlooien.

Meneer Paillet stond kreunend op; Vanya had hem met een flinke klap tegen de grond geslagen.

‘Zoiets doet u niet nog eens, meneer Paillet,’ zei Vanya woedend. ‘Begrepen? Of anders doen wij geen zaken meer met u.’ Hij gaf hem het pistool terug. ‘En verder reken ik erop dat die pony’s gelukkig en gezond zijn als u ze bij ons komt afleveren. Goedendag, meneer Paillet.’

We vertrokken, terwijl Paillet laf stond te buigen.

Vanya keek me met een vreemd geïnteresseerde blik aan. ‘Ik wist niet dat jij zo goed kon klimmen, Muisjongen. Handig om te weten, heel handig.’
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Een slim plan

 

Het duurde bijna een hele dag voordat het voor elkaar was, maar met veel geschreeuw en geroep naar de toneelknechten werd de fantastische vliegmachine van meneer Nick en Vanya boven het toneel gehangen.

Het mechaniek paste precies in de hoge toneeltoren. De geoliede raderen en wielen draaiden geluidloos en de kabels en touwen liepen elk door een metalen lus, zodat er niets in de knoop kon raken. Aan het draaiwiel zaten grote handvaten waarmee de vliegkabel snel weer opgerold kon worden. Alle decorstukken moesten speciaal op de machine worden afgestemd, omdat niemand er iets van mocht merken tot ze in gebruik werd genomen.

‘Dit zou in een ander theater nooit gelukt zijn,’ zei Vanya, ‘maar omdat er hier boven het podium zo veel ruimte is, zal het net gaan.’

Ik stond op het podium en keek omhoog. Wat had ik veel bewondering voor Vanya en Nick, mijn twee vrienden, die naast me stonden. Maar ik kreeg langzamerhand in de gaten dat ze op een nogal vreemde, niet onvriendelijke manier naar me stonden te kijken. Ze leken gespannen, alsof er iets zou gaan gebeuren.

Nick kuchte, glimlachte en gaf me een geruststellend schouderklopje. Vanya haalde eens diep adem en zei toen plotsklaps: ‘Muis, we willen je iets vragen.’

Vanya hield het nieuwe tuigje omhoog dat ze hadden laten maken, een soort harnas van leren riemen en gespen. ‘Zou jij misschien…?’ vroeg Vanya.

Zou ik? Ja, wat moest ik zeggen? Ik had Vanya en Nick al zo vaak over hun machine horen praten. Ik kon hem langzamerhand met mijn ogen dicht uittekenen. Ik vertrouwde ze, natuurlijk vertrouwde ik ze. En ik was niet bang om zo hoog de lucht in te gaan, ik maakte me meer zorgen over het naar beneden komen. Zou ik dat wel kunnen? In een echt theater?

Maar toen ging er een rilling van opwinding door me heen, net zoals toen ik capriolen uithaalde in de boom boven de poppenkast van Klaas en ik toegejuicht werd door het publiek. Ik stelde me voor dat ik hoog boven het publiek zweefde…

‘Ja,’ zei ik. ‘Ik doe het.’

 

Eerst trok ik een dik katoenen vest en een dikke linnen broek met afgeknipte pijpen aan, en daaroverheen het tuigje. De riemen voelden niet erg prettig, ook al waren ze bekleed met zachte stof. Ik stapte erin rond en probeerde mijn lichaam aan het gewicht te laten wennen.

Kitty duikelde een paar zachte leren sloffen voor me op die met veters dichtgestrikt werden.

‘Kan ik niet gewoon mijn eigen schoenen aan?’

‘Nee, Muis, je moet landen als sneeuwvlok, niet als een neerstortende olifant,’ zei Vanya. ‘En stel dat een schoen op iemands hoofd valt.’

‘Of op blote voeten?’

‘De toneelvloer zit vol splinters, geloof mij maar,’ zei Kitty.

Twee toneelknechten leunden hoog boven me over de balustrade van de loopbrug. Ik greep de eerste sport van de ladder vast en dwong mezelf om omhoog te klimmen. De ladder bonsde bij elke stap. Ik bereikte de ijzeren brug boven het toneel, waar de touwen waarmee de decors bewogen konden worden, elk via een houten gleuf langs de muur werden geleid.

Ik stapte op het rooster en zag ver in de diepte de planken van het toneel. Hoe kwam het toch dat deze klim omhoog, door de steeds veranderende banen van licht en donker, me zo angstig maakte?

Nick klom een beetje bibberig achter me aan. Hij moest de toneelknecht en mij laten zien hoe de kabels en touwen moesten worden vastgemaakt en hoe het ankertouw bediend moest worden. Verder liet hij me de lange touwen zien die helemaal naar beneden liepen en werden gebruikt om me na mijn vlucht weer omhoog te hijsen. Beneden stond een potige toneelknecht naar me te grijnzen. Ik zuchtte nerveus.

Ver in de diepte waren vier grote veiligheidskussens klaargelegd die anders altijd onder de luiken in de toneelvloer lagen. Hoewel die kussens groter waren dan een koninklijk bed, leken ze vanaf deze hoogte smaller dan de sierlijke armleuningen van de stoel van tante Violet.

Kitty en Vanya stonden beneden te kijken; ze leken zo klein als twee speelgoedpoppetjes. Toby draafde zenuwachtig rond, bang dat mij nu ook iets zou overkomen.

‘Muis,’ zei Nick bezorgd, ‘als je klaar bent, moet je je gewoon voorstellen dat je in het water duikt. En maak je geen zorgen over het apparaat. Dat volgt elke beweging die je maakt.’

Hij wist natuurlijk niet dat ik nog nooit had gezwommen.

‘Ben je klaar?’ vroeg Nick. De toneelknecht greep de touwen vast.

‘Bijna.’ Ik drukte mijn tenen op de ijzeren rand, vond mijn evenwicht en legde mijn handen op de balustrade.

‘Doe je best, kleine Muis! Veel succes!’ riep Vanya, die beneden naar me zwaaide. Toby danste om zijn voeten en blafte zijn gelukwensen. Ik zwaaide naar ze. Als het apparaat het niet deed, was dat mijn laatste gebaar.

Ik zag de lange benen van Hugo Adnam, die op de eerste rij in de zaal zat. Hij deed alsof hij een toneeltekst zat te lezen en zo nu en dan onderstreepte hij een zin, maar ook hij zat gespannen te wachten op mijn sprong. De toekomst van zijn geliefde theater hing misschien wel van dit apparaat af.

Toen ik bij Klaas de Poppenspeler was, had ik geleerd om te roepen, te kraaien en rond te huppelen om het publiek enthousiast te maken. Hier, in het Albion, was ik zanger noch acteur. Het enige wat ik hier kon doen, was klimmen en vliegen. Ik aarzelde, opeens werd ik misselijk. Ik was bang.

‘Laat ons zien dat de machine werkt,’ fluisterde Nick achter me. ‘Alles zit echt goed vast.’

Ik bewoog niet.

‘Hé, Muisje! Het is zover. Vliegen, Muis, vliegen!’ brulde Vanya terwijl hij me met zijn opgewekte gezicht stralend aankeek. ‘Niet bang zijn! Het is leuk!’

Het is leuk… Ik haalde diep adem en telde af: ‘Een, twee, drie…’ Ik liet me voorovervallen en maakte een geweldige zwaai naar beneden. De houten palen kraakten, het tuig drukte tegen mijn ribben en de touwen en kabels van Vanya brachten me in een zwierige boog over het toneel. Net toen het touw gespannen stond, hoorde ik de katrollen over de geleiders zoeven en vloog ik nog verder, over de stoelen, boven Adnam, die zijn ogen niet van me af kon houden.

Ik vloog vooruit en weer terug, vooruit en weer terug. Toen werden de touwen strakgetrokken en maakte ik weer een reusachtige halve zwaai over het toneel.

Kitty en Vanya klapten, dansten en juichten; Adnam was gaan staan, en ik zou hebben durven zweren dat zelfs de vergulde houten cupido’s in het theater naar me lachten.

Ik vloog, ik dook, ik zweefde. Het duizelde me door het vliegen en door alles wat er gebeurde. Ik was helemaal vergeten wat Vanya en Nick me hadden verteld. Wat zou hierna ook alweer gebeuren?

Ik voelde een ruk aan mijn middel, de lier draaide en de lijn werd ingehaald, waardoor ik veilig op het toneel kon landen.

Dat gebeurde met een onelegante bons; door het iets schuin aflopende toneel viel ik om en kwam op mijn billen terecht.

Iedereen moest vreselijk lachen, maar dat was ook van opluchting.

Nick keek me met zijn ronde gezicht stralend aan. Vanya juichte, Kitty riep hoera, en Toby reageerde op de feestelijke stemming door over de kussens naar me toe te rennen en me wild kwispelend te bespringen.

Adnam begon te applaudisseren. ‘Heren, jullie zijn werkelijk geniaal!’ Hij stak zijn hand in zijn broekzak en wierp mij een paar munten toe. ‘Kijk! De jongen Muis is hierbij geëngageerd. Als jullie dit apparaat verder willen uittesten, kunnen jullie van zijn diensten gebruikmaken. Maar denk erom: het moet allemaal op tijd voor het volgende stuk klaar zijn. De goede naam en faam van het Albion hangt van jullie af!’

 

En dus werkten we verder. Nu de vliegmachine was geïnstalleerd, had Vanya mij bijna elke dag nodig. Het wiel moest uitgebalanceerd worden, de kabels en lijnen moesten worden afgesteld, de riemen en beugels moesten worden getest om te zien of er geen beschadigingen optraden. Nick vroeg elke dag om een uitgebreid verslag. Ook de toneelknechten gaven in het voorbijgaan hun commentaar.

De enige die niets zei, was Kitty. Toen de eerste poging zo goed was gelukt, had ze een vreugdedansje gemaakt en had ze haar zusjes er alles over verteld, maar sindsdien was ze elke dag stiller en afstandelijker geworden.

‘Wat is er toch, Kit?’

‘Niks,’ zei ze, en ze duwde haar naald in de stugge stof. ‘Ga maar weer naar Vanya. Ik heb hier al genoeg werk te doen.’

‘Vertel het toch eens.’

‘Nee, Muis. Ga nou maar!’
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Kregel alleen

 

Hier was het dus, dacht oom Kregel, en hij stapte van zijn paard. Hij was gearriveerd op Slot Droevestein en hij was van plan om te doen wat er moest gebeuren. Hij zuchtte en kon nauwelijks geloven dat hij er eindelijk was.

Hij wist natuurlijk wel dat de kostschool heel ver weg was, maar hij had zich niet gerealiseerd hoe ver hij nog over de verlaten heide moest rijden. Geen wonder dat er hier geen spoorweglijn was aangelegd!

De reis was een nachtmerrie geweest. Zijn paard was mank geworden en moest rusten, en hij had liever gewacht tot het dier beter was in plaats van verder te rijden op een paard dat hij niet kende. Een eind verderop had hij in een andere herberg hoge koorts gekregen en was hij een week of zelfs nog langer aan bed gekluisterd. Er zaten zulke diepe karrensporen en kuilen in de weg dat hij vreselijk veel rugpijn had gekregen en maar een uur per dag in het zadel kon zitten. Tot overmaat van ramp was er ook nog een rivier buiten zijn oevers getreden, en moest hij mijlenver omrijden naar een begaanbare weg.

Kregel wist dat dit allemaal prima uitvluchten hadden kunnen zijn om de ongemakkelijke situatie die hem te wachten stond te ontlopen. Maar toch had hij niet rechtsomkeert gemaakt, ook al had hij dat gemakkelijk kunnen doen. En nu was hij eindelijk gearriveerd.

De ijzeren poort hing scheef in de scharnieren en het gebouw was donker en lelijk. Was dit echt waar die jongen naartoe gestuurd was?

Een zacht stemmetje in zijn hoofd verbeterde hem: ‘Dit is waar jíj die jongen Muis naartoe hebt gestuurd. Dat heb je zelf gedaan, Kregel!’ Maar hij kon het niet verdragen om daaraan te denken, op dit moment in elk geval niet. Hij moest eerst moed verzamelen voor wat hij moest doen.

Tot zijn verbazing klonk in die kille, akelige omgeving opeens een levendige stem die opgewekt riep: ‘Jongens, klaar voor de start? Af!’

Die roep werd bijna overstemd door de vrolijke kreten van een troep jongens, in allerlei soorten en maten, die op Kregel afgestormd kwamen.

Hij bleef als aan de grond genageld staan, schuldbewust en bang, maar ze renden alleen maar naar de poort. Met uitzinnige kreten van blijdschap sloegen ze met hun vlakke hand tegen de stenen paal, draaiden zich om en renden zo hard ze konden weer terug.

Alleen de laatste jongen bleef hijgend bij de poort staan uitpuffen. Hij grijnsde onnozel, vol van het pure plezier van het rennen.

‘Zeg, knaap, is dit Slot Droevestein?’ vroeg Kregel aarzelend. ‘Kan ik hier meneer Buldersma vinden?’

De grijns verdween als sneeuw voor de zon van het gezicht van de jongen. Hij kreeg een angstige blik in zijn ogen. ‘Nee, meneer, Buldersma is er niet, en wij hopen en bidden dat hij hier nooit, maar dan ook nooit, meer terugkomt.’ Zijn uitbarsting eindigde in hulpgeroep. ‘Meneer Jaspers! Meneer Jaspers, er is hier een meneer! Kom snel!’

Een lange, magere man kwam met grote passen aanlopen over het grindpad. ‘Gaat het, Kanis?’ vroeg hij buiten adem, zonder op de bezoeker te letten.

‘Ja, meneer,’ antwoordde Kanis, die wat dichter bij hem ging staan.

De leraar leunde tegen de poort om op adem te komen, maar intussen keek hij Kregel strak aan. Toen zijn piepende ademhaling wat rustiger werd, vroeg hij: ‘Wat komt u hier doen, meneer?’

‘Ik meen dat hier op school een jongen zit die Muis heet,’ zei Kregel.

‘Die zat hier wel.’

‘Zat?’

‘Hij is weggelopen,’ zei de leraar.

‘Weggelopen?’ herhaalde Kregel. De zoon van Adeline? Weggelopen? ‘Was hij hier wel gelukkig? Werd hij hier goed behandeld?’ Die vragen flapte hij er zomaar uit en hij hoopte van harte dat ze met ja zouden worden beantwoord. ‘Was meneer Buldersma aardig voor hem?’

De leraar en de jongen keken elkaar aan alsof Kregel iets belachelijks vroeg.

‘Wat denkt u zelf?’ vroeg de leraar bijna agressief. ‘Hoe denkt u dat die jongens het hier hadden toen Buldersma er nog was? Toen was het hier verschrikkelijker dan in de diepste krochten van de hel, en voor Muis was het nog het allerergst omdat Buldersma hem voortdurend zat te pesten. Godzijdank is die man al een tijdje weg en hebben wij rust, en hopelijk heeft Muis dat ook, waar hij dan ook uithangt. Kom.’ Jaspers sloeg zijn arm om de schouder van de jongen. ‘Tijd om weer naar binnen te gaan, Kanis. Ga jij maar vast. Er staat een lekkere warme stamppot op ons te wachten en onze gast heeft vast nog een lange reis voor de boeg. We zullen hem niet langer ophouden.’

‘Dag, meneer,’ zei Kanis een beetje weemoedig. ‘Als u Muis vindt, wilt u dan alstublieft tegen hem zeggen dat het goed met ons gaat? En dat hij de groeten moet hebben van zijn vriendje Kanis?’ Daarna draaide hij zich om en liep vrolijk terug naar de school.

Jaspers keek Kregel woedend aan. ‘Laat me u één ding vertellen, meneer. Waar Muis nu ook is, hij kan geen wreder oord getroffen hebben dan dit, dankzij Buldersma en dat afschuwelijke monster van een Knoop.’

‘Dank u.’ Kregel wist niet wat hij anders moest zeggen.

‘Bovendien,’ voegde Jaspers er op ijzige toon aan toe, ‘verdient iemand die zijn kind hiernaartoe stuurt, geen enkele sympathie. Begrijpt u, meneer?’

Hij draaide zich om en liet Kregel alleen achter op het grindpad.
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Kitty in het nauw

 

Hoewel de fantastische machine nog wel moest worden geperfectioneerd, deed ik in de tussentijd ook andere klusjes om de kost te verdienen. Kitty had niet veel hulp nodig, en meestal ging ik de vloer aanvegen tussen de rijen stoelen in de zaal.

Alles wat ik daar vond – waardevolle spullen, geen klokhuizen of vertrapte programmaboekjes – moest ik meteen aan DeSmet geven. Ik had een keer een vergulde armband aan Vanya gegeven, maar toen kende ik de regels van mijn veegbaantje nog niet precies. DeSmet had me dat nog niet vergeven.

Daarna moest ik zaagsel op de vloer strooien om vochtige plekken te drogen. Als ik ijverig met mijn bezem in de weer was, keek ik zo vaak ik kon naar Hugo Adnam en zijn spelers, die op het toneel aan het repeteren waren.

Op een middag kwam er in een wolk van duur parfum een mevrouw het theater in. Ze liep langs me in een wervelende uitdossing van zachtpaars satijn en haar klikklakkende hakschoenen maakten voetafdrukken in het zaagsel.

‘Adnam!’ riep Bellina Lander. ‘Ik ben er, schat! Eindelijk ben ik terug!’

Alles en iedereen stond stil en keek op, zelfs Adnam.

 

La Bellina was een schoonheid. Haar huid was ivoorwit, haar groene ogen fonkelden en haar haar was een gordijn van donkere zijde. Ze trok de aandacht van iedereen, en dat wist ze. Maar toen ik nog eens vijf rijen had geveegd, had ik al in de gaten dat Bellina een heel eigen methode van repeteren had. Ze raakte snel verveeld door alles behalve haar eigen rol, ze adoreerde Adnam en negeerde alle anderen.

Als Bellina haar belangrijke scènes repeteerde, moesten alle acteurs en toneelknechten op of rond het podium komen staan zodat ze publiek had. En als een van de scènes werd gerepeteerd waarin zij nauwelijks iets te doen had, moest een andere actrice haar plaats innemen en de tekst oplezen, want La Bellina had wel iets belangrijkers te doen.

‘Maak je geen zorgen, Hugo! Bij de generale ken ik alles. Ik heb deze rol al eerder gespeeld, schat, of in elk geval iets wat erop leek. Ik moet rennen, tot gauw!’

Als je kennismaakte met de mooie Bellina Lander was het alsof je een hap nam van een zoet taartje waar een citroen in bleek te zitten. Wat zou Kitty hebben gedaan waardoor deze betoverende ster zo van streek was geraakt?

Ik vroeg het aan de meisjes. ‘Flora, Dora? Hoe lang dansen jullie al?’

‘Sinds we heel klein waren,’ zei Dora poeslief.

‘En danste Kitty toen net zoals jullie?’

‘Zij was de allerbeste danseres, Muis. Hadden we je dat nog niet verteld?’

‘Maar waarom staat ze dan nu nooit meer op de planken?’

‘Dat weten wij ook niet, Muis,’ fluisterden ze bedeesd, maar ik kreeg de indruk dat ze heel goed wisten dat er iets niet klopte.

 

Ik probeerde het bij juf Tildy.

‘Ach, Muis, ik werk hier nog niet zo lang. Waarschijnlijk is het gewoon het oude liedje.’ Ze maakte een luchtig gebaar. ‘Het is heel makkelijk om die schattige meiskes en al dat kleine grut in een voorstelling te gebruiken, maar meisjes zoals Kitty, da’s een heel ander verhaal. Elfjes groter dan tot aan je middel, die wil niemand, ons publiek al helemaal niet. Als ze eenmaal een grote meid is, wordt het wel makkelijker denk ik.’

Juf Tildy was vastbesloten om geen vervelende dingen te zien in het Albion Theater.

 

Uiteindelijk begon ik er toch maar weer tegen Kitty zelf over. Ze zat aan het einde van de verste gang in de kousenkamer oude sokken op te vouwen. Haar schouders zakten af en er hingen een paar losse plukjes haar voor haar gezicht.

Ik ging op een wasmand naast haar zitten. ‘Het spijt me, Kitty, maar ik kon ook niet weten dat ik degene was die de vliegmachine van Vanya moest gaan uitproberen.’

Ze keek naar me en knikte. ‘Weet ik. Maar dat is het niet alleen.’

‘Wat is er toch voorgevallen met die Bellina?’

‘Wil je dat hele verhaal echt horen?’ Kitty zuchtte diep.

En toen vertelde ze me alles.

‘Ik denk wel eens dat Adnam dit theater aan de gang houdt met beloften en mooie dromen. Vorig jaar heeft hij al zijn geld bijeengeschraapt om het Albion van de ondergang te redden. Maar het zat ons niet mee. Een toneelstuk dat ons een hoop geld moest opleveren, werd een flop. Een belangrijke acteur brak zijn been. Een actrice ging ervandoor met een man. Het scheelde niet veel of de schuldeisers stonden op de stoep.

Toen vroeg Adnam aan La Bellina om de hoofdrol in een nieuw stuk te spelen, omdat zij vast en zeker veel publiek zou trekken. Iedereen was blij en kreeg weer hoop, totdat we hoorden wat haar voorwaarde was.

Denk maar niet dat zij een teer poppetje is, Muis. Bellina besloot dat de voorstelling tot na middernacht moest duren. Dat kwam haar misschien wel goed uit, maar voor ons was het veel zwaarder, voor alle gewone acteurs, de muzikanten, de dansers, de toneelknechten. Dacht ze er wel aan dat die dan pas heel laat thuiskwamen bij hun gezin of in hun pension? Nee! En denk je dat ze aan die kleine elfjes dacht? Helemaal niet! Terwijl Bellina na afloop met haar chique vrienden ging dineren, moesten die kleine kinderen naar huis op het gevaarlijkste uur van de nacht.’

‘Dat is niet goed,’ zei ik tegen Kitty. ‘Dat snapt toch iedereen?’

‘Precies, Muis. Vooral ik. En ik werd er kwaad over.’

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Ik heb het haar gewoon gezegd. Dat kon ik niet laten! Iedereen heeft gehoord wat ik tegen haar riep. “Kan het u dan niets schelen, mevrouw Lander,” zei ik, “dat die kleintjes midden in de nacht alleen naar huis moeten lopen? U stuurt ze de straat op waar dronkenlappen, boeven en allerlei ongure types rondzwerven. Na middernacht zijn er immers geen politieagenten of omnibussen meer op straat, weet u? Of wilt u soms dat die kleine meisjes op de trappen van het theater blijven slapen? Wat vindt Hugo Adnam eigenlijk van dit idee? Is hij het ermee eens? Hebt u het hem al gevraagd?”

Ik stampvoette van woede, maar gelukkig kreeg ik ook bijval van mensen die het met mij eens waren.

“Hoe durft u, jufrouw Eigenwijs?” vroeg ze. Haar mond veranderde in een dunne, rode streep. “Het Albion kan elfjes genoeg krijgen die dat geen probleem vinden, hoor.”’

Omdat ik iets van de repetities had gezien, kon ik me goed voorstellen welk gezicht La Bellina had getrokken toen ze dit zei. Kitty vertelde zacht verder.

‘Uiteindelijk wees Adnam dat middernachtsplan af en hij verbood om ook maar één elfje te ontslaan. Maar Bellina was nog niet klaar.’ De tranen sprongen Kitty in de ogen. ‘Ze dreigde om het toneelgezelschap per direct te verlaten als ze mij ooit nog op het podium van het Albion zou zien. En omdat La Bellina in alle kranten was aangekondigd, zou dat Adnam geruïneerd hebben. Hij had geen keus, snap je?’

Dus zo zat het in elkaar. Kitty was van het toneel verjaagd. Ik vond Bellina al onaardig toen ik haar het theater in zag komen, maar nu kreeg ik een gruwelijke hekel aan haar.

‘O, Kit, wat vreselijk!’

‘Sindsdien heb ik niet meer op de planken gestaan. Adnam heeft geregeld dat ik achter de schermen mag werken omdat hij de tantes kent, maar ik mag Bellina niet onder ogen komen.’

Kitty woelde nerveus door haar haar en zuchtte diep. ‘Het maakt nu toch niks meer uit. Juf Tildy heeft een nieuwe danseres meegenomen toen ze bij het gezelschap kwam, dus daarmee is het verhaal voor mij toch uit. Ik werk, ik zorg voor die twee bengeltjes, en dat was dat. Wat kan ik anders doen, Muis? Niemand kan er iets aan veranderen!’
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Weer thuis

 

De Schuylenborgh verwelkomde de teruggekeerde reizigers.

‘Vader!’ Adeline vloog over het tijgervel op de oude man in zijn stoel af. ‘Hoe gaat het met u? We vreesden dat we u nooit meer zouden terugzien!’ Ze legde haar bruinverbrande hand op zijn gerimpelde vingers.

‘Wat fijn om u weer te zien, vader,’ zei Albert, die het een beetje vreemd vond dat het in het landhuis zo stil was.

Epsilons leerachtige oogleden knipperden traag zoals de oogleden van een schildpad die uit een lange winterslaap ontwaakt. Zijn handen beefden en lieten de armleuningen van de met houtsnijwerk bewerkte stoel los. Hij richtte zijn kalende hoofd, waarop nog wat plukjes wit haar groeiden, op en staarde de twee aan.

Albert en Adeline glimlachten welgemeend naar de oude man en wachtten rustig af tot hij bekomen was van de schrik nu ze zo plotseling voor hem stonden.

‘Wat ben ik blij om jullie te zien… heel erg blij,’ fluisterde hij na een tijd. ‘Er was een bericht over een schipbreuk, maar dat geloofde ik niet. Ik wist wel dat jullie alleen maar vermist waren. Ik zei direct tegen Kregel dat jullie wel terug zouden komen. Echt, dat heb ik gezegd!’

‘Nou, en waar is mijn broer?’ vroeg Albert vrolijk en enthousiast. ‘En waar is onze zoon, papa?’

‘Die lieve kleine Muis! We hebben hem vreselijk gemist!’ Er rolde een traan over Adelines wang. ‘Ik hoop dat onze kleine niet al te lastig voor u is geweest.’

Albert en Adeline pakten even elkaars hand vast. Ze dachten aan de kleine dreumes die ze zo lang geleden hadden moeten achterlaten toen hij rillend van de koorts in zijn bedje lag.

Toen luisterden ze of ze het geluid van rennende jongensvoeten al konden horen, maar het bleef angstaanjagend stil.

‘Waar is hij, Vader?’ vroeg Albert opeens bezorgd. ‘Waar is onze zoon Muis?’
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Een sprankje hoop

 

Toby de hond lag warm aan mijn voeteneinde te slapen. Bij het geluid van de tikkende, mechanische kinderen van Nick Tick viel ik kalm in een lange, diepe slaap. En ik droomde.

Met de veel jongere ogen die ik in mijn droom had, zag ik een vertrouwde heuvel die oprees in de mist. Ik rook de volle geur van pasgeploegde aarde.

‘Hallo, jongen!’ hoorde ik Isaac zeggen. Hij liep naast me, maar ik kon zijn gezicht niet zien. ‘Net als vroeger, Muis, net als vroeger!’

De reusachtige paarden trokken de ploeg over het veld; hun hoofden wiegden bij elke stap. Aan het einde van het veld stuurde Isaac de paarden heel soepel de bocht om en liepen we weer terug. Achter ons werd dan een nieuwe vore getrokken.

‘Zie je wel! Ik zei toch dat ik ze op een zakdoek kon keren!’ zei hij met zijn zachte stem terwijl de mist weer aan kwam golven en de droom verdween,

Ik was meteen klaarwakker. Op een zakdoek keren? Die vreemde uitdrukking had ik eerder gehoord, in het leven dat ik nu leidde. Maar waar?

‘Kom op!’ riep ik ongeduldig toen we de volgende dag haastig naar het Albion liepen, met de kleine Flora en Dora die zo snel meehuppelden als hun kleine voetjes ze konden dragen.

 

Vlak achter het theater, waar twee brede deuren waren waardoor de grote decorstukken naar binnen of naar buiten gebracht konden worden, was een binnenplaats waar koetsen konden staan; er was ook een overdekte wagenschuur die aan de zijkant open was. Daar had Vanya een stuk laten afpalen voor de vier nieuwe dieren.

De elfenpony’s stonden nerveus in het stro te schrapen en draaiden hun ogen naar achteren. Ze drukten hun oren plat tegen hun hals en snoven de geur van hun vreemd nieuwe thuis op. Hun vacht glansde en hun hoeven waren glimmend gepoetst. Meneer Paillet had iemand ingehuurd om voor ze te zorgen, iemand die van ze hield, van deze vier elfenpony’s die konden keren op een zakdoek.

Vanya was net bezig om een zak haver open te maken.

‘Mag ik eens, Vanya?’ Ik pakte een handje haver en stak mijn hand uit naar de eerste pony. Het dier hinnikte, gooide zijn lange manen naar achteren en kwam langzaam naar me toe. De tweede pony volgde zijn voorbeeld, en ook de laatste twee liepen op me af.

Het leek onmogelijk, maar was het dat ook? Ik streelde met mijn hand over de manen van de pony die het dichtstbij stond. Ja! Daar was het! Dat ene kleine vlechtje dat in mijn herinnering vervlochten zat! Alle vier de vier elfenpony’s hadden zo’n dun, herkenbaar geluksvlechtje dat verborgen zat tussen de manen. Alle vier hadden ze dat speciale teken.

‘Wie heeft deze pony’s hier gebracht?’

‘Zomaar een man. Hij praatte heel vriendelijk tegen ze.’

‘Wie was dat dan? Waar komt hij vandaan?’

‘Meneer Paillet heeft hem gestuurd.’ Vanya haalde zijn schouders op.

‘Hoe zag hij eruit?’

‘Hij stond een beetje gebogen. En hij had grijs haar.’

Ik draaide me boos om, want mijn hoop vervloog. Dat kon Isaac niet zijn, want die was lang en kaarsrecht, hij had blond haar en hij was sterk. Zo herinnerde ik me hem.

‘Niet zo hard!’ riep ik boos toen de meisjes gillend van verrukking en bewondering naar de pony’s renden. ‘Jullie maken ze bang.’

Ik probeerde mijn herinneringen aan de grote Isaac uit mijn hoofd te zetten. Mijn herinneringen waarin ik voor me zag dat hij me hoog optilde, waarin hij me aanmoedigde toen ik over de hoge balk in de schuur liep. Opeens maakte mijn hart een geweldige sprong. Hoe lang geleden was dat? Waren er inmiddels voor hem niet ook vele jaren voorbijgegaan? Domme, oerdomme Muis!

‘Vanya, waar kan ik die man vinden?’

‘Wat heb jij vandaag veel vragen, Muis!’ Vanya trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Nou, je zou het aan meneer Paillet kunnen vragen, maar dat is niet iemand die graag informatie geeft. Of…’

‘Ja? Of wat?’

‘Die man van de pony’s komt morgenochtend vroeg terug. Hij komt kijken of het goed met ze gaat.’

Ik vloog op Vanya af en omhelsde hem. ‘Dank je, dank je wel!’ riep ik uit.

 

Eindelijk was de voorstelling afgelopen.

‘Kit, wil jij dit briefje alsjeblieft even onder de deur van Nick schuiven?’ Ik wilde niet dat meneer Tick ongerust werd als ik niet thuiskwam, en alarm zou slaan.

‘Waarom?’ Ze kwam dichterbij en keek me aan.

‘Als het lukt, vertel ik het.’ Ik wilde haar nog niet over mijn droom vertellen. ‘Duim voor me, Kit. Ik kan het nu niet uitleggen…’ Ik aarzelde.

‘Omdat het misschien niet is wat je ervan verwacht?’ vroeg Kitty. ‘In elk geval veel succes, Muis. Pas maar goed op jezelf.’

Ze riep de meisjes, zei waarschuwend dat ze braaf moesten zijn, en daar vertrokken ze, door het donker.

Die nacht sliep ik in het Albion. Zodra het stil was geworden in het theater, sloeg ik een oude mantel om en sloop naar de wagenschuur, waar de pony’s op stal waren gezet. Ze hinnikten zacht, blij met mijn gezelschap. Ik doezelde weg tussen de hooibalen en wachtte op de man met de gebogen rug, wie dat dan ook was.

 

Er viel een streep zonlicht op de met stro bedekte vloer. Een man boog zich over de pony’s heen en praatte zacht tegen ze. Ze trappelden en hinnikten, dus ik kon niet horen wat hij zei. Ik krabbelde overeind, maar mijn mond was zo droog dat ik geen woord kon uitbrengen.

‘Wat doe jij daar in het stro, jongen?’ vroeg hij verbaasd.

‘Isaac?’ Het was nog schemerig, dus ik wist het niet zeker.

‘Hè? Wat zei je daar? Hoe kan het dat jij mijn naam weet? Wacht eens even…’ Hij kwam op me af, met een gezicht dat zich al voorbereidde op een teleurstelling. ‘Jongen? Ben jij dat echt?’ vroeg hij verbijsterd.

‘Ja, Isaac, ik geloof het wel. Ik ben Muis.’

Toen drukte de man die als een vader voor me was geweest me zo stevig en zo blij tegen zich aan dat het leek alsof hij steun zocht omdat hij anders van verbazing om zou vallen, want hij kon niet geloven wat er gebeurde.

Die lieve Isaac! De zorgen hadden zijn gezicht doorgroefd en zijn blauwe ogen, die nu vochtig glansden, lagen diep verzonken onder zijn oogleden. Zijn zongebleekte blonde haar had grijze strepen en hij zou me nu niet meer hoog in de lucht kunnen gooien. Maar zijn lach was nog precies dezelfde.

‘Ben jij het echt? De hemel zij geloofd en geprezen! Die lieve jongen, na al die jaren! Wat ben je groot geworden!’

Het valt me zwaar om over dat langverwachte weerzien te praten. Ik vertelde Isaac dat het goed met me ging en dat ik ergens logeerde. We haalden herinneringen op aan lang vervlogen tijden. Toen droogden we onze tranen en gingen de pony’s voeren. En pas daarna vroeg ik hem naar Moe.

‘Met Hanny gaat het goed,’ zei Isaac. ‘En als ze jou ziet, nog veel beter.’

Hanny! Waarom noemde hij haar niet Moe? Of Moe Pleegsma? Waarom zei hij niet ‘je moeder’?

Ik had al die jaren van dit moment gedroomd, maar nu ik de kans kreeg om het te vragen, weifelde ik. Ik had meer tijd nodig. Ik wilde die Hanny van vroeger graag ontmoeten, maar ik was ook bang. Ik was nog steeds boos over de nare dingen die ik in mijn leven had meegemaakt, maar ik kon niet met die woede bij haar aankomen, wie ze dan ook was.

‘Isaac, ik kan nu niet meteen met je mee.’ Ik sloeg mijn ogen neer en probeerde mijn verwarring zo goed mogelijk te verbergen achter stoere praat. ‘Het is ontzettend druk in het Albion en vandaag gaat de elfenkoets voor het eerst het toneel op.’

Even gleed er een verdrietige schaduw over Isaacs gezicht. Hij snapte het. ‘Je bent nu geen kleine jongen meer, hè? We zijn heel lang van elkaar gescheiden geweest. Maar onthou dit, Muis. Als jij er klaar voor bent, zal ze je met open armen ontvangen. Laat maar bericht achter bij de pony’s.’ Isaac streelde mijn wang, alsof hij nog steeds niet kon geloven dat ik het echt was, en hij glimlachte. ‘Tot dat moment zal ik niets over je zeggen. Maar wacht niet te lang, Muis.’

Isaac haalde een roskam uit zijn tas en begon de pony’s te borstelen. Ik keek gehypnotiseerd naar hem terwijl hij dat vertrouwde karweitje deed.

Isaac keek op met zijn blauwe ogen, die net zo sprankelden als vroeger. ‘Kun je nog steeds zo goed klauteren, jongen?’

Ik bloosde. ‘Ja. Ik help met het afstellen van de vliegmachine voor Adnams nieuwe theatervoorstelling.’

‘Dus je hebt nog geen hoogtevrees?’ Isaac lachte zijn oude, vertrouwde lach.

‘Tuurlijk niet.’ Ik lachte terug.

‘Net als vroeger, hè?’

 

Later die dag liep ik weer naar de stal, maar nu was alleen Vanya er nog. Hij voerde de pony’s een paar suikerklontjes. Ze hinnikten, schudden met hun hoofd en lieten hun mooie manen wapperen. Isaac was er niet.

Ik schaamde me omdat ik niet meteen mee was gegaan naar Moe. Waarom had ik die kans laten lopen? Ik dacht terug aan alles wat hij me had verteld, maar daar werd ik niet veel wijzer van.

Opeens werd ik bang. Waarom had ik Isaac zo gemakkelijk laten gaan? Wat moest ik doen als hij niet terugkwam?
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Vragenuurtje

 

De kaarsen in de kroonluchter waren aangestoken en het licht werd gereflecteerd door de spiegels met hun gouden lijst, maar er heerste geen feeststemming in de eetzaal.

De oude Epsilon zat met een grauw gezicht in zijn stoel. De bedienden ruimden de tafel af. Er was maar weinig gegeten.

‘Vader,’ vroeg Albert nog eens met nadruk toen ze weer alleen waren. ‘Laten we het nog eens proberen. Waar is onze zoon?’

‘De kinderkamer is in geen jaren gebruikt,’ zei Adeline.

De oude man keek koppig als een eigenwijs klein kind voor zich uit. ‘Weet ik niet.’

‘Maar u moet dat toch weten?’ riep Albert uit. ‘Uw eigen kleinzoon! U moest voor hem zorgen!’

De ogen van de oude man schoten vuur. ‘Dat heb jij mij anders helemaal niet gevraagd, Albert! Ik heb toch tegen je gezegd dat ik je hier nodig had, maar jij moest er zo nodig vandoor. Met haar!’ Epsilon keek Adeline boosaardig aan. ‘Jij moest en zou de wereld rond op zoek naar zaadjes en takjes en onkruid. Jullie hebben hem zelf hier achtergelaten.’

‘Dat is niet waar. Het was de bedoeling dat hij bij ons gebracht zou worden zodra hij weer beter was,’ antwoordde Adeline bits. ‘Daar hebben wij heel precieze instructies voor achtergelaten.’

‘Ja, maar toen zonk jullie schip, hè?’ vulde Epsilon op onheilspellende toon aan. ‘Of niet soms? Hoorde dat ook bij het plannetje dat jullie hadden bedacht?’

Albert stond op en beende met gebalde vuisten door de kamer. ‘Vader, hebt u dan helemaal niets voor onze jongen gedaan? Zelfs niet toen dat gebeurde?’

‘Hoefde niet. Dat kindermeisje van jullie heeft hem meegenomen naar een boerderij. Prima plan! Heel gezond voor zo’n jonge knaap.’

‘Heeft Hanny hem meegenomen? Hanny? Waarom? Wat was de reden?’ Adeline fronste haar wenkbrauwen.

‘Dat weet Kregel. Hij is wel hier bij me gebleven toen jullie op die onzinnige speurtocht gingen, zonder je af te vragen of het met mij en de Schuylenborgh wel goed zou gaan. Hij bleef hier, hij wel, terwijl jullie ervandoor gingen en je plicht verzuimden. Kregel deed wat hij moest doen. Hij heeft zelfs geregeld dat dat joch ergens naar school ging.’ De oude man snotterde vol zelfmedelijden, zonder ook maar met één woord te spreken over de verschrikkelijke schipbreuk. ‘Kregel kan jullie alles vertellen.’

‘Ja, maar waar is Kregel?’ vroeg Albert geërgerd.

‘Weet ik niet,’ antwoordde Epsilon humeurig. ‘Ik heb wel aan hem gevraagd of ik de jongen kan zien, maar hij heeft hem nooit opgehaald. Niemand doet ooit wat ik wil.’

‘Alstublieft, vader, denk nog eens goed na. Waar is ons zoontje? Hebt u dan helemaal geen enkele aanwijzing?’ smeekte Adeline.

‘Ik zei toch van niet, en nu ben ik echt ontzettend moe,’ snauwde de oude man knorrig. Hij rinkelde met een koperen belletje. Er kwam een bediende binnen die Epsilon naar zijn hemelbed bracht.

Toen de eetzaal verlaten was, nam Albert Adeline in zijn armen. ‘Niet de hoop opgeven, lieverd. Morgen gaan we hem zoeken. Vergeet niet dat wij de verloren Blauwe Roos van Alexandrië hebben gevonden; daarbij vergeleken is het opsporen van onze vermiste zoon een fluitje van een cent. Hou moed, lieve Adeline!’
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Wie zoekt zal huilen

 

Wat voor antwoord mijn vraag over Moe ook zou opleveren: ik moest het weten. Ik schreef een zo simpel mogelijk bericht en prikte het met een spijker op een balk, buiten het bereik van de vraatzuchtige pony’s.

 

zondag?

 

De volgende dag had Isaac er in een onregelmatig handschrift een antwoord onder geschreven.

 

ja. negen uur.

 

Die nacht spookte er van alles door mijn hoofd. Wie zou ik ontmoeten? Hanny? Moe? Mijn moeder? Ik wist het niet. Ik wist niet eens wat ik tegen die vreemde vrouw moest zeggen. Als de ontmoeting zondag niet goed zou gaan, had ik iemand nodig die bij me was, die me kon helpen, iemand die me alles uit kon leggen. Iemand die ik vertrouwde.

Toen ik het vroeg, klonk mijn stem al gespannen. ‘Kit, wil je zondag ergens met mij naartoe?’

 

De straten waren bijna verlaten. Alle pasteiverkopers, aardappelventers, bloemenmeisjes en appelvrouwtjes lagen nog in bed. Zelfs de mensen die straks naar de kerk of de kapel gingen, waren nu nog thuis in hun nachthemd. Duiven stapten koerend door het afval van de vorige avond.

Onder aan het bordes voor de ingang van het theater, onder de gebeeldhouwde goden en godinnen, stond een wagen met een vriendelijk oud paard met oogkleppen geduldig te wachten. Isaac stond ernaast.

‘Ik zie dat je iemand hebt meegenomen, Muis,’ zei hij. ‘Goedemorgen, juffrouw.’

‘Goedemorgen, meneer.’ Kitty schonk hem haar gulle lach.

Isaac hielp haar op de wagen en gebaarde dat ik erop kon klimmen. De wagen kraakte onder het gewicht van de twee nieuwe passagiers. ‘Ben je er klaar voor, jongen?’

‘Klaar,’ zei ik, maar ik had wel een vraag. ‘Hebt u tegen Moe gezegd dat ik kom?’

‘Nee, jongen. Daar heb ik wel over gedacht, maar we hebben allemaal vreemde dingen meegemaakt sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. Het leek me beter dat je zelf met eigen ogen zou zien wat Hanny voor jou voelt.’

Hij stak waarschuwend zijn wijsvinger op en voegde er gemoedelijk aan toe: ‘Maar wel aardig voor mijn meisje zijn, hoor, Muis!’

 

We staken de grijze rivier over, waar de masten van de schepen een heel bos vormden op het water. We stapten uit en liepen naast de wagen een lang stuk heuvelopwaarts, door straten met gemetselde huizen. Na een tijd kwamen we op een heideveld met omheinde stukjes grond met vee, paarden aan een touw en hier en daar een houten huisje.

Via een pad door de heide kwamen we op een stuk land waar gras groeide; daar stonden vier melkkoeien geduldig te herkauwen en twee ezeltjes knabbelden aan de distels. Uit een bouwvallig huis, dat het midden hield tussen een woning en een stal, kringelde rook omhoog.

‘Daar is het,’ zei Isaac. ‘Ga jij maar eerst naar binnen, jongen. Wij komen zo wel.’

Ik klom van de wagen en liep met lood in mijn schoenen naar het huisje.

‘Hallo?’ riep ik.

De bovenste helft van de staldeur ging krakend open en er verscheen een vrouw met een vriendelijk gezicht en gezellige ronde appelwangen. Haar gelaatstrekken waren ouder en zachter geworden, maar aan de manier waarop ze opkeek om haar bezoeker te verwelkomen, zag ik meteen dat ik me niet vergiste.

Ik kneep mijn ogen dicht, drukte mijn nagels in mijn handpalmen en keek opnieuw om te zien of het nog steeds mijn Moe was die daar knipperend tegen het felle zonlicht in keek.

‘Pardon, mag ik alstublieft even binnenkomen?’ stamelde ik.

Moe keek vragend naar Isaac. Toen deed ze ook het onderste deel van de deur open en liet me binnen.

 

Achter in het huis was een kleine deel waar de dieren op stal konden staan. Daarnaast was een eenvoudige ruimte die een beetje hoger lag, met kleine ramen met luiken. Aan een haak hing een ketel te zingen boven het vuur in de haard, en op de schoongeveegde vloer lagen voddenkleden in heldere kleuren. Naast de houten stoel stonden manden vol houtblokken en een mand met de roskammen en borstels die Isaac voor zijn werk nodig had.

Nu ik hier stond, kon ik geen woord uitbrengen. Ik kon alleen maar naar haar gezicht kijken.

‘Zeg maar wat je van me wilt, kind,’ zei ze, waarbij ze me een beetje gespannen aankeek.

Ik haalde diep adem en gooide het eruit. ‘Bent u mijn Moe? Moe Pleegsma?’

Haar gezicht betrok. ‘O, dat is heel erg lang geleden,’ fluisterde ze, terwijl ze zenuwachtig aan een punt van haar schort frummelde. Toen vermande ze zich; ze keek me aan en zei vriendelijk: ‘Het spijt me, maar ik heb voor minstens tien van die arme kleintjes gezorgd. Wie van hen ben jij, jongen?’

‘Ik ben uw liefste jongen, Moe. Ik ben Muis!’ Wat klonk dat vreemd.

Ze keek naar mijn verstelde kleren en schudde haar hoofd. ‘Nee, lieverd, dat kan niet. Mijn Muis hebben ze meegenomen, omdat hij een hoge heer moest worden.’

Ik deed een stap naar voren. Vroeger was Moe groter dan ik. Vroeger kon ze zich over mijn bedje buigen en me optillen. Nu was ik groter. Dat had ik niet verwacht.

‘Ik ben het, Muis! Echt waar, Moe!’

Verbaasd stak ze haar hand uit en raakte mijn wang aan. Voorzichtig draaide ze mijn hoofd opzij, eerst naar de ene en daarna naar de andere kant, alsof ze haar ogen niet kon geloven. Moe en ik keken elkaar aan alsof we bevroren waren, verstijfd, al wist ik niet of dat van angst of van geluk was.

Opeens slaakte ze een zachte kreet en herkende ik in haar de vrolijke, gelukkige Moe van vroeger, ook al blonken er nu tranen in haar ogen. ‘O, Muis! Wat hebben ze met je gedaan, lieve jongen van me?’

‘Dat maakt nu niet uit, Moe.’ Ik kon het nu niet over mijn hart verkrijgen om haar daarover te vertellen. ‘Nu is alles goed.’

Ze hield mijn beide handen stevig vast, alsof ik elk moment weer kon verdwijnen. ‘Kijk, Isaac, onze Muis is eindelijk terug! Echt, echt waar!’ riep ze uit. ‘Het is ongelofelijk!’

‘Ja, Hanny, het is echt waar,’ zei Isaac, die binnen was gekomen. ‘Zullen we gaan zitten?’ Hij tilde twee stoelen van een haak aan de muur. ‘Kitty, dat water in de ketel kookt, zou jij een lekker kopje thee willen zetten, meisje?’

Ik probeerde me in te houden, maar de vraag die me al zo lang op de lippen brandde, rolde eruit voordat ik het in de gaten had. Die thee kon me niet schelen.

‘Moe… bent u mijn moeder? Bent u dat? Ik ben teruggegaan naar de Rozenhoeve, maar alles was weg. Daar ontmoette ik Doolaard, en die vertelde me over al die kinderen.’ Haar gezicht werd bleek, zelfs in de warme gloed van het haardvuur. ‘Nu weet ik niet meer wat ik moet denken. Ben ik uw kind, Moe? Ben ik dat?’

‘O, Muis!’ verzuchtte ze. Daarna zweeg ze.

Isaac pakte haar ruwe werkhanden vast. ‘Vertel het maar, Hanny. De jongen is oud genoeg om de waarheid te horen.’

‘Zeg het!’ drong ik aan.

Moe haalde diep adem en de woorden buitelden eruit, als hazen die vrijgelaten worden. ‘Het was verkeerd van me!’ snikte ze. ‘Maar ze zei dat ik ervoor moest zorgen dat je in veiligheid was!’

Waar had Moe het nu over? Wie had dat gezegd?

‘Je was zo ziek, lieve kleine Muis! Ze had je echt niet mee aan boord kunnen nemen. Dat schip was al gehuurd, ze hadden de bemanning al aangenomen, en de hele expeditie was georganiseerd. Ze moest wel weg, ze kon niet anders. Maar ze zouden ons nog bericht sturen wanneer wij veilig achter hen aan konden reizen, maar… ach… dat duurde zo lang, en het was niet veilig…’

‘Zij? Wie bedoelt u, Moe?’ Mijn hart bonsde.

‘Wie?’ herhaalde Moe handenwringend. ‘Nou, Adeline natuurlijk. Je moeder. En je vader Albert natuurlijk ook, die was net zo bezorgd.’

Isaac gaf ons een beker sterke, zoete thee. Ik hield de beker vast tussen mijn handen, maar ik voelde niet eens hoe warm hij was. Ik had dus een moeder die Adeline heette, en een vader genaamd Albert, en dat had ik nooit geweten?

‘Op de Rozenhoeve noemde ik u Moe, maar u was mijn moeder niet,’ fluisterde ik in verwarring. ‘U was mijn moeder niet. Dat was dus een leugen.’

Moe zuchtte berustend. ‘Ik weet het, Muis, maar ik heb nooit echt gezegd dat ik je moeder was.’ Ze zei het heel zacht, fluisterend bijna. ‘Maar toch hield ik van je, ik hield van je alsof je mijn eigen zoon was. En toen ze je weghaalden, brak mijn hart.’

Ik zat voorovergebogen, zette de thee neer en verborg mijn gezicht in mijn handen. Misschien moest ik gewoon wegrennen. Het werd me allemaal te veel.

‘Luister eens, jongen.’ Isaac kwam voor me staan. ‘Ik ben geen man van veel woorden, dus ik zal het kort houden. Luister je?’

‘Ja.’

‘Dit is zoals het is gegaan, Muis. Hanny was jouw kindermeisje. Jouw moeder had aan haar gevraagd om goed op je te passen. Hanny hield van je, net als van al die andere kleintjes, maar jij was altijd speciaal, jij was haar liefste jongen. Ik was er immers bij, dus ik kan het weten. Als dat geen moederliefde is, dan weet ik het ook niet meer, dus wees daar maar dankbaar voor, jongen. Zo denk ik erover.’

‘Maar wie ben ik dan?’ kreunde ik.

‘Hanny,’ zei Isaac, ‘vertel die jongen nou precies waarom je hem hebt meegenomen naar de Rozenhoeve.’

En zo ging het verhaal nog verder, het begon steeds meer te lijken op een van de melodrama’s van Adnam: een oude grootvader, wiens hart was versteend toen zijn oudste zoon het ruime sop koos; een oom – en toen ze over hem verteld werd Moe heel boos – die alles zou erven als ik, de kleine knaap, plotseling zou komen te overlijden… Moe was heel erg bezorgd om me geweest, want ze had als jong meisje alles op het spel gezet door mij mee te nemen naar Isaac op de Rozenhoeve.

‘Later heb ik gehoord dat ze schipbreuk hebben geleden,’ zei Moe. ‘Je hebt dus een echte vader en moeder gehad, Muis. Dat is wat je wilde weten.’

Dus het was nu te laat om ze nog te leren kennen? Dat was iets waar ik natuurlijk verdrietig om zou moeten zijn, maar ik kon moeilijk treuren om ouders die ik niet had gekend. Bovendien herkende ik mezelf niet in dat andere, rijke kind van vroeger, dat ik wel maar tegelijk ook niet was.

Kitty was helemaal ondersteboven van alles. Voor haar was ik altijd alleen maar een schoffie geweest dat zij van de straat gered had.

‘Het is een lang verhaal, jongen,’ zei Isaac, ‘maar volgens mij had jij nergens anders zo gelukkig kunnen zijn als op de Rozenhoeve, zelfs niet op de Schuylenborgh. En je was er veilig, dat was nog wel het belangrijkste.’

‘De Schuylenborgh?’ Kitty keek een beetje glazig, net als wanneer het toneel werd omgetoverd tot een paleis. ‘Daar heb ik een plaatje van gezien in zo’n tijdschrift van juf Tildy. Met torens en ramen en prachtige tuinen eromheen… Wat geweldig!’

‘Nee, Kitty,’ zei Moe. ‘Het was er helemaal niet geweldig, niet wat de dingen betreft waar het werkelijk om gaat. Ze zijn je achternagegaan, ze hebben je van de Rozenhoeve weggehaald, die man is je komen halen omdat je naar school moest.’

‘Die man was meneer Knoop,’ zei ik. Ik zag zijn gezicht weer voor me dat glom als een giftige rode appel.

‘Toen was het opeens voorbij, zo leek het tenminste. Je hebt nooit meer iets van je laten horen, Muis, dus we dachten dat je het te druk had met een deftige heer te worden. We dachten dat je ons was vergeten.’ Hanny droogde haar tranen.

Hoe kon ik uitleggen dat wij van Buldersma nog geen snippertje papier kregen om op te schrijven? En dat elk berichtje of briefje werd verfrommeld en in de kachel werd gegooid? Dat toen Jaspers bij ons kwam, ik al zo lang niets had gehoord dat ik niet meer geloofde ooit nog een brief te zullen krijgen?

Ik antwoordde met één woord tegelijk, zodat ik zeker wist dat Hanny het duidelijk verstond. En elk woord woog heel zwaar op mijn tong.

‘Ik… ben… jullie… nooit… vergeten!’

Ik kneep mijn ogen dicht en werd overspoeld door de herinnering aan die afschuwelijke tijd. ‘Moe… en Isaac… Weten jullie dan niet dat die school mij bijna het leven heeft gekost?’

Wat een gelukkige hereniging moest worden, verliep met opvallend veel gezucht, gehuil en heel wat luid gevloek, maar langzamerhand, toen we ons verhaal hadden gedaan, werd het wat rustiger in mijn hoofd. Ik wist dat Moe het hart op de juiste plaats had en dat ze echt van me hield. Dat was het allerbelangrijkste. En wat het sprookjespaleis betrof waar Kitty zo verrukt over was: als die glimmende meneer Knoop daar iets mee te maken had, wilde ik daar niets van weten, nu in elk geval nog niet. En misschien wel nooit.

Mijn vraag was beantwoord. Die oude grootvader was waarschijnlijk allang dood en begraven, en de mensen die mijn vader en moeder waren, leefden ook niet meer. Ik zou dus mijn leven blijven leiden zoals het nu was.

‘Wat is er met die grote paarden gebeurd?’ vroeg ik.

Isaac krabde zich op z’n hoofd en kreeg een vermoeide blik in z’n ogen. ‘Die hebben we wel meegenomen, maar we konden het voer niet meer betalen, Muis, hier in de stad ging dat niet meer. Dus we hebben ze moeten verkopen.’

‘Dat is ’m wel aan het hart gegaan,’ zei Moe. Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Maar er was nu eenmaal niets aan te doen, Isaac.’

‘Nu redden Moe en ik het best, hoor, jongen,’ zei hij. ‘Meneer Paillet, die praatjesmaker, huurt mij altijd in als hij pony’s of zulk soort beesten heeft die verzorgd moeten worden, en voor de rest kunnen Moe en ik rondkomen van de opbrengst van de melk en van de ezelritjes over de hei. We hebben een prima leven, Muis.’

Ik keek om me heen in de armzalige stal die hun huis was. Er was nauwelijks genoeg ruimte voor Moe en Isaac, en voor mij zou er al helemaal geen plaats zijn, als ze dat zouden vragen. Ik kon niet terug naar het leven dat ik zo lang had geleid. Nu was ik dus echt niet meer die jongen van de Rozenhoeve.

Ik glimlachte naar de vrouw die Hanny heette en dronk thee uit de blauwe beker. Mijn moeder was ze niet, maar ze was wel mijn lieve Moe. Op een dag zou ik het hele verhaal begrijpen, op een dag zou ik misschien nog meer te weten komen, maar niet nu. Voorlopig was het zo al goed genoeg.

Moe en ik hadden elkaar eindelijk teruggevonden en we zouden elkaar weer terugzien. Ik was tevreden in de winkel van Nick Tick, voorlopig tenminste, en met mijn vriendin Kit en haar familie. En dan de opwinding van de vliegmachine!

Kitty stootte me aan. ‘Muis, we moeten weg. We moeten aan het werk.’

Moe en ik namen afscheid met een omhelzing. Ja, ik was echt groter dan zij, en ik was nog niet eens uitgegroeid.

‘Pas goed op jezelf, lieve Muis,’ zei ze.

‘Ik kom snel terug, Moe.’ Ik klom naast Kitty op de wagen. ‘Dat beloof ik!’

Wat er vanaf dat moment ook nog allemaal zou gebeuren: ik wist nu dat ik me niet had verbeeld dat Moe echt van me hield. In mijn rommelige leventje stond dat als een paal boven water.

We reden terug naar de stad, over de heuvel en via de hoofdweg terug naar het theater. Ik kon geen woord meer uitbrengen. Ik voelde me opeens moe en zo slap als een vaatdoek.

Isaac zette ons af bij de artiesteningang van het theater. En ons leventje ging weer z’n gewone gang.
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Denkpauze

 

‘Het spijt me, meneer Knoop, helegaar niks.’ De man duwde zijn smerige hoge hoed naar achteren. Aan zijn huid, die bedekt was met een laag roet, was te zien dat hij een schoorsteenveger was. Alleen rond zijn ogen was een stukje roze vel te zien.

Knoop keek de man met zijn doordringendste blik aan, maar die haakte zijn duimen achter zijn riem en schudde zijn hoofd.

‘Noppes. Ik heb es rondgevraagd onder mijn vele kennissen, maar d’r zijn geen jongens die op uw weglopertje lijken. En gelooft u mijn maar: als d’r een kampioen klimmertje zou wezen, zou iedereen d’rvan gehoord hebben. Tegenwoordig moeten we zelfs een vuur in de haard aansteken om die jochies in de schoorsteen omhoog te krijgen. Die luie donders van tegenwoordig zijn zo lenig niet meer.’

Toen de schoorsteenveger een vuile handpalm uitstak om zijn betaling in ontvangst te nemen, gooide Knoop daar zo hard een muntstuk in dat het op de grond viel en wegrolde.

‘Heb meelij met m’n arme rug,’ bromde de schoorsteenveger terwijl hij zich bukte om het geld op te rapen. Hij hing een vettig zwarte tas over z’n schouder en bekeek de munt. En toen hij wegliep, riep hij: ‘En erg vrijgevig kan ik u ook al niet noemen, meneer Knoop!’

Knoop dacht knarsetandend na. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij die jongen binnen de kortste keren bij zijn lurven zou hebben. Hij vond het helemaal niet leuk om voor schut te staan. Maar hij kreeg dat akelige joch nog wel te pakken!

Het enige wat hem wist op te vrolijken was dat hij bij zijn speurtocht geen last meer had van Buldersma. Er verscheen weer een glimlach op zijn gezicht. Met flinke tred liep hij over de stoep en werkte zijn plannetje verder uit.

Ja! O ja! Hij zou dat joch snel weten op te sporen! En als hij die jongen had, zou Kregel hem in elk geval flink moeten betalen, of hij dat kind nu terug wilde of voorgoed wilde laten verdwijnen.

Knoop stapte voort, met korte, felle ademstootjes. Het zat hem dwars dat hij de jongen nog steeds niet gevonden had. Als het spoor nu maar niet doodliep! Van die poppenkastman waren ze ook al niet veel wijzer geworden, die domme sukkel, zelfs niet toen ze hadden gedreigd om die zielige houten poppen van hem kapot te smijten en die man het had uitgeschreeuwd alsof dat zijn eigen kinderen waren. En dan die houten stokken en dat stuk tentdoek dat hij bij zich had: hij scheen te denken dat dat een echt theater was. Ze hadden het binnen de kortste keren grondig vernield. Een theater, hè? Die rare gek. Een theater?

Theater! Toen dat idee bij hem opkwam, floot Knoop tussen zijn tanden. Dat was een heel nieuw terrein dat hij kon gaan onderzoeken, een wereld waar een lenige jongen heel goed van pas kwam, en waar hij zich gemakkelijk verborgen kon houden. Knoop moest maar gauw eens een kijkje gaan nemen in de theaters van deze stad.
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Een stap in de droom

 

Mijn nieuwe geschiedenis voelde als een nieuw stel kleren die niet lekker zaten. Toch moest ik aan mijn nieuwe ik zien te wennen, dus probeerde ik om dat stukje bij beetje te doen. Heel voorzichtig, alsof ik over een hoge richel klom.

Ik had Moe niet alles verteld over Slot Droevestein, en ook niet wat Klaas de Poppenspeler me had verteld voordat hij stierf en dat ik bang was dat Knoop en Buldersma achter me aan zaten. Ik wilde de verschillende delen van mijn leven zo ver mogelijk uit elkaar houden. Ik wist eigenlijk niet zo goed meer wie ik nu was, en het ergste was dat ik niet wist of ik mezelf of anderen in gevaar bracht.

‘Kitty, zeg alsjeblieft niets over die ontmoeting tegen de tantes of tegen Nick, of tegen de anderen in het theater,’ zei ik.

‘Maar, Muis…’ Haar ogen straalden van opwinding.

‘Nu niet. Nog niet!’

Ze zuchtte en beloofde het.

 

Deze ontwikkelingen in mijn leven kon ik gemakkelijk verborgen houden, want iedereen dacht alleen maar aan de drukke dagen en voorbijvliegende weken en het vuur in Adnams ogen.

De tantes werkten dag en nacht. Er kwamen nog meer helpsters, als een troep vrolijk kakelende kippen. Mevrouw Orpheus nam een oudere zus mee die hielp met strijken. Twee kleine vrouwen met schele ogen stikten zomen, maakten stofknopen en rijen knoopsgaten. Ze ploeterden en sloofden, ze namen slokjes thee, mompelden toekomstvoorspellingen en roddelden samen wat af.

Er werden kostuums geknipt, genaaid, afgewerkt, geperst en dagelijks per koets naar het Albion gestuurd. De kleedkamers van het theater hingen vol met mantels en japonnen, de schoenenkamer stond propvol met keurig van naamkaartjes voorziene schoenen en laarzen, en iedereen wachtte tot de repetities afgelopen waren.

Stemmen snerpten achter gesloten deuren, door de gangen klonk geroep. Elke dag kwam de première dichterbij.

 

Wat was dat nieuwe toneelstuk van Adnam, zijn nieuwe droom? Het was een beroemd toneelstuk van die man genaamd Shakespeare. Het ging over een koning en een koningin en een oud paleis, en veel mensen die verdwaalden in een nabijgelegen bos – en over magie.

‘Magie is het allermooiste,’ zei Kitty verlangend. ‘Dan doet hij romantische decors, een meertje dat glinstert in de verte, maanlicht… Dat vindt het publiek geweldig.’

Een Midzomernachtsdroom heette het. Adnam en La Bellina hadden de rol van de Koning en de Koningin en ook die van de Elfenkoning en de Elfenkoningin. Dat betekende dat het orkest tijdens de verkledingen lang moest spelen.

Op de dag waarop het beroemde paar de eerste tekstrepetitie op het toneel deed, stonden we met z’n allen in de coulissen, in onze gewone stoffige kleren. Adnam had broodjes ham besteld bij wijze van laat ontbijt.

Adnam hoefde nauwelijks te repeteren. Hij wás Oberon, de mysterieuze koning der Elfen, de koning van het duister. In grote woede had Oberon ervoor gezorgd dat Titania, de trotse Elfenkoningin – La Bellina zelf – verliefd werd op een dwaas met een ezelskop. Die heette Spoel, maar ik hoorde dat Shakespeare dat had bedacht, niet Adnam.

De Elfenkoningin moest de schitterende, betoverende ster van de voorstelling zijn, maar ze was ook tragisch omdat ze onrechtvaardig was behandeld. Ze hadden ruzie gemaakt om haar liefde voor een weesjongetje dat ze niet aan Oberon wilde geven.

Daar zou La Bellina al haar acteertalent voor nodig hebben, want bijna iedereen wist hoe zij met kinderen omging. Ze werd altijd woedend als de elfjes zich niet keurig gedroegen en ze ging met groot plezier op hun teentjes staan als ze niet snel genoeg aan de kant gingen.

‘Die helleveeg zou haar hand er niet voor omdraaien om een vlinder de vleugels uit te trekken,’ zei juf Tildy boos terwijl ze de blauwe plekken van de kleintjes weer eens moest deppen met azijn en hun tranen moest drogen.

Vanya was ook niet bepaald blij met de scène van Bellina en de vier pony’s. La Bellina had een nieuwe Titania-scène bedacht, hoewel dat volgens tante Violet helemaal niet in het stuk paste en Shakespeare zoiets nooit geschreven zou hebben.

‘Ik wil in die elfenkoets over het toneel rijden! Dat wordt een scène die het publiek zich nog lang zal herinneren, Hugo!’ Terwijl ze zwierig terugliep naar haar kleedkamer, riep ze over haar schouder: ‘Zorg jij ervoor dat het licht vooral goed op mij gericht is!’

Terwijl achter hen een doek met geschilderd landschap werd voortbewogen, trokken de elfenpony’s de vergulde koets over een rijdende ondergrond voort. Het publiek zag Titania die in haar zwierige kostuum in de koets reed. Wij zagen vooral hoe bekaf de pony’s daarvan werden.

‘Waardeloos!’ klaagde Vanya toen hij de pony’s na de repetitie moest kalmeren. ‘Die beesten krijgen de zenuwen van Bellina. Nu wil ze ook nog dat er elfjes met brandende toortsen op het toneel komen. Ik hoop dat een van de pony’s die heks eens een flinke trap geeft op een plek waar het erg pijn doet,’ mopperde hij. ‘En dan terwijl het publiek het kan zien!’

 

Er waren natuurlijk ook andere acteurs. In het magische bos waren vier geliefden die de hele tijd aan het ruziemaken en huilen waren, en een paar komische werklieden die een spel voor de koning moesten instuderen; een van hen was Spoel, wiens hoofd veranderde in een ezelskop.

Arthur Dik vond het leuk om Spoel te spelen, met en zonder ezelskop. Hij stapte statig over het voorste deel van het toneel, hij probeerde zijn favoriete grappen uit in de taal van Shakespeare, en oefende een lied waar Adnam niets van af wist, nog niet.

‘Arthur doet anders ook altijd heel ezelachtig, Muis,’ zei Kitty.

Ze vertelde dat de ondeugende dienaar van Oberon magisch sap uit een paarse bloem in de ogen van een van de geliefden laat druppelen, zoals Oberon hem had opgedragen, maar dat de dienaar de geliefden door elkaar haalt. Het toneelstuk ging over alle ingewikkelde problemen die daarna volgden, en het liep natuurlijk goed af.

Ik kwam al die dingen over het toneelstuk van meneer Shakespeare te weten van Vanya en Kitty, en natuurlijk door de repetities die ik zag als ik de vloer in de zaal aanveegde. Maar wat ik echt had moeten zien, zag ik niet. Adnam was iets met mij van plan.

 

Op een dag moest ik bij Adnam in zijn kamer komen.

‘Vertel eens, jongen, hoe gaat het met die vliegmachine?’

‘Die doet het heel goed, meneer Adnam.’

‘Dat zei Vanya al. En hij zei ook dat jij er heel goed mee kunt werken. Dus nu wordt het tijd om de tekst te gaan instuderen.’

‘Wat?’ vroeg ik verbluft. Ik had dat apparaat toch alleen maar uitgeprobeerd? Als proefkonijn, niet als acteur?

‘Je woorden, je regels,’ zei Adnam. ‘Je hebt een jonge, krachtige stem en je hebt geen last van hoogtevrees. Dus met een beetje hulp kun jij een uitstekende Puck zijn. Nou, lees maar op.’

Puck was die ondeugende dienaar van Oberon! We lazen het hele stuk door en Adnam vertelde me precies wat ik moest zeggen.

Ik vond de tekst van Puck leuk; het klonk magisch, net als de gedichten die Jaspers ons had voorgelezen. Puck moest soms vliegen en soms iets zeggen. Adnam legde alles uit en hij deed voor hoe ik het uit moest spreken.

‘Maar wat moet ik dan aan?’ Tot nu toe had ik alleen maar elfenpakjes met bloemen en lovertjes gezien.

Adnam begon te lachen. ‘Maak je daar maar geen zorgen over, jongen. Je krijgt een pak van groene blaadjes en je wordt helemaal groen geschminkt, zelfs je gezicht en je handen. Dan ben je geen Muis meer, maar een ondeugende, wilde bosgeest. Geen mens zal je dan nog herkennen als die aardige jongen die het theater aanveegt en de schoenen poetst. Niemand die dat dan nog ziet. Mooi, dat is dus geregeld. Ga de tekst maar uit je hoofd leren.’

Mijn hart maakte een sprongetje bij het vooruitzicht dat ik Puck mocht spelen. Maar toen schoot me iets te binnen.

‘En Kitty dan? Zij zou die rol net zo goed kunnen spelen als ik, wat mevrouw Lander er ook van vindt. Ik ben hier nog maar pas, meneer Adnam, en Kitty zou het geweldig vinden…’

‘Hou maar op, jongen!’ Adnam stak zijn hand op. Zijn knappe gezicht werd opeens grauw van vermoeidheid en hij zuchtte diep. ‘Als het niet kan zoals het moet, dan moet het maar zoals het kan, Muis. Dat is nu eenmaal het gevolg van die ruzie, en Bellina is ondanks alles net zo belangrijk voor deze Droom als die vliegmachine van Vanya.’

‘Maar Kitty zou er zo geschikt voor zijn…’

Hij kreunde. ‘Hou erover op, jongen.’ Toen keek hij me met een vreemde blik aan. ‘Ik wil als geen ander dat er een oplossing voor Kitty’s probleem gevonden wordt. Ga de tekst maar goed bestuderen. Let goed op wanneer Puck het toneel op en af moet. Vraag of Kitty je helpt, als je denkt dat ze dat wil. Gebruik je hersens, Muis, en doe goed je best. Het wordt geweldig!’

En dat werd het inderdaad.

Peter kwam binnen en schreef Adnams instructies voor mijn kostuum op, die ik moest doorgeven aan de tantes. Ik vertrok met een zenuwachtig gevoel. Hoe moest ik het Kitty vertellen?
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Sandwichjongen

 

De jongen op de hoek van de straat schreeuwde zijn keel schor om boven het verkeerslawaai uit te komen en stampte met zijn slecht zittende schoenen om de kou te verdrijven.

‘Albion! Excelsior! Lyceum! Empire! Lees alles over de beste theaters van de stad! Alles over de nieuwe voorstellingen! Komt dat zien!’

Op zijn buik en rug hing een houten sandwichbord vol aanplakbiljetten voor de nieuwe voorstellingen in de stad. Hij leek wel een wandelende krant.

‘Een voor u, meneer! Kijkt u eens, mevrouw!’ Zijn zakken puilden uit van de goedkoop gedrukte theaterprogramma’s, die hij de voorbijgangers probeerde aan te smeren. De mensen liepen om hem heen, passeerden hem en negeerden zijn klagelijke roep.

Een man met rode wangen en gekleed in een strak zwart pak stapte uit de stroom voorbijgangers op hem af. Hij liep om de jongen heen en bestudeerde zijn sandwichborden. Maar hij vond niet wat hij zocht. Hij stak een glimmende munt omhoog.

‘Wat had u willen weten, meneer?’

‘Een mooie voorstelling.’

‘Decors? Muziek? Meiden met hun benen hoog in de lucht?’

‘Acrobaten, jongen. Trapezes. Het slappe koord. Klauteren en klimmen. Is er zoiets?’

‘Hier zijn geen circussen meer, alleen nog in het oude park, maar daar gaan nette mensen tegenwoordig niet meer naartoe.’

‘Verder niet?’ De munt blonk de jongen tegemoet.

‘Geen idee. Of wacht eens! Hoe lang bent u nog in de stad, meneer? Hugo Adnam begint zowat met een nieuw stuk. Met verkleedpartijen, dansende elfen, allerlei spektakel. Dus als d’r ergens acrobatische toeren komen, dan is het vast bij hem.’

‘En waar kan ik dat wonder van vermaak aanschouwen?’

‘Goh, u weet ook nergens niks van, meneer! Adnam zit in het Albion! Kijk!’ De jongen streek een verkreukeld programma glad en gaf het aan de vraagsteller.

De man nam het papier aan, liet de blinkende munt weer in zijn eigen zak glijden en liep door.

‘Oplichter!’ riep de jongen. ‘Vuile bedrieger!’

De man draaide zich niet om.

Een verse groep voetgangers stak de straat over en liep zijn kant uit. De jongen kreeg weer nieuwe moed en begon opnieuw te roepen.

‘Albion! Excelsior! Empire! Komt dat zien!’
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In de puree

 

De novemberkou kroop langzaam de stad binnen. De dagen waren alleen nog korte, grijze onderbrekingen van de lange, donkere nachten. Uit alle schoorstenen kwamen rookwolken die de mistflarden nog ondoordringbaarder maakten, waardoor een vertrouwde wandeling een griezelig avontuur werd.

Als we ’s nachts van het theater terugliepen naar huis, drukten Dora en Flora zich angstig tegen ons aan en zagen overal denkbeeldige monsters en geesten. Ze kwamen met betraande gezichtjes thuis.

‘Er wordt niet meer gelopen,’ beval tante Indigo, die haar hand in een grote porseleinen pot stak. ‘Vanaf nu gaan jullie met de omnibus.’ Ze legde een paar blinkende munten op de tafel. Kitty aarzelde.

‘Kitty, we hebben er ook niets aan als de meisjes doodziek worden en een optreden moeten missen,’ zei tante Violet. ‘We hebben genoeg geld verdiend met de nieuwe kostuums en het is alleen maar verstandig als jullie goed op jezelf passen. En dan bedoel ik iedereen, lieverds, ook Muis. Begrepen? Kitty, ik duld geen ongehoorzaamheid. Stop dit geld in je zak.’

 

Ik gaf Peters kostuuminstructies niet meteen aan de tantes door. Ik wilde eerst aan Kitty vertellen dat ik een rol ging spelen in Adnams Droom.

Die nacht sliep ik slecht. Ik had een nachtmerrie over een gebouw met torens die zo enorm hoog waren dat ik niet eens de lucht of de sterrenhemel erboven kon zien. Toen ik aanklopte op de deur van de toren, zwaaide die met een luid gekraak open. Er was daar iemand, maar het licht flikkerde en flakkerde zo erg dat ik niet kon zien wie het was. Daar stond ik te wachten in mijn rafelige kleren. Ik probeerde mijn naam te noemen, maar de wind stak op, en met een donderend kabaal sloeg de deur dicht en bleef ik in m’n eentje buiten staan.

Ik werd bibberend wakker en hoorde tot mijn opluchting het getik van Nicks klokken. Toby de hond kroop dichter tegen me aan en blafte mijn angst weg. Opeens – en dat had niets met mijn nachtmerrie te maken – begreep ik precies wat Adnam mij wilde laten doen.

 

Na het ontbijt trok ik Kitty mee naar de bijkeuken. Ik vertelde haar dat ik Puck ging spelen en dat ik de tekst uit mijn hoofd moest leren. Haar gezicht betrok meteen en ze keek me aan alsof ze zin had om me een klap te geven.

‘Wacht, er is nog iets. Luister, Kit…’ Ik liet haar de toneeltekst zien. En terwijl we die regel voor regel doornamen, vertelde ik wat ik had bedacht. ‘Denk je dat het lukt, Kit?’

Ze keek me een tijdje aan, recht in mijn ogen, van dichtbij. Toen begon ze te lachen en pakte het toneelboekje. ‘Laat me het nog een keer lezen, Muis. Ik moet er eens goed over nadenken.’

En pas daarna gaf ik de instructies van Peter aan de tantes.

 

‘Stilstaan!’ zei tante Indigo terwijl ze de maten voor mijn kostuum opschreef. ‘Niet zo wiebelen, Muis. Dus de riemen van dat leren tuigje verslijten de stof,’ zei ze. ‘Nou, als zijne hoogheid twéé kostuums wil, dan kan hij die krijgen.’

‘Ja, inderdaad,’ zei ik zacht.

 

Het werd tijd om de bewegingen van Puck te oefenen. Het decor was nog niet helemaal af, dus in plaats daarvan gebruikten we stoelen, krukken en bezems.

‘We repeteren de tekst later wel.’ Adnam maakte een Oberon-achtig wegwuivend gebaar. ‘We moeten eerst eens kijken hoe je precies over het toneel vliegt.’

Adnam beschreef met welke bogen ik van de ene plek naar de andere moest vliegen. Als Puck moest ik over de dansende elfjes zweven en dan neerdalen om de paarse bloem te plukken uit de mistige grot; daarna moest ik het sap van die bloem in de ogen van de verkeerde geliefde druppelen. Verder kreeg ik veel uitbranders van Oberon en moest ik Arthur Dik meevoeren, uit het zicht van het publiek, zodat de ezelskop op zijn hoofd gezet kon worden.

Ik moest Titania bespioneren terwijl zij verliefd werd op die ezel. Ik hoopte maar dat die goeie ouwe Arthur goed zijn best zou doen als hij de arrogante Bellina moest pesten. Tot slot moest ik Pucks afscheidsmonoloog houden, voordat alle spelers het toneel opkwamen voor de slotscène en natuurlijk voor het applaus.

‘Heb je begrepen wat ik je allemaal heb verteld?’ vroeg Adnam met ogen die straalden van plezier om zijn toneelstuk. Ik hoopte van wel.

Vanaf die dag was ik niet meer alleen maar het proefkonijn voor de vliegmachine van Nick en Vanya. Ik vloog voor Adnam. Ik was Puck, de bosgeest, en ik voerde het plan van mijn grote meester uit.

 

Vreemd genoeg kwam het precies daardoor dat ik toch zenuwachtig werd. Toen de toneelknecht de riemen van mijn tuigje had vastgemaakt en ik naar de vloer in de diepte keek, kwamen er herinneringen van vroeger naar boven. Ik was Muis, die moest doen wat anderen mij opdroegen. Het zweet stond in mijn handen en ik kreeg pijn in mijn buik.

Kitty zwaaide naar me vanuit de diepte en Adnam stond ook te kijken, maar ze hadden allebei geen idee hoe klein en ver weg ze hiervandaan leken. Ik aarzelde. En toen sprong ik.

Deze keer maakte ik een lelijke zweefduik en kwam ik onhandig neer als een te dikke gans. Ik probeerde het nog eens, maar de tweede keer ging het zelfs nog slechter.

Kitty rende over het toneel naar me toe. ‘Maak je geen zorgen, Muis, iedereen is wel eens bang, heus. Probeer het gewoon nog een keer. Probeer Puck te worden en probeer alleen te denken hoe leuk het toneelstuk is!’

Ik klom weer langs de ladder omhoog en zei tegen mezelf dat ik niet meer gewoon Muis was met een tuigje aan; nu was ik Puck, en er hing veel van mijn zweefduik af. Deze keer zou de betovering echt werken.

Ik ging op mijn plaats staan. En ik sprong voor de derde keer. Opeens ging alles goed! Ik zwierde en zweefde door de lucht. Ik had alles onder controle en landde op de toneelvloer met een geluid dat niet harder was dan een zachte voetstap.

‘Goed gedaan, jochie! En morgen gaat het vast nog beter!’ Adnam schudde me de hand. Hij keek om naar Kitty, maar die was al weg.

Nog uren later had ik een vrolijke grijns op mijn gezicht. Ik verlangde ernaar om in Adnams Droom te vliegen, om te zweven voor het publiek van het Albion. Ik verlangde ernaar om deel uit te maken van dat magische land, om die ondeugende groene bedrieger te spelen, die vrolijke, ondeugende Puck.

 

De weken voor de première vlogen voorbij, en zelfs als ik niet vloog, had ik het gevoel dat mijn voeten nauwelijks de grond raakten. Dat kwam ook door Isaac, die me brieven van Moe bracht als hij voor de pony’s kwam zorgen. Ik vertelde niemand wat zij schreef of wat ik terugschreef, maar ik bewaarde al haar brieven in een klein kistje naast mijn kussen. Binnenkort zouden we elkaar terugzien. Als ik het vroeg, zouden de tantes Moe vast uitnodigen voor de thee, maar ze waren razend druk met de kostuums, dus ik vroeg het niet.

Maar dat was niet de enige reden waarom ik Moe voor mezelf hield. Ik was bang dat ik iets in gang zou zetten wat niet meer te stoppen viel als ik de verschillende stukken van mijn leven bij elkaar bracht. Kitty, die zelf gevangenzat tussen het leven dat ze wilde en het leven dat ze nu leidde, begreep dat wel.

 

Adnams Droom verscheen overal, niet alleen op de folders die de jongens op straat uitdeelden. Overal in de stad werden aanplakbiljetten opgehangen met de aankondiging van Adnams nieuwe voorstelling: op de palen van de gaslampen op straat, op muren en schuttingen, op de zijkant van de omnibussen.

Journalisten in gekreukte tweedjasjes kwamen langs in het Albion. Ze kregen bier en oesters voorgeschoteld en schreven op wat Adnam over de nieuwe voorstelling vertelde. De damesbladen drukten plaatjes af van Bellina Lander als Titania, in de kleurige mantel van pauwenveren die ze op het toneel zou dragen, een kledingstuk dat wel duizend gienjes had gekost, en dan was de zijden voering nog niet eens meegerekend. Alleen al het bekijken van die fantastische kleurige mantel was de prijs van een mooie plaats in het theater dubbel en dwars waard. De première was al uitverkocht.

Tante Indigo bekeek het tijdschrift. ‘Hmm. “Trotse koningin” – ja, zo kun je Bellina Lander inderdaad noemen. Kun je geloven dat die mantel de rijke dames en hun dochters naar het theater zal trekken?’

‘Ik ben vooral erg blij dat wij al die veren niet in ons eentje hoefden vast te naaien,’ zei tante Violet terwijl ze over haar pijnlijke vingers wreef. De naaisters die de tantes hadden geholpen, giechelden en grinnikten en proostten met kleine glaasjes sherry op hun knappe naaiwerk.

Het nieuws over de Droom gonsde door de straten. In de salons en zitkamers werd er druk over gesproken. De andere theaters hadden ook hun beste beentje voor gezet: het Excelsior voerde een pantomime op, het Empire een komedie, en het Lyceum een moralistisch historisch stuk, maar dat was allemaal niets vergeleken met het magische spektakel dat het Albion beloofde. Elk verkocht kaartje gaf Adnam meer energie en de financiers van het theater meer zelfvertrouwen.

 

Het nieuws over mijn rol was al snel bij iedereen bekend. En iedereen had wel een goede raad voor me.

Juf Tildy was er verbaasd over, maar wenste me veel succes. Arthur Dik feliciteerde me grinnikend, en anderen fluisterden verschrikkelijke verhalen over rampen en mislukkingen uit het verleden. DeSmet klaagde over het tekort aan vloerenvegers en over mensen die zich te goed voelden voor het gewone werk. Ik trok me daar allemaal niets van aan. Maar van alle aandacht van mijn vrienden werd ik wel nerveus.

Nick herhaalde steeds maar dat ik elke riem, elke gesp en elke sluiting moest controleren. ‘En hou goed je evenwicht in de gaten. Je moet zelf bepalen wanneer je vliegt, hoe dringend Adnam je beneden ook nodig heeft. Elke goede acteur kan een onverwachte pauze overbruggen, Muis, maar als er iemand uit de lucht op het toneel te pletter valt, is dat minder gemakkelijk te verdoezelen.’

Bij elke maaltijd dreunden de tantes mijn tekst op. Tante Violet zong de liedjes van Puck, tot Kitty tegen haar zei dat ik de melodie echt al heel goed kende. Zelfs Flora en Dora gaven me instructies: ze deden voor hoe ik moest buigen bij het slotapplaus.

Kitty glimlachte naar me en ik glimlachte terug, maar niemand die ons zag – zelfs Flora en Dora niet – had kunnen vermoeden wat voor snode plannen wij hadden, en hoe snel we te werk moesten gaan.

 

Pucks groene kostuum – met repen dunne stof en wapperende kunstbladeren – hing in het theater. Ik moest mijn nieuwe ik, de vliegende Muis, de bosgeest, goed leren kennen.

Eerst moest ik het tuig aantrekken, met de riemen en gespen. Inmiddels kon ik dat heel goed zelf vastmaken. Daaroverheen kwam de met bladeren versierde tuniek en de sjerp met klimop die om mijn middel en mijn schouders werd vastgemaakt.

‘Ben je klaar, Kit?’

Ze knikte. Deze keer was zij een beetje zenuwachtig. Ik klom omhoog, in mijn groene kostuum. Kitty klom achter me aan, via de ladder, en stapte naast me op de brug.

We bekeken de kabel waar het tuig met een riem aan bevestigd werd, en de touwen waarmee ik in de lucht werd bestuurd, en ik liet haar zien hoe alles in elkaar zat. Ik liet zien waar ik moest staan als ik sprong en bij welk van de markeringen op de toneelvloer ik terecht moest komen.

Kitty controleerde de gespen en sluitingen een paar keer, voor de zekerheid. ‘Kijk uit voor die wapperende blaadjes als je neerkomt, Muis. Want je moet alles niet bederven door daar op het toneel over te struikelen.’

‘Ik zal erop letten.’

Kitty lachte. ‘Van de andere kant is Puck zo’n gekke kwajongen dat niemand zich daarover zou verbazen.’

Daar zaten we, met z’n tweeën, op de donkere loopbrug hoog boven het toneel, en we stelden ons het magische bos voor dat daar straks beneden in de diepte zou verrijzen.

 

Zo gingen de dagen voorbij. Overdag werd er gerepeteerd voor de Droom, voordat de avondvoorstelling begon; we konden dus niet in het echte decor oefenen, maar Adnam liet een maquette maken die wij goed moesten bestuderen. Iedereen, de acteurs en de toneelknechten, moest precies weten hoe het decor van de Droom in elkaar stak, en iedereen moest beloven dat geheim te houden.

Toen brak de dag aan waarop alle plannen, ideeën en ontwerpen bij elkaar kwamen en het Albion werd omgetoverd.

Alle oude decors werden naar beneden gehaald en opgeborgen. Toen begon de transformatie. De decordoeken die speciaal voor deze voorstelling waren geschilderd, werden omhooggehesen, hoog boven het toneel in de rollenzolder.

De zijdoeken die in de verschillende scènes werden gebruikt, werden ook opgehesen, zodat ze bij de decorwisseling snel aan weerszijden van het toneel konden worden neergelaten. De rekwisieten zoals boomstammen, struiken en paleismeubels werden op wieltjes gezet zodat ze gemakkelijk het toneel op en af gereden konden worden. Rekwisietentafels en blusemmers werden klaargezet achter de coulissen en achter het doek van het grote voortoneel. Zelfs de zware gouden franje van het fluwelen doek werd afgestoft.

De gaslampen en spots werden schoongemaakt en de nieuwe voorraad gekleurde glasfilters werd gecontroleerd. In de orkestbak werden instrumenten glimmend gepoetst, en rietjes, snaren en vilten dempers werden vervangen. De kostuums werden voorzien van naamkaartjes en in de juiste volgorde opgehangen in de kleedkamers. Iedereen, van hoog tot laag, zorgde ervoor dat alles tot in de puntjes werd voorbereid.

Toen kwam eindelijk de generale repetitie. Adnam was ontzettend streng. Elk woord dat in de tekst stond, moest worden gesproken; elke handeling moest precies zo worden uitgevoerd. Vanya stond in de coulissen en controleerde elke claus, elke opkomst, elke afgang, en alles wat daartussenin plaatsvond. Zelfs Bellina Lander gedroeg zich vriendelijk tegenover de rest van de acteurs terwijl ze rondparadeerde in haar pauwenmantel, klaar om de show te stelen.

Kitty trof me achter het toneel. ‘Toitoitoi, Muis!’

 

Alles ging goed: met de kostuums, de belichting, de tekst, de muziek, de decorwisselingen, de elfenpony’s, zelfs de langste vlucht van Puck, waarbij het leek alsof ik vlak boven de nu nog lege stoelen zweefde.

Nick Tick stond met Toby aan de riem trots te kijken naar de grandioze prestaties van de vliegmachine. Ik was blij, dolblij, tot ik Vanya’s betrokken gezicht zag.

‘Op de generale hoort er van alles mis te gaan, Muis. Nu staat het ongeluk nog in de coulissen te wachten. Dat is niet best, Muis, dat is helemaal niet best.’

Ik had hem nog nooit zo somber zien kijken.
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De verloren zoon

 

De maan scheen door de hoge ramen en zette de klassieke beelden in de hal in een zilveren licht.

Kregel sloop naar binnen; hij wilde niemand wakker maken, vooral Epsilon niet. Hij wilde alleen zijn, om na te denken. Had hij overal spijt van? Misschien. Had hij medelijden met zichzelf? Dat zeker.

 

Kregel had Muis niet gevonden op Slot Droevestein, maar wel jongens in oude, versleten kleren die vrolijk rondrenden, vrolijker dan hij ooit als jongetje had rondgerend in de tuin van het landhuis van zijn vader. Kregel had een zekere meester Jaspers gesproken, die de treurige kostschool tot leven had gewekt. Heel wat levendiger in elk geval dan de chique grafkelder waarin hij nu was teruggekeerd.

Bovendien had Kregel op zijn speurtocht nog iets anders gezien. Het zwartgeblakerde geraamte van de afgebrande boerderij stond nog steeds op zijn netvlies gegrift, bijna alsof zijn verbitterde bevel aan Knoop nog maar pas was gegeven.

Het zag ernaar uit dat de jongen was verdwenen: de zoektocht was op niets uitgelopen. Nog vreemder vond Kregel het dat meneer Knoop ook al verdwenen leek. Hij was niet langsgekomen in het appartement van Kregel in de stad om over afbetalingen te zeuren. Hij had hem geen dreigbrieven meer geschreven. Knoop speelde toch niet een of ander spelletje met hem? Of zou hij hem in een gulle bui zijn schulden hebben kwijtgescholden? Er gloorde een sprankje hoop in Kregels binnenste, maar dat doofde meteen weer. Hij wist zeker dat Knoop zich nog nooit tot wat vriendelijkheid had laten overhalen.

Kregel liep op z’n tenen door de hal, langs de fluwelen gordijnen, langs de portretten aan de muur. Er was geen twijfel mogelijk: hij was meer van streek dan ooit. Wat zou Epsilon zeggen als hij de jongen niet mee naar huis bracht? Wat zou hij dan doen?

Kregel liep naar de bibliotheek, waar het op dit middernachtelijk uur volkomen stil was. Hij had dit altijd een fijne plek gevonden waar hij goed kon nadenken, en nu moest hij verzinnen wat hem te doen stond. Hij liep naar binnen. Na een paar passen hoorde hij opeens een stem die zijn naam zei.

‘Kregel? Ben jij dat?’

Kregel werd gevangen in de lichtbundel van een lamp waar opeens een donkere doek vanaf getrokken werd. Daar was iemand, iemand die op Albert leek en hem met een geweer onder schot hield! Kregel schrok. Was dat de geest van zijn broer die hem achternakwam? Maar toen Albert op hem afkwam, met het geweer in de aanslag, zag Kregel dat zijn broer maar al te echt was.

‘Waar is onze jongen? Vader zei dat jij voor hem hebt gezorgd.’

‘Welke jongen?’ stamelde Kregel dommig. Was dit echt zijn broer? Albert was toch helemaal niet zo’n woeste kerel? En als hij het was, hoe lang was hij hier dan al? Hoe was hij hier gekomen? En wat moest hij met dat geweer?

Had hij misschien een telegram naar hem gestuurd? O nee! Hij had alle telegrammen laten weggooien voor het geval ze van Knoop of een van zijn andere schuldeisers waren.

‘Waar is mijn zoon?’ riep Albert. ‘Waar is Muis?’

‘Dat weet ik niet. Ik bedoel: ik wist het wel, maar hij is weggelopen.’

‘Hoe lang is hij al weg?’ Albert vroeg het met een kille woede in zijn stem. ‘Waar is hij naartoe?’

Kregel verbleekte. ‘Dat weet ik allemaal niet, Albert. Het is allemaal een afschuwelijke vergissing.’

Albert zette het geweer aan zijn schouder, waarop Kregel het uitgilde. ‘Nee, niet doen, broer!’

Langzaam en aarzelend liet Albert de loop van het geweer zakken.

‘Ik heb iets verkeerds gedaan, dat geef ik toe,’ jammerde Kregel. ‘Maar ik ben die jongen gaan zoeken, alleen kan ik hem nergens vinden!’

‘Jij stuk onderkruipsel!’ zei Albert. ‘Dus je hebt het maar opgegeven? Als je mijn broer niet was, zou ik je hier ter plekke neerschieten!’

Kregel boog zijn hoofd onder die beschuldigingen, maar hij kon het niet laten om iets te vragen. ‘En Adeline? Is zij ook terug?’

‘Ja,’ antwoordde een andere stem in het donker. Daar was ze. ‘Hoe kón je, Kregel, terwijl wij jou vertrouwden?’
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Hoogvlieger

 

Tijdens de drukke repetities dacht ik steeds aan Moe. Als die elfenpony’s niet in hun stal aan het hooi stonden te knabbelen, en als Isaac me die brieven niet had gegeven, zou ik niet eens hebben kunnen geloven dat we elkaar echt weer hadden teruggezien. Maar nu was ik zenuwachtig en wist ik niet goed wat er was gezegd en beloofd; ik was onzeker over wat ik moest doen.

Isaac kwam me te hulp en vroeg alleen maar: ‘Wil je naar Moe?’

Het antwoord was net zo simpel. Ja. Gelukkig hadden we nog een laatste rustdag voor de première.

 

De wagen hobbelde naar de hei. Ik zat naast Isaac op de bok. Ik voelde me nog vreemder dan de vorige keer, toen ik Moe zo haastig en gretig allerlei vragen had gesteld. Het vorige bezoek was eigenlijk niet gegaan zoals ik graag had gewild. Ik zou alles liefst nog eens opnieuw willen vragen, maar ik schaamde me.

Toen we in het huisje waren, zat ik stilletjes en niet op m’n gemak Toby over z’n kop te aaien.

‘Maak je geen zorgen, Muis,’ zei Moe zacht. ‘We kunnen weer de vrienden worden die we ooit waren. We kunnen elkaar best weer goed leren kennen.’ En die middag maakten we daar een allereerste begin mee. We praatten alleen over de leuke dingen, alsof we allebei vonden dat de rest wel even kon wachten.

Moe maakte het me gemakkelijk; ze praatte over Isaac en ze vertelde grappige dingen over de ezel, de koeien, de vier pony’s en de andere dieren die bij hen op de hei een toevluchtsoord hadden gevonden. Ze gaf me een stuk kwarktaart, dat ik met smaak verorberde. Ze keek me stralend aan en lachte met de vrolijke lach die ik nog van vroeger kende.

‘Nou, Muis, en vertel me nu maar eens over dat geweldige theater van je.’

Ik vertelde haar alles over de vliegmachine, en dat ik verkleed als Puck, helemaal in het groen, hoog boven het publiek zou zweven. Ze lachte weer en vroeg of ik nog wist dat ik vroeger altijd over het gebinte van de schuur wilde klimmen.

‘Ik wist soms niet wat ik met jou aan moest, ondeugende klauteraar,’ zei ze. ‘Je bent nog niets veranderd.’

‘Moe, komen jullie naar me kijken in de Droom?’ vroeg ik. ‘Jij en Isaac?’

Moe keek naar haar eenvoudige grijze jurk. ‘Heb ik daar geen chique kleren voor nodig?’

‘Nee! Ik vraag wel aan Vanya of hij jullie een rustig plekje geeft, het maakt niet uit wat jullie aanhebben, als jullie maar komen!’

‘Als jij het graag wilt, dan komen we,’ antwoordde ze. ‘Maar ik denk niet dat ik durf te kijken als je zo hoog door de lucht zweeft, jongen.’

En misschien was dat wel het beste, dacht ik. Tenminste voor Kitty en mij.

 

De première van Adnams Droom! Ik vond het een fijn idee dat Moe en Isaac ook zouden komen, dat ze ergens in de menigte naar mij zaten te kijken, naar hun verloren gewaande Muis.

Het Albion was tot de nok toe gevuld. De stalles, de zaal, het balkon, zelfs de plaatsen helemaal bovenin – het schellinkje – zaten vol. Het theater werd gevuld met de zware geur van schmink en gaslampen, sigaren en parfum, zenuwen en zweet. Adnams reputatie had gezorgd voor een uitverkocht huis.

Vlak voor aanvang sprak hij ons achter het toneel toe, met gebaren die al helemaal pasten bij koning Theseus.

‘Vrienden, acteurs, toneelmeester en toneelknechten: toitoitoi voor iedereen! Maar wees op je hoede. Pas op! Eén klein foutje kan ons hele seizoen verpesten! Eén vergissing, en ons prachtige Albion wordt in een hopeloze afgrond gestort!’ Adnam, die zijn kroon al op zijn geschminkte hoofd droeg, liet zich op een knie vallen en zei dramatisch: ‘Lieve schatten, als jullie van me houden, doe dan vanavond je uiterste best!’

Ik stond inmiddels zo te bibberen dat ik geen stap kon verzetten, laat staan dat ik via de ladder naar de brug kon klimmen.

‘Hé, kereltje,’ fluisterde Arthur Dik in mijn oor. ‘Maak je maar niet druk over wat die rare snuiter zegt, hoor. Adnam zegt zulke dingen altijd, voor elke première, en we zijn er nog steeds!’

 

De Droom begon.

Achter het toneel werd druk gewerkt om ervoor te zorgen dat de decors op het juiste moment naar beneden gelaten werden of werden opgehesen, en de juiste lampen op het juiste moment aan- of uitgingen. De acteurs mompelden in de kleedkamers nog eens hun tekst of ijsbeerden zenuwachtig in de wachtruimte achter het toneel heen en weer.

Toen de grote fluwelen gordijnen voor het toneel openzwaaiden, viel er een verraste stilte. Het publiek slaakte een zucht toen ze de zon zagen opkomen achter de pilaren van het koninklijk paleis. De kleine meisjes dansten in witte tuniekjes over het toneel en strooiden met rozenblaadjes; toen koning Theseus en zijn bruid Hippolyta opkwamen, gevolgd door de jonge geliefden, volgde er een daverend applaus.

Ik stond klaar in de coulissen, het leren tuigje zat al verborgen onder mijn groene bladerkostuum. Kitty straalde van opwinding.

‘Klaar? Zullen we?’

‘Ja,’ zei ze; ze haalde nog eens diep adem en legde haar handen op een sport van de ladder.

We klommen naar de zijbrug en slopen daarna zo stil mogelijk over de toneelbrug terwijl beneden in de diepte de Droom werd opgevoerd.

Opnieuw een daverend applaus; de toneelknechten trokken aan de touwen en lieten het tweede achtergronddoek naar beneden zakken. De belichters draaiden de sluitkleppen voor de lantaarns en zetten de gasvlammen lager.

Kitty controleerde mijn riemen.

‘Klaar?’

‘Ja!’

De geliefden waren inmiddels op het toneel en liepen te kibbelen tussen de decorbomen. De mannen op de zijbruggen knikten, en stonden klaar om het fantastische apparaat in werking te stellen. De toneelknecht die beneden stond en mij weer op moest hijsen, knikte ook. Heel ver in de diepte zag ik de hoofden van de spelers die over het podium liepen; in de coulissen stond Nick Tick, die vol onrust heen en weer bewoog, alsof hij zelf een slinger van een van zijn uurwerken was.

Mijn tenen in het zachte groene leer kromden zich om de harde, metalen rand. Ik had deze sprong zo vaak geoefend dat alles heel bekend voor me was; alleen de klimopranken om mijn hals en de dikke laag groene toneelschmink kriebelden een beetje.

Terwijl een enkele viool als een zacht kabbelend beekje begon te spelen en langzaam aanzwol, verscheen er een schitterend meer dat werd uitgelicht met een prachtige groene gloed. Een elfje danste rond en plukte hier en daar een bloem. Ik voelde dat de touwen strakgetrokken werden en ik zag Nick Tick opgetogen lachen.

‘Toitoitoi!’ fluisterde Kitty.

Ik hoorde mijn claus en leunde naar voren. Ergens klonk het nauwelijks hoorbare geluid van een wiel dat naar voren rolde en ik dook naar beneden. Naar beneden, de diepte in, steeds dieper.

Opeens werd er aan een ander rad gedraaid en vloog ik naar voren, bijna over het publiek, dat ademloos toekeek. Een as draaide rond en ik zweefde over de rand van het podium, en daarna weer omhoog. Door de banen van donker en licht leek het alsof ik helemaal vanzelf door de lucht vloog, zo licht als een veertje.

Maar intussen was ik in mijn hoofd druk bezig met tellen, zodat elke zweefduik precies lang genoeg duurde en het apparaat zijn werk kon doen. De riemen sneden in mijn vel, de lijnen trokken aan me, maar vanavond vloog en zweefde en dook ik, en voelde ik me bevrijd van de moeizame klauterpartijen van vroeger, bevrijd van de gehate Grindel, vrij om mijn eigen leven te leiden.

Terwijl ik naar het podium zweefde, dacht ik aan Klaas de Poppenspeler, die me had geleerd om luid en duidelijk te spreken, en toen ik zacht was geland, sprak ik met dank aan hem mijn eerste zin.

‘Zeg, geest, waarheen? Waar zwerft gij heen?’

 

Het stuk was een succes. Adnam was een duistere, magische Oberon, wreed in zijn jaloezie, koninklijk in zijn victorie. De elfenpony’s maakten zich op het toneel niet te schande. Het water stroomde in een glorieuze waterval uit de watertank naar beneden. Zelfs toen Arthur Dik met zijn ezelskop ergens over struikelde, dacht het publiek dat dat erbij hoorde, en ze vonden het geweldig.

Kitty en ik keken naar beneden en wachtten op de laatste scène. Ze was klaar. We hadden genoeg tijd gehad om het tuig te verwisselen, en dit was een gemakkelijke afdaling. Puck sprak zijn laatste regels alleen tegen het publiek, niet tegen een andere acteur, en hij hoefde alleen maar zacht op het toneel te landen.

Het feest van koning Theseus was voorbij. Een fluit speelde een treurige melodie die weerklonk in het lege paleis. Je kon een speld horen vallen toen het licht zwakker werd voor de nachtscène. Een maan scheen tussen wolken van zwevende doeken, en kleine kaarsjes waren sterren aan de donker geschilderde hemel.

Er kwam een toneelknecht naar me toe ‘Is er iets?’

‘Beetje duizelig!’ zei ik geluidloos terwijl ik gebaarde dat hij weg moest gaan. ‘Sst!’

Ik controleerde de riemen, maar niet op mijn eigen lichaam. Deze keer was het Kitty die op het randje van de brug klaarstond. Ze hield met bevende handen de balustrade vast, maar ze keek opgetogen.

Er klonk een zacht getrippel van tere elfenvoetjes die over het toneel dansten. Sophie de Salles laatste lied klonk uit de coulissen, ze kwam op als een godin en zong een lofzang op de maan. Alles was rustig en kalm.

Achter het toneel, onder onze voeten, was het een drukte van belang. Adnam en Bellina hadden een snelverkleding en werden vlug in hun elfenkostuum geholpen. De kleedsters goochelden met kronen, sieraden, borstels en schmink. De rest van de spelers ging zacht op hun plaats in de coulissen staan, klaar voor de slotscène. Niemand lette op. Kitty werd achter het toneel niet gemist en het was echt een gemakkelijke afdaling.

‘Toitoitoi,’ fluisterde ik.

De touwen werden aangetrokken en Kitty zweefde weg, vloog door de lucht en landde muisstil op het toneel. We hadden de tekst zo vaak samen geoefend dat we één Puck waren. Ik fluisterde de woorden mee die ze daar beneden uitsprak, als een stille echo.

‘Hongrig brult de leeuw nu weer,’ begon ze. ‘Huilend groet de wolf de maan…’

Adnam en Bellina kwamen op voor hun laatste dialoog. De pauwenmantel zwierde in het licht van de schijnwerpers en Adnams prachtige, diepe stem schalde over het toneel. Toen ze onder luid applaus voor de laatste keer af waren gegaan, begon Kitty aan haar laatste monoloog. Het dak vloog bijna van het Albion, zo enorm was de ovatie en het luide gejuich. Het Albion vierde opnieuw een triomf!

Moe was bijna in tranen toen ze me na de voorstelling even zag. ‘Wie had dat ooit kunnen denken? Mijn kleine Muis!’

Ook Isaac straalde van trots: door de zweefduik van Puck, en misschien ook een beetje door zijn galopperende elfenpony’s.

 

De koets zette ons vlak bij de Ouwewijvensteeg af. Flora en Dora huppelden het laatste stukje vrolijk voor ons uit en keken vol bewondering naar de flonkerende aangevroren mist op de muurtjes en de palen.

‘Het was geweldig,’ zei Kitty bedachtzaam.

‘Ja, hè?’

‘En morgen? Doen we dan hetzelfde?’

Wat moest ik zeggen? Ik had niet verder gedacht dan die eerste avond. ‘Misschien…’

 

Tante Violet was op zoek naar een stukje zijde om een gescheurde rok te repareren en tante Indigo maakte een pan warme chocolademelk.

‘Goed gedaan, meisjes!’ Kitty wilde haar zusjes omhelzen.

Dora trok een gezicht. ‘Bah!’

‘Wat is er, pop?’

‘Ik vind dat groene spul in je haar zo vies!’ pruilde ze.

Flora viel haar zusje bij. ‘Getsie, Kitty! Dat groene spul zit ook achter je oren!’

Ze wilden hun grote zus geen kus geven. Kitty en ik keken elkaar aan. Misschien was ons geheim toch wel moeilijker te bewaren dan we hadden gedacht.

 

Ik kwam de klokkenwinkel binnen. Nick keek me lachend aan, met een glas in zijn hand, en Toby kauwde op een paar koekjes.

Nick zou nog lang niet kunnen slapen. Hij had zijn fantastische apparaat in werking gezien! ‘Dat moet gevierd worden. Fantastisch werk, Muis. Ik was heel trots op jullie.’

Ik lachte, blij dat hij tevreden was.

‘Zeg maar tegen Kitty dat zij ook heel goed was.’

Mijn hart miste een slag. Wat nu? Was het zo duidelijk te zien?

‘Denk je dat ik dat niet in de gaten had, jongen? Of dat dat apparaat mij iets kan voorliegen? Dat meisje is een danseres geweest. Zij kwam veel zachter op het podium neer dan jij, daar kan ze niets aan doen. En ik kon het voelen aan de spanning in de touwen.’

‘Nick, wil je dat alsjeblieft tegen niemand zeggen? Het is echt ontzettend belangrijk dat niemand het te weten komt.’

‘Natuurlijk niet, Muis. Trouwens, zoiets merkt alleen de uitvinder.’ Hij voegde er waarschuwend aan toe: ‘Maar op een dag moet het toch uitkomen.’

In de hoge, mahoniehouten klok zag ik het trotse zeilscheepje dobberen op het ritme van de tijd. Vlak voor het scheepje, tussen de geschilderde golven, staken puntige rotsen uit het water omhoog, maar teruggaan kon niet meer, dat kon niemand.



60

 

 

 

Toch een brief

 

Kregel was de eerste die de brief op het dienblad in de gang zag liggen. De keurige zwarte letters kwamen hem angstig bekend voor. Wanneer was die brief bezorgd? Met trillende handen scheurde hij de envelop open.

 

Beste vriend Kregel,

Dacht u dat ik u of onze afspraken vergeten was?

Ik kan u melden dat ik inmiddels op de hoogte ben van de verblijfplaats van hetgeen u zo interesseert. Ik schrijf deze brief om u de keus te geven. Ik kan bedoeld object naar u terugsturen of zeer discreet laten heengaan naar elders.

Voordat ik deze gevaarlijke kwestie op een van beide manieren kan oplossen, heb ik echter een redelijke vergoeding nodig. Ik stel voor dat u op zeer korte termijn de noodzakelijke financiering in orde maakt. Het is nu tijd voor actie.

 

In afwachting van uw antwoord verblijf ik,

 

Uw trouwe dienaar

 

Kregel kreunde machteloos terwijl hij aan zijn schrijftafel lange rijen getallen opschreef en probeerde te bedenken hoe hij aan de eisen moest voldoen. Elk stukje papier was volgekrabbeld met cijfers en naast zijn elleboog lag een slordige stapel rekeningen.

Hij keek op toen hij geruis van rokken hoorde. Adeline was de kamer binnengekomen. Ze zag dat Kregel erg bleek was en dat het zweet op zijn voorhoofd stond.

‘Wat een verrassing. Ik dacht dat je niet meer met me wilde praten,’ zei hij met holle stem.

‘Albert en ik zijn weliswaar woedend op jou, maar dat betekent nog niet dat we niet met je willen praten. We móéten wel met je praten om Muis te kunnen opsporen.’ Ze zuchtte. ‘Dat wordt er niet gemakkelijker op als jij jezelf verstopt, Kregel.’

Hij keek voorzichtig naar haar. Haar schoonheid was vervaald door al die jaren in de zon, maar ze wist zijn hart nog steeds te raken.

Adelines flinke houding verschrompelde. ‘Albert en ik hebben verschrikkelijke dingen meegemaakt. En dat maakt het voor ons des te moeilijker om te weten dat…’ – ze aarzelde en slikte iets weg – ‘… dat onze lieve Muis zoek is. Vroeger geloofde ik in de rechtvaardigheid van de wereld, Kregel, maar nu weet ik het niet meer.’

Ze wendde zich af en rechtte haar rug. Toen keek ze hem met opgeheven hoofd en een strakke blik aan, als de engel op de dag des oordeels. ‘Dus hoe moeilijk het ook is, we moeten nu echt iets gaan doen.’

Hij knikte stijfjes en hield de brief van Knoop stevig vast.

‘Is er misschien iets wat je ons moet vertellen, Kregel?’

‘Nee,’ loog hij.
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Geschminkte gezichten

 

Als twee vrolijke tweelingelfjes hadden we een zorgvuldig plan uitgewerkt voor ons optreden. Kitty deed de lange monologen en ik het spectaculaire vliegwerk.

Achter de decorbomen en de beschilderde achtergronddoeken glipten we in onze rol, en na een paar voorstellingen waren we er heel goed in geworden om Puck op precies dezelfde manier te spelen. Toch had zelfs de dikste laag schmink ons niet kunnen helpen als we elkaar niet zo goed konden nadoen. Er was één Adnam, die zowel Theseus als Oberon speelde, maar wij deden juist het tegenovergestelde.

Het ging heel goed, dat dachten we tenminste, en we hadden al vijf voorstellingen achter de rug. Het enige wat ons misschien kon verraden, dacht ik, was het bleke, vermoeide gezicht van Kitty, want intussen moesten we al ons gewone werk ook nog bijhouden. Maar toch hadden we alles goed voor elkaar. Alleen Nick wist het, en die maakte zich vooral druk om zijn vliegmachine.

Op de zesde avond, toen Kitty op het toneel stond voor de slotmonoloog, hield ik me zoals gewoonlijk in de donkere coulissen verborgen.

‘Muis, je weet toch dat Adnam een groot probleem heeft als La Bellina erachter komt, hè?’ fluisterde Vanya tegen me. ‘Dan is het niet best.’

‘Adnam? Hoezo? Hij weet het niet,’ fluisterde ik geschrokken terug.

‘O nee?’ Vanya’s ogen twinkelden. ‘Heb je het over de man die elke beweging op het toneel volgt, die naar elke zin luistert die er in zijn theater gesproken wordt?’ Vanya grinnikte zacht. ‘Als een van jullie beiden Puck speelt en zich achter de grote mantel van Oberon verbergt, dan weet Adnam heel goed wie van jullie beiden dat is, neem dat maar van mij aan.’

Ik kreeg er pijn in mijn buik van. ‘Wat moet ik nu doen, Vanya? Wat gaat er nu gebeuren?’

‘Dat weet ik niet, Muis. Adnam zal er wel een reden voor hebben om te zwijgen. Een handige bijkomstigheid is dat La Bellina alleen aan zichzelf denkt, dus waarschijnlijk niets merkt zolang jullie maar heel voorzichtig zijn. En zolang Kitty eraan denkt dat ze niet té goed moet acteren.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Muis, Kitty zou vroeger nooit het allerbeste elfje zijn geworden als ze niet zo goed kon acteren. En als ze zich nu niet zou inhouden omdat ze moet spelen dat ze jou is, dan zou ze de aandacht van de hele zaal hebben. Ze moet dus niet vergeten dat ze dat nu niet mag doen, zeg dat maar tegen haar, Muis.’

 

Kitty vond het zo heerlijk om weer op het toneel te staan dat ik Vanya’s waarschuwing voor me hield. Maar bij de volgende voorstelling liet ik haar niet mijn hele tekst overnemen. Toen ik en niet Kitty opeens opdook achter de mantel van Oberon, schrok Adnam even, maar hij herstelde zich meteen.

‘Zeg mij, dolle geest, wat is er in dit spookbos aan de hand?’ declameerde hij.

Ik vertelde dat de Elfenkoningin verliefd was geworden op een ezel; daarna kwamen de twee verwarde geliefden op en moest ik af.

‘Ik ijl, ik ijl, zie hoe ik ijl: sneller dan ooit van Parthers boog een pijl!’ riep ik. Ik rende weg, werd opgehesen door de touwen van de vliegmachine en vloog naar de brug, waar ik onhandig en buiten adem op terechtkwam.

‘Ik had die scène veel beter kunnen spelen, Muis,’ zei Kitty.

‘Ja, maar het is de bedoeling dat ik hem speel. We moeten voorzichtig zijn, Kit.’ Ze trok een overdreven geërgerd gezicht. ‘Nee, echt, dat moet,’ benadrukte ik.

Kitty had haar eigen thuis bij de tantes, maar als er iets misliep, zou ik het theater uit gegooid worden. En als ik Kitty nog meer in de problemen had geholpen, kon ik vast niet bij Nick blijven wonen, zo dicht bij elkaar in de buurt. En Isaac en Moe konden mij ook onmogelijk onderdak bieden.
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Af door zijdeur

 

Knoop stond bij de artiesteningang op de acteurs en de toneelknechten te wachten. Hij knipoogde vertrouwelijk naar DeSmet toen die de deur opendeed.

DeSmet keek hem even aan. En toen knipoogde hij terug. Er waren wel vaker mannen die zijn hulp inriepen als ze belangstelling hadden voor actrices zoals juffrouw De Salle of juffrouw Marianne Day. DeSmet verdiende een aardig zakcentje met het uitdelen van kwijtgeraakte handschoenen of geparfumeerde haarlinten aan zulke bewonderaars.

Juf Tildy kwam haastig aangelopen en groette DeSmet in het voorbijgaan. Hij hield de deur iets langer open en wenkte Knoop.

‘Wat mot je?’ bromde hij.

‘Iemand spreken.’

‘Waarover?’

‘Die vliegscène. Die heb ik gisteren vanuit het schellinkje gezien.’

DeSmet keek verbaasd. ‘Hè? Ben u niet geïnteresseerd in onze mooie jonge artiesten?’

‘Helemaal niet. Ik wil alleen weten wie Puck speelt.’

DeSmet spuugde op de stoep. ‘Puck? Een brutale aap is het, en geen centje hoogtevrees heeft-ie. Adnam stuurde hem de ladder op en hup, daar fladderde hij al rond. Dat doet-ie nu al meer dan een week, maar ik kan niet zeggen of dat ik ’m aardig vind. Een rare snuiter is het, met een rare naam. Niet gewoon Harry of Kees. Geen gewone naam.’

‘Heet hij misschien zo?’ Knoop fluisterde iets in het oor van DeSmet.

De portier keek geschrokken. ‘Hoe kan u dat nou weten?’

Knoops ogen begonnen nog feller te schitteren. ‘Gewoon geluk,’ zei hij, en hij haalde een gienje tevoorschijn. ‘Voor u, als ik even achter het toneel mag kijken. Nou?’

‘Tja, dat kan geen kwaad, dunkt me, zeker niet voor zo’n gulle man als u,’ zei DeSmet, en hij vertelde Knoop wanneer hij terug moest zijn.

 

‘Lieve vrienden, goedenacht, Puck volbrengt wat gij verwacht…’

Puck maakte een buiginkje, deed nog een radslag en ging af. Het publiek gaf een staande ovatie voor Adnams Droom.

De toneelknechten stonden te kijken terwijl de acteurs met twee of drie tegelijk opkwamen voor het slotapplaus. Eerst de figuranten, daarna de komische werklieden met Arthur Dik, die luidruchtig zijn fans op het schellinkje begroette.

Te midden van al het kabaal en gejuich kwamen de geliefden op, die daarna plaatsmaakten voor La Bellina, die zwierig het toneel op kwam in haar pauwenmantel en bloemen strooide naar de mensen op de eerste rijen, maar ze kreeg zelf minstens tweemaal zo veel bloemen toegeworpen van bewonderaars. Om haar heen trippelden de elfjes, die kniebuiginkjes maakten en met handkusjes strooiden.

Daarna volgde een lange pauze waarin het applaus nog verder aanzwol. Toen kwam Adnam op en hij boog majesteitelijk naar het publiek. Alle acteurs bogen nog eens, maar bleven wachten. En wachten.

Opeens kwam Puck het toneel op rennen, met gekke sprongen en radslagen om het lange wachten goed te maken. Vanaf het schellinkje klonk gefluit en gejuich en het hele Albion barstte bijna uit z’n voegen van het daverende applaus voor alweer een geslaagde voorstelling.

 

Knoop was blij met al dat kabaal. Hij had in een donker hoekje van de coulissen staan wachten tot hij zijn kans schoon zag. Hij greep dat groengeschminkte kind dat net het toneel op wilde gaan om het applaus in ontvangst te nemen stevig vast en drukte een doek op de stomverbaasde mond. De groene vingers vochten machteloos, maar werden toen slap. Met een gemakkelijke beweging trok Knoop een grote jutezak over het slappe lichaam, hees de zak over zijn schouder en sloop snel het theater uit.

DeSmet lag achterover in zijn stoel, met open mond en gesloten ogen, buiten westen door de fles drank waar Knoop iets doorheen had gedaan. Terwijl de kleine man de slapende Puck in de koets tilde die al stond te wachten, bungelde er een groen voetje uit een opening van de jutezak.
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De grote verdwijntruc

 

Groot feest die avond! Een paar belangrijke geldschieters van het Albion – bankiers, zakenlieden en krantenmagnaten met hun echtgenotes – werden door de smalle gangen en trappenhuizen naar Adnams eigen kamers boven het theater geleid, waar een banket gehouden werd.

De heren waren in jacquet en de dames droegen bontmantels en juwelen. Adnam, die nog steeds het magische kostuum van Oberon aanhad, stond bij de deur, verwelkomde de heren en fluisterde complimentjes tegen de dames.

Zijn altijd trouwe dienaar Peter ging de gasten voor naar de tafels, waar de champagne werd ontkurkt en La Bellina’s heldere lach boven de opgewonden gesprekken uit klonk.

Ergens anders in het theater vierden de andere acteurs feest. Elfjes huppelden rond, giechelden en slaakten gilletjes, en genoten van de zoete chocolademelk en de koekjes van juf Tildy. Arthur Dik zocht zijn vrolijke drankzuchtige vrienden op en verdween met ze naar de kroeg op de hoek.

Vanya en Nick sloegen elkaar op de schouders en de hond Toby danste om hen heen. Adnams Droom leek geweldiger dan ooit.

 

Alleen kon ik Kitty nergens vinden. Ik klom de ladder naar de toneelbrug op. Ik vroeg aan alle toneelknechten en mensen van het licht of ze haar hadden gezien. Ik vroeg het aan de mannen die bezig waren om het decor weer op zijn plaats te zetten. Niemand wist het. In de schoenenkamer was ze ook niet.

Eerst vroeg ik me af of ze zich misschien verstopte voor Bellina, maar dat was niks voor haar, niet op zo’n avond, en al helemaal niet als ze in vermomming was. Ik kreeg een naar voorgevoel. Waarom was zij niet voor het slotapplaus het toneel op gekomen? Waarom had ik dat zelf snel moeten doen? Het was een groot raadsel.

Was ze misschien via de artiesteningang naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen? Ik ging kijken, maar ik zag haar nergens. DeSmet lag in zijn stoel te snurken, met een fles onder zijn arm geklemd.

‘DeSmet?’ Ik schudde aan zijn arm.

Hij werd wakker en staarde me met grote ogen aan. Ik begreep niet waarom hij zo vreemd keek.

‘Hebt u Kitty gezien?’

DeSmet hapte naar adem als een vis op het droge. Zijn mond ging een paar keer open en dicht, maar er kwam geen geluid uit. Van zijn gebruikelijke gebulder was geen sprake.

‘Muis? Wat doe jij hier?’

‘Ik zoek Kitty. Wat is er? Hebt u haar gezien?’

DeSmet kreunde en sloot zijn versufte ogen.

‘Vanya!’ riep ik terwijl ik terugrende door de gangen. ‘Help!’

Vanya kwam op me af. ‘Hou op met dat geschreeuw! Je stoort de gasten van Adnam!’

Ik vloog op hem af. ‘Kitty is weg en er is iets met DeSmet! Je moet meteen meekomen!’

Vanya marcheerde naar de artiesteningang. Hij greep DeSmet bij zijn kraag en schudde hem wakker. ‘Wat is er met jou? Heb jij Kitty voorbij zien komen? Zeg op, snel!’

DeSmet knipperde met zijn waterige ogen. ‘Er was hier wel iemand, een man. Die zocht Kitty niet, maar jou!’ Hij wees naar mij.

‘Wat voor man?’

‘Een kleine kerel met harde priemogen.’ De drankfles viel op de grond en DeSmet vloekte. ‘Addergebroed!’ Hij keek me woedend aan. ‘Het is jouw schuld, Muis! Jij die hier in de weg komt lopen en de kansen van die arme kleine Kitty verpest! Ik dacht dat die kerel jou moest hebben! O, god bewaar me, hij heeft Kitty meegenomen, hè?’ DeSmet zakte onderuit in zijn stoel. ‘Ik ben misselijk.’

‘Mooi,’ zei Vanya. ‘Wees jij maar misselijk en hou verder je mond, idioot. Laat me nadenken.’

Een kleine man? Ik wist wel wie dat was en ik wist hoe hij heette. Knoop. De rillingen liepen me over de rug.

Flora en Dora kwamen door de gang aanlopen, snikkend van de schrik. Nick Tick en Toby volgden in hun kielzog.

‘Waar is Kitty?’ jammerde Flora. ‘Ze is ons niet eens komen halen. Is ze boos omdat wij wel mochten dansen?’

‘Stil maar, natuurlijk is ze niet boos, lieverds. Maken jullie je maar geen zorgen, Muis en ik vinden haar wel,’ zei Vanya geruststellend. Hij gaf de meisjes een knuffel en zei: ‘Jullie hebben geluk, want meneer Nick brengt jullie naar huis, hè, meneer Nick?’

‘Het is me een eer, lieverds,’ stemde de klokkenmaker haastig in. ‘Een eer en een bijzonder genoegen.’

Toby keek me met een scheve kop aan. Toen keek hij naar Nick, kwispelde en liep naar mij toe.

‘Goed zo, Toby,’ zei Nick. ‘Blijf jij maar bij hem, dan kun je je misschien nuttig maken. Kom, meisjes, we gaan. Kom mee!’ Flora en Dora gaven Nick een hand en stapten gehoorzaam met hem mee.

We wisten allebei dat Nick het slechte nieuws over Kitty aan de tantes moest gaan vertellen. Maar er was nog iemand die het moest weten.
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Adnams domein

 

Adnams kamers bevonden zich in de groene koperen koepel, hoog boven het theater. De acteurs gingen daar niet onuitgenodigd naartoe, zeker niet als Adnam met een besloten diner indruk probeerde te maken op zijn geldschieters.

‘Zitten, Toby,’ zei ik. De hond ging braaf zitten. Daarna liepen Vanya en ik onaangekondigd naar binnen.

Toen wij zo plompverloren binnenkwamen, keek iedereen op. Peter schrok zo dat hij bijna wijn morste op een van de chique gasten.

Adnam ging quasinonchalant staan terwijl hij lachte om een grappige opmerking van een van de gasten, maar aan zijn ogen kon je zien dat hij helemaal niet blij was. Vanya zou hier nooit zomaar komen binnenvallen tenzij er iets ergs aan de hand was.

‘Aha! Mijn kleine Puck is hierheen gevlogen om mijn gasten te vermaken!’ zei Adnam op luide toon, en hij trok voor de grap aan een van mijn klimopslierten. ‘Maak eens een buiging voor mijn gasten, groene kwajongen die je bent!’ beval hij. Ik maakte een diepe, theatrale buiging alsof ik opnieuw het slotapplaus in ontvangst nam. ‘Mijn verontschuldigingen, vrienden, willen jullie me even excuseren, ik moet een kleine theaterkwestie afhandelen. Hopelijk vermaken jullie je even tot mijn spoedige terugkeer.’

Hij maakte zelf ook een enthousiaste buiging en nam ons toen mee naar zijn studeerkamer, waarvandaan de straatlantaarns ver beneden ons kleine, flonkerende juwelen leken in de uitgestrekte, donkere stad.

‘Wat is er aan de hand? Zeg op!’ Adnam greep Vanya bij zijn arm.

‘Hugo, het gaat om Kitty.’

‘Mijn Kitty? Ze is toch veilig neergekomen? Er is toch geen ongeluk gebeurd?’

Nu ik merkte dat Adnam inderdaad af wist van het bedrog, werd ik er niet vrolijker op.

‘Ze is ontvoerd door een man. Toen iedereen druk bezig was, heeft hij Kitty meegenomen.’

‘Wat? Heb jij dat gezien, Muis?’

‘Nee. Ik was nog steeds op de brug. Maar toen Kitty niet op het toneel kwam bij het slotapplaus, ben ik snel naar beneden gegaan.’

‘Ja, je was inderdaad laat.’ Adnam fronste zijn voorhoofd. ‘Maar waarom zou iemand Kitty meenemen? Dat is toch raar? Wat zullen Indigo en Violet wel niet zeggen?’

Een angstige gedachte bekroop me. Ik speelde Puck, maar Kitty ook.

‘Ik denk… ik weet zeker…’ stamelde ik, ‘dat… dat die man eigenlijk mij moest hebben.’ Het was mijn schuld. Hoe had ik dit Kitty kunnen aandoen? Maar er was niet genoeg tijd om alles uit te leggen.

‘En waar is die man nu? Waar kan hij haar mee naartoe hebben genomen?’ vroeg Adnam.

‘Dat weet ik niet.’ Tot nu toe wilde ik vooral bij Knoop uit de buurt blijven, niet naar hem toe.

Adnam draaide zich om. ‘Vanya? Hoe krijg ik Kitty terug? Heb jij een idee?’

Vanya schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het ook niet.’

‘Meneer,’ zei ik beverig. ‘Volgens mij heet die man Knoop.’

Adnam klampte zich aan die vreselijke naam vast alsof het een duivelse maar onmisbare talisman was. ‘Knoop, juist. Vanya, spoor die man op. Er moet iets gebeuren, en er moet toch iemand te vinden zijn die weet waar hij is, en waar zij is!’

Opeens sloeg hij zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘O, mijn lieve Shakespeare, de gasten! Ik moet terug.’ Hij keek om zich heen in zijn mooie kamer alsof het een kooi was. ‘Hoe moet ik nu verder?’ riep hij dramatisch uit. ‘Het Albion wordt nog eens mijn dood! Vanya, doe iets. Ik zal zo snel mogelijk van de gasten af zien te komen.’ Hij toverde een glimlach op zijn gezicht die nauwelijks zijn wanhoop kon verbergen en liep terug naar zijn vrolijke geldschieters.

‘Vanya?’ vroeg ik.

‘Ja?’ De grote man zuchtte diep alsof hij al voelde aankomen wat ik wilde vragen.

‘Waarom had Adnam het over míjn Kitty?’

‘Dit is niet het moment voor zulke vragen, Muis. Nu is het tijd voor actie.’

Toby gromde zacht en liep doelbewust door de gang voor ons uit.



65

 

 

 

In allerijl

 

De huurkoets reed door de stille straten. De koetsier klakte met zijn tong om de paarden aan te sporen. Hij was diep in gedachten verzonken. Op dit uur van de nacht had hij al vaker vreemde gebeurtenissen en merkwaardige mensen meegemaakt. Hij had geleerd om goed te luisteren naar het opgegeven adres en heel weinig te vragen, en al helemaal niet naar de inhoud van grote zakken en tassen.

Knoop stopte de doek met de bijtende vloeistof waarmee hij Puck, die akelige bosgeest, had bedwelmd diep weg in zijn jas. Het kind lag slap op de vloer, in de jutezak. Zou die jongen weten hoeveel hij waard was? Waarschijnlijk niet. En wist hij wat een last hij Knoop had bezorgd? Daar zou hij binnenkort wel achter komen.

Terwijl de paarden voortstapten, overdacht Knoop zijn plannen. Kregel was waarschijnlijk al erg van streek, maar nu Knoop die rotjongen te pakken had, kon hij eindelijk zijn troefkaart uitspelen.

Zijn spionnen hadden hem fantastisch goed nieuws gebracht: de oudste broer was weer thuis. Kregel zou misschien geen geld van zijn vader kunnen loskrijgen, maar zijn grote broer Albert zou daar vast geen moeite mee hebben.

Knoop grinnikte toen hij aan het geld dacht. En hij klopte op de brief in zijn binnenzak.

Toen ze langs het postkantoor kwamen, bonsde Knoop op de deur. De paarden hielden halt en Knoop stapte uit om de brief op de bus te doen.

‘Opschieten!’ riep hij toen hij weer was ingestapt.

Als de koets een bocht maakte, rolde de bundel over de vloer van de koets en bewoog een beetje. Knoop deed zijn voet alvast naar achteren voor het geval hij het kind een schop moest geven.

Wat moest hij doen als dat joch wakker werd? Er speelde een gemeen lachje om Knoops lippen. Eerst zou hij een tijdje helemaal niets doen. Hij zou dat joch in de kelder opsluiten tot hij had bedacht hoeveel hij voor hem kon vragen. En dat zou niet te weinig zijn.

En anders? Tja, in het woeste bruine water van de rivier was altijd nog wel plaats voor een gast waar je niets meer aan had. Het kon allemaal niet beter.
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Op het spoor

 

‘Wat is er toch met die hond, Muis?’ vroeg Vanya. ‘Waarom doet hij zo raar?’

Toby stond te grommen bij iets wat hij had gevonden. Hij begon te kwispelen en bracht het voorwerp trots naar mij. Het was een van de zachte Puck-schoentjes. De schoen van Kitty!

Meteen herinnerde ik me weer hoe knap Toby was en wat hij allemaal kon. ‘Vanya, luister!’

Even later vertrokken we, nadat we een bericht voor Adnam hadden achtergelaten.

 

In alle zijstraten rond het theater stonden rijtuigen klaar om de bezoekers naar huis te brengen. Veel rijtuigen hadden al mensen naar huis gereden en stonden klaar voor een nieuwe klant. De vermoeide paarden stonden met hun neus in een hooizak en schraapten zo nu en dan met hun hoeven over de klinkers, terwijl de koetsiers op de bok zaten te doezelen in een oliejas met een warme sjaal.

Toby liep snuffelend langs de rijen koetsen, op zoek naar de geur van Kitty. Hij jankte, want hij kon het niet vinden.

‘Weet je zeker dat die hond dat kan?’ vroeg Vanya, die niet erg onder de indruk was.

Ze kwamen bij de laatste drie koetsjes, die bij een straatlantaarn stonden te wachten. Het laatste was net teruggekomen; de paarden waren nat van het zweet en schudden met hun manen.

Toby rende erheen en bleef staan. Hij blafte drie keer en begon verwoed met zijn voorpoten op de stoep te krabben.

‘Ik ga het die koetsier vragen, goed?’ Vanya klopte op de deur. Er verscheen een gezicht met een snor en lange bakkebaarden, weggedoken in een sjaal.

Vanya hield zijn bebaarde gezicht vlak voor dat van de koetsier. ‘Meneer, waar bent u net naartoe gereden?’

De man keek hem niet aan. ‘Dat gaat u niks aan. Of wel soms?’

‘Misschien wel, ja,’ zei Vanya met nadruk. ‘Want het kan zijn dat een paar politieagenten van Scotland Yard u daar straks vragen over komen stellen, en het kan helemaal geen kwaad als zij dan van mij horen dat u zo behulpzaam bent geweest.’

Of de koetsier nu het meest onder de indruk was van Vanya’s lengte of van zijn dreigement wist ik niet, maar hij gaf toe.

‘Nou, ik vond het al wel een beetje raar,’ zei hij. ‘Bovendien heeft hij allemaal groene vlekken op m’n bekleding gemaakt. Tegenwoordig kun je niemand meer vertrouwen.’

‘Als u ons nu eens ogenblikkelijk naar dat adres brengt, meneer?’ bromde Vanya terwijl hij alvast in de koets stapte. Ik stapte ook in en Toby sprong op de bank naast me.

De paarden klikklakten weg door de verlaten straten, ze briesten en trokken aan hun tuig.

‘Hé, koetsier,’ riep Vanya. ‘Niet te dicht bij dat huis stoppen! Het moet een verrassing zijn.’

Na een tijdje hield de koets halt.

‘Daar is het.’ De koetsier wees naar een huis. ‘Daar, in het souterrain.’

‘Wacht hier op ons, meneer. En zorg dat u hier staat als we terugkomen, anders ziet het er niet best voor u uit,’ zei Vanya dreigend.

We liepen muisstil naar het huis. Toen we bij het trapje naar het souterrain kwamen, bleef Toby staan. Hij jankte zacht en Vanya bereidde zich voor op actie. Ik werd erg bang bij het idee dat ik straks oog in oog zou staan met meneer Knoop.
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Persoonsverwisseling

 

Kitty werd wakker en voelde zich erg versuft. Er zat een ruwe doek voor haar gezicht. Haar hele lijf deed pijn en haar knieën waren geschaafd. Het duurde een tijdje voordat ze zich herinnerde wat er was gebeurd nadat ze van het toneel af was gegaan.

Toen hoorde ze een stem, van heel dichtbij. ‘Stilliggen, stom joch! Deze keer ben jij niet Puck. Deze keer kun je niet meer voor me wegvluchten, Muis.’

Kitty’s armen en benen werden slap van angst. Ze durfde zich niet te bewegen. Het duizelde haar, maar ze probeerde na te denken en goed te luisteren of ze iets kon horen wat een aanwijzing zou kunnen zijn. Ze wilde bijna roepen dat dit een vergissing was, maar ze hield haar kaken stijf op elkaar geklemd. Ze moest nadenken! Was ze nu veiliger wanneer ze zogenaamd Muis was of juist niet? Ze moest tijd rekken. Ze telde tot drie, zoals ze ook deed als ze haar plankenkoorts probeerde te overwinnen. Een, twee, drie…

Ze deed alsof ze weer in slaap was gevallen, maar bleef ingespannen luisteren. Waar was ze? Elk geluidje weergalmde. Stenen muren? De lucht was vochtig en het rook naar goedkope vetkaarsen. Was ze ergens onder de grond?

De onbekende die haar gevangen hield, dronk gulzig. Hij schraapte met een mes over een bord en begon iets te eten. Wat was het? Ze rook rauwe uien en koud, vettig schapenvlees.

De man begon opeens te praten, waardoor Kitty zo schrok dat ze het bijna uitgilde.

‘Ik zou je wat te vreten kunnen geven als je wakker was, Muis, maar gelukkig voor mij ben je dat niet. Nou, wie van jouw familie zal het eerst voor jou betalen, ellendig pak geld dat je bent? Zal dat je stoute oom Kregel zijn of die ouders van je in hun mooie landhuis?’

Kitty sperde in de donkere zak haar ogen open. Chantage! Maar hij kon niet Moe bedoelen, want die woonde beslist niet in een mooi landhuis. En ook niet de echte ouders, want die waren verdronken.

De man was iets in de kamer aan het doen, dat hoorde ze omdat hij heen en weer liep. Kitty dook in elkaar en deed alsof ze sliep. Ze trok de zak nog wat verder om zich heen en snurkte zacht. Ze speelde toneel zoals ze nog nooit toneel gespeeld had. Ze moest zich zo lang mogelijk stilhouden.

Als die man de jutezak openmaakte, hoe lang zou het dan duren voordat hij zou zien dat hij zich had vergist, ondanks de groene schmink? Als hij Muis moest hebben, wat had hij dan aan haar, dood of levend? Kitty wachtte af en luisterde naar de man, die zijn keel schraapte en door de kamer liep.

Ze verloor elk gevoel voor tijd. Misschien lag ze hier vijf minuten, maar het kon ook best vijf uur zijn. In elk geval was het zo lang dat ze dringend naar de wc moest, en daar kreeg ze vreselijke buikpijn van.

Kitty probeerde heel hard aan iets anders te denken. Ze dacht aan hoe het was om op het toneel te dansen, samen met haar zusjes, en in stilte telde ze de danspasjes. Daarna concentreerde ze zich op de Droom van Adnam. Ze dacht aan de tekst in het toneelboekje, met de aantekeningen en toneelaanwijzingen; ze zag alles zo duidelijk voor zich dat het leek alsof ze het boekje vlak voor haar neus had. Maar nog steeds voelde ze de jutezak pijnlijk langs haar gezicht schuren en verloor ze door haar angst bijna de moed.

Niet ver weg hoorde Kitty een dier lopen. Het klonk anders dan een rat. Er krabbelde iets aan de deur. Ergens vlakbij.

Een dikke klamme hand greep haar bij haar pols vast en ze kon een kreet niet onderdrukken.

‘Jij houdt je stil en je verroert je niet, Rat,’ commandeerde de man. Hij kneep haar hard. ‘Ik wil geen woord van jou horen, rattenjoch.’

Ergens vlakbij klonk een bons en het geluid van krakend hout.
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Een kopje thee

 

De theemuts zat nog op de theepot. De toast was onaangeroerd. Op het tafellaken van de ontbijttafel lag een geopende brief. Daarin stond in het onmiskenbare handschrift van Knoop een duidelijk bericht aan de Schuylenborgh.

‘Wie doet er nu zoiets?’ Adeline ijsbeerde door de ontbijtkamer. ‘Is het al niet erg genoeg dat ons kind vermist wordt, moeten we nu ook nog dreigbrieven krijgen van onbekenden? En wie zegt dat die jongen onze zoon is?’

Albert staarde somber uit het raam. ‘Toch moeten we maar doen wat die man vraagt, lieverd, voor het geval het echt waar is.’

‘En het tegen niemand zeggen? Dat kan toch nooit een goed idee zijn, Albert?’ Adeline bleef trillend van de zenuwen bij het raam staan. Buiten schitterde het zonlicht op het bevroren gazon en de lucht was helderblauw. ‘Waarom is de ochtend zo prachtig? Het is gemeen, zo gemeen!’

‘Zou Kregel hier misschien achter kunnen zitten?’ vroeg Albert.

 

Een verdieping hoger, in zijn eigen studeerkamer, streek Kregel telkens opnieuw zijn haar naar achteren. Hij staarde naar de laatste brief van Knoop en draaide hem in zijn handen om en om. Wat moest hij met dit verzoek om geld? Wat zou er gebeuren als er nog een brief kwam? Misschien moest hij het tegen Adeline zeggen.

Hij had zo lang gewenst dat die jongen er niet meer was, maar nu vroeg hij zich af of hij dat wel echt had gewild. Misschien vroeger… Maar nu? Het was alsof Knoop met onzichtbare vingers zijn hart omklemde. Wat moest hij nu beginnen? Wat moest hij tegen zijn broer zeggen, en tegen Adeline? Kregel kreunde zacht. Het was allemaal zijn schuld!

‘Broer,’ zei Albert, die opeens zijn kamer binnenstormde, waardoor Kregel opschrok uit zijn gepeins. ‘We hebben vreselijk nieuws.’

Kregel sprong op en liet de brief van Knoop per ongeluk op zijn schrijftafel vallen. Hij legde er vlug zijn hand op, maar niet voordat Albert dat vreselijke handschrift had gezien. Albert griste de brief weg en begon te lezen. Toen hij hem uit had, hield hij de brief omhoog die Adeline en hij die ochtend hadden gekregen.

‘Dat is ook toevallig!’ zei Albert. En hij keek niet blij.

 

Albert trok Kregel mee de studeerkamer uit. Hij liep met hem door de gang, de marmeren trap af naar de bibliotheek, waar Epsilon als een oude, gerimpelde schildpad met zijn ogen zat te knipperen. De mooie Adeline was daar ook.

‘Vertel op, Kregel,’ zei Albert. ‘Vertel precies wat er met Muis is gebeurd!’

Kregel stortte helemaal in. Hij kon het niet uitleggen en er kwamen alleen wat onverstaanbare woorden over zijn lippen. Toen wees hij naar zijn vader, die aan het hoofd van de tafel zat.

‘Nee. Vertelt u het hun eerst maar, vader!’ jammerde hij. ‘Begint u maar! Vertel maar dat u die jongen hebt genegeerd. Dat u hem nooit hebt behandeld als uw kleinkind, zoals u mij nooit hebt behandeld als uw zoon, maar als een bediende!’

De oude man keek op van zijn bord pap en zijn mond zakte open. Zijn knokige handen beefden en de tranen stroomden over zijn wangen.

‘Vader?’ bracht Adeline verbijsterd uit. ‘Hebt u mijn zoon zo slecht behandeld?’

De oude man verzamelde al zijn krachten en keek haar met een vijandige blik aan.

‘Hoe durf je dat te zeggen? Alsof jij niet zelf mijn eigen jongen van me hebt afgenomen!’ Hij keek zijn oudste zoon woedend aan. ‘En jij, Albert, stemde daarmee in. Jij hebt mij en alles wat ik voor jou heb opgebouwd zomaar in de steek gelaten! Jij koos voor haar, en voor die kas met plantjes, in plaats van voor je eigen vader en voor je plicht! Waarom zou ik dan die jongen als een lief knaapje moeten behandelen?’

‘Omdat hij uw kleinzoon is!’ zei Adeline, die het allemaal nauwelijks begreep. ‘Wij dachten dat u voor hem zou zorgen.’

‘Zoals jullie ook dachten dat ik alles op de Schuylenborgh wel zou regelen?’ vroeg Kregel met schorre stem. ‘En wie van ons allemaal heeft nu eigenlijk het meest gefaald?’

Adeline staarde Kregel geschokt aan. Haar ogen vulden zich met tranen. Echte en betrouwbare vriend. Hij herinnerde zich nog goed dat ze hem ooit zo had genoemd. Er viel een stilte die erg lang duurde.

Na een tijd zei Albert resoluut: ‘Wat er in het verleden is gebeurd, moeten we een andere keer maar bespreken.’ Hij trok aan het schelkoord om een bediende te roepen en liet een rijtuig in gereedheid brengen. ‘Eerst moeten we bedenken hoe we de jongen kunnen opsporen. Dus, broer Kregel, vertel maar eens precies wie die meneer Knoop is. Waar kunnen we de man vinden die zo wreed ons leven probeert te vergallen?’
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Gezichtsbedrog

 

Er vielen houtsplinters op de grond.

‘Blijf!’ beval Vanya, die de smalle gang blokkeerde.

Toby gehoorzaamde. En ik ook. Heel even kromp het kleine kind dat ik vroeger was geweest in elkaar bij het idee dat ik nu de man zou terugzien die mij naar Slot Droevestein had gebracht, en die de touwtjes van mijn leven zo strak in handen had gehad. Ik was blij dat ik me achter de grote Vanya kon verschuilen.

Toen begon Toby fel te blaffen, waardoor ik aan de dappere Klaas de Poppenspeler dacht, en wist ik mijn angst de baas te blijven.

In het gat tussen Vanya’s arm en zijn buik door zag ik het grijnzende gezicht van Knoop. Kitty zat in een jutezak half overeind tegen de muur. Knoop hield haar vast bij een van haar polsen, maar Kitty reageerde nauwelijks. Ik wist niet of ze dat expres deed, of dat ze bang of gewond was.

Vanya bleef heel kalm. ‘Ik kom het kind ophalen.’

Knoop keek Vanya minachtend aan. Op de hond lette hij niet eens. ‘Denkt u dat ik die jongen zomaar meegeef, net nu hij mij een fortuin gaat opleveren? Dan vergist u zich.’

Ik moest denken aan wat Klaas de Poppenspeler een keer had gezegd. ‘Denk erom dat timing het belangrijkst is, Muis. Wacht altijd het juiste moment af. En als je opkomt, maak er dan het beste van!’ Ik hield me verscholen achter de grote Vanya.

‘Ha! Ik zie hier anders geen uitweg! Dat is erg jammer voor u!’ zei Vanya spottend. Hij strekte zijn arm uit zodat de hele doorgang geblokkeerd was.

Knoop hees Kitty overeind. Ze slaakte een kreet. ‘Er is zeker wel een uitweg, stomme idioot! Ik denk dat je met “het kind” deze rat bedoelt?’ Er glinsterde iets in zijn hand. Een pistool.

Toby gromde.

‘Op wie zal ik het eerst richten, denkt u, op de jongen of op de hond?’ vroeg Knoop kwaadaardig.

‘Maakt niet uit,’ reageerde Vanya. ‘De hond? Dan pak ik u. Op mij? Ik kan kereltjes zoals u gemakkelijk aan.’ Vanya wachtte blijkbaar ook het juiste moment af. ‘Op die arme jongen? Die heeft u toch niks misdaan?’ Hij deed een stap naar voren. ‘Of hebt u hem soms iets aangedaan?’

‘Ik Muis iets aangedaan?’ Knoop grinnikte. ‘Muis? Nee, hoor, Muis is wat je noemt mijn langetermijninvestering. Er zijn namelijk mensen die ontzettend graag zijn rare smoeltje willen terugzien. Dit rare smoeltje!’

Knoop trok spottend de jutezak weg en keek naar het gezicht dat tevoorschijn kwam, een ander gezicht dan hij had verwacht. Pucks muts was scheefgezakt en de lange haren waren losgeraakt. Het was Kitty.

‘Wat krijgen we nou?’ Knoop zette zijn pistool tegen Kitty’s keel.

Op dat moment kwam ik achter Vanya tevoorschijn. ‘Verwachtte je mij, Knoop?’ riep ik. ‘Was je op zoek naar mij, naar Muis?’

Knoop draaide zich om en zette grote ogen op toen hij opeens nog een groengeschminkt kind zag. Maar nu was er geen twijfel mogelijk. Dit was de echte Muis.

‘Jij!’ hijgde hij. Op dat moment vloog Vanya naar voren en gooide hem tegen de grond. Het pistool viel uit zijn hand en Toby zette zijn tanden in Knoops arm.

Ik rende erheen en raapte het pistool op; daarna hielp ik Kitty overeind en trok haar mee, bij Knoop vandaan. We leken net twee grote sperziebonen die in de modder gevallen waren.

Vanya was inmiddels niet meer zo kalm. Als een grote, sterke beer hees hij Knoop overeind en sleurde hem over de stenen traptreden mee omhoog naar de koets die buiten stond te wachten.

‘Instappen, kakkerlak! Zwarte tor!’ brulde hij. Hij duwde Knoop de koets in. Kitty en ik stapten ook in, en Toby sprong achter ons aan naar binnen. Ik gaf het pistool aan Vanya.

‘En nu gaan we maar eens een bezoekje brengen aan de agenten op het politiebureau. Ik denk dat ze u daar met open armen zullen ontvangen.’

 

Vanya bracht ons terug naar het theater. De gaslamp flakkerde nog boven de artiesteningang.

‘Wij zijn het! We zijn er weer!’ riep Vanya toen we binnenkwamen. ‘Met de kinderen is alles goed!’

Adnam kwam aangestormd, met een door zorgen getekend gezicht. Daar stonden we, nog steeds groengeschminkt.

‘Kitty! Alles goed met je, mijn liefste kind?’

Kitty deed een stap naar achteren. ‘Ja, met mij is alles goed, maar niet met die afschuwelijke man. Net goed voor hem.’

‘En Muis?’ vroeg Adnam. ‘Wat is er nou eigenlijk gebeurd?’

Vanya begon het hele verhaal te vertellen.

‘Alsjeblieft,’ smeekte Kitty. ‘Ik ben zo moe…’

Die nacht mochten we logeren in Adnams kamers boven in het theater. Peter bracht ons muffins en een paar warme mantels die naar schmink roken en die we als deken konden gebruiken.

Ik werd die nacht één keer wakker. Adnam zat bij ons en keek naar Kitty. Ik sliep weer in en hoopte dat ik in mijn dromen meneer Knoop niet tegen zou komen.

‘Toby, waar ben je?’ fluisterde ik. Ik stak mijn arm uit en voelde tot mijn blijdschap het kleine hondje, dat gezellig tegen me aan kroop.
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De ketel op het vuur

 

‘Okido!’ riep de brigadier naar de politieagent die baliedienst had. ‘Dat akelige mannetje met z’n rooie gezicht zit achter slot en grendel en ik ga een hapje eten in de herberg op de hoek. Dus jij moet zolang op de winkel passen, knul.’

Toen Knoop door Vanya het politiebureau werd binnengebracht, had hij vooral angstvallig op de brigadier met zijn indrukwekkende snor gelet. Maar hij was nog genoeg bij zijn verstand om ook goed te kijken waar hij werd ondergebracht.

Het politiebureau was voorzien van een glimmend gewreven houten balie, maar verder was er niet veel te zien. Terwijl Knoop werd meegetrokken naar zijn cel, nam hij alles heel zorgvuldig in zich op. En toen de celdeur achter hem op slot ging, had hij een plan.

De bleke agent achter de balie was een jonge knaap die nog niet erg wereldwijs was. Hij was vreselijk moe van te veel nachtdiensten en hij had net twintig verklaringen opgeschreven en opgeborgen. Hij zette een ketel water op het vuur en ging bij de kachel zitten.

Al snel soesde hij in slaap en droomde dat hij op heldhaftige wijze een beroemde misdadiger in de boeien sloeg. En dat kwartiertje was precies lang genoeg.

De versufte agent schrok wakker door het hulpgeroep van Knoop en zag stoomwolken uit de ketel komen. Hij haalde snel de ketel van het vuur en liep haastig naar de cel. Hij tuurde door het luikje in de duistere kleine ruimte, maar zag niemand.

Geschrokken deed hij de deur van het slot en liep naar binnen. Tot zijn afschuw zag hij dat de gevangene verdwenen was! Wat moest hij nu tegen de brigadier zeggen? En wat zou dit voor zijn carrière betekenen?

Toen rolde Knoop opeens onder de lage brits vandaan en zette zijn tanden in het been van de agent, waarna hij hem met een flinke duw op de grond gooide. De sleutels van de celdeur vielen kletterend op de grond.

Alles ging precies zoals Knoop het had bedacht. Hij was weer vrij! Hij sloop langs de dure mahoniehouten balie, die nu verlaten was, en verdween in de ijzige ochtendmist.
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Adnam de Grote

 

Ondanks alles – de ontvoering, de spanning, de bevrijding – moest de Droom gewoon doorgaan. Maar we ontdekten al snel dat de opvoeringen nu een beetje anders verliepen.

De volgende avond riep Adnam ons vlak voor aanvang bij elkaar. Hij ging zoals altijd midden op het toneel staan, met alle andere acteurs, die al geschminkt en in kostuum waren, om zich heen. Ze stonden met elkaar te kletsen en te klieren tot hij de aandacht vroeg.

Iedereen wachtte af: de acteurs, de toneelknechten, de mensen van het licht en de kostuums, de muzikanten, zelfs de elfendanseresjes, om te horen wat Adnam ons te zeggen had. Daar stond hij, in zijn koninklijke gewaad, met een krans van gouden bladeren in zijn zorgvuldig gekapte haren. Hij stak van wal.

‘Dames en heren, lieve vrienden en assistenten, het is bekend dat Een Midzomernachtsdroom van Shakespeare een stuk is over list en bedrog. Maar hier in dit theater is er sprake van nog groter bedrog, en dat wil ik nu onthullen.’

Iedereen kwam wat dichterbij staan om te horen wat Adnam te zeggen had. Hij zuchtte diep, alsof de toekomst van het Albion Theater van zijn onthulling afhing.

‘Ik moet toegeven dat ik dit bedrog niet heb geprobeerd te stoppen. Ik heb het in zekere zin zelfs aangemoedigd, ook al is nu gebleken dat dat iemand bijna het leven heeft gekost. En daarom, vrienden, zal ik jullie nu de waarheid vertellen, ongeacht de gevolgen die dat voor deze voorstelling heeft.’

Het bezorgde gemompel maakte plaats voor nieuwsgierigheid toen Adnam mij naar voren wenkte.

‘Wie hebben we hier? Dat weet iedereen, hè? Dit is Puck, onze schitterende bosgeest, onze dappere klauteraar, onze onbevreesde vliegenier, onze onbezorgde knaap. We zijn hem heel veel dank verschuldigd!’

Er werd gelachen en geapplaudisseerd. Ik boog zenuwachtig, want ik wist niet wat er ging komen.

Adnams glimlach verstarde. ‘Maar is Puck niet eigenlijk iemand anders, een mysterieus wezen, iemand die niet is wat hij lijkt? Of wat zíj lijkt?’

Zij? Zij? Dat woord gonsde als een zwerm bijen over het podium.

‘Ja, zij,’ ging Adnam verder. ‘Zoals sommigen van jullie al hebben geraden, heeft meer dan één sluwe geest ons bedrogen. Kitty, meisje?’ Hij nodigde haar uit om ook naar voren te komen. Kitty aarzelde, maar Adnam liep naar haar toe en nam haar aan de hand mee naar het midden van het podium. ‘En zie, onze andere Puck!’

Bellina liep rood aan van woede. Als ze een kat geweest was, had ze Kitty de ogen uitgekrabd. Dat weet ik zeker.

‘Dat kind?’ krijste ze. ‘Hoe kun je haar op het podium toelaten, na alles wat je mij hebt beloofd, Hugo?’

La Bellina vloog hem aan en wilde hem een klap geven, maar hij wist haar aanval gemakkelijk af te weren. Ze draaide zich beschaamd om in haar lange, zwierige japon en keerde hem hijgend van woede de rug toe.

‘Sommigen van jullie weten dat Kitty vroeger de beste elfendanseres was die we ooit op het toneel hebben gezien,’ zei Adnam opgetogen. ‘Ik ben daarom blij met haar terugkeer op de planken, ook al was het in vermomming.’

Hierop volgde applaus, behalve van La Bellina.

‘Vanaf vandaag zal Kitty de rol van Puck vertolken, samen met Muis, onze dappere vliegenier; hun beider namen staan al op de speellijst van vanavond. Dus nu weten jullie waar ik, Hugo Adnam, voor sta, welke gevolgen dat ook moge hebben!’

‘Goed gedaan, knul! Goed gedaan, meissie!’ Er klonk applaus en gejuich, en Vanya klonk overal bovenuit. Toen legde Adnam ons met opgeheven hand het zwijgen op.

‘Ik heb al veel gedaan voor het Albion, voor deze ruwe planken waarop jullie je nobele beroep uitoefenen en de kost verdienen, zelfs de trotse Bellina Lander. Het was mijn droom om van dit theater iets groots en prachtigs te maken, geen smakeloze tent waar ordinaire zuiplappen en sloeries worden vermaakt. En ik denk dat we daarin geslaagd zijn.’

Nu klonk een nog luider applaus. Adnams speech was bijna een toneelstuk dat hij hier voor ons stond op te voeren.

‘En tegen beter weten in heb ik getracht een trotse dame in mijn gezelschap te houden,’ zei Adnam. ‘Maar nu zeg ik dit: desnoods loop je stampvoetend van woede weg, Bellina. Verlaat mijn theater als je dat zo nodig wilt. Ga maar. Of blijf. Het kan mij niets meer schelen.’

Er was niets over van de vechtlust van La Bellina. Haar mooie gezicht leek wel een uitdrukkingsloos masker.

Adnams trotse stem haperde even. ‘Maar bij het najagen van mijn droom was er een verhaal dat ik naar de achtergrond heb verbannen. En dat zal vanaf nu niet meer gebeuren.’

Hij liet even het hoofd zakken, maar keek toen naar Kitty en de meisjes. Nu was hij even niet Hugo de grote acteur. En op dat moment zag ik iets wat zo duidelijk was dat ik niet begreep dat ik het niet veel eerder had gezien.

‘Vrienden, meer dan tien jaar geleden had ik een lieve vrouw van wie ik veel hield. Maar toen werd zij weggenomen door de duistere engel die wij op een dag allemaal zullen ontmoeten. Verbitterd keerde ik me af van de kleintjes wie ik mijn liefde had moeten geven, en schonk ik mijn hart aan het Albion.’

Met één beweging tilde Adnam Kitty hoog in de lucht.

‘Deze Kitty is de dochter van die lieve vrouw, mijn eigen dochter, en haar twee zusjes zijn ook mijn eigen kinderen.’ Hij zette de verblufte Kitty voorzichtig neer. ‘Vergeef het me, Kitty. En jullie ook, Flora en Dora. Ja, ik ben jullie vader.’

Inmiddels waren juf Tildy en alle actrices in tranen uitgebarsten. Zelfs Peter pinkte een traantje weg. Flora en Dora, die nooit het juiste moment misten om op te komen, renden op Adnam af en vlogen hem in de armen. Uitgeput knielde hij neer en fluisterde iets in hun oren.

‘Verdorie,’ mompelde Arthur Dik. ‘Nou breekt m’n klomp.’

Na een tijdje stond Adnam weer op, zuchtte diep en nam het woord. ‘Dames en heren, dank voor uw aandacht. Laten we niet vergeten dat we nog een voorstelling moeten spelen. Dus aan de slag, toitoitoi!’

We draalden nog wat en hoorden Adnams machtige stem. ‘Juffrouw Lander, kan ik u nog beschouwen als lid van mijn gezelschap, of moet ik andere maatregelen treffen?’

De zucht die La Bellina slaakte was zo melodramatisch dat het een wonder was dat ze niet flauwviel. Ze antwoordde met een miniem instemmend hoofdknikje en ging theatraal het toneel af.

Ik dacht niet dat Adnam zijn geheim op een andere manier aan ons had kunnen onthullen, want hij was nu eenmaal de grote Hugo Adnam. Hij was acteur, en hij speelde zijn leven op het toneel en daarbuiten.

Maar er was iemand die niet in beweging kwam. Kitty. Ze was niet net als Flora en Dora in Adnams vaderlijke armen gevlogen. Ze keek naar me met een glimlachje, maar ik kon haar gedachten niet lezen. Dus de grote Hugo Adnam was haar vader? Hoe zou het zijn om zoiets na zo’n lange tijd opeens te horen?

Maar we hadden geen tijd om hierover na te denken. Binnen enkele minuten zou het doek opgaan en zou de voorstelling beginnen. Die avond zou er op de planken van het Albion een voorstelling te zien zijn die haar weerga niet kende.
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Verschillende plaatsen

 

De hoofdinspecteur luisterde beleefd naar Albert en Adeline. Hij begreep eigenlijk niet veel van wat ze vertelden en hij vond het ook vreemd dat die broer, Kregel, helemaal niets zei.

Bovendien was er net een rapport bij hem afgegeven. Hij las met stijgende bezorgdheid het verslag van de ontsnapping van een zekere meneer Knoop. Terwijl hij bedachtzaam aan zijn pijp lurkte, dacht de hoofdinspecteur aan wat hij allemaal moest gaan doen.

‘Mevrouw, heren, ik verwacht niet dat ik meteen nieuws voor u heb,’ zei hij. ‘Als u teruggaat naar uw hotel, zal ik een boodschapper sturen zodra ik meer weet.’

Ze liepen het bureau uit en sjokten door de mistige straten. Albert en Adeline hielden stevig elkaars hand vast. Kregel slofte achter hen aan.

Opeens dook er een zielig jongetje met een groezelig gezicht op uit de mist. Op de houten sandwichborden op zijn rug en buik zaten aanplakbiljetten voor allerlei soorten voorstellingen. Hij probeerde opzij te stappen, maar door het gewicht van de houten borden botste hij per ongeluk bijna tegen de deftige voetgangers op.

‘Pardon, mevrouw, pardon, heren,’ zei hij met een hoog stemmetje.

‘Hindert niet,’ antwoordde Adeline zacht. Ze kon zich nu niet over andere dingen druk maken.

Verontschuldigend, alsof het een bosje bloemen was, gaf de jongen een paar folders aan Adeline.

 

Toen ze weer in het hotel waren, lieten de drie zich in de zachte fluwelen leunstoelen zakken. Ze waren te uitgeput om aan eten te kunnen denken. Albert bestelde iets te drinken bij de kelner die zwijgend naast hen kwam staan.

Kregel staarde naar zijn glas, dronk het in één teug leeg en wenste dat hij er nog een had. Wat kon hij anders, behalve drinken?

Albert nam triest een paar kleine slokjes.

Adeline staarde voor zich uit en liet haar glas staan. In haar handen hield ze nog steeds de folders geklemd.

‘Kom, geef die maar aan mij,’ zei Albert, terwijl hij probeerde om ze uit haar handen te trekken.

Adeline schudde haar hoofd en keek lusteloos naar de kleine, vlekkerige letters op de folders. Tot ze daar, tussen de rijen met toneelstukken en spelers, op het verkreukelde papier plotseling een naam zag.

‘O!’ riep ze uit, en zonder verder nog iets te zeggen sprong ze op uit de leunstoel en rende naar buiten.

‘Vlug!’ zei Albert. Hij pakte de bontmantel van zijn vrouw. ‘Erachteraan!’

 

Door de mistflarden hing er een geel waas rond de gaslantaarns. Aan de koetsen en omnibussen hingen waarschuwingslampen. Alleen aan het geratel van de wielen over de straatkeien konden overstekende voetgangers en straatvegers horen dat er een rijtuig naderde.

De paarden doemden op uit het donker en schudden nerveus met hun hoofd. De koetsiers konden hun vaste standplaats bij de ingang van het theater bijna niet terugvinden. De mensen liepen zwijgend door het ondoordringbare duister naar het Albion, diep weggedoken in bontjassen, capes, mantels, sjaals en overjassen, en stapten vastberaden voort. Vanavond waren ze welkome gasten in het Albion.

Een groen koetsje hield halt voor de ingang. De koetsier sprong van de bok en hielp zijn passagiers uitstappen. Een van de twee, een kleine vrouw, die er keurig verzorgd uitzag, pakte haar portemonnee, maar de koetsier schudde zijn hoofd en lachte vriendelijk naar haar.

‘Nee, mevrouw, dank u wel. Deze koets is van meneer zelf. Meneer Adnam heeft gezegd dat ik goed op u beiden moest passen.’

‘Neem dit dan aan voor de moeite,’ drong tante Violet aan terwijl ze een munt in zijn gehandschoende hand stopte.

Ze gaf tante Indigo een arm en samen liepen ze naar de ingang van het theater, met kleine, voorzichtige stapjes, want ze waren gekleed in zijde en bont en droegen gespschoenen die ze in geen jaren meer aan hadden gehad. Ze bleven even staan praten met de appelvrouwtjes en de verkopers van gepofte kastanjes, en liepen daarna naar de imposante ingang van het theater.

‘Allemachtig, Violet, vind je het niet spannend?’ zei tante Indigo. ‘Net als vroeger, hè?’

‘Ja, alsof we straks onze lieve Katherine weer zullen zien,’ antwoordde Violet. Ze dachten allebei aan de arme, lieve moeder van de meisjes.

Toen ze de helder verlichte foyer binnenkwamen, schoot de Generaal op hen af en gaf hun een programmaboekje.

‘Uit de weg, uit de weg!’ riep hij met zijn zware stem terwijl hij de tantes via de grote trap naar een privéloge vlak bij het toneel leidde.

‘Meneer Adnam wenst u een prachtige avond,’ zei hij, waarna hij ze achterliet in de loge, waar ze de vergulde cherubijntjes en de mooie, zacht suizende gaslampen konden bewonderen.

De tantes hadden nog maar net hun handschoenen en bontmantels op de pluchen stoelen naast hen gelegd toen er een jonge vrouw met een zilveren theeblad bij hen kwam.

‘Om u na de reis op te warmen, dames,’ zei ze. ‘Meneer Adnam laat u in de pauze nog een verfrissing brengen.’

De tantes haalden elk een sierlijk paarlemoeren lorgnet uit hun handtas en bekeken de namen in het programmaboekje.

Terwijl ze hun thee dronken, begonnen de muzikanten de instrumenten te stemmen.

‘Het is bijna zover, Indigo,’ zei tante Violet. Ze streken hun rok glad en gingen er eens goed voor zitten. Zo dadelijk zou het doek van het Albion opengaan.

 

Bij de goedkopere ingang stond een rij heel wat minder chic geklede maar wel zeer luidruchtige bezoekers. Ze verdrongen zich en bestormden de kale trappen om zo snel mogelijk een mooi plaatsje te bemachtigen. Van daaruit, op de hoge plaatsen vlak onder het beschilderde plafond, was het een duizelingwekkend eind naar Adnams brede podium in de diepte.

De mensen die hier op het schellinkje zaten, werden niet verwelkomd door dienstertjes met zilveren theebladen. Het waren volkse types die hier met veel voorpret op de houten bankjes gepropt zaten, tegenover de blinde maskers van de komedie en de tragedie, hoog boven de toneelboog boven het podium. Er klonken al wat muziekflarden vanuit de orkestbak in de diepte.

Een kleine man werd te midden van de drukte meegevoerd naar boven. Zo nu en dan kreeg hij in het gedrang een por of een duw. Toen hij eenmaal boven was, vocht hij zich in de drukte naar een plaatsje in de hoek, vlak naast de koperen balustrade. Het kostte hem niet veel moeite om dat plekje te veroveren. Wie wilde er nu een plaats waar je zo weinig zag?

De man zag er niet meer zo glimmend en opgepoetst uit als anders. Zijn roze wangen waren vlekkerig van vermoeidheid, en zijn keurige zwarte pak was verkreukeld en vuil door zijn verblijf in de cel.

Vanavond glimlachte meneer Knoop niet. Op zijn gezicht stond alleen intense haat te lezen.
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Een blik vanuit de zaal

 

‘Duizendmaal excuus, mevrouw, maar we hebben vanavond een uitverkocht huis,’ zei de Generaal beleefd tegen de drie laatkomers.

‘Maar ik móét naar dat toneelstuk, dat moet echt,’ smeekte Adeline, zo fel als een leeuwin en wanhopig verlangend naar haar kind.

Albert nam de Generaal apart en legde de situatie uit. ‘Het is een zaak van het allergrootste belang, meneer, dus als u ons zou kunnen helpen…’

Gelukkig was er een familie vertrokken nadat ze onenigheid over een persoonlijke kwestie hadden gekregen. Het duurde niet lang voordat de drie in de zaal op de vrijgekomen stoelen zaten, net toen het orkest begon te stemmen.

Adeline kon zich niet stilhouden. ‘Zijn naam staat ook in het programmaboekje, Albert. Kijk! Muis! De vliegende Muis! Dat moet onze zoon zijn, dat kan niet anders.’ Ze ging nerveus weer staan. ‘Of zullen we nu meteen naar hem toe gaan? Zullen we achter het toneel gaan kijken?’

‘Het kan ook best een heel ander kind zijn.’ Albert trok haar met zachte aandrang weer in haar stoel. ‘Bovendien kan er tijdens de voorstelling toch niets met die jongen gebeuren. Als het hem is, gaan we direct na afloop naar hem toe, dat beloof ik.’

Intussen zat Kregel ongemakkelijk op zijn plaats naar het verkreukelde papier te staren. Was het echt mogelijk dat die naam in het programmaboekje de naam van zijn neef was, het kind dat hij zo veel slechts had toegewenst? Wat zou dat een merkwaardig toeval zijn!

Het was verschrikkelijk warm. Terwijl Kregel ging staan om zijn jas los te knopen, keek hij om zich heen. In een van de loges zag hij twee oudere dames die hun toneelkijkers aan het uitproberen waren. Het waren niet de mooie jonge vrouwen die meestal op zulke dure plaatsen zaten, maar Kregel vond het – ondanks zijn eigen problemen – toch leuk om naar die twee vrolijke dametjes te kijken.

Even later kregen ze gezelschap van een charmante kleine man in een ouderwetse jas. De drie begroetten elkaar vriendelijk lachend. Een zwart-wit hondje dook op boven de rand van de loge, keek er even overheen, en verdween toen weer, waarschijnlijk om aan de voeten van een van de drie te gaan liggen.

Aan de wanden langs de zaal, helemaal tot de balkons en nog hoger, hingen gaslampen. Kregel keek omhoog, naar de vergulde cherubijntjes rond het koepelgewelf en de spiegelbol. Daarboven was het vast nog veel warmer, dacht hij. Het was erg licht in het Albion; je kon zelfs de gezichten zien die vanaf het schellinkje naar beneden keken.

Kregel schrok. Hij sprong bijna op uit zijn stoel, maar hij aarzelde, want hij kon zijn ogen nauwelijks geloven. Hij keek nog eens omhoog. Een gezicht dat zo rond was als een ballon, had zojuist over de balustrade naar beneden gekeken, maar was nu weer verdwenen.

Het orkest begon te spelen, het fluwelen doek ging langzaam op. Kregel zat zenuwachtig te wiebelen en tuurde nog eens omhoog om te controleren of het echt waar was wat hij daar had gezien.

Hij was het, hij wist het zeker. Hij had daarnet het gezicht gezien van de man die alles had gedaan om zijn leven te verpesten, de man die net zoveel genoot van het ongeluk van andere mensen als van hun geld. Hij was hier, in het Albion Theater. Maar waarom?
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Midwinterdroom

 

Buiten mocht het dan winter zijn, maar op het toneel was het hoogzomer. Trossen klimrozen bloeiden aan de pilaren van het paleis van koning Theseus op het beschilderde decor. Houten rollen die voor het publiek onzichtbaar waren, werden aangedraaid en zetten de zijden golven van de groenblauwe zee in beweging. Verborgen touwen trokken een antiek zeilschip door een schitterende baai. De gloedvolle zonsondergang maakte plaats voor een purperen avond en een afnemende maan verscheen – een beetje bibberig – aan de toneelhemel.

Adnam in zijn rol van koning Theseus leidde een nogal bedeesde koningin Hippolyta naar het midden van het podium. De schmink van La Bellina was zo dik dat je niet kon zien dat ze dikke, rode ogen had.

Kitty en ik stonden in de coulissen te wachten; in ons groene kostuum en met de groene schmink zagen we er bijna hetzelfde uit. Het maakte nu niet meer uit of iemand ons samen zag. We vormden een paar. Ik wist dat haar stem beter was dan de mijne en zij wist dat ik veel beter kon vliegen, en vanavond zouden we de allermooiste Puck aller tijden op het toneel brengen.

Juf Tildy had een beetje moeite om de elfjes stil te krijgen. Flora en Dora stuiterden van enthousiasme omdat Kitty nu een echte rol had gekregen, en hun opwinding werkte aanstekelijk. Maar gelukkig mocht de hele club al snel het podium op, waar ze vóór het canvas doek een betoverend dansje opvoerden terwijl achter het doek een decorwisseling plaatsvond en het kasteel plaatsmaakte voor een lommerrijk shakespeareaans bos.

 

Het moment was bijna aangebroken waarop ik mijn eerste lange vlucht moest maken. Ik klom de ladder op naar de toneelbrug en liep naar mijn plaats. Ik voelde me zo licht dat ik bijna zonder vleugels zou kunnen vliegen.

Ik zwaaide naar de toneelknecht en klikte de touwen vast aan mijn tuig. De man van het licht stond klaar voor de wisseling van de gekleurde lichtfilters voor de vliegscène.

Daar klonk al de melodie die het teken was waarop ik in actie moest komen. De gaslampen werden langzaam hoger gedraaid en de kleppen van de lantaarns werden opengezet, waardoor er een groen licht viel op het podium in de diepte, waarop nu een decor te zien was van een bos met mysterieuze donkere schaduwen tussen de bomen.

Toen ik naar beneden keek, moest ik door die donkere schaduwen heel even denken aan het boosaardige gezicht van Grindel en zijn kornuiten. Ik zag de kleine gestalten van de acteurs, die in de coulissen stonden te wachten. Opeens vond ik de afgrond aan mijn voeten heel eng en moest ik denken aan de val van Pykebol. Mijn maag keerde zich om. Ik dacht aan Kitty, en aan Knoop, die haar zomaar had meegenomen. Ik begon te bibberen.

Een hand greep me bij mijn schouder vast. Ik draaide me bliksemsnel om, want ik verwachtte bijna dat er een spookbeeld uit mijn verleden achter me zou staan, maar het was een van de toneelknechten. Ik was niet op tijd gesprongen.

‘Gaat het wel, Muis?’ vroeg hij.

‘Ja, ik geloof het wel.’ Hoe kon ik juist vanavond in paniek raken, net nu alles opgelost en veilig was?

Het orkest camoufleerde mijn fout met een vrolijk stukje muziek dat uiteindelijk weer terugkwam op het bosmelodietje, het teken waarop ik het een tweede keer kon proberen.

Zou ik het durven? Zou ik het kunnen? Het zachte gemompel op het schellinkje deed me terugdenken aan verborgen stemmen uit mijn verleden, aan het gebrul van Buldersma, het gegrom van Schenkelbeen, en zelfs aan het akelige gekreun in de ziekenzaal waar het leven van Klaas de Poppenspeler was geëindigd.

De drukkend warme lucht vol schminkgeuren was vol gespeelde vreugde en verborgen verdriet. Ik wist helemaal niet zeker of ik het vanavond wel zou kunnen, maar het melodietje begon al bijna. Ik kneep mijn ogen dicht, helemaal in de war.

Toen klonk er een heel zacht geluid vanachter het toneel: het zachte gehinnik van een van de elfenpony’s, die in de coulissen stonden te wachten. Het leek alsof ik een zoete grasgeur rook. Ik dacht aan de schuur van Isaac, aan het muisje dat over de balk trippelde, ik dacht aan zonnestralen, aan plezier, niet aan angst. Ik zag Moe, die naar me glimlachte op het erf, Moe, die ik weer had teruggevonden.

Ik ging op mijn tenen staan, klaar voor mijn vlucht.
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Een puike plek

 

Knoop, die hoog op het schellinkje zat, hield zijn ogen koortsachtig op de ruimte boven het podium gericht, de plaats waar Puck zou vliegen.

Een kille woede omklemde zijn hart, een stille razernij, een ijzige haat. Het was de bedoeling dat al zijn plannetjes lukten. Het was de bedoeling dat al zijn plannetjes hem opleverden wat hij wilde.

Knoop was gewend om zijn zin te krijgen. Hij zou iedereen wel eens laten zien dat hij degene was die aan de touwtjes trok, dat hij degene was die kreeg wat hij wilde. Hij, en niemand anders, en al helemaal niet dat ellendige joch, die rat die hem te slim af was geweest.

De muziek van de scène in het bos begon weer. Knoop stak zijn hand in de zak van zijn overjas. Hij leunde over de balustrade op het hoekje van het schellinkje. Deze keer zou hij geen fout maken.
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Een geschenk van het schellinkje

 

De muziek riep Puck tevoorschijn. Deze keer sprong ik precies op het juiste moment vanaf mijn hoge plek op de toneelbrug naar beneden. De riemen werden strakgetrokken. De touwen gleden door de katrollen en ik vloog naar beneden, over iedereen heen, alsof ik vrij door de lucht bewoog.

Ik, de magische, mysterieuze Puck, vloog rond, met mijn wapperende slingers van klimop en mijn fladderende groene kostuum. De muziek danste. Ik spreidde mijn armen wijd en vloog zigzaggend over de zaal. De mensen onder me slaakten opgewonden kreten, maar ik hoorde alleen het fijne geluid van mijn mechanische vlucht. Ik was een zorgeloze bosgeest met vleugels, bevrijd van de aantrekkingskracht van de aarde, bevrijd van alles wat op mij drukte.

Al snel werden de touwen aan mijn tuig weer strakgetrokken en maakte ik een laatste wijde boog, klaar om terug te keren.

Toen de muziek zachter werd, klonk plotseling een stem die mijn naam riep.

‘Muis! Muis!’ Onder me in de zaal stond een deftig geklede mevrouw wild met haar armen te zwaaien. ‘Muis! Muis!’

Wie was dat? Waarom riep die vrouw mijn naam?

Op hetzelfde ogenblik flitste er op het schellinkje een ster van vuur en voelde ik een pijnscheut in mijn borst.

Als een neergeschoten vogel met gebroken vleugels zwaaide ik het duister in. Ik hoorde nog een pistoolschot, die vrouw bleef maar gillen, en de muzikanten hielden op met spelen.
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Een stevige hand

 

Kregel hoorde het eerste schot terwijl hij met twee treden tegelijk de steile trap op rende. Te laat, hij kwam te laat! Hij baande zich een weg tussen de smalle, volle rijen op het schellinkje door naar het silhouet van de man die daar over de balustrade geleund stond.

Door Kregels hoofd flitste de herinnering aan de dag waarop Muis in het zonlicht voor het raam had gestaan, en hem, zijn oom, vertrouwde. Die dag waarop hij er voor het eerst aan had gedacht dat hij misschien… die keer toen Hanny had geprobeerd hem tegen te houden… het moment waarop zijn verbittering dit allemaal in gang had gezet… de jongen, de jongen op die afschuwelijke school… en dat terwijl zij hem haar echte en vertrouwde vriend had genoemd… Adeline, lieve Adeline…

Hij duwde, hij worstelde, hij vocht zich tussen de mensen en de banken door. Het had geen zin, het was al te laat, er was geen tijd om na te denken en zich af te vragen of hij dit nu voor Muis deed of voor zichzelf.

‘Nee! Niet weer!’ riep hij.

Kregel greep Knoop bij zijn zwarte jas, tilde hem op en duwde hem zo snel weg dat hij geen tijd meer had om los te laten. Het pistool ging nog een keer af, Kregel verloor zijn evenwicht en samen met Knoop viel hij over de balustrade naar beneden.

Gelukkig kwamen ze op het tapijt van het gangpad terecht, niet op de geschrokken mensen in het publiek. Even was het doodstil, daarna brak het kabaal los. Wat was er aan de hand, wat gebeurde er, waar, waarom…

Terwijl het doek dichtzwaaide, kwam Arthur Dik het podium op. Met zijn vrolijke, geruststellende manier van doen wist hij het publiek te kalmeren.

‘Niets aan de hand, mensen!’ riep hij met zijn jolige stem. ‘Gaat u maar weer zitten. Dat zijn alleen een paar acrobaten die Adnams aandacht willen vestigen op hun act – en onze arme kleine Puck is, geloof ik, van schrik flauwgevallen. Geen wonder, met zo’n verdraaid slechte act! Poeh poeh!’

Terwijl Arthur het publiek kalmeerde en een van zijn ouderwetse moppen vertelde, haastte het goedgetrainde personeel van Adnam zich naar de slachtoffers toe en voerde ze af, waardoor het publiek geen tijd kreeg om lang na te denken over wat ze zojuist hadden gezien. De loopjongen van de Generaal was er al op uitgestuurd om een politieman te gaan halen.

Intussen bereidde Adnam zich voor op een korte, charmante toespraak, en de muzikanten in de orkestbak zochten de muziek op van de liedjes die juffrouw De Salle speciaal in dit soort noodgevallen zong. De voorstelling ging door!
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Richtingsgevoel

 

‘Muis! Kom op, jongen, kom op!’

Mijn ogen gingen heel langzaam open. Ik lag op het podium, met de touwen en riemen over me heen. Mijn ene arm deed vreselijk veel pijn. De mannen van het licht keken vanaf hun hoge plek naar me, maar ik werd verblind door de schijnwerpers.

‘Hij wordt wakker,’ zei Vanya, die me tegen mijn wang tikte. Kitty zat naast me op de grond geknield en keek bezorgd naar me.

De dikke gordijnen waren gesloten, dus het publiek kon niet zien dat iedereen na mijn val geschrokken om me heen was gaan staan.

‘Dames en heren, onze excuses voor deze kleine onderbreking,’ hoorde ik Adnam met krachtige stem tegen het publiek zeggen. ‘Wij vragen u nog een ogenblik geduld, de Droom gaat zo dadelijk weer verder. Intussen kunt u zich vermaken met…’

Ik hoorde dat het orkest begon te spelen en dat juf Tildy de elfendanseresjes het podium op stuurde, aan de voorkant van het doek. ‘Niet huilen, meisjes! Zo mooi mogelijk dansen! Dansen zoals jullie nog nooit hebben gedanst!’

Juffrouw De Salle begon met veel enthousiasme een lied te zingen en Arthur Dik zei met zijn bromstem tegen de andere leden van het toneelgezelschap dat ze in de coulissen moesten blijven.

Ik voelde dat de pijn doortrok naar mijn borst en mijn schouder, maar het werd gelukkig al iets minder.

Vanya boog zich over me heen. ‘Doet het zeer, jongen? Waar, hier? Of hier?’

‘Waar bloedt het?’ fluisterde Kitty. ‘Ik heb twee schoten gehoord, maar ik zie geen bloed!’

Toen Vanya mijn tuniek openknoopte, kromp ik ineen van de pijn. Ik was heel hard terechtgekomen. Mijn botten deden vreselijk zeer en ik greep naar de pijnlijke plek op mijn borstkas. Op dat moment hoorde ik dat er iemand over het podium kwam aanrennen. De vage gezichten boven mijn hoofd weken uiteen.

Een onbekende vrouw – een chique dame die naar lelietjes rook en kleren droeg die ritselden als zijde – boog zich over me heen, zo ver dat ik haar adem kon voelen. Ze keek me geschrokken aan met haar gezicht bijna tegen het mijne, en daarna keek ze naar de man die naast haar stond. Ik herkende ze geen van beiden, maar ik wist zeker dat zij de vrouw was die ik had horen roepen toen ik door de lucht vloog.

‘Hij is het! Hij is het! Ik weet het zeker! Muis? Mijn kleine Muis? O, god, ik ben hem toch niet nu alweer kwijt? Albert?’ Ze probeerde me aan te raken, maar de man die zij Albert noemde, hield haar tegen.

‘Mevrouw, weest u alstublieft stil,’ zei Vanya nadrukkelijk. ‘Er is iets met zijn arm. En misschien heeft hij zijn hoofd bezeerd.’

Toen Vanya de laatste knoop losmaakte, viel mijn tuniek open. Hij klakte met zijn tong. ‘Zo, wat heb jij een geluk gehad!’

Hij hield iets vast wat op een stukje verfrommeld zilverpapier leek. Nee! Ik was ten einde raad! Hoe had dat kunnen gebeuren? Dat vernielde stukje zilver was alles wat nog over was van mijn muismedaillon, mijn kostbare kompas! Ik probeerde mijn geheim van Vanya af te pakken en te verbergen voor al die starende blikken. Met mijn goede hand probeerde ik het uit zijn handen te grissen.

‘Van mij!’ riep ik hees, met een stem die niet klonk als de mijne. ‘Van mij! Geef hier!’

‘Dat ding heeft je het leven gered,’ zei Vanya. ‘De kogel is erop afgeketst. Verder heb je er niks meer aan, Muis, sorry.’ Hij legde de vernielde schat in mijn handpalm.

Maar toen ik mijn vingers over het kapotgeschoten schijfje sloot, boog de chique dame zich weer over me heen. ‘Dat moet ik zien,’ zei ze op dwingende toon.

‘Nee!’ Ik probeerde haar weg te duwen en hield het vreemd aanvoelende schijfje stevig vast. ‘Nee! Niemand mag hem hebben. Hij is van mij! Ik mag hem aan niemand geven. Ga weg, wie u ook bent!’

De vrouw liet zich naast me op haar knieën vallen. Zachtjes legde ze haar koele hand op mijn voorhoofd. Ze keek in mijn ogen, heel kalm en heel verdrietig. ‘Ook niet als ik degene ben die hem aan jou gegeven heeft, Muis?’ vroeg ze zacht, bijna fluisterend.

‘U bent Hanny niet! Ik heb hem van Hanny gekregen!’

Ik draaide mijn hoofd opzij om te kijken of ik iemand zag die me kon helpen, iemand die hier iets van snapte. Maar iedereen, zelfs Adnam, stond met open mond toe te kijken.

‘Nee, nee!’ riep ik. Mijn uitroep verbrak de gespannen stilte. ‘Ga weg! Hij is van mij!’

‘Dat weet ik. En ik weet dat Hanny hem aan jou heeft gegeven,’ zei de dame tegen me. Haar zachte hand rustte op mijn gebalde vuist. ‘Maak je geen zorgen, Muis, ik zal je schat niet van je afpakken. Ik heb hem zelf aan Hanny gegeven.’ Ze haalde diep adem. ‘Net zoals ik jou ook aan Hanny heb toevertrouwd, Muis.’

Tante Violet en tante Indigo kwamen het podium op. Ze hoorden, net als iedereen, wat de mevrouw zei: woorden die zo mooi waren dat ze wel in een toneelstuk zouden passen. Vonden zij het net zo moeilijk te begrijpen als ik? Wat zei ze nu precies?

‘Muis, ik ben je moeder.’

Muis, ik ben je moeder? Is zíj mijn moeder?

Het was te veel, veel te veel. Ik deed mijn ogen dicht, klemde mijn muismedaillon vast en zakte weg in het donker.



79

 

 

 

Na de val

 

Brigadier Sloffermans draaide de gaslamp hoger en schreef in zijn duidelijkste handschrift een uitgebreid rapport over de zaak.

 

Proces-verbaal

 

21.05 uur. Ik werd naar het Albion Theater geroepen. Bij aankomst trof ik twee kennelijk overleden personen aan en een pauzevoorstelling op het toneel. Doodsoorzaak zou een val van het hoogste balkon zijn. Na een kort onderzoek liet ik de lichamen afvoeren naar het mortuarium van het bureau. Het toneelstuk werd hervat.

Persoon A. Man, leeftijd ca. 40 jaar. Klein, rond gezicht, rode gelaatskleur. Droeg een zwart pak. In bezit van pistool (afgevuurd), kogels en een ploertendoder. Verder een notitieboekje, potlood, sleutelbos met lopers, kleingeld en diverse voorwerpen. Droeg geen identificatiebewijs of adres van woon- of verblijfplaats.

NB Lichaam voldoet aan de beschrijving van een bekende van de politie, dhr. Knoop, die onlangs is ontsnapt uit een politiecel in het oosten van de stad.

Persoon B. Man, leeftijd ca. 35 jaar. Lang, smal gezicht. Heer van stand? Draagt dure kleding. Voordat ik nader onderzoek kon verrichten, werd het lichaam geïdentificeerd door dhr. Albert Sloet van Schuylenborgh als zijn jongere broer.

 

Brigadier Sloffermans wreef zich eens in zijn vermoeide ogen. Hij had trek in een kop sterke thee. Hij had gedacht dat het een rustige nacht zou worden, met misschien een paar dronken bedelaars, een betrapte zakkenroller of een vermiste hond. In plaats daarvan had hij al dat gedoe in het theater moeten afhandelen. Met tegenzin doopte hij zijn pen in de inktpot. Wat had hij toch een gruwelijke hekel aan rapporten schrijven!

Aan de andere kant: omdat het incident was voorgevallen in een openbare gelegenheid, zou het hele verhaal natuurlijk uitgebreid in de krant komen. Hij moest zijn vrouw maar vragen om het artikel uit de krant te knippen. Dan kon hij het in zijn plakboek plakken, bij het artikel over die zwendel met de weggelopen ezel. Als er een foto bij stond, kon hij die misschien wel inlijsten, als die chique rijkelui tenminste geen oplichters waren.

Het humeur van brigadier Sloffermans klaarde een beetje op en hij ging weer verder met zijn noeste arbeid.

 

Getuigenverslag van het incident

 

Twee omstanders, de heren Klei en Smit, zaten op het bovenste balkon, ook wel bekend als ‘het schellinkje’, vlak bij de plaats van het gekrakeel.

Smit verklaarde dat de man die inmiddels bekend is als Knoop zich aan het begin van de eerste vliegscène naar de balustrade begaf, waarbij hij de andere bezoekers ergerde, die enkele niet nader genoemde woorden tot hem richtten.

Klei riep naar hem dat hij zeker beneveld was.

Smit zei niets, want hij had gezien dat de man een pistool in zijn hand hield en dat hij een krankzinnige blik in zijn ogen had.

Beide mannen hoorden dat er een schot werd afgevuurd. Smit voegde daaraan toe dat de aanvaller daarna riep: ‘Nu ben je er geweest, Rat!’

Beneden werd gegild.

Klei verklaarde dat toen Knoop zijn pistool opnieuw richtte, er plotseling een lange man op hem afstormde. Hij greep Knoop vast om hem tegen te houden, maar door zijn vaart viel zowel Knoop als hij over de balustrade.

Klei en Smit keken allebei naar beneden, maar ze konden niet goed zien wat daar precies gebeurde.

Toen een zekere juffrouw De Salle op het podium verscheen, besloten Klei en Smit weer op hun plaats te gaan zitten, maar ze hebben zich na afloop gemeld als getuigen. Zij zijn bekenden van sommige agenten van dit bureau.

 

Net toen Sloffermans zijn pen neerlegde, kwam er een jonge agent binnenstormen; zijn puisterige gezicht was spierwit.

‘Het mortuarium!’ riep hij uit. ‘U moet meteen komen, brigadier!’

Ze liepen samen de keldertrap af.

Onder aan de trap stond een schoonmaker met een emmer en een zwabber; de man stond te trillen op zijn benen. ‘Daar! Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt, meneer, nog nooit!’

De twee politiemannen trokken hun uniformjasje glad, grepen hun wapenstok stevig vast en liepen met langzame, bedachtzame stappen naar het mortuarium.

Op een stretcher achterin, onder een laken, lag het lange lichaam van overledene B, de heer Sloet van Schuylenborgh.

Zijn borstkas ging langzaam op en neer, en in het laken was een klein kuiltje te zien dat dieper en minder diep werd, ongeveer ter hoogte van de mond.

‘Godallemachtig, brigadier!’ riep de agent uit. ‘Volgens mij ligt die kerel te ademen!’

‘Nog meer papierwerk,’ zei brigadier Sloffermans somber. ‘En ik heb ook weinig trek om dat aan de familie te gaan vertellen. Ze waren al woedend dat hij hierheen werd gebracht. Die rijke stinkerds die overleven het ook altijd.’
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Thee en eieren

 

De diepe slaap die me in zijn greep hield, werd langzamerhand lichter. Ik werd tot mijn opluchting wakker in mijn bedstee in de winkel van Nick Tick. Daar voelde ik me het veiligst. De tijd tikte geruststellend voort, de klokken lieten hun regelmatige lied klinken en Toby lag met zijn kop op zijn voorpoten naast me te wachten.

Er was iets niet goed, herinnerde ik me opeens. Er was iets gebeurd. Ik probeerde te bedenken wat het was, en ik zag weer de lichtflitsen voor me, het gegil, het donker, de ruk aan het vliegtouw. De magische Puck was uit de lucht gehaald. Hij was op de grond gevallen, alsof hij was terechtgekomen in een storm.

Flarden van de vorige avond dwarrelden door mijn hoofd als de snippers van een kapotgescheurd toneelboekje op de wind. Scènes kwamen en gingen…

 

Om de een of andere reden – hoewel dat niet in de toneeltekst van meneer Shakespeare stond – begon juffrouw De Salle opeens te zingen en dansten de elfendanseresjes over het podium. Ik hoorde gemompel om me heen, vragen, vermoedens, gefluister dat weer wegstierf.

Toen tilde Vanya me op en droeg me het toneel af naar de wachtruimte van de acteurs achter het podium. Ik liet mijn hoofd zwaar tegen zijn borst leunen alsof ik sliep – misschien was dat ook wel zo – terwijl allerlei vreemden om me heen stonden.

Ik hoorde een dokter praten en voelde dat hij me onderzocht; daarna klonk nog meer gemompel, maar toen ging hij weer weg. Ik hoorde de tantes praten en afspraken maken over mijn verzorging, en de zachte stem van Nick, die met elk gefluisterd voorstel instemde.

Over wie hadden ze het toch? Over mij? Of Kitty? Waar was Kitty? Kitty? Ik wilde Kitty zien en probeerde rechtop te gaan zitten, maar Vanya zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken.

Kitty stond al op het podium, want nu was zij de enige echte Puck. Zij was nu degene die de trucjes deed in het midzomernachtbos met de toverdrank en de ezelskop, niet ik.

Stemmen die ik niet herkende, klonken door mijn hoofd, en in die woorden klonk een emotie die ik ook niet kende.

‘We nemen de jongen mee naar huis,’ zei de dame. ‘Is het niet, Albert?’

‘Nee, mevrouw, ik smeek het u,’ bromde Vanya, als een beer die zijn jong beschermt. Toen ik zijn zware stem hoorde, voelde ik me veilig. ‘Regelt u de noodzakelijke hulp, dat zou heel fijn zijn, mevrouw.’ Vanya’s stem klonk nu feller. ‘Maar ik weet zeker dat het niet goed is als die jongen wakker wordt op een onbekende plek. Misschien dat hij daar voorgoed van in de war raakt. En dat wilt u toch niet? De dokter heeft gezegd dat hij heel veel rust moet hebben. Hij is gelukkig niet zo ernstig gewond als wij vreesden, maar hij is toch gewond, en bovendien heel erg geschrokken.’

Ik hoorde zijden stof ritselen, alsof de dame was gaan staan. Ze haalde diep adem en protesteerde zwakjes: ‘Maar ik heb zo verschrikkelijk lang op hem gewacht!’

Toen hoorde ik de stem van de man, die rustig en vriendelijk klonk. ‘Adeline, meneer Vanya heeft gelijk. Hij kan het best wakker worden in een vertrouwde omgeving bij mensen die hij kent. Zodra hij geestelijk tot rust is gekomen, kunnen we verdere plannen gaan maken.’

De dame begon zacht te snikken. Ging dit allemaal over mij? Ik maakte me zorgen over de dingen die ze zei, maar die konden bijna niet waar zijn. Zij was niet mijn Moe, dus waarom maakte ze zich dan zo druk, waarom maakte ze mijn herinneringen in de war?

‘Geen zorgen, mevrouw. Muis is bij goede vrienden,’ zei Vanya. ‘We passen heel goed op hem. U zult hem gauw weer terugzien.’

Ze zuchtte smartelijk.

‘Adeline, ik heb alle namen en adressen die we nodig hebben. We raken de jongen niet opnieuw kwijt,’ zei de man. ‘En nu moeten we gaan. We moeten naar Scotland Yard om vragen te beantwoorden over het incident. En over je weet wel wie.’

Ik had geen idee over wie ze het hadden, of wat er nu eigenlijk precies met mij was gebeurd. Ik herinnerde me alleen maar de vuurflits en de pijn na het schot.

‘Goed dan, Albert,’ zei de dame met een zucht. ‘Maar ik laat onze eigen arts komen om naar de jongen te kijken. Dat begrijpt u zeker wel?’

Ik voelde dat ze mijn hand stevig vastpakte, al hield ik mijn ogen gesloten. ‘Jongen, als je me hoort…’ zei ze met nadruk, ‘… weet dan dat wij elkaar zullen terugzien. Ik laat je nooit meer in de steek, kleine Muis. Ik zal met Hugo Adnam praten zodra hij van het podium is. Ik zal zorgen dat hij mij belooft dat ik je terugzie.’

Hun voetstappen klonken door de wachtruimte en stierven weg in de verte. En terwijl ik me afvroeg hoe het nu precies zat, zakte ik weg in een welkome diepe slaap.

 

Ik droomde en ik droomde en ik droomde. Ik probeerde de bladzijden van de toneeltekst te pakken, maar zodra ik mijn hand uitstak, waaiden ze weg. Zelfs als ik er een paar te pakken kreeg, kon ik ze niet in de juiste volgorde krijgen. Het stomme verhaal dwarrelde steeds verder bij me vandaan.

Hoe moest ik nu ooit begrijpen hoe het in elkaar zat, wat ik moest doen, en wie was ik nu eigenlijk echt?

 

Toen ik echt wakker werd, zat Nick vlak bij me zoals altijd aan zijn klokken te werken. Toby de hond lag naast me en kroop lekker tegen mijn rug aan.

‘Zo zo, eindelijk! Goedendag, kleine Muis!’ Nick duwde zijn bril op zijn neus en legde zijn klokkenmakersgereedschap netjes op de werkbank. Ik was heel blij om hem te zien en heel blij om hier te zijn. ‘Je hebt meer dan vier dagen aan één stuk door geslapen, dus het wordt tijd voor een ontbijt,’ zei hij kalm.

Even later kwam hij alweer terug met een zachtgekookt eitje en een bord met gesmeerde boterhammen. Toen klonk de bel van de winkeldeur en schudde het huisje op zijn grondvesten. Vanya kwam binnen en hij vergat om voorzichtig te doen, maar Nick zei er geen woord over.

Vanya’s grote gezicht verscheen in de bedstede. ‘Zo, ventje, hoe gaat het met je nu je niet kunt vliegen?’

‘Ik heb pijn.’ Mijn gezicht vertrok toen ik probeerde van houding te veranderen. ‘Hoe gaat het met Kitty? En Adnam, was hij erg van streek? Is hij boos op me?’

Vanya ging zitten, gooide zijn hoofd achterover en bulderde van het lachen. ‘Muis, begrijp je eigenlijk wel iets van de toneelwereld? Adnam vindt het heel vervelend dat je bent gevallen, dat zeker, maar…’ hij grijnsde breed ‘… hij is er ook heel erg blij mee. Je hebt hem een goede dienst bewezen.’

‘Hè? Dat snap ik niet.’

Vanya en Nick keken elkaar geamuseerd aan.

‘Roem, jongen! Geruchten! Roddels! De kaartjes voor de Droom van Adnam zijn kostbaarder dan goud!’ Vanya spreidde zijn grote handen en vertelde enthousiast verder. ‘De kranten staan bol van de verhalen over een arm kind dat is neergeschoten in het Albion. Béng!’ Hij sloeg zijn handen tegen elkaar. ‘Is die jongen dood? Vermoord, die arme jonge acteur? Zulke dingen doen het bloed stollen en het hart sneller bonzen. Begrijp je?’

Hij boog zich naar voren en keek me met een vrolijke blik aan. ‘Maar van zulke angstige dingen worden de mensen ook ontzettend nieuwsgierig! Naar een toneelstuk gaan waarin misschien wel een moord is gepleegd, Muis! En die verschrikkelijk gevaarlijke vliegmachine met eigen ogen aanschouwen! Nou? Zelfs types die nooit ofte nimmer naar het theater gaan, kopen nu een kaartje! De kranten staan vol met stukken over het Albion en de kaartverkoop loopt als een trein.’ Vanya sloeg zich op zijn dijen en lachte tevreden. ‘Dus je ziet, Muis, Adnams droom komt echt uit! Hoera! Deze winter is het Albion nog beroemder dan het grote Lyceum! Het is het beroemdste theater van de hele stad!’

Ik was stomverbaasd. Ik nam een hapje van mijn zachtgekookte ei, maar ik had steeds het gevoel dat ik iets vergat. Toen schoot het me weer te binnen.

‘En Kitty? Vliegt zij nu? Waarom is ze niet op bezoek geweest? Gaat het goed met haar?’

‘Ja, hoor. En ze is wel op bezoek geweest, maar toen sliep je nog,’ zei Nick tegen me.

‘Kitty viert triomfen in de Droom,’ vulde Vanya aan. ‘Maak je geen zorgen, Muis. Ze doet niet die enorme duikvlucht van jou, dappere jongen, zeker niet nu haar vader zo goed op haar past. Kitty heeft gezegd dat ze snel weer op bezoek komt, vooral nu je wakker bent geworden. Maar genoeg gepraat, Muis. Eet je bordje maar leeg. De tantes hebben een heerlijke vruchtencake en een gebakken rijstpudding gemaakt, dus je hebt genoeg heerlijks om mee aan te sterken.’

Terwijl ik at en me al snel weer wat beter begon te voelen, haalde Nick een paar velletjes papier tevoorschijn waarop hij kleine potloodtekeningen had gemaakt. Hij aarzelde.

‘Neem me niet kwalijk, vriend Vanya,’ zei hij voorzichtig. ‘Heeft meneer Adnam al een idee voor het volgende seizoen? Want als hij nog niets heeft besloten, zou je hier dan misschien eens naar willen kijken?’

Vanya sloeg de kleine klokkenmaker zo hard op zijn rug dat Nick een hoestbui kreeg. ‘Nou en of, vriend Nick! Zeker nu deze voorstelling zo’n succes is! En als hij er nog niet over heeft nagedacht, dan zal ik zorgen dat hij dat snel gaat doen. Want wij hebben ideeën zat, hè?’

Ze begonnen opgewonden te fluisteren, te krabbelen en ideeën op te schrijven. De klokken sloegen alweer het hele uur. Ik probeerde op te staan, maar Vanya hield me tegen.

‘Maak je geen zorgen, Muis. Rust jij maar lekker uit. Je hebt al je krachten nodig voor de ontmoetingen die je nog te wachten staan.’

Ik ging weer liggen. Ik had geen idee wat Vanya bedoelde, maar toen die eerste ontmoeting kwam, was ik blij dat ik daarover in onwetendheid was gelaten.
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Een laatste blik

 

‘Het schijnt,’ zei Vanya, ‘dat ik er met jou naartoe moet, Muis. We moeten daar allebei verschijnen omdat de politie wil controleren of het bewijs klopt.’

Al een week lang kwam er elke dag een dokter die me beklopte, naar mijn borst luisterde en mijn schouder inzwachtelde: hij heette dokter Zalig, een aardige kerel, en hij was gestuurd door de chique mensen over wie ik het straks nog zal hebben.

Toen die dokter ons drinkwater had gecontroleerd, en had gezien dat ik in een bed met schone lakens lag – die hadden de tantes laten brengen – en het met Nick over het belang van eenvoudige doch voedzame maaltijden had gehad, wilde hij me daar nog wel een paar dagen laten blijven.

Aan het eind van de week was ik weer op de been, en een week later kon ik van de winkel van Nick naar de tantes en terug lopen. Dat was het moment waarop Vanya tegen me zei wat er moest gebeuren.

 

Er stond nu altijd een rijtuig klaar om me ergens naartoe te brengen, ook al was dit uitstapje niet naar een chic adres. De gasvlam flakkerde achter het donkerblauwe glas boven de imposante gevel van rode baksteen waar onze koets voor halt hield. Je kon goed aan het gebouw zien waar het voor bedoeld was.

Eerst kwamen we bij een balie, waar we bleven wachten, Vanya en ik. We luisterden naar het gerammel van een sleutelbos en de kreten uit de gevangeniscellen in de verte. We zagen politieagenten uit de mistige straat binnenkomen, hoestend en brommend, met lantaarns die nog brandden. Vage mistslierten dreven achter hen aan naar binnen.

Een grijze dokter met een grauw gezicht en een zwarte dokterstas in zijn hand kwam uit de krochten van het politiebureau aangelopen. Zijn mond was nog vertrokken van weerzin tegen wat hij had moeten doen, wat dat dan ook was. Hij knikte naar de brigadier en gaf hem een rekening.

We bleven wachten tot de arts werd uitgelaten, waarna de brigadier zich tot ons wendde.

‘Deze kant uit, graag.’ Zijn zware schoenen bonkten over de stenen traptreden. We liepen achter hem aan.

 

De ijzeren deur zwaaide met een metalen galm open. In de betegelde ruimte was het ijskoud. Er hing een sterke geur van carbol en iets ongezonds, en de vloer was pas gedweild. Aan de andere kant van de ruimte, achter de lange, lege tafels, was een man bezig om het dweilwater naar een afvoerputje te vegen.

Ik keek omhoog naar Vanya en pakte zijn sterke arm stevig vast. Vanya legde zijn hand op de mijne. Maar het was niet deze ruimte die me bang maakte.

‘Klaar?’ vroeg de brigadier.

‘Niet echt,’ antwoordde ik.

Hij wachtte, maar niet met veel geduld.

Wie zou ik nu te zien krijgen?

De man die de schoten had afgevuurd.

Wist ik wie dat zou zijn?

Ja. Dat wist ik. Ik kende zijn gezicht heel goed.

Kende ik hem al lang?

Al bijna mijn hele leven.

Wist ik waarom hij mij haatte?

Nee. Soms dacht ik dat hij iedereen haatte.

Soms dacht ik dat hij alleen mij haatte.

 

‘Ben je klaar, jongen?’ De brigadier was een beetje kortaf. Hij had nog meer werk te doen en hij wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.

Ik kneep nog harder in Vanya’s arm.

‘Je hoeft maar heel even te kijken, Muis,’ zei Vanya. ‘Dan is het allemaal achter de rug.’

‘Ja.’ Ik zuchtte eens diep. ‘Ik ben zover.’

 

De brigadier trok de grove doek weg. Ik zag meteen wie daaronder lag.

Op de metalen tafel lag meneer Knoop. Zijn varkensoogjes waren gesloten. Zijn glimmende rode wangen waren dof. Zijn huid leek wasachtig en zijn haar plakte nat tegen zijn schedel.

Vroeger dacht ik dat het Buldersma was – dat afschuwelijke schoolhoofd met zijn gemene zoon Grindel – die mij zo veel narigheid bezorgde, maar toen dacht ik aan de keren dat Knoop op onze school gekomen was. Zou Buldersma, die ruwe, domme bullebak van een man, net zo bang zijn geweest voor Knoop als ik?

Ik staarde naar wat er over was van die wraakzuchtige man met zijn rode wangen. Zijn kraaloogjes waren gesloten en diep weggezonken in zijn gezicht. Zijn eeuwige grijns was vervaagd. De handen die ooit mijn vriend Klaas de Poppenspeler te pakken hadden genomen, staken uit een lijkhemd van ruwe stof.

Dit was alles wat er over was van Knoop, de sluwe man die aan de touwtjes had getrokken. Knoop, die grote, zwarte spin die altijd op de loer lag. Knoop, de gemene oorzaak van alles.

Maar nu niet meer. Knoop was dood. Knoop was er niet meer. Dit was een soort einde.
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Spiegeltje spiegeltje aan de wand

 

‘Sta eens stil!’ De tantes wilden per se dat ik er presentabel en respectabel uitzag.

Iedereen behalve ik was het erover eens dat mijn nieuwe verhaal geweldig was. Ik had mijn ouders terug, die ik lang geleden had verloren, ik was hun verloren gewaande kind, en zij wilden dat ik weer bij hen terugkwam. Adnam en Vanya hadden me uitgelegd dat dat haast niet anders kon, en dat ik nu aan een nieuw, onbekend leven moest beginnen. Maar ik had nog niet besloten.

Vanya, Nick en de tantes hadden geprobeerd om dit moment zo lang mogelijk uit te stellen, maar dat konden ze niet eeuwig volhouden. Deze verloren gewaande en teruggevonden ouders konden me dwingen om bij hen te komen. Ze konden mijn toekomst bepalen. Ik zou een heel ander leven krijgen. Mijn arm was nog niet helemaal genezen, dus ik kon niet meer in de Droom van Adnam spelen.

Het enige wat ik kon doen, was afwachten wat er zou gaan gebeuren. Nu ik weer was aangesterkt, zou Adnam zelf mij meenemen naar de mensen die beweerden dat ze mijn ouders waren.

We hielden ons allemaal flink. De tantes gingen op zoek in hun kasten en manden. Ze haalden overhemden en boordjes tevoorschijn, tweedjasjes, bretels en petten. Ze hadden zo veel kleren die ik kon dragen dat tante Indigo voorstelde om ze in een grote leren tas te doen voor het geval ik nog meer nodig had.

Vroeger, toen ik nog veel kleiner was en veel minder wist dan nu, had mijn eigen lieve Moe dit voor me gedaan. Ik kon er niets aan doen, maar ik was boos. Ik was gevonden, maar ik was mijn vrijheid kwijt.

‘Hou op met dat gewiebel, Muis,’ zei tante Violet. ‘En kijk alsjeblieft niet zo stuurs als je die mensen ontmoet.’

‘Als die dame echt mijn moeder is, kan het haar toch niks schelen hoe ik eruitzie?’ protesteerde ik.

‘Nee, niet echt, Muis, maar misschien kan het je zelf wel iets schelen,’ merkte tante Violet wijs op.

‘En ons ook, jongen! We willen niet dat je moeder denkt dat wij je als een schooier hebben behandeld!’ zei tante Indigo kortaf. ‘Je wilt ons toch niet te schande maken, of Nick Tick? Je wilt toch niet dat ze denkt dat we jou als keukenknechtje hebben gebruikt? Trek die schoenen aan, en vlug een beetje.’

De glimmend gepoetste schoenen knelden.

‘Mijn ouwe kloffie zat anders een stuk lekkerder,’ mopperde ik ondankbaar, maar daar moesten de tantes alleen maar om lachen.

‘Handen?’ Tante Indigo controleerde mijn nagels. Ze keek achter mijn oren, die dwars door mijn plukkerige haren heen naar buiten flapten, zoals altijd. Ze deed nog een poging om mijn haar glad te borstelen, maar het wilde niet blijven zitten.

‘Waar is Kitty?’ Ik had graag gewild dat ze er was. Sinds het ongeluk hadden we elkaar niet meer gezien, maar Flora en Dora hadden me wel wat briefjes van haar gegeven. Er was veel veranderd. Was Kitty te druk met haar eigen leven en haar vader, die ze had teruggevonden, of was ik te druk met alles wat er met mij gebeurde?

De twee tantes keken elkaar even aan. ‘Kitty is al vroeg naar het theater gegaan,’ zei tante Violet. ‘Volgens mij was ze bang om je te zien vertrekken.’

Bang? Waarvoor? Hoe kon het toch dat net nu we allebei hadden gekregen wat we wilden en er mensen waren die ons hielpen, alles opeens toch zo onzeker voelde? Had Adnam zelf niet beloofd dat hij met mij naar het Grand Hotel de Keizer zou gaan voor de ontmoeting met de mensen die mijn ouders schenen te zijn?

‘Het leven is vaak erg ingewikkeld, Muis,’ had Vanya gezegd. ‘En geloof me, je kunt op zo’n moment en op zo’n plaats niemand beter aan je zijde hebben dan Hugo Adnam.’

Ik hoopte dat hij gelijk had, maar toch had ik graag gewild dat Kitty er ook bij was.

 

Adnam klopte op de voordeur van de tantes. Ik had nog nooit eerder meegemaakt dat iemand door de voordeur binnenkwam.

‘Typisch Adnam. Hij houdt van een theatrale opkomst,’ bromde tante Indigo. Ze trok de scheefgezakte voordeur met moeite open. ‘Zo, daar ben je dus, Hugo.’

Adnam zag er erg deftig uit. Hij droeg een donker pak en een stropdas. Hij had een hoge hoed op en een wandelstok in zijn hand. De glimmendst gepoetste schoenen van de wereld. Hij keek me lachend aan, alsof hij tegen me wilde zeggen dat hij vanbinnen nog steeds dezelfde was.

‘Nog één bestorming, kleine Muis, één nog!’ declameerde hij op shakespeareaanse toon. ‘Onze koets staat gereed.’

‘Dag, Muis,’ zeiden de tantes. Ze wuifden me na. ‘Dag!’

Ik probeerde nog naar ze te roepen dat dit geen vaarwel was, maar het rijtuig reed al met een flinke vaart weg, waardoor ik tegen de rugleuning van de zitting gedrukt werd.

Adnam legde zijn hoge hoed en zijn wandelstok naast zich op de bank en keek me onderzoekend aan. ‘Nou, Muis, nu begint voor jou een nieuw bedrijf van het toneelstuk. En allereerst komt er een zeer ernstige scène. Daar moet je eens goed over nadenken. Wat wil je graag dat er gaat gebeuren? Welke scènes heb je in je hoofd? Een mens kan in zijn leven veel rollen spelen, maar geloof me: het is het best om daar eerst eens goed over na te denken.’

Ik gaf geen antwoord. Nu er zo vreselijk veel om me heen gebeurde, had ik eigenlijk geen keus.

Hij zuchtte. Nu kwam de echte Adnam aan het woord, zonder al zijn maskers. ‘Kijk, Muis, je bent te oud om een onnozel kind te zijn, een verdwaald klein jongetje. Straks word je voor keuzes gesteld, dus denk goed na. Wie wil je zijn? Wie ben je? Daar moet je over nadenken, beste jongen, daar moet je echt goed over nadenken, want straks worden er beslissingen genomen.’

Ik dacht na zo hard ik kon, maar ik wist geen antwoord.

‘Vergeet niet: heel de wereld is toneel, en mannen, vrouwen, allen, enkel spelers,’ zei hij zacht, ‘dus kies de rol die je gelukkig maakt.’

Intussen stapten de paarden voort.

 

Reusachtige vergulde deuren versierd met bladerranken van koper zwaaiden open toen we het Grand Hotel de Keizer binnenkwamen.

Dit was wel even iets anders dan de herbergen met stro op de vloeren waar ik samen met Klaas de Poppenspeler had gejoeld en gejammerd en de luidruchtige menigtes had vermaakt. En ook iets anders dan het gedrang van de opgewonden bezoekers van het Albion. Het was alsof ik een toverachtige luchtspiegeling van een paleis binnenkwam waar alle aardse geluiden gedempt werden.

Lampen en kroonluchters wierpen een zacht licht, ook al was het midden op de dag. Enorme porseleinen vazen met rozen verspreidden hun zoete geur, waardoor het in het hotel heerlijker rook dan in het prieel van de Elfenkoningin. In elke hoek en bij elke pilaar stond een bediende in livrei klaar om ons op onze wenken te bedienen.

Adnam schreed naar de receptie. Een kale man, die glom als een varkensslager op een bruiloft, schoot meteen op hem af. Hij keek naar mij alsof ik een schooiende rat was, maar de grote toneelspeler keek hij met een brede lach aan. Ik had Arthur Dik een keer op precies zo’n overdreven manier een komische butlerrol zien spelen.

‘U wordt verwacht in de Prinsensuite, meneer Adnam. Die bevindt zich op de zevende etage.’

Een paar mensen keken op bij het horen van zijn beroemde naam, maar Adnam schonk hun geen aandacht.

‘Ben je wel eens in een lift geweest, Muis?’ vroeg hij gemoedelijk terwijl we over de marmeren vloer van de grote hal wandelden naar iets wat eruitzag als een dubbele toegangspoort. ‘Een moderne uitvinding. Die heb je straks overal.’

Uit een schacht kwam een warme luchtstroom die naar olie rook. Een metalen kooi kwam sissend naar beneden en bleef wiebelig op onze hoogte hangen. De liftbediende schoof vrolijk en met een ratelend kabaal het versierde vouwhek open en liet een hele troep kwebbelende dames naar buiten die enthousiast naar de theesalon liepen.

‘Naar boven?’ riep de liftjongen, die trots was op zijn leuke speelgoed.

Maar ik hoorde niet alleen het geluid van de dikke kabels en kettingen die de glimmende lift omhoog en omlaag bewogen; in mijn hoofd klonk nog steeds de nagalm van de kapotte etenslift die naar beneden kletterde in de keuken van Slot Droevestein. Nee, zo’n lift was niks voor mij.

Voordat Adnam iets kon zeggen, rende ik met twee treden tegelijk de imposante trap met de koperen trapleuning op. Ik was zo bang dat ik helemaal vergat dat ik op weg was naar mijn nieuwe leven, totdat ik buiten adem voor de vergulde deur van de Prinsensuite stond.

Adnam stapte glimlachend en op z’n dooie gemak uit de rammelende lift. Hij gaf me een knipoog. ‘Zo, daar gaan we, Muis!’

 

Aan weerszijden van een knappend haardvuur zaten een dame en een heer met deftige kleren aan. Het waren chique, dure mensen, maar ze waren zo bruin als boerenknechten.

Mijn ouders staarden me aan en probeerden in mij de peuter te zien die ze hadden achtergelaten. In de spiegels van de kamer zag ik een bijna volwassen jongen die hen aankeek. Het was iemand die ik heel goed kende, maar zij niet.

De chique mevrouw met haar heldere, bruine ogen keek me oplettend aan. Ze begon meteen te praten.

‘Hoe gaat het nu met je, jongen?’

‘Veel beter, dank u, mevrouw. Mijn arm doet alleen nog pijn op de plek waarop ik ben gevallen.’

‘En je zij?’

‘Gekneusd, mevrouw, maar ik hoop dat ik snel beter zal zijn om weer terug te keren naar het toneelgezelschap.’ Die zin had ik van tevoren bedacht.

Ze was verbaasd over mijn antwoord, maar dat verborg ze door aan de kanten zoom van haar mouw te frummelen.

‘Ik weet niet precies wat er nu gaat gebeuren,’ zei ze op zachte maar besliste toon. Toen keek ze Adnam met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat hebt u de jongen over ons verteld?’

‘Dat heb ik aan u overgelaten, zodat u zelf kunt bepalen wat u hem wilt vertellen,’ zei Adnam diplomatiek. Hij maakte een buiginkje.

‘Waar zal ik dan eens beginnen?’ zei de dame in zichzelf. Ze zuchtte diep en wenkte me naar zich toe. ‘Muis, ik wil je graag even goed bekijken. Kom eens hier.’

Ik liep naar haar toe. Terwijl ze me bekeek, zag ik dat ze sproetjes op haar gebruinde gezicht had en kleine littekens op haar handen. Ze leek me trots, en niet op haar gemak, maar ze had een geïnteresseerde blik in haar ogen die me wel beviel.

‘Heb je nog steeds dat medaillon dat jou het leven heeft gered?’

Aan de manier waarop ze dat vroeg, kon ik merken dat er al eerder over het medaillon was gesproken. Ik stak mijn hand in mijn broekzak en voelde het zilveren schijfje dat mij tegen dat pistoolschot had beschermd. Ik hield mijn vingers er stevig omheen.

‘Weet je wat dat voor voorwerp is?’ vroeg ze.

‘Dat wist ik pas toen meneer Nick het me vertelde. Het is een kompas.’

‘Heel slim van meneer Nick. En wat is het diertje dat erop staat?’

Ze vroeg het alsof ik een klein kind was, dus mijn antwoord klonk een beetje nukkig. ‘Een muis. Dat zie je zo.’

Ik keek naar de zilveren muis met de kleine snorhaartjes. Hij was verbogen waar de kogel het metaal had geraakt, waardoor het leek alsof hij achteromkeek, op zoek naar zijn eigen staart.

‘Zie je die letters?’ Ze wees op het medaillon. De man, Albert, kwam naar voren, een beetje onzeker alsof hij niet goed wist wat hij moest doen. Wat wilden die twee van me?

‘Daar staat Muis. Dat is mijn naam. Zo word ik genoemd. Daarom is het mijn medaillon.’

‘Niet helemaal. Kijk nog eens goed. Er staan vier afzonderlijke letters: M.U.I.S.’

Ze keek op naar de man, die zijn hand op mijn schouder legde en toen zacht zei: ‘Wij hebben jou Muis genoemd, jongen. Toen je werd geboren, was je piepklein, met ronde bruine ogen, plukhaar en heel kleine oortjes. Maar deze letters zijn eigenlijk de initialen van je volledige naam: Marcus Ulrich Icarus Sloet. Denk je dat je eraan zou kunnen wennen om die jongen te zijn, Muis?’

Wie? Wat? Marcus Ulrich wie? ‘Pardon, meneer?’ stamelde ik.

De man herhaalde de lange naam. ‘Sloet is je achternaam, Muis. Wij zijn de familie Sloet van Schuylenborgh. Begrijp je dat?’

‘Nee, ik ben gewoon Muis, meneer. Dat ben ik al mijn hele leven.’

‘Het is niet gemakkelijk om iemand anders te worden, maar jij bent onze zoon. Onze Marcus,’ zei de dame.

Ik keek hulpeloos naar Adnam.

‘Ik weet zeker dat dit allemaal echt waar is, Muis,’ zei hij tegen me.

Ik deed een stap naar achteren, bij hen vandaan. ‘Waar zijn jullie al die tijd dan geweest? Wat hebben jullie al die tijd gedaan? Waarom heb ik jullie nooit eerder gezien? Ze zeiden dat jullie verdronken waren.’

‘Niet verdronken, vermist!’ zei de dame. ‘Jarenlang nog wel!’

‘Wij hebben schipbreuk geleden,’ zei de man, ‘op een onbewoond eiland in de tropen. Daar hebben we jarenlang gewoond. En we zijn alleen per toeval gered. Het was helemaal niet onze bedoeling om zo lang van jou weg te gaan.’

Ik dacht aan de scheepjes in de klokken van Nick Tick die mechanisch voortdobberden op de geschilderde golven en bijna op de vreselijke rotsen te pletter sloegen. ‘Zo lang?’

‘Ja.’

‘We hebben daar veel gevonden: planten, zaden en bomen, vreemde bloemen en nog veel meer…’ De vrouw probeerde van onderwerp te veranderen.

‘Maar we konden niet terug naar jou, Muis!’ zei de man. ‘Dat konden we nu pas!’

‘O…’ Het bleef heel lang stil. Mijn hart bonsde.

 

Er werd op de deur geklopt en een ober rolde een theewagen naar binnen die bijna hoger was dan hijzelf. Toen hij het zilveren gevaarte, dat beladen was met sandwiches en taartjes, over het bloementapijt de suite in had gerold, maakte hij zich weer snel uit de voeten.

Als je zo leefde als deze mensen, was het net alsof je altijd op een podium stond, ook al bestond het publiek hier uit obers en dienstmeisjes: mensen zoals mijn Moe. Kon ik haar nu maar even zien, kon ik me maar meer herinneren van al die dingen die ze tegen me had gezegd.

Ik keek om me heen. Aan de andere kant van de suite stond een vleugel met daarop een foto van een man met een lang, ontevreden gezicht. Het metalen fotolijstje was versierd met zwarte, metalen bladeren.

‘Mijn broer,’ zei de heer op ernstige toon. ‘Kregel is zijn naam. Hij heeft jou nog gekend, Muis.’

Hij keek opeens heel verdrietig. Door mijn verwarring had ik niet in de gaten gehad dat deze mensen in de rouw waren, maar nu zag ik wel meer tekenen daarvan.

‘Gecondoleerd, meneer.’

‘Je bent een goeie jongen,’ zei hij, en hij gaf me aarzelend een aai over mijn hoofd.

‘En nu de kwestie waar het om gaat, Muis,’ zei hij kordaat terwijl hij weer ging zitten. ‘Wij zijn jouw ouders. En wij willen je weer een thuis geven.’

Ouders? Thuis? Wat klonken die woorden onwerkelijk. Ik had zo lang geen van beide gehad, tenminste niet zoals de meeste andere kinderen.

Ouders? Ik had zelf al een soort ouders gevonden. Doolaard en Klaas. De tantes, Vanya en Nick. Zelfs Adnam, die nu achter me stond. Wat moest ik dan met deze vader en moeder, die ik helemaal niet kende? Ik had Kitty en Flora en Dora als zusjes. Ik had mijn hondje Toby.

Thuis? Ik had op zo veel plaatsen gewoond: goede, slechte en verschrikkelijke. Wat moest ik in het chique landhuis waar ze mij wilden laten wonen?

‘We zullen zo snel mogelijk een datum vaststellen,’ zei de man.

‘Je mag komen wanneer je wilt, Muis,’ zei de vrouw gretig. ‘We willen je heel graag weer bij ons hebben. Wat dacht je van vandaag?’

‘Nee,’ zei ik vlug. ‘Niet vandaag. Of morgen. Ik zie jullie niet als mijn vader en moeder. Het spijt me.’ Ik keek ongemakkelijk om me heen, ik zou het liefst weg willen rennen. ‘ Zelfs als jullie dat toch zijn.’

‘Juist,’ zei de man. De vrouw sloot haar ogen en ik zag tranen glinsteren.

Ik wist best dat ik met die onbekende mensen mee zou moeten gaan en dat ik dat moment niet lang meer kon uitstellen. Maar wat voor leven zou ik bij ze moeten leiden? Ik had geen idee wat ze precies van mij wilden. Ik keek naar Adnam en probeerde hem met mijn blik duidelijk te maken dat ik weg wilde.

‘Blikskaters!’ riep hij uit met een blik op de grote vergulde klok op de schoorsteenmantel. ‘De wereld van het Albion Theater roept!’ Hij zei het heel theatraal, alsof hij koning Theseus zelf was. ‘Mevrouw, meneer, ik moet de jongen nu weer onder mijn hoede nemen, maar ik beloof u dat ik hem niet zal laten uitvliegen. Misschien is het het best om dit in kleine stapjes te doen. Muis is voorlopig gelukkig waar hij nu is. Zendt u mij alstublieft bericht wanneer u hem weer wilt ontmoeten.’

Mijn ouders glimlachten stijfjes en een beetje verdrietig.

‘Buigen, Muis,’ stelde Adnam voor, dus ik maakte een buiging, zo beleefd ik kon. ‘En zeg je ouders adieu!’

We verlieten de suite. Deze keer liep ik haastig naar de lift, want ik was veel te erg van streek om daar nu nog bang voor te zijn. De liftjongen deed fluitend het hek dicht en de kooi zakte door de lange liftkoker naar beneden.

De grote Hugo Adnam glimlachte ondeugend naar me. ‘Muis, we zijn ontsnapt! Die rijkelui ook, die willen altijd maar dat iedereen doet wat zij willen. Maar als ik iets geleerd heb in mijn leven, dan is het wel dat je je eigen beslissingen moet nemen. Onthou dat goed, jongen!’

Toen we weer in de hal waren en over het dikke tapijt naar buiten liepen, vroeg Adnam bijna verlegen aan me: ‘En wil jij nu iets voor mij doen, Muis? Wil je een boodschap doorgeven aan de tantes?’

 

Op dat ogenblik passeerde ons een gedistingeerd heerschap. Hij liep naar de lift, kauwend op een brede snor, en stond onrustig wiebelend te wachten, alsof hij iets vervelends moest gaan doen.

De bedienden bij de receptie begonnen te mopperen.

‘Alweer politie? Wat? Is hij toch niet dood?’ Ik hoorde een vermoeide zucht. ‘Pff. Kunnen we al die zwarte lappen weer gaan opbergen.’
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Vrede sluiten

 

De zitkamer van de tantes stond vol met bloemen en manden vol lekkernijen. Adnam had die geschenken met een voor hem ongebruikelijke bescheidenheid aan ze gegeven. De tantes knikten vriendelijk.

‘Hartelijk dank, Hugo, en ook voor de boodschap die Muis ons heeft doorgegeven,’ zei tante Indigo. ‘Het wordt tijd dat je ons en de meisjes eens echt komt bezoeken.’

‘En je had heus niet zo lang weg hoeven blijven, Hugo, ook al was onze lieve Katherine overleden,’ voegde tante Violet eraan toe.

‘Ik wilde jullie helemaal niet veronachtzamen,’ zei Hugo, maar… maar…’

‘Maar je had verdriet, net als wij?’ vulde tante Violet aan, terwijl ze haar ogen bette met een zakdoekje. ‘Wat ben je toch een gekke jongen, Hugo.’

Adnam haalde twee pakjes met een strik eromheen uit zijn zak en gaf die aan de tweelingzusjes. In elk pakje zat een mooie pop met een porseleinen hoofd en prachtige zijden en satijnen poppenkleertjes. De meisjes slaakten opgewonden gilletjes van verrukking.

‘Is het echt waar dat u onze papa bent?’ informeerde Flora.

‘Echt echt echt waar?’ vroeg Dora.

‘Ja,’ fluisterde Adnam bijna onhoorbaar.

‘Dan geven we u een kusje op de wang,’ zei Flora met een weloverwogen glimlach.

‘Want dat doen ze in sprookjes ook altijd als ze hun papa’s terugvinden!’ legde Dora uit.

De twee meisjes gaven hun sprookjesvader een kus, net alsof ze in een toneelstuk speelden. En dat deden ze perfect.

Adnam begreep hun reactie wel: het was een gespeelde begroeting van een denkbeeldige vader. Ze waren goed getraind, deze twee kleine toneelspeelsters.

Hij kreeg een brok in zijn keel. Op een dag zouden de meisjes hem wel echt leren kennen, maar zover was het nog niet. Hij was te lang uit hun leven weggeweest. En ook uit het leven van Kitty. Terwijl Flora en Dora triomfantelijk wegliepen met hun mooie cadeaus, vulden Adnams ogen zich met echte tranen.

‘Ik miste mijn lieve Katherine zo erg dat ik het niet kon verdragen. Ik was zo ontzettend kwaad toen ze stierf,’ zei hij tegen de tantes.

‘Wij ook, Adnam,’ zei tante Violet. Haar ogen schoten vuur. ‘Vergeet dat niet! Soms moet je in het leven nu eenmaal moeilijke dingen onder ogen zien, ook al vind je dat helemaal niet leuk.’

‘Denk daar maar goed aan als je die jongen advies moet geven!’ vulde tante Indigo aan.
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Het laatste bedrijf

 

Ik wist dat binnenkort de dag zou aanbreken waarop mijn leven zou veranderen. Elke nacht lag ik te woelen en te draaien in mijn bed en wachtte ik tot het ochtend werd.

‘Het is een prachtige kans, Muis!’ zei Vanya stralend tegen me. ‘Een voornaam leven, waar je best aan kunt wennen en gelukkig mee kunt zijn.’

Daarna begonnen Vanya en Nick weer samenzweerderig te fluisteren over hun nieuwe uitvinding voor het theater.

De tantes, die hadden gehoord over het Grand Hotel de Keizer, mompelden een of ander oud spreekwoord over de rijken en het oog van de naald. Flora en Dora ontploften bijna van opwinding. Ze stelden zich mij voor als Aladdin in de grot. En Kitty, mijn goede vriendin? Die had het steeds te druk. We hadden elkaar nog helemaal niet gezien of gesproken.

Ik moest een plek vinden om weer in evenwicht te komen, een ruimte waar ik alles goed kon overdenken, voordat ik definitief moest gaan. Niet voor het eerst liep ik in m’n eentje door de straten van de stad.

 

Het podium, daar wilde ik zijn, bij de geschilderde decors en het gaasdoek. Ik klom naar de toneelbrug; de magische lege ruimte lag donker en galmend aan mijn voeten. Boven me hingen de decordoeken verborgen in de toneeltoren. Ik voelde me daar als in een nest, in een doolhof waarin ik me kon verstoppen. Ik was moe en mijn lichaam deed pijn door het slaapgebrek.

Nu waren de lampen en schijnwerpers uit, gesloten als blinde ogen; ze stelden geen vragen en hoefden geen antwoord. Nu waren er geen mannen van het licht, geen toneelknechten die druk in de weer waren om mijn wereld te veranderen. In deze houten wereld, dit geschilderde universum, werd nu geen verhaal verteld. Ik was veilig in deze diepe, galmende wereld. Hier in de hoogte hing een stilte die me goeddeed.

Ik sloot mijn ogen om het koor van namen die door mijn hoofd zoemden het zwijgen op te leggen. Mijn gekneusde schouder deed pijn door het klimmen, maar ik vond het fijn om hier te zijn, op de toneelbrug, hoog boven alles verheven. Misschien kon ik hier bedenken hoe het nu verder moest.

Als kinderen in een sprookje of in een verhaal hun ouders terugvinden, weten ze meteen dat alles goed is. Alles loopt goed af en ze leven nog lang en gelukkig.

Maar bij mij was dat niet helemaal zo, omdat ik niets voelde voor Albert en Adeline, ook al waren ze erg van streek geweest uit bezorgdheid over mij. Ze waren vreemden voor me, ze boden me een nieuw leven aan waar ik bijna geen nee tegen kon zeggen, en bovendien stond de wet aan hun kant als ze me wilden dwingen. Wat Adnam ook zei: ik had net zo weinig in te brengen als op die dag op de Rozenhoeve, toen die keverzwarte koets het erf op kwam rijden.

Adnam! Dat was iemand die op zijn eigen manier had leren vliegen. Hij zweefde in de zevende hemel over een goed idee, en vloog dan onbesuisd op zijn volgende avontuur af. Hij wist altijd dat hij wel weer veilig zou landen. Hugo Adnam, wiens allergrootste wens het was om zijn Albion te laten voortbestaan, en die zijn angsten luchtig met zich meedroeg, zonder er echt veel last van te hebben.

Ergens in de buurt luidde een kerkklok: er was een uur voorbijgegaan. Toen hoorde ik de planken van het podium kraken. Er was iemand, daar beneden me in de diepte! Ik ging op mijn hurken zitten en maakte me zo klein mogelijk. De sporten van de ladder naar de toneelbrug dreunden. Ik hield mijn adem in. Wie klom daar omhoog? Was iemand naar mij op zoek?

De loopbrug wiebelde. Ik hoorde voetstappen dichterbij komen.

Het was Kitty.

‘Muis?’ vroeg ze. Ze kwam naar me toe. ‘Ze zeiden dat je weg was. Ik dacht al dat je hiernaartoe was gegaan.’

‘Hoi.’ We zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. ‘O, Kit! Ik weet niet wat ik nu moet doen!’

‘Maar je hebt toch geen keus? Je moet wel naar die mensen toe.’

‘Maar dit allemaal dan? Mijn leven in het Albion? En jij? Je bent zo’n goede vriendin van me.’

‘Jij bent ook een goede vriend van mij,’ zei ze.

‘En Vanya, en Nick, en Adnam, en iedereen bij jullie thuis? En mijn Moe? Ik weet helemaal niet of ik zo’n soort leven wel wil.’

Kitty lachte hol. ‘Ik weet ook niet of ik Adnam wel echt als mijn vader wil, Muis,’ zei ze.

‘Nee?’

‘Ik ben heel blij dat ik weer op de planken sta,’ zei ze bedachtzaam. ‘De tantes hebben me verteld dat hij hun altijd geld stuurde als hij iets kon missen. Maar jij en ik weten dat zijn theater altijd op de eerste plaats komt. Dat gaat boven alles. Zelfs boven mij en de meisjes.’ Haar stem trilde.

‘In de Droomis alles een stuk gemakkelijker, hè?’ zei ik. ‘Veel gemakkelijker om daar te vluchten in het magische bos.’

‘En gemakkelijker om in sprookjes te geloven, bedoel je?’ zei Kitty. ‘Gemakkelijker om te geloven dat die gelukkige wereld echt bestaat? Ja, Muis, dat is zo.’

Zo zaten we lang naast elkaar, zwijgend, maar als vrienden.

Na een tijd hoorden we deuren die werden geopend en dichtgeslagen, en iemand begon de vloer tussen de stoelen aan te vegen. Het theater ontwaakte voor een nieuwe dag en een nieuwe voorstelling.

‘Maar wat als ik het vreselijk vind waar ze mij mee naartoe nemen? Wat als ik niet tegen dat leven kan?’

‘Muis,’ zei Kitty na een tijd, ‘stel dat dat zo is. Je kunt toch proberen om een tijdje hun Muis te zijn? En dan kun je daarna alsnog beslissen. Je speelt gewoon een rol, toch?’

Toneelspelen? We lachten naar elkaar. Dat kon ik wel, toneelspelen. Dat konden we allebei.

‘Maar als ik daar dan weer wegloop, weet ik precies waar ik naartoe wil, Kit, dat beloof ik.’

‘En misschien weet je ook naar wie?’ vroeg ze lachend.

We gingen staan, daar op de toneelbrug, en keken over de balustrade naar beneden, naar de plek waar dromen worden gemaakt.
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De lange weg

 

De laatste ogenblikken.

‘Isaac?’

Hij was bezig om wit kalkpoeder in de vacht van de elfenpony’s te borstelen en keek op.

‘Je ziet er moe uit, jongen. Gaat het wel?’

Ik knikte snel en vroeg aan hem wat ik hem wilde vragen. ‘Beloof je dat je dat zult doen?’

‘Ik weet niet of dat een goed idee is, jongen, en misschien loopt het wel anders dan je denkt.’

‘Alsjeblieft, Isaac?’

‘Maar als je het echt wilt, dan zal ik het aan haar vragen. Zeg maar wanneer.’

 

De dag en de tijd werden bepaald.

Nick Tick zuchtte, schudde me ernstig de hand en wenste me een fijne, gelukkige tijd. Toen, terwijl het uur sloeg, gaf hij me een samenzweerderige por met zijn elleboog.

‘Zeg, Muis? Als jij daar bijzondere klokken of kasten ziet, wil je daar dan voor mij een schets van maken, jongen? Vooral van de details. Goed op de details letten, hoor!’

Ik beloofde het en grinnikte even van voorpret. ‘We zien elkaar wel weer terug, hoor. Twijfel daar maar niet aan!’

 

De was van de tantes was keurig opgevouwen in nette stapels. Daaraan kon je zien wat een belangrijke gebeurtenis dit was.

‘Zo, zo, kleine Muis,’ zei tante Violet. ‘Dus jij gaat naar het huis van je grootvader. Vergeet nooit dat je hier altijd welkom bent.’

‘Precies! En hou je haaks, lieve jongen, ook in de huizen der rijken!’ Tante Indigo omhelsde me stevig. ‘Wie weet wat voor moois er voor jou in het verschiet ligt. En geniet van de Schuylenborgh, als het lukt, Muis!’

Flora en Dora klapten enthousiast in hun handen en huppelden van opwinding, alsof er vanaf nu voor iedereen goede tijden zouden aanbreken.

Kitty keek me aan en haalde haar schouders op. We zouden wel zien hoe het ging. Dat wisten we allebei. We omhelsden elkaar even.

En nu was echt het moment van afscheid aangebroken.

 

Alle veranderingen in mijn leven hadden te maken met koetsen en rijtuigen, die me brachten naar plaatsen die ik niet kende, plaatsen waar ik niet naartoe wilde. Dit keer was het niet Adnam die me meenam. Nu waren het Albert en Adeline, die naast elkaar zaten. Ze spraken vriendelijk tegen me, maar ik wist niet goed wat ik terug moest zeggen.

De koets reed over een lange grindweg, door parken waar groepjes herten bij oude bomen stonden. We kwamen langs een boerderij die tussen de akkers en de boomgaarden lag, en toen reden we naar een groot landhuis van gele steen. Het imposante maar vriendelijke gebouw leek in niets op het grimmige en sombere Slot Droevestein.

De koets hield halt en we stapten uit. Aan weerszijden van de ingang stond een rij bedienden die een buiging maakten voor mijn ouders. De vrouwen droegen helderwitte gesteven schortjes en mutsjes. De mannen smetteloze overhemden en jasjes.

Ze bogen zelfs naar mij. Ze bogen en maakten een kniebuiging voor een jongen die op korsten brood had geleefd, die vieze vette borden had afgewassen, onder heggen had geslapen en als een landloper door de straten was getrokken. Of wisten ze dat niet?

‘Kom, zoon van me!’ zei Albert. ‘Welkom!’

 

Elke stap galmde door de hal toen we een dubbele trap beklommen die was versierd met mythische figuren in houtsnijwerk. Deftige portretten keken vanaf de muren op ons neer.

Daarna kwamen we in een lange, brede galerij. Hier stonden nog veel meer beelden dan in Adnams schitterende paleis op het toneel. Ik keek mijn ogen uit.

‘Na verloop van tijd zul je wel aan het huis wennen,’ zei Albert vriendelijk. ‘Toen wij van onze reis terugkeerden, vonden wij het aanvankelijk ook heel vreemd.’

Het eerste wat mij opviel in de kamer die we binnenkwamen, was een groot tijgervel dat op de grond uitgespreid lag. De gele, glazen ogen hadden een melancholieke gloed. Ondanks de warmte van het brandende haardvuur was het in de kamer kil.

Aan de andere kant van het tijgervel stond een grote stoel waarvan de houten armleuningen en poten uitgesneden waren in de vorm van de machtige klauwen van een roofvogel. In die stoel zat een heel oude man, met een dikke, geweven deken om zijn benen. Ze hadden tegen me gezegd wie dat was: mijn grootvader, Epsilon Sloet. Hoe verzwakt hij ook was: hij keek heel trots.

Ha! dacht ik. In dat geval ga ik me gedragen als de trotse Oberon. Ik stak mijn hand uit om de zijne te schudden, zoals ik Adnam had zien doen als er hoog bezoek was.

‘Goedendag, meneer,’ zei ik zo luid en helder mogelijk, alsof ik op het toneel stond. Ik was niet van plan om me door deze omgeving en door deze man te laten imponeren.

Mijn grootvader keek nogal ontzet dat ik zo plotseling voor hem stond en hem zo brutaal aankeek. Hij bekeek me eens goed, alsof hij verbaasd was dat ik nu groter was en niet maar tot aan zijn knie kwam. Hij stak een gerimpelde hand met bruine ouderdomsvlekken naar me uit, maar ik kreeg het gevoel dat ik voor hem alleen maar een luchtspiegeling was in zijn zee van tegenstrijdige herinneringen.

‘Albert, is dit de jongen Muis?’ vroeg hij met zijn oude, hese stem.

‘Ja, vader,’ zei Albert. ‘We hebben bewijs. Hij had nog steeds Adelines kompas.’

‘Dan was dat dus een nuttig geschenk,’ verzuchtte de oude man, ‘want het heeft de jongen geholpen om de weg terug naar huis te vinden.’

Er verscheen een gelukzalige lach op zijn oude, gerimpelde gezicht, waarna hij langzaam in slaap sukkelde.

 

Toen was het tijd voor de maaltijd. Hier geen geroosterde kaasboterhammen, geen zak koekkruimels die we opaten terwijl we met z’n tweeën op één stoel of op een kussen op de grond zaten. De enorme mahoniehouten eettafel was gedekt met glazen, bestek, kristallen vazen en terrines, en er konden veel meer mensen aan zitten dan er waren.

Er kwamen bedienden naar me toe die allerlei heerlijk eten voor me opschepten met grote zilveren lepels. Ze haalden borden weg en brachten nieuwe. Adeline en Albert probeerden een gezellig gesprek op gang te houden.

Al voordat de tweede gang voorbij was, wilde ik het liefst dat ik weer bij de tantes was. Daar aten we in alle rust, en in de helft van de tijd. Hier was alles zo’n enorm gedoe. Wat moest Adnam een hekel hebben aan al die uren dat hij met rijke mensen aan tafel moest zitten, terwijl hij veel liever aan zijn volgende toneelstuk werkte! Het duurde erg lang voordat we eindelijk klaar waren met eten.

‘Er is nog iemand die je moet ontmoeten, Muis,’ zei Albert.

We gingen naar boven, mijn ouders en ik, helemaal naar de bovenste verdieping van de Schuylenborgh. We beklommen een marmeren trap en daarna een trap van eenvoudige steen, waar geen wollen traploper met een rijk patroon op lag, maar een simpele, dunne loper van ruwe stof. Daarna kwam een houten trap, die naar een verdieping leidde met goedkope matting.

Adeline opende een deur. ‘Dit is de kinderkamer waar jij vroeger sliep.’

Ik kwam in een blauwgeverfde kamer met mooie witte meubels. Het was er licht en prettig, en schoon. Er was een tafel gedekt voor de thee, en in de open haard brandde een vuur. Maar deze kamer zei me niets meer.

‘Moet ik hier slapen?’ vroeg ik. Dachten ze soms dat ik weer het leven van een klein kind kon leiden?

‘Nee, jouw kamer is een verdieping lager,’ zei Albert. ‘Hier woont je oom. We hebben een tijd gedacht dat we hem ook kwijt waren.’

Toen pas zag ik bij het raam een rolstoel staan van rotan en leer, met daarin een invalide man. Hij kon niet ouder zijn dan mijn vader, maar zijn handen lagen slap op zijn schoot.

‘Kregel, dit is Muis,’ zei Albert. ‘Die wilde jij graag zien.’

De man, die zijn hoofd liet hangen, keek moeizaam op en tuurde zwakjes naar me. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Vroeger niet, maar nu wel. Is het niet, Adeline?’

Mijn moeder lachte en Kregel lachte ook, op een vreemde, scheve manier. Hij had maar één goed oog en dat richtte zich op mij.

‘Dus dit is er van Muis geworden. Het spijt me dat ik je in deze toestand weer ontmoet.’ Hij beet op zijn onderlip. Toen klaarde zijn gezicht even op. ‘Ik ben je nog gaan zoeken, jongen, om je op te halen. Maar ja, toen was je al weg, hè? Iemand anders had daar de leiding, ene meneer Jaspers. Ken je die? Er was daar ook een jongen, Kanis heette hij.’

Zijn gezicht betrok weer en hij probeerde zijn tranen weg te knipperen. ‘Ik vind het heel erg dat je zo lang weg bent geweest,’ fluisterde hij. ‘Echt heel erg.’

Mijn vader klopte even op de vreemd verdraaide schouder van zijn broer. ‘Kom op,’ zei hij. ‘We moeten aan de toekomst denken. We moeten vooruitkijken, niet achterom.’

Ik zei niets, maar keek naar de man die mij had weggestuurd. Nu Knoop er niet meer was, kon ik toch geen haat meer voelen voor dit zielige schepsel?

 

‘Kom,’ zei Adeline. ‘Kom mee. Ik wil je laten zien wat wij allemaal hebben gevonden, Muis.’

We waren nu onder elkaar, mijn ouders en ik. Ze namen me mee door een koude gang vol glazen kooien met kleine vogeltjes en opgezette reptielen met messcherpe tanden.

Aan het einde van de gang stond een beeld van een man met een toga. Zijn marmeren ogen waren blind, net zoals mijn ouders blind waren voor het leven dat ik zonder hen had geleid. Op dat ogenblik besefte ik dat ik het ze moest vertellen, dat ze het moesten weten.

‘Albert! Adeline!’ Ze draaiden zich naar me om.

‘Willen jullie mij echt leren kennen?’ vroeg ik.

Toen vertelde ik alles over mijn kinderjaren bij Hanny en Isaac. Ik vertelde over de dag dat Knoop was gekomen, over de verschrikkelijke Buldersma, over Slot Droevestein, het werk in de keuken en de akelige terugkeer naar de afgebrande Rozenhoeve.

Daarna vertelde ik over de tijd dat ik op reis was geweest, als dief, als bedelaar, als poppenspeler – en over mijn aankomst in de stad. Ik vertelde ze alle nare dingen die ik had meegemaakt, ik hield niets achter, zodat ze precies wisten wat voor jongen ze als hun eigen kind in huis namen. Ik vertelde over het armenziekenhuis, over de kelder waarin de ontvoerde Kitty was opgesloten, en over het mortuarium. Ik vertelde over alle plaatsen waar ik was geweest en alles wat ik had beleefd. Wilden ze wel zo’n kind in hun leven, of het nu wel of geen glimmende zilveren muis als bewijs had?

Ze werden bleek. Zo nu en dan wendden ze hun gezicht af. Adeline moest soms zelfs even huilen.

Nu ik eenmaal was begonnen, kon ik bijna niet meer ophouden. ‘En wie heeft er al die tijd voor me gezorgd, al die jaren dat jullie weg waren? Een kok die niet kon praten, een halfzieke leraar, een landloper, een poppenspeler, een paar straatarme kostuumnaaisters, een verstrooide klokkenmaker, een reus van een decorontwerper en een jonge danseres die de schoenen van andere mensen moet poetsen. Die mensen hebben voor mij gezorgd. Dat waren mijn ouders. Dat waren de vrienden in mijn leven.’

‘Maar wij…’ Mijn moeder probeerde het uit te leggen, maar ze kon de woorden niet vinden.

‘Ik weet wel dat het niet jullie keus was om zo lang weg te blijven. Dat jullie niets konden doen aan hoe het is gelopen. Maar dit is hoe het in mijn leven is gegaan, en ik vind dat jullie dat moeten weten. Ik ben niet zomaar vanuit mijn kinderbedje hier weer teruggekomen. Het is te vroeg voor me om jullie mijn ouders te noemen. Ik zie jullie als Adeline en Albert, de namen die Hanny heeft genoemd.’

‘Kun jij je Hanny dan nog zo goed herinneren?’ vroeg mijn moeder met een hoopvolle glimlach.

‘Alsof ik haar pas nog gezien heb,’ zei ik, waarbij ik goed op haar gezicht lette. Daarna vroeg ik: ‘Wat wilden jullie me laten zien?’

Ze vermanden zich en gingen op weg.

Albert liep voorop. Hoewel de zon scheen, was het buiten toch zo koud dat we het in onze longen konden voelen. Via een overdekt pad liepen we over het grote gazon naar een reusachtige glazen kas.

Naarmate we dichterbij kwamen, werd hun pas energieker.

‘Ga jij maar voor, Muis,’ zei Albert trots toen we er waren. Ik merkte aan hem dat dit de plek op de Schuylenborgh was die hem het meest na aan het hart lag. Ze keken elkaar opgewonden aan. Ze gingen mij hun levenswerk onthullen.

Ik deed de eerste hoge glazen deur open, daarna de volgende, en toen kwam ik terecht in wat een enorme jungle leek, ook al liep ik over een vloer van zwart-witte tegels.

Hier was niets te merken van de koude winterwind. Binnen was het slaapverwekkend warm. Fel zonlicht scheen door het glanzende bladerdak van klimplanten die tot hoog in de kristallen lucht klommen. In dit enorme verborgen paleis waren allerlei soorten planten verzameld.

Felgekleurde parkieten vlogen krijsend rond tussen exotische bloemen en felgroene kikkers sprongen spetterend in vijvers met mosbegroeide oevers. Gouden vissen doken op en verdwenen in het roerloze water, en de lucht geurde zwaar naar lelies. Toen ik omhoogkeek, kreeg ik kippenvel.

 

Ik kende dit toverachtige paleis! Ik liep over tegelpaadjes, langs geribbelde pilaren, alsof ik door een vergeten droom wandelde. Daar, tussen het uitbundige groen, rees een bekende ijzeren trap omhoog. De witgeverfde sporten wentelden rond een geverfde pilaar, steeds hoger en hoger.

Ik liep van het pad af, dwars door de varens die drupten van het vocht. Ik keek omhoog naar waar die trap naartoe leidde. Hoog boven me zag ik stokken en spijlen en spaken die de koele bries binnenlieten.

Toen wist ik weer dat ik hier vroeger omhoog had willen klimmen, dat ik die denkbeeldige hemel wilde bereiken, en wist ik zeker dat ik hier eerder was geweest.

Ik draaide me om naar de mensen die mijn vader en mijn moeder waren, en ik zag de bezorgdheid op hun vermoeide gezicht, hun angstige hoop dat ik hier gelukkig zou kunnen worden. En opeens voelde ik me veel rustiger en werd het verdriet minder hevig.

Ik stak mijn hand uit en raakte de sport aan; ik voelde het vochtige, koude metaal in mijn hand. Het was een sterke hand, niet meer het zachte, poezelige kinderhandje van vroeger. Deze hand had geleerd om stevig vast te houden als dat nodig was.

Ik klom steeds hoger, tot ik door de ruiten van het glazen dak kon kijken. Ik kon verder kijken dan de tuinen, voorbij het gras en de lange oprit. En over die oprit kwam een wagen aangereden, een eenvoudige paard-en-wagen, voortgetrokken door een alledaags, traag trekpaard.

Op die wagen, dik ingepakt tegen de kou, zaten drie mensen. Ik wist wie dat waren, want ik had ze zelf gevraagd om te komen. Isaac hield de teugels vast. Hanny, mijn Moe, zat met haar hand boven haar ogen te turen naar het grote landhuis. Naast haar zat een meisje dat straks weer snel terug wilde naar de stad voor de voorstelling van die avond. Kitty.

‘Vader? Moeder?’ Zou het lukken? Ik riep naar beneden, waar ze stonden te wachten. ‘Er komen mensen aan! Ik kan ze hiervandaan zien – het zijn vrienden van me!’

Ja, het was een test, en misschien niet zo’n leuke. Als mijn ouders de mensen waren die ik hoopte dat ze waren, dan zouden ze mijn vrienden met open armen ontvangen. En zo niet, dan werd het een heel ander verhaal.

Ik keek nog eens naar de palmbladeren, die zacht bewogen in de bries. Toen, terwijl ik naar beneden klom, zag ik vlak bij de grond een paar grijsgroene rozetten. En daar, omringd door scherpe bladeren, groeiden goudbruine vruchten met een rimpelige schil, rijp en barstensvol sap. Ook die vruchten had ik eerder gezien.

‘Muis,’ zei ik tegen mezelf. ‘A van Ananas. Ananas. Dít is de plek waarvan ik heb gedroomd. Dít was ooit mijn thuis.’

Misschien kon het opnieuw een thuis worden. Ja, misschien.
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Muis droomt

 

Ik slaap. Ik droom.

Het is donker, maar ik hoor stemmen die me roepen, en onzichtbare handen grijpen naar me. Zware ijzeren kettingen schuren en rammelen ergens in een brede open schacht vlak bij me. Op dat moment verdwijnt de grond onder mijn voeten.

Ik graai wanhopig naar de leegte om me heen, met uitgestrekte handen die grijpen in het niets, als veerloze vleugels.

Ik val, ik val, ik val…

Opeens is de verschrikking voorbij. De angst is weg. Ik word veilig vastgehouden door onzichtbare touwen en riemen. Ik zal niet vallen.

En nu vlieg ik, hoog boven het podium in een straal van gouden licht. Achterwaarts en voorwaarts vlieg ik, ik zoef en zigzag door de lucht die zwaar geurt, en door een wolk van vrolijke stemmen. Alles wat mij bedrukte, is verdwenen.

Ver in de diepte, waar het licht over de planken van het toneel speelt, staat een meisje; ik zie meteen dat het Kitty is. Haar armen zijn gespreid, haar gezicht is levendig naar het onzichtbare publiek toegewend.

Ik weet dat ze haar tekst opzegt, maar ik kan haar vrolijke woorden niet horen. Ik merk dat ik geluidloos de woorden uitspreek die zij zegt, maar ik weet niet precies welke het zijn.

Nu is Kitty niet meer alleen. De meisjes draaien dansend om haar heen en strooien met bloemen. Ik weet dat Adnam en alle andere acteurs ergens in de coulissen staan, klaar om op te komen. Ook de pony’s, die zoet naar hooi geuren, wachten af.

De muziek roept, en roept… en iedereen is klaar om op te komen. Ze kijken niet omhoog. Ze zien me niet, ze hebben me niet nodig, maar dat kan me niet schelen.

Ik zweef, ik vlieg hoog boven ze, en ik droom. Ik weet dat alles goed met ze gaat, met deze lieve vrienden, deze gelukkige schaduwen van plezier, dit fijne gezelschap.

Alles gaat goed met de Droom.

En alles gaat goed met mij, heel goed zelfs.

 

 

EINDE



Woord van dank

 

Dit boek, M.U.I.S., is een historisch sprookje vol verzonnen karakters en een bijna-verzonnen decor.

Ik heb me verdiept in de wereld van het theater aan de hand van allerlei boeken, romans, biografieën, autobiografieën en boeken over theatergeschiedenis, niet alleen over het theater in de victoriaanse tijd – alles bij elkaar een bonte verzameling studies waarmee ik mijn verhaal heb aangekleed.

Drie theaters hebben me indirect geholpen bij het schrijven van dit boek. Ik bedank het West Yorkshire Playhouse voor hun opvoering van Peter Pan, compleet met verbluffende vliegscènes; het Harrogate Theatre dat een tijd lang de thuishaven was van een toneelschrijfgroep en een festival van nieuwe schrijvers, en het York Theatre Royal voor een bijna individuele rondleiding achter de schermen. Geen van deze drie is het geliefde Albion Theater van Adnam, maar ik heb wel wat schaduwen en donkere hoekjes geleend.

Mijn dank ook aan de vele mensen die me hebben geholpen met schrijven, ook al waren ze zich daarvan misschien niet eens bewust: Dennis Hamley, voor de schrijfcursussen die me weer op weg hebben geholpen, de vele leden van de Scattered Authors Society – vooral de leden van de Charney Manor – voor hun vriendschap en steun, en de schrijvers en docenten van de toneelschrijfgroep van het Harrogate Theatre.

Op praktisch niveau bedank ik Pat White, Claire Wilson en Catherine Pelegrino van Rogers Coleridge & White Literary Agency voor hun aanmoediging van mijn ‘Muisproject’. Ook bedank ik Emma Matthewson en Talya Baker, die goed hebben opgelet als ik in herhalingen viel, en iedereen van Bloomsbury Publishing.

Tot slot bedank ik mijn familie – Colin, Eleanor, Tom, Vicky, Daisy en Milo – en vooral Jim.
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