
[image: cover]


TRIGGER


Wulf Dorn

Trigger

[image: ]

VAN HOLKEMA & WARENDORF

Utigeverij Unieboek | Het Spectrum bv, Houten – Antwerpen


Oorspronkelijke titel: Trigger

Vertaling: Ed van Eeden

Omslagontwerp: boooxs.com

Omslagfoto: Shutterstock/Galyna Andrushko

Opmaak: ZetSpiegel, Best

www.wulfdorn.de

www.unieboekspectrum.nl

eBook ISBN 978 90 475 1649 1 / NUR 332

© 2009 by Wilhelm Heyne Verlag, a division of Verlagsgruppe 
Random House GmbH, München, 
Germany © 2010 Nederlandstalige uitgave: Uitgeverij Unieboek | 
Het Spectrum bv, Houten – Antwerpen 
Oorspronkelijke uitgave: Wilhelm Heyne Verlag, München

This book was negotiated through AVA International GmbH 
(www.ava-international.de)

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voorzover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikelen 16h t/m 16m Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoeding te voldoen aan de Stichting Reprorecht te Hoofddorp (Postbus 3060, 2130 KB) of contact op te ne men met de uitgever voor het treffen van een rechtstreekse regeling.


Voor Anita
De drie magische getallen: 6 0 3

En voor K.-D.
Waar je nu ook bent, je wordt hier gemist


Wie is er bang voor de Zwarte Man?
Niemand!
Maar als hij komt?
Dan rennen wij weg!

– Duits kinderrijmpje


Proloog

Er bestaan legendes over plekken die het kwaad aantrekken. Plekken waar herhaaldelijk vreselijke dingen zijn gebeurd, alsof ze naar zulke gebeurtenissen hunkerden.

De ruïne van de oude hoeve van Sallinger was zo’n plek, daar was Hermann Talbach van overtuigd. Iedereen in zijn dorp dacht er zo over en sommigen beweerden zelfs dat iedereen die te dicht bij deze plek in de buurt kwam waanzinnig zou worden. Net als ooit Sallinger zelf, die in een meinacht zijn hoeve in brand had gestoken en met zijn vrouw en hun twee kinderen de vuurdood vond.

Toch kon Talbach niet snel genoeg bij deze ruïne zijn. Terwijl hij zich met zijn knecht Paul over de bosweg haastte, bad hij dat hij niet te laat zou komen. Dit keer moesten zij zien te voorkomen dat er iets verschrikkelijks gebeurde.

Nog steeds in overall en met olie aan zijn handen snelde Talbach langs de met mos begroeide brokstukken van de poort. Hoewel de automonteur de veertig allang was gepasseerd en hij sinds een ongeluk met de hefbrug in zijn werkplaats mank liep, kon de negentienjarige Paul hem nauwelijks bijhouden.

Wellicht lag dat ook wel aan de pentagrammen die op diverse steenhopen waren geschilderd om het kwaad uit te bannen. Veel van deze zogeheten druïdenvoeten waren in de loop van tientallen jaren vervaagd, maar ze waren nog goed genoeg zichtbaar om het geloof in de duistere krachten van deze plek in stand te houden. En aan het gezicht van Paul te zien, leek geen enkele generatie daarvoor gespaard te blijven. Bij de verdeling van goede eigenschappen had Pauls Schepper hem gezegend met ijver en betrouwbaarheid, maar moed en intelligentie moesten op die dag aan hem zijn voorbijgegaan.

Toen Talbach de vroegere binnenplaats had bereikt, keek hij om naar Paul, die buiten adem naar hem toe liep. Daarbij veegde hij het zweet van zijn voorhoofd, waardoor er een brede olieveeg achterbleef.

‘Het moet hier ergens zijn,’ hijgde Talbach en hij keek om zich heen. ‘Hoor jij iets?’

Paul schudde zijn hoofd.

Ze luisterden allebei ingespannen naar het zachte geruis van het bos. Het gekwetter van vogels klonk als van heel ver, een droge tak begaf het krakend onder het gewicht van Talbachs veiligheidsschoen. Een hommel vloog brommend weg over een lijsterbesstruik en het gezoem van muggen leek alomtegenwoordig. Talbach merkte nauwelijks dat die kleine bloedzuigers hun angels in zijn hals en armen boorden. Hij richtte zich volledig op elk mogelijk menselijk geluid, hoe zwak dat ook zou kunnen zijn.

Maar er was niets. Alleen de onaangename stilte van deze vervloekte plek, die als een zwaar, donker doek over hen heen lag. Ondanks de middagwarmte kreeg Talbach kippenvel.

‘Daar!’ riep Paul, en Talbach kromp in elkaar.

Hij keek in de richting waar zijn knecht heen wees en ontwaarde toen ook het geglinster. Het was afkomstig van een stukje zilverpapier dat de smalle lichtvlek van een zonnestraal had opgevangen. De beide mannen liepen ernaartoe en ontdek ten platgetrapt gras, voetafdrukken en nog een tweede stukje glinsterend zilverpapier, dat achter een met mos begroei de boomstronk lag.

Talbach pakte een van de stukjes zilverpapier op. Het rook nog naar de chocolade die erin verpakt was geweest.

‘Ze zijn hier geweest, maar waar zijn ze heen…’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn volle aandacht was gericht op de open plek in het bos, waar hij meer sporen hoopte te vinden. Er moesten toch sporen zijn?

Toen viel zijn blik op het struikgewas, dat rond de overgroeide binnenplaats lag. Terwijl hij er dichterbij kwam, zag hij gebroken takken en vlak daarachter overwoekerde trap treden.

‘Daar is het!’

Zo snel als de door het mos en afgevallen bladeren glad geworden treden dat toelieten, rende Talbach naar beneden, op de hielen gevolgd door Paul. Onder aan de trap bereikten ze de vroegere ijskelder van de boerderij. Talbach slaakte een verraste kreet toen zijn blik op de wijd openstaande eikenhouten deur met het roestige ijzerbeslag viel.

Naast hem verstarde Paul als een jachthond die een konijn in het oog heeft gekregen. Maar wat hij zag, was geen konijn. Wat hij zag, maakte hem doodsbleek.

‘Wat voor de duivel…’ stamelde Talbach. Meer wist hij niet uit te brengen.

Verbijsterd staarden de beide mannen naar de vlek op de linker muur van het kleine vertrek.

Het bloed was nog niet opgedroogd. In het naar binnen vallende licht van de middagzon glansde het op de smerige stenen als purperrode olie.


DEEL 1

De patiënte

Scary monsters, super creeps,
Keep me running, running scared!

‘Scary Monsters’
David Bowie 
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Welkom in de Boskliniek 
Ziekenhuis voor psychiatrie, 
psychotherapie en psychosomatiek

De maximumsnelheid op het grote terrein van de kliniek was twintig kilometer per uur, maar de kilometerteller van dr. Ellen Roth wees minstens vijftig aan.

Ellen reed in de richting van het gebouw waarin zich Afdeling 9 bevond. Voor de honderdste keer die morgen keek ze naar het dashboard, alsof ze hoopte dat de cijfers van de digitale klok haar wat meer tijd zouden gunnen. In plaats daarvan meldden ze genadeloos precies dat Ellen meer dan een halfuur te laat was.

Opnieuw vervloekte ze de talloze wegwerkzaamheden op het traject tussen het vliegveld van Stuttgart en de afrit Fahlenberg, die elke realistische planning in een grove schatting veranderden. Onderweg was ze van de ene file in de andere terechtgekomen en op de weinige filevrije stukken had ze maar gehoopt dat de radarcontrole niet werkte.

Als Chris bij haar was geweest, dan had hij haar er ongetwijfeld op gewezen dat te hard rijden niets helpt. Als je te laat komt, kom je toch wel te laat. Daaraan veranderen een paar minuten niets, zou hij hebben gezegd. 

Chris, haar vriend en collega, die zich op dit moment tienduizend meter boven de grond bevond en die ze nu al miste.

Vanmorgen was hij bepaald niet in de stemming geweest voor een geintje. Integendeel, over wat hij haar had gevraagd was hij bloedserieus geweest. Ze moest aan haar belofte denken en bij de gedachte daaraan was niets anders belangrijk. Wat zou er gebeuren als ze faalde en Chris teleurstelde? Daar wilde ze zich liever niets bij voorstellen.

Grind spatte op toen Ellen op haar privéparkeerplaats rem de. Ze zette de motor uit en ademde diep in. Haar hart bonsde, alsof ze de zestig kilometer vanaf het vliegveld joggend had afgelegd in plaats van per auto.

‘Rustig, Ellen, je moet rustig worden. Je bent te laat, het is gewoon niet anders,’ mompelde ze tegen zichzelf, terwijl ze een snelle blik in de achteruitkijkspiegel wierp.

Even had ze de indruk dat ze naar een vreemde keek – een vrouw die een stuk ouder was dan zij. Onder haar bruine ogen tekenden zich wallen af en haar korte donkere haar, dat haar altijd zo’n pittige aanblik gaf, zag er dof en in het schemerduister van de auto bijna grijs uit.

Ellen zuchtte. ‘Gooi je paspoort weg en laat je leeftijd schatten,’ stelde ze haar spiegelbeeld voor. ‘Dan kun je op je negenentwintigste al met pensioen.’

Ze sprong uit haar tweezitter en sloeg het portier dicht, om meteen daarna vast te stellen dat ze de sleutel erin had laten zitten. Haastig rukte ze het portier weer open en haalde de sleutel eruit, terwijl haar pieper zich meldde. Dat was nu al de tweede keer sinds ze binnen het bereik was.

‘Ik weet het,’ snauwde ze tegen het ding en ze schakelde het uit.

Toen ze naar het afdelingsgebouw liep, begon de pieper weer. Wat haatte ze dat kleine zwarte plastic onding! Het was nauwelijks groter dan een luciferdoosje, maar kon desondanks vreselijk op haar zenuwen werken. Bijvoorbeeld wanneer het op de onmogelijkste plekken begon te piepen – tijdens haar middagpauze in de kantine, of op de plek waar zelfs de chef van de kliniek te voet gaat, zoals Chris dat altijd uitdrukte.

Op deze maandagmorgen werd Ellen er door het kleine monster aan herinnerd dat ze voor de eerste keer in haar leven te laat op haar werk verscheen. En het feit dat His Master’s Voice – nog zo’n uitdrukking uit het schijnbaar onuitputtelijke repertoire van Chris – zich nu al voor de derde keer binnen twee minuten meldde, liet er geen twijfel over bestaan dat ze dringend werd verwacht. Ellen hoopte vurig dat het niet het begin was van datgene waar Chris zo bang voor was geweest. 
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De man heette Walter Brenner en het enige wat hij uitbracht was een onverstaanbaar gebrabbel, dat slechts in de verte met taal te maken had. Het klonk als Simmmmmzzzzzzeeeeeeeeegggggggggggnnnnnn.

Volgens de persoonlijke gegevens op het doorverwijzingsformulier was Brenner vijfenzestig en alleenstaand. Hij droeg een afgesleten bruine corduroy broek en een flanellen shirt, dat op de voorkant onder de vlekken zat. Zo te zien had hij een voorliefde voor gerechten met veel jus – of in elk geval voor iets wat er in opgedroogde toestand uitzag als een sausvlek.

Hoe je een kam en een scheerapparaat gebruikte, leek hem ook niet bekend te zijn. Baardstoppels stonden als glazen naalden op zijn gerimpelde, ingevallen gezicht, en zijn kapsel – als je die warboel al zo mocht noemen – deed Ellen denken aan de bekende foto van Albert Einstein, waarop hij zijn tong uitstak naar de fotograaf.

Daar kwam nog Brenners sterke lichaamsgeur bij, die iets weghad van overrijpe camembert. Een mengsel van urine, zweet en vet, dat zijn treurige gestalte als een onzichtbare wolk omgaf.

Ik had mijn Calvin Klein-parfum beter onder mijn neus kunnen aanbrengen dan in mijn decolleté, dacht Ellen, maar daar liet ze niets van merken. In plaats daarvan zei ze ‘Goedemorgen’ en stak ze haar hand naar hem uit.

Brenner leek haar niet te zien en staarde als gehypnotiseerd in het niets.

‘Meneer Brenner is door de Eerste Hulp van de stadskliniek naar ons doorgestuurd,’ verklaarde verpleegkundige Marion en ze overhandigde Ellen de doorverwijzingspapieren.

De mollige verpleegster moest de vijftig al geruime tijd achter zich hebben gelaten. Ellen en de rest van het personeel hadden niet veel sympathie voor haar; met haar religieuze zendelingendrang en haar moederlijke zorgzaamheid slaagde Marion er steeds weer in om zelfs de geduldigste persoon kwaad te maken. Ze werkte inmiddels al zo lang op Afdeling 9, dat boze tongen beweerden dat er jaren geleden al een inventarisnummer op haar was getatoeëerd.

‘Die arme man heeft nog geen normaal woord uitgebracht,’ voegde ze eraan toe en ze aaide liefkozend over de schouders van Brenner, die daar niets van leek te merken.

‘Weten we wat de aanleiding voor zijn opname was?’ wilde Ellen weten.

‘Een buurvrouw heeft hem naar de Eerste Hulp gebracht, nadat ze hem in hun pand door het trappenhuis had zien ronddwalen. Hij is niet aanspreekbaar en volkomen in de war. Bovendien lijdt hij aan een evenwichtsstoornis. Kan nauwelijks lopen, die arme man.’

Ter bevestiging vulde Brenner zijn onsamenhangende gebrabbel aan met een boer. Daarbij bleef hij onbewogen naar een punt staren dat zich ergens naast Ellens stoel op de vloer moest bevinden. De stank uit zijn mond dwong de beide vrouwen hun hoofd weg te draaien.

‘Oei,’ bracht Marion uit. ‘Wat hebt u in hemelsnaam gegeten, meneer Brenner?’

‘Pfoemmmmmm,’ luidde het antwoord.

Ellen dacht dat ze daar de vertaling wel van kende. Ze had in elk geval een vermoeden waar die opgedroogde vlekken eigenlijk door waren veroorzaakt.

‘Mogelijk dierenvoer.’

De dikke verpleegster keek haar ontzet aan.

‘Hij zou niet de eerste bejaarde zijn die geen keus heeft,’ zei Ellen en ze bekeek Walter Brenner eens wat beter. ‘Goedkoop hondenvoer vult beter dan goedkoop blikvoer, nietwaar, meneer Brenner?’

Brenner reageerde met een sisklank uit de taal van de totaal verwarden. Ellen liet hem begaan, ze testte zijn reflexen en deelde hem mee dat ze zijn opnamepapieren ging bekijken. Maar Brenner leek zich nog steeds alleen te interesseren voor de vloer.

Ellen keek op het opnameformulier of er iets werd vermeld over neurologische bijzonderheden. Mogelijk had de patiënt een klap gehad, die het uitvallen van zijn spraakvermogen en zijn evenwichtsorgaan had veroorzaakt. Er kon ook gewoonweg sprake zijn van ouderdomsdementie, wat zou verklaren waarom het ene dr. März zinvol had geleken om hem naar Psychiatrie door te verwijzen.

Maar in dit geval had Brenner zich al langere tijd opvallend gedragen en was hij niet in staat geweest voor zichzelf te zorgen. Of het nu dierenvoer was geweest of niet, hij was niet eens in staat geweest zelfstandig iets te gaan kópen.

Geen dementie dus. Waarom was hij dan naar Psychiatrie doorverwezen? Hoe Ellen het ook bekeek, deze handelwijze leek haar volkomen ongegrond.

Ze bladerde door de bevindingen van haar collega. Wat ze achter het woord ‘diagnose’ las, verbaasde haar zeer. Ze keek nog een keer naar Brenner en toen weer naar de opname papieren.

Diagnose: F20.0 stond er. De code waarmee de medische specialismen onderling correspondeerden was afkomstig van de door de WHO wereldwijd ingestelde classificatielijst van ziektes. F20.0 behoorde tot de vaakst gestelde diagnoses waarmee Ellen dagelijks te maken had: paranoïde schizofrenie.

Ellen keek nog eens goed of het niet ging om een slordig geschreven cijfer. De leesbaarheid van het handschrift liet inderdaad te wensen over – ziet er neergekwakt uit, zou de ordelievende Chris hebben gezegd – maar toch was er geen twijfel mogelijk. Dr. März had F20.0 ingevuld. Waarom zou ze Walter Brenner anders naar de dichtstbijzijnde psychiatrische kliniek hebben gestuurd, als ze niet had gedacht dat hij schizofreen was?

‘Bent u al eens eerder bij ons geweest, meneer Brenner?’ informeerde Ellen, en toen ze daar geen antwoord op kreeg, wendde ze zich tot de afdelingscomputer. Brenners naam leverde een zoekresultaat op. Het behandelingsrapport was afkomstig van haar collega Mark Behrendt. Ze was verbijsterd toen ze las wat Mark daar in korte zinnen had genoteerd.

Ze keerde zich weer naar meneer Brenner en greep zijn hand, die aanvoelde als de hand van een mummie. Daarmee kreeg ze voor het eerst Brenners aandacht. Uit zijn blik sprak echter geen enkel teken dat hij in de gaten had dat er een arts tegenover hem zat. De manier waarop hij haar aankeek zei precies wat hij ook articuleerde: ‘Agnnnnngallll.’

Ellen kneep in de leerachtige huid op de hand van de man. De vouw bleef als een stuk klei overeind staan.

‘Ongelofelijk!’ Toen ze de vragende uitdrukking op het gezicht van zuster Marion zag, voegde Ellen daaraan toe: ‘Geef hem zo snel mogelijk een infuus met een zoutoplossing. Ik denk dat we dan binnen een paar uur een heel andere meneer Brenner voor ons hebben.’

De verpleegster fronste haar voorhoofd, waardoor ze eruitzag als een mopshond. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Niet alleen God verricht wonderen, nietwaar, meneer Brenner?’

‘Garrrrsssssllll!’ zei de oude man. Toen liet hij een scheet en was Ellen bijzonder blij dat ze de onderzoekskamer kon verlaten.

Ze liep in hoog tempo door de gang, stormde haar kantoor binnen en liet de deur achter zich dichtvallen.

Het duurde even voordat een verpleegster bij de Eerste Hulp van de stadskliniek erin slaagde om dr. März aan de telefoon te krijgen. Ellen wachtte ongeduldig. Ze legde de hoorn naast zich neer en riep op haar laptop nogmaals de gegevens van meneer Brenner op. Uit de hoorn pingelde een synthesizermelodietje dat moest doorgaan voor een stukje uit Mozarts Eine kleine Nachtmusik. Met elke herhaling van het fragment nam Ellens woede toe.

Uiteindelijk kraakte de verbinding, waarna zich een vrouwenstem meldde met een opgefokt: ‘März!’

‘Dokter Roth, Boskliniek. Het gaat om de heer Brenner, die u naar ons hebt doorverwezen.’

‘Luister eens, collega, kan dit even wachten? Ik weet op dit moment van voren niet dat ik van achteren leef. Mijn patiënten…’

‘Precies, daar gaat het om. Om een van úw patiënten. Zegt het begrip uitdroging u iets? Zo niet, dan zal ik het wat eenvoudiger maken: u weet toch wel dat oudere mensen vaak vergeten te drinken?’

‘Sorry?’

‘U weet ongetwijfeld ook dat verwardheid, uitval van het spraakvermogen en het simpele feit dat de uitgedroogde huid zich in een opstaande vorm laat knijpen zonder weer glad te trekken de eerste verschijnselen zijn van uitdroging? En precies dát, beste collega, is er aan de hand met meneer Brenner, die u zojuist hierheen hebt gestuurd. Die zogenaamd schizofrene meneer Brenner, om het nog duidelijker te zeggen.’

Ellen haalde diep adem en gaf dr. März de kans om zich te verantwoorden.

‘Aha,’ klonk het uit de hoorn. ‘Bent u wel op de hoogte van zijn voorgeschiedenis?’

‘Wat bedoelt u precies?’

‘De buurvrouw van meneer Brenner heeft mij verteld dat hij al een keer in uw kliniek is geweest. Hij is indertijd door de politie bij u gebracht, nadat hij op klaarlichte dag uit zijn keukenraam had geürineerd en vuile taal had uitgeslagen. Hij riep de voorbijgangers toe dat ze uit zijn toilet moesten verdwijnen.’

‘Beste mevrouw März, dat kan wel zo zijn, als u niet blindelings op de verklaring van een buurvrouw had gereageerd, maar even contact had opgenomen met óns, dan had u gehoord dat meneer Brenner ook toen leed aan uitdroging en daardoor in de war was. Dat er regelmatig stoornissen optreden in zijn vochtopname, betekend nog niet dat hij schizofreen is. Dat kunt u desgewenst ook vragen aan dokter Behrendt, die meneer Brenner indertijd behandeld heeft.’

Een paar seconden lang bleef het stil aan de andere kant van de lijn, toen vroeg dr. März: ‘Wilt u daar iets mee insinueren?’

‘Ik insinueer helemaal niets, ik stel iets vast. Door uw nalatigheid heeft u meneer Brenner in een levensgevaarlijke situatie gebracht. Afgezien daarvan draagt hij nu ook nog de diagnose schizofrenie met zich mee in zijn dossier. Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen wat zo’n vermelding inhoudt, of het nu gaat om een verkeerde diagnose of niet.’

‘Zo is het wel genoeg!’ snauwde dr. März in de hoorn. ‘U doet net alsof ik…’

‘… incompetent ben. In dit geval wel, jazeker.’

Ellen had haar antwoord eruit geflapt voor ze over een wat diplomatieker formulering had kunnen nadenken. Ze was nog maar nauwelijks uitgesproken, of de kiestoon liet haar weten dat haar gesprekspartner had opgehangen. Ontsteld keek ze naar de hoorn.

Wat had je dan verwacht? Een bedankje en een bos bloemen? Een staande ovatie van de ‘Dokter-Ellen-Roth-is-geweldig’-fanclub?

Natuurlijk was ze hard tekeergegaan tegen haar collega, maar ze vond dat ze in haar recht stond. Weliswaar was het niet Ellens bedoeling om dit voorval aan de grote klok te hangen en haar collega – of die nu in een andere kliniek werkte of niet – daardoor in moeilijkheden te brengen, maar ze had toch op zijn minst willen horen dat dr. März spijt had van haar fout. Dat was ze wel aan meneer Brenner verschuldigd. Die arme man, die hoogstwaarschijnlijk zijn oude dag moederziel alleen doorbracht in een nietig appartementje en zich vanaf halverwege de maand gedwongen zag om pasta uit de aanbieding te vermengen met hondenvoer, terwijl hij zichzelf voorhield: Als er alles in zit wat een hond nodig heeft, dan zit er vast ook alles in wat een mens nodig heeft.

Als het een jonge, goed verdienende patiënt was geweest, die zich een goede rechtsbijstandsverzekering kon permitteren, dan had dr. März misschien met al haar charme haar verontschul digingen aangeboden. Maar het waren mensen als de oude Brenner, bij wie men zich op tijdsdruk beriep en dan weer verderging met de orde van de dag.

De wereld is onrechtvaardig, hard en wreed, dacht Ellen.

Het woord ‘wreed’ bleef het daaropvolgende uur in haar hoofd hangen, terwijl ze bezig was met haar patiëntengesprekken. Daarna keerde ze opgelucht terug naar de stilte van haar kleine kantoor, waar ze zich over de gegevens boog die Chris na het einde van zijn dienst de vorige avond voor haar had achtergelaten. 

Ze moest grinniken toen ze het gele plakbriefje zag, een van de vele manieren waarop hij haar graag verraste. Deze keer had hij er een smiley op getekend. Daaronder stond in zijn typerende gelijkmatige handschrift: Laat je niet op stang jagen, liefje.

‘Alsof je het wist,’ mompelde ze en ze plakte het briefje aan de muur boven haar bureau.

Ze voelde zich vaak gestrest, moe en uitgewoond. Vorige week was behoorlijk arbeidsintensief en inspannend geweest, in het weekend had ze Chris ook nog geholpen bij de renovatie van zijn huis en afgelopen nacht had ze vanwege de rit naar het vliegveld nauwelijks geslapen.

Ook de energydrink die ze tegen beter weten in had gekocht bij een vliegveldkiosk had niet geholpen tegen de vermoeidheid. Ze was er alleen opgefokt van geworden, niet echt wakker. Een espresso en een banaan zouden een betere keus zijn geweest, had de arts in haar berispend gezegd, maar toen rolde het lege blikje al heen en weer over de passagiersstoel van haar sportwagen.

Al met al geen goed begin van de werkweek, die nog maar net was begonnen. Ellen voelde zich alsof ze zonder problemen een slaapmarathon kon winnen.

Ze legde twee formulieren voor de ziektekostenverzekering opzij – bureaucratische kwelgeesten, die jaar na jaar meer wilden – las vluchtig de brief van een manager door en vond daaronder eindelijk waar ze naar op zoek was.

De opnamepapieren riepen een beeld in haar op: Chris, die gespannen naast haar op de passagiersstoel zat, in het licht van het nabije vliegveld.

‘Misschien moet ik die reis toch niet maken,’ hoorde ze hem in haar herinnering zeggen. ‘Het is te belangrijk om nu zomaar…’

Ze had hem onderbroken en hem voor de honderdste keer verzekerd dat zij zich met het geval zou bezighouden en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.

Daarop had Chris haar met een ernstige blik aangekeken en gezegd: ‘Ik wil gewoon niet nog zo’n geval als Margitta Stein meemaken.’

Bij het horen van die naam had Ellen kippenvel gekregen, maar dat had ze niet laten merken.

‘Zover zal het niet komen,’ had ze hem beloofd. ‘Wat er ook gebeurt, ik zal me over haar ontfermen.’

Nu hield ze het formulier van het nieuwe geval in haar handen; de herinnering aan het gesprek van een paar uur geleden was zo sterk, dat het leek alsof Chris nog steeds naast haar zat. Ze kon de bezorgde en tegelijkertijd indringende blik van zijn blauwe ogen bijna voelen en verzette zich tegen het waanidee om op te kijken om te zien of hij echt niet bij haar in het kantoortje zat. Langzaam werd haar duidelijk dat het niet de blik van Chris was die haar zorgen baarde, maar het feit dat ze hem een belofte had gedaan waarvan ze niet zeker wist of ze die wel kon nakomen.

Ze schudde de twijfel van zich af en concentreerde zich op het formulier. Normaal gesproken werd zo’n formulier bij een nieuwe opname van een patiënt ingevuld en dan bij de status gevoegd, maar Chris had het papier bewust op de stapel nog te behandelen dossiers gelegd, om haar er nog een keer aan te herinneren dat dit geval voor hem – en dus ook voor haar – de hoogste prioriteit had.

Ze las de bovenste regel, waarin de naam en voornaam van de patiënt worden ingevuld.

Onbekend.

‘In de korte tijd die ik nog had, kreeg ik het niet uit haar los,’ had Chris gezegd.

Ook bij adres en afkomst stond onbekend. Daaronder stond: Opname uitgevoerd via ambulance van de stadskliniek. 

Net als bij die uitgedroogde meneer Brenner, dacht Ellen. Alleen was er in het geval van deze onbekende patiënte geen twijfel aan het oordeel. Wat Chris had ingevuld in de rubriek observaties bevestigde dat: Sporen van mishandeling. Reageert terughoudend op pogingen tot contact. Geen personalia. Leeftijd ca. 30 tot 35 jaar. Voorlopige diagnose: posttraumatische stressstoornis.

Wie deze vrouw ook was, ze moest iets verschrikkelijks hebben meegemaakt. En de door Chris genoemde sporen van mishandeling lieten Ellen niet lang raden wat die verschrikkelijke ervaring geweest zou kunnen zijn.

Ze zuchtte. Het aantal gevallen van verkrachting en huiselijk geweld nam de afge lopen jaren gestaag toe. Er was niet veel voorstellingsvermogen voor nodig om een verband te leggen met de hoge werkeloosheid, de falende integratie en het stijgende alcoholmisbruik. Wat een krankzinnige wereld!

Toen zag Ellen de drie hoofdletters die Chris in de onderste hoek van het opnamepapier had geschreven: BIG.

Een Bijzonder Interessant Geval. Chris maakte wel vaker gebruik van die afkorting, die alleen Ellen en hij kenden, maar hij had die nog nooit onderstreept. En zeker niet twee keer.

In de ruimte voor aanvullende opmerkingen had hij genoteerd: Patiënte geeft aan in gevaar te zijn. Ik geloof haar.

‘Oké dan,’ zei Ellen tegen het formulier en ze haalde toen diep adem. ‘Tijd om jou persoonlijk te leren kennen.’ 
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Kamer 7 lag aan het einde van het afdelingsgebouw. Het ging om een van de drie eenpersoonskamers van Afdeling 9, die bedoeld waren voor bijzonder moeilijke gevallen. Weliswaar kwam het af en toe voor dat er bij gebrek aan bedden ook twee patiënten in werden ondergebracht, maar op dit moment herbergde kamer 7 slechts één gast.

Iemand had de gordijnen dichtgetrokken. De weinige zonnestralen die aan de randen hun weg naar binnen vonden, zorgden voor een spookachtig halfduister. Hoewel het buiten tegen de twintig graden was en de kamers centraal op temperatuur werden gehouden, leek het Ellen in deze kamer beduidend koeler. Het ergste was echter de stank, die bijna tastbaar in de lucht hing.

Daarmee vergeleken waren de lichaamsgassen van meneer Brenner vrij onschadelijk, dacht Ellen en ze probeerde niet te kokhalzen.

De stank in deze kamer wees op lichamelijke verwaarlozing, maar was bovendien vermengd met iets wat moeilijk te beschrijven en nog moeilijker te verdragen was. Het was zo erg dat het leek alsof deze stank wel eens tot blijvend letsel zou kunnen leiden als je er te lang aan werd blootgesteld.

Angst, schoot door Ellens hoofd. Het is de onmiskenbare geur van angst. 

Hoe onprofessioneel dat ook mocht zijn, ze kon geen passender vergelijking bedenken. En alsof haar lichaam dat wilde bevestigen, voelde ze de haartjes op haar onderarm overeind komen.

Toen onderscheidde ze de gestalte die op de vloer tussen het bed en de muur gehurkt zat. Haar postuur was in de duisternis moeilijk in te schatten. Ze had haar armen rond haar benen geslagen en haar hoofd op haar knieën gelegd. Lang, donker haar hing in slierten over haar trainingsbroek. Een hoopje ellende.

‘Goedemiddag,’ zei Ellen.

Geen antwoord.

‘Mag ik dichterbij komen?’

Zwijgen.

Voorzichtig liep Ellen naar de vrouw toe, die zich dichter tegen de verwarming aan drukte. Ellen hield afstand en ging op het bed zitten. Het zag er ongebruikt uit. Had de vrouw soms de hele nacht in die hoek gezeten?

De lichaamsgeur van de patiënte was van zo dichtbij nog scherper, maar Ellen weerstond de verleiding om het raam open te zetten. Wat deze vrouw ook overkomen mocht zijn, op dit moment was de bescherming van de besloten en verduisterde kamer belangrijk voor haar. Ellen twijfelde er geen seconde aan dat de vrouw zelf het raam had dichtgedaan en de gordijnen had dichtgetrokken. Een openstaand raam zou haar mogelijk onzeker of nerveus maken, waardoor elke basis voor een gesprek zou wegvallen. Voorlopig tenminste.

Oké, dokter, er moet professioneel worden opgetreden, ook al zou je het liefst je neus willen dichtknijpen en de kamer uit willen rennen. Nu gaat het erom: vertrouwen opbouwen en door je mond ademen. En als er eenmaal vertrouwen is, dan zullen we deze kamer eens luchten.

Ze keek naar de vrouw, die zich nog verder in de hoek drukte, alsof ze ruggelings in de muur wilde kruipen. Nu viel er wat licht op haar gezicht. Het zag er opgezet uit, wat werd verergerd door de zwellingen op haar kin, wangen en slapen. De talloze bloeduitstortingen op haar onderarmen en haar gezicht zagen er in het halfdonker uit als roetsporen, alsof de vrouw met haar blote handen in een hoop kolen had gewoeld en daarna het zweet van haar gezicht had geveegd.

Degene die haar in elkaar had geslagen, had geen half werk geleverd. Waarschijnlijk ging het niet om een prostituee, vermoedde Ellen. Pooiers slaan zelden in het gezicht. Die zoeken minder opvallende plekken, zodat een vrouw tenminste nog oraal voor inkomsten kan zorgen.

Bij deze treurige aanblik begreep Ellen waarom Chris zich deze BIG zo had aangetrokken en wat hij had bedoeld toen hij zei: ‘Misschien is het zelfs beter als jij je over haar ontfermd.’

Dat hij als man niet tot deze vrouw had kunnen doordringen was niet verwonderlijk, want het ging om een slachtoffer van mishandeling dat met een zware shock in de hoek van een verduisterde ruimte was gekropen. In zo’n geval was het zelfs voor een vrouwelijke arts al moeilijk genoeg een gesprek te voeren. Waarschijnlijk stond het slachtoffer niet alleen vanwege de shock, maar ook uit schaamte afhoudend en afwerend tegenover elk aanbod van hulp.

Er was mogelijk nog een derde en veel eenvoudigere reden waarom de vrouw niet reageerde op haar vragen: de taal.

De afgelopen tijd had Ellen regelmatig te maken gehad met Oost-Europese vrouwen die als uitlaatklep voor de opgekropte agressie van hun mannen hadden gefungeerd. De in aantal toenemende probleemwijken van zelfs kleinere steden als Fahlenberg vormden een goede voedingsbodem voor geweld. Dat geweld trof vooral zwakke en weerloze vrouwen, die alleen al vanwege de taalbarrière niet in staat waren om hulp te zoeken. Het was mogelijk dat het ook in dit geval om een Oost-Europese patiënte ging. Daarop wees haar uiterlijk, met haar donkere haar en haar bijna net zo donkere ogen.

Aan de andere kant heb je zelf ook donker haar en bruine ogen, terwijl je toch echt niet uit Kazachstan of Kroatië of Turkije komt.

‘Spreekt u Duits? Kunt u me verstaan?’

Ellen verwachtte geen direct antwoord, maar de vrouw toonde in elk geval enige reactie, al was het dan een zwakke: ze knikte, wat haar klaarblijkelijk pijn deed. Ook zag Ellen een vlek op de wang van de patiënte die niet het gevolg was van een bloeduitstorting. Het zag er eerder uit alsof ze zich met chocolade had bekliederd.

‘U bent hier veilig. Niemand kan u hier iets aandoen. Ik ben hier om u te helpen.’

De vrouw fronste. Ook dat leek haar pijn te doen.

‘Man.’ Het was niet meer dan een fluistering.

‘Heeft een man u dit aangedaan?’

Een schuchter knikje, toen een nauwelijks hoorbaar ‘Ja’.

‘Wilt u mij daarover vertellen?’

De vrouw zweeg en hield haar hoofd scheef. Door de vettige haarslierten die in haar gezicht hingen leek ze in trance naar de kale muur tegenover haar te kijken.

‘Was het uw man? Uw partner?’

Ellen moest voorzichtig verdergaan met haar vragen; ze mocht de vrouw in geen geval dwingen te praten. Toch wilde ze zo dicht mogelijk bij het onderwerp blijven, zolang het de patiënte niet te veel leek te worden.

‘Iedereen heeft zo’n man.’

De stem van de vrouw klonk merkwaardig hoog, bijna verdraaid, als bij iemand die probeert de stem van een kind te imiteren.

‘Kunt u mij dat wat preciezer uitleggen?’

Een naargeestig gevoel bekroop Ellen. Een man die iedereen had, hoefde niet noodzakelijk een echtgenoot te zijn. Misschien bedoelde deze vrouw een publiek persoon. Misschien een postbode, een politieagent of een priester? In de vier jaar die ze nu al als arts bij de afdeling Psychiatrie werkte, had Ellen één ding geleerd: niets was onmogelijk. Werkelijk niets.

Langzaam, als bij een elektronische pop waarvan de batterijen leeg raakten, draaide de vrouw haar hoofd naar haar toe. Haar ogen waren wijd opengesperd van angst.

‘Moet me tegen hem beschermen, ja?’

Weer dacht Ellen onwillekeurig aan een angstig kind. Het uitgesproken dialect van de vrouw viel haar op. Haar woorden klonken wat zangerig, zoals dat in grote delen van Württemberg en de buurt van Baden te horen was. In de regio rond Fahlenberg domineerde het harder klinkende Zwabische dialect.

‘Natuurlijk zullen wij u hier beschermen. Maar daarvoor moet ik wel weten wie u bedoelt.’

‘Zwarte Man.’

‘Een zwarte man? Bedoelt u iemand met een donkere huid? Misschien een Afrikaan?’

‘De Zwarte Man, de Zwarte Man, wie is er bang voor de Zwarte Man?’ zong de vrouw met haar kinderlijke stem. Toen stootte ze een vreemd gegiechel uit en ontblootte ze een rij verkleurde tanden.

‘De man uit het kinderrijmpje?’

De vrouw sperde haar ogen nog verder open. ‘Maar als hij komt, dan rennen we weg!’ Ze keek Ellen vertwijfeld aan. ‘Maar je kunt niet voor hem weglopen. Gaat niet. Hij is te slim.’

Hij wilde niet nog een geval als Margitta Stein meemaken, had Chris gezegd, en ook Ellen moest nu aan die vroegere patiënte denken. Vier jaar geleden was ze op de privéafdeling opgenomen, nadat haar man, een minstens zo vooraanstaande als gewelddadige ondernemer, haar wreed had mishandeld. Volkomen in de war was ze ’s nachts het huis uit gevlucht. Een patrouillewagen had haar in de gaten gekregen en haar naar de Boskliniek gebracht.

Margitta Stein was net zo angstig geweest als deze onbekende vrouw. Niettemin had Chris tamelijk snel contact met haar gemaakt en al vlug therapeutische resultaten geboekt. Daar was hij tenminste van overtuigd geweest. In werkelijkheid had Margitta Stein besloten een dramatische daad te stellen. Op de dag voor haar ontslag had ze bij het middageten een mes meegenomen en met de stompe kant haar halsslagader doorgesneden. Toen ze gevonden werd kwam elke hulp te laat. Kort voor haar dood had Margitta Stein met haar eigen bloed vijf woorden op de linoleumvloer geschreven: IK KAN HEM NOOIT ONTKOMEN.

Sommige misbruikte vrouwen waren sterk genoeg om zelf een scheiding aan te vragen of hun toevlucht te zoeken in een opvanghuis. Maar er waren ook anderen, die daar de kracht niet voor vonden. Vrouwen die de voorkeur gaven aan een snel gewelddadig einde boven eindeloos geweld. Chris was bang dat de naamloze patiënte zichzelf hetzelfde zou aandoen als Margitta Stein.

Een innerlijke stem die erg leek op die van Chris, leek dat voor Ellen te bevestigen. Dit keer draag jij de verantwoordelijkheid voor een mensenleven.

‘Hier zal hij u niet vinden,’ verzekerde ze. ‘Hier bent u in veiligheid.’

Op hetzelfde moment meldde haar pieper zich. De vrouw in de hoek en ook Ellen krompen in elkaar.

Dat verdomde rotding!

De voorschriften van de kliniek stonden haar niet toe om de pieper uit te zetten zolang ze dienst had. Zelfs tijdens patiëntengesprekken moest ze in noodgevallen bereikbaar zijn voor haar collega’s en het verplegend personeel. Reden te meer waarom ze dat plastic monster zo haatte. 

Ellen schakelde de pieper onmiddellijk uit, terwijl de vrouw een serie korte, hoge kreten uitstootte.

‘Alles in orde,’ verzekerde Ellen haar snel. ‘Het is allemaal in orde. U hoeft niet bang te zijn. Dit betekent alleen maar dat ik heel even weg moet. Maar ik kom meteen weer bij u terug.’

‘Nee, niet weggaan! Laat me niet alleen. Alsjeblieft!’

‘Het is echt voor maar heel even.’

‘Maar dan komt hij door de deur!’

‘De Zwarte Man?’

‘Ja.’

‘Nee, hij komt beslist niet. Hij kan hier niet naar binnen. En ik ben meteen terug, heel zeker.’

De vrouw viel stil en drukte zich nog dichter tegen de muur aan, terwijl Ellen voorzichtig opstond. Ze vermeed elke snelle beweging die mogelijkerwijs als een bedreiging zou kunnen worden opgevat.

Vanaf beneden drongen stemmen en het geluid van verschillende voetstappen door tot in de kamer. Wat was daar in hemelsnaam aan de hand?

‘Het duurt echt niet lang.’

De vrouw reageerde niet, maar keek omhoog naar Ellen met pupillen die zo groot waren dat haar ogen eruitzagen als zwarte knikkers.

Ze herinnerden Ellen aan kinderpoppen, die je met grote knikkerogen aanstaarden en die soms een plastic traan op hun wang geplakt hadden. Een aanblik die bij de meeste mensen een soort beschermend instinct oproept. Daarin school het geheim van het verkoopsucces van die poppen. De klant gaf toe aan de drang om ze mee te nemen – naar huis, binnen zijn eigen vier muren, waar ze veilig waren voor de boze buitenwereld. Ellen voelde hoe precies dat instinct nu in haar wakker werd geroepen, hoewel het nu niet ging om een pop, noch om tranen uit glasachtig plastic. 

Maar er was nog iets anders te lezen in die blik. Ellen zag daarin de uitdrukking die mensen op hun gezicht hebben als ze ternauwernood ontsnapt zijn aan een wisse dood.

Het viel haar zwaar om dit angstige wezen met haar kinderlijke stem, dat door een hel moest zijn gegaan, alleen achter te laten in de donkere kamer. Maar toen het lawaai op de gang toenam en ze door het kleine zwarte plastic monstertje met een nieuwe biiiep biiieeep aan haar plicht als arts werd herinnerd, lukte het haar zich van deze aanblik los te rukken.

Ellen was net bij de deur aangekomen, toen ze achter zich een geritsel hoorde. Ze keek om en werd het volgende moment tegen de muur gesmeten.

Ellen sloeg met haar schouder tegen een fotolijst. De lijst, met daarin een afbeelding van een beschermengel die welwillend neerkeek op een biddend kind met blonde lokken, viel op de grond. Een fractie van een seconde verwachtte Ellen versplinterend glas te horen, maar op de gesloten afdeling werden geen fotolijsten met glas opgehangen. Het gevaar dat iemand zich ermee zou verwonden was te groot.

Het gezicht van de vrouw was slechts enkele centimeters van dat van Ellen verwijderd. Ellen voelde een geweldige kracht in de handen die haar bovenarmen omklemd hielden – de greep van een door angst volkomen vertwijfeld mens – en het deed vreselijk zeer.

‘Als hij komt, moet je weglopen,’ siste de vrouw haar toe. De stank uit haar mond was misselijkmakend. Ellen moest denken aan maden in de bek van een wegrottende hond – wat een absurde associatie – en ze had al haar zelfbeheersing nodig om niet over te geven. Ze moest zich echter vóór alles beheersen om niet hard te gaan schreeuwen. Tenminste, nog niet meteen.

‘Beloof dat je me zult beschermen als hij me komt halen!’ 
De stem van de vrouw was indringend, maar nog altijd gedempt, alsof ze bang was dat degene die haar had gepijnigd haar kon horen. Ze keek Ellen angstig aan, drukte zich nog dichter tegen haar aan en wachtte op haar antwoord.

Ellen aarzelde. Vanochtend, op weg naar het vliegveld, was die belofte makkelijker over haar lippen gekomen. Toen had ze in de eerste plaats gedacht aan Chris en zijn welzijn. Nu was ze zich pas echt bewust van de omvang van deze belofte.

‘Alsjeblieft! Beloof het me.’

‘Ik… beloof het,’ kreunde Ellen.

‘Eerlijk?’

‘Ja, eerlijk.’ Ellen slikte. Dat was niet verstandig als je kort daarvoor op het punt stond om over te geven. En toch hielp het.

‘Eerlijk,’ herhaalde ze, ditmaal indringender.

O man, Chris, waar heb je me nu mee opgezadeld?

De vrouw liet haar los en trok zich weer terug in haar hoek.

‘Hij is heel, heel erg kwaad,’ mompelde ze. ‘En hij is slim. O, hij is zo verdomd slim.’ Daarna begon ze de melodie van het kinderrijmpje over de Zwarte Man voor zich uit te neuriën.

Ja, jij bent werkelijk een BIG, dacht Ellen en ze wreef zich over haar zere schouder.

Weer meldde haar pieper zich. Ditmaal gaf Ellen eindelijk gehoor aan His Master’s Voice. 
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Op de gang van de afdeling was een flinke oploop. Patiënten verdrongen zich in een halve kring rond iets wat Ellen vanuit haar positie niet kon zien en het verplegend personeel was bezig de kleine menigte weg te sturen. Er moest iets spectaculairs gebeurd zijn, want de meeste patiënten stelden zich energiek teweer tegen de pogingen van de verpleegkundigen.

Onder de verpleegkundigen zag Ellen ook een paar onbekende gezichten. Iemand had versterking ingeroepen en je hoefde niet helderziend te zijn om te raden wie die iemand geweest was. Als een buitenproportioneel standbeeld stond zuster Marion te midden van het tumult, haar ene hand om de telefoon geklemd en de andere tegen haar borst gedrukt alsof ze een hartaanval had.

Ellen kon haar ogen niet geloven. Zoiets had ze op haar afdeling nog nooit beleefd. Achter de gretige toeschouwers hoorde ze van de andere kant van de gang het geschreeuw van een man.

‘Ik eet die troep niet’, gevolgd door een hysterisch klinkend: ‘NOOOOOOOOIT!’

Bijna tegelijkertijd kwam ook zuster Marion op haar afgestormd.

‘Dokter Roth! Eindelijk! Ik heb u overal gezocht.’

‘Alleen niet in kamer 7. Wat is hier aan de hand?’ 

‘Meneer Böck.’ Marion plukte opgewonden aan haar witte jasje en Ellen merkte op dat de kolossale boezem van de verpleegster met iets waterig roods was bespat. En was dat naast Marions naamplaatje geen appelpit? Zo zag het er tenminste wel uit.

‘Meneer Böck? Dé meneer Böck?’

Marion knikte.

‘Maar die was eerst toch nog volkomen catatonisch?’

‘Jazeker. Hij gaf geen kik, zoals altijd. Totdat ik…’ Marion maakte haar zin niet af, maar draaide zich om naar het einde van de gang.

‘Totdat je wát?’

‘De Heer is mijn getuige, ik weet het niet,’ jammerde de zuster.

‘Marion, beheers je eens een beetje! Wat is hier gebeurd?’

‘Lieve god, dat weet ik toch niet!’

Ellen besloot dat dit gesprek nergens toe leidde en liet de hysterische zuster gewoon staan. Ze gleed langs een oude man die onophoudelijk ‘jezusmariaenjozef’ voor zich uit mompelde en daarbij koortsachtig van zijn ene been op zijn andere ging staan. Zulke onrust kwam vaker voor bij chronische psychoten, maar nu, in al dit gedrang, had zijn getrippel iets weg van een Fred Astaire-nummer. Een van de verpleegsters, die vanuit de open afdeling als versterking was opgeroepen, nam hem bij de arm en bracht hem terug naar zijn kamer.

Wat was hier dan toch gebeurd, dat er zelfs extra personeel ter ondersteuning bij was gehaald? Ellen wrong zich door de groep mensen heen en stuitte prompt op een ander personeels lid dat eigenlijk thuishoorde op de eerste verdieping. Haar collega Mark Behrendt stond voor de deur van de gemeenschappelijke badkamer, waaruit geschreeuw van meneer Böck klonk.

Marks houding beloofde weinig goeds. Hij had een hand op zijn heup geplaatst, waardoor er een zwart T-shirt met de opdruk WHO KILLED LAURA PALMER? onder zijn witte jasje zichtbaar werd, en woelde met zijn andere hand door zijn donkere haar. Zijn blik was strak op de gesloten badkamerdeur gericht.

‘Meneer Böck, doet u alstublieft open,’ zei hij nadrukkelijk. Maar meneer Böck leek daar niet erg van onder de indruk te zijn. In plaats daarvan brulde hij terug: ‘Kannibalen! Goddeloze KANNIBALEN! Ja, dat zijn jullie!’

‘Mark, wat is hier in hemelsnaam…’

Mark wierp haar een vluchtige blik toe, een blik die zei: Het is verdomme menens! Toen richtte hij zich weer tot de deur, alsof hij door het bleekgroene deurpaneel heen kon kijken als door glas. ‘Verdorie, waar heb jij gezeten?’

‘Patiëntengesprek. Wat is er mis met Böck?’

‘Geen idee. Hij schijnt bij het middageten plotseling te zijn doorgedraaid. Heeft eerst Marion aangevallen en daarna hier de badkamer gebarricadeerd.’

Net als alle patiëntenkamers had ook de badkamerdeur geen slot, maar toch leek de deur van binnenuit geblokkeerd te zijn. Marks herhaalde pogingen om hem open te krijgen faalden al na enkele centimeters.

‘Laat me met rust! Ga weg!’

Ellen was verbaasd dat de stem van Böck nog zo diep was. Die had ze zich vanwege zijn tengere gestalte nogal wat hoger voorgesteld. In werkelijkheid had noch zij noch iemand anders op Afdeling 9 meneer Böck tot op dat moment horen praten. Toen hij werd binnengebracht had hij zich stijf gehouden en zich met een starre blik naar zijn kamer laten brengen en op geen enkele poging tot contact gereageerd. Dat deze toestand zo abrupt veranderd was, was niet alleen heel verbazend, maar vooral ook heel zorgwekkend.

‘We kunnen echt niet zomaar weggaan, meneer Böck, dat weet u,’ riep Mark door de smalle deuropening. ‘Laat me binnen, dan kunnen we praten.’ 

‘Praten? PRATEN? Ha! U wilt dat ik haar opeet. U wilt dat ik MIJN VROUW OPEET! Maar doe ik niet. NOOIT!’

‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Ellen op een fluistertoon. ‘Böck verkeerde in een shocktoestand, maar hij leek niet aan waandenkbeelden te lijden.’

‘Waandenkbeelden of niet, op dit moment heeft hij in elk geval geen zin om zijn vrouw op te eten.’ Mark riep weer door de deuropening: ‘Meneer Böck, dokter Roth is nu bij me. U herinnert zich dokter Roth toch nog wel?’

‘Je moet verdwijnen! Jullie moeten allebei verdwijnen! Anders doe ik het!’

‘Wat doet u dan?’

‘Dat gaat je geen reet aan!’

Mark wisselde een korte blik met Ellen. Allebei leken ze op dat moment hetzelfde te denken. Zelfmoord.

Het kon zijn dat Böcks dreigement weinig te betekenen had, maar het was ook mogelijk dat hij in de badkamer iets had ontdekt waarmee hij zijn dreiging in een daad kon omzetten. Nat scheren was de patiënten dan wel verboden, het was toch echt niet moeilijk om een scheermes naar binnen te smokkelen. En een riem of een ceintuur van een badjas vormden samen met de stang van het douchegordijn een heel gevaarlijke combinatie.

‘Meneer Böck,’ riep Ellen. ‘Wij willen alleen met u praten, meer niet. Ik wil u daarbij in de ogen kunnen kijken. Daarom zullen dokter Behrendt en ik nu bij u naar binnen komen.’

‘En hoe denk je die deur verdomme open te krijgen?’ snoof Mark.

‘Jij bent toch zo sterk? Toch?’ fluisterde ze.

‘Grote god, het is een metalen deur! Ik ben Bruce Willis niet!’

‘Blijf weg!’ krijste Böck.

Ellen hoorde water stromen. Er liep een badkuip vol. Wat Böck ook van plan was, veel tijd hadden ze niet om dat te verhinderen.

‘Goed, meneer Böck, dan komen we nu naar u toe,’ riep Mark en hij wenkte zuster Marion. ‘Haal een kussen. Snel.’

‘NEEEEEEE!’ loeide Böck. Toen plonsde er iets in het water. En een paar seconden later nog iets.

‘Wat is hij aan het doen?’

Ellen keek om zich heen, op zoek naar iets waarmee de deur open gewrikt kon worden – een achtergelaten infuusstandaard of iets dergelijks – maar vond niets.

Eindelijk kwam Marion terug. Mark rukte haar het kussen uit de hand, hield het tegen zijn schouder en rende met een aanloop tegen de badkamerdeur. De jonge arts was bepaald geen zwaargewicht en de blokkade hield stand.

‘GAAAA WEEEEG!’ klonk de stem van Böck van binnen naar hen.

‘Nog een keer!’ riep Ellen.

Mark nam een tweede aanloop. Dit keer gaf de deur mee en ging ver genoeg open om Mark de gelegenheid te geven zich naar binnen te wringen.

Hij was nog maar nauwelijks binnen, toen Ellen hem hoorde brullen: ‘Nee! Niet doen!’

Ellen volgde haar collega. Böck had de deur van binnen geblokkeerd met een slipvaste douchestoel voor patiënten die slecht ter been waren; zelfs door Marks heftige gebonk tegen de deur was die nauwelijks over de tegelvloer verschoven. Nu stond de tengere man, slechts gekleed in een pyjama en een badjas, in de uiterst rechtse van drie badkuipen.

Achter hem liep er nog altijd water in. De zoom van zijn badjas dreef al bijna ter hoogte van zijn bibberende kuiten. Böcks schaarse haren stonden steil overeind op zijn hoofd en zijn anders zo klein aandoende kraaloogjes waren zo wijd opengesperd dat het leek alsof ze elk moment uit zijn hoofd konden vallen. 

Maar wat zowel Ellen als Mark het bloed in de aderen deed stollen, was de aanblik van de föhn die Böck in zijn linkerhand had. De stekker van het apparaat zat in een stopcontact en het snoer was lang genoeg.

Hoe is hij verdomme aan die föhn gekomen, schoot het door Ellens hoofd.

Ze keek naar het stopcontact, overwoog een fractie van een seconde erheen te rennen en de stekker eruit te trekken, maar besloot het toen niet te doen. Ze had minstens drie stappen nodig om bij de muur te komen. En Böck was nog maar twee stappen verwijderd van een wisse dood: het was een kwestie van aanzetten en loslaten. Als ze nu overhaast handelde, liep ze het gevaar een kettingreactie te veroorzaken. Böck dreigde niet zomaar – hij was in staat zijn woorden waar te maken, dat was overduidelijk.

Alsof hij dat probeerde te onderstrepen, had zijn stem een gevaarlijk rustige toon aangenomen.

‘Ik ga het nu doen. Kijk liever maar even weg.’

Ja, dacht Ellen. Hij gaat het daadwerkelijk doen, en elke poging hem daarvan af te houden leidt tot niets.

Böck trilde als een espenblad. De knokkels van zijn hand, waarmee hij de föhn krampachtig omklemd hield, staken wit omhoog onder zijn bleke huid.

‘U kunt me bedreigen met wat u wilt, maar ik ga mijn Margot niet opeten.’

‘Begrepen,’ antwoordde Mark. ‘Ik zal het met de kok regelen. Waar heeft u dan trek in?’

Die vraag was onbedoeld zo komisch, dat Ellen een secondelang in de war was. Toen werd haar duidelijk dat Mark hem probeerde te provoceren. Zolang Böck woedend was en zich tegen hem verzette, zou hij zijn dodelijke plan niet uitvoeren.

‘Hou op, neem me niet in de zeik, jongen! Alleen omdat je gestudeerd hebt, hoef je nog niet te denken dat ik helemaal gek ben. Geloof je nou echt dat ik niet doorheb dat jullie mijn Margot in stukken hebben gehakt, stelletje onmensen!’

‘Waarom gelooft u dat wij dat hebben gedaan?’ Mark klonk serieus geïnteresseerd, rustig en zakelijk.

Ja, dacht Ellen. Ga zo verder. Hou hem aan de praat. We hebben tijd nodig. Tijd en een idee.

‘Ik… ik…’ Nu begon Cornelius Böck te huilen.

‘Waarom wilt u dit doen, meneer Böck?’ vroeg Mark. ‘Waarom wilt u sterven?’

Hij was schuldig aan de dood van zijn vrouw, snikte Böck. Ook al had hij meer van haar gehouden dan van wat dan ook. Als hij maar zijn kop had gehouden en niet naar haar had geroepen, dan was het allemaal niet gebeurd.

Toen zette hij de föhn aan.

‘En nu houdt u eindelijk op! Ik moet voor mijn domheid boeten.’

‘Ik heb nog één vraag,’ kwam Mark boven het gezoem van de föhn uit. ‘Zonder uw hulp krijg ik straks ernstige problemen.’

‘Wat?’ Böck keek hem verbluft aan.

‘Alstublieft, meneer Böck!’ Mark smeekte hem bijna, en die tactiek leek te werken.

‘Ga je gang, vraag maar.’

‘Wat moet ik tegen mijn chef zeggen? Ik zal de schuld krijgen, als u zichzelf nu doodt.’

‘Ik… ja, ik weet niet… ik… Dat maakt toch niet uit?’

‘Nee, dat is niet zo. Niet voor mij. En u bent me een goed antwoord schuldig. Dus?’

Geweldig, dacht Ellen. Nu heb je hem!

Ze liep langzaam achteruit en schoof naar buiten, de gang in. Daar was dankzij het ijverige verplegend personeel de rust teruggekeerd. De meeste patiënten bevonden zich weer op hun kamers, hoewel ze bijna allemaal hun hoofd uit de deur naar buiten staken om te zien wat er gebeurde. 

Ellen rende terug naar de afdelingskamer. Een jonge patiënt met een bleek gezicht, zwarte make-up en een kapsel dat eruitzag als een eendimensionale zwarte kroon, volgde haar op de voet.

‘Hé, ik kon toch ook niet weten dat zo’n lul zo meteen zelfmoord pleegt, alleen omdat ik per ongeluk mijn föhn in de badkamer heb laten liggen,’ riep hij haar toe. ‘Shit zeg, ik kon toch ook niet weten dat je hier geen föhn mag hebben.’

Ellen negeerde hem en liep naar zuster Marion toe.

‘Hebben wij een stoppenkast?’

‘Een stoppenkast?’

‘Ja! Hebben we die hier?’

Ellen keek zoekend rond, zag een plattegrond met alle nooduitgangen en een paar posters aan de muur, die daar al hingen sinds haar begintijd in Afdeling 9. Maar nergens was een stoppenkast.

‘Die hebben we hier niet,’ zei Marion. ‘Niet dat ik…’

Ellen greep haastig het mobieltje van de afdelingstelefoon en toetste de centrale in. ‘De technische dienst. Snel.’

Ze ging terug naar de gang. Ook zij geloofde niet dat daar een stoppenkast zou zijn – de verleiding om voor elektricien te spelen zou voor de een of andere patiënt beslist te groot zijn geweest – toch kon ze het niet laten om een onderzoekende blik rond te laten gaan. Als er in deze steeds weer gerenoveerde oude panden stopcontacten waren die dicht genoeg bij badkuipen waren geïnstalleerd om een dodelijke klap met een föhn mogelijk te maken, dan waren er beslist ook stoppenkasten denkbaar in de gang van een gesloten psychiatrische afdeling. Maar er was er werkelijk niet één te vinden.

Eindelijk meldde een technicus zich. Aan zijn onduidelijke uitspraak te horen, zat hij net te eten.

Lunchpauze, dacht Ellen, ook dat nog!

‘Waar bevinden zich de stoppenkasten van Afdeling 9?’ vroeg ze, zonder zich te laten ophouden door een lange begroeting.

‘Wie wil dat weten?’

‘Lieve hemel, je spreekt met dokter Ellen Roth. Kom op nou, waar zitten ze?’

Weer schreeuwde Böck op de achtergrond. Mark zou hem niet veel langer kunnen tegenhouden.

Zelfs de beste trukendoos van een therapeut raakte een keer leeg.

‘Moet u eens horen, dokter. Ik kan u niet zomaar bij een stoppenkast laten. Dat is gev…’

‘Het gaat om leven en dood.’

Dat leek de technicus te overtuigen. ‘In de kelder. Ik ben zo bij u.’

Zoveel tijd was er niet. Het kantoor van de technische dienst bevond zich aan de andere kant van het terrein van de kliniek.

Ellen instrueerde hem dat hij haar direct op haar eigen mobieltje moest bellen, omdat de telefoon van de afdeling maar een beperkt bereik had.

‘En wee je gebeente als je dat niet doet!’

Ze gooide de telefoon naar Marion, maar die was te veel van slag om het ding goed op te vangen, waardoor het toestel kletterend op de grond viel.

In haar opwinding vergiste Ellen zich twee keer bij het intoetsen van het veiligheidsslot, voordat ze de goede code invoerde om de afdeling te kunnen verlaten.

Terwijl ze door het trappenhuis naar beneden rende, hoorde ze Böck achter zich roepen: ‘En nu is het genoeg, ik meen het serieus!’

Ellen haastte zich de keldertrap af. Haar mobiel rinkelde; het was de technicus.

‘Goed, u moet opletten, dokter,’ begon hij, en hij legde haar uit hoe ze moest lopen. 

De stoppenkast zat op slot. Woedend sloeg Ellen ertegen. Natuurlijk, dit was een psychiatrische kliniek, hier zat alles achter slot en grendel wat voor de patiënten niet bereikbaar mocht zijn. Alles, tot de föhns in de badkamer aan toe.

Ellen haalde haar huissleutel uit haar broekzak. Het was het gladste stukje metaal dat ze bij zich had en ze hoopte daarmee het deksel te kunnen verwijderen. De technicus, die ondertussen op weg was naar het gebouw van Afdeling 9, maar in geen geval snel genoeg zou komen, gaf haar exacte instructies hoe ze het ding open moest krijgen. Ze moest het plastic luikje aan de kant met de scharnieren omhoog drukken, herhaalde hij. Als ze probeerde het slot direct open te maken, dan had ze geen schijntje kans, zoals hij het uitdrukte.

Net toen Ellen dacht dat ze niet veel meer zou bereiken dan het verbuigen van haar huissleutel, barstte het harde plastic open. Ze greep de deksel vast en rukte hem eraf.

‘Welke stop hoort bij de badkamer?’

‘Lieve help, dokter, dat kan ik u toch zo niet zeggen! Zoek de hoofdschakelaar!’

Ellen greep de grootste schakelaar die ze zag en draaide die om. Meteen ging in de kelder het licht uit.

Nog geen seconde later sprong de noodverlichting aan. 
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Mark kwam Ellens kantoor binnen met twee bekers koffie, duwde met zijn hak de deur dicht en zette een beker voor Ellen neer.

‘Hier, drink dit op, daar knap je van op. Er zit suiker in. Goed tegen de zenuwen.’

‘Dank je.’

Ze beloonde zijn zorgzaamheid met een glimlach, maar durfde de beker niet te pakken. Haar handen trilden nog te erg.

Mark haalde een stapel ordners van een bezoekersstoel af, en ging erop zitten.

‘Gaat het weer? Je bent krijtwit.’

‘Ja, dat gaat wel.’ Ze balde haar handen tot vuisten, om het getril de baas te worden.

Mark hield zijn hoofd scheef en trok een wenkbrauw op. ‘Klinkt niet erg overtuigend.’

Ellen zuchtte. ‘Ik heb al vaak gelezen over mensen die in extreme situaties volledig rationeel en zelfverzekerd reageren, die hun knieën daarna in pudding voelen veranderen. Nu maak ik dat ook eens met mijn eigen lichaam mee.’

‘Begrijpelijk,’ zei Mark, en hij nipte van zijn koffie. Ook hij maakte een uitgetelde indruk. ‘Dat scheelde verdomd weinig. Je hebt het maar net op tijd gered.’

‘Hoe gaat het nu met meneer Böck?’ 

‘Zweeft in farmaceutisch dromenland. Ik heb hem Tavor toegediend.’

Ellen knikte alleen maar. Ze wilde haar koffie pakken, maar liet die toch nog even staan.

Zolang ik dat getril nog niet in de hand heb, kan ik maar beter door een rietje drinken.

Dat leek Mark niet te zijn ontgaan. ‘Ellen, het gaat niet goed met je. Waarom neem je niet de rest van de dag vrij? Ik kan professor Fleischer voorstellen dat ik je vandaag vervang? Op mijn afdeling is momenteel alles rustig, dus dat zou maar een…’

‘Dat is aardig van je,’ onderbrak ze hem. ‘Maar ik red het wel. De chef kan maar beter niets van dit voorval te weten komen. Anders krijg ik straks nog te horen dat ik de vervanging van Chris niet aankan.’

‘Zoals je wilt.’ Mark haalde zijn schouders op. ‘Hoewel ik denk dat Fleischer daar wel begrip voor zou hebben. Zulke dingen kunnen ons allemaal gebeuren en je moet wel behoorlijk afgestompt zijn als zoiets je niets doet.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn jasje. ‘Mag ik?’

‘Als de beveiligingsmedewerker je snapt, zal hij ons allebei lynchen,’ antwoordde Ellen, ervoor zorgend dat haar grap vrolijk klonk. ‘Maar als je er nu eentje nodig hebt, wil ik wel een uitzondering maken.’

Mark glimlachte dankbaar en ging direct met een Camel in tegen het algemene rookverbod van de kliniek.

‘O ja, ik heb er nu echt eentje nodig en ik zal alle schuld op me nemen voor de rooklucht. Dat is beloofd.’

Toen verdween zijn glimlach en werd zijn stem zachter. ‘Weet je, sinds ik hier werk, heb ik twee patiënten verloren door zelfmoord. Een paar weken nadat ik begonnen was, sprong een van mijn patiënten voor de ICE. Dat was in het jaar voordat jij bij de kliniek kwam. En afgelopen winter was er nog die vrouw die in de Donau is gesprongen.’ 

Mark vermeed haar naam. Hij leek de herinnering nog altijd niet verwerkt te hebben. Ellen herinnerde zich Maren Weiß, een zwaar depressieve patiënte die had gedaan alsof ze snel vooruitging, om daarna tijdens haar eerste verlof in het ijskoude water te springen.

Haar lijk was pas anderhalve week later gevonden in het tralie rooster van een sluis. Na haar identificatie had Mark een week vakantie opgenomen.

‘In beide gevallen was ik ervan overtuigd dat ik alles voor de patiënten had gedaan wat menselijk gezien mogelijk was,’ ging Mark verder. Hij probeerde zijn bezorgdheid te verbergen, maar de ondertoon van zijn stem verraadde hem. Terwijl hij sprak, keek hij naar de rook, die door de luchtstroom van het openstaande bovenraam werd meegevoerd. ‘Ik heb geconcludeerd dat je iemand die heeft besloten om zelfmoord te plegen, niet kunt tegenhouden. Als iemand werkelijk vastberaden is om een einde aan zijn leven te maken, dan kondigt hij dat niet aan. Dan doet hij het gewoon.

‘Maar net in de badkamer was dat anders. Voor het eerst kreeg ik de kans om zelf de teugels in handen te nemen. Natuurlijk niet allemaal, maar genoeg om Böcks leven te redden. Maar toch was daar weer die verrekte angst dat hij nummer drie op de lijst zou worden.’

‘Ik heb er eerst over gedacht om simpelweg de stekker uit het stopcontact te trekken,’ zei Ellen, ‘maar ik stond nog te ver van hem vandaan. Als ik gewoon naar het stopcontact toe was gelopen, had ik Böcks besluit om zichzelf in rosbief te veranderen misschien juist bespoedigd.’

Mark grijnsde. ‘Rosbief. Echt goed. Je klink al als Chris.’

‘Vind je?’

Mark doofde de sigaret in zijn koffiebeker. ‘Ja, dat vind ik. Waar is hij eigenlijk mee bezig, die thuiswerker? Nog steeds zijn huis aan het renoveren?’ 

Ellen schudde haar hoofd. Eigenlijk had Chris zijn vakantie willen gebruiken om zich met de vloer van het huis bezig te houden. Parket en plavuizen leggen, en als er nog tijd overbleef, offertes voor een nieuwe voordeur aanvragen.

Maar toen was alles anders gelopen.

‘Hij is vanmorgen naar Australië gevlogen.’

‘Australië?’ Mark keek haar verbaasd aan. ‘Daar heeft hij helemaal niets over gezegd. Hij vliegt zomaar naar Australië en hij neemt jou niet eens mee?’

‘Hij is meegegaan met zijn vriend Axel. Axels vriendin is een paar dagen geleden bij hem weggegaan en dat kwam als een volslagen verrassing. De tickets waren een aanbieding en het was geloof ik niet mogelijk om ze te annuleren. Daarom heeft hij Chris meegevraagd.’

‘En nu vermaakt de dokter zich met zijn maat aan de andere kant van de wereld, terwijl jij braaf naar je werk gaat. Met alle respect, hoor.’

Ellen begreep zijn toespeling, maar ging er niet op in. Mark had nooit veel moeite gedaan om te verbergen dat hij Chris niet echt mocht. Ze verschilden als dag en nacht. Chris vond dat Mark in zijn vakgebied misschien wel goed was, maar dat zijn lakse aanpak – en eigenlijk zijn hele manier van doen – voor een arts volledig misplaatst was. Hoe kon iemand in godsnaam een Marilyn Manson-shirt dragen onder zijn dokters jasje?

Daarentegen vond Mark dat zijn collega een veel te perfectionistische mierenneuker was, bij wie niemand iets goed kon doen – waarschijnlijk hijzelf niet eens. Dat had hij hem in elk geval in bijzijn van het voltallige team naar het hoofd gegooid, toen ze elkaar bij een afdelingsbespreking in de haren vlogen.

Wat Chris en Mark betrof, was Ellen er zeker van: wie ooit het gezegde mocht hebben bedacht dat tegenpolen elkaar aantrokken, kende deze twee in elk geval niet. 

‘Het moet nog blijken of het echt prettig voor hem wordt,’ ging ze met een schalks lachje voorbij aan Marks opmerking. ‘In de eerste plaats is een vriend met relatieproblemen niet bepaald het gedroomde gezelschap voor een vakantie, en ten tweede zitten ze samen op een vrij klein eiland voor de Australische kust. Hinchinbrook Island. Er is daar bijna niks, alleen pure natuur. Geen televisie, geen telefoon, geen mobiel, geen beschaving. In plaats daarvan een heleboel oerwoud en alligators.’

‘Toch had ik in zijn plaats jou meegenomen. Jij hebt wel een uitje verdiend. Lekker hoor, om jou hier met al zijn gevallen achter te laten. Dat er een paar heftige tussen zitten, heeft onze goede meneer Böck inmiddels al duidelijk bewezen.’

‘Hou nou maar op, Mark. Ik ben toch geen beginneling meer? Ik zal voor die mensen zorgen, dat heb ik Chris beloofd. Ik denk dat het hem goed doet om even op zichzelf te zijn. En als ik eerlijk moet zijn, mij ook. Chris heeft de afgelopen tijd alleen maar gewerkt, en dat kan voor ons allebei soms behoorlijk zwaar zijn. En het is natuurlijk nog maar de vraag of hij in de komende jaren nog eens de kans zal hebben om zo’n avontuurlijke reis te ondernemen.’

‘Aha,’ deed Mark. ‘Zijn jullie al vooruit aan het plannen voor als het huis eenmaal af is?’

‘Wie weet? Ik vind het in elk geval goed dat hij Axels aanbod heeft aangenomen. Het was moeilijk genoeg om hem daartoe te overtuigen, dat kun je van me aannemen. Een beetje afstand van alles zal hem goed doen. Chris heeft de dood van zijn vader nog niet echt verwerkt en het valt hem een stuk zwaarder dan hij had verwacht om nu ook het huis van zijn vader te renoveren.’

‘Dat ben jij nu weer ten voeten uit,’ vond Mark en hij wees naar haar met zijn beker. ‘Altijd maar de therapeute uithangen. Waarom verkopen jullie die tent niet gewoon en zoeken jullie wat anders? Iets in de buurt van de kliniek, waardoor jullie je dit kleine appartementje in de zusterflat kunnen besparen.’

‘Omdat hij eraan verknocht is en omdat we later ooit een praktijk willen openen. Het huis is groot genoeg en de ligging is ook niet verkeerd.’

‘In de Zwabische Jura?’

‘Waarom niet in de Zwabische Jura?’ Ellen keek naar haar bureaulamp, en de kabel die daarvandaan naar het stopcontact in de muur liep. Ze dacht aan het snoer van de föhn en voelde dat het getril weer sterker werd. ‘Het was behoorlijk heftig, wat er gebeurde. Ik vraag me af wat die uitbarsting bij meneer Böck veroorzaakt heeft. Tot nu toe heeft hij op geen enkele poging tot therapie gereageerd, noch van Chris, noch van mij.’

‘Wat was precies de reden van zijn starheid tot nog toe?’

‘Een shock, veroorzaakt door de dood van zijn vrouw,’ verklaarde Ellen. ‘Een heel treurig verhaal.’

Ze overhandigde hem de status van Böck, die voor haar op het bureau lag en met bureaucratische volharding wachtte op een verslag van het voorval in de badkamer.

Mark sloeg de status open en begon te lezen. Hoewel de daarin opgenomen processen-verbaal en verslagen in zakelijke bewoordingen waren opgesteld, was het menselijke drama duidelijk tussen de regels door te lezen. Ellen was er diep door geraakt geweest, toen ze voor het eerst met het geval Böck te maken had gehad en ze zag aan Marks gezicht dat het hem ook aangreep.

Tot zes weken daarvoor hadden de gepensioneerde stadsarchivaris Cornelius Böck en zijn vrouw Margot een rustig en teruggetrokken leven geleid. Het echtpaar woonde in een eigen appartement met drie kamers op de zevende verdieping van een aan de stadsrand van Fahlenberg gelegen flat. Een fraaie woonomgeving, die Ellen kende van haar hardlooprondjes langs de Donau.

Ruim zes weken geleden was het gebeurd. Volgens het politieverslag was Böck voor zijn gebruikelijke donderdagse boodschappenronde onderweg geweest, toen Margot de afwezigheid van haar echtgenoot benutte om de woning schoon te maken.

Een buurman had Böck gezien, hoe hij bij zijn terugkeer naar de flat toe liep en plotseling verstijfde. Een politiebeambte citeerde de getuigen met de woorden: ‘Daar stond hij met zijn boodschappentassen, en hij staarde met grote ogen, alsof hij een ufo had gezien.’

Böck had echter geen ufo gezien, maar zijn vrouw. Margot stond met één been op de vensterbank en met het andere op gelijke hoogte binnen in de woonkamer. Klaarblijkelijk had ze de buitenkant van de kast van het rolgordijn voor het grote venster schoongepoetst.

Door die aanblik moet Böck zo geschrokken zijn dat hij de ergste fout beging die je in zo’n situatie kan begaan. Hij riep naar zijn vrouw. Volgens de getuigenverklaring van de buurman had het Margot, nee! van Böck tussen de beide flats heen en weer gestuiterd als een verdwaalde echo.

Mark liet kort de status zakken en schudde mismoedig zijn hoofd.

‘Hij heeft naar haar geroepen. Hij was geschrokken en heeft haar naam geroepen. Dat verklaart wat hij daarstraks in de badkamer bedoelde met toen hij riep dat hij zijn kop had moeten houden.’

Net als de eerste keer dat ze het verslag had gelezen, bij de opname van Böck, kon Ellen het beeld van de geschrokken man voor zich zien.

Het was alsof de inhoud van de getuigenverklaringen zich als een film voor haar geestesoog afspeelde – in slowmotion en met verschrikkelijke helderheid. Net als bij televisieprogramma’s die waarschuwden voor de gevaren van ongelukken. Uitzendingen die lieten zien hoe een niet in de gaten gehouden kerstboom of een vergeten kookplaatje een woning in brand kon laten vliegen, of hoe mensen bij het beklimmen van een bureaustoel met wieltjes elk mogelijk bot braken, of hoe een föhn in de buurt van water een dodelijk gevaar was. Uitzendingen waarbij je doorgaans mompelde ‘Zo dom is toch niemand’, om vervolgens naar de afstandsbediening te grijpen.

Maar wat het echtpaar Böck was overkomen, maakte geen deel uit van een televisie-uitzending in de avondprogrammering. Bij deze voorstelling zag Ellen hoe Margot Böck reageerde op de kreet van haar man en zich met een snelle beweging verder naar voren strekte, hoewel ze zich ervan bewust moet zijn geweest dat ze op de zevende verdieping stond, met één been op de vensterbank. Waarschijnlijk moet daarbij een soort pavlov-reactie onder echtelieden in het spel zijn geweest.

Misschien was mevrouw Böck niet naar beneden gestort als ze een paar jaar jonger was geweest en een sneller reactievermogen had gehad. Misschien had ze zich dan nog net ergens aan kunnen vastgrijpen – aan iets anders dan aan het raam, dat met een ruk dichtsloeg en geen houvast meer bood.

Ellen stelde zich Cornelius Böck voor. Ze stelde zich voor hoe hij zijn vrouw zag vallen en haar een fractie van een seconde met haar armen zag zwaaien, alsof ze hoopte dat die daardoor in vleugels zouden veranderen en haar val op het laatste moment zouden omzetten in een glijvlucht.

Margot Böck was op de betonplaat naast het afdakje voor fietsen en vuilcontainers neergekomen. Haar val had nog geen volle seconde geduurd.

‘Man-o-man,’ mompelde Mark voor zich uit en hij sloeg de status dicht. ‘Geen wonder dat hij zo’n shock had.’ 

Ellen knikte.

Ze was enkele dagen na het ongeluk weer langs de flat gejogd, waarin de Böcks gewoond hadden. Om een of andere reden die ze zelf niet precies kon benoemen – hoogstwaarschijnlijk een mengeling van medelijden en morbide nieuwsgierigheid – had ze haar loop onderbroken en was ze naar het grasveldje aan de achterkant van het gebouw gegaan, waar meneer Böck gevonden was.

Ze zag het bordje met het opschrift:

Waarde hondenbezitters,
DIT IS GEEN HONDENPLEE!
De beheerder

Daarnaast had Böck gezeten en, volgens de beschrijving van een ambulancebroeder, met een lege blik naar een sierkersenboompje gestaard.

Toen ze dat aan Mark vertelde, voegde ze daaraan toe: ‘Op dat moment begreep ik waarom hij zich liever in zichzelf terugtrok dan in de werkelijkheid te leven. Ik bedoel, het moet toch ondraaglijk zijn als je de dood van een mens meemaakt en er daarbij ook nog van overtuigd bent dat je daar zelf schuldig aan bent.’

‘En sindsdien was meneer Böck niet meer aanspreekbaar?’

Ellen schudde haar hoofd. ‘Hij leek na dat verschrikkelijke ongeluk gevlucht te zijn in een verre wereld, die zich ergens achter zijn voorhoofd bevond. Zijn buurman in het bed naast hem noemde hem Meneer Niemand-thuis.

Ze nam nu toch een slok van haar koffie en trok een vies gezicht. Te koud, te sterk, te zoet. Maar het trillen van haar handen was tenminste opgehouden.

‘Ik geloof dat ik weet waarom hij daarstraks zo heftig reageerde,’ zei Mark en hij legde de status terug op het bureau. 

‘Nu ik zijn verhaal ken en dat in verband breng met iets wat hij in zijn opwinding vertelde, wordt alles logisch.’

Ellens wenkbrauwen gingen nieuwsgierig omhoog. ‘Nog een shock?’

‘Zoiets, ja. Ik denk dat wat meneer Böck ons gedemonstreerd heeft het gevolg was van een trigger-effect. Dit soort activeringsprikkels na posttraumatische stressstoornissen waren een onderdeel van mijn dissertatie. Dat had ik eigenlijk daarnet in de badkamer al moeten bedenken. Maar ik, idioot die ik ben, heb hem ook nog geprovoceerd, zodat hij zijn emoties op mij concentreerde. Dat had verdomme helemaal mis kunnen gaan.’

Ellen greep in. ‘Moet je eens horen, dat kon jij ook niet weten. Als er daar echt iets ergs gebeurd was, had alleen ik daar schuld aan gehad. Niet alleen omdat ik niets van zijn uitbarsting gemerkt heb, maar ook omdat ik er te laat bij ben gekomen. Bovendien was Böcks spontane overreactie op geen enkele manier te voorzien. Wat er ook mag zijn gebeurd met Marion, ik had er nooit rekening mee gehouden dat Böck zo zou uitbarsten.’

‘Daar heb je misschien gelijk in,’ zei Mark, maar hij klonk niet echt overtuigd.

‘Natuurlijk heb ik gelijk.’ Ellen grijnsde naar hem. ‘Vrouwen hebben altijd gelijk, wist je dat niet?’

Hij kuchte. ‘Nou ja, daar heb ik niet genoeg ervaring mee. Maar serieus, juist die onvoorspelbaarheid is voor mij het fascinerende aan dit thema. De persoon in kwestie verdringt een erge belevenis en dat gaat meestal zo ver, dat hij daarvoor al zijn krachten moet gebruiken en daarom verstard reageert op zijn omgeving. Tijdens mijn promotieonderzoek heb ik gewerkt met meisjes en vrouwen uit Kosovo die een hel hadden doorgemaakt. Oorlog, dood, marteling, noem maar op. Van sommige dingen die ik toen van hen te horen kreeg, krijg ik zelf nog wel eens nachtmerries.’

‘Dat geloof ik graag. Maar hoe ging het dan met die vrouwen?’ 

‘Velen van hen waren als levenloze poppen. Alsof hun bewustzijn op reis was, met een open ticket. Anderen creëerden een volstrekt eigen werkelijkheid. Ze waren er vast van overtuigd dat ze een picknick met vrienden hadden beleefd of met hun familie op het veld hadden gewerkt. Een verkrachting of de dood van een van hun geliefden bestond voor hen niet.’ Mark pakte volkomen automatisch nog een sigaret. Pas toen hij merkte dat hij bezig was die aan te steken, keek hij er nadenkend naar en deed hij de sigaret terug in het pakje. ‘Maar juist om degenen die verstard leken te zijn, maakte ik me het meeste zorgen. Bij hen werkte het allemaal op een vreselijke manier door, dat was af en toe te zien. Net als bij een snelkook pan, die op een bepaald moment explodeert als je er de stoom niet voorzichtig uitlaat. En zo lijkt het ook gegaan te zijn met meneer Böck. Hij heeft sinds het ongeluk onder enorme psychische druk gestaan. Zijn innerlijke beschermingsmechanisme werkte op volle toeren, terwijl hij naar buiten toe onbewogen en afwezig leek.’

‘Maar wat was volgens jou de oorzaak van deze uitbarsting? Wat heeft Marion gedaan?’

‘Böck heeft me in zijn hysterie op een bepaalde manier de verklaring gegeven. Herinner je je nog wat hij riep?’

‘Natuurlijk. Hij was ervan overtuigd dat wij hem ertoe wilden dwingen zijn vrouw op te eten.’

‘Exact. Misschien is het hem daadwerkelijk gelukt het beeld van het verpletterde lichaam van zijn vrouw uit zijn herinnering te bannen, maar in plaats daarvan is een ander beeld gekomen. In zekere zin een associatie. En die moet Marion bij hem hebben aangesproken.’

‘Maar welke?’

‘Het is rond etenstijd gebeurd en het moet ook met eten te maken hebben, anders had Böck die absurde gedachte niet gehad. Heeft Marion hem gevoerd?’

‘Ik denk van wel. Uit eigen beweging at hij niets, en meestal was het Marion die hem voerde. Waar wil je heen?’

‘Als de goede waarnemer die je bent, heb je beslist de spetters op Marions jasje gezien.’

Nu herinnerde Ellen zich de vlekken op de enorme boezem van de verpleegster. Waterig rood. En daarbij een pit, die ze in eerste instantie voor een appelpit gehouden had.

‘Meloen?’

‘Het mag misschien macaber klinken, maar Cornelius Böck moet aan die klassieke vergelijking gedacht hebben toen hij het hoofd van zijn dode vrouw zag. Datzelfde beeld heeft hij tenminste bij ons… nou ja… gesprek gebruikt. “Als een uiteen gespatte meloen.” Optisch is er weliswaar een geweldig groot verschil, maar zijn onderbewustzijn moet dat beeld in de plaats van haar opengebarsten schedel hebben gezet, waardoor Böck niet meer dacht aan zijn dode vrouw, maar aan een meloen. Een beeld dat veel minder erg is en dat de herinnering voor hem draaglijker maakte. Maar toen die beste Marion van hem vroeg om zijn stuk meloen als toetje op te eten, kon zijn verstand het verschil niet meer maken.’

‘Dus dacht hij dat Marion hem ertoe wilde dwingen zijn dode vrouw op te eten,’ concludeerde Ellen.

‘Precies. Door het aanhoudende trauma was Böck niet in de gelegenheid om zijn associatie verstandelijk recht te zetten. Hij hoorde “meloen” en dacht “hersenen”.’

Ellen leunde naar achteren en liet Marks verklaring op zich inwerken. Ze had al veel geks gehoord en meegemaakt. Schizo frenen die dachten dat ze door demonen werden achtervolgd. Mensen die ervan overtuigd waren dat hun buurman hun denken en handelen stuurde met telepatische zenders onder het tapijt, of dat Jezus ze door middel van een fles bronwater de ondergang van de wereld had voorspeld. Een van Ellens eerste vrouwelijke patiënten hallucineerde over vliegende pizza’s, een andere vrouw moest elke keer lachen als ze naast een kast stond, omdat daar in haar fantasie iemand in stond die haar voortdurend grappen vertelde. En nog veel meer.

Als ze een lijst had bijgehouden met de tien gekste gevallen uit haar carrière, dan zou ze het geval Cornelius Böck op een van de hoogste plaatsen zetten. Naar schatting plaats drie, misschien zelfs plaats twee.

Het geval Böck lijkt een duidelijke BIG te zijn, dacht ze. Pas toen Mark daarop reageerde, merkte ze dat ze haar laatste gedachte hardop had uitgesproken.

‘Een duidelijke wát te zijn?’

‘Een duidelijke BIG, een Bijzonder Interessant Geval,’ zei ze en ze lachte fijntjes. ‘Zo noemt Chris dat.’

‘Chris,’ verzuchtte Mark. ‘De grote dr. Christoph Lorch, die je alleen achterlaat om door de Australische wildernis te trekken.’

‘Inderdaad, die Chris. En nu moet ik terug naar mijn dienst. Bedankt voor de koffie en de uitleg, waarde collega.’

‘Graag gedaan.’ Mark stond ook op en liep naar de deur. Hij keek nog een keer om naar Ellen en zag er ineens lang niet meer zo zelfverzekerd uit als toen hij zojuist aan het oreren was.

‘Zeg,’ hij schraapte zijn keel, ‘heb je misschien zin om samen wat te gaan eten na onze dienst? Ik bedoel, omdat je nu een onbestorven weduwe bent.’

‘Misschien een andere keer. Vandaag is er nog slechts één verleiding waar ik aan wil toegeven: mijn bed.’

‘Kan ik begrijpen.’ Een zekere teleurstelling klonk niettemin door in zijn stem. ‘Kom maar bij van de schrik. Je ziet er nog altijd een beetje ontdaan uit.’

‘Nou ja, dat ligt waarschijnlijk aan jouw hypothese over verdringing. Dat is wel wat verontrustend, dat beeld. Als je gelijk hebt, dan zou in principe iedereen iets kunnen verdringen, zonder daarvan te weten.’ 

‘Er is iets wat nog veel verontrustender is,’ kaatste Mark terug. ‘Het feit dat het namelijk beslist níét om een hypothese gaat. Het idee komt namelijk helemaal niet van mij. Over dit thema hebben al veel knappere koppen nagedacht. Toegegeven, niet al onze collega’s geloven in de macht van de verdringing. Veel collega’s vinden dat maar een hersenspinsel.’

‘Maar jij gelooft erin?’

Hij knikte. ‘Precies zoals ik erin geloof dat een kleine oorzaak een grote reactie tot gevolg kan hebben. Net als bij onze meneer Böck.’

Hij was al de deur uit, maar stak nog één keer zijn hoofd naar binnen.

‘Zeg, Ellen…’

‘Ja?’

‘Het… nou ja, het spijt me van daarstraks. Je weet wel, van Chris en zo. Ik vind het prima dat je zoveel begrip voor hem hebt en ik hoop werkelijk dat hij dat naar waarde weet te schatten. Hij is echt een geluksvogel. Dat meen ik serieus.’

‘Dat ben ik ook,’ zei Ellen, en ze moest aan Chris denken. ‘Ja, dat ben ik ook.’ 
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Duisternis. Stilte en misselijkmakende stank – en weer dat vreemde gevoel dat haar deed huiveren.

Als Ellen niet beter wist, zou ze heel even hebben gezworen dat ze alleen was in de kleine patiëntenkamer aan het einde van de gang.

‘Hallo?’

Doodse stilte.

Ze had de vrouw graag bij haar naam genoemd, maar omdat ze die niet kende, beperkte ze zich tot een tweede keer kort ‘Hallo’ en ging ze naar binnen.

Langzaam liep ze naar het bed toe, zag de lege plek, waar tot voor kort het armzalige hoopje ellende neergehurkt had gezeten, en keek zelfs onder het bed. Ook daar was niemand.

‘Waar bent u?’

Veel mogelijkheden om zich in deze slechts spaarzaam gemeubileerde kamer te verstoppen waren er niet. Aan de andere kant was de vrouw zonder naam in haar angstige toestand beslist niet zomaar de gang op gegaan.

Voorzichtig naderde Ellen de wandkast met twee deuren en een rij laden waarin de patiënten gewoonlijk schone sokken en ondergoed opborgen. Die spullen waren voor de patiënte dringend nodig. Ze kon sowieso wel schone kleding gebruiken – meer dan dat haveloze gescheurde trainingspak leek ze niet bij zich te hebben – en een uitvoerige douche. Of nog beter: een langdurig bad met een flinke hoeveelheid badzout. Maar het zou nog veel overtuigingskracht vergen om deze vrouw ertoe te brengen zich uit te kleden en in een badkuip te stappen, waarin ze geen enkele mogelijkheid had om te vluchten. En wie weet wat haar misschien in ongeklede of schaars geklede toestand overkomen was.

Oké dan, overtuigingstechniek. Vertrouwen opbouwen en een grote hoeveelheid geduld, dan een bad en schone kleren.

Maar nu ging het er eerst om de vrouw zonder naam te vinden.

Ellen pakte het handvat van de kastdeur, lette erop dat ze in een veilige hoek stond, voor het geval de patiënte weer op het idee zou komen om haar aan te vallen, en opende toen de deur. Afgezien van een muffe geur van oud hout en een antibacterieel schoonmaakmiddel ontdekte ze niets; de kast was leeg, op drie kleerhangers na, die door de ruk heen en weer zwaaiden aan de dwarsstang.

Nu was er nog maar één mogelijkheid. Ellen begaf zich door de kleine deur naast de uitgang naar de toiletcabine. Door de smalle kier kwam een nauwelijks hoorbaar geluid: het gewrijf van wollen sokken op een linoleumvloer.

Behoedzaam deed Ellen de deur open. De cabine was niet veel groter dan een telefooncel.

Toch was de onbekende vrouw erin geslaagd om onder het wastafeltje weg te kruipen. In het donker, ingeklemd tussen de toiletpot en de zwanenhals van het fonteintje, zag ze eruit als een opgerolde egel. Ellen merkte op dat de vrouw een verfrom melde handdoek tegen zich aandrukte alsof het een knuffeldier was.

‘Daar bent u dus,’ zei Ellen met een zachte stem. ‘Ik wil u niet storen, maar ik dacht dat we ons gesprek van daarstraks misschien konden voortzetten. Maar natuurlijk alleen als u dat uitkomt. Kómt het u uit?’ 

De onbekende vrouw schudde aarzelend haar hoofd. ‘Ik kom hier niet meer uit, anders pakt hij me.’

Ditmaal klonk haar kinderlijke toontje nog overtuigender. Als Ellen alleen haar stem zou hebben gehoord, zonder te weten aan wie die toebehoorde, dan zou ze er zeker van zijn geweest dat ze een meisje van ongeveer zes tot acht jaar voor zich had.

‘Wilt u mij zeggen wie hij is?’

‘Jou pakt hij ook, zo gauw hij van je weet.’

‘Waarom zou hij mij willen pakken?’

‘Omdat hij met je wil spelen.’

Ellen dacht aan wat Mark haar had verteld. Verdringing als bescherming tegen afschuwelijke herinneringen. Zou ze hier met een vergelijkbaar geval te maken hebben? De wijd opengesperde ogen, de tot een pruilmondje gevormde lippen en nu de handdoek, die de vrouw vasthield zoals een kind een lievelingspop of een teddybeer vasthoudt, pasten bij dat vermoeden. Net als de hoge, verdraaide stem en de manier waarop de vrouw zich uitdrukte. Bij haar aanblik moest Ellen onwillekeurig denken aan het dochtertje van een kennis, die zich bij onweer steeds onder de trap verstopte.

Was deze getraumatiseerde vrouw naar haar eigen jeugd gevlucht, omdat het makkelijker voor haar was om wat ze had meegemaakt met kinderlijke woorden en gedachten uit te drukken? ‘Spelen’ klonk lang niet zo erg als ‘in elkaar slaan’ of ‘verkrachten’, ook als het voor deze vrouw misschien hetzelfde betekende.

Toch was het een begin. Beter dan wanneer ze zich barricadeerde achter een muur van stilte.

Als je toegang tot haar krijgen wilt, moet je eerst op haar gedrag reageren. Vergeet het geklets over therapeutische afstand en dat je patiënten met ‘u’ moet aanspreken. Als zij denkt dat ze een kind is, moet je met haar praten als met een kind. 

‘Wil je mij je naam verklappen?’

De vrouw schudde energiek haar hoofd en drukte de handdoek nog steviger tegen zich aan.

‘Die kun je mij rustig verklappen. Hier kan je niks gebeuren,’ verzekerde Ellen haar.

‘Nee!’

‘Waarom niet?’

‘Omdat hij me dan hoort en me komt pakken. En jou ook!’

Weer die bewering dat de onbekende net zo goed achter Ellen aan zou gaan.

Wat zou die vrouw nu toch hebben doorgemaakt? Zouden er vóór haar ook andere slachtoffers geweest zijn en wist ze daarvan af?

‘Weet je dan waar hij nu is?’

Weer schudde de vrouw haar hoofd. Ditmaal drukte ze beide handen op haar oren en kneep ze haar ogen en mond strak dicht.

‘Alsjeblieft,’ probeerde Ellen tot haar door te dringen, ‘je kunt me vertrouwen. Ik zal je tegen hem beschermen, maar dat kan ik alleen als ik weet wie hij is. En als ik weet wie jíj bent.’

Terwijl ze haar hoofd bleef schudden, begon de vrouw met een verdraaide stem te zingen: ‘Maar als hij komt, dan rennen wij weg.’

Het klonk op zich al verontrustend, maar in de kleine, donkere toiletcabine klonk het nog veel verontrustender.

Als een kinderstem die door het gesloten deksel van een doodskist klinkt, dacht Ellen.

Eenmaal terug in haar kantoor begon ze het patiëntenverslag over deze vrouw op haar notebook te zetten, en ze vulde de notities van Chris aan met haar eigen observaties. Daarbij ging ze, zoals altijd, zeer gedetailleerd te werk. Dat hielp haar om wat ze geobserveerd had in de juiste context te plaatsen. 

Ja, dit was inderdaad een Bijzonder Interessant Geval, en het zou veel werk kosten om contact te krijgen met deze patiënte. Maar er was iemand die haar daarbij kon helpen. Iemand die ervaring had met traumaslachtoffers.

Ze pakte de telefoon, en toen Mark na de tweede keer overgaan opnam, vroeg ze: ‘Wat dacht je van sushi?’ 
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‘De Zwarte Man.’

Nadenkend keek Mark naar het kleine bordje dat voor hem stond. Hij had zijn sushi nog niet aangeraakt.

Ellen daarentegen had tijdens haar verslaggeving onafgebroken doorgegeten en zich steeds weer bediend van de gezapig voorbijlopende band. Nu was ze nieuwsgierig hoe Mark over het geval van de onbekende vrouw dacht.

Hij nam de tijd voor zijn antwoord en bekeek het in algenbladeren gerolde hoopje rijst alsof hij het wilde hypnotiseren, terwijl om hem heen de gebruikelijke avonddrukte van A Dong – Running Sushi bruiste.

Ellen had er bijna spijt van dat ze hem had meegenomen naar haar lievelingsrestaurant. Mark leek noch van de Japanse keuken noch van de ambiance van de omgeving te zijn gecharmeerd.

‘Mark? Alles oké met je?’

Geschrokken keek hij op. ‘Wat? O ja, natuurlijk. Ik zat alleen na te denken over die vrouw.’

Ze wees op zijn bord. ‘Smaakt het je niet?’

‘Jawel hoor. Het…’ Hij wierp een snelle blik op de kaart. ‘… de specialiteit van het huis is niet verkeerd.’ 
Ze beloonde het leugentje om bestwil met een glimlach. 
‘Ik zou een moord doen voor dit eten,’ zei ze en ze schoof een laatste stukje Sazasushi in haar mond. ‘Maar als tolerante vrouw laat ik diegenen die de voorkeur geven aan curryworst en friet toch maar in leven.’

Mark kuchte. ‘Je bent vergeten een uitvoerige anamnese van je bevindingen vooruit te sturen.’

‘O ja?’

‘Vast en zeker! Daar zou dan in staan dat dokter Behrendt niet alleen de gezamenlijke elite van de Italiaanse chefkoks op de boekenplank in zijn keuken te gast heeft, maar ook beroemd is om zijn ragù alla Bolognese. Om maar te zwijgen van de zelfgemaakte fettucine die de maestro daarbij levert. Ik kan je aanbevelen om bij gelegenheid eens een uitvoerig voor onderzoek ter plaatse in te stellen.’

Hij hief zijn biertje naar haar op.

‘Is dat een uitnodiging om bij je te komen eten?’

De kleur van Marks gezicht veranderde in diep rood. Hij maak te de indruk alsof hij op een pijnlijke verspreking was betrapt. ‘Nou ja, eigenlijk wel,’ zei hij toen. ‘Als je daar zin in hebt. Ik… ik kook graag voor… aardige mensen.’

Hij zag er wel lief uit als hij verlegen was, vond Ellen.

‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde ze, en toen ze merkte dat ze hem daarmee nog verlegener maakte, besloot ze op de eigenlijke reden van hun samenkomst terug te komen. Ze schoof haar bord weg en boog naar voren. ‘Nou, wat denk je? Hoe valt er tot deze vrouw door te dringen?’

De verandering van onderwerp had de gewenste uitwerking. Mark nam weer een ontspannen houding aan. Hij trok rimpels in zijn voorhoofd en wreef nadenkend over zijn neus.

‘Dat zal niet makkelijk worden. Je had het straks over dat kinderrijmpje, en toen dacht ik er even over na of er misschien een kind bij die mishandeling betrokken zou kunnen zijn. Dus een tweede persoon over wie we ons zorgen moeten maken.’

Ellen zakte in elkaar. ‘Lieve hemel, daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Maar dat is natuurlijk mogelijk. Die geheimzinnige man kan niet alleen haar, maar misschien ook haar kind hebben mishandeld.’

Mark knikte en maakte tegelijkertijd een afwijzend gebaar. ‘Dat komt wel voor, maar ik denk dat het in haar geval niet van toepassing is. Dat ze het over “de Zwarte Man” had en zich als een kind gedroeg wijst er volgens mij op dat het alleen om haarzelf gaat.’

Die verklaring stelde Ellen niet echt tevreden. ‘En waarom?’

‘Omdat het gaat om een kinderrijmpje uit onze jeugd en jij gezegd hebt dat die vrouw ongeveer van onze leeftijd moet zijn, misschien zelfs wat ouder.’

‘Ja, zeker, maar ik begrijp niet helemaal waar je heen wilt.’

‘Heel eenvoudig. Politieke correctheid. Tegenwoordig proberen we kinderen bij te brengen dat de Zwarte Man discriminerend is. Net zoals we het niet meer hebben over “negerzoenen” maar nu spreken over “zoenen”. Een inwoner van Afrika is hooguit nog “iemand met een donkere huid” en in het kinderliedje is de Zwarte Man nu een “Wilde Man” of misschien een “Slechte Man” geworden, net zo makkelijk, alsof met “zwart” oorspronkelijk werkelijk de huidskleur werd bedoeld. Dat heeft zich misschien nog niet overal doorgezet, maar ik denk toch niet dat deze patiënte haar kind citeert. Nee, ze grijpt terug naar iets wat ze zich zelf herinnert.’

‘Geloof je dat?’

‘Ja, dat geloof ik. Afgezien daarvan zijn zulke kinderrijmpjes in het tijdperk van de videospelletjes en de straattaal niet meer zo populair. Als ze onbewust de aandacht op haar kind zou willen vestigen, dan zou ze daar iets eigentijds voor kiezen. Een acht- of tienjarige zou vandaag de dag eerder op de vlucht zijn voor de kettingzaagpsychopaat, voor Freddy Krueger of een ander horrorfilmfiguur. Als je me niet gelooft, kom dan maar een paar dagen meelopen in de jeugdpsychiatrie. Nee, als je het mij vraagt, dan is deze vrouw uit angst in haar eigen kindertijd gevlucht, in een tijd waarin ze nog mocht laten zien dat ze kwetsbaar en bang was. Net zoals je zelf al vermoedde.’

‘Net als die vrouw uit Kosovo, over wie je me vertelde? Heb je nog zo’n geval?’

Mark nam een slok bier en knikte. ‘Meer dan één. Ik herinner me één vrouw nog heel goed. Ze moet ongeveer twintig jaar zijn geweest. Haar geboortedorp was overvallen door guerrilla’s en vernietigd. Zijzelf had een kogelwond opgelopen, terwijl de rest van haar familie in een spervuur om het leven kwam. Ik hoorde later dat ze zich urenlang onder het lijk van haar moeder had verborgen en zich had doodgehouden. Onder tussen zaten de moordenaars aan de eettafel en aten de middagmaaltijd op die haar moeder kort voor de overval op tafel had gezet. Toen ik die jonge vrouw de eerste keer zag, herinnerde ze zich niets meer van die gebeurtenis. Ze hield vol dat ze met haar broertje op een grasveld had gespeeld. Toen ik haar naar de datum van die dag vroeg, noemde ze er een die tien jaar eerder was.’

‘Heb je haar kunnen helpen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, zo goed als ze geholpen kon worden. Op een bepaald moment kwam ze terug in het nu, maar de weg daarnaartoe was vol hindernissen. Helaas weet ik niet wat er later van haar is geworden.’

Er kwam een ober aan de tafel, die met een uitdrukkingsloos gezicht de borden afruimde en vroeg of hij hun nog wat kon brengen. Mark bestelde nog een biertje. Ellen bedankte. Haar onbedwingbare trek van net was door dit gespreksonderwerp verdwenen. Ze voelde een lichte steek in haar slapen en hoopte dat die zich niet zou ontwikkelen tot een van haar gebruikelijke migraineaanvallen.

‘Als je wilt, kom ik graag een keer kijken bij je patiënte,’ stelde Mark voor. ‘Dat is waarschijnlijk effectiever dan je proberen te helpen met diagnoses van veraf. Wat denk je ervan als ik morgen voor het begin van de dienst even op de afdeling langskom?’

‘Daar zou ik je heel dankbaar voor zijn.’

Hij beantwoorde haar glimlach, maar slechts voor even. ‘Dan is er nog iets anders wat me een beetje zorgen baart, waarde collega. En dat ben jij.’

‘Ik?’

‘Ja, jij. Ik vertel je beslist niets nieuws als ik zeg dat er gevallen zijn waar je je tanden op stukbijt… Gevallen die zo moeilijk zijn, dat zelfs de beste psychiater niet kan helpen, maar hooguit de toestand kan verzachten.’

‘Mark, ik…’

‘Waarom raak ik het nare gevoel niet kwijt dat jij op dit geval zult stuklopen?’ Hij boog zich nog wat verder over de tafel en zijn woorden klonken serieus bezorgd. ‘Ik wil je niks verwijten, maar het is vandaag pas maandag en je ziet er nu al behoorlijk afgemat uit. Vorige week moet je ook al behoorlijke stress hebben opgeleverd, gezien de opgefokte manier waarop je pas in de kantine tegen me tekeerging.’

Ze wilde er wat tegen inbrengen, maar hij liet haar niet aan het woord komen.

‘Ellen, je moet je dit geval niet te veel aantrekken. Je moet weer even balans zien te vinden. Wanneer ben je voor het laatst in je lievelingscafé op het marktplein geweest? En wanneer ben je voor het laatst gaan joggen langs de Donau, nou?’

Ze ontweek zijn blik en staarde naar haar kopje. Het laatste restje jasmijnthee daarin was intussen vast bitter geworden.

‘Ik zal hier niet op stuklopen, Mark. Als je morgen haar gezicht bekijkt, al die bloeduitstortingen en zwellingen, en als je haar ogen ziet, dan zul je me begrijpen. Als iemand, wie dan ook en om welke reden dan ook, zich vergrijpt aan een zwakker persoon, dan is dat voor mij de ergst mogelijke misdaad.’ 

Met een diepe zucht liet Mark zich achterover zakken. Hij nam een slokje van zijn bier en knikte. ‘Dat weet ik, soms is er zo’n – hoe noemde je dat daarnet ook al weer – zo’n BIG, die een diepere indruk op je maakt dan alle andere gevallen waarmee je verder te maken hebt gehad. Maar juist dan moet je de nodige emotionele distantie in acht nemen.’

Ellen wreef zich over haar slapen. Natuurlijk had hij gelijk. Maar soms was het niet zo makkelijk om professionaliteit en medelijden van elkaar te scheiden.

‘Mark, wat ik wil zijn twee dingen. Ik wil deze vrouw helpen haar trauma te overwinnen. En ik wil dat degene die schuldig is aan haar toestand wordt gepakt. Dat heb ik Chris en vooral ook haar beloofd.’

Ze keek in het volle restaurant om zich heen, bekeek de andere gasten. Het waren mensen zoals jij en ik, zoals men zegt. Waarschijnlijk was ook deze dader een mens als jij en ik – een van die mensen over wie de buren later in de media zeggen dat ze zoiets nooit van hem hadden verwacht, omdat hij altijd zo aardig en onopvallend was geweest.

Een kort ogenblik bekroop haar het verontrustende gevoel dat de Zwarte Man misschien wel een van deze gasten kon zijn.

Wat als hij aan de tafel direct naast hen zat, vermomd met een wat-een-aardige-vent-is-het-toch-masker?

Alleen dat idee al bezorgde haar kippenvel. De woorden van de onbekende patiënte kwamen weer bij haar boven: Beloof dat je me zult beschermen als hij me komt halen!

Een harde lach achter haar maakte haar aan het schrikken. Ellen keek om. Haar blik bleef rusten op een man in pak, die in gesprek was met een aantal andere mannen in pak. De man bekeek haar van onder tot boven en schonk haar toen een schuine grijns. Tegelijkertijd klonk er weer een kinderstemmetje in haar hoofd.

Jou pakt hij ook, zo gauw hij van je weet. 

Tegen halftien zette ze Mark voor zijn woning af. Hij vroeg niet of ze nog binnen wilde komen voor een kop koffie, en daar was Ellen blij om. Hij verzekerde haar nogmaals dat hij haar zou helpen met deze BIG. Daarna werkte hij zich uit de lage kuipstoel van haar sportwagen naar buiten en liep na een korte blik achterom naar zijn huisdeur.

Toen Ellen nog geen twintig minuten later over het terrein van de Boskliniek reed en het zilveren licht van de halve maan vanuit de glasheldere hemel op de talrijke lindes, olmen en eiken bomen viel, besefte ze maar weer eens hoe treffend de naam van het ziekenhuis was. Een jonge collega uit Hamburg, die ruim een halfjaar geleden stage had gelopen op Ellens afdeling, had de kliniek vergeleken met een ‘idyllisch klein stadje midden in het bos’ en ze had het inderdaad niet beter kunnen beschrijven.

De meeste voorgevels stonden onder bescherming van monumentenzorg. Ze stamden nog uit de allereerste dagen van het begin van de twintigste eeuw, toen de kliniek nog de ambtelijke benaming ‘krankzinnigengesticht’ droeg.

In de loop van de volgende decennia was de kliniek nauwelijks uitgebreid, en de gebouwen die er wel waren bijgekomen, waren conform de tijdgeest behoorlijk uiteenlopend. Zo waren er sobere flatgebouwen, die in de tijd van de naoorlogse economische opleving ontstaan moesten zijn, en ook laagbouw in de typische stijl van de jaren zeventig – een tijd waarin men, zoals cynici beweerden, het liefst zelfs de meubels uit beton had willen gieten.

Het markantst was beslist het verzorgingscentrum, een enorm complex uit het jaar 1980, dat in eerste instantie op een fabrieksgebouw leek. Daarin bevonden zich een gigantische verwarmingsketel, een grote keuken, een wasserij, een apotheek en vele andere faciliteiten die de kliniek onafhankelijk van de omgeving maakten. Daarachter strekte zich de bij de kliniek horende moestuin uit, die – afgezien van zijn eigenlijke doel: het leveren van verse groenten voor de keuken – ook diende als werktherapie voor patiënten.

Dit architectonische allegaartje werd compleet gemaakt door het op een bos lijkende Kliniekpark, waarin zich niet alleen een paar aanplantingen maar ook een minigolfbaan en een sportcomplex bevonden.

Deze nacht had het terrein van de kliniek echter niets weg van die idyllische kleine stad midden in het bos. Terwijl Ellen met haar open dak in de richting van de zusterflat reed, had ze eerder het gevoel dat ze zich in een soort spookhuis bevond.

Boven haar hoofd ruisten de donkere takken van de bomen als het fluisteren van talloze stemmen. De lichten van de straatlantaarns wierpen langwerpige schaduwen op het asfalt. Veel daarvan leken op vervormde hoofden, waarvan Ellen weliswaar wist dat het schaduwen waren van de planten langs de weg, maar die toch een onbehaaglijk gevoel veroorzaakten.

Wat verder weg hoorde ze een gedempt gedonder dat haar aan een grommend dier deed denken, en dat naar alle waarschijn lijkheid van niets anders afkomstig was dan van een passerend vliegtuig.

Maar al die rationele verklaringen hielpen haar niet echt over de beklemming heen, die steeds meer toenam. Want voor één gevoel vond ze geen verklaring: op de een of andere manier was het alsof er iemand vanuit het donker naar haar keek.

Onzin, hield ze zichzelf voor. Toch wilde ze dat ze het dak van haar auto deze avond niet open had gedaan.

Toen ze de bocht naar de oostelijke rand van het terrein nam, schrok ze zo erg dat ze vol op de remmen ging staan. Ongeveer honderd meter voor haar leek naast een boom een rij zige gestalte te staan. Een grote, slanke man.

Een zwarte man. 

Ellen zette haar grote licht aan en moest meteen opgelucht lachen.

‘O, man, ik ben echt rijp voor mijn bed,’ zei ze tegen zichzelf, terwijl ze de nieuwe wegwijzer naar de afdeling Neurochirurgie passeerde.

De opluchting over de kleine optische vergissing duurde echter niet lang. Haar indruk dat ze werd geobserveerd en gevolgd, liet zich niet afschudden.

Eindelijk kwam ze aan op de parkeerplaats voor de personeelsflat. Haastig sloot ze het dak van haar auto en liep naar de deur van de ingang, waar ze al vol verlangen werd opgewacht.

Toen Sigmund haar zag aankomen, kwam hij statig overeind en begroette hij haar met een krassend miauw.

Ellen liet haar blik nog één keer over het terrein gaan. Het was te donker om iets precies te kunnen onderscheiden, daaraan veranderden zelfs de lantaarnpalen niets.

‘Er is niemand,’ stelde ze zichzelf gerust. ‘Ik beeld het me maar in. Mark heeft gelijk, ik moet uitrusten.’

Alsof hij dat wilde bevestigen, gaf Sigmund haar een kopje tegen haar scheen. De oude zwerver had een paar maanden geleden vriendschap met haar gesloten, toen hij op een ijzige winteravond voor haar terrasdeur had gestaan en Ellen hem onderdak en een schoteltje melk had geboden. Sindsdien kwam hij langs met onregelmatige tussenpozen, die de laatste weken steeds dichter bij elkaar lagen.

De keuze van zijn naam dankte hij aan zijn even wijze als arrogante blik, die Ellen vanaf het begin had doen denken aan een foto van Freud. De kater leek er tevreden mee te zijn. Hij reageerde in elk geval onmiddellijk als ze hem aansprak.

‘Hallo, liefje.’ Ze krabbelde hem op zijn kop, Sigmunds favoriete begroetingsritueel, en keek nogmaals om naar het park.

Er was niemand. 

Natuurlijk niet.

‘Nou, dikkerdje, wat dacht je van verse vis en een potje knuffelen?’

Ze hield hem het plastic bakje onder zijn neus, waarin de eigenares van A Dong zoals altijd etensrestjes voor hem had gedaan.

Sigmund vond het duidelijk prima. Hij ging haar voor naar de benedenverdieping en volgde haar daarna als vanzelfsprekend haar appartement in, alsof het hem volkomen onbekend was dat er geen huisdieren waren toegestaan in de personeelsflat.

Daar verslond hij met grote eetlust de stukjes vis, terwijl Ellen een cd met Schuberts Wanderer-Fantasie opzette en daarna met een glas ripasso in de hand door het raam van de terrasdeur keek. In het donker van de voortuin schemerden de lichten van de nabijgelegen stad tussen de stammen van twee rode beuken door.

Ellen dacht aan Chris. Ze miste hem. Zou hij nu ook aan haar denken? Hij zou haar nog bellen of minstens een sms’je sturen voordat hij vanuit Sydney naar dat eiland vertrok. Het grootste deel van de vlucht moest hij inmiddels achter de rug hebben, en er stond hem aan de andere kant van de wereld al bijna een zonnige dag te wachten.

Hier in Fahlenberg daarentegen heerste de nacht en ergens buiten in de duisternis bevond zich een man die haar patiënte als ‘de Zwarte Man’ bestempelde.

Een man die er geen problemen mee had om een vrouw net zo lang te mishandelen tot ze terugvluchtte in het kind dat ze ooit was geweest.

Ellen huiverde en wilde dat Chris nu bij haar was en zijn arm om haar heen sloeg.

Je moet je dit geval niet te veel aantrekken, klonken Marks woorden in haar gedachten, en ze was ervan overtuigd dat  Chris haar nu dezelfde raad zou geven. Je moet al je patiënten serieus nemen, zou Chris eraan hebben toegevoegd, maar je mag je er in geen geval te diep door laten raken.

Ze zuchtte en had het gevoel alsof ze te dicht in de buurt van een draaikolk zwom. Nu moest ze de juiste zwemslagen maken en zich niet naar beneden laten trekken. Maar op dit moment was ze veel te moe om er nog verder over na te denken. Op het ogenblik wilde ze zich alleen nog maar op Schuberts klanken laten wegdrijven en rust vinden.

Toen Sigmund met het geluid van een doffe oprisping naar de slaapkamer wandelde en haar met een terloops gemiauw aan het tweede deel van hun afspraak herinnerde, volgde Ellen hem even later naar het bed. Het was weliswaar nog vrij vroeg, maar haar oogleden voelden zwaar aan, alsof het inmiddels diep in de nacht was.

Met een gespin dat deed denken aan een oeroude machine die dringend gesmeerd moest worden, rolde de kater zich aan haar voeten in elkaar.

‘Slaap lekker, jij bontkruikje,’ mompelde Ellen en ze deed het licht uit.

Ze zag nog dat de tijdsaanduiding op haar wekkerradio van 22.04 op 22.05 sprong, daarna viel ze in een diepe en vaste slaap. 
Maar het zou geen goede nacht voor haar worden, want…

… even later zat ze midden in een droom die tastbaarder aanvoelde dan alles wat ze daarvoor had gedroomd. Het was op de een of andere manier… echt.

Net als Alice, die Wonderland had betreden en eigenlijk wel wist dat zo’n land helemaal niet bestond.

Juist, zei een vertrouwde stem naast haar.

Tot haar verbijstering stond daar haar vroegere mentor, professor Bormann. Nu kon Ellen er in elk geval honderd procent zeker van zijn dat dit maar een droom was. Geen twijfel mogelijk, want Bormann was twee jaar geleden aan darmkanker overleden.

Hoe dan ook is het hier geen Wonderland en jij bent ook geen Alice, mijn beste.

Bormann maakte een allesomvattend gebaar. Ze stond te midden van een koude en donkere betonnen ruimte, met aan beide kanten tunnelachtige gangen, waarvan de uiteinden ergens in het duister verloren gingen. In het licht van de zwakke tl-balken zag Bormanns huidskleur er ongezond en bleek uit.

Waar zijn we?

Dat, lieve Ellen, is aan jou om uit te vinden, zei Bormann met een knipoog die hem al bij zijn leven zo sympathiek had gemaakt.

Ik bevind me in een heldere droom, nietwaar?

Tevreden knikte de professor. Jij was altijd mijn beste pupil, Ellen, en dat ben je nog altijd. Ja, dit is een heldere droom, een droom die je bewust beleeft en die je kan beïnvloeden. Jij kunt de afloop sturen. Jij kunt hier alles sturen, behalve één ding: wanneer je ontwaakt. Dus vooruit, maak er het beste van.

Hij draaide zich om en wilde weggaan.

Nee, blijft u alstublieft, vroeg Ellen. Laat me niet alleen.

Dat kan ik niet, antwoordde Bormann. Ik ben slechts de proloog, zo je wilt. Het is jouw droom, niet de mijne. Ooit beleeft ieder van ons het moment waarop hij het geleerde voor het eerst helemaal alleen gestalte moet geven. Dan is het voor de leraar tijd om te gaan.

Hij was nog maar nauwelijks uitgesproken – hadden zijn lippen eigenlijk wel bewogen? – of Bormanns gestalte vervaagde en werd steeds doorzichtiger, totdat hij uiteindelijk helemaal was verdwenen.

Onzeker keek Ellen om zich heen. Goed dan, het was haar droom. 

Laten we dan maar eens kijken.

Er deden zich twee mogelijkheden voor. Nam ze de rechterof de linkergang?

Ze had het koud en toen ze naar beneden keek, stelde ze geschrokken vast dat ze poedelnaakt was.

Een volgende indicatie dat het wel een droom moet zijn, dacht de analyticus in haar. Dit symboliseerde de pijnlijkheid van je in een bepaalde situatie naakt en verlaten voelen.

Maar in welke situatie? Was er alleen de keuze tussen rechts en links, of was er nog meer?

Goed, deze koude, afschuwelijke ruimte was maar het begin punt. Als het verder moest gaan – moest beginnen – zou ze nu een beslissing moeten nemen. Maar de beide gangen zagen er precies hetzelfde uit en dat maakte de keuze er niet bepaald gemakkelijker op.

Goed, wat nu? Gokken? Analyseren?

Naakt, bibberend en radeloos sloeg ze haar armen om haar bovenlichaam. Wat moesten deze ruimte en die twee gangen verbeelden? De vloer en de muren waren van donker, hier en daar glibberig beton, dat naar vochtig mos en schimmel rook.

Ellen moest denken aan de kelder in het huis van Chris’ ouders. Het huis dat nu van hen samen was, ook al zaten ze er voorlopig alleen in het weekend. Het huis waarin ze zich nog niet helemaal thuis voelde; een gevoel dat ongetwijfeld nog wel een tijdje zou blijven.

Wilde de droomruimte haar tonen dat ze eigenlijk nog niet wist of ze wel met Chris in het huis van zijn ouders wilde wonen?

De kou in deze droom leek haar zeldzaam echt. Ja, ze voelde duidelijk hoe koud de vloer was. Als een ijsblok. Alsof ze daadwerkelijk op een koude, glibberige betonvloer stond, in plaats van dat haar voeten gewarmd werden door het donzen dekbed en Sigmunds lichaam. 

Goed, op de een of andere manier voel ik me meer aangetrokken tot de rechtergang. Het mag dan wel niet uitmaken, maar ik heb de indruk dat die naar voren leidt en de linker terug. Geen idee of dat ook daadwerkelijk zo is, maar dit is míjn droom en dus gaat die gang ook gewoon vooruit. Punt uit.

Dus betrad ze de rechtergang, waar ondanks de tl-buizen achter een aantal roestige gaaskooien nauwelijks licht was. Ook hier voelde de vloer onder haar naakte voeten onaangenaam glibberig aan. Als ze een voet heen en weer bewoog, dan schoof ze het smerige groen van mos en schimmel – misschien ook algen – bij elkaar in kleine, vettig glanzende hoopjes, die de omtrekken van haar hiel en tenen aannamen.

Hoe verder ze ging, des te vochtiger werd het om haar heen. Ze moest om een paar plassen op de vloer heen lopen.

Het plafond lijkt wel lek. Overal vielen druppels langs de muur en van het plafond, en kwamen terecht in de plassen voor en achter haar.

Ellen bibberde steeds meer. Ze had het niet alleen koud, maar er was ook een tweede gevoel. Ze werd ongerust.

Geef het maar toe, Ellen Roth, we zijn onder elkaar: je bent bang. Honderd procent pure angst. Gegarandeerd echt, gegarandeerd zonder toegevoegde emotionele stoffen.

Ja, verdomd, ze was bang. Hoewel dit slechts een droom was en ze precies wist dat het maar een droom was, was ze ongelofelijk bang. En toen ze zich dat realiseerde, werd ze door een plotseling besef getroffen – door een weten dat als een bliksemflits in haar hoofd opvlamde.

Er loert iets of iemand naar me vanuit het donker. Achter me. Het bekijkt me!

Geschrokken keek ze achterom. De ruimte waaruit ze vertrokken was, kon nog niet al te ver achter haar liggen. Maar nu was die niet meer te zien. Het was ergens in de steeds donkerder wordende tunnel van de gang, die het bleke licht van de tlbuizen regelrecht leek op te slokken naarmate de gang terugvoerde.

Toen hoorde ze het. Eerst was het slechts een licht geschuifel, nauwelijks hoorbaar, maar het klonk beduidend sneller dan het vallen van de waterdruppels. Meteen daarna klonk het al dichterbij. Er rende iets op haar af.

Nog altijd kon ze het niet zien, nog altijd werd het verborgen door het donker, maar Ellen zat er beslist niet op te wachten om de veroorzaker van het geluid te zien – niet op dit moment. Diep in haar werd ze ergens door gewaarschuwd dat deze iemand, die daar aan kwam rennen – dit iets, geen vriend, geen aangenaam medemens, zoals Chris zou hebben gezegd – een bedreiging was.

En het snelle geschuifel kwam steeds dichterbij.

Ellen rende weg.

Ik moet het sturen, op de een of andere manier. Hoe moet ik degene die me achtervolgt laten verdwijnen? Hem wegwensen? ‘Hocus pocus’ roepen? Alsjeblieft, alsjeblieft, lief onderbewustzijn, laat me nu wakker worden. Je hebt je lol gehad, maar ik wil nu niet meer. Zorg alsjeblieft dat ik wakker word!

Maar haar onderbewustzijn, haar synapsen, of wat er ook verantwoordelijk was voor haar droom, was op dat moment te druk bezig om er tijd voor te hebben haar te helpen; of het was van mening dat ze tijdig genoeg wakker zou worden, als ze maar lang genoeg rondrende in deze droom, die haar zo schrikwekkend echt voorkwam.

En dus rende ze – ‘glibberde’ was eigenlijk een beter woord – over de gladde betonnen vloer in tegengestelde richting van het geluid, dat intussen was aangezwollen tot een gestamp.

Het was alsof ze blootsvoets over een dichtgevroren meer vluchtte. De koude vloer deed pijn aan haar voetzolen en ze moest er steeds meer op letten niet uit te glijden en te vallen. Haar achtervolger leek echter geen last te hebben van de glibberig gladde ondergrond. Het gestamp kwam steeds dichterbij, en vermengde zich met een verontrustend gehijg.

Laat iemand me toch helpen! Het is mijn droom en ik kan hem sturen, dus laat er eindelijk iemand komen om me te helpen!

Maar afgezien van de huiveringwekkende echo van haar stem en het gespetter dat haar blote voeten veroorzaakten, kreeg ze geen antwoord.

Toen de tunnel een bocht naar links maakte, gebeurde het onvermijdelijke. Ellen gleed uit en viel. De pijn in haar knie bracht haar aan het huilen. Ze voelde hoe haar huid openschaafde toen ze over de grond gleed en tegen de muur knalde.

Panisch stond ze weer op, maar ze gleed weer uit en viel opnieuw. Gauw wierp ze een blik achterom naar haar achtervolger. Toen ze zag wat er achter haar aan kwam, stond haar hart bijna stil.

Een zwarte hond zo groot als een kalf rende door de tunnel naar haar toe. Zijn borstelige vacht stond stijf van de modder. Hij fixeerde Ellen met ogen die in het halfdonker van de gang leken te gloeien en stootte daarbij een diep, dreigend gegrom uit, dat net als het gerommel van de donder klonk. Slijmerige speekseldraden wapperden naast zijn lippen en zijn rottende adem stoof in wolken tussen zijn ontblote tanden door, terwijl hij met krachtige sprongen steeds dichter en dichterbij kwam.

In zijn gloeiende ogen lag iets dusdanig boosaardigs, dat Ellen ineens wist waarom het in werkelijkheid zo koud was in de tunnel. Het lag niet aan de kou van de betonnen muren, niet aan de vochtigheid die van de muren en het plafond af droop, het lag alleen aan deze monsterlijke hond. En die was nu nog maar een paar sprongen van haar verwijderd.

Bonk, bonk, bonk. 

Zo meteen vreet hij me op. Hij zal zijn lange gele tanden in mijn keel boren, hij zal me mijn hoofd van mijn schouders rukken en me verscheuren. Als een monster uit een verdomde horrorfilm. Precies zo.

Ze had die gedachte nauwelijks beëindigd, toen ze achter haar een geluid hoorde. Ellen draaide zich snel om en zag… de vrouw zonder naam. In tegenstelling tot de afgelopen middag lag er geen spoor van angst meer in haar bruine ogen. Nee, ze glimlachte zelfs.

Snel, zei de vrouw zonder naam en ze wees op Ellens handen. Ellen keek naar een merkwaardig ding, dat ze plotseling in haar handen had. Het was niet veel breder dan een liniaal en voelde steenachtig aan. Ze had geen idee wat het voor ding was, laat staan wat ze ermee moest doen, dus deed ze het eerste wat haar inviel.

Met een enkele snelle beweging wierp Ellen het stenen ding naar de naderende hond. Maar het leek te zwaar te zijn en viel vlak voor hem op de grond. Daar begon het met een vreemdsoortige snelheid te groeien en veranderde het in een muur. Die versperde de gehele breedte van de gang en reikte uiteindelijk bijna tot Ellens kin.

Op het laatste moment voordat hij tegen de muur zou knallen, bleef de hond staan. Hijgend staarde hij naar Ellen en de vrouw zonder naam achter haar met zijn diepzwarte ogen. Toen hief hij zijn kop nog verder, zodat de grauwe vacht en zijn gestrekte hals te zien waren, en snoof.

Maar het was niet het gesnuif van een gewone hond. Het was eerder alsof hij de reuk van hen beiden inzoog, als een mens die niet zeker weet of er een prettige of vieze geur hoort bij wat hij ziet.

Toen boog het reusachtige dier zijn kop. Hij keek naar de beide vrouwen, alsof hij wilde zeggen: Jullie tijd is nog niet gekomen. Maar we komen elkaar nog wel tegen. 

Vervolgens draaide de hond zich om en ging er met zijn staart tussen zijn poten vandoor. Ellen keek hem na, tot de duisternis van de tunnel hem opslokte. Ze keerde zich weer naar de vrouw zonder naam.

Was dat werkelijk maar een hond?

Nee, antwoordde de vrouw zonder naam. Je weet misschien nog niet wie het was. Maar er komt een moment dat je het beslist zult weten. Denk aan je belofte!

‘Maar wie ben jij en waarom achtervolg je mij in mijn droom?’

Door de klank van haar eigen stem schrok Ellen wakker uit haar slaap en in plaats van de naamloze vrouw zag ze slechts de pluizige kop van Sigmund voor zich – zo dichtbij dat ze zijn visachtige adem kon ruiken.

Je ziet er verschrikkelijk uit, leek de blik van de kater te zeggen.

‘En zo voel ik me ook.’ 
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Ellen hield van de vroege dienst. Ze vond de kleine wandeling van de personeelsflat naar de afdeling aangenaam, vooral in het voorjaar, als het park van de kliniek naar hars en bloemen rook en het gekwetter van de vogels de onvergelijkbare sfeer van de morgenschemering onderstreepte. Tot midden oktober, als de dagen steeds korter en de duisternis steeds hardnekkiger werden, was dit Ellens favoriete werktijd. Maar niet op deze dinsdag.

Deze ochtend viel het haar niet eens op dat het weerbericht niet klopte, aangezien de lucht toch echt een zonnige dag beloofde.

Ze was nog altijd bezig met haar droom. Verdomd vervelend dat ze, als ze dan een keer een droom had, die niet gewoon van zich af kon zetten zoals ze gewoonlijk deed. Haar ontmoeting met wijlen professor Bormann – hoe lang had ze al niet meer aan hem gedacht? Maanden? Jaren? – en die enge reusachtige hond, die ze niet alleen had gezien, maar waarvan ze de stank ook regelrecht had kunnen ruiken, wilden maar niet uit haar gedachten verdwijnen. Net als de patiënte zonder naam, die haar droomwereld was binnengeglipt.

Ellen droomde vrijwel nooit over haar werk.

Ze wist het altijd op de een of andere manier voor elkaar te krijgen de gebeurtenissen op de afdeling samen met haar doktersjas achter te laten na haar dienst. En zelfs als Chris en zij thuis af en toe over bijzonder interessante gevallen discus sieer den, was het nooit een van de BIG’s gelukt om haar tot in haar dromen te achtervolgen.

Mark had haar gewaarschuwd niet op dit geval stuk te lopen, en ze had zijn waarschuwing in de wind geslagen. Dat deed ze nog altijd. Het was mogelijk dat ze zich dit geval meer aantrok dan alle gevallen hiervoor, maar dat betekende nog niet dat ze eraan onderdoor zou gaan. Misschien dacht hij er als man anders over, maar de reden dat ze zo goed met de patiënte kon meevoelen was juist dat de nachtmerrie van iedere vrouw voor haar werkelijkheid was geworden. En niet in de laatste plaats was het ook haar plicht als arts zich over deze patiënte te ontfermen en haar te helpen, zo goed en zo kwaad als het ging.

Als Chris nou eindelijk maar eens iets van zich liet horen… Natuurlijk zou ze niet met hem over de patiënte praten, want hij moest juist even ontspannen en niet aan zijn werk denken. Toch had ze nu gewoon graag zijn stem even gehoord of een paar woorden van hem gelezen. Dat zou haar na een beroerde nacht als deze goed doen. Maar nog steeds stonden er geen nieuwe berichten op haar mobiel.

Toen ze Afdeling 9 bereikte, stond Mark al bij de ingang te praten met iemand van de technische dienst, die een schroef in het mechaniek van de deur draaide.

‘Hopeloos verouderd.’ Ze herkende de stem die haar de dag tevoren per mobiel naar de stoppenkast had geloodst. ‘Waarschijnlijk is er ergens nog wel een stempel met de Rijksadelaar op een van de schakelaars te vinden. Dat zou me niet verwonderen. Ze bezuinigen op de verkeerde plekken, weet u. Deze oude rommel laten zitten kost op den duur meer dan een nieuw systeem.’ 

Mark knikte begripvol. ‘U moet het zo zien: zolang wij ons door de bezuinigingsmaatregelen geen nieuw systeem kunnen permitteren, is uw baan hier zeker.’

‘Hm,’ mompelde de monteur, zonder van zijn werk op te kijken. ‘Daar hebt u dan weer gelijk in.’

Ellen grinnikte. ‘Goedemorgen, heren. Zijn er problemen?’

‘Alleen het gebruikelijke valse alarm,’ antwoordde Mark. ‘Je ziet een beetje bleek, gaat het wel goed met je?’

‘Niets wat een kan sterke koffie niet kan verhelpen. Mooi dat je er bent.’

Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog. ‘We hebben een afspraak. Was je dat al vergeten?’

‘Natuurlijk niet.’

De manier waarop hij haar opnam, beviel Ellen niet. ‘Wat is er? Waarom kijk je zo raar?’

‘Niet hier,’ luidde het korte antwoord.

‘Zeg eens,’ onderbrak de monteur haar, ‘zou het mogelijk zijn als u dat… dat figuur daarbinnen wegstuurt bij de deur? Hij werkt me op m’n zenuwen.’

Pas nu viel Ellen de patiënt op – Rüdiger Maler, een man van rond de twintig met een kaalgeschoren hoofd en dikke brillenglazen. Hij drukte slechts een paar centimeter bij de monteur vandaan zijn neus plat tegen de glazen deur en likte over het glas, waardoor zijn tong eruitzag als een dikke bloedzuiger.

‘Doe ik. Als u ons dan even binnenlaat?’

De monteur rommelde even wat in het open schakelkastje, voordat de zoemtoon van het afsluitsysteem te horen was.

Rüdiger Maler week met een verblufte blik achteruit van de glazen deur, en Ellen en Mark gingen de afdeling binnen.

‘Hallo, meneer Maler, niet bij het ontbijt?’ vroeg Ellen.

‘Waarom maakt die man daarbuiten de deur kapot?’ was zijn tegenvraag. Hoewel de jongeman met zijn bijna twee me ter een imposante verschijning vormde, was zijn verstandelijk vermogen niet veel verder ontwikkeld dan dat van een klein kind. Daarbij hoorde een stemmetje dat zo hoog was, dat het klonk alsof het nog jaren zou duren voordat hij de baard in zijn keel zou krijgen.

‘Hij maakt de deur niet kapot,’ verklaarde Ellen. ‘Hij repareert hem juist.’

‘Aha,’ reageerde Maler, waarna hij zijn gezicht vertrok tot een grijns. ‘Ik heb me afgetrokken.’ Trots wees hij naar het kruis van zijn spijkerbroek. ‘Wil je het zien?’

Nog voordat Ellen dit aanbod kon afslaan, kwam Carola, de nieuwe nachtzuster, uit de kamer gerend die Maler deelde met de heer Brenner.

‘Rüdiger, kom direct hier!’

Nu pas zag ze Ellen en Mark en ze liep rood aan. Eerst dacht Ellen dat haar plotselinge verlegenheid te maken had met het feit dat de zuster wel wist hoeveel waarde Ellen hechtte aan een respectvolle omgangstoon tegen de patiënten. Een onprofessioneel ‘jij’ of iemand aanspreken bij zijn voornaam waren voor Ellen taboe, ongeacht wat de patiënt in kwestie mocht hebben uitgevreten.

Maar toen werd haar duidelijk, dat Carola’s gêne met iets anders te maken moest hebben. Met iets wat ze probeerde te verbergen achter haar tengere rug.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ellen.

‘Als ik geweten had hoe het er hier aan toegaat, had ik me niet van de Intensive Care hierheen laten overplaatsen, neem dat maar van me aan,’ mopperde de verpleegster. ‘De hele nacht word je door die gestoorde lui beziggehouden, moet je hun poep opruimen, opletten dat ze zo snel mogelijk hun ontbijt krijgen, je met drie valse alarmen bezighouden – en dan ook nog dít hier!’

Met een snelle beweging haalde ze haar handen achter haar rug vandaan en hield ze Ellen twee pornoblaadjes voor. 

‘Oeps,’ ontschoot Mark, die dit zichtbaar amusant vond. ‘En dat op de vroege ochtend.’

Ellen wierp hem een korte zijdelingse blik toe, die zijn uitwerking niet miste.

Deze afdeling is mijn verantwoordelijkheid, beste Mark, zei ze met die blik, en als het verplegend personeel hier aanstoot neemt aan HETE STUDENTES en MONSTERTIETEN EXTRA, dan neem ik dat serieus.

Mark was ogenblikkelijk stil.

Dat zuster Carola er aanstoot aan nam, toonde ze overduidelijk – zo duidelijk dat het inderdaad wel iets grappigs had. Ze hield de twee tijdschriften tussen duim en wijsvinger, alsof het ging om iets wat zwaar geïnfecteerd was, en ze leek er bijzonder op gebrand ze zo snel mogelijk in de dichtstbijzijnde prullenbak te gooien. Ellen dacht er liever niet aan wat er zou zijn gebeurd als niet zuster Carola, maar haar van nature hysterische collega Marion deze vondst had gedaan. Daarbij vergeleken had een bommelding in een uitverkocht voetbal sta dion waarschijnlijk een ontspannen koffiekransje geleken.

‘Een halfuur geleden heb ik het bed van meneer Brenner opnieuw opgemaakt en de onderkant moeten schoonmaken,’ foeterde de verpleegster. ‘Omdat alles was ondergekotst. Onder-ge-kotst! Alles! Hij moet gisteren nog alle restanten van de etenskar naar binnen hebben gepropt. En alsof dat nog niet genoeg was, lag ook nog deze rotzooi open en bloot in de kamer!’ Ze zwaaide met de tijdschriften, alsof ze wilde zeggen: En pak dit hier nu toch eens eindelijk eens van me aan!

‘Gooi die troep maar gewoon weg, oké?’ zei Ellen. ‘En wat meneer Brenner betreft: hij wordt een van de komende dagen ontslagen. Als hij zich daarvoor bij ons vol wil eten, dan moeten we hem dat gunnen. Praat in elk geval even met hem, om te zorgen dat hij het niet overdrijft.’

De verpleegster wilde aan een volgend commentaar beginnen,, maar Ellen en Mark gaven haar daar geen kans voor. Mark moest binnen een klein kwartier beginnen met zijn dienst en hij had zijn tijd nu nodig om een eerste indruk te krijgen van de vrouw zonder naam.

‘Het lijkt erop dat iemand op het terrein dit soort tijdschriften verkoopt,’ merkte Mark op. ‘De verplegers op mijn afdeling gaan er in elk geval wat minder gespannen mee om.’

‘Misschien omdat het mannen zijn.’

‘Eén-nul voor jou. Maar porno is het minste waar we ons op dit moment over druk zouden moeten maken.’ Hij bleef staan en bekeek Ellen weer met diezelfde merkwaardige blik, die nog het beste als een mengeling van bezorgdheid, verwondering en scepsis te interpreteren viel.

‘Oké, Mark, wat is er aan de hand? Waarom kijk je zo naar me?’

‘Tja, nou…’ Hij streek door zijn haar en zuchtte. ‘Het gaat om die naamloze patiënte over wie je me verteld hebt.’

‘Ja, en verder?’

‘Nou ja, ik was gisteren nog even in de kliniek, nadat we elkaar hadden gesproken. Ik was nog niet moe en ik dacht bij mezelf: ik ga gewoon even kijken of ze misschien nog wakker is.’

‘Je bent om tien uur ’s avonds naar mijn patiënte gegaan?’

Hij knikte. ‘Omdat ze zo belangrijk voor je was, wilde ik je vanmorgen verrassen met een eerste inschatting.’

Ellen was verbaasd, maar ook ontroerd door Marks inzet. Hij was een beste vent, en ze wist collega’s als hij te waarderen. Dat sprak echt niet vanzelf.

‘En? Wat was je eerste indruk?’

Hij ontweek haar vragende blik en maakte een hoofdbeweging in de richting van kamer 7. ‘Kijk zelf maar.’

‘Hoezo? Wat is er dan?’

‘Alsjeblieft, Ellen, kijk zelf nou maar gewoon.’ 

Op kamer 7 was nog geen naamplaatje aangebracht. Dat kon ook niet, dacht Ellen, ‘mevrouw X’ zag er toch niet echt gepast uit. Ze klopte aan, en zoals te verwachten was, kwam er geen antwoord.

Behoedzaam opende Ellen de deur – en ze verstarde.

Toen Ellen binnenkwam in de klaarlichte kamer met de wijd open gordijnen en het openstaande raam, geloofde ze haar ogen niet. Maar haar ogen waren volkomen in orde, net als haar neus, die haar niets anders meldde dan de fatsoenlijke geur van een antibacterieel reinigingsmiddel.

Ellen draaide zich om naar Mark. ‘Wat is hier aan de hand? Waar is de vrouw?’

‘Ze is er niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En ze was hier gisteravond ook niet.’

Ellen voelde hoe haar maag samenkromp. Alsof ze zich in een lift bevond die tijdens het dalen abrupt stopte. ‘Dat kan toch niet. Ik heb gistermiddag nog met haar gesproken.’

‘Ik weet niet met wie je gisteren hebt gesproken in deze kamer, maar het kan geen patiënte van deze afdeling zijn geweest. In elk geval niemand die in deze kamer is onder gebracht.’

‘Waar heb je het over?’ Ellen voelde hoe haar hele lichaam begon te trillen.

‘Ellen, die vrouw is nergens geregistreerd, en ook niemand van het personeel weet iets van haar. Ik heb het gisteren nagevraagd.’

‘Dat is onzin.’ Ze liet Mark staan en liep naar de afdelingskamer, waar zuster Carola net met overdreven zorgvuldigheid haar handen stond te wassen.

‘Wat is er met de patiënte in kamer 7 gebeurd?’

Carola drukte nog een keer op de zeepflacon, voordat ze omkeek naar Ellen. Haar ogen waren rood, haar gezicht vol tranen en er leek een alles dominerende gedachte in grote letters op  haar voorhoofd geschreven te staan: STUUR ME ALSJEBLIEFT TERUG NAAR DE INTENSIVE CARE.

‘Kamer 7? Maar dat heb ik toch gisteren al tegen dokter Behrendt gezegd. Ik weet niets van een patiënte op kamer 7.’ Door al het schuim van de zeep waren de handen van de verpleegster nauwelijks nog te zien. ‘Die kamer is niet bezet.’

‘Dat kan niet!’

Ellen rukte het kameroverzicht van het bord. De twee hartvormige magneten die het papier hadden vastgehouden kletterden op de grond.

Maar inderdaad: volgens het overzicht stond kamer 7 leeg.

‘Ellen?’ Mark kwam naast haar staan en wisselde een korte blik met de verbijsterd kijkende verpleegster. ‘Kunnen we even onder vier ogen praten?’

‘Wat gebeurt hier, Mark? Waar is de vrouw uit kamer 7? Waarom is ze niet opgenomen in het kameroverzicht? Ik bedoel: ook als haar naam niet bekend was, hadden ze de kamer toch tenminste als bezet moeten aankruisen.’

‘En als afgezien van Chris en jij niemand iets van haar opname wist?’

‘Mark, die vrouw is hier al drie dagen op de afdeling. Dan kunnen ze haar toch gewoon niet over het hoofd hebben gezien? Ze moet iets hebben gegeten en… Ogenblikje.’ Ellen griste de bestellijst voor de keuken van de kliniek van het bureau. ‘Sinds vrijdag zijn er elke dag twaalf maaltijden geleverd. Twaalf! Met de bestelling voor kamer 7 erbij hadden dat er dertien moeten zijn.’

‘En als ik nou zeg dat kamer 7 niet bezet is.’ Het was verwonderlijk hoe snel zuster Carola weer op haar weerbarstige toon kon terugvallen. ‘Ik heb kamer 7 bij mijn controlerondes zeker twee keer nagekeken. En ik controleer grondig, daar kan niemand iets over zeggen. Als daar iemand binnen was geweest, dan had ik het gezien.’ 

Dat moest Ellen haar nageven. Het kwam regelmatig voor dat patiënten een leegstaande kamer gebruikten voor een nachtelijk liefdesuurtje. Voor zoiets bestond in de kliniek geen officiële plek, hoewel er al vaak over het onderwerp was gediscussieerd. Het personeel had daarom de opdracht tijdens de nachtdienst regelmatig alle lege ruimtes na te kijken – of die nu als bezet waren aangemerkt of niet.

En omdat ook het schoonmaakhok, de Eerste Hulp en de toiletten bij die ronde hoorden, durfde Ellen niet de overbodige vraag te stellen of Carola ook die ruimtes had gecontroleerd. Toen kwam ze op een ander idee. Een idee dat met een schok tot haar doordrong.

‘Dat loze alarm! Als dat nu eens geen loos alarm was?’

‘Waar denkt u dat ik elke keer direct ben geweest toen dat alarm afging?’ Als de nachtzuster een figuur in een stripverhaal was geweest, dan had er een grote donderwolk met bliksemschichten boven haar hoofd gehangen. ‘Drie keer ging dat rotding af, maar elke keer was de deur stevig dicht. En ik neem toch niet aan dat u die patiënte uw codenummer hebt gegeven, dokter.’

Op elke andere dag had Ellen deze onbeschaamdheid niet zo gemakkelijk laten gaan, maar op dit ogenblik was ze veel te verward om zich verder bezig te houden met de sarcastische ondertoon in deze vraag. Want in één ding had de verpleegster ongetwijfeld gelijk: zonder de passende sleutel en de juiste code kon niemand de deur openmaken.

Tot nu toe was het elke keer een defect relais geweest dat het alarm had laten afgaan, maar dat had het sluitmechaniek van de veiligheidsdeur niet ontgrendeld. En deze keer?

Ellen rende naar de deur, tikte haastig haar code in en haalde de man van de technische dienst nog net in voordat hij het gebouw kon verlaten.

‘Ja, weer datzelfde onderdeel,’ beantwoordde hij de vraag. 

‘En ik durf te wedden dat het snel weer gebeurt. Ze zouden alle schakelkasten moeten vervangen. Maar vertel dat maar eens aan de directeur. Die gooit u uit zijn kantoor voordat u zelfs maar “kostenbesparing” hebt gezegd.’

‘En u weet heel zeker dat dit relais niets te maken heeft met het deurslot?’

‘Absoluut. Het schakelt het alarm in, maar de deur blijft dicht. Daarom doet de directie ook niks. Ik moet verder. Nou, tot het volgende alarm maar weer!’

Hij keek nog eenmaal om naar Rüdiger Maler, die hem door het glas nazwaaide, toen vertrok hij.

‘Een heel vreemd verhaal.’

Mark zat op de bezoekersstoel in Ellens kleine kantoor en fronste zijn voorhoofd. ‘Vooral dat niemand behalve jij iets weet van die schimmige patiënte. Dat is mij nog nooit overkomen. Drie hele dagen. In die tijd moet ze toch iemand zijn opgevallen?’

Ellen, die naast hem heen en weer ijsbeerde, bleef abrupt staan.

‘Mark, zo waar als ik hier sta, die vrouw wás op kamer 7. Ik heb met haar gespróken. Dat weet je toch!’

‘Dat heb je me verteld, ja.’

‘Ik vind het toch ook onvoorstelbaar dat ze drie dagen in die kamer… Ho even! Wat bedoel je daarmee: dat heb ik je verteld?’

‘Wat ik zei. Jij hebt me over haar vertéld. Ik heb haar niet gezíén.’

‘Maar je gelooft me toch?’

Een ogenblik lang aarzelde Mark met zijn antwoord, en dat was voor Ellen een ogenblik te veel.

‘Ik snap het niet!’

‘Ellen, luister nu eerst eens naar mij. De kamer was leeg en niets wijst erop dat daar iemand is geweest. Ik bedoel, zoals jij me die stank hebt beschreven, zou daar toch ten minste iets van te ruiken moeten zijn geweest. Maar er is niks. En dan nog het feit dat niemand die vrouw gezien zegt te hebben. Dan zou je toch zeker zelf ook vragen, of er misschien nog een andere…’

‘O nee, beste Mark. Chris heeft haar gezien!’

Mark maakte een radeloos gebaar. ‘Het is op het moment wat moeilijk om hem daarnaar te vragen!’

Nu werd het Ellen eindelijk te veel. ‘Ik geloof het gewoon niet! Je praat precies alsof ik het me allemaal maar heb ingebeeld. Geen idee waarom je dat doet, maar ik kan je bewijzen dat ook Chris haar heeft gezien.’

Ze schoof de bovenste la van de dossierkast open, waarin de opnameformulieren en alle andere patiëntengegevens waren opgeborgen. Haastig liep ze de bruine hangmappen langs die onder de letter B vielen. Omdat de naam van de vrouw onbekend was, had ze een dossier met de naam BIG aangelegd.

‘Bader, Biehler… ah, hier, BIG! Hier is ze, en dit hier is het opnameformulier dat Chris heeft ingevuld…’

Maar de hangmap was leeg.

De manier waarop Mark haar aankeek, beviel Ellen helemaal niet. Blijkbaar geloofde hij geen woord van wat ze zei.

‘Mark, ik weet niet wat hier speelt, maar ik zweer je dat het dossier er was! Het moet erin zitten. Ik heb het er eigenhandig in gestopt!’

Natuurlijk heb je dat. En als je er lang genoeg naar blijft kijken, zal het dossier – hocus pocus – ook wel weer verschijnen, hoonde een stem in haar.

‘Gisteren was een nogal inspannende dag,’ zei Mark. ‘Dat heb je zelf gezegd. Weinig slaap, de lange rit van het vliegveld hierheen, het voorval met Böcks bijna-elektroshow. Een geweldige hoeveelheid stress, als je het mij vraagt. Zou het niet mogelijk zijn dat je…’ 

‘Mark!’ Ellen deed haar uiterste best om rustig en overtuigend te klinken, wat haar verbazingwekkend genoeg nog lukte ook – althans, wat het rustige betrof wel. ‘Je kunt je iemand toch niet zomaar inbeelden. En zelfs als dat zou kunnen: ik heb met die patiënte gesproken. Net zoals Chris met haar heeft gesproken.’

‘Uit wat je me hebt verteld, maak ik op dat het gisteren donker was in die kamer, toch? En heeft Chris die mysterieuze patiënte ook niet maar heel even gezien?’

‘Waar wil je heen?’

‘Stel nu eens dat onze alom geliefde lolbroek een geintje met je heeft uitgehaald, wat dan?’

‘Bedoel je Rüdiger Maler?’

Mark knikte. ‘Stel dat hij je in de maling heeft genomen? Hij heeft bijna iedereen al eens voor de gek gehouden.’

Nu moest Ellen lachen. Een korte, bittere lach. ‘Geloof je nu echt dat ik Maler niet van een vrouw kan onderscheiden?’

‘Ellen, je stond onder stress, vergeet dat niet. En dat geldt absoluut ook voor Chris, zo kort voor zijn plotselinge avontuurlijke vakantie. En waarnemingen onder stress hebben zo hun eigen regels.’

‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, meneer de meester-analist. Jouw probleem met Chris is jouw eigen zaak, maar als je mij wilt wijsmaken dat ik gisteren niet helemaal toerekeningsvatbaar ben geweest, dan verzeker ik je hierbij dat je ernaast zit. Ja, ik was gestrest. Maar daar heeft iedereen hier de hele dag last van. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen? Dus probeer me niet aan te praten dat ik paranoïde ben, of iets dergelijks.’

‘Ik zeg toch niet dat je paranoïde bent. Ik zeg alleen dat jij die vrouw bij geen van jullie ontmoetingen duidelijk hebt gezien. Zou het echt niet mogelijk zijn dat Maler of misschien een andere lolbroek…’ 

‘Nu ben ik het zat, ik heb hier genoeg van, Mark. Nog bedankt voor je hulp.’

‘Ellen, alsjeblieft, niemand verdwijnt zomaar van deze afdeling. Ik bedoel…’

‘Vergeet het maar, Mark. Ik weet nu hoe je over me denkt, dat hoef je me niet nog eens uit te leggen.’

‘Oké, oké. Ik moet toch al lang met mijn dienst beginnen.’ Mark zuchtte en liep naar de deur. ‘Het is niet makkelijk om dit hele verhaal te geloven, Ellen. Probeer je eens in mijn si tua tie te verplaatsen.’

‘Ik kan jou hetzelfde vragen.’

Mark keek even naar de grond en leek na te denken, voordat hij vroeg: ‘Slik je eigenlijk iets? Tegen de spanning, bedoel ik.’

‘Dat meen je toch niet serieus, hè?’

‘Dat doen we toch allemaal wel, af en toe.’

‘Ging jij niet naar je eigen afdeling?’

Schouderophalend liep hij haar kantoor uit.

Een paar seconden lang dacht Ellen dat ze in tranen zou uitbarsten, maar toen kreeg ze zichzelf weer onder controle.

Huilen helpt niet. Probeer liever na te denken.

Langzaam draaide ze rond in haar kantoorstoel en dacht terug aan het gesprek met de naamloze vrouw.

Haar herinnering toonde haar de lange, sliertige haren van de vrouw. Maler zou beslist geen pruik hebben opgezet, daarvoor was hij niet slim genoeg. En zelfs al zou dat wel zo zijn, de vrouw had er totaal anders uitgezien dan hij. Ze had… Wacht eens even!

Vanuit haar ooghoek had Ellen iets ontdekt waarvan haar beoordelingsvermogen zei dat het belangrijk zou kunnen zijn. Ze draaide haar stoel een beetje terug – en keek nog eens.

Vroeger, toen ze zich nog te veel liet opnaaien door woede en opwinding – stress, het was stress, beste Ellen, ook woede is een stresstoestand – zou dit kleine detail haar zijn ontgaan. Maar nu zag ze het direct.

Langzaam, bijna alsof dit detail elk ogenblik zou vervliegen als ze zich te snel bewoog, kwam ze uit haar stoel omhoog en liep ze naar de dossierkast.

Waarom was die zojuist niet op slot geweest? Dat is een voorschrift, en je houdt je toch altijd aan de voorschriften?

Die vraag kwam pas nu bij haar op, omdat ze het antwoord al klaar had. Haar vinger liet een smal spoor van koud zweet achter toen ze haar nagel over de grijze verflaag van het metaal liet gaan. De nagel bevond zich direct naast de plek waar het palletje van het slot de lade van binnen uit blokkeerde. Iemand had daar met een lang smal voorwerp in gehengeld, tot het hem of haar gelukt was het palletje omhoog te schuiven. Alsof ze haar waarneming nu pas weer volkomen meester was, zag Ellen ineens de briefopener die op de dossierplank naast een uitgave van Pschyrembels Klinische Woordenboek en de Rode Lijst lag.

‘Je hebt ingebroken en je hebt het dossier meegenomen,’ mompelde Ellen voor zich uit, zonder te weten wie ze daarmee bedoelde.

De vrouw zonder naam? Zou zij werkelijk een nietszeggend opnameformulier meenemen met het risico daarbij betrapt te worden, terwijl ze juist naar een mogelijkheid zocht om de afdeling zo onopvallend mogelijk te verlaten? Zou ze daarvoor boven op alle beperkingen die haar angst en shock al opleverden, geen gedetailleerde kennis en een helder verstand nodig hebben gehad?

Nee, iemand die zich ’s middags nog met een trauma in het toilethokje had verstopt en het liedje van de Zwarte Man voor zich uit had gezongen, was niet tot zoiets in staat.

Maar wie dan wel?

Misschien de Zwarte Man zelf? 

Ellen huiverde. Stel dat die vent had ontdekt waar ze was? Dat was niet onmogelijk. Er waren niet veel plekken waar een vrouw in die toestand naartoe kon worden gebracht, als ze eenmaal ergens in het openbaar was opgevallen. En dát ze moest zijn opgevallen, was niet moeilijk te raden.

‘Ja, je hebt navraag gedaan en je hebt haar gevonden,’ mompelde Ellen. ‘Misschien heb je je voorgedaan als de bezorgde echtgenoot, die je waarschijnlijk ook bent. Alleen is dit een ander soort bezorgdheid. Jij wilt nergens van beschuldigd worden.’

Dat verklaarde ook meteen waarom er die nacht drie valse alarmen waren geweest. Hij was er aanvankelijk niet in geslaagd de deur open te maken, maar met een beetje technische kennis en vaardigheid was het hem uiteindelijk toch gelukt.

Als het daadwerkelijk zo was gegaan, drong zich de vraag op wat die vent met de vrouw ging doen. Hij zou haar beslist niet mee naar huis nemen voor een romantisch etentje bij kaarslicht.

Hij gaat je in elkaar slaan en je voor eens en altijd inpeperen wie de baas in huis is – en wat er gebeurt met iemand die hem niet gehoorzaamt.

Ellen greep naar de telefoon, maar zag er toen weer van af. Wie zou ze informeren? Mark? Die geloofde haar al net zo min als de nachtzuster en die man van de technische dienst, die er vast van overtuigd was dat het weer eens om een relais ging.

Natuurlijk kon ze Mark vertellen over haar vermoedens, maar haar trots weerhield haar daarvan. Niet nu hij haar nog maar een paar minuten geleden had neergezet als een doorgedraaide hysterische koe.

De politie? Wat moest ze dan vertellen? Ze wist zo goed als niets van de patiënte. En als haar collega en het personeel al niet geloofden dat die patiënte er werkelijk was geweest, waarom zou de politie haar dan wel geloven? 

Nee, het antwoord daarop was net zo duidelijk als het feit dat ze zich dit alles niet had ingebeeld.

Ze moest zelf ontdekken wat er was gebeurd. En ze wist ook al waar ze met haar zoektocht moest beginnen. 


9

Toen Ellen de glazen deur door ging, sloeg een onaangename stank op haar keel, de stank van desinfecterende middelen die zo typisch was voor medische instellingen en waaraan ze waarschijnlijk nooit gewend zou raken.

Ze voelde hoe haar maag samentrok; in de eerste plaats door de geur, maar ook omdat ze de hele dag nog niets had gegeten. Op dit moment was eten voor haar maar bijzaak. Ze hongerde naar waarheid, naar de informatie die ze alleen hier zou kunnen vinden. Hier, bij de Eerste Hulp, was de vrouw zonder naam aangekomen, en van hieruit was ze op Afdeling 9 van de Boskliniek geplaatst, zoals Chris op het nu verdwenen – gestólen! – opnameformulier had vermeld. En dus moest er hier een dossier zijn.

Het probleem was alleen dat de stadskliniek een zelfstandig ziekenhuis was en Ellen het medisch dossier daarom niet kon opvragen via haar intranettoegang tot de databank van de kliniek. Bovendien was het lastig om schriftelijk of per e-mail een medisch dossier op te vragen voor een anonieme patiënte. En dus zat er voor Ellen niets anders op dan op de ouderwetse manier persoonlijk navraag te doen.

Ondanks al het gedoe had ze het niet vervelend gevonden. Van haar afdeling naar de Eerste Hulp was het bijna tien minuten lopen door het park van de kliniek, en de beweging had haar goed gedaan. Tijdens het lopen waren haar woede over Marks twijfel en haar irritatie door de reactie van de zuster wat afgenomen, net als haar frustratie over het onvermogen haar gelijk te bewijzen, waardoor ze net een idioot had geleken.

Maar de spanning was gebleven. Geen wonder, want er was tenslotte het allerergste gebeurd wat er had kunnen gebeuren: de vrouw die Chris haar had toevertrouwd, was verdwenen, misschien wel ontvoerd.

Patiënte geeft aan in gevaar te zijn, had Chris genoteerd. Ik geloof haar.

Ellen huiverde bij die gedachte. Dat ene woord – gevaar – leek haar een reusachtig monster. Als een grote zwarte hond…

Zoals ze al vreesde, was Ellen hier niet de enige die hulp nodig had. Er dromde een kleine menigte mensen samen voor de jonge verpleegster achter de receptie. Opgewonden praatten ze in een Duits-Turks koeterwaals op haar in. Uit wat Ellen ervan kon verstaan, was de kleine jongen die huilend naast zijn vader in een rolstoel zat bij het spelen ergens vanaf gesprongen en had hij daarbij zijn enkel gebroken.

Dat kan even duren, dacht Ellen nerveus en ze keek of ze nog ander personeel van de kliniek zag. Met haastige passen kwam er een tweede verpleegster aanlopen, maar nog voor Ellen zich langs de familie had gedrongen om haar aan te spreken, reed ze de jongen al door een openslaande deur. Op de gematteerde ruit daarvan stonden de woorden AMBULANCE en GEEN TOEGANG geschreven.

De familie leek dit helemaal niet te hebben opgemerkt, behalve de vader, die een sigaret in zijn mond stak en voor de deur ging staan. De zuster bij de balie gaf de nog altijd hysterisch door elkaar heen pratende vrouwen met uitnodigende handgebaren te kennen dat ze zich naar de wachtkamer mochten begeven, ‘meteen daar links, ziet u?’. Het duurde weliswaar nog één of twee minuten voordat er aan haar verzoek werd voldaan, maar toen was de balie vrij en kon Ellen eindelijk haar kwestie voorleggen.

‘Ik ben helaas niet bevoegd u toegang te verlenen tot onze patiëntendossiers,’ zei de verpleegster. In tegenstelling tot het verplegend personeel in de Boskliniek was haar volledige naam weergegeven op het naamplaatje dat ze op haar witte jas droeg: Lucia Hagmeyer. ‘Zat er dan geen medisch dossier bij het doorverwijzingsformulier?’

Ellen vermeed het om melding te maken van de verdwenen papieren, waar afgezien van de korte samenvatting van Chris geen verdere formulieren bij waren gevoegd. Ze loog dat het ging om een softwareprobleem binnen de kliniek.

Een softwareprobleem binnen de kliniek is altijd goed, dacht ze. Als er iets misgaat, schuif het dan op de computer, daar heeft iedereen begrip voor. En aan het meevoelende knikje te zien, was ook Lucia Hagmeyer niet onbekend met computerproblemen.

‘Ik zal het met de afdelingsarts bespreken, zodra ze klaar is met de behandeling. Neemt u alstublieft even plaats in de wachtkamer. Direct links, ziet u?’

Natuurlijk zag Ellen de deur. Ze zag echter ook de klok die erboven hing om haar eraan te herinneren dat het personeel voor de wachtkamer een idee van tijd hanteerde dat zo zijn eigen wetmatigheid kende. ‘Even plaatsnemen’ kon onder bepaalde omstandigheden een paar uur in beslag nemen. En ze had geen tijd. En de onbekende vrouw had al helemaal geen tijd – zeker niet als ze inderdaad was ontvoerd.

Dus benadrukte Ellen nogmaals het dringende karakter van haar verzoek, waarop Lucia Hagmeyer met een ‘Ik zal zien wat ik voor u kan doen’ een ZO WEER TERUG-bord neerzette en verdween in de gang achter de balie. 

Kort daarop kwam ze terug samen met een struise blondine. Iets aan de manier waarop die blonde vrouw haar toelachte beviel Ellen niet en toen ze het naamplaatje van de arts kon lezen, wist ze al waarom die glimlach haar niet beviel. Voor haar stond dr. Anna März.

‘Zozo,’ zei dr. März en ze trok met overdreven afkeurende gebaren haar rubberen handschoenen uit. ‘U bent dus collega Roth.’

Hoewel Ellen geen seconde vond dat haar reactie op de uitgedroogde meneer Brenner onterecht was geweest – en ze vond ook nu nog dat ze in haar recht stond – was het haar evengoed duidelijk dat ze met het woord ‘incompetent’ haar eigen glazen had ingegooid.

Toch probeerde ze de gespannen sfeer af te zwakken door zakelijk en met een hernieuwde verwijzing naar de boosdoener ICT haar verzoek uiteen te zetten en vriendelijk te vragen om de collegiale hulp van dr. Anna März. Die vriendelijkheid kostte Ellen alle mogelijke moeite. Haar collega genoot er zichtbaar van dat de rollen nu waren omgedraaid en keek vanwege haar flinke lengte minzaam knikkend op Ellen neer.

Toen Ellen haar verzoek had uitgesproken, leek Anna März een paar seconden ingespannen na te denken. Toen volgde het antwoord dat Ellen al had zien aankomen: ‘Het spijt me heel erg, dokter Roth, maar ik ben bang dat ik u niet kan helpen als u mij de naam van de patiënte niet kunt noemen. Is de naam van uw patiënte u niet bekend?’

‘In dit uitzonderlijke geval niet. Daarom zou ik u zeer dankbaar zijn als u even in uw patiëntengegevens zou willen kijken. De vrouw is rond de dertig, heeft ongeveer mijn postuur en donker haar. Ze vertoont sterke sporen van mishandeling op haar gezicht en lichaam.’

Weer leek Anna März na te denken. ‘Kunt u me zeggen wanneer deze vrouw bij ons behandeld zou moeten zijn?’ 

‘Het tijdstip weet ik niet, maar het zou vrijdag moeten zijn.’

Ze meende een korte flikkering in de ogen van dr. März te zien. Raak!

Maar de arts bleef stug. ‘Tja, dat zou ik moeten nakijken, maar op het moment heb ik helaas te veel te doen. Natuurlijk zal ik het later graag voor u proberen. U kunt hier natuurlijk wachten of later nog eens terugkomen.’

Ellen voelde woede in zich opstijgen als lava in een vulkaan die bijna op uitbarsten stond. ‘Ik vraag u nogmaals om uw medewerking, collega. Het is me duidelijk dat u het druk hebt, maar misschien is het mogelijk om mij toegang te geven tot uw gegevens?’

Anna März schudde haar hoofd, en de spijt in haar blik was duidelijk gespeeld. ‘Helaas, dat gaat niet. Ten eerste is dat tegen de voorschriften op het gebied van privacybescherming en ten tweede…’ Ze grijnsde guitig. ‘… ten tweede, zelfs als ik voor u een uitzondering zou maken, wat ik met de beste wil van de wereld voor collega’s van buiten de kliniek eenvoudigweg niet mag doen, u bent niet vertrouwd met ons informatie systeem.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Ellen, hoewel ze al vermoed de wat er nu zou komen.

De grijns van dr. Anna März veranderde in een minachtend lachje. ‘Wie weet, misschien is de uitval van uw systeem helemaal niet veroorzaakt door een softwareprobleem, maar door een “incompetente handelwijze”?’

Nu stond de vulkaan praktisch op uitbarsten. Deze gekrenkte vrouwspersoon revancheerde zich met alle boosaardigheid die ze in zich had en Ellen kon er niets, maar dan ook helemaal niets, tegen doen. Ze had de urgentie van het geval nog eens kunnen onderstrepen door dr. März over de mogelijke ontvoering van de patiënte te vertellen, maar tegelijkertijd zou ze haar daarmee de mogelijkheid tot nog een schimpscheut over nalatigheid bij de verplichting tot toezicht op een zilveren blaadje presenteren. En zolang Ellen geen rotsvast bewijs had dat de verdwijning van de vrouw waarschijnlijk het gevolg was van een misdrijf, zou ze zich geen minuut langer de les laten lezen door deze trut.

Ellen wilde nog één keer de urgentie van haar verzoek benadrukken, toen de toegangsdeur van de Eerste Hulp werd opengestoten. Een vrouw met een krijtwit gezicht kwam naar binnen rennen.

Ze wees op een caravan die voor de ingang stond en hield met haar andere hand een doorzichtig plastic zakje omhoog. Ellen zag daarin iets bloederigs wat eruitzag als houtsplinters en zaagsel. Daartussen lagen de toppen van drie vingers.

‘Mijn man,’ steunde de vrouw, die helemaal buiten zichzelf leek. ‘Cirkelzaag. Ongeluk. Buiten in de auto.’

Ze had die woorden nog maar nauwelijks uitgesproken, toen haar man in een groene tuinbroek de deur van de auto opensloeg. Hij stapte uit en hield daarbij de hand vast waar de vingers in het zakje toe moesten behoren. Ellen zag nauwelijks bloed aan de stompjes.

Hij is nog in shock.

‘Als u me nu wilt verontschuldigen, collega,’ zei dr. März met overdreven vriendelijkheid. ‘We melden ons wel bij u. Te zijner tijd.’

Toen haastte ze zich samen met zuster Lucia om de gewonde op te vangen.

‘Kunt u deze er weer aanzetten?’ De vrouw hield Ellen het plastic zakje met de vingertoppen van haar echtgenoot voor haar gezicht. Ellen ging er niet op in en keek door de glazen deur hoe dr. März en de verpleegster de gewonde tussen hen in meenamen en naar de ingang brachten.

Ze kon haar kans nu benutten, maar dan moest ze een behoorlijk risico nemen. Een risico dat haar niet alleen een disciplinaire straf kon opleveren, maar in het ergste geval haar baan zou kunnen kosten.

Maar daar was weer het beeld van de mishandelde, totaal angstige vrouw dat ze niet meer uit haar hoofd kon krijgen. En daar was weer de belofte die ze Chris gedaan had. En daar was weer de dode Margitta Stein.

‘Deze kunnen ze er wel weer aanzetten, toch?’

‘Misschien,’ zei Ellen en ze keek nog eenmaal om naar dr. März, die nog maar twee stappen van de toegangsdeur was verwijderd. Toen glipte ze door de openslaande deur.

‘Zo, nu gaan we een röntgenfoto maken,’ hoorde ze een mannenstem zeggen. ‘Dan kun je eens zien hoe de botten in je voet eruitzien.’

Ze gluurde de tweede behandelkamer in en zag een arts die met zijn rug naar haar toe voor de Turkse jongen stond. Toen ze er zeker van was dat ze allebei van haar afgekeerd waren, liep ze door naar de spreekkamer van Anna März.

De deur stond open. Ellen keek nog een keer naar beide kanten, glipte toen naar binnen en sloot de deur.

De spreekkamer was een beetje groter dan de hare en vol met het bloemenparfum van Anna März. Ellen ging aan het bureau zitten, waarop talloze stapels dossiermappen en formulieren lagen. De monitor vertoonde een screensaver met vliegende broodroosters.

Ze had niet veel tijd. Of ze had geluk en de computer was niet beschermd met een wachtwoord, of…

Dan maak je dat je wegkomt en probeer je het bij die kindvriendelijke arts.

Maar Ellen had geluk. Zelfs meer dan ze gehoopt had. Het informatiesysteem van het ziekenhuis was hetzelfde programma dat ook in haar eigen kliniek werd gebruikt.

Ellen opende de zoekfunctie en tikte de datum van de afgelopen vrijdag in. Na een kort EVEN WACHTEN verscheen er een lijst met namen, waarnaast het tijdstip van de opname en een oplopende rij dossiernummers stonden. De lijst was verbazingwekkend lang. Op vrijdag was het hier blijkbaar een drukte van belang, vooral ’s avonds en ’s nachts. Geen wonder, want in het weekend werd tenslotte het meest gedronken, waardoor je de klok bijna gelijk kon zetten op de daarmee samenhangende ongelukken.

Ellen riep opnieuw de zoekfunctie op en liet de vrouwelijke patiënten uitsorteren. Nog altijd bevatte de lijst een kleine twintig namen. Omdat ze het geboortejaar van de patiënte niet wist, zat er niet anders op dan de namen stuk voor stuk op te roepen.

Shit!

Ergens op de gang was de klaaglijke stem van een man te horen. ‘Maar ik heb ze toch nodig!’

Ellen wierp een vluchtige blik op de klok naast de wandkast. Ze had nog achttien minuten over. Als ze dan niet terug was op haar afdeling, zou ze problemen krijgen – maar dat was nog niets vergeleken met wat haar te wachten stond als ze hier betrapt werd.

Gespannen doorliep ze de lijst. Snijwonden, een polsfractuur, een schouder uit de kom, een… Daar!

De vrouw heette Silvia Janov, en het leek erop dat het dit keer raak was.

Geboren: 10-01-1974, las Ellen. Dat klopte wel. Van beroep was mevrouw Janov huisvrouw.

De behandelend arts, dr. B. Drexler volgens het systeem, had bij haar verschillende hematomen op beide gezichtshelften vastgesteld, evenals diverse in de borststreek en aan de armen. Enkele daarvan waren volgens hem niet op een recent ongeval terug te voeren, wat in klare taal betekende dat hij vermoedde dat ze de laatste tijd vaker in elkaar was geslagen. Dr. Drexlers omschrijvingen werden niet concreter, maar als commentaar bij de aard van het ongeval stond: Geeft aan van de trap te zijn gevallen.

Ellen las verder. Mevrouw Janov was bij haar aankomst in shock geweest. Ondanks de zware klappen die ze gekregen moest hebben kon de eerstehulparts geen fracturen of interne verwondingen vaststellen. Onder ‘Verdere bijzonderheden’ stond vermeld: Sterke alcoholconsumptie, tekortschietende lichaamshygiëne, daaruit resulterende schimmelinfecties in oksels en schaamstreek.

Hoewel ze zelf al genoeg patiënten- en ongevallenverslagen geschreven had, vond Ellen de nuchtere zakelijkheid van dit rapport ijzingwekkend. Het lot van deze vrouw was zo duidelijk tussen de regels door te lezen, en toch leek Silvia Janov voor deze B. Drexler niet meer te zijn dan een vervuilde, alcoholistische persoon. Een van de talloze vrouwen uit zogenaamde ‘probleemgezinnen’, die door hun echtgenoten geslagen worden en wellicht ‘niet beter verdiend’ hebben.

‘Met haar wilt u beslist niet in hetzelfde café zitten, beste meneer Drexler,’ mompelde Ellen en klikte op gegevens printen.

Ze was er heilig van overtuigd dat Silvia Janov de vrouw zonder naam was. Toch wilde ze ook nog de andere namen doorkijken. Maar dat kwam er niet meer van.

Juist toen Ellen de volgende patiënt aanklikte, ging de deur open. Dr. Anna März kwam binnen. 
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Bij het betreden van het kantoor van de geneesheer-directeur van de Boskliniek viel als eerste het geweldige eikenhouten bureau op. Het stond als een altaar midden in de kamer.

Maar als professor dr. Raimund Fleischer erachter zat, leek het bureaublad te krimpen. Fleischer was een reusachtige man van rond de vijftig, atletisch gebouwd en met markante gelaats trekken. Zijn volle, grijsgetinte haar probeerde hij met pommade in bedwang te houden, waardoor hij eruitzag als een filmster uit de jaren vijftig.

Vanwege dat kapsel en zijn overdreven verzorgde uiterlijk noemden vele medewerkers van de kliniek hem achter zijn rug om ‘de mooie jongen’. Natuurlijk durfde niemand die naam voor geen goud hardop uit te spreken.

Naast het voeren van de dagelijkse leiding van de kliniek, werkte Fleischer ook nog als onderzoeker en universitair docent. Hij stond erom bekend dat hij nauwelijks een vrije minuut had in zijn dagschema. Maar sinds Ellens onbevoegde bezoek aan een van de spreekkamers van de buurkliniek was er nog geen halfuur voorbijgegaan voordat hij haar bij zich had geroepen.

Ellen had verwacht dat hij tegen haar zou uitvaren en haar een stevige uitbrander zou geven. In plaats daarvan hield het om zijn temperament beruchte hoofd van de kliniek zich verbazend rustig. Bijna te rustig, vond ze. Hij bood haar zelfs thee aan. Daarbij vielen haar zijn zachte, lange vingers op, die helemaal niet bij zijn krachtige verschijning pasten.

‘Beste dokter Roth,’ begon Fleischer, en de ongewoon rustige toon van zijn stem gaf haar kippenvel. ‘Ik denk dat ik u niet hoef uit te leggen waarom wij hier bij elkaar zitten. Ik vraag ook niet naar de reden voor wat u hebt gedaan. We zitten allebei lang genoeg in de psychiatrie om te weten dat er altijd een reden voor een daad is, of die onze buitenwereld nu zinvol lijkt of niet.’

‘Toch zou ik graag iets willen zeggen over…’ begon Ellen, maar Fleischer onderbrak haar met een afwerend gebaar.

Hij gaat me ontslaan. Daarom is hij zo rustig. Hij wil niet dat ik me hier luidkeels rechtvaardig, maar net zo rustig blijf als hij, ook nadat hij me ontslagen heeft, dacht Ellen.

‘Dokter Roth, de Boskliniek is een aloud, gerenommeerd psychiatrisch ziekenhuis met achttien afdelingen, waar jaarlijks meer dan twaalfduizend patiënten aan worden toevertrouwd. We bieden werk aan ongeveer zeshonderd medewerkers. Ieder van hen is uitstekend gekwalificeerd, en als je nog even voorbijgaat aan ons prachtige parkterrein, dan komt de goede reputatie van onze kliniek vooral voort uit onze vakkundige en competente dienstverlening. Wij zijn een uitstekend team, van de schoonmaker tot de afdelingshoofden en plaatsvervangende afdelingshoofden aan toe, en u, dokter Roth, bent me altijd positief opgevallen, sinds u vier jaar geleden bij ons kwam.’

Met bijna theatrale traagheid nipte Fleischer aan zijn thee en zette het kopje op het schoteltje. ‘Maar een team functioneert alleen als niemand van de norm afwijkt. En uw actie van zojuist was… nou ja, laten we zeggen: gedrag dat alle regels te buiten ging.’

‘Een van mijn patiënten is samen met haar dossier van mijn afdeling verdwenen,’ barstte Ellen uit. ‘Het enige wat ik wil, is…’

‘Ik weet wat u wilt,’ viel Fleischer in. ‘Ik heb me over het voorval op de hoogte laten brengen. Ik weet ook van de enorme druk die u gisteren bij die bijna-zelfmoord hebt ondervonden.’

Ellen voelde dat ze vuurrood aanliep. Wat was dit nu? Had Mark toch contact opgenomen met Fleischer, zelfs al had ze hem nadrukkelijk gevraagd dat niet te doen? Geloofde Fleischer nu ook dat ze overspannen was?

Ellen weerhield zich ervan een opmerking te maken en liet Fleischer verder praten. Ga maar door, dan kunnen we dit achter ons laten. Gooi me er maar uit, dat wil je me toch zeggen?

‘Ik kan me voorstellen dat die gebeurtenis zo zijn gevolgen voor u heeft gehad,’ zei Fleischer en hij keek haar indringend aan. ‘Daarvoor hebt u mijn volste begrip. Toch kan ik uw op treden van daarnet niet zo gemakkelijk voorbij laten gaan. Ik moet daar consequenties uit trekken. Tegelijkertijd wil ik zo’n goede kracht als u ook niet verliezen, dokter Roth. Daarom zou ik graag willen dat u een week vrij neemt. U hebt vast nog wel een paar vakantiedagen over. Als u met mijn voorstel instemt, zal ik afzien van een berisping en een aantekening in uw personeelsdossier. Ja, ik moet zelfs de directie van de stadskliniek ervan zien te overtuigen geen juridische stappen tegen u te ondernemen.’

‘Maar ik heb…’

‘Wat u hebt of niet hebt, doet niet ter zake. Accepteert u mijn voorstel?’

Ellen had geen andere keus dan Fleischers aanbod aan te nemen. Een berisping of zelfs een ontslag zou desastreuze gevolgen hebben voor haar verdere carrière.

‘Uitstekend.’ Fleischer was zichtbaar tevreden. ‘Ik wist wel dat we het eens zouden worden. U zult zien dat deze kleine vakantie u goed doet. En daarna gaat u weer fris en uitgerust aan het werk. Soms moet je mensen dwingen tot hun geluk. Wat dat betreft hebt u veel gemeen met uw partner, als ik zo vrij mag zijn om dat te zeggen. Collega Lorch heeft zijn drie weken ook slechts op mijn aandringen opgenomen, en daarbij ging het dan nog om nog openstaande vakantiedagen.’

Fleischer stond op uit zijn leren stoel en schonk Ellen een minzame glimlach. ‘Rust nu eerst maar eens uit. Dan beschou wen we deze zaak als afgedaan.’

Ook Ellen stond op, maar ze wilde zich in geen geval zo snel laten wegwerken. ‘Ik wil nog graag één ding weten.’

‘En dat is?’

‘Aan de ene kant prijst u mijn competentie, maar u neemt tegelijkertijd niet van me aan dat die vrouw bestaat en dat ze van de afdeling is verdwenen.’

‘Ik geloof u wel degelijk. Toegegeven, het komt me wat merkwaardig voor, dat buiten u niemand van deze patiënte afweet, maar…’ hij maakte een hulpeloos gebaar, ‘nou ja, ook het beste team maakt wel eens een fout.’

‘Een fout? Dus dit geval is voor u niet meer dan dat?’

‘Dokter Roth, alsjeblieft. Probeer het nog eens van mijn kant te bekijken. Er zijn altijd weer patiënten die gesloten afdelingen ontvluchten. Maar daarom zie ik nog geen reden waarom mijn artsen voor Sherlock Holmes moeten gaan spelen. Dat is een taak van de politie.’

‘Herinnert u zich die verwarde dakloze zonder papieren, die twee jaar geleden tijdens onze brandoefening is weggelopen? De politie heeft toen een zoekactie opgezet, maar tot op heden weet niemand wat er van die man is geworden. Gelooft u dat ze meer moeite zullen doen voor deze patiënte, van wie zelfs wij niets weten?’

Nu werd Fleischer ongeduldig. Hij keek op zijn horloge en daarna naar zijn agenda. ‘Zulke gevallen zijn betreurenswaardig, maar wij zullen ermee moeten leren leven. Vooral u zult ermee moeten leren leven, dokter Roth. U neemt nu een week vrij om uit te rusten. In die tijd hebt u even niets te maken met de kliniek. Alle verdere beslissingen in de verdere aanpak van dit geval laat u aan mij over. Ben ik zo duidelijk genoeg?’

‘O ja, dat bent u zeker.’

‘Dan is het goed.’ Hij kwam vanachter zijn schrijftafel vandaan en ging naar de deur. ‘En wilt u me nu verontschuldigen? Ik moet naar een bespreking.’

Toen Ellen het bestuursgebouw verliet, stonden er voor haar twee dingen vast: ze zou onmiddellijk naar een nieuwe baan op zoek gaan, maar eerst wilde ze Silvia Janov een bezoek brengen.

Er klopte iets niet met dit geval. En ze wilde uitzoeken wat dat was. Nu zeker! 
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Het zag ernaar uit dat geen van de bewoners van de Imma nuel Kant-Straße wist naar wie zijn huisadres was vernoemd. De straat hoorde bij een buurt die als zogenaamde probleemwijk een treurige roem had vergaard.

Op een rij vuilgrijze gevels waarachter talloze families huisden, volgden de kleine verpauperde systeembouwhuisjes van een woonwijk uit de vroege jaren vijftig. Oorspronkelijk hadden daar de arbeiders van een groot elektroconcern gewoond met hun gezinnen, tot het bedrijf ruim vijftien jaar geleden was stilgelegd.

Gaandeweg was de voormalige arbeiderswijk veranderd in een dumpplek voor werklozen en mensen die sociale hulp ontvingen. Op de ooit witte gevels met bakken vol bloeiende geraniums prijkten nu graffiti in alle soorten en maten, van ROT OP NAZI’S tot FUCK en NO FUTURE.

Ook de helft van een twee-onder-een-kapwoning met het nummer 27b, waarin Silvia Janov woonde, verkeerde in een erbarmelijke staat. Het dak zag er al van veraf lek uit en had allang van nieuwe pannen moeten worden voorzien, en de goorbruine gevelrand was op talloze plaatsen afgebrokkeld. Daarentegen vielen de nieuwerwetse satellietschotel en de vuurrood gelakte brievenbus ernstig uit de toon. Blijkbaar hechtten de bewoners van de Immanuel Kant-Straße 27b meer waarde aan een televisieprogramma op breedbeeld dan aan een dicht dak of een onderhouden voortuin.

Ellen parkeerde naast een omgevallen vuilcontainer, waarin een uitgemergelde kater naar iets eetbaars zocht. Bij de huismuur aan de overkant oefenden vier opgeschoten jongens in te grote trainingspakken zich in het spelletje wie-kan-hethoogst-tegen-de-muur-op-plassen. Toen ze Ellen opmerkten, draaide de grootste van hen zich om en wees demonstratief op zijn edele delen, waarmee hij joelend applaus van zijn kameraden oogstte.

Ellen negeerde de jongens zo goed ze kon en ademde diep in. Begeleid door honend gelach opende ze het piepende tuinhekje en begaf zich door de verwilderde voortuin naar het huis van de Janovs.

Ze was nog maar net bij de voordeur aangekomen, toen er een potige man van midden veertig naar buiten kwam. Zijn uiterlijk deed Ellen vermoeden dat hij al enige tijd geleden zijn scheerapparaat had ingeruild voor een fles Jägermeister. Over zijn verbleekte batikbroek puilde een stevige buik waarvoor het T-shirt met de opdruk BIERKONING beslist te klein was, en de talloze gesprongen adertjes in zijn gezicht verrieden dat hij zijn shirt niet ten onrechte droeg. Uit de mondhoek van de kerel hing een shagje, alsof het was vastgeplakt.

‘Wat is er?’

Ellen merkte dat haar spieren verkrampten. Als haar verdenking klopte dat Silvia Janov inderdaad de vrouw zonder naam was, dan stond ze nu tegenover de Zwarte Man.

‘Goedemiddag.’ Ellen deed haar best om niet te laten merken dat ze gespannen was. ‘Mijn naam is Ellen Roth. Ik ben op zoek naar Silvia Janov.’

‘Waarom?’

‘Dat zou ik graag met mevrouw Janov persoonlijk bespreken.’ 

‘Is er niet.’

Achter hem, in het halfdonker van de gang, bewoog iemand, en een vrouwenstem siste: ‘Edgar, wat is er aan de hand?’

De stem was voor Ellen te zacht om te herkennen. Het was mogelijk dat die van de vrouw in kamer 7 was, maar misschien ook niet.

‘Hou je bek! D’r is hier een of andere muts die met je wil praten.’ Hij richtte zich weer tot Ellen en vroeg: ‘Wat moet u eigenlijk?’

‘Ik ben arts en ik zou uw vrouw graag een paar vragen stellen.’

Weer de stem van de vrouw: ‘Wat wil dat mens?’ Weer te zacht.

‘Er is hier niemand ziek. En nu oprotten, of ik bel de politie!’

Het lag voor de hand dat Eddie zich eerder zou gaan wassen dan dat hij de politie belde, maar het was voor Ellen minstens zo duidelijk dat hij haar niet met zijn vrouw zou laten praten. Ze was zich er echter ook van bewust dat ze het met deze honderd kilo zware kerel beter niet op ruzie kon laten aankomen.

‘Prima, dan ga ik weer,’ zei ze met gespeelde onverschilligheid. ‘Maar dan hoeft u ook niet op het geld te rekenen.’

Nu kwam er wat leven in de blik van de man. Hij spuugde zijn sigaret uit. ‘Wat voor geld?’

‘De twintig euro die ik u zou hebben gegeven als u me heel even met uw vrouw zou laten praten.’

‘Nou hou je me zeker voor de gek?’

‘Dat zou ik nooit doen.’

‘Geef maar een vijftigje, dan zijn we rond.’

‘Ik zei twintig.’

‘En ik zei een vijftigje. Nou?’

‘Goed dan. Vijftig dan maar.’

‘Boter bij de vis.’ 

Hij stak zijn open hand uit en Ellen deed een stap achteruit.

De gedachte schoot haar door het hoofd dat het deze hand geweest moest zijn, die haar patiënte geslagen had. Deze reusachtige hand met de afgebroken nagels en de korte, dikke vingers, die eruitzagen alsof ze makkelijk een tengere vrouwenarm konden vermorzelen.

Ellen moest zich beheersen om voor hem te verbergen dat ze trilde, toen ze een biljet van vijftig euro uit haar portemonnee haalde. Dat hield ze hem voor, en ze zorgde dat Janov haar niet aanraakte toen hij het uit haar vingers trok.

Hij hield het biljet keurend tegen het licht en keek Ellen toen met een argwanende blik aan.

‘Waarom is het jou een vijftigje waard om met mijn vrouw te babbelen?’

‘Ze kan mij misschien helpen bij een persoonlijke aangelegenheid.’

‘Zozo.’

‘Alstublieft. U hebt het geld, houdt u zich nu aan uw deel van de afspraak.’

‘En jij bent echt niet van de een of andere instelling?’

Ellen verzekerde hem dat ze niet van de overheid was, waarop hij haar de gang in wenkte. Eigenlijk had ze gehoopt dat Silvia Janov naar buiten zou komen, maar dat deed ze niet.

Het kostte Ellen de grootst denkbare zelfoverwinning om het huis te betreden. De gang was niet verlicht. In een van de andere kamers blèrde de televisie. Zo te horen ging het om een voetbalwedstrijd. Het rook er naar zweetvoeten, verschaald bier en oude tabaksrook. Oude kranten en afval lagen verstrooid over de golvende tapijtvloer. Naast de deur naar een volledig verwaarloosde keuken zat een vrouw geknield. Ze greep sidderend naar een omgegooide prullenbak en begon de rondgestrooide troep op te rapen. 

‘Treuzel daar niet zo lang mee,’ bromde de man. ‘Over vijf minuten heb je die rotzooi weer opgeruimd, begrepen?’

Hij krabde zich aan zijn achterwerk en verdween de kamer in waar de stem van de sportcommentator te horen was. Pas toen het gekraak van de uitgerekte veren van een bankstel te horen was, richtte Silvia Janov haar hoofd op. Ellen beet op haar liep om niet te schreeuwen.

De vrouw zag er beroerd uit. Jarenlang drankmisbruik had haar gezicht rood gemaakt en een net van fijne adertjes over haar neusbrug laten verschijnen. Over haar rechterwenkbrauw liep een wit litteken en nog een over haar kin. De neus moest al meermalen gebroken zijn geweest, en een bloeduitstorting van meerdere dagen oud die van haar wang en hals naar haar knokige schouder liep had alle kleuren van de regenboog. Sporen van een treurig verleden en een heden zonder hoop.

Maar ondanks al deze kwetsuren zag Ellen direct dat Silvia Janov niet de vrouw was met wie ze een paar dagen eerder op afdeling 9 had gepraat.

‘Wat wilt u van me? Ik heb geen dokter laten komen.’ Silvia Janov sprak op een fluistertoon. Daarbij ging haar blik weer naar de deur waardoor haar man was verdwenen.

‘Ik ben op zoek naar een patiënte,’ verduidelijkte Ellen.

‘Naar mij?’

‘Nee, ik moet me in het adres vergist hebben. Maar nu ik hier toch ben, kan ik meteen uw verwonding…’

‘U kunt maar beter gaan,’ fluisterde mevrouw Janov. ‘Ik heb geen hulp nodig. Ook geen politie, begrijpt u?’

Ellen knikte. Maar voordat ze weer ging, pakte ze een stuk papier van de grond, dat een gedeelte van een telefoonrekening was geweest. Op de achterkant noteerde ze het nummer van de nooddienst van de Boskliniek. Ze stak Silvia Janov het papier toe. De vrouw aarzelde, maar trok het stuk papier vervolgens uit haar hand, zo snel dat het leek of ze bang was dat

Ellen het meteen weer zou terugpakken.

‘U kunt ons altijd bellen,’ zei Ellen.

Silvia Janov antwoordde niet, maar haar blik verried Ellen dat ze het aanbod nooit zou aannemen. 
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‘Goed, komt u dan maar binnen.’

Politiewachtmeester Kröger deed de deur naast de intercom open. Met zijn kogelronde buik wekte de middenvijftiger de indruk dat hij op het punt stond om medische geschiedenis te schrijven door een tweeling ter wereld te brengen. Afgezien daarvan had hij een uitgesproken slechte smaak voor wat de keus van zijn aftershave betreft.

Hij nam Ellen mee naar zijn bureau, dat een overblijfsel uit de vroege jaren tachtig moest zijn, zoals ook de rest van het interieur in de politiepost. Zonder de computers en de flatscreens op de beide bureaus zou je bijna geloven dat je twintig jaar terug in de tijd was gesprongen.

Niet alleen ziekenhuizen zitten krap bij kas, dacht Ellen, en ze ging zitten op de stoel die haar werd aangeboden.

Krögers brede glimlach was slechts voor een deel op Ellen gericht. De rest was bestemd voor zijn collega, die aan het tweede bureau zat en Kröger achter Ellens rug met een universeel gebaar iets als Lekkere tieten! te kennen gaf – waarbij hij over het hoofd zag dat het raam tegenover hem zijn gebaar weerspiegelde.

Ellen probeerde het beeld te negeren, terwijl ze Kröger de reden van haar bezoek uit de doeken deed. Ze stelde zich er niet veel van voor en nog altijd was ze bang dat ze niet zou worden geloofd, maar ze had geen andere keus meer – vooral nu ze wist dat de onbekende vrouw niet Silvia Janov was.

Kröger trok zijn notitieblok naar zich toe en luisterde opmerkzaam.

‘Even kort samengevat,’ zei hij op gewichtige toon, toen ze klaar was met haar verslag. ‘U bent dus psychologe en u hebt een patiënte ge… overgedragen gekregen. Een vrouw die door haar partner of door wie dan ook in elkaar is geslagen.’

‘Zo ongeveer ja. Ik ben psychiater, en de vrouw is mogelijk door die man ontvoerd.’

‘Aha.’ Kröger noteerde nog een paar steekwoorden. ‘En wie is die vrouw? Ik bedoel, wat is haar naam? Weet u waar ze woont?’

‘Dat is nu net het punt. Ik weet zo goed als niets over haar.’

‘Dat is lastig.’ Kröger zette een vraagteken naast zijn aantekeningen. ‘Ik bedoel, dat maakt de zaak voor ons niet bepaald makkelijker. Wat is er precies mis met die vrouw?’

Ellen kon haar oren niet geloven. ‘Hebt u wel naar mij geluisterd? Ze is zwaar mishandeld en ze verkeert in shock.’

‘Jazeker, dat had ik al begrepen.’ Kröger keek haar sceptisch aan. ‘Maar legt u nu eens uit hoe die vrouw uit een gesloten afdeling weg kon? Kijk, ik ben natuurlijk geen specialist, maar iemand die in een shocktoestand verkeert gaat in de regel niet erg rationeel te werk en kan er niet stiekem vandoor gaan, toch?’

‘Natuurlijk niet. Ze was veel te bang om een vluchtplan te kunnen bedenken, en zelfs als dat wél zo was geweest, had ze er niet ook nog aan gedacht haar dossier uit de kast te halen. Juist daarom ben ik er bijna van overtuigd dat die vrouw ontvoerd is.’

Met een nadenkend gezicht leunde Kröger naar achteren. Zijn stoel kreunde bedenkelijk. ‘Is het werkelijk zo makkelijk om op uw afdeling te komen? Geen bewaking of andere veiligheidsmaatregelen?’ 

‘We zijn geen gevangenis. De meeste van onze patiënten lijden aan schizofrenie, veel van hen aan de paranoïde vorm. Die mensen denken dat ze worden bekeken, gemanipuleerd en gevolgd. Als wij bewakingscamera’s zouden ophangen, dan zou het als het ware zijn alsof ik achter hen aan loop en ondertussen verklaar dat ze door niemand worden gevolgd.’

‘Hm, dat begrijp ik.’

‘Vanzelfsprekend zijn er beveiligingsmaatregelen. Het is niet zomaar mogelijk om op de afdeling te komen, laat staan die te verlaten. Daar heb je een sleutel voor nodig plus de noodzakelijke toegangscode, en die wordt elke vier weken veranderd.’

‘Dus dan had de ontvoerder zowel een passende sleutel als de actuele code nodig om op de afdeling te kunnen komen?’

‘Precies. Anders had hij moeten aanbellen, waarna iemand van het verplegend personeel opendoet. Maar de nachtzuster heeft niemand gezien.’

‘Die nachtzuster,’ begon Kröger en hij boog zich weer over het schrijfblad, voordat hij met een diepere stem doorging, ‘is die wel te vertrouwen? Je hoort af en toe wel eens verhalen… U weet wel, een leuke arts, een eenzame zuster…’

‘We hebben het over een gesloten psychiatrische afdeling, niet over een aflevering van een soapserie.’

Ellen dacht dat ze achter zich een onderdrukt geproest hoorde. Met een rood hoofd en een strenge blik keek Kröger over haar schouder.

‘Natuurlijk. Maar toch heb ik nogal problemen met dit verhaal. Volgens uw verklaring is het eigenlijk onmogelijk dat de vrouw zelf is gevlucht, maar het is eigenlijk ook niet waarschijnlijk dat ze ontvoerd is. Zoals u me zojuist verteld hebt, waren de drie alarmmeldingen van die nacht terug te voeren op een fout in de techniek en hadden ze geen gevolgen voor het afsluitmechanisme van de deur, toch?’

‘Dat heeft de monteur gezegd.’ 

Nu trok Kröger zijn schouders op. ‘Dat klinkt als een tovertruc van die Chesterfield.’

‘Copperfield.’

‘Hm?’

‘Kunt u me helpen?’

‘Geeft u mij een duidelijke naam en adres van deze vrouw, en dan gaan we eens bij haar thuis kijken. Dat kunt u toch wel met uw zwijgplicht verenigen, toch?’

Ellen zuchtte. ‘Ik heb het u toch al gezegd. Het probleem is dat ik noch de naam noch het adres van deze vrouw weet.’

‘Misschien heeft ze haar naam wel aan een van uw collega’s opgegeven?’

‘Zelfs als dat zo zou zijn, ze is veel te kort bij ons geweest om haar gegevens in ons patiëntensysteem in te voeren.’

‘En als u het uw collega’s gewoon vraagt? Dat gaat meestal sneller dan met dat bakbeest.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de monitor naast hem.

Ellen had het gevoel dat de temperatuur in het kantoortje in een seconde snel gestegen was. Ze aarzelde iets te lang met haar antwoord.

‘Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat u belangrijke informatie achterhoudt,’ zei Kröger, en uit zijn toon viel op te maken dat hij deze formulering regelmatig en graag gebruikte. Hij gedroeg zich als een commissaris van de televisie, die op het punt stond de dader in te rekenen.

‘Nou goed. Ja, er is inderdaad nog een probleem.’

‘Ik luister.’

‘Afgezien van mij heeft niemand op de afdeling deze vrouw gezien.’

Zichtbaar verbaasd trok wachtmeester Kröger zijn wenkbrauwen op. ‘Niemand afgezien van u?’ Het klonk als: Is dat een beroepsziekte? Of kan ik ook besmet worden met schizofrenie?

‘Nou ja, nog één. De arts die haar heeft opgenomen. Maar die bevindt zich momenteel in Australië en is niet bereikbaar.’

‘In Australië. Zozo.’

‘Gelooft u me soms niet?’

Kröger bekeek Ellen met een veelzeggende blik. ‘Weet u, het klinkt inderdaad een beetje vreemd, maar zelfs als het zo is gebeurd – en daar schijnt u tenslotte van overtuigd te zijn – weet ik niet hoe ik u zou kunnen helpen.’

‘U zou kunnen nalopen welke vermissingen er zijn gemeld. Of misschien is ze iemand al opgevallen voordat ze bij de kliniek werd afgeleverd? En hoe zit het met de meldingen van misbruik en geweldpleging? Misschien waren er wel getuigen.’

‘En waar moet ik beginnen?’ Kröger klonk nu niet meer als een televisiecommissaris, maar eerder als een geërgerde politiebeambte. ‘Weet u eigenlijk hoeveel personen er per jaar als vermist worden opgegeven? Moet ik op goed geluk al die meldingen nalopen en mijn andere gevallen laten liggen? We komen toch al om in het werk.’

‘Maar u moet toch íéts doen. Die vrouw is in gevaar!’

‘Zonder haar naam te kennen? Moet ik een naald in een hooiberg zoeken, terwijl u niet eens kunt bevestigen dat er daadwerkelijk een misdaad heeft plaatsgevonden? Ik wil u echt niet lastigvallen met statistieken, maar wat verkrachtingen betreft, waren er alleen in deze bondsstaat afgelopen jaar al negenduizend gevallen. Geregistréérde gevallen, wel te verstaan. U kunt zich vast wel indenken dat de werkelijke cijfers een veelvoud hoger liggen. Maar wat nog veel belangrijker is: zelfs áls die vrouw werkelijk verkracht is, kunnen we niets tegen haar man ondernemen zolang uw patiënte geen aangifte tegen hem doet. Daarvoor moet ze zich dan eerst bij ons melden. Het spijt me echt, dokter, maar zo is de wet nu eenmaal.’

Woedend sprong Ellen op van haar stoel. ‘Wat nou “zo is de wet nou eenmaal”? Deze vrouw is volkomen in de war. Ze heeft een hel doorgemaakt, en het is zowel mijn plicht als die van u om haar te helpen en te voorkomen dat haar nog meer geweld wordt aangedaan.’

Nu stond ook Kröger op. Daarbij maakte zijn stoel een opgelucht geluid. De spanning tussen Ellen en de zwaarlijvige politiewachtmeester was zo hoog opgelopen, dat er een schijnwerper door zou kunnen worden gevoed.

‘Precies,’ zei Kröger rustig, waarbij hem aan te zien was, dat hij zich moest beheersen. ‘Het is ook úw plicht. Aan uw belediging ga ik gewoon voorbij, want ik begrijp uw woede maar al te goed. Het is een vreselijk gevoel als je handen gebonden zijn. Desondanks kan ik u niet helpen. Tenminste op het moment niet.’

Hij stak haar een visitekaartje toe.

‘Zoekt u uit waar die vrouw is en belt u me dan op. Als u ons de naam van die kerel noemt die haar dit heeft aangedaan, dan zorg ik er persoonlijk voor dat we hem vastzetten. Meer kan ik momenteel niet doen.’ 
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Belt u me op.

Toen Ellen weer in haar auto zat, had ze nog altijd Krögers visitekaartje in haar hand.

Had ze niet precies hetzelfde gereageerd op Silvia Janov? Soms was het makkelijk je handen ergens van af te trekken, als je maar gewoon een telefoonnummer achterliet. Tot op zekere hoogte speelde je zo de bal terug. Of het nu ging om een visitekaartje of om een notitie op een verscheurde telefoonrekening, in wezen zei je altijd hetzelfde: Ik ben niet bereid me voor jou in de nesten te werken. Zie maar hoe je het alleen redt. Maar ter verlichting van mijn geweten geef ik je gewoon mijn nummer.

Slechts een paar meter van Ellen vandaan schoof de blikken lawine van de middagspits voorbij. Mensen op weg naar huis. Op weg naar andere mensen, die belangrijk voor hen waren. Maar voor wie waren Silvia Janov en de vrouw zonder naam belangrijk? Was er eigenlijk wel iemand in hun lot geïnteresseerd?

Het was nog niet zo lang geleden, hoogstens één of twee jaar, dat Ellen had gelezen over een man die in een drukke winkelstraat midden in New York een hartaanval had gekregen. De man was rond de veertig geweest en had, volgens het artikel, behoord tot de zogenaamde onderste laag van de maatschappij. Bij het lezen had Ellen gedacht dat dit een zeer vriendelijke beschrijving was voor iemand die je in het alledaagse spraakgebruik een zwerver zou noemen.

De man was voor een drukbezocht warenhuis in elkaar gezakt. Het was vlak voor kerst geweest en talloze mensen moeten op de jaarlijkse jacht naar passende geschenken langs hem heen zijn geschoven, terwijl hij stervend op de straatstenen lag.

De schrijver van het artikel had niet verteld of de man nog te helpen was geweest, als iemand zich tijdig om hem had bekommerd, of hoe lang zijn doodsstrijd had geduurd.

Voor Ellen was het meest shockerende aan dit bericht geweest, dat het vier dagen geduurd had voordat voorbijgangers geklaagd hadden over de ratten die zich aan het lijk te goed deden. En alsof het de pointe was van een werkelijk boosaardige grap, eindigde het bericht met de melding van een geldbedrag: zeven dollar en negentien cent: dat was de hoeveelheid kleingeld die naast de dode was gevonden. Munten die voorbijgangers hem hadden toegeworpen. Zeven dollar en negentien cent voor de verlichting van hun geweten.

Bij de aanblik van Krögers visitekaartje moest ze eraan denken hoe ze Chris over het artikel had verteld. Chris vond dat het nu eenmaal zo ging in een miljoenenstad, en misschien vooral in de Verenigde Staten, en zij had daar maar al te graag mee ingestemd. Hier bij ons is dat natuurlijk anders, had ze destijds gedacht. Hier bij ons bekommeren we ons om onze medemensen.

Maar het waren dat visitekaartje in haar hand en het papiertje dat ze bij Silvia Janov had achtergelaten, die haar ongelijk nu bewezen.

Dus wat wordt het? Leek het stukje karton in haar hand te zeggen. Laat je het bij jouw versie van die zeven dollar en negentien cent?

Natuurlijk niet!

Ellen gooide het kaartje op de passagiersstoel en startte de motor. Allereerst zou ze terugrijden naar de personeelsflat. Wat ze nu nodig had, waren drie dingen: rust om na te denken, een tabletje – of misschien wel twee – tegen haar migraine, die zich als een sluipend roofdier aankondigde, en een plan hoe ze de vrouw zonder naam zou kunnen opsporen.

Terwijl ze op de uitrit van de politiepost stond te wachten tot ze de hoofdstraat op kon draaien, viel haar aan de tegenovergelegen stoeprand een oud busje op, dat bij een bushalte geparkeerd stond. Iets aan die wagen alarmeerde haar.

Op dat moment kon Ellen haar ongerustheid nog niet verklaren. Het was een Volkswagen-busje, een doodgewoon oranjekleurig busje, een beetje oud al en tamelijk roestig – waarschijnlijk zou de volgende APK-keuring meteen de laatste zijn – maar er was op het eerste gezicht niets te zien wat haar merkwaardige gevoel rechtvaardigde.

Maar een ander deel van haar waarneming – het deel dat altijd waakzaam blijft – waarschuwde haar nog een keer wat beter te kijken.

Allereerst viel haar op, dat het busje bij een bushalte geparkeerd stond, waar een absoluut parkeerverbod gold – en dan nog tegenover een politiepost. Als het betrapt zou worden, zou dat een fikse boete opleveren, zogezegd met vriendelijke groeten van de hongerige gemeentekas. Terwijl de auto eerder de indruk wekte dat de bezitter ervan zich maar nauwelijks de benodigde benzine kon veroorloven. Daar kwam nog bij dat het busje tegen de rijrichting in was geparkeerd, en Ellen vroeg zich af hoe de bestuurder dat kunststukje op de drukke straat voor elkaar had gekregen.

En er was nog iets – een soort instinct of gevoel, dat ze niet voor zichzelf kon verklaren en waarvan ze vreselijk nerveus werd. Hoe krankzinnig het ook mocht zijn, maar het leek haar alsof dit busje op de een of andere manier… nou ja, op de een of andere manier lóérde. 

Natuurlijk, spotte een stem in haar, tegenwoordig staat er op elke hoek zo’n roestbak te loeren. En als je er te dicht voorbijrijdt, dan valt hij je aan. Meid, het wordt echt tijd dat je een lange douche neemt en weer helder wordt in je hoofd, voordat je ook nog gaat geloven dat…

Voordat ze wat geloofde?

Dat die Volkswagen-bus daar naar jóú loert, antwoordde de stem.

‘Wat een onzin!’

Ze trapte op het gaspedaal en scheurde tussen twee auto’s door het verkeer in. Daarbij moest een Mercedes-chauffeur achter haar stevig op zijn rem gaan staan om haar niet te rammen. Ellen zag hem in haar achteruitkijkspiegel met zijn vuist dreigen en zijn middelvinger opsteken, en dacht eerst even dat hij ook degene was die het claxonconcert achter haar ten gehore bracht. Maar toen zag ze voor wie het getoeter werkelijk was bedoeld.

Bijna gelijktijdig met Ellen was het busje weggereden. Hij joeg dwars over de rijbaan en dwong een tegemoetkomende Mini Cooper tot een uitwijkmanoeuvre die op een haar na tot een frontale botsing met een vrachtwagen leidde. De Mini reageerde echter in een fractie van een seconde, stuurde terug naar de baan ernaast en was meteen daarna verdwenen in het spitsverkeer.

Het busje voegde onbeschadigd in achter de Mercedes en reed daardoor vlak achter Ellen. Dat had ze misschien allemaal nog kunnen zien als een typisch voorval voor de avondspits, als mensen die na een zware dag alleen nog maar naar huis wilden hun geduld verloren en daarbij een waaghalzerige manoeuvre daarbij op de koop toe namen – maar toen ze voor de tweede keer afsloeg naar een zijstraat en het busje steeds dicht achter haar aan bleef rijden, was het haar helemaal duidelijk dat er daadwerkelijk naar haar geloerd was. Haar handen omklemden het stuur zo strak, dat de knokkels van haar vingers wit wegtrokken. Ze keek kort in haar achteruitkijkspiegel en overwoog gespannen hoe ze haar achtervolger kon afschudden.

Algauw wist Ellen niet meer waar ze was. In deze wijk was ze nog nooit geweest. Keurige eengezinswoningen, waarvan de ene precies op de andere leek. De verzorgde voortuintjes werden door tuinhekjes van elkaar gescheiden, waarachter de ene keer een hondenhok, soms een fonteintje en dan weer een kinderglijbaan stond. Een heerlijk rustige woonomgeving voor jonge gezinnen, waar een maximumsnelheid van dertig kilometer per uur gold.

Ellen joeg met bijna zeventig door de langgerekte straat, met het oranje Volkswagen-busje vlak achter haar aan, en hoopte intens dat er niemand voor haar auto de straat op zou stappen. Het busje kwam steeds dichterbij, ramde haar bijna, en Ellen gooide op het laatste moment het stuur om. Haar kleine sportwagen schoot een zijstraat in, die tot haar ontzetting nog smaller was dan de vorige. Met haar bumper ramde ze een lantaarnpaal, die daarmee verhinderde dat ze door een van de tuinhekjes zou breken.

Ze trapte het gaspedaal in en zag in haar achteruitkijkspiegel het busje, dat de zijstraat had gemist. Hij reed terug en volgde haar, maar de afstand tussen hen was groter geworden.

Ellen kreeg echter nauwelijks de tijd om rustig adem te halen, want toen ze weer voor zich keek, stond haar hart bijna stil.

Vlak voor de kleine zijstraat op een dwarsstraat uitkwam, stond een vrachtwagen met open laaddeuren, waaruit twee mannen een matras voor een tweepersoonsbed tilden. Met de matras tussen hen in staarden ze als versteend naar Ellen. Ze had maar twee mogelijkheden: of ze trapte op de rem, of… 

De motor van haar tweezitter protesteerde luid, toen ze vol gas langs de beide mannen heen schoot. Uit haar ooghoek zag ze het tweetal als in een slapstick wegspringen, voordat ze met piepende remmen de hoek om ging en voortraasde. Pas toen ze de hoofdstraat weer had bereikt, waagde ze een blik in de achteruitkijkspiegel. De bestelbus was verdwenen.

Ellen voegde zich in het spitsverkeer. Ze trilde en veegde het zweet van haar gezicht. Het liefst had ze de auto gewoon stilgezet en gewacht tot ze weer een beetje tot rust was gekomen, maar dat durfde ze niet. In plaats daarvan zorgde ze ervoor dat ze zo snel mogelijk de Boskliniek bereikte.

Net toen ze door de ingangspoort reed, ging haar mobiel.

‘Hallo? Chris?’

Maar het was Chris niet.

‘Alle respect, maar we zijn nog niet van elkaar af!’

De stem aan de andere kant van de lijn deed het bloed in haar aderen stollen, want die was vervormd, alsof het geen mens was, maar een machine die tegen haar sprak. Toch wist Ellen zeker dat ze met een man te maken had.

Ellen remde naast het laadperron van het verzorgingscentrum. Haar hart ging tekeer.

‘Verdomme nog aan toe, wat wilt u van mij?’ riep ze in de telefoon. ‘En hoe komt u aan dit nummer?’

‘Alles op z’n tijd,’ zei de machinale stem en hij begon te grin niken. ‘Dat was zojuist toch hartstikke leuk, of niet?’

‘Ik heb uw kenteken genoteerd,’ loog Ellen. ‘Dat zal een forse boete opleveren.’

‘O ja?’ De beller klonk niet erg onder de indruk. ‘Wil je dan helemaal niet weten wat er van je patiënte is geworden?’

Ellen huiverde. ‘Wie bent u?’

‘Wie is er bang voor de Zwarte Man,’ zong de machinale stem. ‘Al vergeten?’ 
‘Wat… wat hebt u met haar gedaan?’

Een vervormde zucht, daarna: ‘Dat is niet zo makkelijk uit te leggen. We zouden daar persoonlijk met elkaar over moeten praten, vind je niet?’

Een ogenblik lang hield Ellen de telefoon voor zich, alsof het een klein, maar toch gevaarlijk dier was.

Geen nummer, meldde het display.

Deze vent was klaarblijkelijk gestoord, en hij had de vrouw zonder naam in zijn macht – misschien had hij haar ook al…

Vermoord? Bedoel je dat?

‘Haaallooo?’ jengelde de stem.

Ellens hand trilde, toen ze het mobieltje weer naar haar oor bracht.

‘Heb je je tong verloren? Je kijkt zo moeilijk.’

Ellen kromp ineen. Hij kan mij zien! Geschrokken keek ze aan alle kanten om zich heen, maar ontdekte niemand. Op deze tijd van de middag was er nauwelijks iemand op het terrein van de kliniek.

‘Altijd maar zo stil. Ik hou je al een hele tijd in de gaten. Je bent ook echt een blikvanger.’ Weer dat blikken gegrinnik. ‘Dus, hoe zit het? Ontmoeten we elkaar, of niet?’

Een zurige smaak verspreidde zich in Ellens mond. Ze werd niet goed van de spanning. Wat moet ik doen, wat moet ik nu doen? Ik kan toch niet…

Ellen slikte en voelde nieuwe zweetdruppels, die over haar gezicht liepen. ‘En als ik nee zeg?’

‘Dan verdwijn ik. Maar dan zal ik eerst nog iemand erg veel pijn moeten doen. Je weet wel wie ik bedoel.’ Hij liet een korte stilte vallen, waarin Ellen zich verlamd voelde. ‘Dus, wat gaat het worden?’

Een zweetdruppel kroop over de brug van haar neus en viel op haar borst. Een tweede volgde. Daarna een derde.

‘Goed dan. Laat u zich maar zien.’

‘Hier toch niet, schatje.’ Hij klonk al bijna opgewonden.

‘Over vijftien minuten op het Bosparkplein. Waar je altijd gaat hardlopen.’

Weer kreeg Ellen een koude rilling. Die vent leek haar door en door te kennen.

‘O ja, en nog wat,’ voegde hij eraan toe, en ditmaal klonk de vervormde stem ijskoud. ‘Maak niet de fout mij te onderschatten. Als ik ook maar een beetje het gevoel krijg dat je niet alleen bent, zie je jouw patiënte nooit meer terug. Hetzelfde geldt als je de politie belt. Heb je dat begrepen?’

Wat bleef Ellen anders over dan ja te zeggen? En wie had ze nou helemaal om hulp kunnen vragen?

‘En vergeet niet: mocht je je toch nog bedenken, dan heb je het lot van je vriendinnetje op je geweten. Dus zorg maar dat je komt.’

Een klik, en de verbinding was verbroken.

Vertwijfeling en woede kwamen in Ellen omhoog. Woede om haar angst en haar hulpeloosheid.

Ze dacht aan Chris. Lieve hemel, kon ze hem maar bereiken! Haar vinger zweefde boven de snelkeuzetoets met zijn nummer, maar ze durfde het niet aan die in te drukken. Als die psychopaat haar echt in de gaten hield, was het nu beter niet te bellen.

Het klokje op haar dashboard gaf aan dat er sinds zijn telefoontje al bijna een minuut was verstreken.

Dan had ze nog veertien minuten.

Ze moest een beslissing nemen. 
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Op dagen waarop ze na haar werk afgemat was vanwege huilende of gewoon lastige patiënten, mopperende verpleegkundigen of betweterige collega’s, en ook op dagen waarop ze zich zonder duidelijk aanwijsbare reden terneergeslagen of gespannen voelde, was het joggingpad langs het nabijgelegen bos precies de goede plek om zich te ontspannen.

Hier was het stil, Ellen voelde zich er één met de natuur en kon er lekker een stukje rennen of zich juist totaal afmatten. Dat laatste deed ze vooral als Chris met haar meeging. Hij hield van duurlopen, hoewel zij daarbij vaak beter presteerde dan hij. Maar als ze alleen jogde, vond ze het belangrijk iets aan haar conditie te doen en in een kalm tempo langs de bosrand naar de Donau te joggen – met de geluiden uit het bos aan haar linkerkant, terwijl rechts naast haar de rivier rustgevend voorbijstroomde.

Er was nog een tweede pad, dat rechtstreeks door het bos ging en dat door de meeste joggers gebruikt werd, maar dat had Ellen nog nooit genomen. Ze hield niet echt van het bos, met dat bladerdak, dat haar beroofde van het zicht op de eindeloze lucht. Om dezelfde reden vond ze het ook prettiger om in haar auto met het dak open te rijden.

Afgezien van Ellens rode MX-5 stonden er geen andere auto’s op het grind van de parkeerplaats. Er was in de verre omtrek niemand te zien. Daar stond tegenover dat ze ook nergens een roestig busje op de uitkijk zag staan.

Was ze eerder aangekomen dan die kerel met zijn verdraaide stem? Het was evengoed mogelijk dat hij haar van een afstandje observeerde, al was het maar om er zeker van te zijn dat ze alleen was gekomen.

Bij die gedachte alleen al werd ze doodsbenauwd. Ze hield zichzelf voor dat ze zich op vertrouwd terrein bevond – op een plek die ze bijna dagelijks opzocht en waarvandaan ze op elk moment kon vluchten als dat nodig was. Bovendien, probeerde ze zich verder gerust te stellen, was je hier zelden lang alleen. Je kwam altijd wel een andere sporter of recreant tegen.

En toch voelde ze zich daardoor niet echt beter… Haar hartslag raasde nog altijd en haar gespannenheid deed bijna fysiek pijn. Ze was zich ervan bewust dat ze met een geweldpleger had afgesproken – met een blijkbaar krankzinnige sadist – en misschien beging ze nu de meest ingrijpende fout van haar leven. Maar wat had ze anders moeten doen?

Beloof dat je me zult beschermen als hij me komt halen, klonken de woorden van de naamloze vrouw in haar hoofd, gevolgd door haar eigen woorden: Dat beloof ik.

Dan mag je gaan…

Ellen klapte de opbergruimte tussen de beide voorstoelen open. Onder haar zonnebril, een pakje kauwgum en een paar munten vond ze een bus pepperspray, die bij haar vaste uitrusting hoorde als ze ging lopen – voor het geval een van de talloze hondenbezitters zich vergiste als hij riep: Hij doet niets, hij wil alleen maar spelen!

Ze sloot het dak van haar auto, stak de bus in haar jaszak en probeerde toen of haar mobieltje bereik had. Het display liet één van de vier mogelijke streepjes zien. Zodra ze een stuk naar het bos toe zou lopen, had ze geen bereik meer, dat had ze al vaak genoeg gemerkt. 

Het was een overwinning om uit de auto te stappen. De idyllische stilte en natuur, die ze normaliter zo waardeerde aan deze plek, was nu verontrustend en bedreigend.

Ze leek wel een van die idiote vrouwen uit horrorfilms, die met een kaars in de hand naar de zolder gaat om te zien waar dat enge geluid vandaan komt. Maar had ze een keus?

Natuurlijk, ze kon ook altijd nog wegrijden, de politie bellen, of allebei. Maar wat zou er dan met de ontvoerde vrouw gebeuren?

Ergens hamerde een specht, vogels kwetterden. Een hommel zoemde vlak langs Ellens hoofd op weg naar een grote rozenbottelstruik, die het bord verborg waarop stond:

JOGGINGPAD
7,5 KM
GEBRUIK OP EIGEN RISICO!

Ellen keek om zich heen. Ze leek echt alleen te zijn. Moederziel alleen. En toch…

Voor het geval die kerel haar daadwerkelijk met een verrekijker observeerde, wilde ze hem op niet mis te verstane wijze laten weten dat ze geen makkelijke prooi was. Ze deed de kofferruimte open en haalde de moersleutel uit het vakje naast het reservewiel.

Ellen woog het koude stuk metaal in haar hand; er ging een bedrieglijk gevoel van zekerheid van uit. Ja, je kon ermee van je afslaan, maar daarvoor moest je een tegenstander behoorlijk dicht bij je in de buurt laten komen. Hetzelfde gold voor de pepperspray. Ze keek naar haar hand, die licht trilde, en dwong zich diep door te ademen. Van de opwinding was ze misselijk.

Tijdens haar practicum had ze vier maanden in een kliniek voor veroordeelde geesteszieke misdadigers gewerkt. Daar had ze te maken gehad met geweldplegers en diverse moordenaars, en was ze vaak een halfuur of langer met hen alleen in een ruimte geweest. In die periode had ze geleerd dat je weliswaar wel bang mocht zíjn, maar dat je dat nooit mocht laten zíén. Als je aan iemand liet merken dat je bang was voor hem of haar – er waren ook een paar tamelijk gevaarlijke vrouwen onder die patiënten geweest – dan was je verloren. Dan was het beter om het veld te ruimen voor een competentere collega.

Dus beheers je. Toon geen angst!

Toch was het hier in het bos wel een beetje anders. Tot nog toe had ze in een gesloten inrichting met zulke lieden gepraat. Daar waren bewakers die je in geval van nood kon roepen. Hier kon je er alleen maar op hopen dat er net een jogger jouw kant op zou komen.

Er bleef haar dus niets anders over dan te vertrouwen op waakzaamheid, de moersleutel en een ongebruikte bus pepperspray, waarvan ze nog altijd niet helemaal zeker was of die eigenlijk wel werkte.

Toon. Geen. Angst!

Ellen ademde nog een keer diep in, deed de kofferbak dicht, draaide zich om – en verstijfde.

Van schrik had ze bijna geschreeuwd, als het kalmere deel van haar verstand niet opgemerkt had dat daarvoor geen reden was.

Het is maar een meisje. Een klein meisje van nog geen tien jaar oud in een bontgekleurd zomerjurkje, met een zeer ernstig gezicht.

‘Wat maak jij me aan het schrikken,’ zei Ellen en ze lachte. Een onzekere lach. Bijna automatisch verborg ze de moersleutel achter haar rug. ‘Ben je alleen?’

Het meisje schudde haar hoofd.

‘Kom, hij wacht al op je.’

Ze maakte rechtsomkeert en rende terug, het bos in waaruit ze gekomen was. 

In eerste instantie was Ellen veel te verrast om te kunnen reageren. Ze keek het meisje na. Zonder zich maar één keer naar Ellen om te draaien, liep ze het bos in. Daarbij sprong ze vaardig over takken en struikjes en liet ze het bospad totaal links liggen, alsof dat haar niet interesseerde.

Ellen twijfelde er geen seconde aan dat het kind met ‘hij’ op de Zwarte Man doelde. Net zo min twijfelde ze eraan dat dit meisje bij hem hoorde. Misschien was ze zelfs zijn dochter?

Opeens viel alles op z’n plek. Die kerel, die Zwarte Man – hoe hij ook heten mocht – had het meisje naar haar toe gestuurd om hem de tijd te geven zich van de kliniek te verplaatsen naar deze plek, waar hij Ellen daadwerkelijk wilde ontmoeten.

Ze was er bovendien zeker van dat ook de vrouw zonder naam op deze plek zou zijn. Zijn vrouw. De vrouw die hij bont en blauw geslagen had, om welke reden dan ook.

Ellen begon te lopen. Haar hart ging wild tekeer en ze omklemde de moersleutel nog steviger.

Het meisje had inmiddels een aanzienlijke voorsprong. Als haar jurk met bloemenmotief niet zo fel had afgestoken tegen het bosgroen, was Ellen haar bijna uit het oog verloren.

Een opvallend jurkje, dacht Ellen. Qua snit en kleur was het allang uit de mode. Misschien kwam het van de vlooienmarkt, of uit het assortiment oude kleren van een kringloopwinkel – net als het trainingspak dat de vrouw zonder naam had gedragen.

Ellen volgde het meisje steeds verder het bos in. Voortdurend keek ze om zich heen en ze hield de moersleutel klaar om ermee te slaan. Zolang ze in beweging bleef, zou een aanvaller het niet makkelijk met haar hebben. Ze kon haar lenigheid gebruiken bij haar verdediging, en dat zou hem duur komen te staan.

Toch voelde ze zich daardoor niet beter. Ze gingen steeds dieper het bos in. Wat nu als die kerel ergens zat en haar met een telescoopvizier onder schot hield. Dan hoefde hij alleen maar de trekker over te halen en…

Waar loop je nu naartoe? Het bos word steeds dichter, en in die richting is er niets anders dan bos, geen huizen en in de verste verten ook geen dorp.

Hoewel Ellen al na een paar passen op haar gebruikelijke loopritme was overgegaan, leek de afstand tussen haar en het meisje niet kleiner te worden. Het meisje was ongelofelijk snel. Ellen had een poosje geleden aan een plaatselijke halve marathon deelgenomen en had het parcours in bijna zeven kwartier afgelegd. Dat was niet uitzonderlijk goed, als je bedenkt dat toploopsters voor diezelfde afstand slechts iets meer dan een uur nodig hadden. Maar toch zou het haar moeten lukken om dit kind in te halen, want daarvoor was ze voldoende getraind. Voorsprong of geen voorsprong. Toch lukte het haar niet.

Ze ontweek wortels, boomstronken en struiken, sprong over diverse smalle greppels die het regenwater in de loop der jaren als een aderstelsel in de bosgrond had geslagen, maar het meisje in het felgekleurde jurkje was steeds minder vaak zichtbaar tussen de bomen. Elke keer een stukje verder, en nog verder, en nog verder. Uiteindelijk was ze er niet meer.

‘Shit!’

Hijgend bleef Ellen staan. ‘Dat is toch niet te gelo…’

Wham!

Iets sloeg met ongelofelijke kracht tegen haar rug en wierp haar op de grond. Ellen kon nog net beschermend haar handen uitsteken, om niet met haar gezicht op een knoestige wortel te vallen.

Op nog geen handbreedte van de wortel kwam ze op de grond terecht, en het grote, zware iets landde op haar rug. Het gewicht perste haar de lucht uit haar longen. Ze hoorde een krakend geluid, waarvan ze niet zeker was of het afkomstig was van haar ribben, de droge takken op de grond, of van allebei.

Ze wilde naar lucht happen, maar dat ging niet. De aanvaller op haar rug was te zwaar. Ze probeerde hem in paniek van zich af te gooien, maar hij hield haar armen in een ijzeren greep en drukte die op het koude mos.

Ellen hapte piepend naar adem. Probeerde opnieuw in te ademen. Kreeg lucht. Niet veel, maar genoeg om in haar paniek te begrijpen wat er was gebeurd. Iemand, ongetwijfeld een man, had haar van achteren besprongen en haar met zijn volle gewicht tegen de grond gesmeten. Nu zat hij geknield op haar rug, hield haar armen op de grond gedrukt en ademde zwaar in haar nek. God, zijn knie op haar ribben deed pijn! Elke ademteug was een kwelling.

Ze trappelde met haar benen, waarmee ze net zo weinig bereikte als een kever die ruggelings op zijn dekschild gevallen is; met het enige verschil dat zij op haar buik lag.

‘Rustig, héééél rustig,’ fluisterde de kerel op haar rug. ‘Hoe meer je je verzet, hoe meer pijn het zal doen.’ Als om dat te bewijzen, verplaatste hij zijn gewicht meer op zijn knie.

Ellen schreeuwde het uit van pijn, waarop hij haar met een klein duwtje weer de lucht uit de longen perste. Ogenblikkelijk ging haar geschreeuw over in een piepend gehijg.

‘Zul je nu rustig zijn?’ vroeg hij op een verontrustende fluistertoon.

Ellen probeerde te antwoorden, wat haar alleen met een grote krachtsinspanning lukte. Haar ‘Ja’ was nauwelijks meer dan een zucht. Voor haar ogen flitsten kleine witte puntjes. Toch zag ze een halve meter voor zich de moersleutel. Die lag op een bed van mos en was daar net zo nutteloos als de pepperspray in haar jaszak.

‘Je bent een stout meisje geweest.’ 

Die stem. Die fluisterende stem. Die klinkt zo merkwaardig… vertrouwd?

De greep om haar polsen werd nog steviger. Ellen kon de warmte van zijn adem voelen tegen haar slaap. Hij rook naar pepermunt, etenswalm en sigarettenrook.

Waarschijnlijk heb je er in alle rust nog eentje opgestoken, terwijl je hier op mij wachtte, dacht ze, en hoe weinig passend dat ook leek, er kwam een herinnering in haar boven: een afbeelding uit een boek over het victoriaanse Engeland. Dat was een figuur die als Jumping Jack bekendstond. Een man die vrouwen aanviel die ’s nachts alleen over straat gingen. Nu zei het irrationele deel in haar – het deel van haar verstand dat steeds op de minst passende momenten het woord nam – dat ze nu een vergelijkbare figuur was tegengekomen. Niet Jumping Jack, maar Jumping Marlboroman, die er bijzonder goed in bleek te zijn vrouwen in het bos van achteren te bespringen en hen met zijn door pepermunt gecamoufleerde rokersadem in het gezicht te hijgen.

‘Weet je wat ik van je wil?’ hijgde hij.

‘Nee.’

‘Jawel, dat weet je wel.’

‘Nee! Alsjeblieft. Het. Doet. Pijn.’

‘Je bent een ssssstout, nieuwssssgierig meisje,’ siste hij als een slang. ‘En je hebt ietssss ontssssettend, ontsssssettend ssssslechtssss gedaan.’

Ellen dacht dat ze zou stikken, omdat een knie zich als een puntige houten paal in haar rug boorde. Het was nauwelijks meer uit te houden. Ze draaide haar ogen zo ver mogelijk omhoog, maar ze kon de kerel op haar rug niet herkennen. Te oordelen aan haar pijn en de kracht in zijn armen, leek hij minstens twee ton te wegen. Ze wist maar één ding zeker: hij was helemaal en volkomen gek.

‘Wat. Wilt. U?’ perste ze er moeizaam uit. 

‘Je bent niet erg slim, hè?’ fluisterde hij. ‘Maar goed, dan leg ik het je uit. Het is hier weliswaar maar een bos, maar ergens bestaat ook een sprookjesbos. Hou je van sprookjes, kleine Ellen?’

Ze wilde iets antwoorden als Laat me los, rot op of iets dergelijks, maar ze had te veel pijn en ze had alle kracht nodig die ze nog over had om minimaal licht te kunnen ademen en niet haar bewustzijn te verliezen.

Als je nu flauwvalt, heeft hij de vrije hand, waarschuwde haar de stem in haar hoofd, die klonk als de vechter, die altijd waakzaam was. Dan kan hij met je doen wat hij zich maar in zijn zieke geest haalt. En hij zal je beslist niet liefdevol toedekken met zijn jasje en je laten slapen op een bed van mos. Denk aan de vrouw zonder naam!

‘En net als in een sprookje,’ ging de nauwelijks hoorbare stem verder, ‘is er iemand die je een raadsel opgeeft, dat opgelost moet worden.’ Hij giechelde als een kleine jongen, die zich verkneukelt over een geslaagde grap. ‘Los het raadsel op dat ik je vertel. Zo niet…’

Hij verplaatste zijn gewicht opnieuw naar zijn knie.

Een fractie van een seconde dreigde Ellen in een diepe duisternis te storten. Het beeld van de moersleutel vóór haar op de bosgrond flitste als de sneeuw op de tv bij slecht weer. Toen werd het weer helder, en ook haar verstand klaarde op – precies op tijd om de zachte woorden van Jumping Marlboroman te horen: ‘Zo niet, dan dood ik je stinkende vriendin. En dan raak je mij nooit meer kwijt. Begrepen?’

Weer lukte het Ellen slechts om piepend lucht naar binnen te zuigen. Ademen en praten met een gewicht op haar rug dat tonnen leek te wegen, was verdomd moeilijk. ‘Wat. Betekent. Dat?’

‘Ik wil de pret niet voor je bederven door het nu al aan je te verklappen.’ Dit keer zong hij bijna met zijn fluisterstem. 

‘Dus, wie ben ik? Vandaag bak ik, morgen brouw ik… Tot overmorgen geef ik je tijd. Op het middaguur moet je het weten. Zoniet, dan haalt de boze wolf je.’ Hij stootte een snuivend geluid uit. ‘Ja, dan dood ik jullie allebei, jou en dat gekke stinkwijf. Maar eerst…’

Hij kwam bij haar oor, likte eraan. Ellen probeerde haar hoofd te bewegen, maar slaagde er niet in dat ver genoeg te doen om hem te ontwijken. Ze voelde zijn tong, die tegen de welvingen van haar oorschelp drukte, hoorde zijn gehijg, dat in warme, slechtriekende stoten over haar wang streek. Er liep speeksel over haar oorlel toen zijn tong verder kroop naar haar slaap.

Ellen wilde schreeuwen, zich de angst en de woede uit haar lijf brullen, maar ze kon het niet. Ze kreeg nauwelijks genoeg lucht om te ademen en moest het gruwelijke spel over zich heen laten komen.

Zijn tanden groeven zich een weg door haar bezwete haren, beten erin en trokken eraan, terwijl hij met een geluid dat half sissend, half steunend klonk zijn bovenlichaam over haar gestrekte schouders wreef. Toen wendde hij zijn hoofd met een beweging die weer een paar van haar ribben leek te breken van haar af. Zo voelde het tenminste aan.

‘Voordat het kan gaan beginnen, geef ik je een kleine hint,’ zei hij snuivend. ‘Luister je?’

‘Ja,’ jammerde ze.

‘Ik kan je niet horen.’

‘JA!’

‘Zo ben je braaf. Dus, goed opletten. Hier komt mijn hint. Die luidt, tadá, de eerste gedachte is altijd de beste. Begrepen?’

‘Ja.’

‘Oké, dan kan het nu gaan beginnen.’

Hij voerde een abrupte draai op haar rug uit. Dit keer dacht Ellen dat hij met zijn knie door haar borstkas heen zou breken en haar long zou platdrukken. De pijn trok door haar heen als een orkaan. Meteen daarop stapte de man van haar af, keerde zich om en liep weg in de richting waarvandaan Ellen gekomen was.

Ellen kreunde. Haar borstkas deed pijn en ze had het gevoel door de mangel te zijn gehaald. Maar de vechter in haar riep haar toe dat ze zich vooral niet zo moest aanstellen.

Sla die hufter neer! brulde ze in Ellens hoofd. Pak hem!

Nog altijd versuft draaide Ellen zich om, ging rechtop zitten en zag de man wegrennen. Hij was kleiner dan Ellen had verwacht en had ook een aanzienlijk breder postuur dan de doorsnee man van zijn lengte. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een zwart jack met een Batman-embleem, waarvan de capuchon zijn hoofd bedekte.

Vooruit, erachteraan! riep de vechter in haar opnieuw.

Met al haar kracht kroop Ellen naar de moersleutel, pakte die en hees zich overeind.

Vooruit, rennen. Rennen!

Ze strompelde voorwaarts, slaagde er daadwerkelijk in weer hard te lopen en volgde haar aanvaller.

Goed zo, zei de vechter lovend. Verder, verder!

Maar het was niet goed. Helemaal niet. Ellen kreeg nauwelijks genoeg adem om te lopen, laat staan om te rennen.

Desondanks bleef ze hem hardnekkig volgen. Ze dacht aan de halve marathon, waarbij ze een paar keer bijna had opgegeven, terwijl de vechter haar verder gedreven had. En zo was het nu ook. Hevig naar lucht happend struikelde Ellen over wortels, viel ze een paar keer bijna – als ik val, blijf ik gewoon liggen en slaap ik, slaap ik honderd jaar of meer, net als in het sprookje – hield ze zich toch nog op de been en volgde het zwarte jack verder, tot het tussen de bomen verdween.

Pas vlak voor de parkeerplaats verlieten haar krachten haar eindelijk.

Hup, verder! riep de vechter, maar haar spieren en longen spraken dat tegen met een beslist nee! en daar bleef het bij.

Ellen leunde tegen een boomstam, die aangenaam koel en op een vreemde manier troostend aanvoelde, en probeerde een rustige, gelijkmatige ademhaling terug te vinden. Ze zag haar kleine sportwagen, waarvan het rood lokkend tussen de bomen door glansde. Hoewel ze het nummerbord al zonder problemen kon lezen, leek het haar alsof de auto nog vele, vele kilometers bij haar vandaan stond. Onbereikbaar.

Pas toen zag ze het tweede voertuig, dat niet ver van het hare geparkeerd stond. Op datzelfde moment, toen de chauffeur gas gaf en over het opspattende grind wegreed, herkende ze de auto.

Als Ellen nog genoeg energie had gehad om geschrokken te schreeuwen, dan had ze geschreeuwd. Nu stond ze daar echter verstard de stam van de spar te omklemmen en wilde ze niet geloven wat ze had gezien. Ze had de auto herkend. Er was geen twijfel mogelijk. In die auto, die een paar seconden tevoren langs was geraasd, had ze zelf ooit gezeten – ongeveer twee jaar geleden, op weg naar een vervolgcursus.

Ze herinnerde zich de zogenaamde luchtverfrisser van het merk Wonderboom, die aan de achteruitkijkspiegel gehangen had en waarvan de vanillegeur haar onpasselijk maakte. Ze had tegen de chauffeur gezegd dat ze zelfs de sigarettenrookgeur in zijn auto aangenamer vond dan dat stinkding.

Daar moest Mark toen vreselijk om lachen. 
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De lucht was vol van de geur van hars en de geluiden van het bos. Ellen hurkte trillend op de grond, haar hoofd tegen de stam van de spar geleund, en probeerde te verwerken wat er was gebeurd. Haar hele lichaam deed pijn, maar ze was ervan overtuigd dat ze niets had gebroken. Het zag ernaar uit dat ze veel kon hebben dankzij het vele sporten in haar vrije tijd. Met wat minder spiermassa was het allemaal heel anders gelopen. Waarschijnlijk zou ze over een paar dagen, als de blauwe plekken volledig tevoorschijn waren gekomen, de Maori-krijgers uit Nieuw-Zeeland in hun volle tatoeagepracht van jaloezie kunnen laten verbleken.

Maar veel erger dan de pijn was de schok van wat ze zojuist gezien had – en wat ze nog altijd niet wilde geloven. Ze had hoe dan ook zijn auto gezien. En het was een verklaring voor het feit dat de vrouw uit de kliniek had kunnen verdwijnen. Voor iemand met een sleutel en de code was dat geen probleem.

Die stem… Geloof je in sprookjes, kleine Ellen? Ze was veel te geschrokken en versuft geweest om de stem te kunnen herkennen. Toch had die vertrouwd geklonken. Het had heel goed de stem van Mark kunnen zijn.

Maar waarom deed hij dit dan allemaal?

Waarom deed hij alsof hij krankzinnig was?

Waarom moest hij haar zoveel pijn doen? 

WAAROM?

Hoog boven haar trok een vliegtuig witte condensstrepen in het blauw van de lucht, en vlak bij haar naderde het zenuwtergende tek-tek-tek van wandelstokken. Nordic walking. Sinds deze tak van sport een heuse lawine van enthousiasme had los gemaakt, kwam je de wandelaars overal tegen. En zoals voor bijna alle modeverschijnselen, gold ook hiervoor: iedereen doet het, bijna niemand kan het. Vooral hier, op Ellens joggingtraject, liepen de nordic walkers te hoop en moest je bij het passeren oppassen dat je niet over een stok struikelde.

Ellen zag de twee vrouwen op zich afkomen. De een was behoorlijk zwaar, de andere deed in haar uiterlijk en bewegen denken aan een kip die al heel lang geen voer meer had kunnen vinden.

‘Hebt u hulp nodig?’ riep de kip haar toe en ze strekte haar nek uit.

‘Nee, dank u, alles is in orde.’

‘Echt waar?’ Ze liep wat dichter naar Ellen toe en bekeek haar indringend. ‘Bent u gevallen?’

‘Ja, maar het gaat alweer.’

‘U moet op de weg blijven. Die boomwortels daar in het bos zijn gevaarlijk. Straks breekt u nog wat.’

‘Ja, daar hebt u gelijk in. Dank u wel dat u me wilde helpen.’

De kip knikte en wilde weer verdergaan, toen Ellen een inval kreeg. ‘Komt u hier uit de buurt?’

‘Ja,’ hijgde de dikke vrouw, zichtbaar blij dat ze een excuus had om een korte adempauze in te lassen. ‘Hoezo?’

Ellen wees op het bos. ‘Is daar verderop een dorp of in elk geval een huis?’

‘Neuh,’ zei de dikke weer, en de kip voegde daaraan toe: ‘Er is daar alleen maar bos, verder niks. Het volgende dorp ligt zeker tien kilometer verderop’, wat de dikke bekrachtigde met ‘Als het niet nog verder is’.

‘Heeft u onderweg een meisje in een jurk gezien, ongeveer tien jaar oud?’

‘Neuh,’ bromde de dikke, ‘ik…’

‘Uw dochter?’ viel de kip haar in de rede. ‘Is ze verdwaald?’

Ellen stond op, waarbij ze zich langs de boomstam omhoog schoof. ‘Nee, ik dacht alleen dat ik daarstraks een meisje had gezien.’

De kip giechelde. ‘Ja, als je alleen in het bos bent, zie je soms de meest krankzinnige dingen. Of in elk geval: je denkt dat je die ziet. En dan blijkt het toch maar een boom of een hert te zijn geweest. Maar nu moeten we verder, voordat de spieren afkoelen.’

Als je gelijk hebt, heb je gelijk, dacht Ellen en ze keek het vreemde paar na. Ze was er in elk geval niet zeker van waarin ze de kip meer gelijk gaf: voor wat betreft de afkoelende spieren of de merkwaardige verschijnselen die je in het bos kunt zien. Toen voelde ze zich ineens onwel worden en zakte ze in elkaar naast de boom waaraan ze zich had vastgehouden.

Toen Ellen op het personeelsparkeerterrein van de Boskliniek was aangekomen had ze er voor het eerst spijt van dat ze in zo’n lage tweezitter reed, waarover menig passagier – en vooral Chris – al gemopperd had dat je een schoenlepel nodig had om er alleen al in te kunnen stappen.

Inderdaad was een extreem grote schoenlepel, een hijskraan of iets dergelijks, nu zeer welkom geweest om enigszins pijnvrij te kunnen uitstappen. Toch lukte het haar.

Mark reed in een zwarte Volvo V70. In de kofferbak had zowel Ellens bagage als ook die van de beide andere collega’s ruim gepast, toen ze destijds naar de vervolgcursus over anti-psychotica waren gereden. Het was een leuke rit geweest; ze hadden veel gelachen, vooral om de ‘vanillestinker’ aan Marks achteruitkijkspiegel, die op een bepaald moment een vrije vlucht door het open raam had gemaakt. 

Maar nu zag ze de zwarte stationwagen vanuit een ander perspectief. Zoals hij daar nu stond onder de lindebomen die de parkeerplaats omzoomden was hij donker en onheilspellend. Nu pasten er in de kofferbak niet alleen een hoop koffers, maar bood die ook genoeg ruimte voor een vrouw. Als je haar verdoofde en onder de rolhoes verborg, was het geen probleem om een vrouw te laten verdwijnen.

Nog altijd verzette Ellen zich tegen dat idee. Vooral omdat ze geen reden zag waarom Mark haar – en al helemaal die vrouw – zoiets zou aandoen. Maar de nog warme motorkap en het stof en de dennennaalden in de velgen spraken duidelijke taal.

Ellen doorzocht haar jaszakken en vond een pakje pepermuntjes. Ze trilde zo erg, dat het eerste pepermuntje op de grond viel. Met het tweede had ze succes. Ze voelde zich uitgeput, trilde als een honderdjarige, was lichamelijk lamgeslagen en van onder tot boven smerig. Daar kwam nog bij dat daarbuiten ergens een vrouw was die moest vrezen voor haar leven. En zoals het ernaar uitzag, was Mark – haar vriendelijke collega Mark – voor dat alles verantwoordelijk.

Tijd om te praten, vriendje!

De verpleger keek met een verwonderd gezicht naar Ellens kleding, die inmiddels stijf stond van de modder. Ze negeerde zijn blik en vroeg of ze dr. Behrendt kon spreken.

‘Het spijt me. Hij is momenteel in gesprek met een patiënt. Dat zal nog wel even duren. Kan ik hem een boodschap doorgeven?’

‘Ik wacht hier wel op hem.’

‘Bent u gevallen?’

‘Dat kun je wel zeggen. Hebt u een kopje koffie, zolang ik op dokter Behrendt wacht?’

De verpleger, een steviggebouwde man die onder zijn witte hesje een T-shirt met het opschrift CHAMPION droeg, keek haar beteuterd aan. ‘Nou ja, dokter Roth, dat vind ik eigenlijk niet goed. Ik bedoel, u kunt natuurlijk wel een kop koffie krijgen, maar eigenlijk… Ik bedoel…’ Hij liep vuurrood aan, wat er bij een kleerkast als hij een beetje onnozel uitzag.

‘Wat wil je zeggen?’

‘Nou ja, er wordt gezegd dat u… eh, dus met vakantie bent.’

Ze voelde een koude rilling over haar rug gaan. ‘Evengoed ben ik altijd nog arts in deze kliniek. Wat is dit voor onzin?’

Weer begon de verpleger gegêneerd te draaien, tot hij eindelijk weer kon praten. Ongeveer een uur geleden was er een politieman op de afdeling geweest. Köhler of Körner, of zoiets, was zijn naam.

‘Was zijn naam Kröger?’

‘Ja, precies. Kröger.’

‘En wat wilde hij?’

‘Dat weet ik niet. Professor Fleischer heeft zich er persoonlijk mee beziggehouden. Was daardoor nogal geërgerd. Ik heb alleen maar meegekregen dat hij tegen die politieman zei dat hij nog eens goed had geïnformeerd, en dat hier nooit zo’n geval was geweest. Ik…’ Hij viel stil en staarde naar de punten van zijn schoenen.

‘Wat? Wat heeft hij nog meer gezegd?’

‘Nou ja, ik bedoel, ik heb het alleen maar gehoord…’

‘Zeg het nou maar!’

‘Oké, dan.’ Hij zag er betrapt uit. ‘De professor heeft tegen die Kröger gezegd dat dit een veilige kliniek is, die een reputatie te verliezen heeft. Hij zei dat u overwerkt was en een fout hebt gemaakt, dat het inmiddels allemaal is opgelost. En toen hebben wij de instructie gehad dat wij u moesten wegsturen als u zich op de afdeling liet zien.’

‘Wij?’

‘Eh, ja, het verplegend personeel dus.’

Ellen kon haar oren niet geloven. Ze was er daadwerkelijk in geslaagd bij Kröger iets van plichtsgevoel wakker te roepen. Dat was aan de ene kant mooi nieuws, maar het had helaas uitgepakt als een schot in eigen doel.

Kröger had de chef erin betrokken, en die had op Afdeling 9 weer naar de naamloze vrouw geïnformeerd. Daar moesten ze hem hebben verzekerd dat die patiënte er nooit was geweest. En omdat er geen bewijs was voor haar bestaan, zou hij zich ook niet van het tegendeel laten overtuigen. Al helemaal niet omdat er zonder die patiënte geen reden voor was om zich zorgen te moeten maken om de reputatie van deze ‘veilige kliniek’.

Ellen moest een woede-uitbarsting onderdrukken. Hoe graag had ze nu iets tegen de muur gegooid – liefst iets wat in duizend stukken uit elkaar kon springen. Nu was ze haar geloofwaardigheid bij de politie volkomen kwijtgeraakt.

‘Daarom vraag ik u vriendelijk nu te gaan.’ Het was de verpleger aan te zien dat hij op dit moment het liefste in de aardbodem was weggezonken.

Ellen keek hem diep in de ogen, wat hem nog verlegener maakte. ‘Ik bied je een deal aan. Ik ga hier weg en ik ben hier ook nooit geweest, als je mij als tegenprestatie vertelt of dokter Behrendt in het afgelopen uur op de afdeling geweest is. Akkoord?’

Met gefronst voorhoofd antwoordde de verpleger, dat Mark de hele tijd op de afdeling was geweest. ‘Alleen daarstraks is hij ongeveer een uur geweest.’

‘Heeft hij gezegd waar hij naartoe ging?’

‘Nee, maar ik denk dat hij in de kantine wat te eten heeft gehaald.’

Of hij was in het bos om zijn collega bang te maken.

Ellen verliet, tot zichtbare opluchting van de verpleger, de afdeling. Ze was moe. Alles deed haar pijn en haar migraine was sterker geworden, stak met fijne naalden in de achterkant van haar ogen. Voordat ze verder iets ondernam, moest ze uitrusten.

Nu wist ze vrij zeker dat Mark de man was die ze zocht. Hij zou haar niet ontkomen. En zolang hij zich op zijn werkplek bevond, kon hij ook de ontvoerde vrouw niets doen.

Daardoor had ze wat tijd om zich te wapenen voor de tweede ronde. 
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De twee tegenover elkaar liggende betonnen personeelsflats, met elk zes verdiepingen, zagen er op het eerste gezicht allesbehalve uitnodigend uit. Toch ervoer Ellen haar tweekamerappartement als een echt thuis. Als je in een katholiek meisjesinternaat bent opgegroeid, waar nog slaap- en eetzalen waren, dan voelt elk afgesloten terrein dat je voor jezelf alleen hebt als een thuis.

Aanvankelijk was het de bedoeling geweest dat ze slechts tijdelijk in het appartement zou wonen, tot ze een geschikte woning in de buurt had gevonden, maar toen had ze de rust van de directe omgeving van haar werkplek op waarde leren schatten en was ze er gebleven.

Het had lang geduurd voordat ze was ingegaan op het aanbod van Chris om bij hem in te trekken. Tot dan toe had hij door de week in een goedkoop pension gewoond en de weekends voornamelijk doorgebracht bij zijn ernstig zieke vader in het verder weg liggende Ulfingen.

Na de dood van zijn vader besloot Chris het huis dat hij had geërfd te houden. Ellen stemde erin toe daar met hem te gaan wonen en het naar hun gezamenlijke smaak te verbouwen.

Ze besloten Ellens appartement aan te houden. Dat was efficiënt, omdat ze zo allebei door de week de reiskosten voor het traject tussen hun huis in de Zwabische Jura en Fahlenberg uitspaarden. 

Bij elk van deze beslissingen had Ellen lang geaarzeld. Niet omdat ze eraan twijfelde of het wel serieus was tussen hen, maar omdat een gezamenlijk leven in dit appartement met de kleine keuken, de nauwelijks grotere slaapkamer en een maar iets ruimere woonkamer een inperking van haar persoonlijke vrijheid betekende.

Sinds het internaat had ze met niemand meer in één ruimte geslapen, in elk geval niet elke nacht, en had ze met niemand meer een badkamer of toilet gedeeld. Zelfs tijdens haar studie had ze er alles aan gedaan om zich een gemeubileerde kamer met eigen douchecel te kunnen veroorloven. Daarom had ze in de avonduren in de horeca gewerkt en had ze elke zaterdagmorgen in alle vroegte en in alle weersomstandigheden groente- en fruitkisten gesjouwd voor een marktkoopman – alleen maar om niet met anderen in één ruimte te hoeven slapen.

Vrijheid was voor Ellen een groot goed, dat ze met veel pijn en moeite had verkregen. Daar werd ze zich weer van bewust, toen ze onder de douche stond en het weldadige warme water op haar pijnlijke lichaam voelde. Ze nam haar tijd om te douchen en probeerde intussen haar gedachten op orde te krijgen. Steeds weer voelde ze de aandrang om er eenvoudig op los te huilen, tot ze daar uiteindelijk aan toegaf.

Toen ze uit de douche stapte, voelde ze zich beter – niet veel, maar een beetje. Het huilen had haar goed gedaan, had haar in zekere zin bevrijd.

Terwijl ze met een handdoek de condens van de spiegel veegde, dacht ze aan Chris. Ze was verdrietig dat hij niet bij haar was, maar ergens was ze ook wel blij dat hij weg was. Als hij hier nu was geweest, had ze zich waarschijnlijk niet zo laten gaan, maar had ze voorrang verleend aan de vechter in haar en zich groot gehouden.

Als je zwakte toont, vreten de anderen je op, was de oude internaatwijsheid die zich zo diep in haar had geworteld dat ze zich er niet meer van had kunnen losmaken. Dat maakte de verhouding met Chris niet altijd makkelijk, maar ze hoopte dat dit op een dag zou veranderen, als ze maar lang genoeg samen waren.

Dan zou ook de dag komen waarop ze ertoe in staat was om zich te laten gaan en haar zelfbeheersing te vergeten. In het begin zou het misschien maar voor even zijn, maar ze was bereid eraan te werken, en Chris had geduld…

Ze schrok van wat ze in de spiegel zag. Ze had weliswaar niet verwacht de vertrouwde van vitaliteit bruisende Ellen met haar slanke en door het vele sporten afgetrainde lichaam te zien, maar de blauwe plekken op haar borst en armen waren na zo’n korte tijd al behoorlijk zichtbaar. Geen goed teken. Hoe zouden die er de volgende dag wel niet uitzien? Vooral de plek op haar borst: die zag eruit als een soort rorschachtest, waarbij je de associaties moest noemen die bij het zien van een bepaalde inktvlek in je opkwamen. De bloeddoorlopen vorm op haar borst was dan waarschijnlijk te interpreteren als een adelaar met gespreide vleugels, of zoiets. Het zag er beroerd uit.

Wat een geluk dat ik geen ogen in mijn achterhoofd heb, dacht ze, terwijl ze de plekken insmeerde met een zalf tegen de zwellingen, die ze bewaarde in haar spiegelkast, samen met andere medicamenten die je nodig had als je veel liep en af en toe ook wel eens viel.

Ik wil niet eens weten hoe mijn rug eruitziet. Die klootzak was verdomd zwaar en had verduiveld puntige knieën.

Aan de andere kant, wierp haar verstand tegen, als je ogen in je achterhoofd gehad had dan zou je nu zéker weten of die klootzak met zijn puntige knieën inderdaad Mark was. Het kon toch geen toeval zijn dat hij net op de parkeerplaats was? Hoewel ze hem nog nooit in zo’n jack met capuchon had gezien, omdat hij zelfs in hartje winter nooit een capuchon of muts droeg. 

‘Natuurlijk,’ sneerde Ellen, ditmaal hardop. ‘Het was vast toeval dat een kettingrokende, a-sportieve man op de parkeerplaats bij het joggingpad rondhing, waar hij zich anders nooit laat zien. En het was beslist ook toeval dat hij uitgerekend net wegreed toen die kerel die me aan mijn oor heeft gelikt en me bijna vermoordde toevallig op hetzelfde moment de parkeerplaats op rende. Dat was duidelijk toeval. Net zoals het altijd toevallig net dondert nadat er een bliksemflits is geweest.’

Toch kon het ook werkelijk toeval zijn geweest. Hoe vaak was ze hem al wel niet op de meest uiteenlopende plekken tegengekomen, waar ze hem nooit had verwacht. In de bibliotheek, in haar lievelingscafé of in het zwembad.

Of waren ook dat geen toevallige ontmoetingen geweest? Had hij haar daar soms bewust opgezocht? Misschien wel, omdat hij zijn plan al langere tijd voorbereidde – wat dat plan dan ook voor doel mocht hebben.

Ze kleedde zich aan en ging naar de keuken. Terwijl ze een kop thee zette, keek ze naar de secondewijzer van haar keukenklok. Nog drie kwartier voordat Marks dienst was afgelopen.

‘En dan zul je me tekst en uitleg geven, vriend,’ mompelde ze voor zich uit.

Ze nipte van haar thee, brandde haar bovenlip licht, vloekte en ging zitten aan de tafel naast het bankstel, die tegelijkertijd als eet- en salontafel fungeerde.

Nog altijd was haar de reden niet duidelijk. Waarom had Mark haar dit in hemelsnaam aangedaan? Hoe zat het met die vrouw en dat meisje in het oubollige zomerjurkje? Dat was alles bij elkaar toch helemaal niet logisch?

Mark was een aardige en opmerkzame collega, een begaafd analyticus en… Wacht eens even!

Pas nu viel Ellens oog op iets wat op de salon-eettafel lag, boven op een nummer van Men’s Health van Chris. En bijna op hetzelfde moment was de angst er weer. 

Als je lang genoeg met een persoon onder één dak woont, ken je zijn gewoonten even goed als zijn bezittingen, en herken je vanzelfsprekend ook zijn handschrift. Chris en zij woonden al meer dan twee jaar samen. Voor veel anderen mocht dat niet bijzonder lang zijn, maar het was lang genoeg om te weten dat het sleuteltje op het tijdschrift met de sportief getrainde coverboy en het omslagartikel De beste workouts! niet van Chris kon zijn. En van Ellen was die sleutel al helemaal niet.

Chris had nog nooit een sleutel in het appartement laten slingeren. Hij zei over zichzelf dat hij van orde hield, maar zelfs Ellen noemde hem af en toe een pietje-precies. Het eerste wat hij na zijn intrek aan de muur had gehangen was een sleutelbord geweest, omdat hij er een afschuwelijke hekel aan had om sleutels te moeten zoeken in jas- of broekzakken, of op alle mogelijke plaatsen waar ze konden liggen. Wat sleutels betrof, legde Chris een sociaal geaccepteerde vorm van dwangmatig gedrag aan de dag, terwijl Ellen daarentegen ’s ochtends vaak op zoek moest naar haar autosleutels.

Ellen kon niet zeggen bij wat voor soort slot de sleutel hoorde. Voor een gewoon deurslot was hij beslist te klein.

Maar uiteindelijk was dat allemaal bijzaak. Het belangrijkste was wat er op het labeltje stond. Ze las de drie woorden op het stukje karton, waarop je anders een woord als Garage of Huis of Bureau noteert. Drie woorden in een kriebelig handschrift, dat net zo weinig op dat van Chris leek als oud-Egyptische hiërogliefen.

Drie woorden die haar deden sidderen:

Het gaat beginnen

Ellen twijfelde er geen seconde aan van wie de sleutel kwam. Het bericht dat hij op het labeltje had achtergelaten was nog niet zo erg – vergeleken met wat ze in diverse patiëntendossiers had gelezen, viel HET GAAT BEGINNEN in een vrij onschuldige categorie.

Nee, echt beangstigend was het feit dat de sleutel hier op deze tafel lag. Hier in haar huis!

‘Je bent hier geweest!’

Petra Wagner deed na de tweede keer aanbellen open. De conciërge van de personeelsflat maakte eerst een nerveuze indruk, maar toen ze Ellen herkende, kreeg haar gezicht een bezorgde uitdrukking.

‘Hallo, Ellen, wat is er met jou aan de hand? Je ziet echt lijkbleek.’

‘Niets,’ weerde Ellen af, ‘het is mijn migraine maar.’

‘Ben je gevoelig voor het weer?’

‘Zou kunnen. Het komt steeds weer terug.’

‘Poeh,’ deed de conciërge. ‘Ik dacht al dat jij de volgende was die de buikgriep te pakken heeft. Ik was tot tien minuten geleden druk bezig met het toilet bij Singer. Volkomen verstopt! Dat mannen toch per keer altijd een halve rol pleepapier moeten gebruiken… Meer dan een halfuur heeft me dat gekost. En dat vlak voor het eten, terwijl ik toch al uren oprispingen heb. Trouwens, ik heb pasta gemaakt. Dus als je wilt…’

‘Nee, bedankt,’ onderbrak Ellen de woordenvloed van mevrouw Wagner. Sinds haar man er met een vijftien jaar jongere leerlingverpleegster vandoor was gegaan, woonde de conciërge alleen en was ze dankbaar voor elke mogelijkheid haar spraakwaterval de vrije loop te laten. ‘Ik wilde je alleen even iets vragen.’

‘Natuurlijk, ga je gang.’

‘Heb je vandaag iemand in mijn woning binnengelaten?’

Op slag werd mevrouw Wagner vuurrood. ‘Heeft hij je dat dan niet verteld?’

Ellen voelde hoe haar hartslag sneller ging. ‘Wie?’ 

‘Nou ja, ik doe dat anders nooit, ik bedoel, iemand in een van de woningen binnenlaten. Ik ga zelf ook nooit ergens binnen, behalve als me gevraagd wordt de planten water te geven of zoiets, dat moet je van me aannemen. Natuurlijk heb ik een moedersleutel, maar ik zou alleen in het uiterste geval van nood…’

‘Petra, alsjeblieft.’ Ellen moest zich beheersen om haar niet toe te schreeuwen. ‘Wie is er in mijn woning geweest?’

‘Mark. Ik bedoel natuurlijk dokter Behrendt. Hij is daarstraks hier geweest, vlak voordat ik naar Singer moest, en toen vroeg hij of jij er was, omdat niemand de deur opendeed. Hij zei dat hij zich zorgen maakte, omdat je ’s morgens al zo bleek was geweest en er op je afdeling iets gebeurd…’

De rest van haar woorden ging aan Ellen voorbij.

Mark was hier geweest! Voorzover Ellen al enige twijfel had gevoeld, stond het nu vast. Mark was de Jumping Marlboroman met de slechte adem geweest. Hij was de Zwarte Man, de klootzak met de puntige knieën die op haar rug was gesprongen, die haar had bedreigd, angst had aangejaagd en aan haar oor had gelikt.

Terwijl Petra Wagner nog altijd praatte en praatte, wierp Ellen over haar schouder een blik op de wandklok.

Zo meteen is zijn dienst afgelopen. Tijd voor de waarheid, leek de klok tegen haar te zeggen. 
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‘Hallo, Mark.’

Geschrokken keek hij achterom. Zijn autosleutel viel op de grond. Er lag iets in zijn blik, dat Ellen niet meteen kon duiden. Voelde hij zich misschien betrapt? Toen maakte die uitdrukking plaats voor een opgeluchte glimlach.

‘Ellen! Waar heb jij gezeten? Ik maakte me zorgen om je.’

‘O ja?’

Nog nooit eerder had Ellen zoveel wantrouwen tegen iemand gevoeld. Door haar werk wist ze natuurlijk hoe het was als er tegen je werd gelogen – of dat nu opzettelijk was, of als product van een waanvoorstelling. Ze wist ook dat er een soort instinct voor het herkennen van leugens bestond, maar Marks vriendelijkheid en zijn opgeluchte mimiek kwamen zo echt over, dat ze hem bijna geloofde.

Bijna.

Op dit moment flakkerde er een korte herinnering aan een uitspraak van een van haar patiënten in haar op: Soms lukt het je om jezelf zo lang voor te liegen, dat je in je eigen fantasieën gelooft.

‘Natuurlijk heb ik me zorgen gemaakt. Toen ik hoorde dat Fleischer je met vakantie heeft gestuurd…’

‘Hij heeft me geschorst,’ onderbrak Ellen hem en hield daarbij de spuitbus pepperspray in haar jaszak vast omklemd.

Mocht hij plotseling op het idee komen om weer in Jumping Marlboroman te veranderen, dan was ze daarop voorbereid. ‘Nadat de politie bij hem is geweest, moet iemand hem hebben verteld wat er op de afdeling is gebeurd. Iemand wiens uitspraken gewicht in de schaal leggen bij Fleischer. Iemand die hem ervan kon overtuigen dat ik niet meer goed spoor, zodat hij verder zijn smerige spelletje met mij kan spelen. Misschien ook iemand die mij bovendien heeft aangeraden Fleischer op de hoogte te brengen. Dus denk ik dat ik dit aan jou te danken heb.’

‘Aan mij? Maar dat is toch…’

‘Wat is dat, verdomme, allemaal, Mark? Waarom doe je mij dit aan?’

Ze had nooit kunnen vermoeden dat hij zo goed kon acteren. Eerst die vriendelijkheid, de opluchting, en nu deze gezichtsuitdrukking met bedrieglijk echte verrassing.

‘Ellen, ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Dan help ik je geheugen wel even op gang. Jij was vandaag in het bos, nietwaar? En je bent in mijn woning geweest.’

Hij knikte: ‘Ik heb je toch gezegd dat ik me zorgen maakte.’

Zeg het nog een paar keer en je gelooft het zelf, beste vriend. Dat is de truc!

‘Na het voorval van vanochtend en die kwestie met Fleischer, waarmee ik trouwens niets van doen heb, wilde ik zien hoe het met je ging.’

‘Zien hoe het met me ging, dat is duidelijk. Daarbij hoort dan waarschijnlijk ook: mij in het bos in elkaar slaan en vreemde berichten in mijn woning achterlaten?’

Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Jou in elkaar slaan?’

‘Zeg nou niet dat je ons leuke ruiterspelletje alweer vergeten bent.’

‘Wat?’

‘Wat heb je met die vrouw te maken?’ 

‘Lieve god, Ellen, over welke vrouw heb je het?’

‘Over de verdwenen patiënte!’ riep ze hem toe. Een vrouw die een meter of vijftig van hen vandaan uit een auto stapte, keek geschrokken naar hen. ‘Dat weet je best.’

‘Langzaam.’ Mark hief zijn handen in een bezwerend gebaar. ‘Nu even heel langzaam. Ja, ik ben in je woning geweest. Petra Wagner heeft me binnengelaten, omdat je niet opendeed toen ik aanbelde en ik een geluid achter de deur hoorde. Ik dacht dat er iets met je aan de hand was, omdat je…’

‘Dat heeft Petra me allemaal al verteld.’

‘Goed, dan heeft ze je vast ook verteld dat ik nog geen halve minuut in je woning ben geweest.’

Precies genoeg tijd om een sleutel op de tafel neer te leggen.

‘Ik wil nu graag de waarheid van je horen, Mark. Ik ben dit spelletje zat. Wat wilde je in het bos van mij?’

‘Ik ben naar het joggingpad gereden, omdat ik dacht dat je misschien aan het hardlopen was. Ik wilde met je praten. Dus heb ik bij je auto op je gewacht. Maar je bleef te lang weg en ik moest weer aan het werk.’

‘Ja, vast. En dus ben je weer naar de kliniek gereden.’

‘Precies.’

Ellen lachte bitter. ‘Dan is de Zwarte Man zeker in mijn woning geweest, en toen Petra jou binnenliet, is hij simpelweg in rook opgegaan. En vanzelfsprekend ben jij puur uit bezorgdheid naar de parkeerplaats in het bos gereden. En vanzelfsprekend ben je niet in het bos geweest, maar alleen op de parkeerplaats.’

‘Er was helemaal niemand in jouw woning.’ Nu klonk ook Mark geërgerd. ‘En ja, ik ben uit bezorgdheid om jou naar die parkeerplaats gereden. En natuurlijk was ik niet in het bos.’

‘Wanneer hou je nou eindelijk eens op me in de zeik te nemen, Mark?’

‘Kun je mij vertellen waar dit allemaal op slaat?’ Hoofdschuddend raapte hij zijn sleutelbos op van de grond. ‘Word je nu echt paranoïde?’

‘Absoluut niet. Daarvoor heb ik een paar overtuigende argumenten, die de komende dagen waarschijnlijk diepblauw tot zwart van kleur zullen worden.’ Ze merkte dat ze van opwinding beefde. ‘Dus kom op, voor de draad ermee. Waarom doe je dat?’

Een ogenblik lang werd er gezwegen. Een stuk verderop maaiden twee patiënten in overall het gras van de bij de kliniek horende tuin voor het pathologiegebouw. Een assistentarts, die Ellen nog maar één- of tweemaal in de kantine had gezien liep hen voorbij, groette schuchter, stapte in zijn oude Audi en reed weg.

‘Ik zeg dat nu niet graag,’ verbrak Mark uiteindelijk het zwijgen, ‘maar kan het zijn dat er met jou daadwerkelijk iets niet in orde is?’

Ellen voelde woede en paniek in zich opstijgen. Hij zou haar niets vertellen. Hij zou haar daar laten staan als een krankzinnige en doorgaan zijn spel met haar te spelen, wat hij daarmee ook voor ogen mocht hebben. Ze kon niets, maar dan ook hele maal niets, tegen zijn verhaal inbrengen. Ja, ze had hem in het bos gezien, maar wie zou haar daarom geloven? Het was gewoon haar woord tegen het zijne.

Zonder na te denken trok ze de pepperspray uit haar jaszak en hield ze die voor zijn gezicht.

‘Ik wil hier en nu van je weten waarom je mij in het bos in elkaar geslagen hebt, waarom je een of andere sleutel in mijn woning hebt gelegd en wie die vrouw en dat meisje waren. Wat heb je met die patiënte te maken? Waarom ontvoer je haar?’

Als Mark nu werkelijk ongerust was – en dat was hij beslist, want als arts wist hij hoe iemand eruitziet die pepperspray in zijn ogen heeft gekregen – wist hij dat heel goed te verbergen.

‘Je zou jezelf nu eens moeten zien.’ Ellen hoorde verachting in zijn stem. ‘Geloof je nu werkelijk dat ik het op je voorzien heb? Denk je nu serieus dat ik het voorval aan de chef heb gemeld?’

‘Als jij het niet was, wie dan wel? En hoe zit het dan met de man die uit het bos de parkeerplaats op liep, kort voordat jij wegreed? Dan had jij hem moeten zien, als jij het niet zelf was.’

Langzaam stak Mark zijn hand in zijn jaszak. Ellens vinger verkrampte om de drukknop van de spuitbus. Toen ze zag dat hij een pakje sigaretten uit zijn zak haalde, liet ze haar gestrekte arm zakken.

Niet de Marlboroman, fluisterde een innerlijke stem haar toe. Hij is de Camelman.

Maakte dat iets uit?

Mark stak een sigaret op en blies snuivend rook uit door zijn neus. ‘Natuurlijk, en ik kreeg er een kick van om mijn collega in het bos in elkaar te slaan. Daar had ik zin in. Daar word ik heet van, weet je. Natuurlijk heb ik ook die getraumatiseerde vrouw en een klein meisje ontvoerd. Dat geef me een gevoel van macht. Wist je dan niet dat ik een psychopaat ben?’

Misschien klopte dat wel, ging het door haar heen. Misschien was dat, wat hij zojuist met zoveel cynisme naar voren gebracht had, de waarheid. Wat wist ze nu eigenlijk van hem? Ze staarde naar zijn hand, die volkomen rustig bleef terwijl hij de sigaret naar zijn mond bracht. Was het die mond geweest die vlak bij haar oor was gekomen en haar al die krankzinnigheden had toegefluisterd? Waren het deze handen die de naamloze vrouw geslagen hadden?

Misschien verschafte het hem werkelijk bevrediging als hij vrouwen kwelde, hun weerstand brak, tot ze hem aanvlogen om zijn perverse spel te beëindigen.

Ze had het gevoel dat een reusachtige, onzichtbare hand haar ingewanden greep en met alle kracht samenkneep.

Kwaad schudde Mark zijn hoofd. ‘Beste Ellen, het spijt me dit te moeten zeggen, maar je lijdt verdomme aan paranoia.’ 

Hij stapte in zijn auto en knalde het portier dicht. Toen reed hij achteruit zijn parkeerplek af, maar voordat hij de uitrit kon afrijden ging Ellen in de weg staan.

‘Zeg me nu eindelijk de waarheid!’ riep ze hem toe, met beide handen op de motorkap leunend. ‘Je had die kerel moeten zien!’

Met een onbeweeglijke gezichtsuitdrukking keek Mark haar door de voorruit aan.

‘Jij wilt dat ik denk dat ik gek ben, nietwaar? Maar waarom dan, Mark? Zeg het me toch gewoon, waarom? Wat hebben die vrouw en ik je dan aangedaan?’

Hij zette de auto in zijn achteruit en reed een paar meter naar achteren. Toen gaf hij gas, schoot langs Ellen heen en verdween van de parkeerplaats.

Over haar hele lijf trillend keek ze de zwarte Volvo na, die over de toegangsweg van de kliniek reed. Juist toen Mark afsloeg naar de oprit van de snelweg, ging haar mobiel. Bijna auto matisch nam ze op.

‘Hallo, Ellen,’ meldde de stem van de Zwarte Man zich. ‘Heb je mijn cadeautje gekregen?’

Even was Ellen verbouwereerd, maar toen kwam haar verstand weer terug.

Geen autogeluiden, vermaande ze zichzelf. Mark zit nu op de snelweg, maar er is geen verkeerslawaai of motorgeluid te horen!

‘Ben je er nog?’

‘Zeg me nu eindelijk eens wie u bent!’

‘Je hebt vandaag niet zo’n beste dag, zeker? Dat begrijp ik best. En je was er nog wel zooo zeker van dat ik Mark ben. En precies daarom bel ik je. Je verliest kostbare tijd, liefje. Begrijp dat dan toch eens.’

Ze moest iets terugzeggen, wilde tegen hem schreeuwen, hij moest haar eindelijk zeggen wat hij van haar wilde, maar voordat het zover was, hoorde ze gekraak op de lijn. Eerst dacht ze dat hij de verbinding had verbroken. Maar toen ze meteen daarna een vrouwenstem hoorde, begreep ze dat hij de telefoon had doorgegeven.

‘Alstublieft!’

Een jammerende smeekbede. Ellen herkende de stem van haar patiënte. De vrouw zonder naam! Nu klonk ze nog veel meer als een kind – als een kind in doodsangst.

‘Alstublieft, doe wat hij zegt,’ snikte ze. ‘Hij doet me pijn. Ik kan niet meer. Alstublieft!’

‘Waar bent u?’ vroeg ze snel. Haar hart klopte razendsnel, alsof ze een cafeïneroes had.

Maar voordat de vrouw kon antwoorden, hoorde ze weer de stem van de ontvoerder.

‘Tsstss, je speelt nog altijd niet eerlijk. En ze had nog wel volkomen gelijk. Ik zal haar pijn blijven doen, als jij niet meespeelt. Erg veel pijn, begrijp je? Daarbij vergeleken was ons kleine tête-à-tête van daarstraks een kinderfeestje.’

Op de achtergrond begon de vrouw te schreeuwen. Ellen kon niet uitmaken of het een schreeuw van pijn was of een schreeuw uit angst voor hem of voor iets wat een dreiging van verdere pijnigingen voor haar betekende, maar ze wist dat alleen al deze schreeuw haar nog lang zou bijblijven.

‘Oké, oké,’ riep ze haastig. ‘Ik speel mee. Ik doe het!’

Een korte stilte. Ergens ver weg aan de andere kant van de lijn snikte de vrouw en op de achtergrond was een vreemd metaalachtig geluid te horen. Als het rammelen van blik, dat begeleid werd door een hoog gezoem. Het leek gek, maar Ellen dacht dat ze zo’n geluid al eens eerder gehoord had. Maar waar?

‘Goed dan, je hebt nog een kans. Maar je mag geen tijd meer verlummelen. Het rijk der verdraagzamen is eindig. Gebruik dus mijn geschenk.’ 

‘Dat zal ik doen. Beloofd!’ Ze moest hem nog even aan de praat houden – nog heel even maar, tot ze zich herinnerde waar ze dat gerammel en dat gezoem eerder had gehoord. ‘Alstublieft, doe haar geen pijn, oké?’

Als antwoord kwam de kiestoon. Vloekend riep Ellen het menu van haar mobiel op. Ze koos ingekomen gesprekken en vond in de rubriek nummermelding weer de boodschap waar ze al bang voor was: nummer niet weergegeven.

Deze kerel, die Zwarte Man, die klootzak met zijn puntige knieën, hoe hij ook mocht heten, had de nummerweergave van zijn telefoon geblokkeerd.

Wat had je dan verwacht? Dacht je soms dat hij zijn nummer voor jou achter zou laten, met de uitnodiging om bij de telefoonmaatschappij zijn naam na te trekken?

Natuurlijk had ze dat niet verwacht, maar ze had er wel eventjes op gehoopt – zoals ze ook vaak hoopte dat een ernstige eerste diagnose op een verkeerde inschatting zou berusten, hoewel ze er met grote zekerheid vanuit kon gaan dat de labuitslagen de juistheid van haar bevindingen zouden uitwijzen.

Nee, wie deze krankzinnige ook was, hij deed niets onnadenkends. Hij had er plezier in gehad haar verdenking op Mark te richten. Hij vond het leuk dat ze zich paranoïde begon te gedragen. Ellen Roth, de psychiater met achtervolgingswaan. Een geniale grap.

Ellens gedachten joegen wild door haar hoofd. Als het Mark niet was, wie kon die krankzinnige man dan zijn?

Speelde misschien een van haar voormalige patiënten een gemeen spel met haar? Ze was weliswaar nog niet zo lang werkzaam in haar beroep, maar lang genoeg om een paar werkelijk doorgeslagen psychopaten te hebben ontmoet.

Een van hen had bijna elke avond voor zijn volledig verlamde moeder gemasturbeerd, voordat een ambulanceverpleegster, die iets in het huis was vergeten, hem bij haar onverwachte terugkomst betrapte en aangifte deed.

Een ander had tijdens een psychotische periode een hamer uit een bouwplaats aan de straat meegenomen en daar een wildvreemde passante de schedel mee ingeslagen, omdat hij, naar eigen zeggen, in plaats van haar gezicht een varkenskop had gezien, die hem honend aankeek.

Het meest had haar het verhaal aangegrepen van een patiënte die de stemmen in haar hoofd gehoorzaamd had en haar drie weken oude dochter met haar hoofd naar beneden in het toilet gedrukt had, tot haar weke schedelbotten het begaven. Die patiënte was het ook geweest, die tijdens een bezigheidstherapie een therapeut had aangevlogen, toen de patiëntengroep bezig was een collage te maken uit vilt en gekleurd papier. Ze had hem de behangschaar – die hij uit onachtzaamheid na het afsnijden van de viltstroken had laten slingeren – in de zij geramd en zijn rechternier op een haar na gemist.

Ja, die waren er, de zogenaamde psychopaten – mensen die op grond van een storing in hun hersenstofwisseling veranderd waren in onberekenbare monsters. Nu leek het erop dat een van zulke personen vastbesloten was om Ellen tot waanzin te drijven.

Dat was hem zelfs bijna gelukt. Mijn collega denkt intussen dat ik rijp ben voor het gesticht. En als ik niet die rorschachvlekken op mijn borst en armen – en pas echt op mijn rug – zou hebben, dan zou ik mezelf misschien ook wel voor gek verklaren.

Als de pijn, die ze nog altijd voelde, werkelijk ergens goed voor was, dan was het om te bevestigen dat ze zich dit watdit-ook-geweest-was niet had ingebeeld – net zomin als de patiënte zonder naam of het meisje in het bos.

Maar hoe kwam deze figuur aan het nummer van haar mobiel? Ze had dat nummer slechts aan een paar goede vrienden en enkele collega’s gegeven, met wie ze als dat zo uitkwam een dienst kon ruilen. Maar kon een van die personen zo’n psychopaat zijn?

Na de fatale fout om Mark te verdenken – wat haar een steeds slechter gevoel gaf – deinsde ze ervoor terug nog iemand anders uit haar directe omgeving te beschuldigen.

De meest voor de hand liggende mogelijkheid was natuurlijk dat de figuur haar nummer had gekregen van iemand die haar kende. Dat hoefde niet eens opzettelijk gebeurd te zijn. Misschien was de figuur heel even met het mobiel van een van haar collega’s alleen geweest in een behandelkamer. Of iets van dien aard.

Ze mocht geen tijd meer verlummelen, had de Zwarte Man gezegd. Er bleef haar eerlijk gezegd ook niets anders over. Als ze zich nu niet zou bezighouden met wat hij eerlijk spel noemde, zou hij de vrouw nog meer martelen. En beslist ook het meisje. Ze moest meespelen. Een andere mogelijkheid zag ze niet om zijn ware identiteit te kunnen achterhalen – en die had ze nodig, alleen al om zichzelf te beschermen.

Het belangrijkst waren echter de vrouw en het meisje. De gedachte aan hen tweeën en aan wat er op dat moment mogelijk met hen gebeurde, liet weer die onzichtbare hand naar haar binnenste grijpen.

Je moet je vermannen! Laat niet toe dat de angst je beheerst, praatte haar innerlijke vechter op haar in, en Ellen was het met haar eens.

Ze had nu een helder hoofd nodig om een bewijs te vinden dat de ware identiteit van de Zwarte Man onthulde. Dan zouden de politie en ook Mark haar geloven. Natuurlijk kon ze nu ook Mark opbellen, hem haar excuses aanbieden en hem op de hoogte stellen van de nieuwe ontwikkelingen. Maar zou hij haar geloven, nadat zij hem kort tevoren had uitgemaakt voor psychopaat? Ze durfde het niet te proberen. Daarvoor had ze al te veel krediet verspeeld.

Totdat ze zou weten wie de Zwarte Man was, was ze alleen op zichzelf aangewezen en moest ze het spel van die waanzinnige figuur meespelen.

Het rijk der verdraagzamen is eindig, waren zijn woorden, die haar bijbleven. Het gaat beginnen. 
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De man achter de toonbank van de Mister Minit-vestiging leek precies op het logo van de sleutelleverancier annex schoenreparatieservice. Ook hij droeg een overall die net zo blauw was als de lichtreclame boven de stand, ook hij had zwart, opzij gekamd haar en een wat-kan-ik-voor-u-doen-uitdrukking in zijn vrolijk om zich heen kijkende ogen.

Ja, dacht Ellen, alleen dat typische voilà-gebaar ontbreekt nog, dan zou hij niet meer te onderscheiden zijn van zijn getekende evenbeeld.

Deze Mister Minit-man heette Rashid, zoals het bordje op de toonbank verraadde. De vriendelijkheid die hij al van verre uitstraalde was een oase te midden van de drukte in het warenhuis.

‘Een mooie en goede avond, dame,’ ontving hij haar op een melodieuze toon en hij legde een damesschoen opzij, waarvan hij net het stompje van een afgebroken hak had verwijderd. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Ondanks de pijn in haar rug en het feit dat dit wel de ergste dag van haar leven moest zijn – aan de komende paar dagen wilde ze nog helemaal niet denken – kon Ellen niet anders dan zijn aanstekelijke glimlach beantwoorden.

‘Ik heb hier een sleutel en wil graag weten op wat voor slot hij past.’ Ze hield de sleutel omhoog, waarvan ze het label met het opschrift Het gaat beginnen wijselijk had verwijderd, en

legde hem op de toonbank.

‘Dat is een gemakkelijke vraag.’

Rashid pakte de sleutel op, alsof het om iets bijzonder kostbaars ging.

‘Ik ken dat wel,’ zei hij, terwijl hij de sleutel van alle kanten bekeek. ‘Je hebt thuis ontzettend veel sleutels liggen, waarvan je er heel veel allang niet meer hebt gebruikt, maar je wilt ze toch niet weggooien omdat je denkt dat je ze misschien ooit nog eens nodig zult hebben. En dan weet je ineens niet meer waar die sleutel eigenlijk voor is. In dit geval zou ik zeggen… hm, nee, ik weet het eigenlijk wel ze ker… ja, kan niet missen, dit is de sleutel van een brievenbus.’

Ellen trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Weet u dat heel zeker?’

‘Absoluut. Ziet u, de naam van de fabrikant is erin gestanst. Deze firma produceert niets anders dan brievenbussen, in alle vormen en maten.’

‘Aha.’

Rashid gaf haar de sleutel terug. ‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’

‘Kunt u aan de hand van de sleutel uitvinden bij wat voor soort brievenbus hij hoort?’

Met een uitdrukking van diepe spijt schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat zoiets mijn bescheiden mogelijkheden te boven gaat.’

Ellen bedankte hem en ging naar het nabijgelegen gebakskraampje, waar ze een beker koffie bestelde. Nadenkend bleef ze naast de kraam staan, nipte aan de veel te hete koffie en draaide de sleutel tussen haar vingers rond.

Op deze wereld moesten miljarden brievenbussen zijn, en zelfs als ze zich tot haar stad beperkte, waren dat er nog altijd veel te veel. Hoe kon ze er in hemelsnaam achter komen wat de juiste brievenbus was?

Weer schuimde er hulpeloze woede in haar omhoog. Die psychopaat zat nu waarschijnlijk heel hard te lachen, omdat hij haar een absoluut onoplosbaar vraagstuk had gegeven. Hij zou lachen en ondertussen zou hij de vrouw… Nee, daar wilde ze absoluut niet aan denken.

Je moet je op dit vraagstuk concentreren. Zolang je geen ander aanknopingspunt hebt, heb je geen keus. Dus vooruit, concentreer je!

Sleutel. Brievenbus.

Dit moest een logisch raadsel zijn, bedacht ze. Die kerel was weliswaar een psychopaat, vooral wat zijn omgang met vrouwen betrof, maar hij was niet helemaal gek. Anders zou hij er nooit in geslaagd zijn om de patiënte van een gesloten psychiatrische afdeling te ontvoeren. Dat stond wel vast.

Sleutel. Brievenbus.

De sleutel moest wel bij een adres horen dat Ellen kende. Anders zou het geen zin hebben.

Sleutel. Brievenbus.

Sleutel. Brievenbus.

Brievenbus… 
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Drukkend zware middaghitte. De zon brandde vanuit een wolkeloze hemel op een schijnbaar eindeloos korenveld. In het monotone getjirp van de krekels wachtten de aren roerloos op de spoedig komende oogst. Een woelmuis spiedde uit een gat in de droge grond, leek te zien dat de aarde zelf ook uitkeek naar regen. Het diertje glipte terug het hol in toen de schaduw van Ellen over hem heen viel.

Waar ben ik? dacht Ellen, hoewel het veel te heet was om daarover in te zitten.

Welkom terug, zei een vertrouwde stem achter haar.

Het verbaasde Ellen nauwelijks toen ze haar overleden mentor achter zich zag. Professor Bormann zat op een oude boomstronk, die vele jaren geleden aan een grenseik moest hebben toebehoord. Over een andere stronk lag de wijzerplaat van een klok weg te smelten. In plaats van de gebruikelijke twaalf uren gaf die twee dagen aan, en een verbogen wijzer wees vlak na de eerste dag.

Weer een heldere droom? vroeg ze.

Het is maar hoe je het bekijkt, wierp Bormann tegen en hij veegde met een katoenen zakdoek het zweet van zijn vale voorhoofd. Je weet weliswaar dat je droomt, maar werkelijk beïnvloeden kun je de droom ditmaal niet. Nu gaat het om wat je zult ontdekken. 

Mag ik u iets vragen?

Hij maakte een uitnodigend gebaar, en pas nu zag Ellen hoe graatmager Bormann in deze droom was. Vroeger, in het echte leven, was hij weliswaar slank geweest, maar nooit zo mager als in deze droom.

Goed, beste Ellen, stel je vraag maar.

Het feit dat ik u steeds weer in mijn dromen zie en dat die dromen zo surreëel zijn, betekent dat dat ik mijn verstand verlies? Word ik gek?

De professor glimlachte, waarbij zich diepe groeven in zijn wangen vormden. Kijk, dromen zijn altijd surreëel, dat ligt in hun aard. Ze bevinden zich nu eenmaal aan de keerzijde van de realiteit. Wat dat betreft, kun je zeggen dat alle dromen een vlucht in de waanzin zijn. Ik denk echter niet – om daarmee je tweede vraag te beantwoorden – dat je werkelijk krankzinnig bent. Je bent… nou ja, laten we zeggen, een beetje verward en je moet weer met jezelf in het reine komen. Maar dat is dan ook alles. Niets wat niet met een beetje moed om na te denken in het gareel te krijgen valt.

Ellen beantwoordde zijn glimlach.

Niettemin, voegde de dode professor daaraan toe, kan het natuurlijk zo zijn dat het je niet bevalt wat je te zien krijgt. Hij maakte een spijtig gebaar. Maar niet alles wat ons helpt, is noodzakelijkerwijs ook aangenaam.

Hoe bedoelt u dat?

Hij knikte met zijn hoofd in de richting van een grote schuur, die naast het korenveld oprees. Tja, dat daar bijvoorbeeld. Zie je die plas?

Ja.

Die moet je maar eens wat beter gaan bekijken.

Na deze woorden stond hij op en slenterde hij weg in de tegenovergestelde richting. Ellen overwoog even hem te vragen om te blijven, maar ze herinnerde zich van haar laatste droom dat het weinig zou uithalen. Bormann was slechts de proloog bij een droom als deze, dat had hij haar de vorige keer zelf gezegd.

Deze droom diende dus slechts voor de ontdekking, wat betekende dat haar niets zou gebeuren. Geen gevaar. Toch voelde ze zich niet op haar gemak, toen ze langzaam naar de plas toe liep. Ook ontdekkingen konden bedreigend zijn, of om Bormanns woorden te gebruiken: niet alles wat ons helpt, is noodzakelijkerwijs ook aangenaam.

Van veraf zag de plas eruit als een duinpan waarin het water glansde als vuil glas. Waarschijnlijk was hij ooit tot de rand vol geweest, maar dat was een paar hete dagen geleden.

Hoe dichter ze bij de plas kwam, des te beter kon ze het overgebleven water erin zien. Het glansde op veel plekken olieachtig, in alle kleuren van de regenboog, dan was het weer zwart met merkwaardige witte bellen erop, die eruitzagen als de opgeblazen luchtzakken van kikkers. Of waren het padden?

Pas toen ze vlak bij het water stond en haar schaduw de glinstering van het oppervlak onderbrak, zag ze dat het geen bellen of luchtzakken waren, die zich daar op het water opbliezen.

Geschokt keek ze naar de twintig oogbollen, die half onder, half boven water in de plas zwommen. Ze waren allemaal op de schuur gericht.

Ellen volgde hun blik en zag een grote vuurrode brievenbus. Ze herkende hem direct. Het was dezelfde rode brievenbus die ze een dag eerder in het echte leven gezien had. Bij het huis van de Janovs.

Als om deze vaststelling te bevestigen, stond nu Silvia Janov naast de brievenbus en keek haar met een van pijn vertrokken gezicht aan. Ze leek als verlamd te zijn, niet in staat zich te bewegen.

Naast haar zat de zwarte hond die in alle rust nog een stuk vlees uit de rug van de hand van de verstarde vrouw scheurde. 

Ellen schoot rechtop en bevond zich weer in haar bed. Ze keek rond of ze Silvia en de reusachtige hond zag, die zich zojuist nog vlak voor haar hadden bevonden – slechts een paar stappen van haar verwijderd. Ze dacht dat de hond nog altijd in de buurt was, dacht zijn stank van modder en vuilnis te kunnen ruiken.

Maar daar hing gewoon de lijst met de vergrote foto aan de muur, waarop Chris en zij voor een Balinese tempel stonden.

De zomerhitte, de schuur en de stank waren verdwenen. Die waren nog slechts een herinnering, zoals de hele droom niet meer dan een herinnering was.

Ellen voelde het bloed bij haar slapen kloppen, begeleid door een stekende hoofdpijn. Ze ademde een paar keer diep in, werd toen plotseling misselijk.

Ze redde het net nog tot de badkamer, klapte de toiletbril omhoog en gaf over. Steeds weer kromp haar maag samen; die leek zijn hele inhoud – en nog wat meer – kwijt te willen. Ellen dacht dat ze stikte, maar toen zakten de krampen eindelijk weg.

Ze spoelde door en liet zich naast de toiletpot op de grond zakken. De migraine was erger geworden en vulde haar hoofd met een geluid dat klonk als een hoge stemvork.

‘Wat is er toch met me aan de hand?’ fluisterde ze en ze veegde de tranen uit haar ogen.

Het is gewoon te veel, zei de stem in haar. Ook die klonk uitgeput, moe en afgemat. Toen brulde de vechter in Ellen dat ze zich moest vermannen.

Je laat je er toch niet onder krijgen door die klootzak!

Nee, natuurlijk deed ze dat niet. Maar dat was nu net wat hij met zijn macabere spel van plan leek te zijn. Hij wilde haar kapotmaken.

Dat laat ik niet toe.

Moeizaam stond ze op. Ze voelde zich zwak en beverig. In de keuken schonk ze een glas water voor zichzelf in en deed toen de terrasdeur open.

De nachtlucht waaide haar aangenaam koel tegemoet. Slechts hier en daar brandden er nog lampen in de woningen van het buurgebouw. Ze liep het terras op, voelde de weldadige koelte van de tegels onder haar blote voetzolen en ademde een paar keer diep in. Toen hield ze het koude waterglas tegen haar slaap, en bijna tegelijkertijd verstomde de stemvork in haar hoofd.

Ja, dit deed haar goed. Een poosje stond ze daar alleen maar, genoot ze van de stilte van de nacht en dronk ze met kleine slokjes van het water. Langzamerhand voelde ze zich beter. Net toen ze weer haar woning in wilde gaan, viel haar vanuit haar ooghoek een schaduw op de grond op.

De schaduw was niet bijzonder groot. Hij zag eruit als een donker kussen, dat iemand aan de rand van het terras naast de struiken van de tuin had gelegd. Misschien was het bij iemand op de bovenste verdiepingen van het balkon gevallen. Het kwam regelmatig voor dat een plotselinge windstoot een kledingstuk of een ander licht stuk textiel dat te drogen was gehangen, naar beneden de tuin in woei.

Nieuwsgierig liep Ellen naar de schaduw toe. Toen ze herkende wat daar in het donker op de grond lag, stootte ze een schrille kreet uit.

Ze deinsde terug en botste tegen een tuintafel. Het glas gleed uit haar van schrik en onbegrip krachteloze hand en sloeg op de tegels kapot.

‘Gaat het weer een beetje?’

De politieagent, die zich als Rainer Wegert had voorgesteld, stond in de keukendeur en keek bezorgd naar Ellen.

Ze knikte en hij schonk haar een kort, opmonterend glimlachje. Wegert was iets kleiner dan zij. Op het eerste gezicht kwam hij wat nors en onbeholpen over, maar er waren maar weinig woorden van zijn kant voor nodig geweest om vast te stellen dat ze hem beslist sympathieker vond dan die Kröger, met wie ze de afgelopen middag had gesproken.

Wegert had kort na haar telefoontje bij haar aangebeld, had zich vervolgens rustig over het voorval laten informeren en was pas toen naar Ellens vondst op het terras gegaan. In de tussentijd had Ellen zich naar haar smalle keukentje begeven, waar ze het koffiezetapparaat had gevuld en vervolgens had toegekeken hoe de zwarte vloeistof in de glazen kan liep. Toen ze twee kopjes inschonk voor haarzelf en de politieman, bedacht ze dat Sigmunds bloed er in het donker van de tuin net zo zwart had uitgezien. Aangedaan liet ze haar kopje staan.

‘Dat doet goed,’ zei Wegert, nadat hij een slok genomen had. ‘Was dat uw poes?’

‘Kater. Sigmund was een kater. Nee, hij was eigenlijk van niemand, maar hij kwam de laatste tijd steeds vaker bij ons langs.’

‘Ons?’

‘Ja. Mijn vriend en ik wonen hier door de week. Maar op het moment is hij op vakantie.’

‘Hij is te benijden, die man,’ zei Wegert, en hij klonk daarbij een beetje dubbelzinnig. ‘Maar terug naar de kater. Is u iets opgevallen, ik bedoel: hebt u iets gehoord?’

Ellen schudde haar hoofd. ‘Nee, ik lag te slapen.’ Ik was op een korenveld, dacht ze. Ik heb met mijn overleden mentor gepraat, terwijl dat zwijn die arme Sigmund zijn keel heeft doorgesneden.

‘Het spijt me werkelijk,’ zei Wegert, en hij keek haar vol mede lijden aan. ‘Welke krankzinnige klootzak komt er nou op het idee om een weerloos dier zo toe te takelen? Mijn dochter had ook een poes. Maar niet erg lang. We woonden vlak aan de hoofdweg, weet u. Je gaat je toch hechten aan zo’n dier. Het is bijna een gezinslid. Toch kan ik u dit hier niet besparen.’ 

Hij legde een doorzichtig plastic zakje op het aanrecht en wees op het steakmes daarin. Het bloed op het lemmet was nog niet opgedroogd. ‘Bent u er echt zeker van dat dit uw mes is?’

Ellen knikte. Ze kende het kerfje in het lemmet maar al te goed. Dat dateerde van nog geen halfjaar geleden, toen ze op een vrije dag op het idee kwam om een nieuwe plafonnière op te hangen in de slaapkamer. In een moment van onoplettendheid – waarop Chris later het commentaar ‘Typisch een vrouw!’ had – was ze vergeten de elektriciteit uit de zetten. Bij het isoleren van de draad had ze een tamelijk heftige stroomstoot gekregen, en in het dunne lemmet van het steakmesje dat ze daarbij gebruikt had, was dat kleine, maar onmiskenbare kerfje achtergebleven.

Wegert keek haar nadenkend aan. ‘U weet wat dat betekent?’

‘Ja.’ Ellen voelde het kippenvel, dat langs haar armen omhoog kroop. ‘Ofwel die kerel heeft het mes die eerste keer meegenomen, of… of hij is hier nog een keer geweest.’

‘Het is wel raar dat ik helemaal geen sporen van inbraak kon vinden. Kan het zijn dat u een huissleutel hebt verloren?’

‘Niet dat ik weet. Maar ik zal morgenvroeg meteen het slot laten veranderen.’

‘Goed idee. Je weet maar nooit.’

Wegert zette zijn lege kopje naast de spoelbak en pakte het plastic zakje weer op.

‘Ik zal eerlijk tegen u zijn, mevrouw Roth.’ Terloops wees hij op de blauwe vuilniszak die Ellen hem gegeven had en waarin zich het slappe lichaam van Sigmund bevond. ‘Zoiets komt helaas vaker voor. Er steken momenteel steeds meer stalkers de kop op. Daarom wil ik u niet te veel hoop geven dat we die kerel te pakken krijgen. We zullen de vingerafdrukken op het mes onderzoeken en ze vergelijken met wat we in onze bestanden hebben. Daar moet u alleen niet te veel van verwachten. Ik verzeker u wel dat we deze flat in de gaten zullen houden. Daar zal ik hoogstpersoonlijk voor zorgen.’

Hij benadrukte die laatste zin wat overdreven, waardoor hij Ellen deed denken aan een politieagent uit een Amerikaanse televisiefilm. Toen haalde hij een notitieblok uit zijn jaszak, klemde het plastic zakje met het steakmes – het moordwapen, zoals dat in politieseries werd genoemd – onder zijn arm en schreef iets op een velletje papier, dat hij Ellen aanreikte.

‘Mijn mobiele nummer. U kunt natuurlijk ook naar het wijkbureau bellen, maar ik kom wanneer u me maar nodig hebt. Als je bent gescheiden, heb je veel tijd. Begrijpt u dat vooral niet verkeerd. Ik wil daarmee alleen maar zeggen dat ik mijn baan heel serieus neem.’

‘Ik denk dat ik u wel goed heb begrepen. Dank voor uw aanbod.’

‘Nou ja, mijn nummer hebt u nu.’

Ellen draaide in haar gedachten met haar ogen. Ze had te maken met een figuur die zo gek was dat hij een onschuldig dier vermoordde, alleen maar om haar bang te maken, en deze Wegert wist niets beters te doen dan met haar te flirten? Wat een krankzinnige wereld.

‘Als die stalker weer van zich laat horen, bel ik u als eerste op.’

‘Goed. In mijn werk zien we meer stront dan in een riool, als ik dat zo direct mag zeggen, maar op zulke kerels ben ik extra gebeten. Dus meld het bij mij en ik leg hem het vuur na aan de schenen, daar kunt u op rekenen.’

‘Dat weet ik. Goedenacht.’

Toen ze de deur achter hem had dichtgedaan, was ze minstens net zo opgelucht als op het moment dat hij aankwam. Echt geholpen had hij haar alleen doordat hij voor de dode Sigmund had gezorgd – hij had de zorg van haar overgenomen – waardoor ze het arme beest niet zelf had hoeven vastpakken. De kop van de kater had nog maar aan een paar spiervezels gehangen.

Deze Wegert kon haar al net zo min helpen als zijn collega Kröger. De enige die haar kon helpen was zij zelf. En daar kon ze het beste maar meteen mee beginnen. 
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Ellen parkeerde één straathoek bij het huis van de Janovs vandaan. ’s Nachts zag de vervallen wijk er nog dreigender uit, zelfs als ze niets had geweten van de krantenkoppen die regelmatig in de plaatselijke pers verschenen. Misschien lag het wel alleen aan de defecte straatverlichting, waardoor een deel van de straat in bijna volledige duisternis was gehuld – uitgerekend het deel waarin zich het huis van de Janovs bevond.

Van verder weg hoorde Ellen het gelal van een dronkenlap en uit een van de huizenblokken klonk rapmuziek met dreunende bassen. Achter een raam vlak naast haar maakten een man en een vrouw ruzie in een voor haar vreemde taal, compleet met het kapotgooien van servies.

Toen Ellen de voortuin van de Janovs bereikte, betrapte ze zich op het gevoel dat ze iets illegaals deed. Een gevoel dat haar afremde. Ze was tenslotte alleen maar hier vanwege een droom, wat alle redelijke argumenten om hier binnen te dringen tegensprak. Aan de andere kant was dit haar enige aanknopingspunt.

Natuurlijk is het verboden om in de brievenbus van andere mensen te neuzen, zei de vechter in haar, maar als je verder wilt komen, zit er niets anders op dan te controleren of het echt maar een droom was, of misschien toch een herinnering. Dus vooruit, ga erop af. Deze mensen zijn op deze tijd van de nacht toch niet meer zo helder, laat staan nuchter.

Haar argument klonk overtuigend, vond Ellen, al kwam het haar een beetje schizofreen voor om over haar eigen gedachten te denken alsof het de woorden van een vreemde waren.

Ze herinnerde zich dat de scharnieren van het tuinhekje knarsten. En als haar dat was opgevallen ondanks al het lawaai dat hier overdag te horen was, dan zou dat ’s nachts nog erger zijn. Dan had ze net zo goed luid toeterend kunnen komen aanrijden. Dus klom ze over het hek, landde in het gras naast een verzameling roestige blikjes en plastic afval, en sloop in de beschutting van bosjes naar de brievenbus.

Zelfs in het halfdonker van de portiek was het diepe rood goed te herkennen. Ze luisterde gespannen of er binnen in het huis iets te horen was. Achter een van de ramen flakkerde het blauwe licht van een televisie. Terwijl ze naar de brievenbus schuifelde, hoopte Ellen hevig dat Edgar Janov voor de buis in slaap was gevallen. Vlak voor de neuzen van haar schoenen glipte iets weg, en Ellen moest een geschrokken kreet onderdrukken toen ze zag dat het een rat was.

Rustig blijven, heel rustig.

Met trillende handen haalde ze de sleutel uit haar spijkerbroek. Op dat moment kwam er met donderend geraas een donkere BMW door de straat die met piepende banden bleef staan. Ellen sprong achter een struik – alstublieft, lieve god, laat die rat daar niet zitten! – en wachtte af tot er twee jonge mannen uitgestapt waren.

Aan hun uitspraak te horen waren ze waarschijnlijk van Oost-Europese afkomst. Een van hen boerde luid, waardoor zijn kameraad in de lach schoot; daarna gooide hij een fles op het asfalt kapot. Ellen had hem het liefst zijn nek omgedraaid. Waarom ging die idioot niet meteen onder Janovs raam staan om hem wakker te zingen?

Nog geen twee minuten later waren ze allebei in een van de omliggende huizen verdwenen. Weer luisterde Ellen of er verdacht geluid klonk uit het huis van de Janovs. De televisie stond nog altijd aan, maar ze hoorde geen echte stemmen, niet van Edgar Janov en ook niet van zijn vrouw. Kennelijk waren ze in deze straat gewend aan nachtelijke verstoringen van de rust.

Des te beter, dacht Ellen en ze sloop weer naar de brievenbus. Ze deed de kleine sleutel in het slot en…

Die paste niet!

Onmogelijk.

Hij móést gewoon passen!

Steeds weer draaide ze in het donker de sleutel om, maar de sleutel was te klein.

Wat nu? Ze was er zo zeker van geweest dat die kerel deze brievenbus had bedoeld, en geen andere. Deze móést hij gewoon bedoeld hebben; waar kon ze verdomme anders zoeken?

Of was het een zoveelste teken van zijn zieke geest: haar een aanwijzing geven waarmee ze niets kon beginnen? Ze had geen tijd meer om daarover na te denken. Met elke seconde die ze hier verlummelde werd het gevaar dat ze door iemand ontdekt zou worden groter.

Ze had twee mogelijkheden. Opgeven of…

Ellen dacht terug aan de stoppenkast in de kelder van Afdeling 9. Ze schoof de sleutel pal boven het slot in de spleet en gebruikte hem als hefboom. Het deurtje van de vuurrode brievenbus bestond uit dun blik en liet zich verbazingwekkend makkelijk verbuigen. Maar de sleutel zelf was niet bijzonder sterk en brak plotseling af. Net als toen in de kelder probeerde ze het met haar huisdeursleutel, en had succes. Algauw had ze het deurtje zo ver open gebogen, dat ze met haar handen verder kon gaan. Opeens, met een blikkerig geknerp, vloog de brievenbus open. 

Ellen dook geschrokken in elkaar, keek haastig om zich heen en onderzocht toen het donkere binnenste van de brievenbus.

Leeg.

Of wacht, nee, er zat toch iets in!

Een stukje karton op de bodem van de brievenbus. Het voelde aan als een visitekaartje. Ja, dat was het, een visitekaartje!

Het was te donker om te kunnen lezen wat erop stond, maar te oordelen aan de dikte van het kaartje en de reliëfdruk ging het niet om een reclamefolder, zoals je die zo vaak in je brievenbus vindt. Maar dan niet in een wijk als deze, waar zelfs voor een deurwaarder niet veel meer te halen viel dan een televisie.

Dus toch geen grap, maar een echte aanwijzing!

Plotseling baadde Ellen in het licht. Ze hield haar hand voor haar gezicht en knipperde verblind tussen haar vingers door in het licht van de lamp boven de ingang. Ontzet herkende ze het silhouet van Edgar Janov in de open deur.

‘Wat doe jij hier?’

Ellen had geen tijd voor uitleg, laat staan dat ze zich uit de voeten kon maken. Voordat ze goed en wel wist wat er gebeurde, had ze een klap in haar gezicht te pakken. De kracht ervan wierp haar ruggelings op de grond. Ze rolde opzij, wilde opspringen en kreeg een trap in haar maagstreek. De pijn was onbeschrijfelijk. Ellen klapte dubbel, haar handen tegen haar buik geperst.

Door wat er die middag was gebeurd deed nog steeds alles pijn, maar vergeleken hiermee stelde dat allemaal niet zo bar veel voor. Sneller dan ze dat van iemand als Janov verwacht had, stond hij over haar heen gebogen. Hij pakte haar bij haar haren en trok haar daaraan omhoog. Ellen schreeuwde en haalde met haar vuisten naar hem uit, maar Janov scheen immuun te zijn voor haar slagen. 

‘Smerige kleine hoer!’ Hij smeet haar tegen de ruwe huismuur. ‘Wat heb jij hier te zoeken?’

Met alle kracht die ze in zich had trapte Ellen achteruit en raakte daarbij zijn enkel. Eigenlijk had ze op een andere plek gemikt, maar door de pijn was ze daar niet lenig genoeg voor. Niettemin had haar trap de gewenste uitwerking, want Janov kreunde en viel achteruit. Ellen rende naar het tuinhek, maar ze had het nog maar net bereikt toen ze de twee jongens uit de auto herkende. Die versperden haar de weg.

‘Laat me erdoor!’

Dat leverde haar alleen een boosaardig gegrijns op.

‘Hé, Eddie, mogen wij hierna ook even?’ vroeg de ene. Geschrokken draaide ze zich om en zag alleen nog dat Janov, die zich verbazend snel had hersteld van haar trap, op haar af kwam, voordat ze een vuistslag in haar maag kreeg. Ze had geen kans meer om uit te wijken. Ze klapte dubbel als een knipmes en zakte kreunend op een knie.

‘Rot op, jullie,’ hoorde ze Janov achter haar. ‘Als ik met haar klaar ben, wil sowieso niemand haar meer.’

Ellen proefde bloed en probeerde vertwijfeld op te staan – onmogelijk. Noch haar armen, noch haar benen wilden haar gehoorzamen.

Weer pakte Janov haar bij haar haren en trok haar hoofd naar achteren. ‘Zo, jij sloerie. Wat wil jij van mij? Voor wie snuffel jij hier rond?’

Ellen keek naar de twee jonge mannen. ‘Help,’ kreunde ze.

‘Veel plezier nog,’ zei de ene. Hij gaf zijn kameraad een klap op zijn schouder, en toen gingen ze terug naar hun auto.

‘Geef eindelijk eens antwoord!’ brulde Janov boven de startende motor uit.

‘Laat me los,’ antwoordde Ellen.

Janov dacht er niet aan. In plaats daaraan pakte hij haar hoofd nog steviger beet en greep met de andere hand de hals van haar T-shirt. De stof scheurde. Ellen sprong op, haalde tegelijkertijd het busje pepperspray uit haar jaszak en drukte op de knop, nog voordat ze Janovs gezicht had bereikt.

Een fractie van een seconde lang was ze bang dat ze de spuitbus in de verkeerde richting hield, waardoor ze de bijtende stof misschien slechts opzij of zelfs naar haarzelf zou spuiten. Maar het was raak. Meteen liet Janov haar los.

Met de handen voor zijn gezicht geslagen viel hij naar achteren en schreeuwde als een waanzinnige. Hij zag eruit als een dansende beer in een circusnummer en zwaaide wild met zijn armen, terwijl de tranen over zijn van pijn vertrokken gezicht liepen. Vlak achter hem herkende Ellen zijn vrouw.

Het was moeilijk te zeggen hoe lang Silvia Janov werkeloos had toegekeken bij de hele scène, maar nu kwam er leven in haar gezicht. Ze pakte een leeg bierflesje op van het gras, ging daarmee naar haar man toe en sloeg hem er zonder aarzelen mee op zijn hoofd.

Janov viel op de grond. Hij was weliswaar nog bij bewustzijn, maar zijn geschreeuw was nu veranderd in een zwak gejammer, dat achter de voor zijn gezicht gehouden handen wat merkwaardig klonk.

Ellen zag de donkere vlek die groter werd in zijn verwarde haar. Die slagwond moet zo snel mogelijk gehecht worden, dacht de arts in haar, maar de vechter vond alleen maar: schijt aan die man!

Silvia Janov stond bij haar man, die huilend op de grond heen en weer rolde. Ze hield de afgebroken flessenhals nog altijd in haar hand en glimlachte op een zeldzaam tevreden manier.

‘Snel,’ zei Ellen, ‘we hebben olie en water nodig om de wond schoon te maken.’

‘Dat doe ik wel,’ antwoordde de vrouw en ze gooide de flessenhals in het gras. ‘Ga nou eindelijk weg.’

‘Moet ik de Eerste Hulp…’

‘Ga nou maar!’
‘Oké dan.’ Ellen haalde haar schouders op.
‘Dat doet me goed, dat die hufter ook eens op zijn lazer krijgt.’
Ellen was er niet zeker van dat Silvia Janov daadwerkelijk tegen haar praatte, of dat ze een gesprek voerde met zichzelf.
 ‘Waarom vraagt u eigenlijk geen scheiding aan?’ 
Dit keer keek Silvia Janov haar recht aan, en alle onzekerheid en angst waren uit haar ogen geweken. 
‘Ben je gek geworden? Ik Eddie verlaten? Nooit! Ik hou van hem.’ 
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Er waren twee redenen waarom Thomas Thieminger, volgens zijn naamplaatje receptionist van hotel Jordan, erop stond dat Ellen vooruitbetaalde. Twee redenen die hem duidelijk van het gezicht te lezen waren.

Ten eerste was het twee uur ’s nachts en had ze geen bagage bij zich. Vrouwen die ’s nachts zonder koffer – of op zijn minst een tas – een kamer willen, moesten voor iedere hotelportier wel verdacht zijn.

Reden nummer twee woog echter veel zwaarder. Ze zag er vreselijk gehavend uit. Haar wang was gezwollen, uit haar mondhoek droop bloed en haar spijkerbroek was bezaaid met grasvlekken. Ook kwam de ritssluiting van haar leren jasje niet hoog genoeg om de gescheurde halsopening van haar T-shirt volledig te verbergen. Daarbij rook ze ook nog naar pepperspray. Thieminger deed achter zijn ontvangstbalie een stap achteruit en Ellen maakte het voor het eerst mee dat een man zijn neus optrok voor hoe ze rook. Het was weliswaar maar even en meteen daarna was hij weer een hoffelijke hotelier, maar het stak haar toch wel.

Thieminger bleef naar behoren vriendelijk en voorkomend tijdens hun korte gesprek. Hij bezorgde haar zowaar pleisters en een desinfecterend middel, terwijl zij het formulier voor de kamer invulde. 

Niettemin had hij daar wat meer tijd voor nodig dan gebruikelijk, en toen hij haar creditcard teruggaf, vermoedde ze dat hij op weg naar de verbandkast even naar de creditcardmaatschappij had gebeld. Goddank was er niets mis met Ellens creditcard, met op de achterkant een foto van haar.

Thieminger deed alsof hij haar verhaal over een ongeluk geloofde, maar zijn meewarige blik zei iets anders.

Ellen meende wel te weten wat Thomas Thieminger echt dacht, en vond van haar kant dat hij daarmee niet zo ver uit de richting zat.

Hij wenste haar een aangename nachtrust, en licht hinkend en met het verbandmateriaal in haar trillende handen ging ze de lift in.

In zekere zin was er geen wezenlijk verschil tussen een hotelkamer en een patiëntenkamer in een psychiatrische kliniek. Afgezien van de televisie stonden er in allebei een bed, een kast, een tafel met stoel, en er was een toilet. Dat wil zeggen: in de kliniek soms, in een hotel bijna altijd naast het bad of de douchecabine. En er hingen platen aan de muur. In de Boskliniek waren dit voornamelijk ingelijste kalenderfoto’s (zonder glas), hier in het hotel litho’s van Franz Marc (achter glas).

Hoewel in het hotel was gekozen voor stijlvollere meubels en meer comfort dan in de Boskliniek – alleen al op grond van de kosten – het geval was, had Ellen toch het gevoel dat ze op dat moment meer ingezetene dan gast was.

Dat lag echter minder aan de kamer dan aan haar psychische toestand. De gebeurtenissen van de voorafgaande uren waren gewoonweg te veel geweest. Ze voelde zich gemangeld en vond achteraf dat ze niet al haar reacties als puur rationeel kon omschrijven.

Ze nam een flesje cola light uit de minibar onder de televisietafel – nog een verschil met de kliniek, waar meestal een krat mineraalwater of een pot thee op de afdeling werd klaargezet – en spoelde met de koude limonade een tablet weg uit de doordrukstrip die ze meestal in haar jas bij zich droeg.

Het was een relatief zwak rustgevend middel, dat echter wel sterk genoeg was om een heftige dienst in de kliniek draaglijk te maken. Ze maakte er niet zo vaak gebruik van, daarvoor wist ze te goed hoe snel zo’n gewoonte tot een verslaving kon leiden. Verslaafde artsen kwamen net zo vaak voor als fotomodellen met anorexia of bouwvakkers met een alcoholprobleem. Maar vandaag… vandaag was een dag geweest die zo’n kalmerende pil rechtvaardigde.

Lange tijd stond Ellen voor het raam van kamer 204 en staarde naar buiten, de nacht in. Toen ze weer een beetje tot rust was gekomen, kleedde ze zich uit en ging voor de badkamerspiegel staan.

Het goede nieuws, zo meldde het spiegelbeeld, was dat haar gezicht minder te lijden had gehad dan ze aanvankelijk vermoedde. Het bloed op haar kin was afkomstig van een snee in haar mondhoek, die snel zou zijn geheeld. Ook de zwelling en de rode kleur van haar wang zouden door goede koeling snel afnemen. Een washandje gevuld met ijsblokjes uit de smalle koelkast naast de minibar, een beetje van Thiemingers desinfecterende middel en wat wondzalf zouden kleine wonderen in haar gezicht verrichten.

Met de rest van haar lichaam was het erger gesteld. Het aantal bloeduitstortingen was aanzienlijk. Een paar ervan waren tamelijk groot. Vooral het rorschachmonster op haar borst, gevolgd door de sporen van Janovs trappen in haar buik.

Maar nog heftiger dan de zichtbare verwondingen was wat de belevenissen van de voorbije uren mentaal hadden aangericht. En ze voelde zich eenzamer dan ooit. Waarom moest Chris uitgerekend nu op dat eiland zitten, waar ze hem niet eens kon opbellen? Ze had zo graag zijn stem gehoord. Dat was wel het minste. 

Sinds ze haar kamer had betreden, moest ze aan de vrouw zonder naam denken, die bij hun tweede ontmoeting in de toiletcabine was weggekropen. Nu verging het Ellen niet anders. Ze stond in het kleine bad van een hotelkamer met de deur van de badkamer op slot. En dat alles omdat ze vanwege een psychopaat niet meer in haar eigen woning durfde. Niet na alles wat er was gebeurd. Niet nadat ze voor de tweede keer binnen een enkele dag had moeten ervaren hoe het was om te worden gemolesteerd.

Die gek moest haar opzettelijk naar dat huis hebben gestuurd. Waarschijnlijk was ook hem de grootte van de brievenbus opgevallen, toen hij haar heimelijk observeerde. Hij had die sleutel voor haar achtergelaten, omdat hij ervan kon uitgaan dat ze zich vroeger of later die brievenbus zou herinneren.

Ik houd je al een hele tijd in de gaten. Je bent ook echt een blikvanger, hoonde zijn elektronisch vervormde stem in haar herinnering.

Misschien had hij begrepen wat voor iemand die Janov was

– en dat Ellen heel even echt geloofd had dat Janov de Zwarte Man was. Misschien hadden zijn zieke hersens zich voorgesteld hoe grappig het zou zijn als hij vanaf een veilige afstand toekeek hoe ze door deze gewelddadige figuur in elkaar werd geslagen.

Hij moest in de buurt zijn geweest, daarover bestond voor Ellen geen twijfel. Alleen zo kon hij er zeker van zijn dat ze daadwerkelijk de brievenbus vond en zijn bericht kreeg. Dat Janov door het openbreken van de kast zou merken dat zij er was, moet een volgend deel van zijn krankzinnige spel zijn geweest. Ja, het was zelfs denkbaar dat hij Janov had opgebeld en hem een anonieme tip had gegeven. Zo makkelijk was dat.

Nadat Ellen zich uitgebreid had gewassen en verzorgd, haalde ze het visitekaartje van de tafel en legde dat op het bed. 

Er was geen twijfel mogelijk dat dit kaartje daadwerkelijk een bericht van de ontvoerder was. Afgezien van de bloedvlekken op het witte kaartje, die beslist afkomstig waren van Sigmund, was Ellens naam over het gestanste adres geschreven – in hetzelfde kriebelige handschrift als op de sleutelhanger. Ze las:

ANTIQUARIAAT A. ESCHENBERG
OPENINGSTIJDEN MA.-VR. 10.00 TOT 18.00 UUR

Daaronder stonden het adres en telefoonnummer. De laatste cijfers waren door Sigmunds bloed niet meer te lezen.

Wat moest ze daar? Waarom stuurde die kerel haar naar een antiquariaat? Was hij misschien zelf die A. Eschenberg?

Ze was te moe en uitgeput om daar nu nog over na te denken. Ook klopte de hoofdpijn steeds harder tegen haar slapen.

Ze had een paar uur slaap nodig en daarna een stevig ontbijt. Hemel, hoe lang had ze eigenlijk al niets meer gegeten? Maakt niet uit, eerst slapen, dan voedsel en vooral sterke koffie. Daarna zou het weer beter met haar gaan.

Ze legde het kaartje op het nachtkastje. Langzamerhand be gon het kalmeermiddel te werken. Maar toen ze naar de lichtschakelaar greep, aarzelde ze. Een deel van haar stond erop het licht hooguit een beetje te dimmen.

Geen duisternis!

Goed dan. Ze dimde het licht precies genoeg om te kunnen slapen, maar wel zo dat het nog fel genoeg bleef om alles in de kamer goed te kunnen zien. Daarin onderscheidde ze zich in elk geval van de vrouw zonder naam, die in een verduisterde kamer was weggekropen.

Net toen ze weer wilde gaan liggen en haar ogen wilde sluiten, viel haar het papiertje op, waarin het chocolaatje verpakt was geweest dat op haar kussen had gelegen. 

Het lag op het velourstapijt naast het bed. Waarschijnlijk had een kamermeisje de zoete verleiding niet kunnen weerstaan.

Jammer, dacht Ellen en ze greep naar het lila stukje papier. Op hetzelfde moment schoot een hand onder het bed vandaan en pakte haar pols.

Meteen was Ellen klaarwakker. In een enkele beweging sprong ze uit het bed en rukte tegelijkertijd haar hand vrij uit de greep. Het ging zo snel, dat ze er niet eens zeker van was of ze daarbij van schrik schreeuwde of niet.

Haar hartslag voerde een waar trommelconcert uit terwijl ze ongeveer een meter bij het bed vandaan neerknielde en toekeek hoe op de ene hand een tweede volgde.

Ellen schoot snel overeind en zocht om zich heen naar iets wat als wapen kon dienen. Iets om mee te slaan of te gooien. Het enige wat ze zo snel te pakken kreeg, was een exemplaar van het Nieuwe Testament op de tafel.

‘Kom eronderuit!’

Ze trilde over haar hele lichaam. Nog geen minuut geleden was ze doodmoe geweest. Nu was haar verstand weer haarscherp.

Ze hield het boek ver omhoog, om het eventueel naar de persoon te gooien. Haar adem ging snel en haar slapen klopten, terwijl met de snelheid van een machinegeweer de gedachte Datkantochniet-Datkantoch-Datkan toch niet door haar hoofd schoot.

Pas toen zag ze hoe klein de handen waren die vanonder het bed over de vloer tastten. Meteen daarna stond er een meisje met een paar stofvlokken in haar blonde haren voor haar op.

‘Jij?’ Ellen liet de arm met het boek weer zakken. ‘Wat doe jij hier?’

Het meisje gaf geen antwoord, maar keek haar met een scheefgehouden hoofd aan, alsof ze zich afvroeg wat haar nu te doen stond. Net als gisteren in het bos droeg ze nog altijd het zomerjurkje met de veel te bonte bloemen. Een kleine bruine vlek in haar mondhoek verklaarde waar het chocolaatje van het hoofdkussen was gebleven.

Ellen legde het boek op de tafel terug en hurkte voor het meisje neer. ‘Hoe kom je in dit hotel? Woon je hier?

Ze leek bepaald niet op die figuur aan de receptiebalie.

Weer kreeg ze geen antwoord. In plaats daarvan kroop het meisje achterwaarts over het bed, zonder Ellen daarbij ook maar een seconde uit het oog te verliezen.

‘Hé, je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik ben alleen nogal geschrokken. Heeft die man je weer naar me toe gestuurd? Weet je waar hij en de vrouw zijn?’

Het meisje sprong van het bed en liep naar de deur. Ze draaide zich nog één keer vluchtig om naar Ellen, terwijl ze met de in het slot stekende sleutel de deur openmaakte. Toen verdween ze snel de gang in.

Ellen liep achter haar aan. Op de gang zag ze nog net hoe het meisje door een deur met het opschrift TRAPPENHUIS/NOODUITGANG glipte.

Ellen stormde door de deur het halfdonker van het trappenhuis in en volgde het getrappel van de kleine voeten over de treden naar beneden. Toen ze langs een deur kwam met het opschrift dat die naar de begane grond leidde, was ze stomverbaasd dat het meisje nog steeds verder naar beneden liep.

Wat moest ze nou in de kelder? Had ze daar misschien een of ander geheim verstopt? Als ze echt bij het hotel hoorde, was dat goed mogelijk. Maar dat idee verwierp Ellen als te absurd. Fahlenberg was weliswaar niet bijzonder groot, maar er waren hier vrij veel hotels. Te veel voor het toeval dat Ellen uitgerekend in het hotel zou zijn terechtgekomen waarin het meisje uit het bos woonde.

Ellen liep nog harder, stortte zich haast van de trap af en bereikte uiteindelijk een grote kelderruimte. 

In het licht van de gloeilamp, die in een kale fitting aan het plafond bungelde, zag het meisje eruit als een spook. Ze stond tussen de verwarmingsketel en een grote wasmachine aan het andere eind van de ruimte, de handen achter haar rug verborgen, haar blik met wijd opengesperde ogen op Ellen gericht.

‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Ellen. ‘Ik wil alleen maar met je praten. Vind je dat goed?’

Maar weer kreeg ze geen antwoord. Alleen de verwarmingsketel siste zacht voor zich uit. Het feit dat het kind bewegingsloos bleef staan, interpreteerde Ellen als toestemming.

‘Hoe wist je dat ik hier was? Heb je me gevolgd?’

Het meisje staarde haar alleen maar aan en bewoog zich niet.

‘Wat wilde je gisteren in het bos van me? Kende je de man naar wie je me toe stuurde?’

Nu knikte het meisje. Een zwak, angstig knikje.

‘Is hij je vader?’

Zwijgen. Toen ging haar hoofd beschroomd van de ene kant naar de andere.

‘Was het iemand hier uit het hotel?’

Weer duurde het een paar seconden voordat opnieuw een knikje volgde.

‘Maar jij hebt me daarstraks herkend en bent daarom mijn kamer in geslopen?’

Het meisje knikte, dit keer minder beschroomd. Toen bracht ze haar handen van achter haar rug naar voren. Ellen wist geen woord uit te brengen, toen ze naar de kleine, bloederige vingers keek. De ene hand hield een beitel vast, de andere een schroevendraaier, met op de spits daarvan ook bloed.

‘In hemelsnaam, je hebt je ver…’

Verder kwam Ellen niet. Wat er nu gebeurde, was zo ongelofelijk dat ze van schrik verstijfde.

Het meisje begon te schokken. Het begon in haar gezicht en breidde zich vervolgens snel uit naar haar armen en bovenlijf. 

Een ogenblik lang zag het eruit als een epileptische aanval, toen het tengere lijfje door heftige krampen door elkaar werd geschud. Toch wist Ellen zeker dat ze niet te maken had met een geval van epilepsie. Wat deze aanblik pas echt angstaanjagend maakte, waren de bobbels die uit het kleine lichaam kwamen. Alsof er een leger van smalle voetjes binnen in haar lijfje zat, die zich door de taaie huid naar buiten probeerden te trappen. Het kleine lichaam vervormde steeds meer, de bobbels verplaatsten zich naar boven en dan weer naar de zijkant, alsof het niet om het lichaam van een meisje ging, maar om een rubbermasker, dat meteen daarna… openscheurde.

Ellen schreeuwde, toen het slijmerige, naakte lichaam van een vrouw zich uit het meisjesomhulsel werkte.

Op hetzelfde moment was de spookverschijning weg. De resten van het meisje, het vrouwenlichaam, de schroevendraaier en de beitel – alles was verdwenen.

Ellen stond bevend van schrik midden in de kelder.

Dit heb ik niet werkelijk gezien, was haar eerste heldere gedachte, waarna ze zich herstelde.

Precies, dat was verbeelding, nam een rationele Ellen binnen in haar het woord. Dat komt door de stress. De stress en die verdomde tabletten.

‘Hé, wat doet u daar?’

Ellen draaide zich snel om en verwachtte professor Bormann achter zich te zien, die haar op de inmiddels gebruikelijke rustige manier zou uitleggen dat ze weer een heldere droom had gehad. In plaats daarvan stond Thieminger in de deuropening met een niet-begrijpende blik. In zijn ogen las Ellen dat ze allebei hetzelfde dachten.

Verlies ik nu mijn verstand, of is dat al gebeurd? 
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Voor het gezegde dat je soms een nachtje over dingen moet slapen om ze de volgende dag in een ander licht te kunnen zien, valt vaak wel iets te zeggen. Dat vond Ellen tenminste, toen ze aan de ontbijttafel van hotel Jordan zat en haar honger stilde met een tweede portie roerei en toast. Daarbij nam ze de twee aspirine tabletten, die ze samen met de beste wensen bij de receptie had gekregen. Niet lang daarna hield haar hoofdpijn op.

Zelfs Thomas Thieminger, bij wie ze een tweede portie koffie bestelde – hemel, wat deed die koffie haar goed! – liet niets meer merken van zijn verwondering over Ellens nachtelijke uitstapje naar de kelder. Als een professional die in de loop der jaren heeft geleerd om ook met de moeilijkste gasten om te gaan, bediende hij haar alsof er niets was gebeurd. Misschien was hij ook gewoon moe van de nachtdienst en verheugde hij zich stilletjes op de aanstaande vrijheid. Zo’n na-mij-de-zondvloed-gevoel kende Ellen maar al te goed van haar eigen nachtdiensten, als alles te veel was en ze naar niets anders meer verlangde dan naar rust en een bed.

Tegen tienen bereikte ze het antiquariaat, parkeerde op een vrije plek vlak voor de deur en bekeek het oude pand opmerkzaam. Vanbuiten zag het er door de van veel tierelantijntjes voorziene pleisterlaag totaal niet bedreigend uit. Achter het grote etalageraam brandde licht. Als die Eschenberg inderdaad de Zwarte Man was, dan zou hij haar niets kunnen doen zolang ze maar in de buurt van die etalage en daarmee in het blikveld bleef van de voetgangers die het antiquariaat passeerden.

Misschien lag het aan het stevige ontbijt, misschien ook aan haar nieuwe kleren – een spijkerbroek, ondergoed en een shirt met lange mouwen, die ze vlak bij het hotel in een boetiek had gekocht en meteen had aangehouden – dat ze zich zelfbewuster voelde dan in de nacht daarvoor.

Ze wilde eindelijk duidelijkheid en iets in haar verzekerde Ellen ervan dat ze vlak voor de oplossing stond. Dat was ook dringend nodig, want ze wist immers niet hoe lang de vrouw zonder naam het nog zou volhouden. Alles hing ervan af of Ellen keihard bewijs voor de ontvoering vond dat ook de politie zou overtuigen.

En dat mij ervan overtuigt dat ik het me niet allemaal heb verbeeld, dacht ze, terwijl ze uitstapte en op de deur van het antiquariaat afliep.

Ze werd ontvangen door het geklingel van de ouderwetse deurbel en de muffe geur van vergeeld papier. De wandrekken waren zo vol, dat ze doorbogen onder de last van de boeken.

Er lagen ook stapels voor de wandrekken. Op twee bijzettafels lagen ongesorteerde pockets, fotoboeken en non-fictieboeken onder een handgeschreven systeemkaartje met het opschrift:

BIJZONDERE AANBIEDING 
BESCHADIGDE EXEMPLAREN

Het handschrift op het kaartje leek echter niet op dat van het labeltje aan de sleutel of dat van het visitekaartje. Het was veel gelijkmatiger, met zwierige uithalen.

‘Kan ik u helpen?’

Vanuit de achterkamer liep een man de winkel in. Hij was beduidend jonger dan Ellen zich bij een antiquair had voorgesteld. Hij droeg een broek van een lichte stof, in plaats van het bruine corduroy dat Ellen – om wat voor reden dan ook – had verwacht. Alleen de trui met de versleten mouwen leek al duidelijk langer in zijn bezit te zijn.

‘Bent u meneer Eschenberg?’

‘Alexander Eschenberg, in levenden lijve.’ Hij reikte Ellen de hand. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Hoewel zijn postuur verried dat hij doorgaans hield van goed eten, zag de antiquair er tegelijk op de een of andere manier ook breekbaar uit. Hij kwam op geen enkele manier bedreigend over. Eerder aaibaar, schoot het Ellen door haar hoofd, en ze beantwoordde zijn glimlach.

‘Nou ja, eerlijk gezegd weet ik niet precies waar ik naar op zoek ben. Mijn naam is Ellen Roth, en ik vraag me af of iemand misschien iets voor mij heeft laten klaarleggen?’

‘Een boekbestelling? Hm, dan moeten we toch eens even kijken.’

Op zijn gemak liep Eschenberg achter de toonbank en haalde een notitieboek onder de oeroude registerkassa vandaan, die beslist al in de tijd van zijn grootvader een verzamelobject was geweest.

Hij bladerde in het boek en zette ondertussen zijn bril recht.

‘Hoe was uw naam ook al weer? Roth?’

‘Ja, precies. Met th.’

‘Dan moet ik u teleurstellen. Welk boek had u dan besteld?’

‘Eigenlijk heb ik niets besteld. Het zit zo.’ Ze deed haar portefeuille open en haalde er het visitekaartje uit, waarbij ze erop lette dat ze de bloedvlek met haar duim bedekte, zo goed als dat ging. ‘Ik heb een van uw visitekaartjes gekregen en ben naar u toe gestuurd.’

‘Visitekaartje? Ah, nu begrijp ik het… U wilt het dus terugkopen?’ 

‘Terugkopen?’

‘Ja, het boek. Ik heb al tegen uw kennis gezegd dat het maar de vraag is of ik het aan de man kan brengen. Of aan de vrouw, natuurlijk.’

Ellen wierp hem een vragende blik toe. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet over welk boek u het hebt.’

‘Aha.’ Eschenberg ging naar de etalage en haalde er een boek uit. ‘Hier hebben we het.’

Tevreden knikkend liep hij naar Ellen terug en legde het op de toonbank. Het was een groot sprookjesboek. Het omslag toonde een heraut in een kleurig gewaad, die tegen een blauwe achtergrond op een klaroen blies. De titel luidde: Bonte sprookjesschat.

Bijna teder veegde de antiquair met een stofdoek over het gebonden boek. ‘Op zich een mooi exemplaar, waarvoor een verzamelaar wel twintig of dertig euro zou neertellen, als er niet op één van de bladzijden was geschreven.’

Ellen ging dichter bij de toonbank staan. Een sprookjesboek. Waarom stuurde die gek haar vanwege een sprookjesboek naar een antiquariaat?

‘Wat is het voor een sprookjesboek?’

‘Een uitgave uit de vroege jaren zeventig.’ Het was Eschenberg aan te zien dat hij het boek waardeerde. ‘Het is destijds slechts in een kleine oplage gedrukt. Voorzover ik me kan herinneren was er maar één druk. Het bijzondere is dat het geen verzameling is van alleen populaire sprookjes, maar dat het ook een paar minder bekende verhalen bevat. En zeer mooie illustraties. Zijn niet te vergelijken met wat je tegenwoordig krijgt, als kinderen überhaupt nog sprookjes lezen. Vandaag de dag houden ze meer van fantasy, manga’s en zo. Daarbij zijn sprookjes in principe ook allemaal hetzelfde. Toch jammer, jammer…’

Hij sloeg een pagina open, waar hij een strookje papier in had gelegd als bladwijzer. Ellen kreeg bijna een hartstilstand toen ze het plaatje en de kriebelige aantekeningen erop zag.

In het jaar 1812 publiceerden de gebroeders Grimm voor het eerst het sprookje van het kleine meisje dat op weg naar haar grootmoeder verdwaald raakt in het donkere bos. De naam van dit meisje is tot op de dag van vandaag onbekend, omdat ze vanwege haar hoofdbedekking overal Roodkapje wordt genoemd.

Het meisje in het boek op de toonbank van de antiquair droeg weliswaar geen rode kap, zoals op de meeste afbeeldingen, maar een vuurrode hoofddoek; toch was het duidelijk te herkennen als een scène uit datzelfde sprookje. Op het plaatje was het bos als donker en dreigend afgebeeld; daaraan konden ook de bontgekleurde paddestoelen en bessenstruiken, die de kunstenaar over de onderste rand had verdeeld, niets veranderen. Verontrustend was vooral de ontzette blik van het kind, dat bij het achteruitdeinzen bijna haar mandje met taart en wijn verloor. Nog afschrikwekkender was de afbeelding van de wolf waarvoor Roodkapje terugweek. Zijn ogen weerspiegelden pure boosaardigheid, gepaard met sluwheid en gulzigheid. Hij had, zoals het zich liet aanzien, zich zojuist in zijn volle lengte opgericht, waardoor zijn dikke zwarte pels goed zichtbaar was.

Maar de dreiging die van dit plaatje uitging was niet het enige wat Ellen schokte. Het was de wolf zelf, die precies leek op de angstaanjagende hond uit haar eerste heldere droom. Hij straalde dezelfde boosaardigheid uit, joeg haar op dezelfde manier angst aan, hoewel het maar een plaatje was. Het voelde écht aan.

De kroon op deze gruwelijke aanblik was het teken dat met een soort wascokrijtje over het plaatje heen was getekend. Een vijfpuntige ster, in één doorgaande beweging getekend, omkaderd door een cirkel, waaraan je kon zien dat die met een trillende hand was getrokken.

‘Een zogenaamde druïdenvoet,’ zei Eschenberg. ‘Beter bekend als een pentagram. Ik heb het nagekeken. Het uitbanningsteken voor boze geesten. Het is niet te verwijderen zonder de pagina te beschadigen. In deze toestand zal er waarschijnlijk nauwelijks een afnemer voor te vinden zijn, ben ik bang.’ Hij keek Ellen bezorgd aan. ‘Gaat het niet goed met u? U ziet helemaal bleek.’

‘Het gaat prima,’ mompelde Ellen, wat natuurlijk niet klopte. Ze moest een zwaar beroep doen op haar zelfbeheersing. Dit plaatje veroorzaakte paniek bij haar.

‘Wilt u misschien een glaasje water?’

‘Nee, dank u. Maar kunt u me zeggen waarom u me uitgerekend dit boek laat zien?’

‘Nou ja, u zei toch dat uw kennis u hiernaartoe heeft gestuurd?’

‘Ja, maar hoe komt u daarbij op dit boek?’

‘Heel makkelijk. Die jongeman was hier een paar dagen geleden en hij bood mij dit boek aan. Het ging hem daarbij niet om het geld, zei hij. Ik denk dat hij het kwijt wilde en het niet over zijn hart kon verkrijgen om het weg te gooien. Dat zou ook zonde zijn. Dus heb ik het van hem gekocht. Het was beslist niet de aankoop van mijn leven, als u begrijpt wat ik bedoel, maar ik vind het nu eenmaal een vervelende gedachte als iemand een boek bij het oud papier gooit.’

Ellen probeerde weer naar de antiquair te kijken, en niet langer naar de opengeslagen pagina. ‘Maar hoe komt u erbij dat het om een kennis van mij ging?’

De antiquair lachte een beetje verlegen en raakte zijn bril even aan. ‘Weet u, mijn ogen zijn weliswaar niet zo best, maar deze bril is toch echt goed. En toen u daarstraks uw portefeuille openmaakte, herkende ik meteen zijn gezicht op de foto.’ 

‘Op de foto in mijn portefeuille?’

‘Ja.’

Haastig haalde Ellen haar portefeuille uit haar jas en klapte die open. ‘Bedoelt u deze foto?’

Alexander Eschenberg knikte. ‘Ja, precies.’

Hij verontschuldigde zich voor de indiscretie, maar Ellen luisterde al niet meer. Al haar zintuigen leken zich op de foto te concentreren en die te vervormen tot een geweldig vraagteken, alsof diezelfde foto een antwoord kon bieden.

Maar Chris glimlachte alleen maar. 
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Chris!

Wat had Chris hier in hemelsnaam mee te maken?

Waarom bracht het spoor van de Zwarte Man haar uitge rekend hierheen? Naar een antiquariaat waar Chris een oud boek had verkocht? Een sprookjesboek nog wel.

Hou je van sprookjes, kleine Ellen?

Bijna dacht ze de Zwarte Man weer in haar nek te voelen. Die vleug van zijn adem tegen haar wang. Het vochtige geluid van zijn tong, vlak bij haar oor.

Los het raadsel op. Tot overmorgen zal ik je de tijd geven.

Had dat niet geklonken als een citaat uit een sprookje? Dat kon geen toeval zijn. Hij had gewild dat ze dit boek vond. Het was een onderdeel van zijn plan, een volgend spoor, dat hij voor haar op zijn krankzinnige speurtocht had neergelegd. Maar waar leidde het heen? Wat was het doel van dit waanzinnige spel?

Los het raadsel op. Wie ben ik?

Waarom was het zo belangrijk voor hem dat ze zou ontdekken wie hij was? Kende ze hem soms? Moest dat voor haar de grote verrassing aan het eind zijn? En waarom voerde zijn spoor naar Chris?

Weer een herinnering: het korte gevoel van vertrouwdheid dat ze in het bos had gehad bij de klank van zijn vervormde stem. 

Er schoot haar een nieuwe gedachte door haar hoofd. Eerst verweerde ze zich er uit alle macht tegen, maar deze gedachte bracht een hele lawine aan andere gedachten in beweging.

Nee, dat was toch niet mogelijk. Dat was… paranoïde!

Mark had gelijk, ze was helemaal aan het doordraaien. Om zelfs maar een seconde te overwegen of Chris de Zwarte Man zou kunnen zijn, dat was gewoon ziek.

Ze hield van Chris en hij hield van haar. Als er iemand was die ze blindelings vertrouwde, dan was hij het. Ze hadden samen al zoveel meegemaakt en ze waren altijd bij elkaar gebleven. Ze gingen voor elkaar door het vuur, zoals je dat uitdrukte.

En nu zou de aanwijzing van een wildvreemde antiquair genoeg zijn om dat vertrouwen aan het wankelen te brengen? Dat was toch absurd!

Natuurlijk kende Chris al haar gewoontes en wist hij haar te vinden, evengoed als hij ook het nummer van haar mobiel kende. En natuurlijk had hij ongemerkt de brievenbussleutel in hun gemeenschappelijke woning kunnen achterlaten. Chris had ook het visitekaartje dat hij tevoren bij Eschenberg had meegenomen stiekem in Janovs vuurrode brievenbus kunnen stoppen.

Hij had zoveel van de dingen kunnen doen die de onbekende had gedaan.

Maar waarom? Wat kon hij daar dan als reden voor hebben?

Chris zou haar toch nooit bedreigen via de telefoon, haar in het bos vloeren en molesteren, of zelfs Sigmund vermoorden – de kater voor wie hij het laatste restje melk had overgelaten en en zo had afgezien van zijn geliefde ontbijt met cornflakes.

En hij zou toch nooit een van zijn patiënten uit de kliniek ontvoeren, mishandelen en martelen? Een patiënte die hem, zoals hij Ellen nog kort tevoren had verzekerd, aan het hart ging omdat hij bang was dat de vrouw zichzelf iets zou aandoen. 

Er waren wel argumenten voor de absurde hypothese dat Chris de onbekende was: hij was afgezien van Ellen de enige die van de vrouw afwist, hij was degene geweest die het opnameformulier voor de vrouw had ingevuld, hij had de afdelingssleutel en hij had haar gemakkelijk ongemerkt kunnen ontvoeren.

Maar zelfs als er een gerechtvaardigde reden was om hem te verdenken, Chris bevond zich aan de andere kant van de wereld. Ze had hem hoogstpersoonlijk naar het vliegveld gebracht.

Ellen schudde het van zich af. Hoe gek moest je zijn om over zoiets zelfs maar na te denken?

Misschien omdat je er toch niet honderd procent zeker van bent? suggereerde het rationele deel in haar, dat boven elk gevoel verheven leek te zijn en zich zelfs niet van de wijs liet brengen door visioenen van bebloede kleine meisjes. Weet je wel zeker dat hij daar is? Hij heeft nog niets van zich laten horen.

Ze moest zich verkrampt aan de ladekast vasthouden om niet te vallen. In haar hoofd liep alles door elkaar.

Eschenberg had iets tegen haar gezegd, maar ze had niet geluisterd.

‘Sorry?’

‘Ik vroeg u of ik een dokter moet bellen,’ zei Eschenberg met een erg bezorgd gezicht. ‘U ziet eruit alsof u elk moment kunt instorten.’

‘Zeg eens, bent u er echt zeker van dat Chris… ik bedoel, dat déze man u dat boek heeft gegeven?’

Eschenberg keek uiterst geïrriteerd naar de foto en knikte beslist. ‘J-ja, daar ben ik zeker van. Hij was hier een paar dagen geleden en heeft mij dat boek gebracht. Mag ik vragen waarom…’

‘Heeft hij iets over het boek gezegd?’

‘Nou ja.’ De antiquair haalde zijn schouders op. ‘Hij maakte een opmerking die ik niet helemaal begreep. Iets over goede en slechte herinneringen. Ik meen me te herinneren dat hij ook nog iets voor zich uit mompelde over een plan. Hij wilde er iemand mee verrassen. Ik begreep het niet allemaal, maar ik vond het niet netjes om ernaar te vragen. Toch weet ik nog dat ik hem vroeg of hij nog meer van zulke boeken had, en dat hij antwoordde dat hij een hele kist vol had. Toen heb ik hem mijn visitekaartje meegegeven.’

Een plan waarmee hij iemand wilde verrassen?

Eschenberg wekte niet de indruk dat hij loog en hij zag er niet uit als de handlanger van een psychopaat. Als deze antiquair al iets met deze hele zaak te maken had, dan was hij in elk geval gebruikt. Voor de rest kwam hij veel te onschuldig over, zei haar gezond verstand, waarop ze altijd had kunnen vertrouwen.

Maar stel nou eens dat…meldde zich weer die innerlijke stem. Stel nou eens, puur hypothetisch, dat er een steekje los is geraakt bij degene met wie jij tafel en bed deelt, degene die jou bij elke gelegenheid rode rozen geeft en die een gezamenlijke toekomst met je wil opbouwen in zijn eigen huis. Wat dan?

Onzin, hield ze zichzelf voor. Pure onzin!

Desondanks had die andere stem in haar een klein beetje twijfel laten ontkiemen, waartegen ze zich niet kon verzetten. De vraag of Chris van de Zwarte Man wist, of hem misschien zelfs was, knaagde onverbiddelijk aan haar.

Als je er zeker van wilt zijn, stelde deze kant van haar voor, dan ga je toch gewoon daarheen, waar ze je er antwoord op kunnen geven.

‘Wilt u het boek nu of niet?’ riep de totaal verbouwereerde Eschenberg haar na, toen ze zich zonder een woord te zeggen omdraaide en de winkeldeur opentrok.

‘Houdt u het maar!’

Ellen reed de ondergrondse parkeergarage in het stadscentrum in en liep van daaruit naar een reisbureau, dat ze kende van het voorbijgaan.

Ockermann World Travels, een van de vele kleine agentschappen van een bekende reisorganisatie, bevond zich in de zijvleugel van een groot warenhuis. Volgens het naamplaatje op het bureau zat Herbert Ockermann daar, chef en waarschijnlijk de enige medewerker van het agentschap.

Toen Ellen binnenkwam, was de witharige man met de kortgeknipte baard bezig met het adviseren van een echtpaar. Met hun knorrige gezichten zagen ze er allebei eerder uit alsof ze zich interesseerden voor het organisatorische gedeelte van hun scheiding dan voor de boeking van de mooiste dagen van het jaar.

Met een verontschuldigende glimlach vroeg Ockermann of Ellen even geduld had en richtte zich vervolgens weer tot zijn beide klanten.

‘Ons maakt het niet uit,’ bromde de man. ‘Het gaat erom: zon, strand en niet te duur.’

‘Ik wil ook wel wat gaan bekijken,’ voegde zijn vrouw daaraan toe. ‘Dus een beetje cultuur mag.’

‘Heb je er wel eens aan gedacht wat dat kost?’

Ongeduldig wachtte Ellen naast een folderkast. Er stonden Australië-aanbiedingen in – Vraag het ons, wij stellen graag een individuele tour voor u samen. Terwijl Herbert Ockermann zijn engelengeduld bewees tegenover zijn mopperige klanten, moest Ellen zichzelf dwingen om rustig te blijven. Onophoudelijk vroeg ze zichzelf af of wat ze nu deed geen afschuwelijke motie van wantrouwen was. Nog altijd verzette alles in haar zich tegen de gedachte dat Chris ook maar in de verste verten te maken zou kunnen hebben met de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.

Toen het echtpaar ruim een kwartier later met een stapel brochures het reisbureautje verliet, had Ellen zichzelf weer een beetje in de hand. Soms had wachten dus ook wel eens iets positiefs.

‘Poeh, sommige mensen kun je het niet naar de zin maken.’ Ockermann was zichtbaar opgelucht dat hij deze uitdaging achter de rug had. ‘Maar neemt u toch alstublieft plaats. Waar zou u naartoe willen gaan?’

‘Eigenlijk nergens. Ik zou u alleen iets willen vragen.’

‘Altijd tot uw dienst. Brandt u maar los.’

‘Ik probeer iemand te bereiken die zich op Hinchinbrook Island in Australië bevindt.’

‘Hm, Hinchinbrook Island… dat zegt me wel iets. Hadden we daar kortgeleden geen aanbiedingsactie van? Is dat niet dat eiland waar je “vakantie van de beschaving” kunt nemen?’

‘Precies.’

‘Wacht u heel even, dan kijk ik het na.’ Hij sprong op en bladerde door de catalogussen die in het wandrek waren uitgestald. ‘Weet u, dat vind ik nou ontzettend spannend. Dat is toch iets buitengewoons. De meesten van mijn klanten zijn zoals die van net. Het moet goedkoop zijn. Eten en drinken moet natuurlijk bij de prijs inbegrepen zijn, liefst ook Duitse maaltijden en op de kamer moet Duitse televisie te zien zijn. Wienerschnitzel en de Sportschau! Je vraagt je dan toch af waarom ze niet gewoon thuis…’ Hij haalde een prospectus uit het wandrek. ‘Ach ja, daar is het. Australische eilanden met Hinchinbrook Island. Kijkt u alleen al eens naar de foto op de cover. Het schijnt daar werkelijk geweldig te zijn.’

Tevreden nam hij weer plaats achter zijn bureau, bladerde de brochure door en vond ten slotte wat hij zocht.

‘Hier hebben we dus alle gegevens die we nodig hebben. Het is in elk geval…’ Hij wees op de kolommen met informatie. ‘… moeilijk, zo niet onmogelijk om daar iemand te bereiken. Er is daar geen telefoon, en mobieltjes zijn er nutteloos, lees ik hier. Geen bereik. Juist daarom schijnt dat eiland zo geliefd te zijn bij mensen die volkomen afzondering zoeken.’ Hij grijnsde ondeugend. ‘Nou ja, ik denk dat u dat al wist, anders was u niet bij mij gekomen.’

‘Zo is het. Ik dacht alleen, misschien weet u een mogelijkheid om toch…’

‘Een verbinding tot stand te brengen? Hm, even nadenken. Er is daar een hotel, zie ik hier. De Hinchinbrook Island Wilderness Lodge is het enige hotel op het eiland. Oké, ik vraag het even aan mijn slimme computer.’ Hij trok het toetsenbord naar zich toe en voerde de gegevens in. ‘Jaaa, ze hebben ook een telefoonnummer.’ Hij glimlachte naar Ellen. ‘En nu wilt u waarschijnlijk dat ik even bel en navraag voor u doe, toch?’

‘Natuurlijk betaal ik het telefoontje.’

‘Nee, zo was het niet bedoeld. Die telefoonkosten kan ik aftrekken, die horen bij de service. Ik denk alleen dat daar om deze tijd niemand zal opnemen. Bij hen is het nu één uur ’s nachts.’

‘Kunt u het alstublieft toch proberen? De man die ik zoek heet dokter Christoph Lorch.’

‘Natuurlijk.’ Ogenblikkelijk greep Herbert Ockermann de telefoon, toetste het nummer in en kreeg daadwerkelijk een medewerker van het hotel aan de lijn. Ellens Engels was goed genoeg om Ockermanns deel van het gesprek te verstaan – hoewel dat deel vooral bestond uit veel ‘hmmhmm’, terwijl de persoon aan de andere kant van de lijn praatte. Erg veel kon ze er niet uit opmaken.

Toen legde Ockermann eindelijk neer en maakte hij een spijtig gebaar. ‘Er logeert daar geen dokter Lorch zeiden ze. Maar dat hoeft niets te betekenen. De meeste eilandbezoekers kamperen op toegewezen plekken, waar ze totaal niet bereikbaar zijn. Toeristen betálen daar tenslotte voor een paar dagen onbereikbaarheid. Ze hebben wel allemaal een noodpieper bij zich, maar daarmee kunnen ze alleen zenden, niet ontvangen. De enige troost die ik u kan bieden, is dat dokter Lorch geen noodoproep heeft gedaan. Hij is dus niet opgegeten door een alligator.’

Toen hij Ellens ernstige gezicht zag, verontschuldigde hij zich direct voor deze ongepaste grap en wees hij er nogmaals op dat het telefoontje haar niets had gekost.

Nadenkend ging Ellen terug de ondergrondse garage in. Nu wist ze het helemaal niet meer. Aan de ene kant was er haar slechte geweten, omdat ze Chris had verdacht – en dat was nog een onschuldige beschrijving van dat gevoel. Liefst had ze tegen zichzelf geschreeuwd dat het ronduit idioot was. Maar aan de andere kant was er nog altijd die knagende twijfel. Het was als een staccato van druppels die op een stuk graniet inwerkten en op den duur het solide oppervlak begonnen te beschadigen, tot er een gaatje ontstond. En dat gat zou groter worden, als er niet snel bewijs kwam dat de argumenten van de koude, rationele twijfelaar in haar zou ontkrachten.

Ze vroeg zich opnieuw af hoe ze zelfs maar kon denken dat degene die van haar zei te houden in staat zou zijn tot alle daden die er waren voorgevallen. Ze voelde zich verward en wist niet meer wat ze moest geloven. Het hele verhaal was van begin tot eind verwarrend en er was geen touw aan vast te knopen. Haar migraine meldde zich weer en de pijn van het geweld was erger geworden. Toch zag ze af van nog een tablet.

Ellen had op de derde verdieping moeten parkeren, en zoals zo vaak was de lift buiten bedrijf. Dus ging ze via het trappenhuis. Nog altijd in gedachten verzonken vielen haar de voetstappen achter haar pas op toen ze het totaal verlaten parkeerniveau 3 bereikte.

Ze bleef even staan. Ook de stappen achter haar vielen stil. Gealarmeerd keek Ellen om, maar ze zag niemand. Maar zodra ze een stukje verder liep, volgden de stappen haar weer. Ze echoden tegen de betonnen muren en het was niet te zeggen of er iemand vóór of achter haar liep.

Toen zag ze de man in het zwarte shirt met de capuchon die vanaf de andere kant van het parkeerniveau op haar afrende. 
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In het jaar 2005 publiceerde een neurobioloog met de welluidende naam Rodrigo Quian Quiroga een artikel over het naar de gelijknamige actrice genoemde Halle Berry-neuron.

Volgens deze studie is voor het herkennen van bekende personen, dieren of objecten een bepaalde zenuwcel in de hersenen verantwoordelijk. Die conclusie werd getrokken nadat bij de proefpersonen een bepaald neuron reageerde toen men hen een foto van de actrice liet zien. Dit neuron reageerde zelfs als Halle Berry het latexpakje van Catwoman droeg.

Zo’n neuron reageerde nu ook bij Ellen, toen ze de man op zich af zag rennen. Ze herkende grootte, postuur en kleding, hoewel zijn gezicht bijna helemaal was bedekt door de diep over zijn voorhoofd getrokken capuchon. In een fractie van een seconde zond Ellens neurale netwerk een boodschap door haar limbische systeem, dat verantwoordelijk was voor de verwerking van emoties en driften.

Die boodschap luidde: DE ZWARTE MAN!

En Ellens verstand interpreteerde zijn houding beslist als aanvallend.

Bliksemsnel maakte Ellen rechtsomkeert en rende terug het trappenhuis in. Ze haastte zich de trap naar boven op en hoorde haar achtervolger vlak achter zich – zijn adem, zijn stappen. Hij was snel, maar ze kon haar voorsprong vasthouden. Weliswaar deed het beklimmen van de trap een beroep op andere beenspieren dan het joggen op een egaal oppervlak, maar haar conditie was wat beter dan die van de kerel die achter haar aan rende.

Het is niet Chris, zei een deel van haar verstand, terwijl een ander deel haar helder en duidelijk te verstaan gaf dat het de hoogste tijd werd om ervandoor te gaan. Chris zou nooit zo’n sweatshirt dragen – en al helemaal niet met een capuchon. En was hij niet wat kleiner dan haar achtervolger? Daarover zou ze later wel nadenken. Nu ging het er alleen maar om dat ze bleef rennen. Zo snel mogelijk.

Nog één trap naar de uitgang op de begane grond. En in geen velden of wegen een mens te zien.

Twintig treden, schatte ze.

Vijftien.

Tien.

Langzaam liep hij op haar in.

Shit, ik red het niet tot op de straat!

Ze bereikte de begane grond. Hij zat nog altijd vlak achter haar. Ze voelde zijn hand, die van het gladde leer van haar jasje gleed.

Over pakweg veertig meter ben ik veilig.

Te ver!

Er bleef maar één mogelijkheid over. Met alle kracht die ze in zich had – waarbij ze alle pijn negeerde die ze aan de twee pakken slaag had overgehouden – stormde ze het damestoilet naast de betaalautomaat in. Ze gooide de deur dicht, wierp zich ertegenaan, hoorde zijn lichaam ertegenaan knallen en deed de deur op slot.

Ze was veilig.

Maar tegelijkertijd zat ze in de val.

‘Hallo, Ellen.’

De gedempte stem joeg een ijzige huivering over haar rug. Ze kende die stem. Ja, verdomd, die kende ze! De stem klonk niet als die van Chris. Maar hij was ook te gedempt om Chris werkelijk te kunnen uitsluiten.

‘Wat wilt u van mij? Ik heb toch gedaan wat u hebt gezegd?’

‘Ja, dat is waar.’

Hoewel Ellen zijn gezicht nog nooit had gezien, dacht ze nu te horen dat hij grijnsde terwijl hij sprak. Een koude, waanzinnige grijns. Ze stelde zich die grijns voor op het gezicht van Chris – wat haar daadwerkelijk lukte!

‘Chris? Verdomme nog aan toe, ben jij dat?’

‘Los het raadsel op, dan weet je het. Of… je doet nu de deur open, als je daar de moed voor hebt.’

Ellen begon te trillen van angst. Ze greep het slot van de deur vast – en trok toen haar hand weer terug. De gedachte aan wat deze krankzinnige haar in het bos had aangedaan, benam haar alle moed. In het ergste geval zou het openen van de deur voor deze psychopaat een uitnodiging zijn om haar het wchokje in te duwen en dood te slaan.

‘Waarom ik?’ Ellen sloeg van woede en vertwijfeling tegen de deur. ‘Wat heb ik u dan aangedaan?’

‘Denk na, dommerdje.’ Gegiechel in fluistertoon. ‘Bij het volgende raadsel moet je aandachtig luisteren.’

‘Waarom vertel je me nu niet eindelijk wat je wilt, verdomde klootzak?’

‘Foei, foei, dat is niet netjes. Maar nu zeg je tenminste “jij”. Luister dus goed. De tijd loopt, vergeet dat niet. Jouw tijd en die van…’

De laatste woorden waren voor Ellen veel te zacht om door de deur te kunnen verstaan. Betekende dat misschien dat hij wegliep? Ze liet zich op haar knieën vallen en keek door de spleet onder de deur. Nee, hij stond er nog steeds. Ze kon zijn schoenen dan wel niet zien, maar wel de schaduw die hij in het neonlicht op de betonnen vloer wierp. 

Toen volgde er een vuistslag tegen de deur, waardoor ze geschrokken gilde.

Ze had hulp nodig, en snel. De deur van triplex zou het niet eeuwig volhouden onder zijn slagen. Alleen kon ze tegen die kerel niets ondernemen, dat had ze in het bos maar al te goed gemerkt. En haar pepperspray, het enige wapen dat ze had, was opgegaan aan Edgar Janov.

Ellen haalde haar mobiel uit haar zak. De batterij was bijna leeg.

Wamm.

Weer een klap tegen de deur, en opnieuw dook ze in elkaar, alsof er al een vuist door het hout drong. Ze hoopte, nee, ze bad dat de batterij nog goed was voor één telefoontje.

Wamm. Wamm. Wamm.

‘Kom er nou gewoon uit!’

Mark meldde zich na de tweede keer overgaan. ‘Ja?’

‘Mark? Met Ellen. Ik ben in die ondergrondse garage in het centrum, in de dames-wc. Hij staat voor de deur. Die krankzinnige man staat voor de deur! Alsjeblieft, help me!’

‘Blijf waar je bent,’ riep Mark uit het toestel. ‘Ik kom meteen…’

Toen was de batterij leeg.

Twaalf minuten en ontelbare vuistslagen tegen de deur later was Mark bij haar. Toen ze zijn ‘Ellen, ik ben het, doe open!’ hoorde, was ze hem het liefst om de nek gevlogen.

Ze deed de deur open, zag Mark en een vrouw met een boos gezicht. De kerel met de capuchon was verdwenen.

‘Kom.’

Mark pakte haar voorzichtig bij de arm. Daarbij raakte hij een bloeduitstorting, en ze schrok met een ‘Au’ terug.

Hij keek haar bezorgd aan. ‘Ik geloof dat het tijd wordt dat je me alles vertelt.’

‘Ja. Het ziet ernaar uit dat ik het niet alleen red.’

De vrouw drong zich langs hen heen, het toilet in, siste Ellen ‘Wat een brutaliteit!’ toe en knalde de deur achter zich in het slot.

Mark bracht Ellen naar zijn auto, terwijl ze voortdurend omkeek. Ze raakte het gevoel niet kwijt dat ze door de Zwarte Man in de gaten werd gehouden.
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‘Poeh!’ Mark leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat is een behoorlijk krankzinnig verhaal.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Ellen zuchtte. ‘Ik klink als een van mijn patiënten of als de hoofdpersoon in een David Lynch-film.’

Ze wees naar de ingelijste Mulholland Drive-poster die boven de bank in Marks woonkamer hing. Daarop stonden Naomi Watts en Laura Harring, die ergens bang voor waren en naar het plafond leken te kijken.

‘Nou ja, dat met je kater klinkt meer als Stephen King.’

Hij was nog maar net uitgesproken toen Ellen de tranen in haar ogen sprongen. Ze wilde niet huilen. Als je huilde, was je zwak en kwetsbaar. Maar ze kon de tranen niet tegenhouden. Het beeld van Sigmunds levenloze lichaam, zijn bijna afgesneden kop en de zwarte bloedplas op de tegels kwam haar voor de geest en maakte het voor haar onmogelijk om zich te beheersen. Ze drukte haar ogen stijf dicht, onderdrukte haar gesnik en voelde Marks hand, die teder haar schouder aanraakte.

‘Het gaat zo wel weer,’ perste ze eruit en ze veegde met haar mouw de tranen van haar gezicht. ‘Het is allemaal even te veel voor me.’

Mark trok zijn hand terug en knikte. ‘Heb je echt helemaal geen idee wie die figuur kan zijn?’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Eerst verdacht ik jou… Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, dat kwam alleen doordat in het begin alles op jou wees – al wist een deel van me best dat je zoiets nooit zou kunnen doen. Het spijt me echt.’

‘Laat maar zitten, niet meer aan denken.’ Hij maakte een wegwerpgebaar, maar toch was aan hem te merken dat het hem pijn deed dat ze hem had verdacht.

‘Mark, echt, ik wou dat je wist hoeveel het me spijt.’

‘Ja, dat weet ik. Het was alleen… nou ja… ik voelde me gekwetst. Maar na wat je me net allemaal hebt verteld, begrijp ik het wel. Het klopte allemaal ook wel heel goed – mijn verschijning op de parkeerplaats in het bos, het feit dat ik in jouw woning ben geweest, en ook dat ik toegang tot de afdeling heb. Logisch dat ik als mogelijke ontvoerder in beeld kwam. Tja, en alsof dat nog niet genoeg was, schilderde ik je ook nog af als overspannen en zei ik dat je paranoïde was.’

Ze keek hem nadenkend aan en waagde het toen om de vraag te stellen die haar al op de lippen had gelegen vanaf het moment dat Mark haar uit de parkeergarage had gehaald. ‘En hoe zit het nu? Denk je nog steeds dat het overspannen gefantaseer is?’

Hij schudde zijn hoofd en wees op haar omhooggeschoven mouw, waaronder de blauwe plekken als mislukte tatoeages te zien waren. ‘Natuurlijk niet. Ook zonder die zichtbare bewijzen zou het wel heel ver gaan om dat allemaal als door stress ingegeven verbeelding af te doen. Daar hoef je dus niet aan te denken. Ik geloof je en ik neem het je ook niet kwalijk dat je mij hebt verdacht.’

‘Ik ging zelfs zo ver om Chris te verdenken,’ verzuchtte Ellen. ‘Uitgerekend hij! O man. Mark, ik heb het gevoel dat ik mijn verstand aan het verliezen ben.’

‘Dat lijkt precies te zijn wat die kerel wil bereiken.’ Mark schonk hun allebei wat koffie bij. In vergelijking met de dure koffiezetmachine op zijn bureau zag het apparaat in zijn keuken er goedkoop uit. ‘Voor mij klinkt dit erg als een wraakoefening. Misschien hoort die vrouw zelfs wel bij hem, is ze medeplichtig.’

‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ zei Ellen en ze voelde afwezig in haar zak. ‘Maar als dat zo is, dan is ze de beste actrice die ik ooit heb gezien. Haar angst kwam zo echt over. Ik kan op een of andere manier niet geloven dat het allemaal maar gespeeld was.’

‘Oké, laten we ervan uitgaan dat het niet gespeeld was en dat die vrouw werkelijk is ontvoerd door de Zwarte Man. Wat heeft dat dan met jou te maken? Geloof je dat hij op je geweten wil inspelen, jou op de knieën wil krijgen en dan wil toekijken hoe je langzaam doordraait?’

Ellen dronk van haar koffie en knikte. ‘Ja, hoewel ik niet begrijp waarom hij dat zou willen.’

‘Wraak misschien?’

‘Mogelijk.’

‘Goed, het kan ook zo zijn dat die kerel krankzinnig is. Mogelijk een vroegere patiënt die jou in zijn waanconstructie heeft ingebouwd. Niet elk motief is transparant, en al helemaal niet bij een geesteszieke. Misschien maken wij allebei wel de fout hem te willen analyseren, in plaats van eenvoudig te proberen uit te zoeken wie hij is.’

‘Maar hoe, Mark? Wie hij ook is, hij lijkt me bij elke stap die ik zet te observeren. En als hij die vrouw daadwerkelijk gijzelt, dan zal hij haar ongelofelijk laten lijden zodra hij doorkrijgt dat ik hem op het spoor probeer te komen. Verdomme, ik weet gewoon niet meer wat ik moet doen.’

Hij krabde zich nadenkend op zijn hoofd. Toen stond hij op en kwam even later terug met een pakje sigaretten en een doosje tabletten. Hij legde de tabletten voor haar op tafel en stak zelf een sigaret op. ‘Neem er daar eentje van en probeer een paar uur te slapen. Ik moet zo meteen weer aan het werk. Daarna overleggen we hoe het verder moet.’

Ellen keek wantrouwig naar de verpakking en moest weer aan het meisje – de hallucinatie – in de kelder van het hotel denken.

‘Ik heb geen slaapmiddel nodig, Mark. Van die troep heb ik vannacht al genoeg nachtmerries gehad.’

Hij blies de rook door zijn neus uit en glimlachte. ‘Luister nou maar naar oom dokter.’

Toch wel ontroerend, dacht ze en ze glimlachte terug, hoewel er in haar toestand eigenlijk weinig te lachen viel. Ze bezweek bijna aan het gehamer in haar slapen, om maar te zwijgen van haar nog veel grotere probleem: de psychopaat. Had ze echt gedacht dat Mark de kerel was die in het bos bijna haar wervelkolom had verpletterd? Opeens leek dat haar onvoorstelbaar.

Desondanks schoof ze het doosje tabletten van zich weg. ‘Goed bedoeld, maar juist jij zou moeten weten dat artsen de ongehoorzaamste patiënten kunnen zijn.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom juist ik?’

‘Heb je wel eens gehoord van het risico op longkanker door passief meeroken?’

Mark lachte, maar kleurde vuurrood en drukte zijn sigaret uit. Even later verliet hij het huis en ging Ellen op de bank liggen, die heerlijk comfortabel was. Hoewel ze twee koppen van Marks tamelijk sterke koffie had gedronken en hoewel ze zich niet hield aan haar belofte om één van de tabletten in te nemen, sliep ze ogenblikkelijk in.

Ze was veel te uitgeput om te dromen.

Rrrrrriiiiinnnnnggggg!

Ellen schrok op. Een ogenblik lang wist ze niet waar ze was. Toen zag ze Jack Nance met zijn potsierlijke kapsel op de ingelijste Eraserhead-poster boven de boekenplank en herkende ze haar omgeving als het huis van Mark.

Rrrrriiiiinnnnnggggg!

Opnieuw rinkelde de telefoon op de vloer. Ellen kon hem door de openstaande huiskamerdeur zien. Hij blonk in het oplaadstation en klonk als een van die grote zwarte bakelietmonsters uit de jaren veertig; terwijl het toestel zelf nauwelijks groter was dan een mobiel.

Rrrrriiiiinnnnnggggg!

Een zeer onaangename beltoon, die ondanks alle voorliefde voor nostalgie enorm in je oren schetterde. Vooral als je aan migraine leed.

Ellen was opgelucht dat het antwoordapparaat het na de derde keer overnam. Ze hoorde een mannenstem, maar kon niet verstaan wat die zei.

Op dat moment interesseerde haar dat niet bijzonder, want er was haar iets anders in het oog gesprongen. Iets wat haar behoorlijk verbaasde.

Hoewel de kerstavondviering vaak heel zoetsappig kon zijn, behoorde Ellens eerste Kerstmis op Afdeling 9 tot de mooiste belevenissen in haar beroepsmatige leven tot dan toe. De herinnering daaraan was voor haar zo levendig, alsof het pas gisteren was.

Chris en zij hadden samen dienst gehad met de twee verpleegkundigen Lutz en Dieter, een sympathiek duo dat ook een stelletje vormde.

De twee verplegers hadden zich er stevig voor ingezet. Aan Lutz was een werkelijk goede decorateur verloren gegaan, terwijl Dieter de patiënten van zijn vroegere opleiding tot bakker en banketbakker liet meeprofiteren. De hele middag hing de geur van gebak in de lucht, wat voorpret opwekte voor de tafel in de eetzaal, waar ’s avonds volle borden met noten en versgebakken koekjes wachtten.

Chris tastte met grote eetlust toe. Vooral Dieters kokosmakronen waren geweldig aan hem besteed. Ellen wees hem een paar keer op zijn buikje, dat op die manier een flink buikje en uiteindelijk een buik zou worden, als hij zo doorat. Dat zorgde bij alle aanwezigen voor gelach, vooral doordat Chris rood aanliep en beschaamd grijnsde.

De kerstavond was in elk geval heel bijzonder. Of je nu patiënt, verpleger of arts was, allemaal voelden ze zich een paar uur lang één grote familie.

Natuurlijk waren er ook een paar uitzonderingen: patiënten die met de emotionele druk te kampen hadden die dit feest met zich kan meebrengen – ofwel omdat ze familieleden hadden met wie ze de feestdagen hadden kunnen doorbrengen, ofwel, nog erger, als de familieleden zelf met de kerst niets van hun gekke verwant wilden weten. Die patiënten hadden terug gegrepen op hun aanvullende medicamentenaanbod en waren vroeg naar bed gegaan.

Later kwam ook Mark er nog bij van de bovengelegen afdeling. Ze dronken alcoholvrije punch, praatten en speelden bordspelen, terwijl Dieter in een onbepaalde volgorde cd’s van Chris Rea, Bryan Adams en de Red Hot Chili Peppers draaide.

Die heel bijzondere avond was nu bijna vier jaar geleden en was een eenmalige gebeurtenis geweest. Alleen al eenmalig doordat Lutz en Dieter in maart van het daaropvolgende jaar tijdens een vakantie in Turkije om het leven kwamen, toen een buschauffeur achter het stuur in slaap viel.

Ergens tijdens die kerstavondviering was de foto genomen die Ellen nu voor zich zag. Ze meende zich te herinneren dat Lutz zijn camera bij zich had gehad en het plaatje ook geschoten had. Daarop stond Ellen tussen Mark en Chris in, terwijl ze gearmd was met allebei en van Mark een kus op haar wang kreeg. Die kus herinnerde ze zich niet meer, maar dat was ook niet het belangrijkste.

Het belangrijkste was dat deze foto in groot formaat zich op de eerste pagina van een album op Marks boekenplank bevond. En een album waar op het voorplat en de rug met zwarte viltstift een naam was geschreven: ELLEN.

En het was geschreven in een handschrift dat ze nu weer herkende. Het was hetzelfde handschrift als op het labeltje van de sleutel: Het gaat beginnen.

Ellen had het gevoel alsof haar lichaam van de ene seconde op de andere in een blok ijs veranderde.

Dat Chris op deze foto de derde persoon naast haarzelf en Mark moest zijn, was nog te zien aan zijn houding en aan de Noorse trui die hij die winter zo graag gedragen had. Iemand had zijn gezicht onherkenbaar gemaakt door eroverheen te krassen.

Nee, niet iemand. Het moest Mark zelf geweest zijn, daar was geen twijfel aan mogelijk.

Ongelovig bladerde ze verder, en bij elke nieuwe bladzijde sloeg haar hart nog heftiger. Er zaten in het album uitsluitend foto’s van haar.

Ellen op de afdeling. Ellen bij het bedrijfsuitje voor het Imperia-standbeeld in Konstanz. Ellen bij een vervolgcursus in Leipzig, enzovoort, enzovoort.

Veel van de foto’s kende ze, vaak kon ze zich zelfs het moment herinneren dat ze waren genomen. Maar er waren ook foto’s bij die ze niet kende. Kiekjes die – zo te zien – stiekem van haar waren genomen.

Ellen aan het hardlopen over het pad langs de Donau, gefotografeerd tussen de twijgen van een struik door. Ellen aan het zonnebaden bij het strandje dat niet ver bij de kliniek vandaan lag. Ellen tijdens de middagpauze, lezend op een bank in het park van de kliniek. Ellen bij…

Nee! Dat kan toch helemaal niet!

Ellen bij het uittrekken van haar T-shirt, genomen door het slaapkamerraam in de personeelsflat.

Ze sloeg het album zo heftig dicht, dat het klonk als een pistoolschot. Verrassing, schaamte en vooral woede kolkten in haar rond.

‘Jij verdomde gluurder, nu begrijp ik het eindelijk!’

Trillend van woede en opwinding liep ze de gang in en deed haar jas aan. Weg hier! Ze moest hier zo snel mogelijk vandaan.

Nu had ze eindelijk bewijs. Dit album toonde duidelijk het motief voor Marks daden – of misschien zou ze beter kunnen zeggen: voor de daden van de Zwarte Man. Voor Ellen was er nu geen twijfel meer mogelijk dat het Mark was. Als ze hiermee naar de politie ging, zou die Kröger haar eindelijk moeten geloven. En als ze zijn collega Wegert opbelde – de politieman die al meer stront had gezien dan in een riool – zou Mark het lachen vergaan. Dat stond wel vast.

Ze greep al naar de deurklink, toen ze bedacht dat het een fout zou zijn het album mee te nemen uit Marks huis. Nee, het was beter als de politie het hier zou vinden. Dat was duidelijker. Want Marks naam stond er tenslotte niet in.

Ze liep terug naar het wandrek, schoof het album weer op de plek waar het hoorde en ging weer naar de huisdeur. Daar viel haar het flikkerende lichtje van het antwoordapparaat naast de garderobe op.

Ellen drukte op de afspeelknop. Misschien was het instinct, misschien een voorgevoel, mogelijkerwijs niets dan de bevestiging van het cliché van de vrouwelijke intuïtie – wat de reden ook mocht zijn, ze deed het gewoon.

Na het bericht van een mechanisch klinkende stem die aankondigde dat er een nieuwe boodschap was ingesproken en daarna de datum en het tijdstip noemde, hoorde Ellen een mannenstem.

‘Hoi, ik ben het.’ Toen Ellen de stem van de man herkende, kromp ze in elkaar, alsof hij opnieuw op haar rug was gesprongen. ‘Ik heb alles voor die Ellen van je voorbereid. Bel me op als we kunnen beginnen!’

Twee! schoot het Ellen door haar hoofd. Idioot, die ik er ben, natuurlijk, ze zijn met z’n tweeën!

Op dat moment hoorde ze een auto voor het huis tot stilstand komen. Door het geribbelde glas van de voordeur herkende ze het zwarte silhouet van Marks Volvo.
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De hersenen van een mens bestaan uit ongeveer honderd miljard zenuwcellen, die door meer dan honderd biljoen synapsen met elkaar communiceren. Daarbij ontstaan met zo’n ongelofelijk hoge snelheid gedachten, dat je die allang hebt verwerkt voor ze in je geest zijn omgevormd tot woorden.

Nog voordat Mark het portier van zijn Volvo dichtsloeg, had Ellen al twee mogelijkheden tegen elkaar afgewogen. Of ze bleef in zijn huis en riep hem ter verantwoording – zowel over het macabere spel dat hij met haar speelde, als over de verblijfplaats van de vrouw zonder naam – of ze zorgde ervoor dat ze ongemerkt het huis uit kwam.

Voor het tweede alternatief sprak dat ze alleen zo de mogelijkheid zou hebben om te ontdekken wie Marks handlanger was. Dan kon ze de politie inschakelen, zonder dat Mark de naam van de ander kon verzwijgen. Voordat ze wist met wie Mark samenwerkte zou het te riskant zijn om naar de politie te gaan – daarmee zou ze het leven van de ontvoerde vrouw op het spel zetten.

Ze hoorde hem al over het grindpad lopen dat naar het huis leidde, en haastte zich door de woonkamer naar de terrasdeur. Het volgende wat ze hoorde was het gerammel van zijn sleutelbos terwijl hij het voordeurslot opendraaide. Het kostte Ellen twee kostbare seconden om de stroeve terrasdeur open en achter zich weer dicht te schuiven. De tuin van het drie-onder-eenkaphuis was tamelijk groot. Mark zou al binnen zijn en haar kunnen zien voor ze de straat bereikte.

Zo snel ze kon, verstopte ze zich achter een hek. Daarna wachtte ze op wat er zou komen.

Even gebeurde er niets. Ellen kon niet zien of Mark zich in de woonkamer bevond, omdat de laagstaande zon een spiegel maakte van het vensterglas. Toen ging de terrasdeur open. Mark stapte naar buiten. Hij keek om zich heen. Zijn blik ging door de tuin naar de straat en weer terug. Eén of twee seconden lang, die Ellen een eeuwigheid leken, tuurde hij naar het deel van het hek waar zij achter zat weggedoken.

Shit, hij kan me zien! Als ik hem zie, kan hij mij ook zien!

Mark liep een paar stappen in haar richting en bleef staan. Hij bukte zich, raapte een glimmend stukje cellofaan op dat door de wind van de straat de tuin in moest zijn geblazen, keek er even naar en gooide het toen weer in het gras. Ten slotte ging hij weer terug zijn huis in.

Weer ging er een eeuwigheid voorbij, tot ze hoorde dat Mark de Volvo startte. Ellen rende door de tuin naar de straat. Hoogstwaarschijnlijk was hij nu naar haar op zoek. Misschien ook wilde hij zijn handlanger gaan helpen. Ze moest hem volgen, maar hoe? Haar Mazda stond nog altijd in de ondergrondse parkeergarage.

Op dat moment kwam een laag autootje – dat ooit, toen het nog niet aan de nodige aanpassingen aan de voorkeur van de eigenaar ten prooi was gevallen, een Opel Corsa moest zijn geweest – met bonkende stereo de straat in rijden. Ellen dacht niet lang na, maar stapte met zwaaiende armen de weg op. Met piepende remmen kwam het plastic vehikel tot stilstand.

‘Ben je soms gek geworden, mens?’ riep de bestuurder haar door het naar beneden gedraaide zijraam toe. Hij was hooguit twintig. Zijn geblondeerde haar had hij met een grote hoeveelheid gel tot een soort hanenkam gecreëerd.

‘Alsjeblieft, je moet me meenemen.’ Ellen liet de meest smekende blik zien die ze in zich had en legde haar beide handen op de motorkap, om hem te verhinderen verder te rijden.

‘Krijg de schijt maar, ik moet helemaal niks. En haal nou je poten van m’n karretje. Je maakt krassen op de lak.’

‘Ik betaal je.’

Direct zette hij de muziek zachter.

‘Hoeveel?’

‘Vijftig.’

‘Honderd.’

Marks Volvo had het einde van de straat bereikt en ging de bocht om. Dat was de richting die naar de rondweg leidde.

‘Goed, honderd.’

‘Vooruit!’

Ze trok het portier open en sprong op de passagiersstoel. In haar portemonnee zat nog honderdtien euro. Ze gooide hem de biljetten op zijn schoot. ‘En nu achter die zwarte Volvo aan. Maar onopvallend!’

Hij grijnsde.

‘Dat ben ik toch?’

Toen schoof hij de volumeknop weer zo ver open dat de bas de achterklep liet trillen, en gaf gas.
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Er was nauwelijks een minder in het oog springende camouflage denkbaar dan het knalgele vehikel van de zonderling die, zoals hij Ellen onderweg vertelde, Holger heette. Op het dashboard voor de passagiersstoel had hij een sticker geplakt met de tekst GORDEL OM, PEUK UIT, KOP HOUDEN!

De tweede sticker daaronder – VOORGEDRUKT TESTAMENT IN HET HANDSCHOENENKASTJE – paste goed bij zijn rijstijl.

Soms zat Holger zo dicht op de bumper van zijn voorganger, dat Ellen haar einde al voor zich zag in een wirwar van plastic en blik, als de bestuurder vóór hen op het idee zou komen om spontaan te remmen. Desondanks hield Holger voldoende afstand tot Marks Volvo – steeds zo ver dat ze hem nog wel in het oog konden houden.

Een paar minuten later was het Ellen duidelijk waar Mark naartoe onderweg was. Hij ging naar de Boskliniek, omdat hij vermoedde dat ze daar zou zijn.

Vlak voor de parkeerplaats van de kliniek liet ze Holger de auto stilzetten, waarbij ze de luide radio moest overschreeuwen. Het voertuig kwam abrupt tot stilstand aan de kant van de weg, waarbij de veiligheidsgordel pijnlijk op haar kneuzingen drukte.

‘Gaat je minnaar soms vreemd?’ wilde Holger weten. Toen Ellen niet antwoordde, maar haar beurse lichaam moeizaam uit het smalle kuipstoeltje naar buiten trok, voegde hij daaraan toe: ‘Ach shit, dat gaat mij ook helemaal niks aan. Veel geluk en zo. En bedankt voor de poen.’

Toen reed hij plankgas weg, en al snel was het knalgele plastic vehikel met de dreunende technobas uit het zicht. Ellen wreef over haar hamerende slapen en ervoer het verkeerslawaai bijna als weldadige stilte.

Mark had zijn auto op de bezoekersparkeerplaats neergezet. Vanaf een veilige afstand keek Ellen hoe hij uitstapte. Toen ze zag wie er naar hem toe kwam, ging er een ijzige huivering door haar heen.

De kerel scheen een zwak te hebben voor zwarte capuchon shirts. Hij had het Batman-shirt verruild voor een exemplaar met de witte tekst NEW ZEALAND ALL BLACKS.

Voor het eerst kon Ellen zijn gezicht onderscheiden. Uit de verte zag ze het weliswaar niet duidelijk – god ja, ze had eigenlijk een bril nodig of ten minste contactlenzen, ijdelheid of niet – maar wat ze zag, kwam op het eerste gezicht niet bedreigend over. Integendeel, hij had wel iets van een leuke buurman. Een wolf in schaapskleren.

Hij droeg iets onder zijn arm wat er in eerste instantie als een aktetas uitzag, maar toen hij het aan Mark gaf, herkende Ellen de laptop weer.

Háár laptop, uit háár kantoor!

Al was ze dan bijziend, dit was haar laptop, geen twijfel mogelijk. De twee grote stickers op de bovenkant waren onmiskenbaar: een smiley en daarnaast een gevarendriehoek waarin BEGINNER stond, zoals je die wel zag op auto’s van mensen die net hun rijbewijs gehaald hadden – een typische grap van Chris.

Mark knikte, legde de laptop in zijn auto, en toen liepen ze samen naar het terrein van de kliniek. Ellen volgde hen op een veilige afstand.

Wat waren ze van plan?

De mannen gingen te veel in hun gesprek op om Ellen te zien. Daarbij zwaaide de Zwarte Man met zijn armen alsof hij een heel orkest moest dirigeren. Ja, hij had temperament, dat kon haar pijnlijke rug alleen maar bevestigen.

Plotseling bleef Ellen als aan de grond genageld staan. Vlak naast zich had ze iets gehoord. Een geluid dat een associatie in haar opriep.

Opeens wist ze waar de vrouw zonder naam zich bevond.

Eigenlijk was het onderaardse tunnelnetwerk van de Boskliniek het resultaat van angst.

Toen de wereld tijdens de Cuba-crisis van 1962 dicht bij de uitbraak van de Derde Wereldoorlog kwam, leidde de angst voor een mogelijke atoomaanval in Duitsland tot de bouw van talloze schuilkelders. Het netwerkachtige gangenstelsel van de Boskliniek was er daar één van geweest.

Als het destijds tot een catastrofe gekomen was, hadden er meer dan vierhonderd mensen hun toevlucht in de tunnels kunnen vinden. Zware stalen deuren waren dan dichtgemaakt en de luchtschachten, die overal op het terrein van het park de grond in gingen, zouden hermetisch zijn afgesloten.

Toen de politieke spanning een jaar later verminderde, door politicus Egon Bahr gekarakteriseerd als een verandering door toenadering, begon men de tunnel ook voor andere doeleinden te gebruiken en veel van de transporten ondergronds uit te voeren. Vier elektrische treintjes transporteerden voedsel, beddengoed en andere benodigdheden tussen de diverse gebouwen en het verzorgingscentrum.

Elk treintje was voorzien van één of twee stalen karren. Het gebruik van deze elektrische treinen was goedkoper en ging met minder wachten gepaard dan de twee tot dan toe gebruikte vrachtwagens met verstelbare laadkleppen. Bovendien maakten de treinen minder herrie en vielen ze minder op, waardoor ze niet alleen meer werden gebruikt voor het transport van goederen. Soms werden ze ook ingezet als een gestorven patiënt naar het mortuarium van de kliniek moest worden vervoerd, of als ernstig verwarde patiënten naar een andere afdeling of een therapiezaal moesten worden gebracht. De laatstgenoemden zorgden in het park van de kliniek anders voor te veel onrust. Dankzij de tunnel hoorde je ze in het park alleen schreeuwen als ze langs een luchtschacht werden gereden.

En het was een van deze luchtschachten waar Ellen nu naast stond en het metalige geschraap herkende dat ze had gehoord tijdens het telefoongesprek met de Zwarte Man en de vrouw zonder naam.

Ellen staarde naar de bovenkant van de schacht, die tussen twee struiken uit de grond kwam en op een van tralies voorzien hondenhok van roestvrij staal leek.

De ontvoerde vrouw moest daar beneden zijn. Maar waar? De tunnels leken weliswaar op een heus labyrint, wat gezien de grootte van het ziekenhuisterrein niet verwonderlijk mocht heten, maar door de logistieke drukte was het er veel te onrus tig om daar iemand ongemerkt te kunnen verstoppen. Zeker niet een aantal dagen lang.

Ellen dacht na of er misschien toch een mogelijkheid was. Haar blik viel op een stuk grond, waar in het midden een beeldhouwwerk stond, omringd door een aantal houten bankjes. Het beeldhouwwerk stelde een volwassen persoon met uitgespreide armen voor, om wie zich kinderen schaarden. Het ging om een monument voor meer dan honderdduizend gehandicapten – volwassenen en kinderen – die slachtoffer waren geworden van het naziregime. In deze kliniek alleen al waren zeshonderd personen onder dwang gesteriliseerd of door middel van injecties gedood.

Weliswaar was het gebouw waarin deze misdaden hadden plaatsgevonden al sinds lange tijd afgebroken, maar de kelder was er nog, wist Ellen. Het was waarschijnlijk te duur geweest om die vol te storten. En er was nog altijd een tunnelingang die slechts door twee opklapbare schragen en een bord met de tekst LET OP: INSTORTINGSGEVAAR! VERBODEN TOEGANG! werd versperd.

Daarachter lag de ideale schuilplaats.

Op enige afstand namen Mark en zijn handlanger het pad in de richting van de personeelsflat. Al snel zouden ze vaststellen dat Ellen niet in haar woning was. Dan zouden ze beslist verder naar haar zoeken. Misschien in de parkeergarage, waar haar auto nog steeds stond.

Hoe dan ook, ze schatte dat ze nog genoeg tijd had om uit te zoeken of haar vermoeden klopte.

Als de vrouw daadwerkelijk in de kelder gevangen werd gehouden, zou ze eindelijk de politie op de hoogte kunnen stellen.

Met een mengeling van opwinding, opluchting en ook een beetje triomf, trok ze het deksel van de luchtschacht open.

Op dat moment pakte iemand haar bij haar schouder.
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De weg naar datgene wat men doorgaans met ‘gekte’ aanduidt, is niet lang. Soms is een nietig communicatieprobleem tussen een paar hersencellen al genoeg, en het is gebeurd.

De eerste aanval van schizofrenie had Florian Jehl op zijn zeventiende meegemaakt. Hij was onrustig en agressief geworden en was bezeten door de gedachte dat zijn ouders hem wilden vergiftigen. Dat was hem uitgelegd door de stemmen in zijn hoofd, die eerst slechts af en toe te horen waren geweest maar steeds volhardender werden en ten slotte permanent op hem inpraatten.

In eerste instantie was men deze symptomen met medicatie de baas geworden, en keerde Florians volle verstand terug. Maar de aanvallen kwamen steeds terug, tot uiteindelijk de diag nose chronische schizofrenie werd gesteld.

Zo begon hij aan een klassieke psychiatrische weg: opname, nieuwe dosering van de medicatie, verbetering, ontslag, verslechtering, weer opname… een vicieuze cirkel.

In het begin had Florian de stemmen gewantrouwd. Wat hij eruit had opgemaakt, was dat de stemmen afkomstig waren van de pluchen slakken die thuis naast zijn bed in het wandrek zaten. Op een bepaald moment werd hem duidelijk dat die slakken aan zijn kant stonden. Ze waarschuwden hem in elk geval voor het gevaar dat van zijn ouders uitging – vooral als zijn moeder van hem verlangde dat hij iets moest eten waar beslist gif in zat, dat ze van de mensen van de geheime dienst gekregen had om haar zoon voor eeuwig het zwijgen op te leggen. En dus stelde Florian zich solidair op met zijn nieuwe vrienden.

Sindsdien was het steeds het duidelijkst te zien of hij weer aan wanen leed aan het feit dat hij zijn slakkenvrienden al dan niet bij zich had.

De slak die hij onder zijn arm hield toen hij tegenover Ellen stond, had een bruine huid, een korte, bijgekleurde stoffen hals en een breed grijnzend gezicht met grote knikkerogen.

Ook Florians ogen stonden nu ver open. Toen hij haar had aangeraakt was Ellen zo in elkaar gekrompen dat het leek alsof ze door een stroomstoot was getroffen. Met een kreet van schrik was ze van hem teruggedeinsd en was op een haar na gevallen.

‘H-hallo, Florian, je hebt me een beetje aan het schrikken gemaakt.’

‘Hallo, dokter Roth. Het spijt me, dat wilde ik niet. Bent u het echt? Ik heb er soms moeite mee dat te zien.’

‘Geeft niks. En om je vraag te beantwoorden: ja, ik ben het echt.’

Geïnteresseerd keek hij naar het deksel in haar handen. Het was makkelijk te verwijderen geweest: ze had maar vier dunne aluminium beugels hoeven buigen.

‘Wat bent u daar aan het doen?’

Ellen zette het rooster naast de open schacht neer.

‘Ik… nou ja, ik controleer hier even iets. Moet jij niet terug naar de afdeling?’

Florians gezicht werd donkerder. ‘Nee, dat gaat nu niet. Ik heb eigenlijk ook geen tijd voor u. Eerst moet ik een ernstig woordje spreken met hem hier.’ Hij hield haar de slak voor. ‘Hij kletst voortdurend zo’n onzin en dat irriteert me mateloos.’

Ellen moest haar nervositeit verbergen. Ze had nu geen tijd om met hem te praten. Maar het hielp niet om Florian weg te sturen. Dat zou hem nog nieuwsgieriger maken. Hij behoorde tot de zogenaamde stampatiënten van de Boskliniek en Ellen had al vaak genoeg met hem te maken gehad om te weten dat hij van nature behoorlijk nieuwsgierig was.

‘Ja, dan wil ik jullie niet storen bij jullie gesprek. Jullie kunnen daarvoor beter een rustig plekje zoeken. Wat dachten jullie van de tuin van het patiëntencafé?’

‘Ah, dat is een goed idee. Want praten helpt altijd.’

‘Nou, veel succes dan.’

‘U ook, dokter.’ Hij glimlachte naar haar terug en drentelde weg met zijn slak. ‘Die is echt helemaal in orde,’ hoorde ze hem tegen zijn pluchen vriend verklaren. ‘Maar hou nou eindelijk eens op me voor kletskous uit te maken!’

Ellen wachtte tot hij ver genoeg weg was. Toen overtuigde ze zich ervan dat er niemand aankwam en glipte de schacht in.

De ladder voerde ongeveer vier meter de diepte in. Toen Ellen beneden was en om zich heen keek, verstarde ze. Een herinnering trof haar als een bliksemflits.

Ze was slechts één keer in dit tunnelsysteem geweest. Destijds had ze aan een rondleiding over het terrein deelgenomen, vlak nadat ze was begonnen met haar baan bij de Boskliniek. Dat was vier jaar geleden, en afgezien van de herinnering aan de zijtunnel die naar de kelder onder het monument leidde, was ze totaal vergeten hoe het er hier uitzag. Maar op slag wist ze nu weer wat voor tunnel ze in haar eerste heldere droom had bezocht. Ze herkende de lange gangen, de tl-buizen achter gaas, de grote ruimte van waaruit ze in die droom was begonnen en die in werkelijkheid een keerpunt voor het transporttreintje was.

Ze verwachtte al bijna professor Bormann naast haar te zien staan, die haar verklaarde dat dit slechts de proloog was voor een nieuwe nachtmerrie.

Een nieuwe nachtmerrie over de zwarte hond – wolf, hij was de boze wolf! – en de jacht die hij op haar maakte.

Flauwekul, hield ze zichzelf voor. Dit is de werkelijkheid, en ik heb nu echt geen tijd voor ongegronde angst.

Desondanks voelde ze zich pas beter toen ze op weg naar de niet langer gebruikte tunnel onder het chirurgiegebouw langs een container kwam, waarin ze een levering schoonmaakmiddelen, plastic handschoenen en wegwerpscalpels ontdekte. Ze verwijderde de plastic verpakking van een van de steriel verpakte messen en liet dat voorzichtig in haar jaszak glijden.

Je weet maar nooit.

Toen pakte ze nog twee extra scalpels en stak die bij de eerste.

En alle goede dingen komen in drieën.

Even later bereikte ze de gang die naar de kelder onder het monument voerde. Hoe verder ze ging, des te donkerder en muffer werd het. Het rook er zurig, naar schimmel, stof en de resten van een desinfecterend middel. Waarschijnlijk lysol.

Ellen wou dat ze haar doktersjasje bij zich had. In het borstzakje daarvan zat een zaklampje, dat haar zoektocht naar een lichtschakelaar zou hebben vergemakkelijkt. Er moest hier wel stroom zijn, want de verstofte wegwijzers naar de nooduitgang brandden nog.

De gang eindigde bij een stalen deur, waarvan de lak op veel plaatsen was afgebladderd en roestige vlekken vertoonde die eruitzagen als zwarte, open wonden. Ellen tastte over het koude oppervlak, dat aanvoelde alsof het met talloze pukkels was bedekt, en vond uiteindelijk de klink. Eerst liet die zich nauwelijks naar beneden drukken, zo erg was hij vastgeroest. Maar ten slotte klonk er geknars en gaf hij mee.

Piepend ging de toegang tot de kelder open, weliswaar slechts een stukje, maar ver genoeg voor haar. Ellen aarzelde. Wat kon ze achter die deur verwachten?

Ze moest al haar moed bij elkaar rapen om zich te verzetten tegen de innerlijke drang hier zo snel mogelijk vandaan te gaan. In tegenstelling tot de patiënten die daar ooit heen waren gebracht, had ze nog de mogelijkheid om terug te keren. Maar wat als het een val was?

Ze dacht aan Mark en zijn vreemde handlanger in het zwarte shirt met de capuchon, die ergens over het terrein liepen. Of zou er nog een derde in het spel zijn, die haar hier opwachtte?

Ga weg. Ga weg! Nu kun je nog weggaan!

Haar ademhaling werd snel en zwaar, deels vanwege de penetrante lysolgeur, maar vooral van angst. Toch liep ze verder. Ze was nu te dicht bij haar doel om weg te gaan. Er hing veel te veel van af.

Al haar spieren waren gespannen toen ze door de deuropening schoof.

De kelderruimte ontving haar koud en doods. In een van de hoeken herkende Ellen de omtrekken van een stoel. Ze tastte langs de muur naar een lichtschakelaar en vond er een. Eerst gebeurde er niets, toen volgde een gezoem aan het plafond en twee van de zes tl-buizen kwamen tot leven. Slechts één ervan brandde gelijkmatig. De andere begon wild te flakkeren en dompelde de ruimte in een heftig stroboscooponweer.

De ruimte, ooit een wachtkamer van een therapeut, voerde naar vier verdere deuren. Op één daarvan waren de restanten van het opschrift herkenbaar:
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Op deze deur was de klink verwijderd en het slot dichtgelast.

Achter een van deze deuren moet het zijn, dacht Ellen, maar ze kon zichzelf er niet toe zetten om Hallo te roepen.

De muffe geur beklemde haar. En dan was er nog die ontzettende hoofdpijn, die in het binnenste van de tunnels nog erger scheen te worden. Die ellendige migraine; hield dat nou nooit op!

Maar nu, zo kort voor het doel, zou ze niet toegeven aan haar hoofdpijn of de angst voor deze kelderruimte.

Als de vrouw werkelijk hier was en het Ellen lukte haar te bevrijden, zou alles tot een goed einde komen. Een idee dat haar moed gaf.

Ja, misschien is het echt bijna afgelopen.

Ellen koos voor de deur naast de vroegere toegang tot het trappenhuis.

Kou en de stank van rottend hout en chloor sloegen haar tegemoet. Toen ze het licht aandeed, bevond ze zich in een betegelde ruimte. De tegels moesten ooit wit zijn geweest, maar nu waren ze mat en grijs. Langs de voegen woekerde zwarte schimmel en op één plek groeide een stel langstelige bruine paddenstoelen. Uit het afvoergat in het midden van de ruimte klonk het gepiep van ratten.

Ellen keek om zich heen, op zoek naar sporen die aangaven dat iemand hier de afgelopen paar dagen beneden was geweest.

Aan de tegenovergelegen muur hing een aantal poreuze rubberen slangen in een roestige houder. Aan de dwarsbalk daarboven hingen verschillende metalen opzetstukken. Sproeiers. Naast de waterslangen stonden vier doodskistachtige badkuipen naast elkaar. Elk daarvan was afgedekt met een zware houten plaat, die met metalen beugels kon worden bevestigd. Aan de voorkant van die platen bevonden zich ovale openingen, precies groot genoeg voor het gezicht van een volwassene of het hoofd van een kind.

Hydrotherapie uit de donkerste Middeleeuwen, dacht Ellen. IJswater tegen geestelijke verwarring. Deksel erop, laten schreeu wen, afwachten.

Vol walging wendde ze zich af. De vrouw was hier niet. Ellen ging terug naar het flakkerende licht van de wachtruimte. Het zachte geluid van haar stappen werden begeleid door het nauwelijks hoorbare pling-pling van de kapotte tlbuis. Met klamme handen van het zweet, opende Ellen de volgende deur – en kon haar ogen niet geloven.

Door de OK-lampen baadde Ellen in een bijna bovenaards licht. Het gefonkel beet door haar ogen in haar door migraine geplaagde hersenen. Verblind staarde Ellen naar een stalen tafel in het midden van de ruimte, waarachter zich ouderwets aandoende elektrische apparatuur bevond.

Onder de tafel stonden twee emmers, naast de tafel een wandrek met allerlei benodigdheden. Vooral de leren riemen, die aan beide kanten van het stalen ligvlak naar beneden hingen, lieten er geen twijfel over waarvoor deze ruimte was gebruikt.

Een gejammer deed Ellen in elkaar duiken. Het kwam uit de linkerhoek van de ruimte. Ellen ging op het geluid achter het wandrek af. Op enkele van de met stof bedekte planken stonden flessen, waarvan de inhoud al tientallen jaren moest zijn verdampt. Doosjes met poeder en pillendozen waarvan de opschriften allang waren vergeeld.

En toen ontwaarde Ellen de vrouw zonder naam. Die keek naar haar omhoog en drukte zich angstig tegen de muur.

Als dit niet een van de meest angstaanjagende plekken was die ze ooit had betreden, dan zou Ellen een triomfkreet hebben uitgestoten. Ze had de vrouw gevonden. Eindelijk!

Nu mocht ze geen tijd meer verliezen. Ellen had geen idee waar Mark en de Zwarte Man daadwerkelijk naar op weg waren geweest. Misschien zochten ze in de personeelsflat of in de parkeergarage naar haar, maar het kon net zo goed zijn dat ze op weg hiernaartoe waren.

Ellen benaderde de vrouw voorzichtig en kon nauwelijks bevatten wat ze zag. De aanblik was verbijsterend. Met wijd opengesperde ogen drukte haar patiënte zich in de hoek tussen het wandrek en de muur. Haar gezicht was blauw en gezwollen, met bloederige korsten rond haar mond. Haar haren hingen in verwarde slierten aan haar hoofd, en leken op diverse plekken te zijn uitgetrokken. De hoofdhuid was overdekt met een soort uitslag en witte schilfers.

De naamloze vrouw sidderde krachteloos, terwijl ze haar geboeide handen ophief. Op de ruggen van haar handen zag Ellen ontstoken wonden.

Wat hebben die schoften haar in godsnaam aangedaan?

‘Wees niet bang,’ fluisterde Ellen. ‘Ik heb je nu gevonden. Alles komt goed.’

Ze liep langzaam naar het uitgemergelde wezen, dat ooit een aantrekkelijke vrouw moest zijn geweest. Elke plotselinge beweging vermijdend knielde ze naast haar neer. Daarbij viel het haar zwaar om te ademen. De stank van de vrouw – zweet, adrenaline en uitwerpselen – was overweldigend.

Voorzichtig greep Ellen de magere armen, die bij de polsen waren samengebonden met een kabelbinder.

‘Die zal ik nu doorsnijden, oké?’

De vrouw grijnsde haar breed toe. Maar het was geen opgelucht grijns, geen vreugde – uit haar ogen straalde pure waanzin.

Ze heeft op haar weg door de hel haar verstand verloren.

Ellens hand trilde toen ze in haar jaszak greep en er een van de scalpels uit haalde. Zodra de vrouw het mes zag, maakte ze een piepend geluid en hield ze haar geboeide handen voor haar gezicht.

‘Niet bang zijn,’ praatte Ellen op haar in. ‘Dit heb ik alleen maar nodig om je handen los te snijden.’

Zacht raakte ze een arm van de vrouw aan en trok die voorzichtig naar zich toe. Toen zette ze de scalpel op de kabelbinder. De vrouw rolde met haar ogen en maakte merkwaardige geluiden. Rochelende woorden die Ellen niet kon verstaan.

‘Rustig, heel rustig. Ik wil je toch alleen…’

Weer dat rochelen, maar ditmaal was het luider, en verstond Ellen twee woorden.

‘Achter je!’

De hand met de stoffen doek werd zo plotseling op haar gezicht gedrukt, dat Ellen geen tijd meer over had om haar adem in te houden. Integendeel, ze zoog van schrik een hap lucht naar binnen en kreeg daarbij een behoorlijke lading ether mee.

Haar achterhoofd sloeg tegen een dijbeen. De aanvaller beschikte over zoveel kracht, dat ze bang was dat hij haar neus zou breken.

De ether werkte snel. Ellens hartslag begon te jagen. Ze probeerde zich uit zijn greep te bevrijden. Haar paniek werd door de werking van de ether nog versterkt en gaf haar een kracht die ze niet voor mogelijk hield. Ze rukte haar hoofd opzij, los van de doek, en slaagde erin haar aanvaller te verwonden met de scalpel.

Onmiddellijk liet hij haar los. Ze hoorde zijn gedempte kreet, alsof hij zelf een dikke stoffen lap voor zijn gezicht hield.

Verdoofd viel ze naar voren en sloeg met haar hoofd vlak langs de vrouw zonder naam tegen het wandrek. Haar hand kwam in iets modderigs terecht. Ze duwde zich omhoog, maar was er niet zeker van of ze nu op haar benen stond of vrij door de lucht zweefde.

Alles was ineens zo licht alsof er geen zwaartekracht bestond. De ruimte om haar heen leek elke vorm te hebben verloren. Contouren gleden in elkaar over, vermengden zich. Kleuren leken opeens schel en onecht.

Ze zag een zwarte gestalte voor zich, die – als onder een golvend wateroppervlak – eerst breder en toen weer heel smal werd. De gestalte hield een hand tegen zijn schouder en dreef door een zee van dansende sterren op haar af.

Opeens veranderden de sterren en werden het bladeren, die door een zachte windvlaag van de bomen waaiden. Ze dansten door de lucht en landden op de bosgrond.


29

Het meisje zat op een met mos overgroeide steen en glimlachte naar haar. Haar zomerjurkje met de grote bloemen leek met het gebladerte te willen wedijveren in sprekende kleuren. Opeens zag het jurkje er niet meer ouderwets uit. Integendeel. Ellen wou dat haar eigen jurk ook zo bont van kleur was. Maar zelf droeg ze een jurk die gemaakt was van een turquoise stof, die onaangenaam jeukte als je zweette – en zij zweette sterk, hoewel het hier in het bos een stuk koeler was dan daarbuiten in het grasland. ‘

Dat durf je toch niet,’ zei het meisje in het bonte jurkje.

‘Jawel, natuurlijk durf ik dat.’

‘Nee, niet waar. En weet je ook waarom?’

‘Waarom?’

Het meisje wees met een vinger naar haar. ‘Omdat je te laf bent. Je bent altijd al te laf geweest.’

De woorden bleven in Ellens hoofd rondgaan.

Te laf. Te laf. Te laf. Te laf!

Een gezoem als van een bijenzwerm.

Ellen sloeg haar ogen op. Fel licht verblindde haar. Het leek afkomstig te zijn van vijf zonnen die vlak boven haar hoofd tot een kring versmolten.

Nee, geen zonnen, het zijn lampen. Die horen bij één lamp. Een OK-lamp!

Op slag wist ze weer waar ze zich bevond en wat er was gebeurd. Het verdoofde gevoel en haar droge mond kwamen door de ether. Haar hoofdpijn was onverdraaglijk geworden. Die leek haar hoofd te willen laten ontploffen.

Met elk moment dat Ellens geest helderder werd, nam haar misselijkheid toe.

Als ik moet overgeven, mag ik niet op mijn rug liggen, dacht ze, en ze probeerde zich op te richten.

Maar ze kon niet braken en zich ook niet bewegen. Haar armen en benen waren aan een tafel vastgegespt en nog een dikke riem ging onder haar borsten door over haar ribbenkast.

Ik ben vastgebonden! O, god, ik ben aan ze overgeleverd!

Zo goed als dat ging, hief ze haar hoofd op. Op hooguit een meter afstand van haar zat een man met ontbloot bovenlijf op een draaikruk. Hij droeg een bivakmuts die alleen zijn ogen en mond vrijliet. Een zogenaamde balaklava, had Ellen ooit ergens gelezen. Zijn zwarte sweater lag naast Ellens blote benen op de glanzende stalen tafel.

Eerst leek hij haar helemaal niet op te merken. Hij was veel te druk bezig de snijwond aan zijn linkerschouder te hechten. Daarbij leek hij zichzelf volkomen in de hand te hebben. Zijn hand met de naald aarzelde geen enkele keer, toen hij de naald in de huid naast de wond stak en de draad erdoor trok. De manier waarop hij daarbij te werk ging, was allesbehalve professioneel. Het was regelrecht lapwerk, alsof hij zo snel mogelijk twee stukken leer aan elkaar naaide.

Toen merkte hij dat Ellen wakker was. Hij keek even naar haar, en Ellen kon het zweet zien dat boven zijn wenkbrauwen parelde.

Jij hebt ten minste ook pijn, klootzak! dacht ze, en toen nam de emotieloze, rationele kant in haar het woord: Zie je zijn ogen? Zijn wenkbrauwen? Goed kijken. Dat is niet Mark, en het is ook Chris niet!

Maar haar angst was veel te groot om zich opgelucht te voelen over deze vaststelling. Wat hielp dat nu helemaal? Wie hij ook mocht zijn, ze was aan hem overgeleverd. Deze gek kon met haar doen en laten wat hij wilde. Ze kon zich nauwelijks bewegen, dus aan verweer hoefde ze niet eens te denken. De riemen hielden haar onverbiddelijk vast.

Ontzetting en panische angst kwamen in haar omhoog, veranderden in hulpeloze woede.

‘Maak me los!’

De man hield even zijn hoofd scheef en bekeek haar alsof ze een insect was, dat door een kikker in de val was gelokt. Toen keerde hij zich onaangedaan naar zijn wond en naaide verder.

Ellen liet haar hoofd terugzakken op de koude stalen plaat. Ze had alleen haar ondergoed aan en had het erbarmelijk koud. Elke hartslag voelde in haar slapen aan alsof iemand spijkertjes in haar schedel sloeg.

Toen ze haar hoofd weer oprichtte, zag ze de vrouw zonder naam, die nog altijd naast het wandrek op de vloer gehurkt zat. Er zat vers bloed rond haar mond, en nu begreep Ellen waar de wonden op de ruggen van haar handen vandaan kwamen: ze beet zichzelf steeds weer in de dunne huid.

Tijdens haar werk op Afdeling 9 had Ellen verschillende malen te maken gehad met mensen – vooral vrouwen – die zichzelf verwondden. Ellen had al een paar ernstige verwondingen moeten behandelen van mensen die zichzelf als een mislukkeling zagen of zichzelf de schuld gaven van een slechte gebeurtenis. Handpalmen die op gloeiende kachelplaten waren gedrukt als zoenoffer voor een miskraam. Tot één grote wond opengereten wangen als straf voor het feit dat een echtgenoot vreemdging, vanwege de eigen lelijkheid.

Anderen verwondden zichzelf om hun werkelijkheidsbesef niet te verliezen; vochten tegen hun hallucinaties door naalden in hun onderbeen te steken of hun armen met scheermesjes open te snijden. Pijn is een van de weinige gevoelens die alleen maar tot de realiteit kan worden gerekend. Wie lichamelijke pijn ondergaat, bevindt zich ook in het hier en nu.

Ellen wist niet of de vrouw zich daarvan bewust was of meer instinctief de ruggen van haar handen openbeet. Ze vermoedde echter het laatste. Vooral vanwege de melodie die de vrouw zonder naam daarbij neuriede:

Wie is er bang voor de Zwarte Man?

Met een ruk stond de man op, legde de naald neer, nam zijn sweater van de tafel en streek erover met zijn hand. Toen kwam hij naar Ellen toe. Hij pakte haar voorhoofd beet en drukte haar hoofd terug op de plaat, waarna hij het daar vastbond met een leren riem.

Het lukte Ellen onmogelijk om zich daartegen te verweren. Hulpeloos vastgesnoerd draaide ze met haar ogen om te zien wat hij van plan was. Natuurlijk wíst ze allang wat er nu gebeuren ging, maar haar verstand verzette zich uit alle macht tegen dat beeld.

‘Alsjeblieft, nee,’ smeekte ze, toen hij bij haar terugkeerde.

Zijn bewegingen waren volkomen beheerst, bijna onverschillig. Hoewel hij geen woord zei – ook niet toen zij hem smeekte dat hij het alsjeblieft, alsjeblieft niet zou doen – scheen hij met zijn rustige bewegingen te zeggen: Tja, daar moet je nu doorheen.

Toen zijn hand met het bijtblok haar mond naderde, drukte ze haar tanden en lippen zo strak mogelijk op elkaar. Ze wilde eigenlijk ook haar hoofd opzij draaien, maar hoe ze zich ook inspande, de riem weerstond haar pogingen.

Hij drukte haar het smerig ruikende stuk rubber tegen haar lippen en pakte met zijn andere hand haar gezicht. Met enorme kracht drukte hij zijn vingers op Ellens kaakspieren. De pijn was zo vreselijk dat ze automatisch haar mond opendeed. Ze moest kokhalzen toen hij haar het rubberen blok tussen haar tanden schoof, dacht één gruwelijk moment lang dat ze nu toch moest braken en dan zou stikken, en ademde heftig door haar neus, tot er witte vlekken voor haar ogen dansten.

Niet doen! Je hyperventileert!

Nu deed hij een tweede riem over haar gezicht, die haar kin naar boven drukte. Met krankzinnige snelheid joegen er gedachten door haar hoofd.

Nee, hij doet het niet. Hij zal het niet echt doen. Hij wil me alleen maar bang maken. Hij wil me gewoon angst aanjagen.

Toen hij de gel op haar slapen smeerde, wist ze dat hij het toch zou doen. En slechts een paar centimeter achter haar hoofd werd het gezoem luider, dat – wist ze nu – niet afkomstig was van een bijenzwerm, maar van een transformator.

Ze voelde de koude elektroden die op haar slapen werden geplakt. Een gevoel dat al duizenden depressieve en schizofrene mensen vóór haar het bloed in de aderen had doen stollen.

Het idee voor deze vorm van therapie was bedacht door twee Italiaanse psychiaters, toen ze kort na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog zagen hoe men varkens met stroomstoten verdoofde, voor ze werden geslacht. De medici bespraken de mogelijkheid dat het kunstmatig oproepen van krampen een heilzame werking zou kunnen hebben op psychische ziekten. Zo’n uitwerking schreef men ook aan epileptische aanvallen toe. In de vaste overtuiging dat ze een werkzame heelmethode hadden ontdekt, experimenteerden ze vervolgens met honden voordat ze de methode testten op een gevangene. Een geestelijk volkomen gezonde gevangene.

Daarbij zagen ze echter over het hoofd dat er een fundamenteel verschil is tussen dieren en mensen: in tegenstelling tot een dier weet een mens wat hem te wachten staat, als er elektroden aan zijn slapen worden bevestigd. Een mens is zich ervan bewust wat er daarna zal gebeuren – en de angst daarvoor is met geen woorden te beschrijven.

Ook Ellen was zo goed als verlamd door die onbeschrijfelijke angst. Ze had alles gedaan – ja, werkelijk álles – om de Zwarte Man zover te krijgen de elektroden weer van haar af te halen. Want er was haar nog iets duidelijk geworden: hij zou haar geen pijnbestrijding of volledige narcose geven, zoals een arts dat vandaag de dag zou doen.

De Zwarte Man controleerde nog één keer vluchtig de beide elektroden aan haar slapen, toen ging hij achter Ellen staan en draaide de schakelaar om.

Een vreselijk geknetter, begeleid door de zurige lucht van elektriciteit.

Tijdens het korte moment van de stroomstoot, die hooguit één of twee seconden duurde, explodeerde er een supernova in haar hoofd.

Ellen dacht dat ze in tweeën werd gescheurd – één deel dat in de vlammenzee van een brandend universum gloeide, en een tweede, fysiek deel dat probeerde zich te verzetten, terwijl haar spieren verkrampten door de elektrische impulsen in haar hersenen.

Als er een stroomstoot door haar lichaam was gejaagd, dan had die foltering een dodelijke afloop kunnen hebben. Nu kregen echter alleen haar hersenen de impulsen.

Het was een reis door de hel. Weliswaar voelde Ellen geen pijn, maar de explosie van gedachten in haar geest was veel erger dan elke lichamelijke pijn.

En toen het eindelijk voorbij was, bleef er een ijzige leegte in haar achter. Ze voelde hoe haar spieren trokken en trilden, voelde hoe de riemen van haar lichaam werden losgemaakt, hoe iemand haar van de tafel optilde en ergens heen droeg, maar het lukte haar niet al deze gebeurtenissen geestelijk te bevatten.

Slechts één heldere gedachte bleef even hangen in haar verder gedachteloze hoofd: nu gaat hij me vermoorden.
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De leegte in haar hoofd was niet zwart. Eerder een bleek, ijzig blauw, zoals dat van een spiegelglad gletsjermeer. En boven alles zweefde een zacht getril, alsof iemand in de verte een snaar van een harp had aangeslagen.

Het was de kou, die Ellens verstand weer terugbracht. Terwijl haar zicht weer langzaam opklaarde – een proces dat deed denken aan het beeld van een camera, dat stap voor stap scherper gesteld werd – merkte ze dat deze kou niet alleen het resultaat was van haar geprikkelde zenuwstrengen.

Deze kou was echt.

Deze kou was nat.

Deze kou was…

Water!

Ellen kwam bij in een van de vier badkuipen van de muf ruikende hydrotherapieruimte. Er was hier iets wat vreselijk stonk. Ontzet stelde ze vast dat die stank van haarzelf af kwam. Tijdens de stroomstoot had ze de controle over alle spieren verloren – inclusief haar sluitspier.

Maar nog veel erger was dat de badkuip volliep met ijskoud water, terwijl Ellen zelf haar spieren nog te weinig meester was om zich uit haar situatie te kunnen bevrijden. Hulpeloos spartelend probeerde ze de rand van het bad te grijpen, maar haar armen lieten zich niet in de juiste richting sturen. Toen ze eindelijk met haar hand tegen de rand van het bad stootte, lukte het niet om haar vingers te krommen en die vast te grijpen. Ze trappelde met haar benen en slaagde er tenminste wel in om haar bovenlichaam een stuk verder uit het water te krijgen. De paniek, de gedachte dat ze binnen een paar minuten zou verdrinken in het ijzige water, maakte onvermoede kracht in haar los. Ze duwde met haar voetzolen tegen de rand van het bad, drukte er sidderend en bevend met haar benen tegen, ter ondersteuning van haar handen – die haar nog altijd niet helemaal wilden gehoorzamen – en schoof zich zo een klein stukje omhoog uit het water, dat onverbiddelijk bleef stijgen.

En daarna werd ze in het duister gedompeld, toen het zware houten deksel over de badkuip gelegd werd.

Ellen krijste, sloeg tegen het deksel en hoorde, versterkt door de wanden van het bad, hoe de beugels aan alle vier de kanten dichtklapten.

De kou hielp haar weliswaar om de controle over haar spieren en zenuwen sneller te herwinnen, maar tegelijkertijd voelde ze hoe haar lichaam steeds meer afkoelde. Het water was ijzig koud, en als ze niet direct de badkuip uit kwam, zou haar zenuwstelsel steeds trager gaan reageren. Ze schoof omhoog, drukte haar gezicht in de opening van het deksel – en zag de Zwarte Man in de deuropening van de hydrotherapieruimte staan.

‘Laat me hier alsjeblieft uit,’ smeekte ze boven het geklater van het nog altijd binnenstromende water uit.

‘Denk na,’ zei hij met gedempte stem. Toen sloot hij de deur achter zich.

Ellen schreeuwde, brulde, dook onder en hamerde weer met haar vuisten tegen het deksel. Maar dat hield stand onder haar slagen. Ze dook weer op, perste haar gezicht hoestend in de opening, krijste en schreeuwde opnieuw.

De deur bleef gesloten, de ruimte donker en leeg. Er was niemand die haar hoorde. Niemand die haar kon helpen.

Het water spoot inmiddels door de smalle kier tussen de rand van het bad en het deksel heen. Ellen kreeg nauwelijks de kans om langer dan een paar seconden adem te happen, voordat ze weer kort moest onderduiken om het ijzige water te laten weglopen.

Ze voelde haar spieren samentrekken door de kou. Zelfs de kleinste beweging viel haar steeds zwaarder.

Je zult nu snel merken wat je beter kunt: je adem inhouden of je naar die opening omhoogdrukken.

Alleen dankzij haar paniek en de adrenaline die daardoor vrijkwam slaagde ze erin het nog een tijdje vol te houden steeds opnieuw haar mond en neus door de opening te drukken, in te ademen en te schreeuwen.

Op een gegeven moment gaf ze het geschreeuw op, ademde ze alleen nog maar in en probeerde ze zich met de gedachte te verzoenen dat ze zich moest concentreren op het ademhalen, omdat ze gewoon niet meer kon dan dat. Haar kracht liet haar langzaam in de steek naarmate haar onverschilligheid sterker werd.

Toen dook ze niet meer op.

Duisternis.

Stilte.

Pats!

Het brandde op haar wang. Iemand riep haar naam.

Pats!

Weer een klap.

Ze lag op een natte tegelvloer. Het dunne ondergoed kleefde aan haar huid. Het was bitterkoud.

Het eerste wat ze zag was het houten deksel naast de badkuip. Toen zag ze Mark, die zich over haar heen boog. Achter hem stond de Zwarte Man. Hij had zijn masker afgezet.

Ze schoot omhoog en sloeg Mark in zijn gezicht. Zo snel als haar verkleumde spieren het toelieten, vluchtte ze naar de hoek

van de ruimte, naast de verwarmingsketel.

‘Verdwijn!’

De mannen keken haar verwonderd aan. Vluchten was onmogelijk. Met z’n tweeën blokkeerden ze de toegang naar de deur.

‘Ellen wat is er in vredesnaam gebeurd?’

Mark greep naar zijn rode wang.

‘Doe niet zo schijnheilig. Je weet toch precies wat hij met me heeft gedaan!’

De Zwarte Man, naar wie ze wees, hief afwerend zijn handen. Zijn verbazing was heel goed gespeeld, dacht ze.

‘Ik? Eh, wat hebben we dan gedaan?’

Mark wierp hem een blik toe die hem tot zwijgen bracht. Toen keek hij naar Ellen. In zijn ogen lag de uitdrukking die Ellen maar al te goed kende. Het was de manier waarop je iemand aankeek die je niet toerekeningsvatbaar achtte. De manier waarop zij zelf al naar genoeg mensen had gekeken.

‘Ellen, vertel me wat er is gebeurd.’

Zijn gespeelde zorgzame manier van doen was bijna amusant. Of was het helemaal niet gespeeld? O god, na alles wat er was gebeurd, viel het haar zwaar om onderscheid te maken tussen wat werkelijk was en wat niet.

‘Waarom doen jullie me dit aan? Waarom martelen jullie me en proberen jullie me tot waanzin te drijven? WAAROM?’

‘Ellen, was die vent hier? Heeft híj het gedaan?’

‘Vraag het hem zelf. Hij staat naast je.’

Weer die stomverbaasde uitdrukking. ‘Hij?’

‘Hou op met dat gelul, Mark! Hij had op z’n minst zijn sweater kunnen uitdoen, als jullie mij willen wijsmaken dat hij het niet geweest is.’

‘Kan iemand me uitleggen wat voor spelletje hier wordt gespeeld?’ wilde de man met de zwarte sweater weten.

‘Ellen, dit is Volker Nowak.’ Mark wees op de Zwarte Man. ‘Een vriend van mij. Hij heeft…’

‘Hij moet hem uittrekken,’ viel Ellen naar hem uit. ‘Jullie allebei, trek uit! Ik wil zien dat jullie je shirts uittrekken.’

De Zwarte Man, van wie Mark beweerde dat hij Volker heette, keek onzeker van de één naar de ander, alsof hij toeschouwer was bij een tenniswedstrijd. ‘Dat is toch een geintje, hè?’

‘Zie ik eruit alsof ik een geintje maak?’

‘Goed dan.’ Mark knoopte zijn overhemd open.

Onzeker streek Volker door zijn haar. ‘Verdomme, jongens, wat gebeurt hier nou?’

‘Volker, hou je kop eens en doe het gewoon, oké?’

‘Prima. Maar voor de Chippendales ben ik niet in de wieg gelegd.’ Hij deed zijn zwarte NEW ZEALAND ALL BLACK-sweater uit, en daarna het T-shirt dat hij daaronder droeg.

Ook Mark, die onder zijn overhemd niets aan had, stond nu met ontbloot bovenlijf voor haar.

‘En nu omdraaien!’ beval Ellen.

Hij draaide zijn schouders één voor één naar haar toe, en zijn vriend volgde zijn voorbeeld. Noch Mark noch Volker had een recent gehechte wond aan zijn schouder.
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Nog nooit had een kop hete oploskoffie haar zo goed gesmaakt. Smaakversterkers en kunstmatige aroma’s, die Ellen anders zo veel mogelijk uit de weg ging, waren op dit moment hartelijk welkom. Als het maar vloeibaar en heet was.

Nog altijd bibberig en een beetje rillend zat ze met opgetrokken benen op Marks bank. Ze droeg een van zijn jogging pakken – een paar maten te groot, maar comfortabel – en had zich gewikkeld in een wollen deken met een wit koeienvlekkenpatroon.

Haar ijzige handen warmde ze aan de hete mok en ze dronk met kleine slokjes, terwijl Mark verslag deed van wat er was gebeurd.

‘Eigenlijk heb je je leven te danken aan onze slakkenvriend. Als Florian me niet had verteld waar hij met je had gepraat, dan waren wij nu waarschijnlijk nog steeds naar je op zoek geweest. Wij zijn naar die luchtschacht gegaan en hebben in de tunnel gekeken. Daar hoorde Volker jouw geschreeuw, en toen dacht ik aan die oude therapieruimtes. Jemig, Ellen, dat scheelde weinig.’

‘Vertel mij wat,’ verzuchtte ze en ze voelde een brok in haar keel. Als die twee een paar minuten later of helemaal niet waren gekomen, dan had ze voor de eerste en laatste keer ervaren hoe het is om water te inhaleren. ‘Hebben jullie die vent en de vrouw gevonden?’

Mark schudde zijn hoofd. ‘De elektroshockruimte was leeg. Alleen op de tafel… nou ja, toen werd me duidelijk wat er was gebeurd.’

Ellen voelde haar gezicht rood worden. Er was eigenlijk geen reden voor – ieder ander wiens hersenfuncties door stroomstoten worden geprikkeld verliest de controle over zijn darmen – maar toch schaamde ze zich.

‘Verdomme,’ brieste ze. ‘Hij is ontkomen en ik ben weer terug bij af.’

‘Wíj,’ benadrukte Mark. ‘Vooropgesteld, natuurlijk, dat je onze hulp aanneemt en dat je eindelijk wilt geloven dat ik de Zwarte Man niet ben.’

‘En ik trouwens ook niet,’ voegde Volker Nowak daaraan toe, terwijl hij twee lepels suiker in zijn koffie schepte. ‘Of moet ik me nu nog een keer uitkleden om dat te bevestigen?’

Ellen draaide met haar ogen en keek Mark aan. ‘Wat heeft hij er eigenlijk mee te maken?’

‘Als je met “hij” mij bedoelt, nou ja, oké, ik heb het wachtwoord op je laptop gehackt.’

‘Je hebt wát gedaan?’

‘Dat heb ik hem gevraagd,’ kwam Mark er sussend tussen. ‘Het spijt me als ik daarmee je privacy heb geschonden, maar je zat er helemaal doorheen en ik wilde je niet wakker maken. Op de terugweg naar de kliniek moest ik denken aan jouw opmerking dat die vrouw de sleutel tot de dader kon zijn. Toen dacht ik aan je patiëntenverslagen, die zijn altijd zo uitvoerig dat je er als collega alleen maar van kunt dromen om ooit zoveel inzet te kunnen opbrengen. En ik had het met mijn vermoeden helemaal bij het rechte eind – jij had de persoonsbeschrijving zo gedetailleerd mogelijk opgesteld, omdat je verder niets over die vrouw wist.’ Hij haalde diep adem. ‘Dus toen kwam ik op het idee om op grond van jouw verslag een montagefoto te laten maken. Volker is niet alleen een goede journalist, hij is ook handig met recherchewerk en alles wat met computers te maken heeft.’

Met een lachwekkende pose die op een beleefde buiging moest lijken grijnsde Volker haar toe.

En hij heeft licht manische trekjes, dacht Ellen, maar die diag nose hield ze voor zich.

‘Ik weet dat ik inbreuk op de privacywetgeving heb gemaakt, maar hé, het was toch voor een goed doel. Trouwens, je moet je aanwennen een alfanumeriek wachtwoord te gebruiken. Voor Sigmund had ik nog geen halve minuut nodig. Dat is een belediging voor iedere zichzelf respecterende hacker.’

Ellen zuchtte. ‘Oké, ik zal de volgende keer meer moeite doen om jullie, hackers, niet teleur te stellen. Heb je iets bruikbaars ontdekt?’

Met een triomfantelijke gezichtsuitdrukking opende Volker de rugzak, die naast zijn stoel stond, en legde een groot formaat foto op het tafelblad.

‘Voilà.’

Ellen pakte de foto op en keek ernaar. Net als alle montagefoto’s zag ook dit portret er onnatuurlijk uit, maar er viel niet te ontkennen dat er een zekere gelijkenis met de vrouw zonder naam was. Alleen al het beklemmende gevoel dat de aanblik van dit gezicht bij haar losmaakte, bevestigde dat.

‘Niet slecht,’ zei ze en ze deed moeite om nuchter en zakelijk te klinken. Ze mocht zich niet door haar medelijden laten leiden; nu kwam het aan op haar professionele observatievermogen. ‘Alleen haar gezicht was iets boller, haar ogen iets groter en haar mond smaller. Wat bredere jukbeenderen en…’

‘Moment!’ Volker greep weer in zijn rugzak en haalde een notebook tevoorschijn. ‘Geef me tien minuten en een telefoonaansluiting en ik pas de foto aan. Je hebt toch een DSLaansluiting, dokter?’

Nu was Volker in zijn element. Hij veranderde de foto op Ellens aanwijzingen, verbreedde de wangen van de onbekende vrouw een beetje, maakte het gezicht wat voller en wijzigde de stand van de ogen. Ellen gaf hem precieze instructies, weerstand biedend aan de ontzetting die ze voelde toen ze de herinnering aan de gebeurtenissen in de kelder terughaalde.

Terwijl ze Volker het gezicht beschreef, probeerde ze alles uit te bannen wat er om de vrouw heen was geweest – de OKlamp, de stalen tafel, de riemen, de transformator. Het kostte haar al haar kracht om niet te denken aan wat er vlak na haar ontmoeting met de onbekende vrouw was gebeurd, maar tegelijkertijd hielp deze poging tot zakelijke afstandelijkheid haar om haar gevoelens op een rijtje te krijgen.

‘Ja, dat is ze,’ zei Ellen ten slotte. ‘Als je alle verwondingen en zwellingen in haar gezicht wegdenkt, zou ze er zo moeten uitzien.’

‘Het ziet ernaar uit dat ze haar geluk lang in de alcohol heeft gezocht,’ zei Mark. ‘Dat weke huidbindweefsel, die gesprongen adertjes op haar neus en de gelige verkleuring van het netvlies die jij beschrijft, kunnen daar tekenen van zijn.’

‘Dat denk ik ook,’ stemde Ellen met hem in. ‘Haar onverzorgde toestand en afgetrapte kleding waren volgens mij aanwijzingen dat ze ook uit een sociaal zwak milieu komt. Waarschijnlijk is ze werkloos, misschien heeft ze niet eens een vaste woonplaats. Dat zal de zoektocht naar haar beduidend moeilijker maken.’

Nadenkend keek Mark naar de foto van de vrouw. ‘Wij zouden de foto bij onze afdeling maatschappelijk werk kunnen uitdelen. Misschien kent een van de medewerkers haar wel.’

‘Dat kunnen we proberen, maar we hebben niet veel tijd meer. De deadline die deze gek me heeft gesteld, loopt morgenmiddag af. Daarna zal hij haar vermoorden.’

‘Dus toch maar naar de politie.’

‘Die kun je vergeten. Ik heb mijn portie dienaars van de wet al gehad. Zolang we niet eens een naam hebben en alleen kunnen beweren dat het om “een of andere” psychopaat gaat die “een of andere vrouw” wil gaan vermoorden, blijven zij op hun kont zitten. Dat hebben ze me duidelijk genoeg te verstaan gegeven.’

‘Maar wat heb jij nou? Vergeef me de vergelijking, maar je bent een wandelende hematoom. Als je die lui laat zien hoe je bent toegetakeld bij je ontmoetingen met die klootzak, moeten ze toch…’

‘Mark, hallo, denk toch eens na! Ik kan me deze verwondingen theoretisch ook zelf hebben toegebracht.’ Het beeld van de naamloze vrouw flitste voorbij in haar herinnering. De ruggen van haar handen aan haar mond, de bloederige tanden die in de verwonde huid groeven en eraan trokken. Ellen huiverde. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat zoiets voorkwam.’

Hij keek haar ontzet aan. ‘Dat meen je toch niet serieus, hè?’

‘Natuurlijk niet, maar ik heb geen zin om me nog een keer door iedereen te laten neerzetten als een losgeslagen psychiater.’ Ze snoof bij die gedachte. ‘Maar er is nog iets veel belangrijkers. Laten we aannemen dat de politie me nu ineens toch gelooft, en laten we ook aannemen dat er een opsporingsbericht uitgaat, dan komt die kerel daar achter. En wat denk je dan dat hij met de vrouw zal doen?’

‘Shit, ja. Dat zou inderdaad een te groot risico zijn. Daarom zullen we moeten terugvallen op wat Volker heeft aangeboden.’

‘En dat was?’

‘We vinden haar via een andere weg.’ Volker wees op zijn note book. ‘Het probleem is dat jullie een vrouw zoeken, van wie alleen jullie weten hoe ze eruitziet. Goed, misschien is ze inderdaad dakloos en zuipt ze, maar daar heb je niet echt veel aan. Vooral niet als de zoektocht snel moet gaan. Volgens Ellen was ze waarschijnlijk Duits, toch?’

‘Ja,’ knikte Ellen, ‘tenminste, dat geloof ik wel. Ze sprak duidelijk een dialect uit het Zwarte Woud.’

‘En wat moet iedere brave staatsburger hebben?’

‘Maak het nou niet zo spannend.’ Mark trommelde ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad. ‘Leg haar gewoon uit wat je mij hebt verteld.’

‘Oké dan. Iedere gezagsgetrouwe burger is in het bezit van identiteitspapieren, of zoals die tegenwoordig heten: ID-documenten. Paspoort, rijbewijs, persoonsbewijs enzovoort, enzovoort. Die documenten worden op een centrale plek vervaardigd: de Staatsdrukkerij. Naam en adres van een burger worden op een plastic kaartje gezet en tot een ambtelijk document gemaakt. Dus worden die gegevens daar elektronisch verwerkt.’

Ellen trok haar wenkbrauwen op. ‘En jij weet hoe je aan die gegevens kunt komen?’

‘Het probleem is dat de privacywetgeving een centrale opslag van persoonsgegevens bij de Staatsdrukkerij verbiedt,’ zei Volker, waarna er een brede glimlach op zijn gezicht verscheen. ‘Dat geldt echter niet voor de gemeenten die de gegevens uit het bevolkingsregister naar de drukkerij sturen en na de vervaardiging van de documenten terugkrijgen.’

‘Je bedoelt dus dat jij het gegevensarchief van de gezamenlijke Duitse bevolkingsbureaus wilt hacken? Neem me niet kwalijk, maar dat heeft toch geen zin? Zelfs als dat zou lukken, hoe wil je dan deze vrouw aan de hand van haar montagefoto vinden?’

Volker dronk zijn koffie op en schonk wat bij. ‘Wat de eerste vraag betreft, dat is niet zo moeilijk als het misschien klinkt. Wij Duitsers zijn toch zo gek op normen? Dat geldt ook voor uniforme software en overdrachtssystemen. Je hoeft alleen maar tegen de stroom gegevens in naar de Staatsdrukkerij te zwemmen en hup,’ hij knipte met zijn vingers, ‘dan zit je op de server van de gemeente. En wat de vraag over de foto betreft: geef me een paar minuten de tijd en ik laat het je zien.’

Toen Mark even later uit de keuken terugkwam en Ellen nog een kop oploskoffie gaf, keek Volker tevreden op van zijn laptop.

‘Eureka!’ Hij stak zijn armen omhoog. De afgelopen minuten had hij als een bezetene op zijn toetsenbord zitten tikken; nu liet hij zijn gebogen vingers knakken. ‘Ladies and gentlemen, zoals Hannibal Lecter al zei: klaar wanneer u dat bent.’

Ellen en Mark gingen achter hem staan en keken naar het beeldscherm.

‘Het is altijd goed als je vrienden hebt die dag en nacht on line zijn. Vooral in het tijdperk van de snelle informatievoorziening.’ Volker wees naar een rijtje getallen, dat over de zwarte achtergrond van het beeldscherm schoof. ‘Wat we nu doen, is uiteraard allesbehalve legaal. Maar maak je geen zorgen, ik leid mijn aanvraag om via een server in Maleisië, en die is weer verbonden met…’

‘Doe maar wat jij het beste vindt,’ onderbrak Mark hem. ‘Maar zorg er wel voor dat ik niet over tien minuten een of andere organisatie met drie hoofdletters voor de deur heb staan.’

‘Logisch.’ Volker toetste een opdracht in en er verscheen een bericht: FACE-EXPLORER 3.01 STARTED.

Er startte een programma op, waarvan het beeld in twee delen was opgedeeld. In het linkervlak was de montagefoto te zien, rechts ervan liep een snelle opeenvolging van getallen en letters door een kader met het opschrift SEEKING PROCESS.

‘Wauw,’ zei Mark en hij boog zich nog dichter naar de monitor.

‘Ja, hij gaat echt rap, die nieuwe versie,’ bevestigde Volker.

Ellen vond de twee mannen net kinderen. Twee kleine jongens die het mooiste speelgoed van de wereld hebben ontdekt.

‘Wat is dat voor programma?’ wilde ze weten.

‘Daarmee kun je een beeldvergelijking doorvoeren. Het vergelijkt de vorm van het gezicht van de gezochte vrouw met foto’s in de databanken en zoekt naar overeenkomsten in de gezichtsgeometrie. Daarbij is het programma zo slim om voorbij te gaan aan de punten die een menselijke observator op het verkeerde been zouden kunnen zetten. Bijvoorbeeld een bril, het kapsel, ouderdomsverschijnselen, of – wat in ons geval geen rol zou hoeven spelen – een baard. Als het klopt, zouden we vrij snel moeten weten wie deze dame is en op welk adres ze het laatst ingeschreven stond.’

‘En dit programma werkt echt?’

Volker keek haar welwillend aan. ‘Zo niet, dan kunnen de Amerikanen hun paspoortcontrole met biometrische gegevens in de mottenballen leggen, in elk geval wat gezichtsherkenning betreft. Oorspronkelijk was dit programma een testversie voor een van de controleapparaten die met een camera de gezichtscontouren van personen vergelijkt met die op hun paspoortfoto’s. In het begin was het percentage missers nog vrij hoog, maar intussen is het systeem erg betrouwbaar.’

‘Oorspronkelijk? En wat is het programma nu?’

Volker schraapte zijn keel. ‘Nou ja, een vriend van me heeft het een beetje aangepast.’

‘En waarvoor?’

‘Eh, oké.’ Volker wisselde een snelle blik met Mark en richtte zijn blik toen weer naar zijn monitor, zonder Ellen aan te kijken. ‘Tja, dat ging zo: iemand had hem verklikt dat zijn vriendin haar zakgeld een beetje had verhoogd met wat naaktfoto’s op een homepage van een of andere figuur. Dus had hij haar pasfoto in het programma ingevoerd en het web doorzocht.’

‘Heeft hij haar gevonden?’

Weer moest Volker zijn keel schrapen. ‘Laat ik het zo zeggen: het heeft wel even geduurd, maar tegenwoordig heeft hij weer erg veel tijd om te hacken.’

Terwijl Volker zich verder met zijn programma bezighield, ging Ellen naar Marks keuken en maakte een derde kop Hühnerbrühe Classic-oploskoffie voor zichzelf.

Daarna leunde ze tegen de keukenkast en keek over de rand van haar mok naar de tuin. Mark was haar gevolgd en keek bezorgd naar haar.

‘Hoe voel je je?’

Ellen zuchtte uitgeput. ‘Als een vrouw die twee keer in elkaar is geslagen, onder stroom is gezet en bijna verdronken is in koud water. Daarbij komt nog hoofdpijn, een vleugje zelfmedelijden en het gevoel over de hele linie te hebben gefaald. Maar verder gaat het prima.’

‘Weet je nog wat ik je gezegd heb tijdens ons gesprek in dat sushitentje?’

‘Ik zou ergens op stuklopen, bedoel je dat?’

‘Ja.’

Ze zette de mok tussen haar en Mark in op het aanrecht. ‘Wat moet ik volgens jou doen? Opgeven? De vrouw aan haar lot overlaten en hopen dat ik me in die figuur vergist heb?’

‘Natuurlijk niet. Maar je moet ophouden om eenzame strijder te spelen. Ik denk dat die vent – wie hij ook is – precies weet hoe hij je moet bespelen om je hieraan kapot te laten gaan. Daarom is het belangrijk dat je me vertrouwt.’

Weer staarde Ellen uit het raam. Ze kon hem nu niet in de ogen kijken. ‘Ik voel mezelf zo… zo kwetsbaar, Mark. Dat is voor mij heel moeilijk te verdragen.’ Ze sloeg haar armen om haar borst en merkte dat ze een beetje beefde. ‘Tot nu toe heb ik altijd alles op eigen kracht gedaan, maar nu is het anders. Je hebt gelijk, zonder hulp van jou en die idiote vriend van je zou ik het niet redden.’

‘Ach, trek je maar niks aan van Volker. Hij vindt zichzelf nogal een grapjurk, maar hij is wel oké. En wat mij betreft zou ik graag willen dat je weet dat je altijd op me kunt rekenen.’

Er kriebelde iets over haar wang, en Ellen merkte dat er een traan over haar gezicht kroop. ‘Juist daarom schaam ik me, Mark. Ik heb me gedragen als een hysterisch wijf.’

Ze wees op het raam. ‘Ik heb me buiten in de tuin achter de struiken voor je verstopt, omdat ik dacht dat jij die vent was. Nu lijkt me dat een godverdomde vlaag van paranoia.’

‘Je zult je redenen wel gehad hebben.’

Ze liet een humorloze lach horen. ‘Natuurlijk had ik die. Net zoals ik mijn redenen had om Chris te verdenken. Uitgerekend Chris!’

‘Ik zou er maar niet te zwaar aan tillen. Laten we het interpreteren als een vorm van onderbewuste woede, omdat hij er niet was toen jij hem nodig had.’

‘En wat als dat niet zo zou zijn? Wat als ik werkelijk mijn verstand al kwijt ben?’

Mark schudde beslist zijn hoofd. ‘Zo snel gaat dat ook weer niet, dat weet je best. Daar zijn bepaalde aanwijzingen voor en bij jou heb ik er nog geen van kunnen ontdekken. Ten minste niets wat me ervan kan overtuigen dat je niet meer normaal bent.’

Voor het raam vocht een stel mussen om een paar kruimels die naast een ligstoel verstrooid lagen. Ellen keek er heel even naar, voordat ze uitsprak wat haar al bezighield sinds de verdwijning van de vrouw zonder naam, die niemand had gezien behalve zij. ‘Tijdens mijn practicum heb ik met een vrouwelijke afdelingsarts samengewerkt. Ze was bijna twintig jaar lang werkzaam in de psychiatrie. Op een dag wilde ik naar haar kantoor gaan, haar iets brengen waar ze me om had gevraagd. Dossiers, geloof ik. De deur bleek op slot te zitten. Eerst dacht ik dat ze even was weggegaan, naar de wc of naar een noodgeval, maar toen hoorde ik haar daarbinnen.’

‘Wat deed ze?’

‘Ze huilde. Huilde gewoon maar. Een paar verplegers braken de deur open en we troffen haar op de grond in een hoekje aan. Ze reageerde nergens meer op en huilde alleen nog maar. Het laatste wat ik van haar hoorde, is dat ze zelf in behandeling is en sindsdien niets meer heeft gezegd.’

‘Waar wil je heen?’

‘Bij haar waren er ook geen aanwijzingen, Mark. Net zo min als bij mijn voorganger op Afdeling 9.’

Diep in gedachten pakte Mark een zoutvaatje – hij scheen altijd wat in zijn handen te moeten hebben – en zette het weer op zijn plek terug. ‘Dokter Kreutner was depressief.’

‘Ach ja, en waarom heeft niemand dat dan gemerkt? Wie me ook over hem vertelde, er was niemand iets aan hem opgevallen. Bovendien was hij nog de hele dag op de afdeling geweest. Hij heeft met zijn patiënten en met het afdelingspersoneel gesproken, heeft thuis het gras gemaaid en met een buurman gekletst. Dat klopt toch, hè? Jij hebt hem gekend.’

‘Ja, natuurlijk, maar…’

‘Niemand heeft iets aan hem gemerkt. En een paar uur later, nadat hij zijn huis op orde had gebracht en een douche had genomen, legde hij zijn badjas op het bed en schoot hij zich door zijn hoofd. Wat waren er bij hem dan voor aanwijzingen?’

Zuchtend haalde Mark zijn schouders op. ‘Oké, goed dan, die waren er niet. Tenminste geen overduidelijke. Maar dat was een uitzondering. Je kunt nooit volledig begrijpen waarom iemand iets doet of zich abnormaal gedraagt. Maar in het grootste deel van de gevallen zijn er wel voortekenen, en dat moet jij als mijn collega goed genoeg weten, toch?’

Natuurlijk had hij gelijk, maar dan nog knaagde de twijfel aan haar. Het was een rotgevoel om niet eens meer werkelijk op jezelf te kunnen vertrouwen.

‘Bovendien maak ik me bij jou geen zorgen,’ voegde Mark eraan toe. ‘Voordat jij je huis in orde hebt gebracht, ben je te moe om nog aan zelfmoord te denken.’

Heel even was het stil, toen keek Ellen om naar Mark. Hij deed alsof hij ook naar de tuin had gekeken, maar ze had zijn blik gezien.

‘Jij hebt altijd overal een antwoord op!’

Hij beet op zijn onderlip en knikte. Zijn mondhoeken gingen omhoog, en ook Ellen vond het moeilijk om ernstig te reageren op zijn grap. Toen ze de ondeugende uitdrukking in zijn ogen zag, kon ze niet anders dan hard in de lach schieten. Mark viel haar proestend bij.

Het deed haar goed om te lachen. Het was een bevrijdend gevoel, dat ze dringend nodig had gehad. Uit de woonkamer riep Volker hen vragend toe of hij iets had gemist, maar ze letten niet op hem. Ze lachten tot de tranen kwamen en Ellen bijna de halfvolle mok Hühnerbrühe had omgestoten.

‘O, Mark, jij idioot, ik stort hier bij jou m’n hart uit en jij lacht me uit.’

‘Dat zou ik nooit doen. Ik wilde alleen dat rimpeltje tussen je wenkbrauwen niet meer zien.’

Ze gniffelde. ‘Bedankt.’

‘Gaat het weer beter?’

‘Ja.’

‘Prima.’

‘Mark?’

‘Wat is er?’

‘Ik ben heel blij dat jullie me willen helpen. Ik red het niet alleen. Daarstraks, die elektroshocks… Dat was het gruwelijkste wat ik ooit heb meegemaakt.’

‘Kan ik me voorstellen,’ zei Mark zacht.

‘Wist je dat Ernest Hemingway zich voor zijn depressies liet behandelen met elektroshocktherapie?’

Hij knikte. ‘Ja, dat heb ik gehoord.’

‘Daarna klaagde hij erover dat hij zich niet meer op het schrijven kon concentreren. Het gerucht gaat ook dat dit de werkelijke reden voor zijn zelfmoord is geweest.’

‘Reden te meer om jou goed in het oog te houden.’

Deze opmerking was slechts deels een grap, kon Ellen aan Marks blik zien. Hij maakte zich echt zorgen om haar, waarschijnlijk evenveel als zijzelf.

‘Denk je dat die rotvent zijn dreigement zal waarmaken?’

‘Niet zolang we samenwerken. Samen kunnen we hem vinden.’

Ellen zuchtte. ‘Had ik maar een idee wie hij zou kunnen zijn. Want ik moet hem toch kennen. Hij zou praktisch iedereen uit mijn directe omgeving kunnen zijn. Hij weet waar ik ga joggen, waar ik woon, kent het nummer van mijn mobiel en wist hoe erg ik aan Sigmund was gehecht. Bovendien weet hij ook hoe erg ik het vind om de controle te verliezen. Daarom ook die marteling. Hij moet er een vreemd plezier in gehad hebben daarbij te zien hoe ik het als een klein kind in mijn broek deed.’

Mark stak een sigaret aan en klapte het keukenraam open. Hij blies rook door de opening naar buiten, voordat hij Ellen weer aankeek.

‘Hij hoeft niet per se uit je kennissenkring te komen. Stel dat hij jou heeft uitgezocht om een of andere reden die wij nog niet kennen? Dan heeft hij je een tijdje kunnen observeren, en daarna, toen de patiënte bij je kwam, heeft hij dat als aanleiding gezien om een spelletje met je te spelen.’

‘Maar waarom ik? Wat brengt hij met mij in verband?’

‘Een voormalige patiënt, misschien?’

‘Geloof ik niet. Ik zal weliswaar nooit een prijs winnen voor namen onthouden, maar gezichten vergeet ik nooit. Die ogen achter dat skimasker kende ik ergens van.’

‘Je denkt aan een collega, klopt dat?’

‘Nou ja.’ Ellen maakte een radeloos gebaar. ‘Niet echt. Maar vrienden in de klassieke betekenis heb ik niet.’

Hij porde haar zachtjes in haar zij. ‘Jawel. Je hebt mij.’

Ellen bedankte hem daar met een zwak glimlachje voor. ‘Je weet best wat ik bedoel. Is toch schrikbarend, vind je niet? Ik ben altijd alleen op mijn werk gericht geweest. De meeste vrienden had ik in mijn tijd op het internaat, maar met hen heb ik geen contact meer sinds ik begon met studeren. Het schijnt dat ik daarna tamelijk oppervlakkig ben geworden.’

Mark liep naar de gootsteen, doofde de peuk onder de waterstraal en gooide hem toen weg in de afvalemmer.

‘Misschien ben je een workaholic geworden, maar oppervlakkig zou ik je niet noemen.’

Ze grijnsde. ‘Je hebt daar wat in je mondhoek.’

‘O ja?’

‘Ja, er druipt net een beetje slijm uit.’

‘Bingo!’

Volker knipte met zijn vingers.

Ellen en Mark lieten zich naast hem op de bank vallen en staarden nieuwsgierig naar de monitor.

‘Het programma heeft een bestand gevonden,’ verklaarde Volker. ‘Dan zullen we maar eens kijken.’

Hij klikte op SHOW en in het kader naast de montagefoto verscheen een foto.

‘Dat… kan toch niet,’ bracht Mark uit.

Ook Volker keek er beteuterd naar.

‘Hé, ik kan er niets aan doen! Filewalker heeft me verzekerd dat zijn software foolproof is.’

Hoofdschuddend keek Ellen naar Volker, die nu in het leer van de bank leek weg te zakken.

‘O ja? Misschien moet hij zijn ex-vriendin maar eens bellen om zich te verontschuldigen.’
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‘En wat nu?’

Ellen bekeek de foto van een ongeveer tienjarig meisje met lang donker haar en levenslustige ogen die niets gemeen hadden met de naamloze patiënte.

Om de een of andere reden kwam het meisje haar bekend voor, en toch ook weer niet.

Omdat ze er op de foto net zo uitziet als duizenden andere meisjes er op hun identiteitsbewijzen uitzien.

Een typische pasfoto, genomen voor een blauwe achtergrond door een fotograaf zonder veel gevoel voor de gefotografeerde, die zijn kleine klant uitnodigt om te glimlachen en daarbij salami, tenenkaas of eilandweiland te zeggen.

‘Ik heb werkelijk geen verklaring,’ verontschuldigde Volker zich. ‘Tot nu toe heeft deze software altijd feilloos gefunctioneerd, zowel bij Filewalkers ex als bij… maar dat doet er hier nu niet toe. Ik bedoel daarmee dat het programma zich alleen oriënteert op gezichtsgeometrie, zonder rekening te houden met de leeftijd van de persoon. Als het programma dus deze foto uitspuugt, heeft het daar een reden voor. Ofwel het gaat om een dochter van die vrouw, die, zoals men dat zo mooi zegt, als twee druppels water op haar lijkt, of het is…’ Hij las de gegevens die met de foto waren meegekomen, ‘of het gaat om een foto van de vrouw zélf. Om een kinderfoto! Kijk maar eens naar de datum. Ja, het moet haar kinderfoto zijn. Ellen,

hoe oud zei je dat de vrouw was?’

‘Ongeveer dertig.’

‘Hier hebben we het.’ Volker wees op de datumregel. ‘Lara Baumann, geboren op 26 november 1979 in Freudenstadt. Dat ligt in het Zwarte Woud, toch?’

‘Als dat geen toeval is,’ zei Ellen verbaasd.

‘Toeval? Je hebt toch gezegd dat ze in een dialect uit het Zwarte Woud sprak? Dan heeft het programma zich dus toch niet vergist.’

‘Dat bedoelde ik niet. Er is een overeenkomst tussen haar met mij.’

De beide mannen keken haar vragend aan.

‘Zomaar een gedachte.’ Ellen haalde haar schouders op. ‘Maar ik ben op dezelfde dag in diezelfde plaats geboren.’

‘Natuurlijk!’ Mark sloeg zich met zijn vlakke hand tegen het voorhoofd. ‘Daarom kwam die datum me zo bekend voor. Sorry, Ellen, wat verjaardagen betreft heb ik zo mijn cognitieve zwakke plekken.’

Ellen wees op de foto van Lara Baumann. ‘Zijn er nog meer hits? Een persoonsbewijs, een rijbewijs of zo?’

‘Nu ik de naam heb, zal het niet moeilijk zijn om meer over haar te weten te komen.’ Volker grijnsde breed naar haar. ‘En dat zelfs op volkomen legale wijze, wat eigenlijk een beetje jammer is. Duurt maar even.’

Ellen schudde geamuseerd haar hoofd. Deze Volker was uitgekookt en ze begon hem zelfs op een bepaalde manier te mogen, hoewel zijn narcistische trekjes haar wat tegenstonden. Maar waarschijnlijk had ze in haar huidige opluchting ieder een gemogen die haar hielp.

Eindelijk was er wat licht aan de horizon.

Eindelijk had ze een naam.

Tijd om iets voor zichzelf te doen.

‘Vinden jullie het goed als ik nu een bad neem, terwijl onze computerfreak hier aan het werk is?’ vroeg ze aan Mark. ‘Ik wil graag eindelijk die kelderstank van me af wassen.’

‘Tuurlijk. Momentje nog.’

Mark liep de slaapkamer in en kwam met een schone handdoek terug. Daarbij deed hij ontroerend zorgzaam. Wat een geluk, dacht Ellen en ze moest een fijn lachje onderdrukken.

‘De droger moet intussen ook wel klaar zijn. Ik zal je kleren voor de badkamerdeur leggen. En ik zal iets te eten regelen voor als jullie allebei klaar zijn.’

‘Voor mij eentje met ansjovis en olijven,’ mompelde Volker, terwijl hij op het toetsenbord tikte. ‘Tonijn is ook goed.’

‘Oké, dan,’ zei Ellen. ‘Pizza dus.’
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De aanblik van de badkuip bracht Ellen zweetdruppels op haar voorhoofd. Een moment lang dacht ze dat ze zich vergiste, maar ze beefde inderdaad over haar hele lichaam.

Deze keer lag het niet aan de kou. Marks badkamer was niet al te groot, en de verwarming verspreidde op zijn hoogste stand een weldadige warmte.

Ja, ze beefde, toen ze haar handdoeken op het toiletdeksel neerlegde, en ze kon het niet onder controle krijgen.

Het maakte niet uit dat ze zich ervan probeerde te overtuigen dat er geen reden voor was. Dat ze in veiligheid was.

In haar autobiografie schreef de actrice Janet Leigh dat ze zich na het draaien van Hitchcocks Psycho, waarin ze het slachtoffer speelde dat onder de douche wordt vermoord, jarenlang niet meer prettig had gevoeld als ze onder de douche stond en daarom voorkeur gaf aan de badkuip. Het boek was ongeveer drie decennia na de première van de film op de markt gekomen, waardoor Ellen er bij het lezen zeker van kon zijn dat de vrouw dat niet om publiciteitsredenen had beweerd.

Als iemand aan het spelen van zo’n scène alleen al een trauma kon overhouden, was het niet meer dan natuurlijk dat iemand die een paar uur eerder op het punt stond daadwerkelijk onder het deksel van een therapiebadkuip te verdrinken, nu sidderde bij de aanblik van een gewone badkuip.

Zelfs al was dit een leuke kleine badkamer met een foto van een palmenstrand boven de badkuip en geen voormalige hydrotherapieruimte.

Dit alles probeerde ze zich voor te houden terwijl ze vocht tegen het paniekgevoel dat haar de adem dreigde af te knijpen nu het trauma nog vers was. En ze wilde het trauma niet de gelegenheid geven om langdurige schade te veroorzaken.

Dus concentreerde ze zich op datgene wat er om haar heen was: dat is de badkuip. Dit is Marks badkamer. Dat is zijn badolie, dat is zijn handdoek… Dat is de afgesloten deur.

Niemand kan me hier iets aandoen. Zelfs de Zwarte Man niet.

Niettemin moest ze haar oren dichthouden, terwijl het badwater volliep.

Eenzaamheid.

Een volgend stuk van de weg voert haar door een koude nacht in het bos. Ergens roept een uiltje. De echo van zijn kreet maakt haar bang.

Ze hoort takjes onder haar blote voeten breken, kan daartussen een paar kiezelstenen zien, maar ze let niet op het hout, noch op de stenen of de dennennaalden, die in haar voetzolen prikken.

Waar is Bormann? Moet hij niet uitleggen dat het weer maar een droom is?

Ze wil hem roepen, maar dat gaat niet. Het enige wat ze uit weet te brengen is een dof geluid en als ze haar gezicht betast, stelt ze met ontzetting vast dat ze geen mond heeft. Daar waar ooit haar lippen hadden gezeten, spant zich een gladde, strakke huid, waardoorheen ze haar tanden en tong kan voelen.

Een droom, het is een droom! roept ze zich in herinnering, maar de ontzetting blijft.

Angstig kijkt ze om zich heen. Waarom is ze hier, waarom in dit donkere, koude bos?

Boven haar prijkt de smalle sikkel van de maan aan de heldere sterrenhemel. De zwakke zilveren maneschijn valt op een open plek. Tegen de nachtblauwe hemel versmelten de silhouetten van een huis en diverse stallen met het zwart van de aangrenzende rij dennen.

Al van verre ziet ze de man met de fakkel. Zijn andere hand houdt verkrampt de resten van een touw vast. In het schijnsel van het vuur is het vuile grijs van de stenen te zien, waarvan de boerderij vele decennia geleden is gebouwd.

De man kijkt in haar richting, terwijl zij naar hem toe loopt. Zijn gezicht is met roet besmeurd, oud en rimpelig, en verschrikkelijk verwrongen. Ze ziet zijn vertwijfeling, zijn radeloosheid en de woede die deze radeloosheid in hem losmaakt.

Achter hem hameren kleine vuistjes tegen het raam. Ze zijn te zwak om het raam te breken. Het gezicht van een jongen drukt zich tegen het glas. Ze hoort hem huilen, ziet dat ook de man met de fakkel huilt. Zijn tranen laten witte sporen achter op de beroete huid.

De waarheid is niet altijd wat er lijkt te zijn, zegt de man met de fakkel, en dan laaien er vlammen op achter het raam.

Het kind krijst en met hem nog een tweede kind. In het flikkerende licht van het vuur ziet ze de lange schaduw van een opgehangen vrouw tegen de muur van de kamer dansen. Een kort ogenblik verschijnt het hoofd van een meisje voor het raam. Haar haren branden als de lont van een menselijke kaars. Het kind brult het uit van pijn, slaat met haar handen op haar brandende hoofd en verdwijnt weer.

Ze wil de kinderen te hulp komen, wil iets doen, maar iemand houdt haar tegen. Het is het meisje met het bonte zomerjurkje, dat plotseling voor haar staat en haar treurig aankijkt.

Wat is gebeurd, is gebeurd, daar kun je niets aan veranderen. zegt het meisje met een treurige blik. Het haalt niets uit, hoe graag je het ook wilt.

Nu gaat de man met de fakkel naast haar staan.

Dit is wat er gebeurt als je je verstand verliest, verzucht hij. Je wilt het niet, maar het gebeurt toch.

Ze staart naar zijn arm, waarmee hij de fakkel vasthoudt, ziet de bloederige krassen in zijn vlees. Zijn vrouw had zich tegen de dood verzet. Tegen haar dood en die van haar kinderen.

De greep van het kleine meisje is bovenmenselijk krachtig en houdt haar tegen alsof het stalen boeien zijn.

Niet in staat zich te bewegen moet ze toezien hoe de man de fakkel bij haar lichaam houdt. De vlammen likken aan haar, totdat ze begint te branden.

Ze staat in een oplaaiende golf van vuur, wacht op de pijn, kan zich niet bewegen, met haar dichtgegroeide mond kan ze niet schreeuwen. Ze…

‘Ellen!’

Verweer je niet, schreeuwt de man door de vlammen heen. Of de zwarte hond komt je halen!

Hij heft de fakkel en…

‘Ellen!’

Ze schoot omhoog, zag het water, raakte even in paniek en besefte toen dat ze in Marks badkuip zat.

Rustig, het was maar een droom.

Ze klampte zich aan de badrand vast en ademde een paar keer diep in. Toen betaste ze haar gezicht, om te voelen of haar mond nog steeds was dichtgegroeid. Om zichzelf het tegendeel te bewijzen, beet ze op haar vinger, proefde zeepwater en giechelde nerveus. Wat een rare droom.

Weer werd er op de badkamerdeur geklopt. Ellen kromp zo hevig geschrokken in elkaar, dat er water over de rand van het bad liep.

‘Ellen? Alles in orde?’

Het was Mark.

Ze legde haar hoofd achterover, ademde nogmaals diep in. ‘Ja, niks aan de hand. Ik was alleen in slaap gevallen.’

‘Schiet op, anders wordt je pizza koud. Bovendien hebben we iets interessants gevonden.’
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Pas bij het eten merkte Ellen hoeveel honger ze eigenlijk had. Lieve hemel, ze had wel een heel paard naar binnen kunnen werken. Nou ja, misschien geen paard, maar in elk geval wel de gezamenlijke heerlijkheden op de kaart van A Dong – Running Sushi in een willekeurige volgorde. Daarna zou mevrouw Li beslist nooit meer het All you can eat-bord ophangen.

Mark keek geamuseerd toe hoe ze in recordtijd haar Pizza Speziale wegwerkte, en gaf haar nog een stuk van zijn eigen pizza. Hoewel ze tot op dat moment nooit enthousiast was geweest over salami, sloeg ze het aanbod niet af.

Daarna zat ze bomvol, en omdat ze in de tussentijd het veel te grote joggingpak van haar gastheer had kunnen inruilen voor haar eigen kleren, voelde ze zich een stuk beter.

Terwijl ze zich over het dessert ontfermden – donuts met chocoladeglazuur en verse koffie – liet Volker hun zien wat hij bij zijn onderzoek had gevonden.

‘Dat klinkt als een verhaal uit The X-Files. Het is allemaal gebeurd in augustus 1989 in een stuk bos bij Alpirsbach in het Zwarte Woud. Hier, kijk maar eens.’

Hij gaf Ellen een print van een krantenartikel. De foto naast het artikel toonde een lachend meisje. Ondanks de grofkorreligheid van de krantenfoto, spatte er zoiets levendigs van haar gezicht af, dat Ellen geschrokken terugdeinsde.

Heel even had ze de bespottelijke indruk lijfelijk tegenover dit lachende meisje te zitten.

Ellen liet de foto vallen alsof ze haar vingers eraan had gebrand. Een abrupte pijn schoot door haar hoofd als een lange, withete naald die door haar schedelwand in haar hersens werd gedreven. Tegelijkertijd werd ze ontzettend misselijk.

Ze sprong op en stelde vast dat de kamer leek te draaien. Alle kleuren om haar heen schitterden fel en liepen in elkaar over. Ze kneep haar ogen dicht en was bang dat ze het niet meer zou redden tot het toilet, maar dat ze hier op het tapijt in de huiskamer zou moeten overgeven.

Maar zo plotseling als de pijn, de duizeling en de misselijkheid waren opgekomen, waren ze ook weer voorbij.

‘Ellen?’ Mark keek haar bezorgd aan. ‘Wat is er met je aan de hand?’

Ellen haalde diep adem en ademde door haar neus uit. ‘Het gaat alweer. Mijn verdomde migraine.’

Ze wreef zich over haar slapen. Ook haar hoofdpijn was plotseling weer verdwenen. Zuchtend liet ze zich op de sofa zakken en pakte opnieuw de foto van de tafel. Haar handen trilden licht.

De foto was voor een carrousel genomen. Wat onduidelijk op de achtergrond waren andere kinderen te zien op paarden, brandweerauto’s en een jongen op een buitensporig grote plastic kikker.

Vreemd, het is net alsof ik dit allemaal…

Al eens gezien heb!

Ja, maar dat is onmogelijk.

Opeens dacht ze te weten – niet alleen te vermoeden, maar ook werkelijk te weten – dat het meisje iets verschrikkelijks was overkomen. Het was dezelfde intuïtie die ze bij de eerste ontmoeting met de vrouw zonder naam had gehad. Bijna zo alsof ze de déjà-vu-ervaring van iemand anders deelde.

Ze schoof het bord met haar donut opzij. Alleen al de aanblik maakte haar nu misselijk, hoewel ze net nog met smaak had uitgekeken naar iets zoets. Toen las ze de kop.

NEGENJARIGE SPOORLOOS VERDWENEN

Daaronder stond:

ZOEKTOCHT GAAT DOOR

Van onze correspondent Arno Maifeld.

Alpirsbach. Wat als onschuldig kinderspel begon, is veranderd in een nachtmerrie. Sinds gistermiddag zoeken politiebeambten van het district Freudenstadt samen met een grote groep vrijwilligers uit Loßburg, Alpirsbach en Betz weiler naar de negenjarige Lara Baumann.

Het meisje is bij het spelen in de ruïne van de voormalige Sallinger-hoeve spoorloos verdwenen. Samen met haar nichtje Nicole had de kleine Lara de puinhopen verkend op de open plek vlak bij de oostelijke rand van het dorp, toen ze rond 15.45 uur in een kelderruimte kroop. Hierbij moet de deur van de kelder achter haar zijn dichtgegaan. Aangezien de beide meisjes de zware deur niet op eigen kracht konden openkrijgen, is Nicole teruggelopen naar het dorp om hulp te halen. Toen haar vader ongeveer een halfuur later op de plaats van het incident arriveerde, trof hij de kelder leeg aan. Vanaf dat moment is er koortsachtig naar het verdwenen meisje gezocht.

Sindsdien heeft men ook geen bruikbare sporen meer gevonden, zegt de voor de zoektocht verantwoordelijke hoofdcommissaris Gustav Breuninger. Men vermoedt dat Lara wellicht toch op eigen kracht uit de kelder is ontkomen en nu in shocktoestand door het bos dwaalt.

Breuninger sluit echter niet uit dat er sprake is van een misdrijf, aangezien er bloedsporen zijn ontdekt in de kelder. Het is nog onbekend of het bloed daadwerkelijk afkomstig is van het meisje, of van een dier, dat mogelijk ook ingesloten is geweest. Er wordt alles gedaan wat menselijk mogelijk is om de kleine Lara gezond en ongedeerd te vinden, aldus de leider van het onderzoek.

De zoekactie is vooralsnog in volle gang. De zoekradius wordt uitgebreid tot de verdere omgeving van de ruïne van de boerenhoeve. Bij het ter perse gaan van deze editie wa ren er echter nog geen resultaten te melden.

Het laatste stuk riep de lezer op tot medewerking aan de zoektocht en eindigde met het telefoonnummer van het politie bureau in Freudenstadt, waarmee contact kon worden opgeno men door ieder die iets had opgemerkt of Lara had gezien.

‘Is ze teruggevonden?’ Ellen legde de print weer op de tafel. In haar mond verspreidde zich een koperachtige smaak. De bloedsporen, waarover in het artikel bericht werd, leken haar voorgevoel te bevestigen.

‘Dat is nou net het gekke eraan,’ zei Volker kauwend en hij wees met zijn halfopgegeten donut naar zijn notebook. ‘Ik heb de hieropvolgende berichtgeving doorgekeken. Afgezien van dit artikel is er niets over deze zaak geschreven. Geen woord. Negentien jaar lang. Wat er ook met dat meisje is gebeurd, daar is over gezwegen. Geen blij hoera, we hebben haar gevonden en ook geen melding over de verschrikkelijke uitkomst die zo’n zaak vaak heeft. Er is in elk geval geen overlijdensbericht waaruit dat blijkt. Het lijkt erop dat Lara Baumann echt is verdwenen, net als het verhaal van haar verdwijning zelf.’

‘Raar,’ mompelde Ellen. 
‘Dat mag je wel zeggen.’ Volker knikte. ‘Ik bedoel, als ik die Arno Maifeld was, had ik me zo’n verhaal toch niet door mijn vingers laten glippen. Hoe het toen ook mag zijn gelopen, hij had met een bericht over de afloop van de zaak dikke poen kunnen verdienen. Ik weet dat het harteloos klinkt, maar zo gaat het nu eenmaal in de journalistiek.’

‘Dat werpt dus de vraag op,’ zei Mark, ‘waarom deze verslaggever daar niet meer dan dit ene artikel over heeft geschreven. Maar dat is wel te achterhalen. Heb je het telefoonnummer van de redactie?’

Volker wierp een korte blik op zijn horloge. ‘Iets over halfzeven. Als de jongens en meisjes daar net zo ijverig zijn als de meeste redacteuren bij de bladen, dan kunnen we beslist nog iemand bereiken.’

Met het tweede telefoonnummer in het colofon had Mark succes. Hij schakelde de luidsprekerfunctie in en werd doorverbonden met een dame genaamd Katrin Fäustle.

Zij was de hoofdredacteur van de Schwarzwälder Neuesten Nachrichten, het blad dat negentien jaar tevoren had bericht over de verdwijning van Lara Baumann.

Afgaand op de klank van haar stem schatte Ellen haar op midden veertig. Mevrouw Fäustle klonk gespannen en om haar heen waren nog andere stemmen te horen.

‘Lara Baumann zegt u? Wacht u even.’ Toetsenbordgeluiden op de achtergrond, toen: ‘Het spijt me, ik kan daar niets over vinden.’

‘Dat kan niet,’ wierp Mark tegen. ‘Op de archiefpagina’s van uw homepage waren…’

‘Wat moet u daar dan over weten?’ onderbrak ze hem ongeduldig.

‘Ik wil graag weten hoe het met dat meisje is afgelopen.’

Uit de kleine luidsprekers klonk een zucht. ‘Hoort u eens, dat is… hoe lang, zegt u? Twintig jaar geleden. Ik kan me het voorval niet eens herinneren, en ik vind er ook geen artikel over.’

‘Maar ik heb hier…’

‘Meneer Behrendt, als ik u toch zeg dat er géén artikel is,’ viel mevrouw Fäustle hem stuurs in de rede, en nu klonk haar stem duidelijk ouder. ‘Gelooft u mij, ik zit hier lang genoeg op deze plek om u dat met zekerheid te kunnen zeggen. Wat moet u überhaupt met zo’n oud verhaal?’

Mark negeerde de vraag. In plaats daarvan informeerde hij naar de verslaggever die over het voorval geschreven had: Arno Maifeld.

‘Ook nu moet ik u helaas teleurstellen,’ zei mevrouw Fäusle, hoewel het woordje helaas in deze zin niet bijzonder overtuigend klonk. ‘Arno Maifeld is vier jaar geleden gestorven. Rookt u?’

‘J-ja. Waarom?’

‘Arno Maifeld was ook een roker. Zeker veertig kankerstokjes per dag. U kunt er beter mee stoppen. Dan heeft ons telefoontje ten minste enige zin gehad.’

Ze wenste Mark ‘nog een prettige dag’, wat meer klonk als Waag het niet om me nog eens te bellen! en legde neer.

Ontzet keek hij naar de hoorn, waaruit nu de kiestoon klonk. ‘Die heeft ze echt niet allemaal op een rijtje.’

‘Het wordt nog mooier.’ Volker draaide zijn notebook zo, dat Mark en Ellen een blik konden werpen op wat er op de monitor te zien was. ‘Ik heb zojuist nog een keer geprobeerd om toegang te krijgen tot het online archief.’

Onder de kopregel met de gotische letters van de Schwarzwälder Neuesten Nachrichten lichtte nu een wit veld op met een korte tekst, die meldde dat het archief momenteel om technische redenen niet beschikbaar was.

‘Momenteel,’ zei Volker tegen het beeldscherm. ‘Technische redenen. Dikke stront, vrienden!’

Mark wees naar de homepage. ‘Dat is echt geen toeval, toch?’

‘Of we zijn nu alle drie paranoïde,’ zei Ellen, ‘of iemand heeft een flink lijk in de kast.’

‘Als het in dit geval maar niet het spreekwoordelijke lijk in de kelder is,’ merkte Mark op en hij haalde een pakje Camel uit het wandrek. ‘Het spijt me, maar dit heb ik nu even nodig.’

Ellen deed de terrasdeur open en knipoogde toen naar Volker. ‘Jij bent toch goed met dit ding, hè?’

Hij knipoogde terug. ‘Blijkbaar.’

‘Dan zijn we nog niet klaar.’ Ze wees op Mark, die een diepe trek van zijn sigaret nam. ‘En voordat we dankzij mijn collega het lot van die verslaggever gaan delen, kun jij misschien nog een telefoonnummer voor me opzoeken?’

Zoals Ellen vernam in haar telefoontje met de politie van Freudenstadt, was hoofdcommissaris Breuninger al een paar jaar met pensioen. In de daaropvolgende vijftien minuten ondernamen ze diverse pogingen om Breuninger via zijn privénummer te bereiken, maar elke keer hoorden ze de ingesprektoon. Ellen bleef het proberen, en precies toen Mark zijn si ga ret uitdrukte, kwam de lijn eindelijk vrij.

‘Breuninger,’ meldde zich een donkere, vermoeide mannenstem.

‘Met wie spreek ik?’ vroeg Ellen.

‘Gustav Breuninger.’

‘O, neemt u mij niet kwalijk. Dan heb ik waarschijnlijk het verkeerde nummer gedraaid.’

Ze legde neer.

Mark keek haar verwonderd aan. ‘Wat deed je nou? Waarom heb je het hem niet gevraagd?’

‘Dat zou jij als psychiater toch het beste moeten weten. Aan de telefoon is het makkelijk om te liegen of om eenvoudigweg neer te leggen. Als er iemand voor de deur staat, is dat een stuk moeilijker.’

‘Je wilt hem gaan opzoeken?’

‘Heb jij een beter idee? Als die klootzak zijn woord houdt, en daar ben ik erg bang voor, hebben we nog maar tot morgenmiddag de tijd om de vrouw te vinden. Lara Baumann is de enige concrete aanwijzing die we hebben. Je hoeft niet met me mee, maar ik ga er in elk geval naartoe.’

‘Natuurlijk ga ik met je mee,’ kalmeerde Mark haar. ‘Hé, ik wilde toch altijd al buiten het werk een uitstapje met je maken. Op naar het Zwarte Woud.’

‘Deze zaak stinkt erger dan een rottende vis,’ zei Volger, toen hij al halverwege de deur was. ‘Ik zou echt graag met jullie meegaan, maar als ik mijn artikel niet om negen uur heb ingeleverd…’

‘Is al goed,’ vond Mark. ‘Zonder jouw hulp zouden we nog altijd op hetzelfde punt vastzitten.’

‘Jullie passen goed op jezelf, hè?’

‘Doen we,’ verzekerde Ellen. ‘En nogmaals erg bedankt.’

Hij knipoogde haar toe en drukte haar zijn visitekaartje in de hand. ‘Voor het geval je weer iemand nodig hebt voor een onderzoek.’ Daar voegde hij zacht aan toe: ‘Of als je mijn schouders nog eens wilt zien.’

‘Komt voor elkaar. Ik zal bij mijn vrijgezellenfeest aan je denken.’

‘Wauw!’ zei Volker en hij klakte met zijn tong.

Vlak nadat hij weggereden was, pakte ook Mark zijn jas en de autosleutel.

‘Wacht even,’ hield Ellen hem tegen. ‘Er is nog iets waar ik het met je over wil hebben.’

‘O ja? Waarover dan?’

Het was niet makkelijk om naar het wandrek in de huiskamer te gaan en het fotoalbum eruit te pakken. Maar ze moest weten wat hij daarmee wilde.

Ze schraapte haar keel en hield hem het album voor. ‘Dit vond ik hier. Ik snuffel normaal gesproken niet in andermans spullen, maar in dit geval stond mijn naam erop. En als je naar de inhoud kijkt, moet indiscretie in dit geval eerder voor iemand anders een pijnlijk onderwerp zijn.’

En het was pijnlijk voor Mark, zeer pijnlijk zelfs. Ellen had nog nooit iemand zo vuurrood zien worden.

‘Ik… eh… nou ja, dat is zo…’

Ze sloeg de foto op, waarop zij met Chris en Mark stond. Het beeld waarop het gezicht van Chris onherkenbaar weggekrast was.

‘Ik luister.’

‘Ellen, ik… ik…’ Hij slikte en liet verlegen zijn hoofd hangen. ‘Ik weet niet hoe ik dat nu kan uitleggen, zonder sentimenteel te klinken. Ik…’ Hij schraapte zijn keel, wierp een verstolen blik op de foto en keek toen weer naar zijn schoenpunten.

Ellen kon zien hoe hij met zichzelf overhooplag. Maar ze zou niet loslaten, dat stond voor haar vast. Mark moest haar al langere tijd hebben bespioneerd, dat bewezen de foto’s. ‘Waarom heb je dit gedaan, Mark? Kun jij je voorstellen hoe ik me bij de aanblik van deze foto’s voelde?’

‘Je hebt natuurlijk gelijk…’ Hij knikte, was niet in staat haar recht aan te kijken. ‘Ellen, jij bent heel bijzonder voor mij, daarom is er ook nooit een ander voor me geweest sinds ik jou heb ontmoet. Je hebt het vast niet gemerkt, maar ik was meteen stapelgek op je toen ik je voor de eerste keer zag. Ik weet dat ik nu vast klink als een dolverliefde schooljongen, maar ik meen het echt.’ Hij zuchtte diep en wees naar de foto. ‘Dat hier… nou ja, dat is gebeurd nadat ik hoorde dat jij en Chris zouden gaan samenwonen. Ik zat er helemaal doorheen en…’

‘Sstt!’ deed Ellen en ze legde een vinger op zijn lippen.

Ze ging vlak voor hem staan, haalde haar vinger weg en kuste hem. Toen Mark haar wilde omarmen, maakte ze zich los en schudde haar hoofd.

‘Dat was voor je eerlijkheid en voor je hulp,’ zei ze en ze keek hem diep in de ogen. ‘Maar een tweede komt er niet.’
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Tijdens de rit praatten Mark en Ellen maar weinig. Mark reed, zette daarbij een cd op, en Ellen sliep in op de zachte klanken van Angelo Badalamenti.

Zonder tussenstops of de al bijna gebruikelijke files bij een van de wegwerkzaamheden kwamen ze tegen negen uur ’s avonds aan in Freudenstadt. Ze namen de autoweg naar Loßburg en bereikten uiteindelijk Alpirsbach.

Het was al donker toen ze twee eenpersoonskamers namen in hotel Weißes Ross. Nadat ze bij de receptie hadden geïnformeerd over de beste route naar de Blumenstraße, gingen ze direct op weg.

Het kleine vakwerkhuis met de overhangende daknok vlijde zich in een verzorgd tuintje, dat was omgeven door een met groen overgroeid schaarhek. In het licht van de straatlantarens waren een stokroos en diverse bloemperken te onderscheiden. Bloemen, groente en kroppen sla stonden in het gelid, bewaakt door een garde tuinkabouters. De dikke naaktslak die over een zonne-energielamp naast het terras kroop, leek een indringer.

Boven de knop van de bel prijkte een gepoetst messing bordje: BREUNINGER.

Ellen drukte op de bel, en bijna meteen was er door de glazen deur een wazige gestalte te zien. Een aantrekkelijke blondine deed de deur voor hen open. Ze was te jong om Gustav Breuningers echtgenote te kunnen zijn, dacht Ellen. Misschien een dochter.

‘Ja, zegt u het maar.’

‘Mevrouw Breuninger?’

‘Nee, nee, ik ben de verpleeghulp.’ Ze knikte in de richting van een rode Fiat aan de overkant van de straat, waar op de zijkant in grote letters THUISHULP stond. ‘Ik heet Uschi Kreutzer. Mevrouw Breuninger ligt al in bed.’

‘Neem ons niet kwalijk dat we zo laat nog storen,’ zei Mark, ‘maar we wilden eigenlijk spreken met meneer Breuninger. Is hij ook al…’

‘Meneer Breuninger is nog wakker,’ viel ze hem in de rede. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo’n haast heb, maar ik moet me vrouw Breuninger nog een injectie geven. Als u even wacht, dan kom ik u zo halen.’

Ze haastte zich weg.

‘Is jou opgevallen hoe ze naar je keek?’ mompelde Ellen. ‘Bij haar maak je wel een kans, en zij heeft duidelijk meer sex appeal dan ik.’

Marks gezicht liep opnieuw donkerrood aan. ‘Ik vertel jou nooit meer wat. Nooit! Heb je dat begrepen? Nooit meer!’

Nog voordat Ellen kon antwoorden, verscheen er een man aan de deur.

Hij zag er bijna precies zo uit als Ellen zich op grond van zijn stem aan de telefoon had voorgesteld. Zijn nog volle haar, dat ooit zwart moest zijn geweest, was bijna helemaal grijs, zijn ogen blikten moe over dikke wallen, en de broek, waarover een buikje hing, werd door ouderwetse bretels met hertenpatroon behoed voor afzakken. De kroon op zijn verschijning was een paar versleten pantoffels.

‘Wat wilt u?’

‘Ik ben dokter Ellen Roth, en dit hier is mijn collega Mark Behrendt. Ik weet dat het al laat is, maar wij wilden met u praten over de zaak Lara Baumann.’

Hij zuchtte. ‘Hoort u eens, ik ben moe en heb mijn slaap nodig. Komt u morgen maar terug.’

‘Dat zouden we graag doen,’ Ellen deed snel een stap naar voren om de deur te blokkeren, ‘maar ik ben bang dat we niet meer zoveel tijd hebben. Mevrouw Baumann is bij mijn weten in gevaar, en wij moeten dringend meer weten over de zaak van…’

‘Er is geen zaak,’ beet Breuninger haar toe. Ellen kreeg een vlaag van zijn zoetige adem in haar gezicht. Aceton, dacht de arts in haar. Waarschijnlijk diabetes mellitus.

Mark trok de print van het krantenartikel uit zijn jaszak en hield dat Breuninger voor. ‘Dat zien wij een beetje anders, meneer. Hebt u destijds het onderzoek geleid?’

Breuninger maakte een afwerend gebaar. ‘Ach, laat u me toch met rust over die ouwe koeien. Ik heb gezworen er niet meer over te praten, en daar hou ik me aan.’

‘Waarom, meneer Breuninger?’ boorde Ellen dieper. Ze moest zich beheersen om hem niet toe te schreeuwen. ‘Waarom hebt u dat gezworen?’

‘Jongedame, gaat u gewoon weg en blijf met uw vingers af van dingen die u geen fluit aangaan.’

Op dat moment verscheen Uschi Kreutzer aan de deur.

‘Ik ben klaar voor vandaag,’ zei ze tegen Breuninger, en ze schonk Mark een veelbetekenende zijdelingse blik.

Ditmaal reageerde Mark erop, maar beslist niet op de manier die zij wilde. ‘Zegt de naam Lara Baumann u iets?’

‘Bent u van de politie?’

‘Nee, ik ben psychiater.’

‘O. Nou ja, maakt niet uit. Laat maar eens zien.’ Ze nam Mark de print uit handen en las de tekst met gefronst voorhoofd.

‘Nee, ken ik niet,’ kwam het antwoord. ‘Kan ik ook niet kennen, als het 1989 geweest is. Ik woon pas sinds 1997 in de buurt. Ik ben vanwege de liefde hierheen gekomen, maar heb er alleen het huis aan overgehouden. Alstublieft, dokter.’ Met een klaarblijkelijk geoefende oogopslag gaf ze hem het vel papier terug. Daarna wendde ze zich weer tot Breuninger. ‘Goed, dan ga ik nu. Vergeet u niet dat ik morgen al om acht uur kom om uw vrouw naar de dialyse te brengen. Goedenacht samen.’

Breuninger bromde haar iets onverstaanbaars achterna en wendde zich weer tot Ellen en Mark.

‘En u kunt nu ook maar beter gaan, anders klaag ik u aan wegens huisvredebreuk.’

‘Zegt u ons liever waarom u ons niets over Lara Baumann wilt vertellen, dan zijn we meteen verdwenen,’ wierp Ellen tegen.

‘Neemt u van mij aan, dat u dat echt niet wilt. Je moet niet over het kwaad spreken als het eindelijk weg is. Anders komt het terug.’ Met deze woorden ging hij terug het huis in en deed hij de deur achter zich dicht.

‘Wat een rare snuiter was dat,’ zei Ellen tegen Mark, maar toen ze zich naar hem omdraaide, was hij er niet meer. Hij stond aan de overkant bij de chauffeurskant van de Fiat en praatte met Uschi Kreutzer. Toen hij weer terugkwam, reed de Fiat weg.

‘Dat is wel heel bedenkelijk.’

‘Heeft ze je haar nummer toch niet gegeven?’

‘Lul niet.’

‘Sorry. Oké, wat is er bedenkelijk?’

‘Ik heb haar naar Breuningers vrouw gevraagd, en hou je vast: bijna twintig jaar geleden is ze bijna gestorven aan nierfalen. Op het allerlaatste moment heeft ze een donornier gekregen. Naar het schijnt was het echt een wonder; die donor kwam op het allerlaatste nippertje. Maar nu heeft ze toch nog pech. Die nier laat het inmiddels afweten, en mevrouw Breuninger is te oud om nog in aanmerking te komen voor een tweede orgaandonatie.’

Ellen keek hem nadenkend aan. ‘Bedoel je…’

‘Ik vermoed dat iemand Breuninger een aanzienlijk bedrag heeft betaald om te zorgen dat hij zijn mond houdt. Je weet toch zelf hoe je met geld en de nodige contacten een orgaandonatie kunt bespoedigen.

‘Waarschijnlijk zijn ook die overleden verslaggever en de hoofdredactrice omgekocht, want met wie denk je dat meneer de hoofdcommissaris b.d. vóór jou zo lang getelefoneerd heeft? Waarschijnlijk hebben Breuninger en die bijzonder vriendelijke hoofdredactrice van dat flutblaadje overlegd over de beste manier om ons monddood te maken.’

‘Maar wie kan er dan belang bij hebben om een negentien jaar oude zaak in de doofpot te stoppen? Denk je dat ze vermoord is en dat wij een verkeerd spoor hebben gevolgd?’

‘Nee.’ Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat Volkers programma heel goed gefunctioneerd heeft, net zoals ik er zeker van ben dat de vrouw die jij hebt gezien daadwerkelijk Lara Baumann was. Er is hier iets aan de hand, maar ik geloof niet dat wij daar vóór morgenvroeg uit zullen komen. Het ziet er naar uit dat de mensen hier al heel vroeg de luiken dichtdoen.’

Ellen moest hem daarin gelijk geven, hoewel het haar moeilijk viel nog meer kostbare tijd te laten verstrijken.

Ze gingen terug naar het hotel. Voordat ze op weg naar hun kamers uit elkaar gingen, vroeg Ellen: ‘Waarom ben je er eigen lijk zo zeker van dat het computerprogramma van Volker zo goed functioneert?’

‘Nou ja,’ zei hij en hij kuchte. ‘De vriendin van Tobias Schubert, je weet wel, Volkers hackermaatje, die zich Filewalker noemt, eh… die met een naaktfoto op internet stond, dus, dat… dat is mijn zus.’
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Misschien lag het aan de opwinding, of zelfs wel alleen aan het feit dat Ellen in de auto al diep geslapen had, maar deze nacht deed ze geen oog dicht.

Een goed halfuur lang ijsbeerde ze in haar kamer heen en weer. Lara Baumanns foto en het gevoel dat haar iets verschrikkelijks was overkomen lieten haar niet met rust. Wat wist die voormalige rechercheur, en waarom weigerde hij zo heftig daarover te praten?

Zijn uitspraak dat het kwaad zou kunnen terugkeren als je erover sprak, klonk als een citaat uit een slechte horrorroman. En toch leek hij ervan overtuigd te zijn. Dat had zijn angstige blik verraden, die hij ook met zijn knorrige manier van doen niet had kunnen verbergen. Maar wat probeerde hij achter te houden? Wat was er indertijd gebeurd?

Ellen liet zich op het bed vallen en zette de televisie aan, voor de afleiding. Ze had dringend rust en wat slaap nodig. Na bijna een halfuur was ze echter nog altijd klaarwakker en scherp. Bovendien stelde ze vast dat er goede redenen waren waarom ze vrijwel nooit televisie keek. Redenen, zoals bijvoorbeeld reuzenborsten die elk kwartier over het beeldscherm wiebelden, met zwepen zwaaiende dominante vrouwen die eisten dat je direct een nummer belde waar flinke kosten aan waren verbonden, of – zogezegd als alternatief – dommig grijnzende huisvrouwen en -mannen, die hun publiek uitlegden waarom ‘Superclean pure ossengalzeep’ met elke vlek raad weet.

Daartussen werden fragmenten van een Hitchcock-film uitgezonden, waarin Gregory Peck een psychiater speelde die op uiterst eenvoudige wijze het slachtoffer werd van Freuds theorieën.

Dat was haar te veel. Ze zette de televisie uit, gooide de afstandsbediening op het bed en besloot een douche te nemen.

De hete waterstraal deed haar goed, en Ellen nam de tijd. Maar Lara Baumann wilde niet uit haar hoofd. Het gezicht van het lachende meisje voor de carrousel.

Je moet me tegen hem beschermen als hij me komt halen!

Toen Ellen om halfacht met Mark kon gaan ontbijten, voelde ze zich geradbraakt. Tegen de ochtend was haar migraine teruggekomen, langzaam en sluipend, en nu raasde die in haar hoofd als een dol geworden tijger. Daar kwamen kleine witte schitteringen bij, die in haar ooghoeken dansten. Deze eerste aanwijzingen van een aanval voorspelden dat ze binnen een paar uur zou wensen dat ze in een verduisterde, geluiddichte ruimte met een koel bed was.

‘Welkom bij de club,’ werd ze begroet door Mark, die al met een kop koffie op haar wachtte bij de ontbijttafel. ‘Je ziet er net zo fris uit als ik me voel.’

‘En bedankt. Heb je soms ook niet geslapen?’

‘Geen minuut. Ik moest er voortdurend aan denken wat er met dat meisje kon zijn gebeurd. En ik heb gisternacht nog met een aardige dame van de nummerinformatie gebeld. De enige Lara Baumann die ze voor me kon vinden, woont in Wuppertal, is drieëntachtig en allesbehalve enthousiast als je haar om halftwee ’s nachts uit bed belt. Maar…’ Mark leunde op het tafelblad en schoof een stuk dichter naar haar toe. Hij rook naar koffie en sigarettenrook, en scheen vergeten te zijn zich te scheren.

‘Vanmorgen,’ fluisterde hij, ‘heb ik met het hotelpersoneel gesproken. Ik heb iedereen die ik tegenkwam naar Lara Baumann gevraagd.’

‘En?’

‘Niks. De beide kamermeisjes waren te jong om iets over Lara te kunnen weten. Maar bij de hoteleigenares heb ik zo mijn verdenkingen. Toen ze mij vertelde dat ze die naam nog nooit had gehoord, vielen mij alle typische non-verbale aanwijzingen van de leugen op. Je weet wel, blik naar rechtsonder, lippen likken, overdreven manier van praten, enzovoort. Toen ik wilde doorvragen, ging ze gewoon weg.’

‘God, dat is net als in die Dracula-films,’ verzuchtte Ellen en masseerde haar slapen. ‘De dorpsbewoners ontkennen het bestaan van het slot, dat onmiskenbaar achter hen oprijst, omdat zich daar iets gruwelijks verbergt.’

Niet Dracula, maar een monster. Een meedogenloos monster met…

‘Ja hoor, het zal wel.’ Ellen maakte een afwijzend gebaar en schonk zich koffie in.

Mark keek haar geïrriteerd aan. ‘Wat zeg je?’

‘Dat met dat monster, bedoel ik. Ik ben vandaag nog niet in de stemming voor grappen.’

‘Ik heb niets over een monster gezegd.’

‘O!’ Ellen keek verrast op. ‘Dan… heb ik me dat waarschijnlijk verbeeld. Mijn hoofd doet vreselijk zeer.’

Ze nam Marks bord, waarop het restant van een broodje leverworst lag, en zette dat op de tafel naast hen. Vanwege de migraine was haar reukzin nog gevoeliger dan anders, en alleen de gedachte aan eten veroorzaakte al misselijkheid bij haar.

‘Ik heb hoofdpijntabletten in het handschoenenvakje, als je wilt. Goed spul.’ Hij grijnsde.

Ze nipte van haar koffie en schudde haar hoofd. ‘Vertel me liever hoe je verder wilt gaan. Ik ben aan het eind van mijn Latijn.’

We hebben nog krap vierenhalf uur tot de middag,’ zei Mark en hij wees op zijn horloge. ‘Tijd genoeg om de omgeving af te lo pen en iedere oudere inwoner uit deze mooie buurt net zo lang op de huid te zitten, tot iemand iets over Lara Baumann vertelt. Misschien ontdekken we op die manier iets over haar tegenwoordige verblijfplaats en de identiteit van die krankzinnige.’

‘Dan blijft er niet genoeg tijd over om haar te vinden,’ wierp Ellen tegen. ‘Stel dat Lara en die kerel ergens in de omgeving van Fahlenberg zijn.’

Weer was het net alsof de Zwarte Man haar in haar oor fluisterde. Nou, wie ben ik? Tot overmorgen geef ik je tijd. Op het middaguur moet je het weten. Zo niet, dan haalt de boze wolf je. Dan dood ik jullie allebei, jou en dat gekke stinkwijf.

Ze drukte haar handpalmen tegen haar slapen, alsof ze de stemmen daardoor uit haar hoofd kon drukken.

‘Hé,’ zei Mark met een bezorgde blik en hij raakte haar schouder aan. ‘Zo erg?’

Ellen kon alleen maar knikken en ontweek zijn aanraking. Op dat moment voelde ze zich overgevoelig, alsof haar filter voor dergelijke zintuiglijke indrukken was uitgevallen. Kleuren, geluiden, geuren en aanrakingen voelden zwaar versterkt aan. Zo moet het zijn als je onder invloed van een of andere bewustzijnsverruimende drug bent, dacht ze.

Ellen in the sky with diamonds, hoonde iets in haar, waarop de innerlijke stem van Ellen de vechter zich liet horen. Beheers je, eiste ze. Alleen nog deze ene keer. Straks is alles achter de rug, hoe dan ook.

Hoe dan ook, daar had ze in elk geval gelijk in. Als het hun niet op tijd lukte om Lara Baumann of minstens een aanknopingspunt over haar verblijfplaats te vinden, dan zou de Zwarte Man zijn woorden in daden omzetten en haar doden. Daar twijfelde Ellen geen ogenblik aan. Net zo min als aan het feit dat hij daarna jacht zou maken op Ellen zelf. Psychopaten hielden zich dwangmatig aan hun plan – hoe irrationeel zo’n plan ook mocht zijn.

Ze ademde een paar keer diep in en uit, en het hielp daadwerkelijk – al was het maar een heel klein beetje – tegen de druk en het gedreun in haar hoofd.

‘Dat zal wel door die elektroshocks komen,’ verzuchtte ze. ‘Ik heb al heel lang niet meer zo’n zware migraineaanval gehad. Geen idee of het ooit zo erg is geweest.’

‘Zou je het desondanks nog even kunnen volhouden?’ vroeg Mark. ‘Zo gauw we weten wat er met die Lara is gebeurd, kunnen we de politie van Fahlenberg inschakelen. Dan moeten die zich wel met deze zaak bezighouden. En zolang je bij mij bent, kan die psychopaat jou niks doen. Maar nu mogen we in geen geval kostbare tijd verliezen.’

‘Ik red het wel,’ zei Ellen, hoewel ze daar helemaal niet zo zeker van was. Maar de vechter in haar stond erop. Denk aan je belofte! ‘Goed, hoe pakken we het aan?’

‘De pastorie zou een goede plek zijn om mee te beginnen,’ stelde Mark voor. ‘Daar is een geboorteregister. En heeft de eerwaarde de passende leeftijd, dan moet ook hij er beslist van weten. Dan zou het een zonde zijn als hij tegen ons zou liegen, nietwaar?’

Een zonde, zonde, zonde…

Weer drukte Ellen haar handen tegen haar hoofd. Wat was er nu met haar aan de hand? Hoorde ze soms stemmen? Goed mogelijk, daar hoefde je niet schizofreen voor te zijn. De stress die ze had doorgemaakt, gepaard met de gevolgen van de marteling en haar migraine, konden zulke symptomen oproepen. Maar het had niet op een slechter moment kunnen komen.

‘Goed idee,’ zei ze. ‘Vooral dat met die pastoor.’

‘Ga je het werkelijk redden? Je ziet er zo… nou ja, niet erg fit uit.’

‘Ik zal wel op je aanbod van die tabletten terug moeten komen,’ verzuchtte Ellen. ‘En nu gaan we, de tijd tikt door.’

Ze troffen de pastorie gesloten aan. De pastoor was op weg naar een belangrijk familiebezoek en zou niet terug zijn vóór het eind van de week, verklaarde een aardige oudere dame.

Haar vriendelijkheid verdween echter op slag toen Mark haar naar Lara Baumann vroeg. De oude dame sloeg een kruis en schuifelde er met haar rollator vandoor, alsof de duivel haar op de hielen zat.

‘Mooie boel,’ mompelde Mark.

Ellen, die met opgetrokken knieën op de passagiersstoel zat en al een derde tablet uit het handschoenenvakje van de Volvo had genomen, keek hem vragend aan. ‘En wat nu?’

‘Eerst maar eens tanken. Anders komen we sowieso nergens meer.’

Terwijl Mark tankte, bleef Ellen zo bewegingloos mogelijk in de auto zitten, om haar hoofdpijn niet te verergeren. Ondanks de pijnstiller was die intussen uitgegroeid tot wat voelde als een drumsolo voor tien voorhamers op haar weke hersendelen.

Haar blik gleed over de beide benzinepompen naar het kassahuisje naast de werkplaats. Er was geen doorsnee winkel bij de benzinepomp met het assortiment van een ingekrompen supermarkt, maar nog zo’n gewoon kassahuisje, dat Ellen op merkwaardige wijze tegelijkertijd geheimzinnig en bedreigend voorkwam. Ze schoof die indruk op de versterkte waarneming, die veroorzaakt werd door het steken in haar slapen, en wendde haar blik ervan af. Ellen keek omhoog naar het ARALlogo, weer naar beneden naar Mark en toen nog een keer omhoog naar het woord ARAL in het logo.

Vreemd.

Er leek iets niet mee in orde te zijn. Het kwam haar voor alsof de witte letters helemaal niet op het blauwe plastic waren vastgezet, maar vrij in de ruimte zweefden. En hoe langer ze naar de letters keek, des te meer kreeg ze de indruk dat die bewogen.

Dat is die verdomde migraine. Die zorgt dat ik erdoorheen zit. Ik kan nauwelijks meer helder denken. Ik…

Nu was het opschrift veranderd, ARAL was veranderd in RAAL.

Onzin, ik ben…

Ja, dommerdje, wat ben je dan? vroeg een vrouwelijke stem in haar hoofd, die beslist niet een van haar eerdere gedachten was. Ze klonk zeer jong.

O god, wat is er toch met me aan de hand?

Het benzinepomplogo was nu vervormd tot ARLA. Haar maag kromp samen en de witte schitteringen in haar ooghoeken waren nu blinkende, felle vlekken geworden, die haar de den denken aan muggenvleugels in het zonlicht.

Ja, het zijn kleine, lichtend witte muggen.

Zoem, zoem, zoem. Muggetje zoem erom, zong de stem in haar hoofd. Nou, dommerdje, ben je nu een lafbek of niet?

En toen zag Ellen wat ze al veel eerder had moeten zien – wat aan dat pompstationlogo haar werkelijk had geprikkeld. De letters stonden nu weliswaar weer in de juiste volgorde, de witte naam ARAL op een blauwe ondergrond, maar als ze die van achteren naar voren las, werd dat LARA.

Ellen slikte moeizaam. Ze duwde het portier open, stormde uit de auto, keek rond of ze een toilet zag, vond er geen en gaf over naast een benzinepomp. Daarbij werd ze zo duizelig, dat het leek of ze plotseling in een centrifuge was gestopt.

Mark kwam aangelopen en wist haar nog net overeind te houden, voordat ze voorover viel. Met hevige krampen braakte Ellen op de betonnen grond een bruine, waterige substantie uit, die voor aankomst in haar maag nog twee koppen koffie met melk en vier klontjes suiker, en drie hoofdpijntabletten was geweest.

Echt goed spul, dommerdje.

Ellen geloofde dat haar schedel elk moment zou barsten, terwijl haar hele romp steeds weer verkrampte, zodat ze nauwelijks meer lucht kreeg. Toen werd haar maag eindelijk weer rustig.

Zodra de krampen ophielden, richtte Ellen zich op en zoog gretig frisse lucht in haar longen. Haar keel en keelholte brandden en door de tranensluier voor haar ogen zag de wereld om haar heen er wat onwerkelijk uit. Bijna als in een droom.

Zo verwonderde het haar ook niet, toen ze op Marks plaats het wazige beeld van professor Bormann naast zich had herkend. Bormann scheen zijn vinger op zijn mond te hebben gelegd, ten teken dat ze stil moest zijn. Toen vervaagde zijn beeld opnieuw, en toen ze zich de tranen uit haar ogen veegde, was het weer Mark die naast haar stond en haar behoedzaam bij haar schouders vasthield.

Ellen zag een vrouw die uit het kassahuisje kwam aanlopen. Een oude man volgde haar. Hij liep met een kruk en bleef staan naast het bord GARAGEBEDRIJF TALBACH.

‘O jeetje,’ riep de vrouw en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze was ongeveer van de leeftijd van Ellen en Mark. Haar blonde haren droeg ze samengebonden in een paardenstaart en in haar overall zag ze er een beetje jongensachtig uit. ‘Moet ik een ziekenwagen bellen?’

‘Nee, nee.’ Marks stem dicht naast haar was vreselijk hard, alsof hij door een megafoon sprak. ‘Ik ben arts.’

‘Nou, dan is het goed.’

Die vrouw… dat gezicht…

Er ontsnapte Ellen een kreun. Een vreemde pijn breidde zich uit in haar borst. Het voelde aan alsof er iets in haar werd opengebroken. Als afgekoelde lava, die door de druk van een nieuwe vulkaanuitbarsting uiteengereten werd.

De vrouw uit het kassahuisje keek haar met een gefronst voorhoofd aan en glimlachte toen. ‘Mag ik u dan feliciteren?’

‘O nee.’ Weer Marks megafoonstem. Ellen voelde zijn vaste greep om haar schouders, toen hij haar naar de auto voerde. ‘Ze is niet zwanger. Het spijt me dat we u last bezorgen.’

‘Ach, het is niet zo erg.’ Nu kwam de vrouw naar haar toe. Door de pijn in Ellens hoofd klonk haar stem verdraaid, bijna als een echo. ‘Het belangrijkste is dat uw vrouw niets ernstigs mankeert. Tijdens mijn zwangerschap moest ik op de onmogelijkste plekken…’

Midden in de zin hield ze in en bleef als door de bliksem geraakt staan. Ook Ellen verstarde. Nu zag ze het gezicht van de vrouw helder en duidelijk. In haar overall met olievlekken stond ze geen tien stappen van Ellen vandaan.

Ik ken jou, leek haar blik te zeggen. Ja, ik ken jou!

‘Nee,’ bracht Ellen uit. Weer nam de wereld om haar heen fel oplichtende kleuren aan. De vrouw in de overall, de man met de kruk… als gestalten uit een huiveringwekkende droom, die een weg naar haar hadden gevonden in de werkelijkheid.

Of was dit helemaal geen werkelijkheid? Waren deze gestalten en Marks greep om haar schouders maar inbeelding?

Een schaduw kroop vanaf de parkeerplaats naast het kassahuisje over de grond, werd groter en nog groter. Eerst zag het eruit alsof die toebehoorde aan een reusachtige zwarte hond, toen nam het de vorm aan van een roestig oud Volkswagenbusje dat op de parkeerplaats stond.

‘Nee, nee, alsjeblieft niet!’ Dat is hetzelfde busje dat mij volgde. Het busje waarin iemand zal moeten gaan zitten nadat hem iets vreselijks is overkomen!

‘Hé, Ellen, wat is er aan de hand?’ De stem klonk als Mark, maar de handen om haar schouders… die handen!

‘Wat gebeurt hier in vredesnaam?’ Weer Mark. Of was hij niet werkelijk hier?

En die vrouw, hoe ze alleen maar naar haar keek!

IK KEN JOU!

De handen pakten haar schouders nog vaster beet. Ellen gaf een schreeuw. Ze ramde haar beide ellebogen naar achteren. Ogenblikkelijk lieten de handen haar los. Ze draaide zich snel om en zag Mark, die voorovergebogen zijn borst vasthield en hoestte.

‘Ellen, wat is er met je aan de hand?’

Naast hem stond Bormann.

Verlummel geen tijd meer, mijn beste, maande hij haar met geheven wijsvinger. Doe wat er gedaan moet worden. Nu!

Ellen begon te rennen, duwde de vrouw voor zich op de grond en sprong in de zwarte Volvo.

Ik moet hier weg!

Ze sloeg de deur dicht, startte de motor en scheurde met piepende banden de oprit van de benzinepomp op. Daarbij raakte ze met het spatbord de afzetting van de inrit en hoorde plastic breken.

Weer gaf Ellen gas en joeg over de weg. Door het huilen van de motor drong een gesnik. Het blonde meisje in het ouderwetse zomerjurkje met bonte bloemen zat naast haar op de passagiersstoel.

‘Doe het niet,’ huilde ze. ‘Alsjeblieft! Ik geloof zo ook wel dat je geen angsthaas bent.’

‘Nee,’ zei Ellen, en ze verwonderde zich er helemaal niet meer over waar het meisje zo plotseling vandaan gekomen was. Dingen gebeurden gewoon. Dat was de simpele waarheid. Misschien zelfs de enige waarheid.

‘Je zult me pas echt geloven als ik het gedaan heb. Weet je, ik geloof dat ik eindelijk begrijp wat er allemaal gebeurt. Ik begrijp misschien nog niet alles, maar toch al een heleboel.’

‘Je begrijpt helemaal niks!’ schreeuwde het meisje haar toe. ‘Je zult sterven, als je het doet. Sterven! Dan ben je er niet meer.’

‘Dat risico moet ik dan maar nemen.’ Ellen trapte heftig het gaspedaal in en vloog bijna uit de bocht.

Het meisje hield zich krampachtig vast aan de deurhendel en huilde.

‘Hij wacht op me. Bij de ruïne, klopt dat?’

Nog voordat het meisje kon knikken, was ze al de oude bosweg in geslagen.


DEEL 2

Het monster

And the devil in a black dress watches over.
My guardian angel walks away.

‘Temple of Love’ 
The Sisters of Mercy 
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‘Snel!’ riep Mark de vrouw van het pompstation toe. ‘Help me! We moeten haar achterna.’

De vrouw knikte alleen maar, schudde haar verbijstering van zich af en liep naar een gedeukt, oranjerood Volkswagenbusje, op de achterkant waarvan het opschrift TALBACHS AUTOSERVICE prijkte.

‘Kom mee, stap maar in!’

‘In die roestbak?’

‘Hé, u daar!’ knetterde de man met de wandelstok. Hij stond nog altijd naast het kassahuisje en wees op de auto. ‘U beledigt degelijk Duits vakwerk.’

Mark draaide met zijn ogen en sprong op de passagiersstoel, terwijl de vrouw de motor startte.

‘Geen zorgen,’ zei ze. ‘Deze ouwe bak is lang niet zo slecht als het eruitziet.’

‘Mijn god, dat mag ik hopen.’

‘Mijn man is weg met de andere auto. Maar als je liever wilt lopen…’

‘Nee, nee. Zo was het niet bedoeld.’

‘Dat weet ik ook wel. Ik ben trouwens Nicole Keppler.’

‘Mark Behrendt.’

De koppeling kreunde toen Nicole schakelde. Toen gaf ze abrupt gas, en Mark werd in zijn stoel gedrukt, waarbij hij gewurgd dreigde te worden door een veiligheidsgordel uit het jaar nul.

‘Ze is daar verderop afgeslagen, geloof ik,’ riep Mark haar over het gejank van de motor heen toe.

‘Ik weet waar ze naartoe rijdt.’

‘Weet je dat?’

Ze knikte. ‘Het is al wel een tijd geleden, maar ik geloof dat ik haar nog goed genoeg ken om dat te weten.’

Mark wilde een vraag stellen, toen zijn mobiel zich meldde. Hij rukte hem uit zijn jasje.

‘Ellen?’

‘Met Volker.’

Zijn stem was door het gekraak van de slechte ontvangst en het gedreun van de oude Volkswagen-motor nauwelijks te verstaan. Mark drukte zijn hand tegen zijn andere oor.

‘Is er wat gebeurd, Mark? Waar zit je nu eigenlijk?’

‘Leg ik je later wel uit.’

‘Oké, Mark, ik heb wat ontdekt. Iets behoorlijk vreemds. We zijn namelijk iets heel belangrijks vergeten.’

‘Vergeten?’

‘We hadden ook Lara’s kinderfoto door de gezichtsherkenning moeten halen. Zo heb ik nu nog andere gegevens gevonden, die…’

‘Wat voor gegevens?’ schreeuwde Mark in de telefoon, hoewel hij het antwoord al vermoedde. Hij kon er nog geen wijs uit worden, maar het verwonderde hem totaal niet dat hij Volker hoorde zeggen:

‘Je zult me niet geloven, maar het zijn foto’s van Ellen. Ellen moet Lara Baumann zijn!’

‘Ellen is Lara?’

‘Ik geloofde het eerst ook niet, maar ik krijg steeds weer die foto terug.’

‘Ellen is Lara’s tweede naam,’ mengde Nicole zich erin. ‘Hoezo, wat is er dan met haar aan de hand?’

‘Maar waarom noemt ze zich dan Roth?’ vroeg Mark, en kreeg van twee kanten tegelijk het antwoord.

‘Zo heette haar moeder,’ zei Nicole, en Volker meldde vanuit de hoorn: ‘Annemarie Baumann is in de herfst van 1989 van haar man gescheiden en heeft toen haar meisjesnaam weer aangenomen. Zij moet degene zijn geweest die Lara’s naam in Ellen Roth heeft veranderd.’

De ontvangst werd steeds slechter, naarmate Nicole dichter naar het bos toe reed. Volker zei nog iets, maar Mark kreeg alleen nog onsamenhangende lettergrepen te horen, voordat de verbinding werd verbroken.

Nicole stuurde de oude Volkswagen over een hobbelige bosweg, en ze werden hevig door elkaar geschud. Mark was volkomen van zijn stuk gebracht. Het was alsof hij voor een reusachtige berg puzzelstukjes stond – een puzzel waarvan hij weliswaar wist hoe hij eruit moest gaan zien, maar waarvan hij geen idee had hoe hij de afzonderlijke stukjes in elkaar moest passen. Het beeld toonde een klein meisje dat lachend voor een carrousel stond.

‘Wil je me nu eindelijk eens uitleggen wat er met Lara aan de hand is? Wat is dat met die andere naam?’

‘Ze wist niet dat ze Lara was. Maar dat is op het moment niet zo belangrijk. Belangrijker is wat ze nu gaat doen. Nu ze het wel weer weet.’

‘Denk je dat ze zichzelf iets zal aandoen?’

‘Erger nog, dat weet ik wel zeker!’
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Voor een hartstochtelijke paddestoelenverzamelaar als Wolfram Masurke was de waardevolle wetenschap wat de beste vindplaatsen waren iets wat je het beste voor jezelf kon houden. Toch had het niet uitgemaakt als hij zijn kroegvrienden openlijk had verteld dat hij de mooiste exemplaren aantrof bij de ruïne van Sallinger.

Waarschijnlijk wisten ze dat allang. Maar geen van de oorspronkelijke inwoners van het dorp ging vrijwillig naar die plek en zo bleef dit heerlijke paddestoelenterritorium, waarop volgens de verhalen een vloek rustte, het alleenrecht van de achttien jaar geleden hiernaartoe verhuisde Wolfram Masurke – in het dorp beter bekend onder zijn bijnaam de Ossi.

Masurke, die tot de val van de Muur officier bij de Oost-Duitse grenspolitie was geweest, kreeg nu een klein pensioen, dat hij aanvulde met de inkomsten die hij overhield aan zijn kennis van paddestoelen. Zijn eetbare pijpzwammen, cantharellen, bruine ringboleten en eekhoorntjesbrood werden in de restaurants uit de omgeving bijzonder gewaardeerd en brachten hem een mooie kleine bijverdienste in het laatje.

Deze dag was een echte geluksdag, vond hij, toen hij de inhoud van zijn mand bekeek. Op de open plek naast de overwoekerde trap die naar de vroegere ijskelder van de hoeve leidde, had hij een heel nest boschampignons van de beste kwaliteit gevonden, die hij nu in een met mineraalwater vochtig gemaakte keukendoek wikkelde.

Xaver Link, de eigenaar van restaurant Rose, zou zich in zijn handen wrijven, dat stond wel vast. Maar niet alleen de volle mand, maar ook het geknor van zijn maag, die luidruchtig liet horen trek te hebben in een stevige maaltijd met gerookt spek, zure augurken en brood uit de houtoven, verleidde hem tot de beslissing het vandaag verder voor gezien te houden.

Net toen hij vanaf de ruïne naar de bosweg slenterde, verstoorde een metalige klap de stilte van het bos.

Een geroezemoes van stemmen.

Het doet zo’n pijn.

Wakker worden, wakker worden, wakker worden…

Waar ben ik? Wie ben ik?

Angsthaas, bangebroek, de boeman zal je pakken.

Ellen, jij bent altijd mijn beste leerling geweest…

Ik ben wie ik ben.

Goed dan. Hier is het!

Ellen staarde naar het witte kussen en vroeg zich af wie haar in dit vreemde bed had gelegd. Pas langzamerhand begon ze te begrijpen dat het geen kussen was, maar de airbag van de Volvo. Ze tastte naar de hendel van de deur, trok eraan, maar het portier klemde.

Met alle kracht zette ze zich schrap, keer op keer. Eindelijk kwam er beweging in het portier en ging dat open met een gekrijs dat leek op de stem van een dodelijk verschrikt kind.

Neeeeeeeeeeeeee!

Moeizaam klauterde ze uit de auto, kwam eerst op handen en voeten terecht, en richtte zich toen op. De Volvo lag in een greppel langs de weg, de achterwielen hingen nutteloos boven de grond.

Ellen zwenkte opzij, leunde tegen de auto en keek om zich heen. Waar was ze nu? Wat wilde ze hier?

Niet doen! Als je er nu naartoe gaat, dan zul je sterven! riep een panische stem, die aan geen enkel wezen in de werkelijkheid toebehoorde, niet eens aan haarzelf. Dan ben je er niet meer.

Een andere stem zei: Ga maar, dan vind je rust, en weer een andere reageerde met een weerbarstig Nee, nee, nee!

Maar Ellen was niet meer in staat om zelfs naar één van die stemmen te luisteren. Ze gehoorzaamde een ander soort instinct, dat haar ertoe bracht de ene wankele stap na de andere te zetten. Net zo lang tot het gesidder ophield en zich een eigenaardige rust in haar verspreidde. Tegelijkertijd begonnen de stemmen in haar hoofd te razen, te brullen en te krijsen, maar Ellen liep verder.

Stap na stap na stap.

Toen zag ze de open plek. Zonder te weten waarom, wist ze dat ze daar naartoe moest. En ze zag het gevaar.

De Zwarte Man stond slechts een paar meter bij haar vandaan en verwachtte haar al.

De jonge vrouw die naar Wolfram Masurke toe liep, zag er tamelijk beroerd uit. Uit haar linkerslaap liep bloed, haar korte donkere haar zat helemaal in de war en ze liep mank. Haar spijkerbroek was bezoedeld met de modderbrij van de bosweg en hij kon zien dat er aan haar knie een paar kiezelstenen kleefden, die deden denken aan uitgeslagen tanden.

Over haar schouder heen zag Masurke de Volvo, die als een merkwaardig zwart kunstwerk in een greppel naast de weg lag. De wagen zat zo in de kreukels, dat het bijna een wonder mocht heten dat de vrouw het ongeval met zo weinig verwondingen had doorstaan.

‘Goeie genade!’ riep de oude paddestoelenverzamelaar uit en hij wilde naar haar toelopen, maar iets weerhield hem ervan om dat te doen. Het was de blik van de vrouw. Vreemd afwezig en leeg, alsof haar verstand een tijdje met verlof was gestuurd.

Masurke herkende die blik direct. Het was weliswaar al vele, vele jaren geleden, en hij geloofde haast dat het een herinnering aan een vorig leven was – wat in zekere zin ook klopte – maar toch stond hem dat beeld nog zo duidelijk voor ogen alsof het pas een paar minuten oud was. Hij zag de jonge soldaat. Zijn naam kon hij zich niet meer herinneren, maar zijn blik des te beter. Hij zag hoe die soldaat, met het geweer nog altijd in de aanslag, naar het levenloze lichaam in de doodszone staarde, slechts enkele meters verwijderd van de heilbeloften van het Westen. Die jonge soldaat had precies zo voor zich uit gestaard als de vrouw uit de Volvo nu keek.

Ze liep recht op hem af.

‘Hebt u hulp nodig?’ vroeg Masurke, zich eigenlijk wel bewust van de onzinnigheid van zijn vraag. Want als er op dat moment iemand in zijn omgeving was die hulp nodig had, dan was het wel deze vrouw.

Ze stamelde iets onverstaanbaars en stak haar hand in haar jaszak.

Daar stond hij nu, en ze wist dat ze deze hele weg al kende voor ze hem had afgelegd. Zwart, zijn hoofd verborgen achter het masker van de boze wolf, met fonkelende ogen en kwijlende muil. De hond in de tunnel was slechts een van zijn verschijningsvormen geweest. Nu zag ze zijn ware aard. Gruwelijk en stinkend.

Aan zijn arm hing een mand, en ze kon zien wat er onder de roodwit geblokte doek vandaan kwam. Kinderhanden. Kleine, witte kinderhanden. Bij elkaar gezocht tijdens zijn strooptocht door het sprookjesbos, waar de boze wolf kleine meisjes opvreet.

‘Kom, dommerdje, kom,’ hijgde hij naar haar. ‘Ik wil het alleen maar leuk voor je maken.’

‘Ik kom, om ervoor te zorgen dat je eindelijk gelooft dat ik geen angsthaas ben,’ fluisterde ze. ‘Ik ben nu namelijk groot, weet je.’

Ze greep in haar jaszak, terwijl ze naar hem toe liep. Met haar vingers betastte ze de twee wegwerpscalpels, die ze uit de tunnel onder de kliniek had meegenomen. Ze greep een van de plastic heften beet en schoof met haar duim de beschermhoes van het lemmet.

‘Ja, kom hier,’ kwijlde de Zwarte Man. ‘Zo is het goed.’

Masurke begon zich onaangenaam te voelen. Wie deze vrouw ook mocht zijn, ze had niet meer alle kaarsen in haar kerstboom, zoals ze dat bij hem thuis altijd zeiden. Het was te laat om weg te lopen. Afgezien daarvan was hij ook te oud voor een spurt door het bos.

Je moet gekken niet kwaad maken, schoot het hem door zijn hoofd. Meer viel hem niet in. Dus besloot hij het te proberen met rustig en vriendelijk praten.

‘Rustig aan, mevrouwtje.’ Voorzichtig zette hij de mand met paddestoelen neer. Het was beter als hij nu beide handen vrij had. ‘Mijn auto staat niet ver hier vandaan en ik kan wel…’

Hij maakte zijn zin niet af, omdat ze weer begon te mompelen, met haar blik strak op hem gericht. Veel ervan kon hij niet verstaan, maar hij dacht haar te horen zeggen dat iemand haar alleen gelaten had en dat diegene weer bij haar terug zou komen.

‘… hoe lang het ook mag duren.’

Nauwelijks een meter bij hem vandaan bleef ze staan. Haar gezicht glom van het zweet.

‘Kom maar, meisje,’ zei Masurke op de aardigste en zachtste toon waartoe hij in zijn opwinding in staat was. ‘Ik breng je naar een dokter. Je hebt je behoorlijk pijn gedaan.’

Voorzichtig pakte hij haar linkerarm, die omlaaghing alsof hij niet bij haar hoorde. ‘Kom nu maar, ik doe je toch…’

Ze trok haar andere hand uit de jaszak en stak toe. Masurke zag de glinstering van het lemmet nog, maar hij reageerde niet snel genoeg. Hij mocht dan wel dagelijkse wandeltochten door het bos maken, maar hij was toch echt zesenzeventig, en geen twintig meer. Het mes boorde zich eerst in zijn buik, vlak boven zijn riem.

De steek brandde, alsof het lemmet gloeiend heet was.

Hij schreeuwde, liet haar los, wilde haar van zich wegduwen. Maar hij werd al getroffen door nog twee steken. Dit keer hoger.

Kreunend zakte Wolfram Masurke op de grond, terwijl er steeds meer steken op hem neerdaalden als een regen van scheermessen.
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Stenen sloegen tegen de onderkant van de oude Volkswagen, die over de ongeplaveide bosweg stoof en daarbij als een dronkenman heen en weer zwenkte. Mark hield zich verkrampt vast op de passagiersstoel.

‘Na wat er toen is gebeurd, heb ik nooit meer iets van Lara gehoord,’ vertelde Nicole, terwijl ze geconcentreerd naar de weg keek en de gaten zo goed mogelijk ontweek. ‘Ik had haar daarstraks bijna niet herkend. Als kind was ze gek op haar lange haren, die wilde ze nooit kort laten knippen. Ook was ze vroeger niet zo dun. Maar haar ogen, haar ogen zijn hetzelfde gebleven.’

‘Wat is er toen eigenlijk gebeurd?’

Ze wierp Mark een korte blik toe van opzij. ‘Geloof je in plekken van het kwaad?’

‘Ik ben niet bijzonder religieus, als je dat bedoelt.’

Ze stootte een duistere lach uit. ‘Dat ben ik ook niet. En toch geloof ik in het kwaad en dat er veel vervloekte plekken bestaan. Zoals die ruïne. Maar het ergste eraan is, dat ik zelf de schuld van dit alles ben. Daar! Zie je?’

Ze wees naar het slingerende bandenspoor op de bosweg. Toen zag Mark zijn Volvo.

‘We komen te laat!’
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De pijn was bij lange na niet zo erg als Wolfram Masurkes angst. De waanzinnige vrouw had steeds weer op hem in gestoken, maar het was duidelijk dat ze niet wist wat ze deed.

Als ze hem echt had willen doden en als ze ook maar enigszins bij haar volle verstand was geweest, dan had het haar moeten opvallen dat een groot deel van haar steken slechts zijn dikke leren jas troffen. Vanmorgen had hij er nog over getwijfeld of hij niet liever zijn wollen vest zou aandoen. Maar toen het weerbericht een of andere vorm van neerslag niet kon uitsluiten, had hij toch zijn leren jas gepakt. Een beslissing die hem nu zijn leven had gered.

Masurke lag op zijn zij gedraaid met gesloten ogen op de grond en hield zich dood, in de hoop dat ze niet zijn hoofd zou uitkiezen voor verdere steekaanvallen. Hij was beslist geen goede toneelspeler, maar kennelijk was het hem gelukt zijn aanvalster ervan te overtuigen dat hij niet meer in leven was. Dat viel hem niet makkelijk.

De steekwonden in zijn borst en buik brandden als de hel, maar hij mocht zich niet draaien en ook zijn gezicht niet vertrekken. Om nog maar te zwijgen van weglopen om zich in veiligheid te brengen en zo snel mogelijk naar dokter Huber in het dorp te gaan.

Hij hoorde hoe ze hijgend opstond, voelde nog altijd haar strakke blik op zich gericht en waagde het niet te ademen. Zijn hemd voelde onder zijn jas steeds vochtiger en kleveriger aan.

Het enige wat hij kon doen, was blijven liggen en hopen dat ze eindelijk van hem afbleef.

Daar lag hij nu voor haar en bewoog zich niet meer. Ze had het monster gedood. Ze had het tegen hem opgenomen en bewezen dat ze geen lafaard was. Maar ergens diep in haar wist ze dat je de Zwarte Man niet kon doden. Als het zo makkelijk was, had ze jaren geleden al…

Wat zou ik hebben gedaan?

Wat zou ik jaren geleden al hebben gedaan?

Ze kon er niet op komen. Op deze plaats in haar geheugen gaapte een grote afgrond van onpeilbare diepte. Alleen het gehuil van de boze wolf leek er als een eindeloze echo in gevangen te zijn.

‘Dat heb je goed gedaan,’ hoorde ze een vertrouwde stem zeggen. Ze sloeg haar blik op en zag Chris, die naast een paar struiken stond.

‘Dank je,’ zei ze en ze glimlachte naar hem.

Ook Chris glimlachte.

Ze stond bij de Zwarte Man op en ging naar Chris toe.

Hij hield een boek onder zijn arm. Ze herkende het. Het was dat sprookjesboek met het plaatje van Roodkapje en de boze wolf, waar ze zelf vele, vele jaren geleden met een rode stift het teken tegen het kwaad overheen had gezet.

Het had helemaal onder in een doos gelegen, gewikkeld in een oud stuk karton, wist ze weer. Ze had het bij het uitpakken ontdekt, had het na al die jaren weer teruggezien, zonder zich te kunnen herinneren wat ze op pagina 82 verwachtte, en…

Maar hoe was het bij dat antiquariaat beland en waarom hield Chris het nu in zijn hand?

‘Ik dacht dat je met Axel naar Australië was?’

‘Dat ben ik ook,’ wierp Chris tegen, ‘maar ik heb je toch beloofd er altijd voor je te zijn als je me nodig hebt. Was je dat alweer vergeten?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ Ze straalde blij en haalde verlegen een hand door haar haren. ‘Je komt alleen zo… onverwacht.’

Chris hield haar het boek voor. ‘Ik heb het aan een antiquariaat verkocht. In ons nieuwe huis is geen plaats voor dingen die jou bang maken.’

‘Dank je, dat is lief van je.’

‘Kom, dan kopen we voor dat geld een goede fles wijn en maken we het gezellig. Laten we de slechte herinneringen in mooie veranderen.’

‘Dat gaat nu helaas niet,’ zei Ellen treurig. ‘Er is nog iets wat ik moet doen.’

Ze keek naar haar handen. Het bloed op het lemmet van het scalpel glansde in de zon. Toen gebeurde er iets merkwaardigs.

Het scalpel begon te vervormen. Het rekte in de lengte uit, het lemmet werd dun en rond, en ook het heft veranderde van vorm en kleur. Toen de verandering voltooid was, hield ze een schroevendraaier met een lichtrode plastic handgreep in haar hand. Vanaf het uiteinde druppelde bloed op de grond.

Chris knikte haar toe. ‘Ja, dat is een goed idee.’

‘Maar ik weet niet of ik het kan.’

‘Natuurlijk kun je het.’

Ze zuchtte en liet zich op een knie zakken. Toen schoof ze de mouwen van haar jas omhoog en staarde naar haar arm.

‘Het is goed,’ zei Chris. ‘Zoek jezelf. Alleen dan kom je te weten wie je werkelijk bent.’

‘Denk je dat?’

‘Ja, vertrouw me. Pijn is…’

‘… het enige echte gevoel.’

Ze knikte en stak de schroevendraaier in haar onderarm. Ze voelde een scherpe pijn, het brandende gevoel van een doorgesneden pees en keek hoe haar vingers krachteloos openvielen.

Toen kwam eindelijk het bloed. Haar eigen bloed, warm, helder en vochtig. Het deed ontzettend pijn toen ze de punt in haar vlees omdraaide, maar tegelijkertijd was het ook een ongehoord mooi gevoel. Een kristalhelder gevoel.

‘Ja,’ bevestigde Chris haar. ‘Snij dieper, laat het uit je wegvloeien. Voel het, voel jezelf.’

‘Het doet pijn,’ fluisterde ze, ‘maar het is ook heel mooi. Het maakt me vrij.’

Ze trok de punt uit haar arm en stak opnieuw toe.

‘Het maakt me vrij,’ zei ze nog een keer. ‘Eindelijk.’

Ze sneed weer.

En weer.

En weer.

‘Kijk daar!’

‘O god!’

Mark liep nog sneller, haalde Nicole ten slotte in. Hij stormde naar de oude man die in elkaar gedoken naast zijn omgevallen mand vol paddestoelen op de grond lag. Hij had al behoorlijk veel bloed verloren. Zijn ooit blauwe hemd was aan de voorkant doornat, alsof iemand er een emmer rode verf over had uitgegoten.

Nu bereikte ook Nicole de beide mannen.

‘Die krankzinnige vrouw,’ kreunde de man en hij wees naar de ruïne. ‘Daar!’

Terwijl Nicole bij de oude man achterbleef, rende Mark in de richting die hem was aangewezen. Meteen daarna zag hij Ellen.

Ze knielde voor een overgroeide trap en steunde met één arm op de grond, terwijl ze met een scalpel in haar andere hand steeds weer in die arm stak.

Toen Mark haar vastpakte en de scalpel uit haar hand rukte, bood ze nauwelijks weerstand. Hij drukte haar tegen zich aan, aaide over haar hoofd en kon zijn tranen niet binnenhouden.

‘Ellen, o mijn god. Ellen, waarom toch? Waarom?’
Maar ze hing bewegingsloos als een pop in zijn armen.
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Mark liep naar buiten en voelde de aangename warmte van de zonnestralen op zijn gezicht. Vogels kwetterden en de lucht rook kruidig naar de nabijgelegen bossen.

Op zijn aanraden had Nicole op een bankje in het park voor het districtsziekenhuis van Freudenstadt op hem gewacht. Ze was nog altijd krijtwit, maar zag er alweer wat beter uit, vond Mark. Op weg naar de kliniek had ze naast de bewusteloze paddestoelenverzamelaar op de achterbank van de oude Volkswagen gezeten en had ze Ellen vastgehouden. Nicole was lijkbleek geweest en Mark had zich zorgen om haar gemaakt. Maar intussen hadden de zon en de frisse lucht hun uitwerking gehad en leek Nicole de eerste schok te hebben verwerkt.

Toen ze hem zag, sprong ze op en ging ze hem tegemoet.

‘Hoe gaat het met haar? Wat zegt de arts?’

Mark doorzocht zijn jasje naar sigaretten en vond die. Hij liet zijn Zippo-aansteker dichtklappen en nam een diepe trek van zijn sigaret, voor hij antwoordde.

‘De snijwonden in haar arm zijn diep. Ze heeft een pees en een spier doorgesneden, waardoor haar hand waarschijnlijk stijf zal blijven. Maar het bloedverlies is niet zo erg als het in eerste instantie leek. Ik maak me meer zorgen om haar geestelijke toestand. Ze is volkomen afwezig en reageert nergens op.’

‘En Masurke?’

‘Hij heeft tamelijk veel bloed verloren, ze hebben hem een transfusie moeten geven. Maar hij is sterk, hij redt het wel.’

Mark ging op een van de bankjes zitten en nam weer een diepe trek van zijn sigaret. Nu de opwinding minder begon te worden bij hem, schoten de tranen in zijn ogen.

‘Het is pas een paar dagen geleden; we zaten in Ellens kantoor en zij vertelde me dat ze knikkende knieën had. Vlak daarvoor had een van haar patiënten zich bijna van het leven beroofd; Ellen had kon het maar net verhinderen. En nu…’ Hij moest slikken voordat hij verder kon praten. ‘Nu voel ik hetzelfde, omdat ik bij háár het ergste heb kunnen voorkomen.’

Nicole ging naast hem zitten en raakte zijn schouder aan. Ze zwegen een tijdje en Mark probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen. Hij was nog in shock en moest zich daartegen verzetten.

Na een poosje zei Nicole: ‘Raar, hoor. Ik kende haar alleen als Lara. Heeft Annemarie dan echt gedacht dat ze door Lara’s naam te veranderen al die vreselijke herinneringen zou laten verdwijnen?’

‘Het maakt niet uit wat haar moeder heeft gedacht, ze heeft het daarmee nog veel erger gemaakt,’ zei Mark en hij drukte de sigaret uit. ‘Ik denk dat ze daarmee Ellens… ik bedoel natuurlijk Lara’s stoornis heeft opgewekt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zal nog een tijd duren voordat ik aan die naam gewend ben.’

‘Wat is er precies met Lara aan de hand?’ wilde Nicole weten.

‘Op dit moment heb ik alleen nog maar een vermoeden, maar ik ben er vrij zeker van dat ik gelijk heb. Het wordt wel een dissociatieve fugue genoemd, een soort identiteitsvlucht. Mensen vluchten na een traumatische gebeurtenis in een andere identiteit. Ze verlaten hun persoonlijke omgeving volledig. Daarbij geven ze zich uit voor een andere persoonlijkheid en zijn ze er ook rotsvast van overtuigd die persoon te zijn. Dat heeft niets te maken met een klassieke verdringing, waarbij iemand bewust niet meer aan iets traumatisch wil worden herinnerd. Het is veel meer een soort onderbewuste beschermfunctie, waar de betrokkene geen controle over heeft. In de regel zijn deze mensen psychopathologisch volkomen onopvallend, en je neemt van hen aan dat ze de persoon zijn die ze voorgeven te zijn.

‘Maar je kunt toch niet iedereen om je heen bedotten?’

Mark lachte vermoeid. ‘O jawel, dat kan. Daar ben ik misschien wel het beste bewijs van, net als haar vriend. Die twee zijn al een hele tijd samen, en Chris is zelf psychiater. Zelfs hem is niets opgevallen. Hoewel, en nu spreek ik vooral uit eigen ervaring, ik nog nooit heb gehoord van een fugue die zo lang is volgehouden. Ellen… Lara moet die andere persoonlijkheid al jaren zijn geweest. In elk geval lang genoeg om zich haar ware identiteit niet meer te kunnen herinneren. Ze had haar daadwerkelijke identiteit scherp voor ogen en de andere heeft ze verdrongen.’

‘En dat is allemaal mijn schuld.’ Nicole greep naar Marks sigaretten, hanteerde met trillende handen de aansteker en slaagde er uiteindelijk in een sigaret op te steken. Hoestend blies ze de rook uit.

‘Dit is mijn tweede.’ Ze veegde de tranen uit haar ogen. De eerste heb ik samen met Lara in het bos gerookt. Toen was ik twaalf of zo. Daarna wilde ik eigenlijk nooit meer.’

Mark keek haar indringend aan en stelde de vraag, die hem sinds de voorvallen bij het pompstation en in het bos niet meer met rust liet. ‘Nicole, wat is er toen eigenlijk gebeurd?’

Ze inhaleerde weer, hoestte weer en drukte de sigaret uit. ‘Toen… toen het was gebeurd, wilde Lara’s vader dat het in geen geval in de openbaarheid zou komen. Hij had een hoge positie bij de een of andere universiteit en was bezorgd om zijn reputatie. Hij had genoeg geld om het zwijgen van een paar mensen te kopen, maar dat had hij eigenlijk helemaal

niet moeten doen.’

‘Waarom niet?’

‘U bent waarschijnlijk niet op het platteland opgegroeid?’

‘Nee, ik ben een stadskind.’

‘Dat dacht ik al. Bij ons weet iedereen alles over elkaar, maar er wordt gedaan alsof de wereld perfect is. Niemand wil iets weten van de onaangename dingen. Die zwijgen ze liever zo lang dood, totdat iedereen ze daadwerkelijk is vergeten. Dat was altijd al zo. Niet voor niets vermijdt iedereen die pentagrammen bij de ruïne.’

‘Maar daarmee kun je toch niet terugdraaien wat er is gebeurd?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet, maar leg dat maar eens aan hen uit. Nee, die mensen willen hun wereld intact houden. Tegen elke prijs als het moet. Ze willen niets weten van wat er bij de ruïne is gebeurd. Niet van die gek, die zijn familie en de hoeve heeft verbrand, en ook niet van wat Lara is overkomen.’

‘Over wat voor gek hebt u het?’

‘Hij heette Alfred Sallinger,’ zei Nicole. ‘De hoeve was van hem. Voorzover ik weet, moet hij een van de velen zijn geweest die in 1910 geloofde dat de wereld zou vergaan door de komeet Halley. Mijn grootvader heeft me verteld dat Sallinger alleen nog maar dronken was en dat hij zijn huis en hoeve had vergokt. Toen de komeet toch niet insloeg, zaten Sallinger en zijn gezin financieel en maatschappelijk aan de grond. In zijn radeloosheid moet Sallinger zijn verstand hebben verloren. Hij vermoordde zijn vrouw, sloot zijn kinderen in het huis op en stak de hoeve in brand. Ook hijzelf kwam daarbij om het leven.

Sindsdien wordt er gezegd dat de rusteloze geesten van het gezin tot op de dag van vandaag op die plek rondwaren. En er wordt ook gezegd dat iedereen die te dicht in de buurt van de ruïne op dat vervloekte stukje aarde komt waanzinnig wordt.’ Ze glimlachte bitter. ‘Zoals het er nu uitziet, is dat meer dan bijgelovige praat. Ik heb me al die tijd afgevraagd wat er van Lara was geworden. Haar moeder kon ik het niet meer vragen, want zij heeft Lara in een of ander internaat gestopt en is een paar jaar later gestorven.’

‘En haar vader?’

‘Aan hem heb ik nooit iets kunnen vragen. Hij is niet lang daarna getrouwd met een vrouwelijke professor en is later naar Engeland gegaan. Oxford, geloof ik. Geen idee waar hij nu is. Maar weet je wat pas echt vreemd is?’

‘Wat dan?’

‘Een paar dagen geleden was ik in Fahlenberg. Ik moest bij dat nieuwe motorenbedrijf speciale onderdelen afhalen voor een klant. Geen idee waarom, maar op de een of andere manier moest ik aan Lara denken. Misschien is ze hier wel, dacht ik, en ik heb dat zelfs nagekeken in het telefoonboek. Dat ze nu Ellen Roth heette, kon ik natuurlijk niet weten.’

‘Nicole,’ Mark boog zich naar haar toe, ‘ik kan me voorstellen dat het moeilijk voor je is om erover te praten, maar je moet me nu vertellen wat er toen gebeurd is. Alleen zo kan ik Lara misschien helpen. Wat heeft ze daar in godsnaam meegemaakt?’

Nicole slikte. In haar ogen stonden tranen. ‘Je hebt gelijk, Mark, het is inderdaad verdomd moeilijk. Maar ik geloof dat het er nu gewoon uit moet. Binnen deze muur van zwijgen was het ongelofelijk moeilijk om alle stukjes op hun plek te leggen. Ik heb er jaren voor nodig gehad, maar op een bepaald moment is het toch gelukt. Ik… o god, ja, ik zal het je vertellen. Hopelijk zullen we daarna eindelijk allemaal vrede vinden.’

Ze begon te vertellen, en van wat Mark te horen kreeg, stolde het bloed in zijn aderen.
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Het bos was altijd al het favoriete toevluchtsoord van Harald Baumann geweest. Hier kon hij doen en laten wat hij maar wilde. Hier was hij vrij.

Soms praatte hij met de bomen, vertelde hij ze dingen die hem bezighielden en waarover hij niet met zijn moeder of zijn oudere broer kon praten. Natuurlijk gaven de bomen geen antwoord, maar ze waren geduldige toehoorders.

Ze luisterden naar hem, als hij vertelde over zijn doorsnee dag in de werkplaats. Over wat hij daar moest doen, maar vooral over de anderen, die daar met hem werkten en geen van allen vrienden met hem wilden zijn.

Velen van hen zaten in een rolstoel en wilden niet met hem basketballen, omdat het voor een rechtop lopende reus als Harald een makkie was om elke bal in de korf te leggen. De anderen leken te dom om hem en zijn zorgen werkelijk te begrijpen. Ze lachten vaak zonder aanleiding, hoewel hij bloedserieus was over wat hij hun vertelde.

Natuurlijk waren er in de werkplaats de zogenaamde begeleiders, naar wie je ook kon gaan. Maar die hadden meestal geen werkelijke belangstelling voor hem. Ofwel omdat ze hem voor net zo’n stommeling als de anderen aanzagen, of omdat ze geen tijd voor hem hadden.

En dan was er nog een psychologe, de aantrekkelijke mevrouw Petrowski, die met haar dertig jaar slechts tien jaar ouder was dan Harald en met wie hij graag sprak.

Maar zij was veel, veel slimmer dan hij en zei soms dingen die hij niet begreep. Dan schaamde hij zich en zei hij liever niets. Meestal knikte hij alleen maar en wilde daarbij net zo slim lijken als zij.

Mevrouw Petrowski zou hij graag over dat nieuwe gevoel hebben verteld, dat hem de laatste tijd zo regelmatig overviel, maar hij durfde het niet. Zijn moeder had het vuile praat genoemd en hem toegeschreeuwd dat ze zijn ding daar beneden zou afsnijden, als hij het nog eens in die toestand liet zien. Terwijl hij alleen maar had willen weten waarom het soms zo groot werd en waarom hij daarvan zo onrustig werd en er dan steeds overheen moest wrijven.

Moeder had gezegd dat hij de vloek van de late geboorte was en dat ze niet kon begrijpen waarom de Heer haar wel twee keer zo zwaar had gestraft. En dan nog wel zo kort achter elkaar.

Met de tweede keer bedoelde ze de dood van zijn vader. Josef Baumann was op een ochtend van de ontbijttafel opgestaan, had nog ‘Ik ga nu maar naar…’ gezegd en was toen dood in elkaar gezakt. Dat kon Harald zich niet meer herinneren. Niet omdat hij een hersenbeschadiging had, of zoals zijn slimme broer Karl altijd zei, omdat hij een verminderde intelligentie had, maar omdat hij pas een jaar oud was toen zijn vader opstond en voor altijd naar dat onbekende naar ging.

Voor Harald was het erg geweest om zonder vader op te groeien, hoewel zijn drieëntwintig jaar oudere broer – professor Karl Baumann, met de gave van de vróége geboorte – al gauw een soort vader voor hem was geweest.

Maar Harald had al zeer vroeg gemerkt dat Karl zich voor hem schaamde. Hij zag Harald als het zwarte schaap van de familie

– en dat niet alleen omdat Harald graag zwarte kleren droeg.

Ja, vaders dood was erg voor hem geweest, maar nog erger was het geweest voor zijn moeder. Na Harald was deze plotselinge eenzaamheid voor haar een tweede straf van de Heer. Misschien omdat ze niet vroom genoeg was geweest.

Harald daarentegen wilde altijd heel vroom zijn, om ervoor te zorgen dat de Heer hem niet ook zou straffen. Daarom sprak hij met mevrouw Petrowski niet over zijn ding daar beneden, maar vertelde hij daar liever over aan de geduldige bomen, en liet hij hen zien hoe je het weer klein kon maken.

Slechts één keer had hij iemand anders in vertrouwen genomen, waarbij hij tegenover de Heer tot zijn verdediging kon inbrengen dat hij niet zelf over het onderwerp was begonnen. Het was zijn collega Manfred geweest. Hij noemde zijn ding daar beneden altijd zijn paal. Die term beviel Harald niet.

‘Je moet je paal tussen de benen van een meisje steken,’ had Manfred hem uitgelegd en hem een foto in zijn kast laten zien waarop precies te zien was hoe het er tussen de benen van een meisje uitzag. ‘Sommigen hebben ook haren daar beneden, maar ik vind het zonder mooier. Dan zie je beter waar je hem erin steekt. Dat vinden meisjes prettig. Zij vinden het leuk, en het is goed voor allebei.’

Harald had zich daarna nog meer in dit onderwerp verdiept. Stiekem, uiteraard. Sommigen noemden het neuken, anderen bonken of wippen. Hem persoonlijk beviel de term de liefde bedrijven het meest. Als ze er allebei plezier aan beleefden, dan lachten ze – en als iemand lachte, dan had die ook iemand lief.

Hij besloot voor zichzelf dat hij de liefde bedrijven alleen wilde doen met een meisje dat hij ook liefhad. Een paar dagen geleden had hij dat aan de bomen verteld, en toen hun bladeren en naalden instemmend geritseld hadden in de wind, was hij tevreden geweest.

Toen Harald op die hete augustusdag door de weldadige koelte van het bos wandelde, was hij erg treurig.

Eigenlijk had hij blij moeten zijn, want hij had tenslotte drie weken vakantie en hij hoefde niet naar de werkplaats, om daar in de olieachtige stank van de freesmachines en de lasapparaten – die Manfred soms plasapparaten noemde – te staan en gaten in staalplaten te boren. Maar op deze middag kon hij niet eens blij zijn om zijn vakantie.

De reden voor zijn treurigheid was het gesprek geweest tussen zijn moeder en zijn broer Karl, die een paar dagen geleden met zijn vrouw Annemarie en zijn dochter Lara op bezoek was gekomen.

Harald had in de woonkamer op de bank gelegen en in een stripboek gebladerd – Batman, die net als hij altijd zwarte kleren droeg en die hartstikke cool was, zelfs al begreep Harald niet altijd alles wat er in de tekstballonnen stond – terwijl Karl en zijn moeder in de keuken met elkaar in gesprek waren.

Eigenlijk had Harald hen niet willen afluisteren, maar zich liever in zijn fantasie door Gotham City laten gaan, om daar Ra’s al Ghul of de hondsgemene Joker te laten stoppen met hun duistere plannen, maar op een gegeven moment was in dat gesprek zijn naam gevallen, waardoor Harald zijn oren had gespitst. Niet omdat hij echt nieuwsgierig was geweest

– nieuwsgierigheid was immers een zonde – maar eerder instinctief, zoals een hond zijn oren spitst als iemand zacht zijn naam uitspreekt.

‘Ik kan Harald niet bij me nemen,’ had hij Karl horen zeggen. ‘Over twee maanden ben ik kandidaat voor het ambt van decaan, en de faculteitsraad heeft me laten weten dat mijn kansen heel goed zijn. Als daar dan het nieuws rondgaat dat ik een… nou ja, je weet wel, als broer heb, zou dat wel eens een negatieve uitwerking kunnen hebben. Ze zouden kunnen denken dat ik door mijn zorgplicht niet genoeg capaciteit voor de functie heb. Nou ja, en ik kan het ook niet over m’n hart verkrijgen om Annemarie alle zorg voor hem op zich te laten nemen.’

Harald had meteen geweten dat Karl met nou ja, je weet wel eigenlijk modderbrein, stommeling of dorpsgek bedoelde. Zo noemden de kinderen in het dorp hem ook soms.

Weer eens had hij duidelijk uit Karls woorden opgemaakt dat die zich voor hem schaamde – hoewel hem niet helemaal duidelijk was geworden wat Karl met bij zich nemen bedoelde.

Moest hij bij Karl intrekken? Dat zou – afgezien van Karl zelf – een heel leuk idee zijn, want hij mocht Annemarie en Lara heel graag. Zij waren een echt gezin. Als hij bij hen zou wonen, zou hij een deel van de familie zijn. Goed, dat was hij nu al, maar dan zou het nog een beetje anders zijn.

Aan de andere kant, had hij bedacht, was hij dan wel weg bij zijn moeder.

Ik kan mama toch niet in de steek laten, had hij gedacht. Die heeft me toch nodig.

‘Ik begrijp je wel,’ had zijn moeder gezegd en ze klonk op een bepaalde manier uitgeput. De laatste tijd leek ze steeds moe en uitgeput, alsof ze de hele dag gaten in zware metaalplaten had moeten boren. ‘Maar ik kan hem gewoon niet meer baas. Daar ben ik te oud voor. Het groeit me allemaal boven mijn hoofd. Hadden je vader en ik toch maar beter opgepast. Maar wie had nog kunnen vermoeden dat ik op vijfenveertigjarige leeftijd…’ Ze had gezucht en er toen aan toegevoegd: ‘Als jij hem niet bij je neemt, zal ik hem permanent naar het tehuis moeten sturen.’

Permanent naar het tehuis? O nee, alsjeblieft niet, had Harald gedacht, maar hij had niet gedurfd het hardop te zeggen. Grote mensen vonden het niet leuk als je hen afluisterde. Dan stuurden ze je naar je kamer, en als je naar de plee moest, moest je op je deur kloppen en hopen dat je het niet in je broek deed voordat mama boven aan de trap was verschenen.

‘Het hoeft niet dit tehuis te zijn, als hij zich daar niet prettig voelt,’ vond Karl. ‘Ik heb zeer goede contacten met een instituutsdirecteur in Hamburg. Het tehuis daar heeft een voortreffelijke reputatie. Ik kan ook de kosten op me nemen.’

Harald had niet gewacht op het antwoord van zijn moeder. Hij mocht dan misschien dommer zijn dan andere mensen, maar hij kon zich toch goed voorstellen hoe haar antwoord zou uitvallen. En niet alleen dat – hij had gewéten wat ze zou antwoorden.

Dus had hij zijn stripboek laten vallen en was hij weggelopen. De hele weg naar het bos had hij gehuild en radeloos bedacht hoe verschrikkelijk de wereld toch was.

Mama en Karl wilden hem naar Hamburg sturen. Uitgerekend Hamburg! Dat was toch heel ver weg van hier. Daar was weliswaar een zee met heel veel vissen, maar geen bos waar je in kon spelen, geen bomen die naar je luisterden als je zorgen had, geen mama die lekkere dingen kookte als je in het weekend bij haar thuis kwam. In Hamburg was er niemand die van hem hield en van wie hij ook hield.

En iemand van wie je kon houden, dat was precies wat hij nu nodig had. Zo stond Harald een tijdje op de open plek, waar hij het allerliefste was, met de door mos overgroeide boomstronken die er een beetje uitzagen als de groene stoelen in de woonkamer van zijn overleden grootmoeder.

Huilend hield hij zijn lievelingsboom omklemd, een dikke den met een vergroeide stam, die hem een beetje aan de ronde vormen van zijn moeder deed denken, en die net als hij anders was dan de rest. Hij rook haar hars, betastte haar schors en voelde hoe de aanwezigheid van de boom hem ontzettend kalmeerde.

Psssst, je moet niet treurig zijn, schenen de naalden te fluisteren. Niets is zo erg als het aanvankelijk klinkt. Psssst. Alles komt goed. Psssst.

En Harald werd steeds rustiger, ontspande zich, luisterde naar de stilte. Tot hij plotseling op een afstandje gelach hoorde.

‘Goed dan,’ zei Nicole, nog altijd nahijgend van het krijgertje spelen – dat ze natuurlijk had gewonnen – en ging op een steen zitten. ‘Hier is het.’

Al net zo hijgend en enigszins bezweet ging Lara tegenover haar vriendin op een boomstronk zitten en keek verbaasd om zich heen.

Lara droeg haar zomerjurkje, gemaakt van een turquoise stof die aanvoelde als fluweel, maar veel dunner was. Het mos kietelde aan haar blote dijbenen. Ze hield niet echt van deze jurk en had liever zo’n mooie als Nicole gehad, met bloemen in felle kleuren.

Als ze haar moeder daarom vroeg, zou ze er beslist ook zo een krijgen. Van haar moeder kreeg ze altijd alles wat ze wilde. Dat was geweldig.

Het spelen had hen allebei hongerig gemaakt. Nicole gaf Lara een chocoladereep, scheurde het zilverpapier van die van haarzelf en gooide dat achteloos naast zich op de grond. Lara deed het haar na, hoewel ze zich er schuldig over voelde. Haar moeder had haar keer op keer ingeprent dat je de natuur schoon moest houden, maar Lara wilde net zo nochalant zijn als haar allerbeste vriendin.

Zo zaten ze daar een paar minuten te kauwen en kwamen ze bij van het zweterige geren naar het bos.

De afgelopen uren hadden de meisjes eerst op het weiland en daarna, toen het steeds warmer geworden was, bij de beek gespeeld.

Maar daar was het nauwelijks koeler geweest, en zelfs het water had niet echt verfrissing geboden. Bovendien had zich een grote hoeveelheid muggen op hen gestort, waardoor ze het er niet meer uithielden.

Dus waren ze het bos in gelopen, waar Nicole terloops melding had gemaakt van de verdwenen plek. Nieuwsgierig als Lara nu eenmaal was, had ze er net zo lang over doorgezeurd tot Nicole haar de plek liet zien.

Op een bepaalde manier had de open plek iets onheilspellends. Dat lag echter niet aan de restanten van de boerenhoeve, waarover Nicole had verteld. Ook de manier waarop het licht door de met korstmossen behangen boomtoppen op de mosgrond scheen, leek een beetje spookachtig, vond Lara.

Hier was het vreemd stil. Zelfs het gekwetter van de vogels leek op deze plek verder weg dan in de rest van het bos. Alsof zelfs de vogels hier niet naartoe durfden te gaan.

Ik ben ook wel een beetje bang, dacht Lara, maar ze probeerde het niet te laten merken.

Nicole leek de stilte en de merkwaardige stemming op deze plek niets uit te maken. Geen wonder, ze was ook al twaalf. Als je zo oud was, was je beslist nergens meer bang voor. Maar het zou nog twee jaar en drie maanden duren voordat Lara zover was. Een oneindig lange tijd leek haar dat.

‘Moet ik het je echt vertellen?’ vroeg Nicole en ze klonk serieus bezorgd.

Dat zegt ze vast alleen maar om mij nog nieuwsgieriger te maken, dacht Lara. Nicole kan heel goed griezelverhalen vertellen. Ze weet hoe je het spannend maakt.

‘Tuurlijk.’ Lara deed moeite om losjes te klinken. ‘Ik ben toch geen baby meer.’

‘Goed dan, maar ik heb je gewaarschuwd. Het is best een gruwelijk verhaal.’ Nicole boog zich naar haar toe, steunde met haar ellebogen op haar dunne knieën en zag er daardoor uit als iemand die een samenzwering smeedt. ‘Zie je dat teken op de stenen daarginds?’

Lara keek in de richting waarin Nicole wees en knikte. ‘Natuurlijk zie ik dat. Wat zijn dat voor sterren?’

‘Geen sterren, dommerdje, dat zijn druïdenvoeten. Die schilderen ze op plekken waar boze geesten zijn, zodat die dan niet weg kunnen.’

Plotseling was het helemaal niet meer zo warm als tevoren, vond Lara. Ze wreef over haar blote armen, waarop zich kippenvel vormde. ‘Zijn die dan hier? Geesten, bedoel ik.’

‘Natuurlijk zijn die hier. Elk jaar in mei zie je hier ’s nachts de krankzinnige boer Sallinger met zijn fakkel rondgaan. Dan roept hij naar zijn vrouw en kinderen, een jongen en een klein meisje.’

Nu scheen het nog koeler te zijn geworden. Bijna koud zelfs. En dat terwijl de zonnestralen nog altijd over de boomtoppen op de grond vielen.

‘Waarom roept hij naar ze?’ vroeg Lara, hoewel ze er helemaal niet zeker van was dat ze het daadwerkelijk wilde weten. Maar wie A zegt…

‘Omdat ze ook rusteloos ronddwalen. Weet je, die Sallinger heeft ze vermoord. Alle drie. Hier vlakbij.’ Nicole wees op de open plek, waaromheen alleen nog de resten van de fundering te herkennen waren. ‘Zijn vrouw heeft hij aan de keukenlamp opgehangen, en toen heeft hij… Moet ik het echt vertellen?’

Dit keer kon Lara alleen knikken. Als ze nu haar mond opendeed, zou Nicole merken dat haar tanden klapperden.

Voor Nicole was het knikje voldoende. Ze was weer volkomen in haar element, en haar ogen fonkelden net zo als vorig jaar bij het kampvuur in het evangelische jeugdkamp. Net als toen liet ze haar stem een beetje zakken, sprak ze nog zachter en keek ze Lara recht in haar ogen, alsof ze tijdens het spreken overwoog of ze haar zou opvreten.

‘Hij had het jongetje en het meisje bij hun dode moeder in de keuken opgesloten. Toen heeft hij een fakkel genomen en is hij naar de stal gegaan. Hij heeft eerst de stal en daarna het huis aangestoken. Ze zeggen dat hij heeft toegekeken hoe zijn kinderen op het raam sloegen en huilden, en hoe ze toen verbrandden. En toen heeft hij de fakkel bij zijn kleren gehouden en zichzelf verbrand. Mijn opa en zijn vrienden hebben hem hier boven gevonden. Sallinger moet er afschuwelijk hebben uitgezien. Als een verkoold stuk zondags braadvlees, zei opa, alleen rook het niet zo lekker. En toen…’

Langzaam, heel langzaam, sloop Harald naar de plek waar hij vermoedde dat het gelach vandaan kwam. Toen hij de meisjes ontdekte, knielde hij op het hellinkje neer en observeerde hij Lara en Nicole, die wel over iets heel belangrijks aan het praten moesten zijn, omdat Nicole nauwelijks hoorbaar sprak en Lara met een ernstig gezicht luisterde.

Zijn nichtje en haar vriendin hadden hem niet opgemerkt, en hij wilde hen ook niet storen. Als je in het bos over iets belangrijks aan het praten was, dan waren dat meestal dingen waarvan anderen niets mochten weten. Wie kon dat beter begrijpen dan hij?

Iets in hem zei: het zou beter zijn, als je wegging. Je hoorde niemand heimelijk te bespieden, nee, zoiets deed je gewoon niet. Nieuwsgierigheid was immers een zonde, die door de Heer werd bestraft.

Aan de andere kant beviel het hem wel om naar die twee te kijken, en hij kon toch niets verstaan, omdat Nicole veel te zacht praatte. Dus luisterde hij hen niet af, en daarom was het ook geen zonde om hier te blijven.

Hij vlijde zich op het koele, zachte mos op de grond en was in zijn zwarte sweatshirt met het Batman-symbool op de voor- en achterkant, zijn zwarte spijkerbroek en sportschoenen niet meer dan een van de vele schaduwen van het bos. Zoals ook de vleermuisman uit de strip altijd slechts een schaduw was.

Het deed hem goed, alleen maar in de schaduw te zijn. Schaduwen werden niet bespot, hoe dom die ook mochten zijn. Schaduwen stuurden ze niet naar een tehuis. Mensen negeerden hem gewoon, en soms was dat beter.

Hij keek naar de beide meisjes, hoe ze met elkaar smoesden. Ze zaten tegenover elkaar, Lara op een boomstronk die ooit aan een den moest hebben toebehoord, en Nicole op een van de stenen die van de Sallinger-hoeve over waren. Allebei droegen ze zomerjurkjes. Dat van Nicole was tamelijk bont, vond Harald. Het beviel hem niet zo goed als het turqoise jurkje van Lara. Dat paste zo mooi bij haar lange, bijna zwarte haar en bij de kleur van haar huid, waarbij Harald altijd aan caramelsnoepjes moest denken.

Ja, zijn Lara was een heel, heel mooi meisje, en hij hield vreselijk veel van haar. Dat voelde hij nu heel duidelijk.

‘… heeft opa me verteld hoe de dode boer eruitzag. Hij zei dat zijn armen vreselijk verdraaid wa…’

‘Hou op!’ riep Lara en ze sprong op van haar zitplaats. ‘Dat is toch allemaal niet gebeurd. Het is een van jouw griezelverhalen, toch?’

‘Niet waar,’ protesteerde Nicole. ‘Het was echt zo. Mijn opa liegt toch niet? En trouwens, ik heb je gewaarschuwd dat het een heel eng verhaal is.’

‘Maar geen enkele vader vermoordt zijn kinderen. En ook niet zijn vrouw.’

‘Sallinger wel.’ Nicole maakte een verklarend gebaar, waarbij ze met haar wijsvinger een kringetje draaide bij haar slaap. ‘Hij was stapelgek. Zo gek als een kanaalrat, zegt opa altijd. Hij heeft het echt gedaan. Maar ik had je er beter niets over kunnen vertellen. Want nu ben jij, kleine lafaard, bang geworden, klopt dat?’

‘Helemaal niet waar,’ mokte Lara, hoewel Nicole natuurlijk gelijk had. Vanzelfsprekend was ze bang, en niet zo’n beetje ook, maar als ze dat nu toegaf, zou Nicole haar misschien uitlachen of – wat nog erger zou zijn – niet meer met haar spelen. Dan zou Nicole een andere allerbeste vriendin zoeken, eentje die wat ouder en niet zo’n bangerd als Lara was. ‘Ik ben helemaal niet laf. Ik bedoel: hou op, want je moet niet slecht praten over de doden. Dat zegt mijn mama altijd. En die is ook niet laf.’

‘Van je moeder denk ik ook niet dat ze laf is,’ zei Nicole en ze grijnsde. ‘Maar van jou wel.’

‘Ben ik niet.’ Boos stampte Lara met haar sandalen op de met dennennaalden bezaaide grond.

‘Ben je wel. Angsthaas, bangebroek, de boeman zal je pakken! Je bent laf, laf, laf.’ Nicole zong vrolijk en genoot er zichtbaar van dat Lara steeds woedender werd.

‘Ben ik niet, niet, niet! En jij bent stom!’

‘Bewijs het me dan,’ spotte Nicole en ze ging voor haar staan. ‘Bewijs me dat je geen angsthaas bent.’

‘Natuurlijk doe ik dat.’

‘Goed.’ Weer keek Nicole haar met haar intimiderende blik aan. ‘Als je doet wat ik zeg, noem ik je nooit meer een lafaard.’

Lara knikte heftig. Niet omdat ze werkelijk wilde meedoen, maar omdat haar tanden weer waren begonnen te klapperen. Het was nu zo ijskoud als in de winter, maar ze merkte heel duidelijk dat die kou niet uit het bos, maar uit haarzelf kwam.

Net alsof je een diepvrieskist hebt ingeslikt, waarvan de deur is opengegaan.

Ze wist weliswaar dat ze veel te klein was om een diepvrieskist te kunnen inslikken, dat ging ook alleen maar in tekenfilms, maar het voelde daadwerkelijk zo aan. Alsof ze zo meteen moest overgeven – kotsen zou Nicole beslist zeggen, kotsen als een reiger – en dan een hoopje ijsklontjes voor zich op de bosgrond zien. Ze was er op dat moment misselijk genoeg voor. Rotchocolade!

Toch ging ze met Nicole mee. Ze zou haar nu laten zien dat ze geen angsthaas of bangerd en al helemaal geen bangebroek was. Zij niet!

Nicole bracht haar naar een groepje bosjes, waartussen je, als je goed keek, een paar volledig overwoekerde traptreden kon herkennen. Verder naar beneden, aan het eind van de nauwelijks nog zichtbare trap, bevond zich een deur van zwaar eiken hout met dik roestig beslag, die toegang gaf tot een soort heuvel.

‘Dat was ooit de ijskelder,’ zei Nicole, en dit keer klonk ze helemaal niet meer zo geheimzinnig, het was veel meer een nuchtere vaststelling. Dat was ooit de ijskelder, net alsof je zegt: Dat daar verderop waren ooit de stallen en dit hier het huis. ‘Toen er nog geen koelkasten waren, sloegen ze daarin het ijs van de winter op. Als jij daar naar binnen gaat, ben je echt moedig. Zelfs ik ben daar nog niet in geweest.’

Met grote ogen keek Lara haar allerbeste vriendin in het bont gebloemde zomerjurkje aan. ‘Echt niet?’

Nicole kruiste haar vingers en hield die tegen haar borst, waar zich anders dan bij Lara een eerste lichte welving vertoonde. ‘Echt niet. Ik zweer het.’

Een ogenblik lang wist Lara niet welk gevoel in haar de overhand had. Was het trots, die ze ervoer bij de gedachte iets te doen wat zelfs de grote Nicole nog niet gedaan had, of toch meer de angst voor wat er achter die deur kon loeren.

Ze koos voor de trots. Nu had ze immers de mogelijkheid om een enorm stuk te groeien in Nicoles aanzien.

‘Goed dan,’ zei Lara. ‘Ik doe het.’

‘Echt?’

‘Ja.’

Plotseling leek Nicole haar plan te betreuren. Dat meende Lara ten minste aan haar blik te zien. ‘Hé, ik maakte toch maar een grapje. Het is pikkedonker achter die deur. Ik ben er dan wel nog niet binnen geweest, maar heb er natuurlijk wel in gekeken. Het is daar donker en koud, en het stinkt.’

‘Ik ben toch geen lafaard,’ zei Lara, hoewel ze zich wel zo voelde. Ze liet het echter niet merken, maar stapte moedig over de traptreden naar beneden, waarbij een doornige tak een schram maakte op haar linkerwang.

‘Au!’

‘Lara, laat het toch! Dat hoef je echt niet. Ik geloof ook zo wel dat je geen lafaard bent.’

Desondanks liep Lara verder naar de deur. Mogelijk dat Nicole dat nu alleen maar zo zei om later met een Ik wist het meteen al, dat je toch niet durfde te komen, als ze nu niet daar binnenging.

Bovendien had zich ook een derde gevoel in haar genesteld: nieuwsgierigheid. Een deur waarachter misschien iets te ontdekken viel, was een te grote verlokking, of je het daar nu van angst bijna voor in je broek deed of niet.

Lara trok aan de zware deur, maar kreeg die niet verder open. Het hout voelde weerzinwekkend aan. Als zilverpapier waarover slijm gegoten was. Ze ademde twee keer diep in, net zoals onlangs, toen ze in het zwembad voor het eerst van de vijfmeterplank gesprongen was, en gleed toen door de kier van de deur in de duisternis daarachter.

Nicole had gelijk gehad. Het stonk hier tamelijk heftig. Erger nog dan in oma’s wijnkelder, als er een fles op de tegelvloer was kapotgevallen. En het was inderdaad koud en pikdonker. Alleen daar waar het licht door de spleet viel, kon je de lemen vloer en de stenen muur herkennen. Verder zag je hier niets.

‘Kom er weer uit,’ hoorde ze Nicole zeggen. Ze leunde vlak tegen het hout en gluurde zijdelings door de spleet, zodat er bijna geen licht meer in de ruimte viel.

‘Ja. Het is echt behoorlijk griezelig hi…’

Plotseling gaven de deurhengsels onder Nicoles gewicht mee. Nicole was zeker geen zwaargewicht – integendeel, ze had wel eens verteld dat de jongens uit haar klas haar bonenstaak noemden, waarna ze zich stiekem volstopte met chocola – maar ze had misschien te hard tegen de deur gedrukt, om Lara en vooral de ruimte daarachter goed te kunnen zien. Knarsend viel de deur dicht, de grendel klapte vast en Lara bleef in het volledige duister achter.

‘Hé, doe weer open.’ Lara’s stem had in de voormalige ijskelder een vreemde weerklank.

Net als een spook, dat doet alsof het mijn echo is.

‘Gaat niet,’ kwam het van buiten.

Lara hoorde een dof geroffel op het hout en Nicoles gesteun. ‘Ik krijg die verdomde klink niet naar beneden. Die klemt!’

Nu raakte Lara in paniek. De eerste paniek van haar leven. Erger dan alle vijven bij rekenen waarmee ze ooit thuisgekomen was – eigenlijk was het er maar één geweest – erger dan huiswerk vergeten hebben of zo schrikken bij de knal van een overvliegend vliegtuig dat door de geluidsbarrière gaat dat je het een beetje in je broek doet. Erger dan alles wat ze kende.

Ze schreeuwde, hamerde met haar vuisten tegen de deur, was bang voor het donker en stelde zich voor hoe iets in de duisternis opstond en naar haar toe kwam. Hoe ze hier nooit meer uit zou komen, hoe ze hier alleen in het diepste donker zou omkomen van honger en dorst.

‘Laat me eruit! Laat me er weer uit! Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjealsjealsjeblieft!’

Maar er gebeurde niets. De deur bleef dicht. Lara sloeg vanbinnen, Nicole vanbuiten. Ze duwden tegen het hout, wierpen zich ertegenaan, maar tevergeefs. Het was alsof twee mieren de oude hooischuur naast het korenveld aan de rand van het bos omver wilden gooien.

‘Ik haal hulp!’ schreeuwde Nicole.

Nu draaide Lara pas echt door. Als Nicole wegging – of ze nou hulp meebracht of niet – dan was zij hier helemaal alleen. Alleen in een zwart keldergat midden in het bos, en nog wel op een vervloekte plek, waar de mensen vele jaren geleden sterren op de stenen hadden getekend om de geest van de krankzinnige en zijn vermoorde gezin te weren

Geen sterren, het zijn druïdenvoeten, dommerdje, fluisterde haar een onheilspellende stem toe, waarvan ze niet wist of die in haar hoofd zat of misschien toch niet van iemand kwam die vlak achter haar stond. Iemand of íéts, met lange, verwarde haren, gloeiende ogen en scherpe klauwen.

Jaaaaaaa, zeeeeeeeer ssssssscherpe klauwen!

‘Nee! Alsjeblieft niet! Laat me niet alleen!’

Maar van de andere kant kwam geen antwoord meer.

‘Neeeeeeeeeeeeeeeee!’

Lara schreeuwde en krijste, hamerde tegen de onverzettelijke deur en riep Nicoles naam.

Maar Nicole was er niet meer.

Eerst dacht Harald dat het allemaal maar een spelletje was. Misschien verstoppertje, zoals de kinderen in het dorp het noemden – maar dan een beetje anders.

Hij keek Nicole na, hoe ze over de open plek rende en in het bos verdween. Als ze zo verder liep, zou ze bij het dorp uitkomen. Het eerste wat je dan tegenkwam, was de straat en dan kort daarna het ARAL-pompstation met de garage van haar vader.

Hij hoorde Lara’s geschreeuw, dat vreemd gedempt klonk, alsof het ergens onder de grond was. Dat deed ze goed, vond hij. Het klonk tamelijk overtuigend. Misschien speelden ze helemaal geen verstoppertje, maar iets als Supergirl redt het meisje uit de kerker, bedacht hij. Ja, dat kon kloppen. Nicole was immers ook blond, net als Supergirl in de strip. Het bontgekleurde jurkje paste weliswaar niet zo goed bij dit spel, het had een blauw-rood kostuum met een gele gordel en rode laarzen moeten zijn, en Nicole had ook geen omslagdoek – een cape, zoals dat eigenlijk heette – maar je had ook niet altijd het juiste kostuum nodig, als je genoeg fantasie had. En dus wachtte Harald heel gespannen hoe de scène zou verdergaan.

Lara riep nog altijd ‘Help, help’, en nu klonk het nog echter dan zojuist. Maar Supergirl kwam niet. Was ze soms met zwart kryptoniet in contact gekomen, het verschrikkelijkste wapen van de planeet Krypton dat er was tegen superhelden?

Of was het allemaal… helemaal geen spel?

Harald besloot maar even te gaan kijken. Dan scholden die twee maar op hem, als hij hun spel verpestte. Dat was in elk geval beter dan dat hij zich naderhand verwijten zou maken, als er toch iets gebeurd was en hij weer eens te stom was geweest om het goed te begrijpen.

En dus sprong de vleermuisman op, liep de kleine heuvel af naar de open plek met de ruïne, langs de stenen waarop bij sommige een verbleekte vijfpuntige ster geschilderd was, en rende naar de plek waarvandaan hij Lara hoorde schreeuwen.

In zijn lange kleren moest hij zweten, maar dat kon hem niet schelen. Zelfs Batman zweette, hoewel diens moeder vast ook altijd tegen hem zei dat hij van de hitte nog eens een toeval zou krijgen in die stinkende spullen van hem. Aan de andere kant was Bruce Waynes moeder allang dood, voordat hij zich als Batman had verkleed. Maar dat maakte nu ook niet uit, want nu zag hij de zware kelderdeur.

Daarachter hoorde hij Lara huilen. Meteen wist hij dat dit géén spel was. Huilen hoorde niet bij spelen. Huilen was altijd echt.

Die verdraaide Nicole, waarom was ze weggelopen?

Hij liep de traptreden naar de deur af, greep de deurklink beet en trok eraan.

Voetstappen. Er waren daar buiten voetstappen te horen. Ze kwamen de overwoekerde treden af, naar de deur toe. Ondanks haar paniek, ondanks haar angst voor het ding met de verwarde haren en de lange klauwen achter haar in het donker, hoorde Lara heel goed dat deze voetstappen niet van Nicole waren. Wie er ook de trap af naar haar toe kwam, was veel groter en zwaarder dan Nicole.

Ogenblikkelijk hield ze op met snikken en werd muisstil. Haar hersenen werkten op topsnelheid, wat door het absolute duister en de stank niet zo makkelijk was. En al helemaal niet als je van een ander deel van je verstand te horen kreeg, dat er achter je een monster loerde.

Nu waren de voetstappen voor de deur aangekomen en verstomd. Lara’s hart hamerde alsof het wild was geworden. Ze voelde haar kleverige zweet over haar hele lichaam en werd als door krampen heen en weer geschud. Ook kreeg ze nauwelijks nog lucht. Haar adem ging plotseling kort en oppervlakkig en snel, en ze werd duizelig in haar hoofd. Ze zag kleine oplichtende muggen door de duisternis zwieren, die haar tot dan toe niet waren opgevallen.

Maar dat zijn geen gloeiwormpjes, zei iets in haar hoofd.

Dat zijn het ook niet, fluisterde het monster achter haar rug haar toe. Dat is de angst, liefje. Dat is de pure angst.

Iemand in haar onmiddellijke omgeving hijgde heel hard en snel.

Dat ben ik toch!

Van buiten rommelde iemand aan de deurklink van de ijskelder. Ze hoorde het diepe gesteun van een mannenstem.

Een man, daar voor de deur staat een man!

Nicole en de hulp die ze zou halen, konden dat nog niet zijn. Het was een heel eind naar het dorp, en zelfs als je hier met de auto naartoe reed, duurde het een tijd.

Of zat ze al zo lang in het donker vast, dat ze niet gemerkt had hoe snel de tijd voorbij was gegaan?

Weer dat gesteun, toen gerommel en gekraak, en met een roestig piepen ging de deur open.

Verblind staarde Lara in het felle licht, dat ineens binnenstroomde. Toen zag ze de contouren van een reus. Hij was helemaal zwart, zoals de Zwarte Man in het kinderrijmpje, voor wie je moest weglopen. Maar weglopen kon ze niet. Achter haar was de muur van de kleine kelder. De enige weg die haar overbleef, was vooruit – direct in de armen van de reusachtige Zwarte Man.

Als versteend stond ze daar en schreeuwde van angst. En toen vloog ze de reus aan.

Als je de hele dag lang, vijf keer in de week, stalen platen op de werkbank moet tillen en er gaten in moet boren – altijd precies op de plek waar die zijn aangegeven – word je in de loop der jaren behoorlijk sterk. De deur van de kelder ging echt moeilijk open, maar Harald kreeg het gemakkelijk voor elkaar.

Logisch dat de deur te zwaar was voor Lara. Hoe had ze die eigenlijk open gekregen, en wat wilde ze toch in dat muffe kelderhok?

Nu schreeuwde ze alleen nog maar. Geen woorden als ‘Help’ of ‘Laat me eruit’, maar alleen langgerekte klanken, zo schril dat ze pijn deden aan zijn oren.

Dus liep Harald snel naar haar toe, pakte haar en hield haar mond dicht.

‘Hé, ik ben het maar,’ zei hij zacht, maar Lara liet zich niet kalmeren.

Ze was beslist geschrokken, zo helemaal alleen in die kelder. Daarom was het belangrijk niets verkeerds tegen haar te zeggen, dat wist Harald van zijn medebewoners in het tehuis. Als die zo hard schreeuwden en trappelden, moest je hen omarmen, vasthouden en rustig op hen inpraten. Of, nog beter, een zachte melodie neuriën.

Hij drukte Lara tegen zich aan, hield haar hoofd tegen zijn borst, neuriede het liedje dat zijn moeder altijd voor hem gezongen had – slaap, kindje, slaap – en aaide haar zachtjes over haar rug.

Lara trappelde nog altijd, maar ze schreeuwde niet meer. Wel snoof ze hard door zijn Batman-shirt.

‘Goed zo,’ zei hij zacht, en hij neuriede verder.

Maar al zijn inspanningen leken niet te helpen, want nu begon Lara te snikken. Hij voelde hoe een natte vlek op zijn sweatshirt steeds groter werd, en hij voelde nog iets: het beviel hem wel hoe Lara’s gladde rug en haar ronde billen voelden door haar jurkje.

Manfreds woorden schoten hem weer te binnen.

Ze vinden het leuk.

Misschien was dat het, wat Lara nu nodig had: iets leuk vinden. Als je iets leuk vindt, lach je, en vergeet je al het erge om je heen – ook het tehuis, waar je grote broer en je moeder je heen willen sturen. Bovendien hield hij immers van Lara.

‘Kom,’ zei hij en hij merkte hoe ze trilde. ‘Dan laat ik je wat zien.’

De Zwarte Man zei iets tegen haar, wat ze niet kon verstaan. Ten eerste sprak hij te zacht en ten tweede drukte zijn arm tegen haar oor. Bovendien was ze er veel te veel mee bezig lucht te krijgen door zijn naar zweet en keukengeuren stinkende sweatshirt, waartegen hij met een stalen greep haar gezicht drukte.

De angst sprong als een wild dier door haar hoofd, liet nauwelijks nog een heldere gedachte toe. Ze probeerde zich te verweren, vrij te komen, maar de Zwarte Man hield haar zo stevig vast als een bankschroef, terwijl zijn andere hand, die in Lara’s fantasie een harige poot met lange scherpe klauwen was geworden, haar jurk openscheurde. Met een enkele ruk rukte hij haar broekje met de dansende pandabeer op de voorkant kapot. Toen drukte hij haar met haar gezicht naar beneden op de muffe vloer. Lara proefde modder, toen ze schreeuwde, en toen… ontploften sterren voor haar gezicht, terwijl ze het gevoel had alsof ze in een badkuip met kokend heet water was gaan zitten.

Haar gebrul van pijn werd door de nauwe muren van de ijskelder naar haar teruggekaatst, en ditmaal was ze er zeker van dat het geen spook was, dat haar stem imiteerde. Ditmaal wist ze direct, dat zij zelf zo schreeuwde.

Lara trappelde en spartelde en – kwam vrij. Ze probeerde op handen en voeten van het monster weg te kruipen, terwijl haar adem klonk als een stoomlocomotief die een berg af raasde. Maar meteen werd ze weer door een van de poten gepakt, ditmaal bij haar nek.

‘Neee!’ krijste ze en ze sloeg om zich heen. Ze hoorde haar handen in het gezicht van de Zwarte Man kletsen, hoorde zijn verraste ‘Oef’ in het halfdonker. Toen werd ze door de lucht gegooid, heel even maar, en sloeg ze met haar hoofd tegen iets ongelofelijk hards. Door een geluid dat klonk als een kokos noot die op een steen werd geslagen, stoof voor haar ogen een hele zwerm lichtgevende muggen op. Ze dansten als waanzinnigen voor Lara’s gezicht.

Ik moet ze wegjagen, dacht ze traag.

Maar direct daarna waren de lichtgevende muggen weer verdwenen, en Lara viel in een eindeloos diepe duisternis.

Harald deed een stap achteruit en liet Lara’s slappe lichaam op de modderige vloer zakken.

Wat was er eigenlijk gebeurd? Het was toch zo mooi geweest. Voor hem in elk geval wel. Het was zo totaal anders geweest dan als hij alleen maar over zijn ding daar beneden wreef tot het witte spul eruit liep en dan tot rust kwam.

Met Lara was dat gevoel zo geweldig geweest dat hij niets anders meer kon. Zijn hoofd was volkomen leeg geweest, geen zorgen en geen domme gedachten meer, gewoon helemaal niks.

Maar het was haar niet bevallen. Zij had het niet leuk gevonden. Zij had het niet gewild, zoals die vrouw op de poster in Manfreds kast, die in een tekstballon Ik wil het! zei.

Had Manfred hem soms iets voorgelogen, zoals hij soms ook de begeleiders fopte, als hij plasapparaten in plaats van lasapparaten zei, en dan net deed alsof het maar een verspreking was geweest? Dat geloofde Harald niet echt, omdat Manfred soms ook echt slimme dingen zei en zich ook niet schaamde bij mevrouw Petrowski. Anders dan Harald had Manfred de psychologe verteld over zijn ding daar beneden, en haar zelfs een keer laten zien wat hij daarmee deed. Dat beweerde hij tenminste.

Misschien heb ik het wel verkeerd gedaan, en vond Lara het daarom niet leuk, ging het door hem heen.

Wat nu als Lara wakker werd, naar huis ging en er alles over vertelde? Ze zouden hem uitlachen, wie ze ook mochten zijn. Karl misschien en Annemarie, en zijn moeder, zeker ook Manfred en de anderen in de werkplaats. Ze zouden hem allemaal uitlachen, omdat hij zelfs te dom was om zijn ding daar beneden er zo in te steken, dat een meisje het leuk vond.

Moet je hem nou zien, zouden ze zeggen en op hem wijzen, hij net wil als Batman zijn, maar hij is te dom om de liefde te bedrijven. Dat arme kind heeft zelfs haar hoofd gestoten en zo gebloed, dat er een vlek op de muur is achtergebleven. Dus is het helemaal niet leuk voor haar geweest.

Harald voelde tranen in zich opkomen. Hij had gefaald. Opnieuw. Hij bukte zich naar Lara, aaide haar hoofd en haalde zachtjes de verkleefde haren uit de wond. Daar moest heel snel een pleister op, dat wist hij van Matthias, die met hem in de werkplaats werkte en meestal een grappige cilindervor mige kap moest dragen. Als hij die niet op had, kon het gebeuren dat hij schreeuwend met zijn hoofd tegen de muur sloeg, expres nog wel, en dan kreeg hij een grote witte pleister op zijn voorhoofd en weer die kap op.

Harald wist waar zo’n pleister was. Niet thuis bij mama – nee, daar zouden ze hem uitlachen – maar op een betere plek, helemaal niet ver van hier. Daar kon hij Lara de pleister opplakken en met haar praten, als ze weer wakker was. Hij zou haar uitleggen dat hij het eigenlijk zo had willen doen dat zij het ook leuk vond en niet meer verdrietig was, omdat ze alleen was in die donkere kelder.

Hij zou het haar nog een keer laten zien, het dan goed doen en er pas mee ophouden als ze echt van harte lachte. Ze kon zo lief lachen. En dan zouden ze naar huis gaan, en kon Lara vertellen hoe lief hij was geweest.

Dan zou niemand hem meer uitlachen.
Dan was hij een held.
Net als Batman.

Het eerste wat Lara te binnen schoot toen ze weer bijkwam, waren de lichtgevend witte muggen die ze had willen wegjagen. Nu waren die verdwenen, maar hun zoemen kon ze nog altijd horen. Haar hoofd deed verschrikkelijk pijn en tussen haar benen brandde het vreselijk.

Ze drukte zich omhoog, steunde op haar ellebogen en stelde vast dat ze niet meer in de kelder was.

Ze kende deze plek goed. Het was de oude hooischuur naast het korenveld aan de rand van het bos. Nicole en zij hadden hier vaak gespeeld, vooral in de afgelopen zomervakantie, toen het zoveel regende.

Hier kon je geweldige dingen ontdekken. Op een keer hadden ze zelfs vier pasgeboren katjes gevonden, die door hun moeder boven op de dorsvloer als kuikens in een nest van hooi gelegd waren. Ze had tegen Nicole gezegd dat ze ook wel zo’n katje wilde hebben, als ze groot waren. Dat zou dan ook bij haar in bed mogen slapen.

Maar nu was deze ruimte angstaanjagend, daar veranderde zelfs het licht van de zonnestralen niets aan, dat tussen de kieren in de planken muur heen drong en het dansende stof bescheen.

Maar hoe was ze hier eigenlijk terechtgekomen? Ze was net toch nog…

De kelder!

De Zwarte Man!

Op hetzelfde moment dat haar weer te binnen schoot wat er was gebeurd, ontdekte ze ook de Zwarte Man. Hij stond voor een houten kast bij de muur en was daarin aan het rommelen. Zijn hoofd was verborgen achter de kastdeur, waarop een verbleekt rood kruis herkenbaar was. Zo’n zelfde kruis als thuis op het EHBO-kastje in de badkamer. Ze herinnerde zich dat Nicole afgelopen zomer een oude, stoffige zwachtel uit die kast had gehaald en dat ze toen mummie hadden gespeeld. Daarbij hadden ze een grote fles met een felrode vloeistof laten vallen, die vreselijk sterk had geroken en over een pak hechtpleisters en een tweede rol zwachtels heen was gelopen.

‘Verdomme!’ vloekte de Zwarte Man, en nog een keer ‘Verdomme!’ Toen deed hij de deur dicht en draaide hij zich naar haar om.

Lara herkende hem direct.

Oom Harald! Oom Harald is de Zwarte Man!

Opeens begreep ze waarom haar vader zijn broer niet mocht. Tot op dat moment had ze altijd gedacht dat haar vader Harald niet kon uitstaan omdat hij een domkop was, maar nu kende ze de waarheid: oom Harald was de boze Zwarte Man, en papa had dat geweten.

‘De pleisters zijn allemaal kapot,’ zei oom Harald. ‘Daar kun je er geen een meer van op je hoofd plakken.’

Lara kroop een stuk achteruit over de stoffige planken vloer, waarbij ze een smal bloedspoor achterliet. Ze hield haar oom strak in het oog.

Toen ze opstond, trilde ze over haar hele lijf. Haar benen voelden wankel aan, als bij een pasgeboren veulen.

‘Doet het nog veel pijn?’

Lara zweeg. Ze beet op haar lippen. Het branden tussen haar benen werd steeds erger, naarmate ze meer zweette. Het was zo warm en drukkend in de schuur.

Nu kwam oom Harald naar haar toe. ‘Ben je nu boos op me?’

Ze ging nog een stap achteruit en stootte met haar rug te gen een wandrek, waarin iets rammelde.

‘Ik heb het verkeerd gedaan. Maar we kunnen het nog wel een keer proberen, en dan doe ik het beslist goed. Dan vind je het leuk en ben je niet meer kwaad op me. Ja?’

Lara had geen idee waar haar oom het over had. Ze zag alleen hoe hij steeds dichter bij haar kwam, langzaam. Stap voor stap, en dat maakte haar doodsbang.

Hij gaat me weer pijn doen. Hij gaat me weer pijn doen. Hij gaat me weer…

Eén of twee meter van haar vandaan bleef hij staan. Lara kon hem ruiken. Hij stonk weerzinwekkend. Als een boze wolf.

‘Ik hou toch van je,’ zei hij.

Ik moet hier weg, weg, weg!

Maar waarheen? Net als daarstraks in de kelder versperde hij haar de weg. Achter haar was alleen het wandrek en daarachter de muur. Er was geen mogelijkheid om weg te rennen.

‘Kijk maar.’ Oom Harald glimlachte. ‘Hij is alweer heel groot.’

Hij wees op zijn zwarte spijkerbroek en begon aan zijn gulp te frunniken.

Van die korte afleiding maakte Lara gebruik. Ze begon te rennen, stormde naar voren. Ze moest vlak langs hem heen naar de schuurdeur, die op een kier openstond, dan via de weg langs het veld naar het bos, door het bos over de hobbelige bosweg naar het dorp, en daar zou ze in veiligheid zijn. Ze…

… was nog maar net naast hem, toen zijn arm omhoogschoot en haar pakte. In een enkele beweging gooide hij haar terug naar het wandrek. Lara sloeg met haar borst hard tegen het hout en voelde hoe de lucht haar daarbij uit haar longen werd geperst. Ze kon niet schreeuwen en zelfs als ze dat had gekund, was er in de verre omtrek niemand die haar kon horen. Daarom waren Nicole en zij altijd juist hier komen spelen, omdat je hier kon doen wat je wilde, zonder gevaar te lopen dat je, buiten de oogsttijd, een volwassene zou tegenkomen.

Weer werd haar jurk omhooggeschoven, en dat was het moment dat Lara de inhoud van het wandrek zag.

Gereedschap!

Ze liet het wandrek los, waar ze tegenaan was gevallen, sloeg er nog eens tegen en slaagde er daarbij in om een zware beitel te pakken. Ze voelde iets hards tegen haar achterwerk drukken en draaide zich snel om. Daarbij sloeg ze eenvoudigweg met de beitel van zich af.

Raak. Harald schreeuwde. Ogenblikkelijk liet hij haar los.

Lara zag haar oom, die met zijn broek op zijn enkels voor haar stond, zijn schouder vasthield en haar verward aankeek.

‘W-waarom?’ stamelde hij en hij staarde naar de beitel, die naast hem op de grond lag.

Lara waagde het niet om een tweede keer langs hem te rennen. Hij zou haar weer pakken en weer iets ergs met haar doen. Ze draaide zich om naar het wandrek. Dit keer greep ze een schroevendraaier. Het metaal was bijna roestig, maar de transparant rode plastic handgreep fonkelde als nieuw. Ze hield de schroevendraaier als bescherming voor zich.

‘Laralief, ik wil je toch niks doen. Ik wil het alleen maar leuk voor je maken. Kijk dan toch.’

Hij greep tussen zijn benen, toonde haar zijn stijve lid en schuifelde daarbij een stap naar haar toe, waarbij zijn naar omlaag geschoven spijkerbroek een brede streep trok door de stoflaag op de grond.

Dat was een stap te veel.

Lara, die haar negen jaar en negen maanden oude verstand allang niet meer de baas was, handelde zonder werkelijk te weten wat ze deed. Ze stootte gewoon toe met de naar voren gerichte punt van de schroevendraaier.

Als Harald iets rechter tegenover haar had gestaan en als hij niet zo druk was geweest met het tonen van zijn lichaamsdeel, waarmee hij het leuk wilde maken voor het meisje – tenminste volgens Manfred – dan had de steek misschien alleen zijn schouder doorboord. In het ergste geval de zijkant van zijn hals, waar zijn slagader liep.

Maar nu trof ze hem midden in zijn gezicht. Om precies te zijn in zijn rechteroog. Dat was niet Lara’s bedoeling, het gebeurde gewoon. En de angst van het meisje was dermate groot, dat die haar onvermoede kracht gaf.

Harald Baumann schreeuwde toen de scherpe metalen punt door het glazige vlees van zijn oogbol drong. Zijn schreeuw hield abrupt op nadat de schroevendraaier door het vliesdunne bot van zijn oogkas brak en in zijn hersenen binnendrong. Kreunend draaide hij om zijn eigen as en viel vervolgens als een zak op zijn rug en bleef gewoon liggen. Zijn harde penis, die als een dikke wurm op zijn buik lag, schrompelde ineen.

Hoewel ze de schroevendraaier allang niet meer vasthield, had Lara haar nog altijd trillende armen uitgestrekt. Ze begreep niet wat ze zojuist had gedaan, maar ze bevond zich dan ook in een staat waarin ze helemaal niet meer kon nadenken. Haar gezicht was krijtwit, haar adem ging snel en stotend, en uit elke porie van haar lichaam droop zweet.

Aan haar voeten rochelde Harald Baumann, haar oom, de Zwarte Man.

Het was een merkwaardig gevoel. Niet dat Harald werkelijk pijn had, nee, het was eerder alsof zijn lichaam langzamerhand verdween.

Het leek bijna alsof hij – of misschien dat deel van hem dat de pastoor in de godsdienstles de ziel had genoemd – heel langzaam opsteeg, terwijl zijn lichaam op de planken vloer van de schuur bleef liggen.

Met zijn nog werkende oog zag hij stofdeeltjes als sterren bo ven zich dansen, fel en vrolijk. Vlak naast zijn neus fonkelde het transparant rode plastic van het handvat van de schroevendraaier. In het licht van de kieren in de muur zag het eruit als een schitterende edelsteen.

Prachtig, dacht hij. Al doet het pijn om mijn oog er naartoe te draaien, die edelsteen is echt prachtig.

Toen keek Harald weer naar boven. Het hoge lattendak leek nu iets dichterbij te zijn, de grond een stuk verder weg. Maar het mooiste van alles was Lara’s gezicht boven dat van hem. Ze was zo onuitsprekelijk mooi, hoewel haar beeld steeds verder leek te verdwijnen.

Hij had kunnen zweren dat Lara naar hem glimlachte. Hij hoorde haar zelfs luid lachen.

Ja, dacht hij gelukkig. Ze heeft het toch leuk gehad. Nu houdt ze weer van me.

Hij wilde haar zeggen dat hij ook heel, heel veel van haar hield, maar dat ging niet meer. En meteen daarna werd alles om hem heen zwart.

Nog zwarter dan Batmans cape, was zijn laatste gedachte.

Niets wat Lara deed, had enige zin. Ze stond voor haar oom, die uitgestrekt op de grond lag, alsof hij uitrustte. Zijn gezicht was totaal ontspannen, zijn handen lagen plat naast zijn lichaam op de stoffige plankenvloer, en hij leek iets te hebben ontdekt aan het schuurdak.

Nog een keer ging zijn oog naar rechts, waarbij het handvat van de schroevendraaier in zijn rechteroogkas heen en weer wiebelde en een walgelijk soppend geluid maakte.

Misschien kwam het door dat geluid. Misschien was het dat gesop, waardoor haar verlamming verdween. Daardoor werd haar duidelijk dat het monster – de Zwarte Man, de boze wolf uit het sprookjesboek – nu eindelijk dood was.

Ze barstte uit in een akelig gelach en gejoel. Ze stond over het lijk van Harald Baumann gebogen, schreeuwde, brulde en blèrde als een waanzinnig geworden dier, ging nog dichter bij de dode staan, danste en hopste om hem heen als een dolgedraaide kikker.

Op en neer. Op en neer. Op en neer. Tot ze uiteindelijk uitgeput op een knie zakte.

Trillend staarde ze naar het gezicht van haar bij zijn leven zwakzinnige oom, staarde naar het plastic handvat, dat als een rood steeltjesoog in een stripverhaal de plaats van een echt oog had ingenomen.

Voor een fractie van een seconde besefte ze dat ze een mens had gedood, voordat het trauma weer zijn beschermende zwarte gordijn voor haar gedachten trok.

Over wat er na dat moment gebeurde, kunnen we slechts speculeren. Zelfs Lara kon het zich niet herinneren, en waar-schijnlijk is dat ook maar goed zo. Haar verstand nam een pauze, die ze nodig had om het gebeurde te verdringen en in haar nieuwe ik te vluchten.

Niemand was er getuige van hoe Lara de verschrikkelijke gebeurtenissen uit haar herinnering verbande en een ander meisje werd, dat voortaan door haar moeder bij haar tweede voornaam, Ellen, werd genoemd.

Niemand, afgezien wellicht van het korenveld bij de schuur, dat ze negentien jaar later in een droom over een rode brievenbus zou weerzien. Of de veldweg, waarop zich een laatste plas teweer stelde tegen de zomerzon en bellen vormde, die op nieuwsgierige oogbollen leken.

De volgende ochtend, kort na zonsopgang, ontdekten Hermann Talbach en twee mannen uit het dorp het meisje. Lara was in de holte van een knoestige boomwortel gekropen. Opgekruld als een egel keek ze met angstige, wijdopen ogen naar de mannen en hield een met mos overgroeid stuk hout tegen zich aan gedrukt alsof het een pop was.
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Nadat Nicole haar verhaal had beëindigd, zakte ze snikkend in elkaar. Mark legde zijn arm om haar schouders en gaf haar de tijd alle opgekropte gevoelens eruit te laten die ze zoveel jaren lang had teruggedrongen.

‘Wil je misschien liever even alleen zijn?’ vroeg hij, toen ze weer rustig was geworden en haar neus afveegde.

Nicole schudde haar hoofd. ‘Nee, het gaat al weer.’ Ze keek hem met rode ogen aan en glimlachte zwakjes. ‘Bedankt.’

‘Waarvoor?’

‘Dat ik het eindelijk kwijt kon.’

Mark knikte, greep naar zijn sigaretten, en bedacht toen iets anders. ‘Ze vindt het niet prettig als ik rook, wist je dat?’

‘Misschien omdat haar vader een tamelijk stevige roker was.’

‘Kan zijn. Voor elke aversie is een oorzaak. En juist daar denk ik nu over na.’

‘Over wat Lara niet prettig vond?’

‘Nee, over de oorzaak, dat wat deze inzinking in gang heeft gezet,’ zei Mark en wreef nadenkend over zijn kin. ‘Over dat wat je in vakjargon de trigger noemt. Tot een paar dagen geleden heeft de Ellen-identiteit gefunctioneerd, maar toen ineens niet meer. Ik vraag me af wat daar de reden van is. Normaal gesproken bouwt de autoplastische afweer van een trauma bij zulke stoornissen een uit therapeutisch oogpunt vrijwel onneembare vesting. De beschermingspersoonlijkheid staat in zekere zin als een Cerberus voor zulke herinneringen, om het kwetsbare persoonlijkheidsdeel voor een inzinking te bewaren. Zonder therapeutische interventie is een stapsgewijs terughalen van de verdrongen herinneringen zo goed als onmogelijk. Maar in haar geval begon die innerlijke muur plotseling af te brokkelen. Dat begrijp ik niet. Waarom heeft ze die hallucinaties gehad?’

‘Misschien zal ze ons dat vertellen, zodra ze weer praat.’

Mark schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Mensen die uit een fugue in de realiteit terugkeren, kunnen zich er daarna niets van herinneren wat ze in die fase hebben gedaan. Onafhankelijk van hoe lang die toestand heeft geduurd. Een vorm van mentale zelfbescherming.’

Geschrokken keek Nicole hem aan. ‘Maar dat zou dan betekenen dat Lara het niveau van een negenjarige zou hebben, als ze weer tot zichzelf komt, of niet?’

Mark liet zijn hoofd langzaam heen en weer gaan. ‘Waarschijnlijk wel ja, maar met zekerheid kan ik dat niet zeggen. Zoals ik zei, tot nu toe heb ik nog nooit over een geval gelezen waarbij de fugue zo lang heeft aangehouden. Het is misschien wel zo dat in de loop van de therapie een deel van de herinneringen en het besef uit haar tijd als Ellen terugkeert. Maar helemaal in het begin… nou ja, ik denk dat ze helemaal in het begin eerst het meisje zal zijn dat ze was op het moment van haar verdringing.’

‘O god,’ steunde Nicole en ze hield haar hand voor haar mond. Haar ogen werden vochtig.

‘Daarom is het belangrijk dat ze in goede handen terechtkomt,’ voegde Mark eraan toe. ‘We hebben in de Boskliniek een hooggekwalificeerde expert die haar onder zijn hoede zal nemen. Ik heb het er net al met de behandelend arts over gehad. Zodra Lara vervoerd kan worden, zal ze naar Fahlenberg worden gebracht.’

‘Terug naar de kliniek waar ze als arts heeft gewerkt?’

Mark begreep waar ze heen wilde, maar toch vond hij zijn beslissing de enige juiste. ‘Kijk, ten eerste zal ze natuurlijk niet worden behandeld op dezelfde afdeling waar ze werkte. En ten tweede klinkt het misschien wat vreemd omdat het om een psychiatrische kliniek gaat. Maar als ze chirurg was geweest en een ingreep zou moeten ondergaan, dan zou ze zich ook laten behandelen door de arts die op dat gebied de beste reputatie heeft, denk je niet?’

Hij leek haar niet echt te hebben overtuigd met zijn argumenten, dat was Nicole duidelijk aan te zien. Toch vond ze na kort nadenken: ‘Dat moet jij maar beslissen. Jij bent de vakman en jij zult dus wel weten wat het beste is.’

‘Geloof me maar, dit is het beste voor Lara,’ verzekerde Mark, en om zijn uitspraak kracht bij te zetten, voegde hij daaraan toe: ‘Ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat ze wordt geholpen en dat we de oorzaak van haar inzinking zullen achterhalen.’

Nicole zweeg en keek nadenkend naar een plantsoen even verderop, waarin twee merels ruziemaakten. Toen richtte ze zich weer tot Mark. ‘Wat denk je – wat kan er zijn gebeurd?’

Mark maakte een radeloos gebaar. ‘Ik heb geen idee, maar ik ben bang dat we nog niet het hele verhaal kennen.’

‘Bedoel je dat er iets is gebeurd wat dit allemaal heeft losgemaakt?’

Mark voelde dat hij trilde toen hij Nicole aankeek en langzaam knikte. ‘Iets wat erg genoeg was om haar geestelijke blokkade na al die jaren te doorbreken.’
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De volgende nacht bracht Mark door in het hotel. Nicoles aanbod om in de logeerkamer van haar huis te overnachten, had hij met dank afgeslagen, en hij was blij geweest dat ze daar begrip voor toonde.

Hij had rust en afstand nodig om de gebeurtenissen van de laatste dagen te verwerken. Een overnachting in het huis van de familie Keppler had vast en zeker lange gesprekken met zich meegebracht over de vrouw, met wie hij vanmorgen nog als Ellen Roth had zitten ontbijten en die nu onder de naam Lara Baumann met een lege blik in een eenpersoonskamer van het ziekenhuis lag.

De hele nacht lang zat Mark op de rand van zijn bed, kauwde in gedachten verzonken op wat zoute stengels uit de minibar en staarde af en toe omhoog naar het plafond, waarboven de kamer lag waarin Ellen had overnacht, toen ze nog Ellen was.

Hij dacht lang na over wat haar negentien jaar eerder in de kelder van de ruïne was overkomen en wat die gruwelijke ervaring in haar kon hebben losgemaakt. Net als vroeger, toen hij nog met vrouwelijke traumapatiënten had gewerkt, besefte hij weer dat je wel kon proberen je zoiets voor te stellen, maar dat de werkelijkheid veel verschrikkelijker moest zijn geweest. Verschrikkelijk genoeg om een beschermingspersoonlijkheid als Ellen Roth te laten ontstaan.

Maar wat was er dan gebeurd? Wat had de herinnering aan Lara bij haar teruggebracht? Die vraag liet hem niet meer los.

Toen hij Lara de volgende ochtend bezocht in de kliniek, was Nicole al bij haar. De behandelend arts had ingestemd met een overplaatsing naar de Boskliniek, en laat in de middag werd Lara met een ambulance naar Fahlenberg ge reden. Mark en Nicole reden in Nicoles auto achter de ziekenwagen aan, aangezien Nicoles man de Volvo van Mark total loss had verklaard en die naar het autokerkhof had la ten wegslepen.

In de Boskliniek aangekomen, kreeg Lara in opdracht van professor Fleischer een eenpersoonskamer op de privéafdeling, waar de nog altijd apathische jonge vrouw eerst een poosje de tijd kreeg om te acclimatiseren.

Mark en Nicole bleven nog even bij haar. Hoewel Lara op geen van hun woorden reageerde, maar met een lege blik door hen heen leek te staren, praatten ze tegen haar – in de hoop dat een deel van haar dat toch merkte en er wat geborgenheid uit zou halen.

Toen ze later de kamer verlieten, vroeg Nicole of Mark haar nog meer wilde vertellen over Ellen en de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Mark zag hoe moeilijk ze het ermee had om te begrijpen wat er was gebeurd en besloot daarom haar naar de plekken te brengen die de Ellen-persoonlijkheid had opgezocht. Soms was het beter om iets wat moeilijk te geloven was ter plekke uit te leggen. Op weg naar de tunnels vertelde Mark haar over Lara’s belevenissen van de laatste dagen, over haar denkbeeldige naamloze patiënte, haar ontmoeting met de Zwarte Man, en over hoe ze geloofd had dat hij haar in de oude therapieruimte had gefolterd.

Daarbij vermeed hij de namen Lara en Ellen zo goed en zo kwaad als het ging. Hij had nog niet goed verwerkt dat de  vrouw op wie hij de afgelopen vier jaar zo verschrikkelijk verliefd was geweest helemaal niet bestond.

Nicole luisterde opmerkzaam naar hem, terwijl ze door het park van de kliniek liepen. Toen hij klaar was met zijn verhaal, zweeg ze.

Hij zag hoe er achter haar voorhoofd werd gewerkt, hoe ze probeerde alle waanzin van dit verhaal te begrijpen. Een onmogelijke opgave, dacht hij, omdat zelfs hij als psychiater moeite had de complexiteit van deze waanconstructie helemaal te bevatten.

Zwijgend daalden ze af in de tunnel. Ditmaal gebruikte Mark de officiële toegang door een van de afdelingsgebouwen. Ze volgden de gang tot aan de vertakking die hen naar de oude therapieruimten voerde.

In de voorste ruimte wachtte hun de muffe geur van schoonmaakmiddelen en de half vervallen stoel in het licht van flakkerende neonbuizen. Op de grond van de oude hydrotherapieruimte lagen nog altijd plassen water, die afkomstig waren van Ellens redding. In een hoek lag de afdekplaat met de beugelsloten. Bij het zien daarvan vroeg Mark zich af wat er zou zijn gebeurd als de sloten niet waren dichtgeklapt, toen Ellen het deksel er van binnenuit op legde. Was ze zich er dan misschien bewust van geworden, dat ze niet echt werd gemarteld? Mogelijk, maar hij dacht niet dat dit bewustzijn lang genoeg zou hebben aangehouden.

‘Behoorlijk eng hier,’ zei Nicole huiverend.

‘Vrij geïnterpreteerd is dat de reden waarom ze hiernaartoe is gekomen,’ verklaarde Mark. ‘Als een klein kind dat monsters in de kelder opzoekt om ze het hoofd te bieden.’

‘Mark, een klein kind zou zoiets nooit doen.’

‘Kan zijn, maar misschien had haar volwassen deel haar beloofd dat ze alleen zo tot rust zou komen. Ze was immers zelf psychiater en ze was echt goed in haar werk.’

‘Lara gaat dus naar een plek die haar angst aanjaagt om het hoofd te bieden aan haar herinneringen, waarvoor ze nog veel banger is?’

‘Confrontatietherapie of iets van dien aard.’ Mark haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, het is alleen maar een mogelijke verklaring van haar daden.’

Ze betraden de ruimte waarin de stalen tafel en de elektroshockapparatuur stonden. Geschrokken hield Nicole haar hand voor haar mond.

‘God, wat is dat voor een stank?’

‘Ze… Ellen, ik bedoel Lara, ze heeft…’ Mark kreeg het niet over zijn lippen. ‘De bijwerking van een onvakkundige elektroshocktherapie.’

Hij negeerde de stalen plaat van de tafel, die met uitwerpselen en urine besmeurd was, en liep naar het elektroshockapparaat. De elektroden hingen op de grond en zagen eruit als levenloze, bovenmatig grote spoelwormen. Hij bekeek het apparaat nauwkeurig. Op de draaiknop, waarmee de sterkte van de stroomstoten kon worden gereguleerd, waren vettige vingerafdrukken te zien. Ze waren afkomstig van een persoon die hevig moest hebben gezweet.

Hij drukte de AAN-schakelaar in, maar in plaats van een elektrisch gezoem hoorde hij – niets. Het apparaat was niet aangesloten.

‘Als ik het niet dacht. Zelfs de elektroshocks waren waanbeelden.’

‘En toch heeft ze…’ Nicole maakte haar zin niet af, maar liep achteruit terug naar de voorste ruimte.

Zuchtend liep Mark naar een draaikruk en ging erop zitten. ‘Ze was ervan overtuigd dat hij haar martelde met stroom. In werkelijkheid was die marteling het idee om de realiteit onder ogen te zien. Alles in haar verzette zich ertegen om zich het misbruik door haar oom en zijn dood te herinneren.’

‘Maar wat ik nog steeds niet begrijp, is die vrouw. De patiënte zonder naam. Wie is dat?’

‘Lara zelf. Zoals Ellen zich heeft voorgesteld dat Lara eruit zou hebben uitgezien, als zij haar niet had beschermd. Radeloos, lichamelijk gehavend, verwaarloosd en volkomen waanzinnig. Daarom wilde ze zichzelf beschermen. Daarom heeft ze zich verweerd en haar ware identiteit opgegeven.’

Nicole stond in de voorste ruimte en had haar handen diep in haar zakken gestoken, waardoor ze er met haar jongensachtige voorkomen uitzag als een te groot uitgevallen, recalcitrante jongen met een blonde paardenstaart. ‘En ze geloofde echt dat zijzelf een van haar patiëntes was?’

‘Ja, hoe moeilijk dat ook voor te stellen is,’ zei Mark. Hij trok de ritssluiting van zijn jas dicht, wat nauwelijks hielp tegen de kou die de ruimte uitstraalde. ‘Om een of andere reden moet Ellen zich bewust zijn geworden van haar Lara-persoonlijkheid. Maar omdat haar waanconstructie de waarheid niet toeliet, ontstond die naamloze patiënte: een beschermelinge die op de vlucht was voor degene die haar pijn had gedaan. Iemand over wie de sterke arts zich moest ontfermen. Om te zorgen dat voor Ellen daadwerkelijk vaststond dat ze niet zelf Lara kon zijn, bedacht ze de vrouw zonder naam. Die werd zo realistisch voor haar, dat ze ervan overtuigd was dat ze haar werkelijk had ontmoet. Je moet het verslag maar eens zien dat ze over haar tweede ik heeft geschreven.’

‘Maar toch heeft ze naar haar gezocht,’ wierp Nicole tegen. Ook zij leek te huiveren van de kou. ‘Dan heeft ze dus tot op zekere hoogte naar haar ware ik gezocht, toch?’

‘Zo is het,’ stemde Mark in. ‘En dat is nu precies wat mij zo bezighoudt. Als het haar negentien jaar lang is gelukt om Lara voor zichzelf te verbergen, waarom is ze dan opeens begonnen naar haar te zoeken? Iets moet die waanconstructie hebben beschadigd, en ik zou heel graag willen weten wat dat is geweest.’

Enkele minuten lang heerste er een beklemmend zwijgen. Alleen was uit de ruimte ernaast het gedruppel van water te horen. Toen vroeg Nicole: ‘Kunnen we hier alsjeblieft weggaan?’

‘Ja, natuurlijk. Ik denk dat we het antwoord toch ergens anders moeten zoeken.’

Het was al donker toen Mark met Nicole meeliep naar haar auto op de bezoekersparkeerplaats.

‘Je kunt vannacht ook hier blijven,’ stelde hij voor. ‘Ik kan je mijn bank aanbieden of een kamer in een pension, als je dat wilt.’

Nicole maakte een afwijzend gebaar. ‘Nee, bedankt. Het is aardig van je, maar ik denk dat ik hier voorlopig niets voor Lara kan doen. Ik ben thuis nodig. Mijn man en de kinderen zullen zich waarschijnlijk al afvragen waar ik blijf. Maar ik zal Lara zo vaak bezoeken als ik kan.’

Voordat ze het portier dichttrok, keek ze nog één keer naar Mark.

‘Wat ga je nu doen?’

‘Het antwoord zoeken, de oorzaak van Lara’s inzinking.’

Nicole legde haar hoofd tegen de hoofdsteun en sloot haar ogen. Mark kon zien hoe ze tegen haar tranen vocht. Toen ze hem weer aankeek, had ze de strijd gewonnen, maar haar ogen waren rood. ‘Het is mijn schuld dat alles zo is gelopen, nietwaar?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie waren toen allebei op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Daar ben jij niet verantwoordelijk voor.’

‘Dat zeg je zo makkelijk. Als ik haar niet…’ Ze maakte de zin niet af, maar zuchtte diep. ‘In elk geval is nu alles eruit. Ik voel me nog niet echt opgelucht, maar ik denk dat het nog wel komt. Ooit.’

Ze wachtte niet af of Mark nog iets terugzei, maar trok het portier dicht.

Mark keek haar na toen ze van de parkeerplaats wegreed en even later op de snelweg in het avondverkeer verdween.

Die nacht vond hij geen slaap.
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Het licht van de middagzon viel door het raam van de ziekenkamer en liet de eenzame gestalte op het bed lijken op een wezen uit een andere wereld.

En in zekere zin is ze dat nu ook, dacht Mark, toen hij de deur zachtjes achter zich dichtdeed. De vrouw die hij ooit als Ellen Roth had leren kennen en liefhebben, werd nu op het naamplaatje naast de deur Lara Baumann genoemd. Die naam kwam hem nog steeds vreemd voor, net als de vrouw in pyjama in het bed.

Ze rook niet meer naar Calvin Kleins Eternity, wat hij zo leuk aan haar had gevonden, maar naar een soort badschuim waarmee hulpbehoevende patiënten tweemaal per week werden gewassen. Het kortgeknipte donkere haar, dat ze altijd met wat gel recht overeind liet staan – wat haar een brutale uitstraling gaf die bij Ellens persoonlijkheid had gepast – lag nu gladgekamd op haar hoofd.

Het ergste vond Mark de leegte in haar blik. Een apathische onverschilligheid, alsof ze alleen maar lichamelijk aanwezig was, terwijl haar geest in een andere wereld verkeerde.

Waarschijnlijk was dat ook zo, alleen had Mark graag geweten wat dat voor wereld was. Net als hij graag zou weten wat ervoor had gezorgd dat haar Ellen Roth-identiteit was ingestort.

Maar van deze vrouw, van wie niet veel meer dan een schaduw van zichzelf was overgebleven, zou hij niets te weten komen. Ellen had dit lichaam verlaten. Ze was ergens anders. Ergens waar geen geweld en geen verdringing bestonden. Dat hoopte hij in elk geval vurig voor haar.

En na al die krachtsinspanningen, die deze verdringing voor haar gekwetste psyche moest hebben betekend, zou ze waarschijnlijk niet zo snel uit die andere wereld terugkeren. Als ze al zou terugkeren.

Wat is de persoonlijkheid van een mens toch iets fragiels, dacht Mark, terwijl hij naast haar op het bed ging zitten en haar slappe hand pakte. Zo breekbaar als glas. Eén ziekte – hij moest aan zijn grootmoeder denken, van wie door haar jarenlange Parkinson-aandoening niet veel meer was overgebleven dan een levenloos spook – of soms zelfs maar één herinnering was genoeg om alles wat een persoon uniek maakt te vernietigen en een leeg omhulsel over te laten.

Maar was dit omhulsel, dat ooit Ellens wezen had bevat, echt leeg? Of zat er daar toch nog iets achter die lege blik?

Hij streek zacht over haar hoofd, zonder daarop een reactie te kunnen zien.

‘Wat is er gebeurd, Ellen?’ vroeg hij zacht, een vraag die meer aan hemzelf dan aan haar gericht was. Ellen bewoog niet.

Zo zaten ze daar, een uur of langer, en keken ze uit het raam.

Vanaf dat moment elke dag.
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Het was al laat in de middag, toen er werd geklopt op de deur van de dokterskamer van Afdeling 9. Zuster Marion stak haar hoofd naar binnen.

‘Neem me niet kwalijk, dokter, ik weet dat u bijna klaar bent met uw dienst. Maar er is toch iemand die u wil spreken.’

Mark keek op van zijn papieren. ‘Wie is het dan?’ Hij bewoog kort zijn hoofd heen en weer, wat een onaangenaam geknak tot gevolg had, daarna wreef hij over zijn stijf geworden nek.

‘Ene meneer Pohl. Hij vroeg naar dokter Lorch.’

‘Pohl? Nooit van gehoord.’

‘Hij zegt dat het belangrijk is.’

‘Goed, zeg maar tegen hem dat ik zo bij hem kom.’

Mark moest een geeuw onderdrukken. Sinds Ellens ineenstorting had hij nauwelijks geslapen. Hij had veel te veel aan zijn hoofd – vooral ’s nachts, als het stil was om hem heen.

Overdag was hij meer dan zwaar belast. Naast de zorg voor zijn eigen patiënten had hij ook nog de vervanging van Afdeling 9 overgenomen. Het werk hielp hem om te gaan met de chaos aan gevoelens die in hem omging, maar langzamerhand raakte hij aan zijn lichamelijke grenzen.

Toch zou hij het nog een poosje moeten volhouden. Weliswaar eindigde de vakantie van Chris over drie dagen, maar Mark kon zich niet voorstellen dat hij meteen weer op zijn werk zou verschijnen. Niet nadat hij de waarheid over Ellen had gehoord. Chris wist tenslotte nog niet eens wat er was gebeurd. Het zou een enorme schok voor hem zijn. Elke poging om hem te bereiken, om hem het slechte nieuws voorzichtig over te kunnen brengen, was tot nu toe mislukt.

Mark rekte zich uit, nam een laatste slok van zijn koffie, die intussen koud was geworden, en liep de gang in.

In de hal bij de ingang wachtte een man, die Mark begin dertig schatte.

Hij was zongebruind, droeg een luchtig overhemd, een merkspijkerbroek en dure sportschoenen, en maakte niet de indruk dat hij een van de patiënten van Chris was. Hij zag er eerder uit alsof hij hem kwam afhalen voor een hardlooptraining of een gezamenlijk bezoek aan de zonnebank.

‘Meneer Pohl?’ Mark reikte hem de hand. ‘Ik ben Mark Behrendt. Collega Lorch is deze week nog met vakantie. Hoe kan ik u helpen?’

‘Dag.’ Pohl drukte hem de hand, en Mark had het gevoel in een bankschroef te zitten. ‘Het spijt me dat ik hier zo binnenval. Ik had ook gewoon kunnen bellen, maar toen bedacht ik dat ik beter persoonlijk langs kon komen.’

‘Waar gaat het dan om?’

‘Ik probeer Christoph sinds gisteren te bereiken. Hij is niet thuis, en hij neemt zijn mobiel ook niet op.’

‘Chris is ergens op een Australisch eiland, waar geen bereik is voor mobiele telefoons,’ legde Mark uit en wreef over zijn gekneusde hand. ‘Maar hij zou uiterlijk komend weekend weer terug zijn.’

Pohl keek hem verwonderd aan. ‘Chris is in Australië?’

‘Ja, al bijna drie weken. Voorzover ik weet, is hij er samen met een vriend. Ene Axel. Meer weet ik helaas ook niet.’

Nu scheen Marks gespreksgenoot pas echt verbaasd te zijn.

 ‘Wat zegt u? Maar dat… kan niet.’

‘En hoezo niet?’

‘Ik ben Axel.’

Als door de bliksem getroffen keek Mark hem aan. Op slag waren vermoeidheid en het gevoel van stijfheid vergeten. ‘Wat? Zegt u dat nog eens.’

‘Mijn naam is Axel Pohl. Ik ben sinds gisteren terug in Duitsland, maar Chris was niet met mij mee. Ik had hem wel gevraagd, maar hij…’

‘Dat begrijp ik niet,’ onderbrak Mark hem. ‘Chris is níét in Australië?’

‘Hij was er in elk geval niet met mij,’ verzekerde Pohl, waarna hij daar op indringende toon aan toevoegde: ‘Meneer Behrendt, wat is hier aan de hand? Ik kan Chris nergens bereiken, en ik hoorde daarstraks in de personeelsflat dat er iets met Ellen aan de hand is. Die conciërge is dan wel behoorlijk praatziek, maar ik heb niet helemaal goed begrepen wat ze me vertelde.’

‘Dat… is ook niet makkelijk uit te leggen,’ zei Mark en hij wreef over zijn slapen, terwijl hij probeerde het verrassende nieuws te verwerken. ‘En nu al helemaal niet meer. Als Chris niet met u op reis was, waar zit hij dan?’

‘Heeft hij echt beweerd dat hij met mij naar Hinchinbrook vloog?’

‘Dat heeft hij Ellen in elk geval laten geloven. Ze heeft hem naar het vliegveld gebracht. Maar waarom zou hij tegen haar hebben gelogen?’

‘Nou ja,’ zei Pohl aarzelend en hij wreef over zijn kin. ‘Daar kan misschien een reden voor zijn. Geloof ik.’

Mark voelde hoe zijn hartslag versnelde. ‘Wat dan?’

‘Chris gedroeg zich vlak voor mijn vakantie nogal vreemd. Ik weet niet waarom, hij wilde er niet over praten, maar ik had de indruk dat het iets met Ellen te maken had.’

‘Heeft hij iets van die strekking gezegd?’

‘Niet direct. Toen ik hem mee op vakantie vroeg, zei hij alleen dat hij iets persoonlijks moest regelen en daarom niet mee kon gaan. Daarna veranderde hij van onderwerp, alsof hij het vervelend vond dat hij er überhaupt over begonnen was. Ik… ik wilde niet verder aandringen, maar ik vond het wel heel vreemd. Dat paste helemaal niet bij hem. U kent hem vast vrij goed, neem ik aan. Dan weet u zelf dat het niets voor Chris is om zo geheimzinnig te doen.’

Mark fronste. Had hij zich vergist en had hij verkeerd gezeten met zijn theorie over Ellens waanvoorstellingen? Misschien speelde Chris bij dit alles een volkomen andere rol dan hij tot nu toe had gedacht. Maar welke?

‘Wat denkt u dat hij kan hebben bedoeld? Had hij ruzie met Ellen?’

Nu werd Axel Pohl onzeker. ‘Ik weet het niet. Het was maar een gevoel, toen ik die twee pas samen zag. Er hing iets in de lucht, dat kon je merken. Als een donkere wolk.’

Ineens moest Mark aan de Zwarte Man denken. Wat had Ellen ook weer over hem gezegd? Hij zou praktisch iedereen uit mijn directe omgeving kunnen zijn. Hij weet waar ik ga joggen, waar ik woon, hij kent het nummer van mijn mobiel en hij wist hoe erg ik aan Sigmund was gehecht.

Er ging een huivering door hem heen. ‘Bent u vandaag nog bij het huis van Chris geweest?’

Pohl schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik dacht dat hij zijn vakantie misschien had moeten verschuiven en dat hij hier was. Alstublieft, meneer Behrendt, Chris en ik kennen elkaar al sinds onze militaire dienst. Als er iets is gebeurd met hem of met Ellen, dan moet u me dat vertellen.’

‘Tot zo-even dacht ik nog dat hij met u op reis was. Hier klopt iets niet,’ zei Mark en hij wreef over zijn nek.

‘Die conciërge,’ begon Pohl en hij slikte. ‘Het klonk alsof… Is Ellen dood?’

‘Nee,’ zei Mark. ‘Dat wil zeggen, lichamelijk niet. Het is, nou ja, het is nogal gecompliceerd.’

‘En heeft Chris daar iets mee te maken?’

Mark huiverde. ‘Ik ben bang van wel. Maar hoe precies, durf ik niet te zeggen. Het zou het beste zijn als hij dat zelf uitlegt. Wat vindt u ervan als we samen bij Chris langsgaan? Dan vertel ik onderweg wel wat er is gebeurd. Tenminste wat ik dacht dat er was gebeurd.’

Een ogenblik lang zweeg Axel Pohl en keek met gefronst voorhoofd naar zijn schoenen. Toen knikte hij. ‘Oké dan. Laten we gaan.’

Mark liep terug naar het kantoor en haalde zijn jas. Toen hij de sleutel van het bureau pakte, stootte hij het kopje met de rest van zijn koude koffie om. De zwarte vloeistof spatte over het bureaublad en de grond. Eén onzinnig moment moest Mark aan het bloed van de kater denken, zoals Ellen hem dat had beschreven. Er schoot hem ook een andere opmerking van haar te binnen.

Ik ging zelfs zo ver om Chris te verdenken.
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De laatste schaduwen van de ondergaande zon klampten zich vast aan het huis van Chris Lorch als de vingers van een drenkeling, gleden er uiteindelijk af en versmolten met de duisternis.

Axel Pohl parkeerde aan de overkant van de straat en haalde diep adem. In het schijnsel van de straatlantaarns leek het alsof alle zongebruinde kleur uit zijn gezicht was verdwenen.

‘Dit is waanzin,’ was het eerste wat hij na Marks verslag zei. ‘Absolute waanzin. Ik dacht altijd dat zoiets alleen in films voorkwam. En Ellen kan zich nu niets meer herinneren?’

‘Op dit moment is ze volkomen apathisch,’ verklaarde Mark. ‘Ik weet het: dit klinkt allemaal ongelofelijk.’

‘En u gelooft dat Chris degene kan zijn die het op gang heeft gebracht?’ vroeg Axel Pohl, en hij keek Mark indringend aan. ‘Denkt u dat hij een soort psychopatisch spelletje met Ellen heeft gespeeld, omdat hij had vastgesteld dat er iets met haar aan de hand was?’

‘Ik weet het niet. Maar er moet een reden zijn geweest waarom hij tegen haar heeft gelogen.’

‘Dat is ontzettend vreemd,’ vond Pohl en hij krabde op zijn hoofd. ‘Het klinkt helemaal niet als de Christoph Lorch die ik ken. Hij is niet het type voor geheimzinnig gedoe, en hij heeft al helemaal een hekel aan leugens. Stel je het probleem voor ogen, ga de confrontatie aan en verstop je er niet voor, zei hij altijd. Hij heeft mij ook keer op keer geholpen. Vooral toen Sabine en ik uit elkaar gingen. Dat Chris zich nu als een psychopaat zou gedragen als shocktherapie voor Ellen… dat kan ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen.’

‘Zolang wij niet weten wat er is gebeurd, moeten we rekening houden met die mogelijkheid,’ wierp Mark tegen. ‘Hij kan hebben geprobeerd om haar met haar ergste nachtmerrie te confronteren – en misschien is het toen uit de hand gelopen. Maar misschien was het wel heel anders. Om een of andere reden vond hij het in elk geval nodig haar te laten geloven dat hij met u in Australië zat.’

Alex Pohl schudde nadenkend zijn hoofd en maakte zijn veiligheidsgordel los. ‘Laten we maar eens kijken of hij er nu is.’

Ze stapten uit en liepen naar het huis toe, dat aan de uiterste westgrens van het dorpje Ulfingen stond. Dit sobere staaltje oud-Zwabisch vakwerk moest ruim een eeuw hebben uitgekeken op het nabijgelegen Mägdeberg. Nadat Chris het huis van zijn vader had geërfd, was er veel aan de binnenkant veranderd, maar ook aan de voorgevel. Mark herinnerde zich gesprekken over nieuwe warmte-isolatie, wateropvangsystemen, zonne-energie en milieuvriendelijke verwarmingsmethoden die Chris ’s middags in de kantine met collega’s had gevoerd. Maar ondanks al die vernieuwingen had het huis niets van zijn traditionele charme ingeboet. Alleen de zonnecellen op het dak deden vreemd aan.

Toen ze door het tuinhek gingen, merkte Mark ineens dat zijn spieren verstijfden. Om de een of andere reden ging bij het zien van de donkere ramen een alarmbel af in zijn hoofd. Hij had het gevoel dat ze werden geobserveerd.

Ook na de derde keer aanbellen deed niemand open. In het huis bleef het donker.

‘Voor wie komt u?’

De beide mannen draaiden zich met een ruk om naar een oudere heer, die met zijn teckel bij het hekje stond. Met zijn kale schedel, ronde buik en volle witte baard deed hij Mark denken aan een Kerstman die zijn rode muts thuis had laten liggen.

‘Voor meneer Lorch.’

‘Die is er niet. Door de week is de dokter er nooit. En wie bent u?’

‘Vrienden,’ zei Axel Pohl, terwijl Mark de vraag tegelijkertijd met ‘Collega’s’ beantwoordde.

‘Wat is het nu? Vrienden of collega’s?’

Mark zuchtte. ‘Ik ben een collega, en meneer Pohl een goede vriend van meneer Lorch. En naar het schijnt, bent u een waakzame medeburger. Dan kunt u ons vast ook vertellen wanneer u meneer Lorch voor het laatst hebt gezien?’

‘Dat is al een tijdje geleden, minstens drie weken,’ zei de mutsloze Kerstman. ‘Ze zullen wel met z’n tweeën op vakantie zijn, denk ik, maar niemand vertelt mij ooit iets. Terwijl ieder een hier toch blij is dat er iemand op het huis past. Buurtpreventie, begrijpt u?’

Hij wees trots op zijn teckel, alsof hij een dobermann aan de lijn had die zijn tanden liet zien.

Mark en Axel wisselden een korte blik, bedankten voor de informatie en stapten weer in de auto.

‘Er klopt hier iets niet,’ vond Mark. ‘Dat merkt u toch ook, hè?’

Axel Pohl knikte. ‘Waarom zei Chris tegen mij dat hij iets persoonlijks moest regelen, alleen om dan wekenlang uit beeld te verdwijnen? Hier klopt iets niet.’

‘En wat nu?’ vroeg Mark.

‘Ík vermoed dat we allebei hetzelfde denken,’ antwoordde Axel Pohl en hij knikte kort in de richting van de andere straatkant. Daar stond nog altijd de oude man met zijn hond; hij keek argwanend in hun richting. ‘Laten we een stukje omrijden en dan proberen om via de achterkant in het huis te komen. Kijk maar in het handschoenenvakje, daar moet een zaklamp liggen. Zo niet, dan heb ik er in elk geval eentje in de kofferbak.’

Ze bleven staan in een zijstraat en liepen van daar af naar de achterkant van het huis – waarbij ze er steeds op bedacht waren om een ander lid van het Buurtpreventieteam in de armen te lopen.

Mark zag de serre, waar Ellen – toen ze Ellen nog was – zo van gecharmeerd was geweest. Hij liep voorop naar de terrasdeur, die toegang bood tot een terracotta plateau.

‘Zou er hier een alarminstallatie zijn?’ fluisterde Mark.

Pohl schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Hoe weet u dat zo zeker?’

‘Ik heb een elektronicazaak. Dan had Chris die bij mij gekocht.’ Pohl grijnsde nerveus. Ondanks zijn tot dan toe zeer zelfverzekerde optreden leek zijn moed hem ineens te verlaten. ‘Als ik eerlijk moet zijn, voel ik me niet zo prettig bij deze actie.’

‘Dat geldt ook voor mij,’ verzekerde Mark. ‘Maar ik zou niet weten hoe we er anders achter zouden moeten komen waar Chris in werkelijkheid is. Misschien vinden we in het huis wel een aanwijzing.’

‘Hij zal niet enthousiast zijn, als hij ons daarbij betrapt.’

‘In dat geval krijgen we dan zeker antwoorden.’

‘Zit wat in,’ verzuchtte Axel Pohl. ‘Oké dan, en als we hier dan toch samen inbreken, kunnen we dat formele “u” ook wel achterwege laten.’

‘Komt in orde, Axel.’

Mark onderzocht de deur, maar vond geen mogelijkheid om die van buitenaf open te maken. Hij knikte kort naar Axel en sloeg toen met zijn elleboog een van de vierkante ruitjes van de deur in. Het gerinkel was luider dan hij had verwacht. Geschrokken wachtten ze op een reactie. Maar om hen heen bleef het stil. Waarschijnlijk deden de Kerstman en zijn teckel inmiddels hetzelfde als de meeste andere Ulfingers om deze tijd en hadden ze het zich gemakkelijk gemaakt op de bank voor de televisie.

Voorzichtig stak Mark zijn arm door het gat in het glas en deed de deur open. Ze stapten over de scherven heen, liepen door de serre – die op dat moment meer weg had van een opslagplaats voor verfemmers, rollen tapijt en een behangtafel – en kwamen uit in de woonkamer. In het licht van hun zaklampen zag de ruimte er groot en een beetje spookachtig uit. Overal rook het naar verse verf.

‘Chris?’

Bij de klank van zijn eigen stem kromp Mark in elkaar.

‘Chris, ben je daar?’

Stilte.

‘Dat was eigenlijk wel te verwachten,’ vond Axel schouderophalend.

Mark liep langs de salontafel en bleef staan. Op een stapel oude kranten en reclamefolders lag een opengeslagen reisbrochure. Die lag met de rug naar boven en Axel las:

INDIVIDUELE REIZEN TEGEN BODEMPRIJZEN
AUSTRALIË, NIEUW-ZEELAND, COOK ISLANDS

Mark pakte de brochure en bekeek de opengeslagen pagina. Die toonde de afbeelding van een smetteloos droomstrand. Zoals gebruikelijk bij zulke foto’s, lag er op de voorgrond een reuzenmossel op het witte zand. Daaronder stond:

HINCHINBROOK ISLAND – VAKANTIE IN HET PARADIJS

Marks handen trilden, toen hij de brochure teruglegde op de stapel.

‘Wat is er?’ wilde Axel weten en hij bescheen de cover eveneens. Hij floot zacht tussen zijn tanden. ‘Dus toch!’

‘Ze moeten hier op de bank hebben gezeten,’ fluisterde Mark en had daarbij de scène duidelijk voor ogen. Chris en Ellen, dicht tegen elkaar en dromend van een vakantie in het paradijs. Naast de folders stond een lege fles merlot en twee glazen met opgedroogde wijnresten. Stille getuigen die zijn voorstelling bevestigden.

‘Ze hebben wijn gedronken en het over dat Australische eiland gehad,’ mompelde Mark, meer tegen zichzelf dan te gen Axel. ‘Maar Chris is er nooit heen gevlogen. Ik zou nu eindelijk wel eens willen weten waarom hij dat dan heeft beweerd.’

Voorzichtig gingen ze verder naar de keuken. Het raam naast de eettafel keek uit op een klein tuintje, waarin drie verwilderde kruidenperkjes in het bleke maanlicht op verzorgende handen wachtten.

‘Hé,’ fluisterde Axel hem toe. ‘Ruik je dat?’

‘Ja, een beetje zoetig en scherp.’

Met ingehouden adem liet Mark de lichtkegel van de zaklamp over het keukenblok gaan. Hij ontdekte diverse vuile borden en kopjes, en hoorde het gezoem van vliegen.

Mark volgde het geluid. De lichtstraal trilde, toen hij hem over de vaatmachine naar het fornuis liet gaan. Daar stuitte hij op een pan, waarvan de inhoud overdekt was met groenigwitte schimmel.

Mark liet een walgend en tegelijkertijd opluchtend ‘Poeh’ ontsnappen. Hij deed een stap achteruit. ‘Dat zal wel ravioli zijn geweest.’

Axel keek over zijn schouder. ‘Eerder Maultaschen.’

‘Hoe kom je daarop?’

‘Vindt Chris heerlijk. Een echte Zwaab dus.’

Mark keek nog één keer kort in de pan. ‘Het ziet er naar uit dat hij al een tijdje niet meer heeft gekookt.’ Hij huiverde en liep terug door de woonkamer naar de gang.

‘Laten we boven kijken,’ stelde Axel voor.

Op de bovenverdieping bevonden zich de slaapkamer en twee ruimten waarvan de meubels verrieden dat het de werkkamers van Ellen en Christoph moesten zijn. Dokter Ellen Roth zal geen werkkamer meer nodig hebben, ging het door Mark heen.

Daarnaast was de badkamer.

Eternity.

Alleen al de gedachte aan Ellens parfum liet Marks hart sneller slaan. Een moment lang voelde hij zich heel, heel dicht bij haar. Tegelijkertijd schaamde hij zich dat hij in het huis was binnengedrongen. Hier was hij vreemd, zoals elk van deze kamers hem te verstaan gaf. Ze hadden hier niets te zoeken, en toch.

Ik begin zelf al met verdringen, vermaande hij zichzelf. Ik zeg liever tegen mezelf dat ik hier als een gluurder door haar huis loop, terwijl ik heel goed weet dat er een andere reden is waarom we hier zijn.

Er klopt hier iets niet.

Er is hier iets gebeurd.

Ik voel het.

Ik begin al met verdringen, omdat ik bang ben om erachter te komen.

Axel had in de slaapkamer rondgekeken. Nu kwam hij naar hem terug. ‘Heb jij al iets ontdekt?’

‘Nee, geen spoor van Chris. Niets wat erop duidt dat hij hier kortgeleden geweest zou kunnen zijn.’

‘Bij mij ook niks,’ antwoordde Axel. ‘Hoewel ik wel een bewijs heb gevonden dat Chris niet op reis is. Op de plank in de slaapkamer ligt zijn koffer.’

‘Nou en? Hij kan zijn bagage toch ook in een andere koffer hebben gepakt?’

‘Niet de Chris die ik ken. Met die koffer is hij al over de halve wereld gereisd. Bali, Hongkong, Ierland, Italië, het ding wordt bijna door de stickers bij elkaar gehouden. Hij zou die koffer hebben meegenomen, zelfs naar Australië. Ik heb hem nooit kunnen overhalen eindelijk eens een rugzak aan te schaffen, neem dat maar van me aan.’

Mark zuchtte. ‘Oké, hij is dus waarschijnlijk niet op reis. Maar wat betekent dat? Hebben die twee ruzie gehad? Is hij halsoverkop vertrokken?’

‘Dat zou voor mij de meest waarschijnlijke verklaring zijn,’ vond Axel. ‘Dat staat me in elk geval meer aan dan een of ander Zwarte Man-spelletje.’

Axel liep terug naar de trap, en ook Mark ging nadenkend naar beneden.

‘Tja, en wat nu? We hebben alle kamers nagekeken.’

‘Niet allemaal.’ Mark deed een met behang beplakte deur onder de trap open. ‘Ik geloof eigenlijk niet dat we daar een aanwijzing zullen vinden, maar we moeten toch even gaan kijken.’

Uit de kelder sloeg een zurige wijngeur omhoog. Daar voegde zich nog een tweede geur bij, die Mark echter niet goed kon thuisbrengen. Alsof het een mengsel was van een hoog percentage alcohol, rottend hout en bedorven fruit.

‘De lichtschakelaar doet het niet,’ meldde Axel na een paar onsuccesvolle pogingen. ‘Ik kijk wel even naar de zekering. De stoppenkast zit daar naast de garderobe.’

Terwijl Axel naar de stoppenkast ging, daalde Mark voorzichtig de stenen trap af. Naar het zich liet aanzien, waren Chris en Ellen in de kelder nog niet begonnen met hun renoveringswerkzaamheden. In het schijnsel van de  zaklamp herkende Mark aan de rand van de trap een paar verfemmers. Een daarvan was omgevallen en leeggelopen.

De opgedroogde vochtigheid op de stenen traptreden had een schrikbarende gelijkenis met opgedroogd bloed.

HOUTLAZUURVERF las Mark op het etiket. Geen wonder dat het hier zo stonk.

Een trede lager stond een aluminium ladder tegen de muur, en nog een trede lager stond een gereedschapskist, waarop een boormachine lag.

Aan het einde van de trap heerste absolute duisternis, die de zwakke lichtstraal na een paar meter opslokte.

Mark scheen op twee kartonnen dozen vóór hem. Op een ervan stond met zwarte viltstift: BOEKEN CHRIS.

En op de andere, in een kinderlijk handschrift, dat in de verte aan Ellens handschrift deed denken, de woorden DIT & DAT, met daarnaast een getekende smiley.

Ook de smiley zag eruit alsof hij door een kind getekend was. Hij stak zijn tong uit naar de toeschouwer, had flaporen en drie haren, die als antennes op zijn hoofd stonden.

De DIT & DAT-doos was duidelijk ouder dan de andere verhuisdozen die hij op de verdiepingen erboven had gezien. Hij stond open.

Mark onderscheidde poppen, knuffels en een groot aantal stoffige kinderboeken, de meeste van Enid Blyton. Hij zag verschillende delen van De vijf en De dolle tweeling. Daarnaast vielen hem twee fotoboeken op, één over paarden, het andere over katten.

Meisjesboeken, dacht hij. Typische meisjesboeken uit de jaren zeventig en tachtig. Boeken die een meisje genaamd Lara kan hebben gelezen.

Mark moest aan het sprookjesboek denken, aan het plaatje van Roodkapje die vol angst voor de boze wolf achteruitwijkt. Aan het pentagram dat Lara met rood wascokrijt over de afbeelding had getekend om het kwaad uit te bannen.

Een paar dagen tevoren had hij moeten denken aan wat Ellen hem over dat boek had verteld, nadat hij haar uit het toilet in de parkeergarage had gehaald. Mark had Alexander Eschenbergs antiquariaat opgezocht en het boek van hem gekocht – waarbij Eschenberg zo vriendelijk was geweest, niet meer dan de tien euro te vragen die hij Chris ervoor had betaald.

De koop was een soort daad van vertwijfeling geweest, alsof in dat boek het antwoord op Lara’s toestand verborgen lag. Sindsdien had Mark steeds weer naar het plaatje gekeken; hij had het urenlang bestudeerd, in de hoop er een aanknopingspunt in te ontdekken voor wat er was gebeurd, iets wat verder ging dan de misbruiksymboliek van het sprookje.

Ellen was van mening geweest dat het boek een boodschap van de Zwarte Man was. In werkelijkheid moest ze het echter onder deze boeken in de DIT & DAT-doos hebben gevonden. Nadenkend staarde Mark naar het karton.

Wat is er in je omgegaan, toen je dat boek in die oude verhuisdoos ontdekte? Ben je geschrokken? Ja, absoluut. Maar je had het verleden veel te veel verdrongen om te kunnen weten wie Roodkapje op dat plaatje was.

En zo kon ook de boze wolf niet meer voor je worden dan een zwarte hond in je dromen.

Zo is het toch geweest, nietwaar?

Het moet Chris zijn opgevallen dat dit boek iets bij Ellen had losgemaakt. Mark probeerde zich voor te stellen hoe Ellens reactie eruit moest hebben gezien, en plotseling schrok hij op.

Natuurlijk! Waarom heb ik daar niet meteen aan gedacht? Nu weet ik zowaar wanneer dat gebeurd moet zijn! Hij herinnerde zich Ellens bleke gezicht en haar ongewoon opgefokte gedrag, toen hij haar in de kantine van de Boskliniek was tegengekomen en had geprobeerd een grapje te maken. Dat was vier weken geleden op een maandag geweest. Precies een week voordat Chris zogenaamd op reis was gegaan naar Australië. Destijds had Mark gedacht dat Ellen overwerkt of moe was, en dat zij tweeën hoogstwaarschijnlijk weer het hele weekend aan het huis hadden gewerkt, maar nu dacht hij dat hij de ware reden voor die gespannenheid begreep. Ellen moest dat weekend het boek hebben ontdekt, en daarna had het haar niet meer met rust gelaten. Haar verdringingsmechanisme had waarschijnlijk nog goed genoeg gewerkt om haar Ellen-persoonlijkheid overeind te kunnen houden, maar diep in haar was het al begonnen te borrelen.

En dat had Chris waarschijnlijk bedoeld, toen hij tegen Axel zei dat hij nog iets moest regelen. Chris moest Ellens verwarring hebben opgemerkt, en hij heeft vast geprobeerd daar de oorzaak van te achterhalen. Nog diezelfde week had hij het boek aan Alexander Eschenberg verkocht. Dat had de antiquair zich herinnerd, toen Mark hem daarnaar gevraagd had.

Chris had het ook eenvoudigweg in de vuilnisbak kunnen gooien, maar Mark dacht wel te begrijpen waarom hij het anders had gedaan. De verklaring was hem aangereikt door een opmerking van de antiquair. Het was Eschenberg namelijk weer te binnen geschoten wat Chris tegen hem gezegd had: hij wilde met de verkoop een kwade herinnering in een mooie, nieuwe herinnering omzetten. Dat had Eschenberg nogal cryptisch gevonden, maar hij had er verder niets achter gezocht. Hij had er pas weer aan gedacht, toen hij de geschrokken uitdrukking op het gezicht van de jonge vrouw had gezien, vlak voor ze uit zijn winkel was weggestormd.

Mark moest denken aan wat in de psychiatrie werd aangemerkt als het ‘verdrag’ tussen de behandelaar en zijn cliënt. Chris was tenslotte psychiater. Stel dat hij Ellen beloofd had om het boek, dat haar bang maakte, uit haar leven te halen en het te vervangen door iets aangenaams? Misschien geloofde hij haar door die symbolische daad voldoende opluchting te bieden om haar over de oorzaak van haar angst te laten praten.

In zijn geval had ik vast hetzelfde geprobeerd, dacht Mark. Ik zou het boek verkocht hebben, om met het geld een kwade herinnering te veranderen in een mooie nieuwe. Met een cadeautje misschien, of een romantisch etentje. Iets wat Ellen zou bevallen. En dan had ik geprobeerd met haar de oorzaak van haar angst te ontdekken.

Bij die gedachte schrok Mark.

Leken Chris en hij werkelijk zo op elkaar? Had Ellen dan misschien toch verliefd op hem kunnen worden, als Chris er niet was geweest?

Mark voelde kippenvel en schudde de vraag van zich af. Veel belangrijker was nu wat daarna was gebeurd. Er moest iets zijn misgegaan, en Chris was verdwenen. Maar waarom en waarnaartoe?

Mark zette zijn verkenningstocht voort, toen hij achter zich Axel van de trap af hoorde komen.

‘De zekeringen zijn in orde. Het moet wel aan de leiding liggen. Maar ik heb iets gevonden op de garderobekast. Kijk maar.’

Axel bescheen het ding in zijn hand en Mark verstijfde. Het was een zwarte bivakmuts, een balaklava, zoals de Zwarte Man volgens Ellen had gedragen in de therapiekelder.

Maar had Ellen niet zelf gezegd dat ze er tamelijk zeker van was, dat de man achter het masker niet Chris was geweest?

‘Misschien draagt hij dat bij het joggen,’ zei Axel over zijn vriend. ‘De lucht is hier in de winter beestachtig koud.’

Mark knikte nadenkend. ‘Ja, goed mogelijk.’

‘Geloof je nog altijd in die theorie met het psychopatische spelletje?’

‘Ik weet het niet goed. Maar jij lijkt het ook niet meer hele-maal ondenkbaar te vinden. Anders zou je me die skimuts toch niet laten zien?’

Axel trok zijn schouders op. ‘Inmiddels weet ik echt niet meer wat ik wel en niet moet geloven. Heb je hier beneden verder nog wat ontdekt?’

‘Alleen de doos waarin Ellen het kinderboek heeft gevonden.’ Mark was nog maar nauwelijks uitgesproken, toen hij op iets hards ging staan. Het knarste onder zijn schoen. Hij draaide zich om en richtte zijn zaklamp op de grond.

‘Wat is het?’ vroeg Axel en hij kwam naar hem toe.

‘Glassplinters. Waarschijnlijk van een wijnfles.’

Axel liet de lichtbundel hoger schijnen, over het wijnrek. De rechterhelft van de rij flessen was vrij van stoffige spinnenwebben. Toen hij de lichtstraal verder liet gaan, stolde bij Mark het bloed in de aderen.

‘O, verdomme, nee toch!’ hijgde Axel.

Daar was Chris. Als een dronkeman leunde hij tegen de muur naast het rek, nog geen drie stappen bij Mark vandaan. In het licht van de zaklamp leek zijn blonde, kortgeknipte haar bijna wit, alsof hij sinds hun laatste ontmoeting jaren ouder was geworden. Als hij niet zo aangetast was geweest door de ontbinding, dan had het er bijna uitgezien alsof hij rechtop in een roes was ingeslapen.

Als verlamd staarde Mark naar het opgezwollen gezicht van de dode. Over de ooit diepblauwe ogen was een melkachtig waas gekomen, zijn mond hing open alsof hij geluidloos huilde, en ontelbare adertjes waren als een blauwig netwerk naar bo ven gekomen onder de door blazen misvormde huid.

Bij zijn leven had Chris altijd erg op zijn uiterlijk gelet, maar de dood had hem veranderd in een karikatuur van zichzelf. Het getailleerde hemd, dat zijn getrainde lichaam had ge accentueerd, spande nu om zijn opgezwollen borstkas, alsof het elk ogenblik kapot zou kunnen scheuren, en ook zijn hippe jeans waren opgebold als een paar immense worstenvellen en doordrenkt door rottingsvocht dat door de stof was gedrongen. Chris stond alleen nog rechtop, omdat hij met zijn nek op een van de uitstekende spijkers zat vastgepind.

Mark kokhalsde. Hij had het gevoel alsof de ruimte om hem heen danste. Achter zich hoorde hij Axel de trap op stormen, en meteen daarna een nat geklater, toen hij overgaf op de traptreden.

Ook Mark wilde weglopen, maar hij kon zijn blik niet van Chris afwenden. Hij had hem onrecht aangedaan, hem voor een leugenaar gehouden, terwijl die zogenaamde reis van Chris niets anders dan een waanconstructie was geweest.

Mark begreep dat hij Ellen had geloofd, omdat hij haar gewoon wílde geloven. En omdat het voor de hand had gelegen.

Wat was er tenslotte erg genoeg voor Lara geweest om haar alter ego Ellen niet meer overeind te kunnen houden? Ze had Chris gedood.

Mark was geen patholoog, maar hij was ervan overtuigd dat er twee hematomen op de borst van Chris gevonden zouden worden. Ze zouden net zover van elkaar verwijderd zijn als Lara’s uitgestrekte handen en waren ontstaan toen ze hem met plotselinge kracht ruggelings in die spijker had geramd.

Maar waarom had ze dat gedaan? Was het in een opwelling gebeurd? Hadden ze soms…

Mark stootte een zachte kreet uit, toen het antwoord hem duidelijk werd. Hij draaide zich snel om en richtte de lichtstraal op het plafond. Uiteindelijk vond hij waar hij naar zocht. Een kale gloeilamp die aan een stuk draad bungelde. Hij schroefde die uit de fitting en hield hem voor het licht van zijn zaklamp.

Daar zag hij de doorgebrande gloeidraad.

Beelden suisden door zijn hoofd. De gloeilamp. De doos. De wijnfles en de twee glazen op de tafel in de woonkamer. De kapotgevallen fles op de grond. Het rek. Het lijk van Chris.

Hij had van het geld voor het boek een fles wijn gekocht en bij een reisbureau de brochure meegenomen. Jullie hebben op de bank gezeten en ervan gedroomd wat jullie zouden gaan doen als jullie klaar zouden zijn met de renovatie van het huis. Jullie hebben gelachen en wijn gedronken, en wilden nog een tweede fles. Samen zijn jullie de kelder in gegaan.

Je hebt je hier niet prettig gevoeld, Ellen, nietwaar? Je moest steeds weer denken aan het plaatje van Roodkapje, dat je een paar dagen eerder had teruggevonden, maar de herinnering was nog te ver verdrongen. Toch had die het al op je voorzien.

Jullie hebben de spinnenwebben van het wijnrek verwijderd, de fles eruitgehaald, en toen is het gebeurd. Er gebeurde iets totaal onverwachts. De gloeilamp brandde door. Jullie waren in het donker. Jíj was in het donker. In een kelder, net als ooit in het bos. En iemand raakte je aan. Iemand van wie je uit angst niet meer wist dat Chris het was.

Misschien wilde hij je troosten, omdat je in paniek raakte. Je moet hebben geschreeuwd, net als toen in de ijskelder van de Sallinger-hoeve. En toen heb je de Zwarte Man van je weggeduwd. Deze keer was je sterk genoeg, omdat je nu groot was.

En toen het je duidelijk werd, wat je had gedaan, ben je weer Ellen geworden. Ellen, de sterke. Ellen, de vechter, voor wie het vreselijk is als ze de controle verliest.

‘Heeft zij dat gedaan?’ vroeg Axel. Hij hurkte aan de zijkant van de trap, terwijl zijn braaksel over de treden naar beneden liep. ‘Heeft Ellen hem gedood?’

‘Nee,’ hijgde Mark. ‘Het was Lara. Daarna werd ze weer Ellen, maar Lara heeft hem gedood. Alleen had ze nu niet meer voldoende kracht om te verdringen wat er ooit was gebeurd.’ In de duisternis van de kelder klonk zijn stem dof en donker.

‘De kelder van haar verstand, waarin Ellen het verhaal van Lara voor zichzelf had verstopt, was al te vol.’

Mark kromp in elkaar en liet zich op de stoffige tegelvloer zakken. Snikkend begroef hij zijn gezicht in zijn handen, terwijl Ellens beeltenis voor zijn geestesoog zweefde.

Nu weet je het, leek ze te zeggen. Nu weet je het en dat is goed zo.

Huilend sloeg Mark zijn armen om zijn knieën. De zaklamp lag voor de neuzen van zijn schoenen. Het schijnsel ervan viel op de kapotte gloeilamp. Die godverdomde kapotte gloeilamp – de druppel die de emmer had laten overlopen.

Het was zo’n macaber toeval, dat Mark er het liefst hard om zou hebben gelachen. Hij had gevonden wat het in gang had gezet. Dit was de trigger. Een dun stukje wolfraam, dat op het verkeerde moment op de verkeerde plaats zijn dienst had verzaakt.

Het volgende moment hoorde hij kabaal en voetstappen op de begane grond. 
‘Ook dat nog,’ steunde Axel, en iemand riep: ‘Hierheen! Ze zijn beneden! Geen beweging, politie!’
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Het was al vroeg in de ochtend, toen Mark en Axel in vrijheid het politiebureau verlieten. Bijna de hele nacht waren ze door een hoofdcommissaris genaamd Kronenberg ondervraagd over de gebeurtenissen in het huis van de familie Lorch. Aanvankelijk had Kronenberg hen nog als verdachten behandeld, maar algauw had Mark de politieman een beeld geschetst van de gebeurtenissen die daadwerkelijk tot de dood van Chris hadden geleid.

Stomverbaasd had Kronenberg naar hem geluisterd en steeds meer vragen gesteld, en toen hij het gesprek met Mark en Axel beëindigde, leken ze alle drie hetzelfde te voelen: vermoeidheid, verbijstering en bedruktheid.

Eenmaal buiten leunde Mark tegen een lantaarnpaal en ademde hij de frisse morgenlucht in. Axel keek hem met bloeddoorlopen ogen aan, zoals chirurgen vaak hebben na een dubbele dienst.

‘Ik kan het niet anders zeggen: dit is het waanzinnigste verhaal dat ik ooit heb gehoord.’

Mark wreef over zijn slapen. Hij was uitgeput zoals nog nooit tevoren, maar tegelijkertijd te aangedaan om de komende uren te kunnen slapen. Hij doorzocht zijn jas naar sigaretten, toen Axel hem een pakje Marlboro voorhield. Mark nam er een. Axel gaf hem een vuurtje, stak er zelf een op en keek naar de lucht.

Een bataljon schapenwolkjes trok vanuit het oosten over. Het morgenrood doopte ze in onwerkelijk aandoend violet.

Onwerkelijk, dacht Mark. Ja, dat beschrijft het wel het best. Zoals alles nu onwerkelijk aandoet. Maar wie kan eigenlijk zeggen wat werkelijk is en wat niet?

Axel leek hetzelfde te denken, te oordelen aan zijn blik, toen hij vroeg: ‘Is er een kans dat ze ooit weer een normaal leven zal leiden?’

‘Een kans is er altijd. Het is alleen een kwestie van tijd. Als ze leert begrijpen dat ze Lara is en niet Ellen, dan is ze te helpen. Dan is er uitzicht op een nieuw begin.’

‘Maar helemaal zeker ben je daar niet van, hè?’

Mark gooide de sigaret op de grond en drukte die met zijn schoenpunt uit, iets heftiger dan nodig. ‘Dat houdt me al bezig sinds ik weet wat er met haar is gebeurd. Natuurlijk kan ik er niet zeker van zijn. In het ergste geval zal ze haar hele leven in de war blijven. Heel onwaarschijnlijk is dat niet, als je bedenkt hoe lang haar fugue heeft geduurd. Het kan absoluut zo zijn dat ze te lang geen duidelijk beeld meer heeft gehad van haar ware identiteit om zichzelf ooit weer te kunnen terugvinden. Ik hoop van harte dat het niet zo is, maar het is niet uit te sluiten.’

Axel knikte nadenkend. ‘En jij? Hoe gaat het verder met jou?’

Schouderophalend keek Mark naar de uitgetrapte peuk. ‘Geen idee. Ik denk dat ik eerst maar eens afstand moet nemen van dit alles. Ze hebben me een tijdje geleden een baan aangeboden in een andere kliniek. Ik zal maar eens gaan navragen of die plek nog vrij is.’

‘Waarom wil je niet hier blijven en voor haar zorgen? Bij jou zou ze in de best mogelijke handen zijn.’

‘O nee.’ Energiek schudde Mark zijn hoofd. ‘Ik zou de slechtst denkbare therapeut voor haar zijn. Niet vanwege ge-krenkte trots dat ik me voor de gek heb laten houden door haar stoornis, maar omdat ik op de een of andere manier zou proberen om Lara weer in Ellen te veranderen. Of in elk geval in iemand die ik in haar zou willen zien. Zelfs als ik daartegen zou vechten, zou ik nog proberen om iets terug te halen wat er ooit is geweest, al was het maar onbewust. Daardoor zou ik Lara haar kans op een normaal leven ontnemen. Ik ben – hoe heet dat ook weer zo mooi – bevooroordeeld.’

Mark slaakte een diepe zucht. ‘Nee, ik denk dat ik alles al gedaan heb wat ik voor haar zou kunnen doen. Kun je dat begrijpen?’

Axel keek hem nieuwsgierig aan. ‘Je was stiekem verliefd op haar, klopt dat?’

Intussen verscheen de ochtendzon aan de horizon en veranderde het surreële violet in helder daglicht – het onwerkelijke week voor de realiteit.

Mark stak zijn handen in zijn zakken en liep een eindje, zonder naar Axel om te kijken. Toen hij de straathoek bereikte, bleef hij staan en keek hij naar het ochtendverkeer. Toeterend en dreunend maakte de stad zich op voor een nieuwe dag.

Op dat moment voelde Mark zich vredig. Ineens begreep hij dat het geen rol speelde of er iets onwerkelijks was afgelopen. Wat de nieuwe dag ook voor hem mocht inhouden, één ding had hij nog. Iets wat niemand hem kon afnemen. Een kleine herinnering, die hij voortaan zou koesteren als een schat. Die van Ellens lippen op de zijne.

‘Een tweede komt er niet’, had ze gezegd, en omdat Ellen er ook niet meer was, waren die woorden nu definitief.

Toch had hij zich nooit dichter bij haar gevoeld dan op dit ogenblik.


Epiloog

Lunchtijd op de privéafdeling van de Boskliniek.

Zuster Elisabeth klapt de metalen wagen open, die kort tevoren door de chauffeur met de lift uit de verzorgingstunnel omhoog is gebracht. Etensgeur slaat haar tegemoet. Een blik onder het deksel van een bord vertelt haar dat het om gehaktballen gaat. Daarbij is er braadjus en gezouten aardappelen. In het schaaltje ernaast zit gele pudding met een framboos als garnering. Vanille- of amandelsmaak, vermoedt Elisabeth.

Ze pakt een blad met eten en bestek uit de wagen. Als ze zich omdraait, staat haar collega Marion van Afdeling 9 voor haar. In haar hand houdt ze een bos bloemen.

‘Hallo, Marion,’ zegt Elisabeth. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik wil graag naar mevrouw Roth,’ antwoordt Marion, die stokt en zichzelf corrigeert: ‘Ik bedoel natuurlijk: naar mevrouw Baumann.’

‘Dat is mooi. Afgezien van haar vriendin krijgt ze nog amper bezoek, sinds dokter Behrendt weg is. Ik wilde haar net haar eten brengen.’

‘Dat kan ik wel voor je doen,’ biedt Marion aan.

‘Graag, maar je zult haar moeten voeren. Ze is nog steeds apathisch.’

‘Dat komt wel in orde.’ Marion glimlacht en knikt, waarop Elisabeth aanbiedt haar bloemen in een vaas te zetten.

Met het blad gaat Marion naar de kamer van Lara Baumann, aan het eind van de gang. Bij het binnenkomen aarzelt ze even. Het is de eerste keer dat ze haar weer ziet.

De aanblik van de vrouw die bewegingloos aan de tafel naast het raam zit, is bevreemdend voor Marion. Ze had haar afdelingsdokter altijd graag gemogen en in de afgelopen weken veel voor haar gebeden. Nu ze voor haar staat, heeft ze het gevoel een vreemde te ontmoeten.

‘Hallo,’ zegt Marion, maar de vrouw aan het raam lijkt haar aanwezigheid niet op te merken.

Voorzichtig loopt Marion naar haar toe, zet het blad neer, trekt een stoel bij en gaat naast haar zitten. De blik van de vrouw is afwezig, maar Marion heeft toch het gevoel dat er iets gebeurt achter die ogen. Misschien een soort grote schoonmaak, wie weet?

‘Ik heb u uw eten gebracht,’ zegt Marion zacht. ‘U hebt vast honger. Sinds we elkaar de laatste keer zagen, bent u veel magerder geworden.’

Ze prikt een stuk aardappel aan de vork en blaast erop. Behoedzaam brengt ze de vork naar de mond van de vrouw die ze ooit zo goed dacht te kennen en van wie nu niet meer dan een stille schaduw is overgebleven.

‘Kom nou, u moet toch iets eten.’ Liefdevol aait Marion haar over het verwarde haar. ‘Anders komt u nooit op krachten.’

De vrouw beweegt zich niet. Marion wrijft haar met het stuk aardappel over haar lippen.

‘Ik dacht dat je van aardappels hield, Ellen.’

Ineens draait de vrouw haar hoofd naar haar toe. Ze kijkt Marion aan, en tot haar vreugde ziet Marion dat ze haar écht aankijkt, niet dwars door haar heen. Iets in die blik doet Marion denken aan een schuchter kind dat na een lange slaap wakker wordt.

De vrouw mompelt iets.

‘Wat zei je? Ik verstond het niet.’

Marion brengt haar oor dichter bij de mond van de vrouw. Nu kan ze de gefluisterde woorden verstaan.

‘Lara. Ik heet Lara.’


Noot van de auteur 
en woord van dank


De personages en gebeurtenissen in dit boek zijn verzonnen. Elke gelijkenis met levende of gestorven personen is puur toeval en lag niet in mijn bedoeling. De enige uitzonderingen hierop vormen vier personages, die ik heb gewijd aan goede vrienden. Om wie het daarbij gaat, verraad ik niet, maar deze vier jongens zullen het zelf beslist weten.

De Boskliniek, waarin een deel van het verhaal zich afspeelt, bestaat niet echt. Er is wel een kliniek die model heeft gestaan voor de ruimtelijke indeling ervan. Ook de stad Fahlenberg en het dorp Ulhingen zijn niet te vinden op Duitse landkaarten. Dit leek me raadzaam in verband met het gevoelige onderwerp van deze roman. De plaats Alpirsbach bestaat natuurlijk wel, maar ik heb me hier een paar vrijheden veroorloofd; wie de plaats kent zal dit snel beslist hebben opgemerkt.

De legende van de ‘Sallinger-hoeve’ is gebaseerd op een waar gegeven. Om de betrokken personen te beschermen zijn de feiten hier enigszins gemanipuleerd en zijn de namen en de plaats veranderd.

Ik dank iedereen die heeft geholpen om deze roman een gedrukt boek te laten worden. Vooral mijn vriend Andreas Eschbach, aan wie ik meer te danken heb dan ik met een paar woorden kan beschrijven.

Verdere dank is voor mijn literaire agenten Roman Hocke en Uwe Neumahr, voor hun onvermoeibare inzet om het juiste onderdak voor mijn romans te vinden, en mijn lector Markus Naegele, voor al zijn inspanningen, de geweldige samenwerking en het vertrouwen dat hij vanaf de eerste dag heeft getoond.

Angela Kuepper dank ik voor haar opbouwende kritiek en talloze suggesties. Van haar heb ik geleerd dat je regelmatig dingen moet opofferen aan je verhaal, om het echt goed te laten worden. Schrijven is soms hard werken, maar ook de geweldigste baan ter wereld.

Een grote hulp bij mijn research waren psychiater Rana Kalkan, mevrouw Ost van Burgerzaken in mijn woonplaats, ‘Mister X’ met zijn info over hackers en Reiner Sowa voor zijn gedetailleerde beschrijving van ontbindende lijken. Als ik daar op de een of andere manier nog fouten bij heb gemaakt, ligt de schuld geheel bij mij.

Verder bedank ik mijn proeflezers Marianne Eschbach, Ursula Poznanski, Kerstin Jakob, Rainer Wekwerth en Thomas Thiemeyer. Het is fantastisch om zulke vrienden te hebben.

Bovendien heel veel dank aan Mo Hayder. Vooral voor wat ze me op een regenachtige Londense aprilavond heeft meegegeven.

Mijn grootste dank is voor mijn vrouw Anita. Zonder haar geduld, haar begrip en haar rotsvaste geloof in mij had ik het beslist nooit voor elkaar gekregen.

Wulf Dorn,
oktober 2008
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