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  'Mijn beste kerel, ' zei Sherlock Holmes toen we ieder aan een kant van het haardvuur zaten in zijn onderkomen in Baker Street, 'het leven is oneindig veel vreemder dan de menselijke geest kan bedenken. We durven ons geen voorstelling te maken van dingen die alleen maar binnen de gebaande paden blijven. Stel dat we hand in hand het raam konden uitvliegen om boven deze grote stad te zweven. We zouden de daken dan zachtjes wegschuiven en gluren naar rare dingen zoals vreemde toevalligheden, plannen en tegenstrijdige belangen. Die wonderlijke keten van gebeurtenissen, die van generatie tot generatie leidt tot bizarre resultaten - deze doet alle fictie met haar vaste stramien en voorspelbare conclusies afgezaagd en onvruchtbaar lijken. '



  'Toch ben ik daar niet zo van overtuigd, ' antwoordde ik. 'De zaken die in de kranten verschijnen, zijn doorgaans behoorlijk saai en ordinair. In onze politieverslagen proberen we zeer realistisch te blijven, maar we moeten toegeven dat het resultaat toch niet fascinerend en ook niet artistiek is. '

  'Een zekere selectie en discretie zijn nodig om een realistisch effect te krijgen, ' merkte Holmes op. 'Dat ontbreekt in een politieverslag. Daarin wordt misschien meer nadruk gelegd op de platitudes van de rechter dan op de details die voor een observator de vitale kern van de hele zaak bevatten. Ga er maar van uit dat niets zo onnatuurlijk is als het alledaagse. '

  Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. 'Ik begrijp waarom je zo denkt. ' zei ik. 'Als informele raadgever en helper voor iedereen die voor grote raadselen staat, ben jij natuurlijk op de drie door jouw bezochte continenten in aanraking gekomen met alles wat vreemd en bizar is. Maar, laten we eens de proef op de som nemen. ' Ik pakte de ochtendkrant van de grond op. 'Hier, de eerste kop die ik tegenkom. "Echtgenoot behandelt zijn vrouw wreed. " Een halve kolom tekst, maar ook zonder het te lezen, weet ik wel wat er staat. Hetgaat natuurlijk over een andere vrouw, drank, mishandeling, verwondingen, de meelevende zuster of hospita. Botte schrijvers kunnen niets botters bedenken. '

  'Ja, maar helaas illustreert dat voorbeeld niet jouw argument, ' zei Holmes, die de krant pakte en er even inkeek. 'Het gaat hier om de Dundas-echtscheiding. Bij die zaak was ik toevallig betrokken en heb ik een paar puntjes opgehelderd. De man was geheelonthouder en er was geen andere vrouw in het spel. De klacht was dat hij na iedere maaltijd zijn kunstgebit uitdeed en dat naar zijn vrouw smeet. Niet bepaald een handeling die ontspruit uit de fantasie van een gemiddelde verhalenverteller, nietwaar? Neem wat tabak, dokter, en erken nou maar dat ik je bij dit voorbeeld heb overtroefd. '

  Hij hield mij zijn gouden snuifdoos voor met een grote amethist midden op het deksel. Het luxe voorwerp vormde een zodanig schril contrast met zijn eenvoudige manier van leven dat ik het niet kon laten er een opmerking over te maken.

  'Ah!' zei hij, 'ik vergat dat ik je een paar weken niet heb gezien. Dit is een klein aandenken van de koning van Bohemen als dank voor mijn hulp in de kwestie van de documenten van Irene Adler. '

  'En de ring?' vroeg ik. Hij droeg namelijk een prachtig fonkelende briljant aan zijn vinger.

  'Die kreeg ik van de Nederlandse koninklijke familie. Ik hielp ze in een zaak die zo delicaat is dat ik die zelfs niet aan jou kan toevertrouwen. In andere gevallen vind ik het goed dat je over een paar kleine probleempjes van mij publiceert.

  'Heb je op dit moment iets om handen?' vroeg ik belangstellend.

  'Ongeveer tien of twaalf kwesties maar geen enkele lijkt interessant. Ze zijn belangrijk maar niet echt interessant, weet je. Ik heb gemerkt dat in onbelangrijke zaken observatie en snelle analyse van oorzaak en gevolg doorgaans mogelijk zijn. Dat geeft wel de charme aan een onderzoek. De grotere misdaden pakken eenvoudiger uit, want hoe groter de misdaad hoe duidelijker in de regel het motief is. Deze zaken bevatten nauwelijks iets interessants. Dat geldt misschien niet voor de ingewikkelde zaak die ik uit Marseille kreeg voorgelegd. Maar als ik mij niet vergis, krijg ik over een paar minuten een betere zaak toevertrouwd. Want een van mijn clienten komt eraan. '

  Hij was opgestaan en keek door de half geopende gordijnen naar de saaie, kleurloze Londense straat. Over zijn schouder zag ik op het trottoir aan de overkant een grote vrouw staan met een bontstola om en met een grote rode veer op haar breedgerande hoed die heel modieus schuin op haar oor rustte. Ze stond in vol ornaat wat nerveus en aarzelend naar onze ramen te kijken, terwijl ze met haar lichaam heen en weer wiegde en met haar vingers aan de knoopjes van haar handschoenen frunnikte. Plotseling stak ze de straat over. Daarna hoorden we de doordringende klank van de bel.

  'Ik heb dit gedrag eerder gezien, ' zei Holmes, die zijn sigaret in het haardvuur gooide. 'Op het trottoir staan wiegen, betekent altijd een liefdesgeschiedenis. Ze wil graag raad, maar vraagt zich af of de kwestie niet te delicaat is om over te spreken. Op dit punt zijn er nog verschillen. Is een vrouw door een man ernstig onrecht aangedaan, dan wiegt ze niet langer. Ze ziet er dan uit als een door de wind geknakte plant. Hier lijkt sprake van een liefdesgeschiedenis, maar de jonge vrouw is niet zozeer boos, als wel verbijsterd of verdrietig. Maar hier komt ze om onze twijfel weg te nemen. '

  Nog terwijl hij sprak, werd er op de deur geklopt en kwam er een knecht binnen om Mary Sutherland aan te kondigen. De dame zelf doemde achter zijn kleine, donkeregestalte op als een opgetuigd koopvaardijschip achter een klein loodsbootje. Sherlock Holmes begroette haar met zijn bekende hoffelijkheid. Nadat hij de deur had dicht gedaan, bood hij haar een gemakkelijke stoel aan. Vervolgens keek hij haar aan met de onderzoekende maar toch afwezige blik die zo bij hem paste.

  'Vindt u het niet beetje vermoeiend om zonder bril zo veel typewerk te doen?' vroeg hij.

  'In het begin wel, ' antwoordde ze, 'maar ik weet nu waar de letters staan zonder dat ik hoef te kijken. ' Plotseling realiseerde ze zich de bedoeling van zijn woorden. Ze keek hem geschrokken aan met een uitdrukking van vrees en verbazing op haar vriendelijke gezicht. 'U hebt al dingen over mij gehoord, meneer Holmes, ' riep ze, 'hoe kunt u dit anders weten?'

  'Geeft niet, ' zei Holmes lachend, 'het is mijn vak om dingen te weten. Misschien heb ik mijzelf geoefend om dingen te zien die anderen niet zien. Zo niet, waarom zou u dan bij mij om raad komen?'

  'Meneer, ik kom naar u omdat ik van mevrouw Etherege heb gehoord dat u haar echtgenoot zo gemakkelijk hebt gevonden toen de politie en alle anderen hem al voor dood hadden opgegeven. O, meneer Holmes, ik wou dat u net zo veel voor mij kon doen. Ik ben niet rijk maar ik krijg wel een jaargeld van honderd pond naast het beetje wat ik verdien met de typemachine. Ik heb dat er allemaal voor over om te weten wat er met Hosmer Angel is gebeurd. '

  'Waarom bent u zo snel van huis vertrokken om mij te raadplegen?' vroeg Holmes. Hij hield zijn vingertoppen tegen elkaar en keek naar het plafond.

  Weer verscheen een verschrikte blik op het verder uitdrukkingsloze gezicht van Mary Sutherland. 'Ja, ik ben het huis uitgestormd, uit boosheid over de manier waaropmeneer Windibank - hij is mijn vader -- op de situatie reageerde. Hij wilde niet naar de politie gaan en ook niet naar u. Op het laatst, toen hij helemaal niets wilde doen en maar bleef zeggen dat er niks ernstigs was gebeurd, werd ik zo boos dat ik mijn spullen greep en regelrecht naar u ben gekomen. '

  'Uw vader, ' zei Holmes, 'of eigenlijk uw stiefvader, want zijn naam luidt anders. '

  'Ja, mijn stiefvader. Ik noem hem vader, al klinkt dat raar omdat hij maar vijf jaar en twee maanden ouder is dan ik. '

  'Uw moeder leeft nog?'

  'O, ja, moeder is springlevend. Ik vond het niet leuk, meneer Holmes, toen ze zo vlak na vaders dood opnieuw trouwde met een man die bijna vijftien jaar jonger is. Vader was loodgieter in Tottenham Court Road. Hij liet een keurig bedrijf achter dat moeder voortzette samen met meneer Hardy, de voorman. Toen meneer Windibank kwam, verkocht hij dat bedrijf want als vertegenwoordiger in wijnen voelde hij zich er te goed voor. Ze kregen 4700 pond voor de goodwill en rente, maar dat was lang niet zo veel als vader zou hebben gekregen als hij nog had geleefd. '

  Ik had verwacht dat Holmes ongeduldig zou worden bij dit wijdlopige en onlogische verhaal, maar hij luisterde integendeel zeer geconcentreerd.

  'Uw eigen kleine inkomen, ' vroeg hij, 'komt dat uit de zaak?'

  'Nee meneer, dat staat er volkomen los van. Een erfenis van mijn oom Ned uit Auckland. Het gaat om aandelen in Nieuw-Zeeland, die 4, 5 procent dividend opleveren. Het bedrag was 2500 pond, maar ik krijg alleen de interest. '

  'Dat is bijzonder interessant voor mij, ' zei Holmes. 'Aangezien u honderd pond per jaar krijgt, naast datgene wat u bijverdient, reist u zeker ook en ontzegt u zich niets.

  Ik geloof dat een vrouw alleen met een bedrag van zestig pond aardig rond kan komen. '

  'Ik kan zelfs met minder toe, meneer Holmes, maar u begrijpt dat zolang ik thuis woon ik hen niet tot last wil zijn. Dus mogen zij zolang het geld gebruiken. Meneer Windibank incasseert ieder kwartaal mijn rente en draagt dit aan moeder over. Ik kan goed rondkomen met wat ik verdien met typewerk. Ik krijg twee penny's per bladzijde en ik kan vaak vijftien tot twintig bladzijden op een dag doen. '

  'Uw financiele situatie is me heel duidelijk, ' zei Holmes. 'Dit is mijn vriend, dokter Watson. U kunt ook tegen hem vrijuit spreken. Vertelt u ons nu alles over uw relatie met meneer Hosmer Angel. '

  Er kwam een blos op haar gezicht en ze plukte nerveus aan de rand van haar jas. 'Ik ontmoette hem voor het eerst op het gasfittersbal, ' zei ze. 'Mijn vader kreeg altijd kaartjes toen hij nog leefde. Ze zijn ons daarna niet vergeten en sturen die naar moeder. Meneer Windibank wil niet dat we er naartoe gaan. Hij wil uberhaupt niet dat we ergens naar toe gaan. Als ik bijvoorbeeld naar een bijeenkomst van de zondagschool wilde, werd hij al boos. Maar deze keer was ik van plan te gaan, hoe dan ook. Met welk recht kon hij dat verhinderen? Hij zei dat het geen mensen waren die bij ons pasten, terwijl al mijn vaders vrienden daar waren. En hij zei dat ik niks had om aan te trekken, terwijl ik mijn paarse japon nog maar nauwelijks had gedragen. Op het laatst, toen niets hem meer hielp, ging hij voor zaken naar Frankrijk. En wij, moeder en ik en meneer Hardy, onze vroegere voorman, gingen naar het feest en daar ontmoette ik Hosmer Angel. '

  'Ik veronderstel, ' zei Holmes, 'dat meneer Windibank erg boos op u was toen hij na terugkomst uit Frankrijk hoorde dat u naar het bal bent gegaan. '

  'O, hij reageerde er wel goed op. Hij lachte, herinner ik me, en haalde zijn schouders op. Hij zei dat het geen zin heeft iets aan een vrouw te ontzeggen, want ze gaat toch haar eigen gang. '

  'Juist. En als ik het goed begrijp hebt u op dat gasfittersbal een heer ontmoet die Hosmer Angel heette. '

  'Ja, ik heb die avond met hem kennisgemaakt en hij kwam de volgende dag langs om te vragen of we veilig thuis waren gekomen. Daarna hebben we -- dat wil zeggen ik, meneer Holmes, daarna heb ik twee keer met hem gewandeld, maar vervolgens kwam vader weer thuis en kon Hosmer Angel niet langer langs komen. '

  'Nee?'

  'U weet dat vader hier niet van hield. Als het aan hem lag, kwamen er geen bezoekers. Hij placht altijd te zeggen dat een vrouw in haar eigen gezin gelukkig moet zijn. Maar, zoals ik vaak tegen moeder zei, op een dag wil een vrouw aan haar eigen kring beginnen en ik had er nog geen. '

  'Maar hoe ging het met Hosmer Angel? Probeerde hij u op te zoeken?'

  'Vader zou binnenkort weer een week naar Frankrijk gaan. Hosmer schreef mij dat het veiliger was dat we elkaar niet zouden zien totdat hij weg was. In de tussentijd konden we elkaar schrijven en hij schreef iedere dag een brief. Ik haalde 's morgens de post op dus vader kwam er niet achter. '

  'Was u op dat moment al verloofd?'

  'O, jazeker, meneer Holmes. We hebben ons direct na die eerste wandeling verloofd. Hosmer, meneer Angel, werkte als kassier in een kantoor in Leadenhall Street - en... '

  'Welk kantoor?'

  'Tja, het is heel erg, meneer Holmes, maar dat weet ik niet. '

  'Waar woonde hij dan?'

  'Hij sliep in hetzelfde pand. '

  'En u weet zijn adres niet?'

  'Nee... alleen dat het Leadenhall Street was. '

  'Wat voor een adres zette u dan op uw brieven?'

  'Post restante, postkantoor Leadenhall Street. Hij zei dat als ze naar zijn kantoor werden gestuurd hij daarmee door zijn collega's zou worden geplaagd. Ik bood hem toen aan om ze te typen, maar dat wilde hij niet. Als ik aan hem schreef, moest het ook van mij komen. Als ik ze zou typen, zou hij het gevoel hebben dat de machine tussen ons in stond. U ziet hoeveel hij van mij hield, meneer Holmes, en de kleine dingen waaraan hij dacht. '

  'Dat was veelbetekenend, ' zei Holmes. 'Ik heb al lang als axioma dat de kleine dingen ontzettend belangrijk zijn. Kunt u zich nog andere kleine dingen herinneren over meneer Angel?'

  'Hij was erg verlegen, meneer Holmes. Daarom wilde hij liever 's avonds dan overdag met mij wandelen, want hij wilde niet graag opvallen. Hij was erg terughoudend maar gedroeg zich als een heer. Zelfs zijn stem was zacht. Hij had als kind angina en de bof gehad, vertelde hij me, daarom had hij een zwakke keel en sprak hij aarzelend en fluisterend. Hij was altijd keurig gekleed, netjes en onopvallend, maar hij had zwakke ogen net als ik en hij droeg gekleurde glazen tegen de schittering. '

  'Wat gebeurde er toen uw stiefvader, meneer Windibank, weer naar Frankrijk vertrok?'

  'Meneer Angel kwam bij mij thuis en stelde mij voor dat we zouden gaan trouwen voordat vader terugkwam. Hij meende het serieus en liet mij op de bijbel zweren dat ik altijd trouw aan hem zou blijven, wat er ook gebeurde. Moeder zei dat hij groot gelijk om mij dat te laten beloven. Dat was een teken van zijn liefde voor mij. Moeder was alvanaf het begin op zijn hand en ze mocht hem zelfs nog meer dan ik. Toen ze over trouwen spraken binnen een week, begon ik over vader. Maar ze zeiden allebei dat ik me over vader niet druk moest maken. Ik moest het hem later maar vertellen en moeder zou wel zorgen dat hij het goed vond. Daar had ik geen goed gevoel bij, meneer Holmes. Het leek misschien vreemd dat ik hem om toestemming zou vragen, want hij is maar een paar jaar ouder dan ik. Maar ik houd niet van stiekum gedrag. Ik schreef dus mijn vader een brief en zond deze aan het kantoor van zijn firma in Bordeaux. Maar op de ochtend van mijn huwelijk kwam de brief ongeopend terug. '

  'Hij had hem niet gekregen?'

  'Nee, want hij was al weer onderweg naar Engeland. '

  'Ha! Dat was jammer. U zou op vrijdag gaan trouwen. Zou dat in de kerk zijn?'

  'Ja meneer, maar we zouden in stilte trouwen. In de kerk van de Heilige Verlosser vlakbij King's Cross. Na afloop zouden we ontbijten in hotel St. Pancras. Hosmer kwam ons ophalen in een klein koetsje waar twee personen in konden. Hij liet moeder en mij instappen en riep zelf een grotere koets aan, toevallige de enige in de straat. We kwamen als eerste bij de kerk en toen zijn koets kwam aangereden, wachtten we totdat hij uitstapte. Maar er gebeurde niets en toen de koetsier van de bok kwam om in de koets te kijken, zat er niemand in! De koetsier zei dat hij zich niet kon voorstellen wat er gebeurd was, want hij had hem met eigen ogen zien instappen. Dat was vorige week vrijdag, meneer Holmes. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien. Ook heb ik niets gehoord dat enig licht werpt op wat er met hem is gebeurd. '

  'Het lijkt mij dat u zeer schandelijk bent behandeld, ' zei Holmes.

  'O nee, meneer! Hij was veel te goed en te aardig om mij zo in de steek te laten. Waarom zou hij anders de hele morgen tegen mij zeggen dat ik hem trouw moest blijven, wat er ook gebeurde, zelfs als er iets onvoorziens zou gebeuren waardoor wij van elkaar werden gescheiden. Ik moest altijd blijven denken aan mijn belofte aan hem en hij zou mij daar vroeger of later aan herinneren. Het lijkt misschien een vreemd gesprek op de ochtend voor een huwelijk, maar wat er daarna gebeurde, heeft er betekenis aan gegeven. '

  'Dat is zeker het geval. U denkt dus nog steeds dat hem iets verschrikkelijks is overkomen?'

  'Jazeker, meneer. Ik geloof dat hij een gevaar vermoedde, want anders zou hij er niet zo over hebben gesproken. En daarna gebeurde er wat hij had voorzien. '

  'Maar u hebt geen idee wat dat kan zijn geweest?'

  'Geen enkel idee. '

  'Nog een vraag. Hoe reageerde uw moeder op deze kwestie?'

  'Ze was boos en ik mocht er met haar nooit meer over spreken. '

  'En uw vader? Vertelde u het aan hem?'

  'Ja. Hij dacht net als ik dat er wat was gebeurd en dat ik wel weer van Hosmer zou horen. Hij vroeg zich af wat voor een belang iemand erbij kan hebben om mij tot bij de deur van de kerk te brengen en er dan vandoor te gaan. Zou hij geld van mij hebben geleend of was hij met me getrouwd en hij had al het geld op zijn naam gezet, dan zou er een reden kunnen zijn. Maar Hosmer was niet afhankelijk van geld en hij wilde nog geen shilling van mij aannemen. Maar wat was er gebeurd? En waarom kon hij me niet schrijven? O, ik word al gek als ik er aan denk en ik doe 's nachts geen oog dicht. ' Ze trok een zakdoekje uit haar mouw en begon hevig te snikken.

  'Ik zal de zaak voor u bekijken, ' zei Holmes, en stond op. 'Ik twijfel er niet aan dat we deze zaak zullen oplossen. Laatu de kwestie maar helemaal aan mij over en denk er verder maar niet meer aan. En boven alles, laat meneer Hosmer Angel uit uw geheugen verdwijnen zoals hij ook uit uw leven is verdwenen. '

  'Gelooft u dat ik hem nooit meer zie?'

  'Daar ben ik bang voor, ja. '

  'Wat is er dan met hem gebeurd?'

  'Laat u die vraag maar aan mij over. Ik wil graag een nauwkeurige beschrijving van hem hebben en ook enkele brieven die u kunt missen. '

  'Ik heb afgelopen zaterdag in de Chronicle een oproep voor inlichtingen over hem geplaatst, ' zei ze. 'Hier is de drukproef en hier zijn ook vier brieven van hem. '

  'Dank u. En uw adres?'

  'Lyon Place 31, Camberwell. '

  'Ik begrijp dat u het adres van meneer Angel nooit hebt gekregen. Waar is de zaak van uw vader gevestigd?'

  'Hij is vertegenwoordiger van Westhouse and Marbank, een grote wijnimporteur in Fenchurch Street. '

  'Dank u. U hebt een duidelijke verklaring gegeven. Laat u de papieren maar hier en denk aan de raad die ik u heb gegeven. Zorg dat het incident voor u een gesloten boek wordt, laat het uw leven niet beinvloeden. '

  'Erg vriendelijk van u, meneer Holmes, maar dat kan ik niet. Ik blijf trouw aan Hosmer. Ik blijf op hem wachten. '

  Ondanks de dwaze hoed en haar onknappe gezicht sprak er in het simpele vertrouwen van onze bezoekster iets nobels uit dat ons respect afdwong. Ze legde haar stapeltje papieren op de tafel en ging weg met de belofte dat ze op ons verzoek weer langs zou komen.

  Sherlock Holmes bleef een paar minuten zwijgend zitten met zijn vingertoppen nog steeds tegen elkaar, zijn benen gestrekt voor zich uit en zijn blik gericht op het plafond.

  Toen nam hij uit het rek zijn oude, stenen pijp, zijn raadsman zo te zeggen, en nadat hij deze had aangestoken, leunde hij achterover in zijn stoel. Dikke blauwe rook kringelde omhoog en op zijn gezicht lag een lome blik.

  'Wat een interessante jongedame, ' zei hij. 'Ik vond haar interessanter dan haar probleempje, dat tussen haakjes nogal banaal is. Als je in mijn register kijkt, vind je soortgelijke gevallen in Andover in 1877 en in Den Haag vorig jaar. Het idee is oud, maar er zijn wat details die nieuw voor me zijn. Maar de jongedame zelf verschafte heel veel informatie. '

  'Je hebt blijkbaar heel wat van haar opgestoken dat voor mij onzichtbaar bleef, ' merkte ik op.

  'Niet onzichtbaar, maar onopgemerkt, Watson. Je wist niet waar je op moest letten en dan mis je belangrijke dingen. Je beseft niet het belang van wat mouwen of wat nagels kunnen zeggen of van dingen die met een schoenveter te maken hebben. Wat leidde jij af uit het voorkomen van deze vrouw? Beschrijf het eens. '

  'Ze droeg een grijskleurige, breedgerande strooien hoed met een rode veer. Haar colbertje was zwart met erop genaaide zwarte kraaltjes en een randje van kleine zwarte glittertjes. Haar japon was bruin, een tint donkerder dan koffiekleurig, hals en mouwen waren met paars pluche afgezet. Haar handschoenen waren grijskleurig en bij de rechterwijsvinger wat versleten. Haar laarzen heb ik niet bekeken. Ze had kleine oorringen in en zag eruit of ze tamelijk bemiddeld is, een beetje gewoontjes, maar op een vlotte manier. '

  Sherlock Holmes klapte zachtjes in zijn handen en grinnikte.

  'Nee maar, Watson, het begint erop te lijken. Je hebt het werkelijk goed gedaan. Je hebt weliswaar alle belangrijke dingen gemist, maar je hebt de methode te pakken en je hebt oog voor kleur. Ga nooit af op een algemene indruk,mijn beste kerel, maar concentreer je op de details. Ik kijk altijd eerst naar de mouwen van een vrouw. Bij een man kun je beter eerst naar de knieen van zijn broek kijken. Zoals je al opmerkte had deze vrouw pluche op haar mouwen, dat is heel nuttig materiaal vanwege de sporen. De dubbele lijn boven haar pols waarmee een typiste tegen de tafel drukt, was duidelijk te zien. Een handnaaimachine laat een soortgelijk teken achter, maar dan op de linkerarm aan de kant die het verst van de duim verwijderd is in plaats van aan de rechterkant op het breedste deel zoals hier het geval is. Toen ik haar aankeek zag ik de afdruk van een knijpbrilletje aan beide kanten van haar neus. Ik maakte dan ook een opmerking over slecht zien en typen en dat verraste haar. '

  'Het verraste mij ook. '

  'Maar dat was duidelijk. Ik was heel verbaasd toen ik naar haar laarzen keek en zag dat ze niet bij elkaar pasten. Ze waren echt heel verschillend. De een had een versiering op de neus, de ander niet. De een was dichtgeknoopt met de onderste twee van de vijf knoopjes, de ander met het eerste, derde en vijfde knoopje. Wanneer je ziet dat een jonge vrouw, die verder keurig gekleed is, twee verschillende laarzen aan heeft die maar half dichtgeknoopt zijn, deduceer je dus algauw dat ze overhaast het huis heeft verlaten. '

  'En wat nog meer?' vroeg ik heel belangstellend, zoals altijd als mijn vriend scherpzinnig redeneerde.

  'Ik merkte terloops op dat ze een briefje had geschreven voordat ze van huis vertrok, maar nadat ze al was aangekleed. Je hebt gezien dat haar rechterhandschoen bij de wijsvinger versleten is, maar je zag blijkbaar niet dat zowel op de handschoen als op haar vinger een paarsblauwe inktvlek zat. Ze had snel iets opgeschreven en haar pen te diep ingedoopt. Dat moet vanmorgen zijn geweest, anders zou de vlek niet op haar vinger zitten. Heel amusant hoewel nogal

  elementair allemaal, maar we moeten weer terug naar de les, Watson. Wil je mij de advertentie met de beschrijving van de heer Hosmer Angel voorlezen?'

  Ik liet het licht op de afdruk vallen.

  Vermist [stond er] sinds de ochtend van deveertiende, een heer genaamd Hosmer Angel.

  Ongeveer i meter achtenzestig lang, stevigpostuur, bleke huidskleur, zwart haar, een beetje kaal in het midden, volle, zwarte bakkebaarden en snor, gekleurde brillenglazen, licht spraakgebrek. toen hij voor het laatst werd gezien, was hij gekleed in een zwarte lange jas afgezet met zijde, een zwart vest, gouden ketting, grijze harris-tweed broek met bruine slobkousen over laarzen met elastiek aan de zijkanten. was werkzaam in een kantoor in leadenhall street. ieder die...

  'Tot zover, ' zei Holmes. 'Wat betreft de brieven, ' vervolgde hij terwijl hij er een blik opsloeg, 'dat is niks bijzonders. Er zit geen aanwijzing in over meneer Angel, behalve dat hij Balzac een keer citeerde. Er is een opmerkelijk punt, maar dat is je ongetwijfeld opgevallen. '

  'Ze zijn getypt, ' zei ik.

  'En dat niet alleen, ook de ondertekening is getypt. Kijk maar naar dat keurige "Hosmer Angel" onderaan. Wel een datum, geen opschrift behalve Leadenhall Street, maar dat is nogal vaag. De ondertekening is veelbetekenend, eigenlijk zegt die genoeg. '

  'Waarover?'

  'Beste kerel, is het mogelijk dat je in deze zaak iets over het hoofd ziet?'

  'Dat weet ik niet, maar misschien deed hij dit om zijn handtekening te kunnen ontkennen als er een actie wordt ingesteld vanwege het verbreken van de trouwbelofte. '

  'Nee, dat is het punt niet. Maar ik zal nu twee brieven schrijven waarmee we de kwestie gaan afhandelen. Een gaat er naar een firma in de City, de ander naar de stiefvader van de jongedame, de heer Windibank. Ik vraag of hij morgenavond om zes uur hier bij ons langs wil komen. We kunnen deze kwestie maar beter met de mannelijke familieleden afhandelen. Dokter, we kunnen nu verder niets meer doen dan het antwoord op deze brieven afwachten, dus stallen we het probleempje maar in de tussentijd. '

  Ik had altijd al genoeg reden om te vertrouwen op de subtiele redeneertrant en de energieke manier van handelen van mijn vriend. Ik ging ervan uit dat hij goede gronden had voor de zelfbewuste en nonchalante manier waarop hij dit bijzondere mysterie aanpakte. Ik heb hem slechts een keer zien falen in de zaak van de koning van Bohemen en de foto van Irene Adler. Maar als ik kijk naar de vreemde kwestie van Het teken van de vier en de buitengewone omstandigheden die bij Een studie in rood speelden, dan zou het zeker een erg ingewikkelde zaak moeten zijn, wil hij die niet oplossen.

  Toen ik wegging, rookte hij nog steeds zijn zwarte stenen pijp. Ik was ervan overtuigd dat hij de volgende avond alle noodzakelijke aanwijzingen in handen zou hebben voor de identiteit van de verdwenen bruidegom van Mary Sutherland.

  Een ernstig ziektegeval eiste mijn volledige aandacht op en ik zat een groot deel van de volgende dag aan het bed van de patient. Pas tegen een uur of zes kon ik me vrijmaken. Ik haastte mij naar Baker Street, bang dat ik te laat zou komen voor de ontknoping van het kleine mysterie. Ik trof Sherlock Holmes alleen aan, half ingedut, met zijn lange,

  magere lijf opgerold in zijn diepe stoel. Een hele rij flessen en reageerbuisjes die de prikkelende geur van zoutzuur verspreidden, vertelden me dat hij zijn dag had doorgebracht met scheikundige proeven, het werk wat hij graag deed.

  'En heb je het opgelost?' vroeg ik bij binnenkomst.

  'Ja. Het is bariumhydroxide. '

  'Nee, nee, het mysterie, ' riep ik.

  'O, dat! Ik dacht aan de zouten waarmee ik aan het werk was. Het was helemaal geen mysterie hoewel sommige details wel interessant zijn, maar dat zei ik gisteren al. De schaduwzijde is helaas dat er geen wet is waarmee ik de schurk kan aanpakken. '

  'Wie was hij dan en met welk doel heeft hij Mary Sutherland in de steek gelaten?'

  Ik had de vraag nauwelijks gesteld en Holmes had nog niet geantwoord toen we zware voetstappen in de gang hoorden en daarna een klop op de deur.

  'Dat is de stiefvader van het meisje, de heer James Windibank, ' zei Holmes. 'Hij schreef me dat hij hier om zes uur zou zijn. Binnen!'

  De man die binnenkwam was een stevige kerel met een gemiddelde lengte. Hij was een jaar of dertig, gladgeschoren en had een ziekelijk bleke huid. Hij gedroeg zich poeslief op een wat slinkse manier en had doordringende grijze ogen. Hij keek ieder van ons vragend aan, legde zijn hoed op een zijtafeltje en ging na een lichte buiging in de dichtstbijzijnde stoel zitten.

  'Goedenavond meneer Windibank, ' zei Holmes. 'Begrijp ik goed dat deze getypte brief van u is, waarin u de afspraak van zes uur met mij bevestigde?'

  'Ja, meneer. Ik ben alleen wat later omdat ik niet helemaal mijn eigen baas ben, weet u. Het spijt me dat Mary Sutherland u met deze kleine kwestie heeft lastig gevallen,

  want ik vind het niet goed dat de vuile was wordt buiten gehangen. Ze bezocht u tegen mijn wil, maar ze is een erg opgewonden, impulsief meisje, zoals u misschien hebt gemerkt. Wanneer ze eenmaal iets in haar hoofd heeft, is ze niet gemakkelijk in de hand te houden. Ik heb er natuurlijk niet zo veel bezwaar tegen, omdat u niet van de politie bent. Maar het is niet aangenaam als over een tegenslag in dit gezin geruchten worden verspreid. Bovendien is het weggegooid geld, want hoe zou u nou deze Hosmer Angel kunnen vinden?'

  'Dat ben ik niet met u eens, ' zei Holmes op rustige toon. 'Ik geloof heilig dat ik in staat ben meneer Hosmer Angel te vinden. '

  Meneer Windibank reageerde verrast, liet zijn handschoenen vallen en zei: 'Ik ben blij dat te horen. '

  'Het is heel merkwaardig, ' merkte Holmes vervolgens op, 'dat een schrijfmachine net zo veel identiteit heeft als een iemands handschrift. Behalve als ze nog nieuw zijn, hebben geen twee machines hetzelfde schrift. Sommige letters slijten harder dan andere en sommige slijten maar aan een kant. Kijkt u eens, meneer Windibank, in dit briefje van u heeft elke "e" iets vlekkerigs en ontbreekt een stukje in de staart van de "r". Er zijn veertien andere kenmerken, maar deze zijn de duidelijkste. '

  'Op kantoor wordt alle correspondentie op deze machine gedaan en hij is ongetwijfeld wat versleten, ' antwoordde onze bezoeker, terwijl hij Holmes met zijn felle kleine ogen scherp aankeek.

  'En nu laat ik u iets heel interessants zien, meneer Windibank, ' ging Holmes door. 'Ik denk dat ik een dezer dagen nog een kleine monografie ga schrijven over de typemachine en haar relatie tot de misdaad. Een onderwerp waaraan ik wat aandacht heb besteed. Ik heb hier vier brieven die afkomstig zouden zijn van de vermiste man. Ze zijn

  allemaal getypt. In elke brief is niet alleen de "e" gevlekt en de "r" staartloos, maar als u mijn zeer sterke loep gebruikt, zult u ook zien dat de veertien andere karakteristieken, waarop ik doelde, ook aanwezig zijn. '

  Meneer Windibank sprong op uit zijn stoel en pakte zijn hoed. 'Ik ga mijn tijd niet verspillen aan dit soort fantastische praatjes, meneer Holmes, ' zei hij. 'Als u de man kunt pakken, pak hem dan en laat me dan weten dat u hem hebt. '

  'Vast en zeker, ' zei Holmes, die naar de deur liep en de sleutel omdraaide. 'Dan laat ik u nu weten dat ik hem heb gepakt. '

  'Wat! Waar?' riep meneer Windibank die bleek om zijn neus werd en schichtig rondkeek als een rat in een val.

  'O, dat gaat zo niet - nee, werkelijk niet, ' zei Holmes beminnelijk. 'U komt hier zo niet mee weg, meneer Windibank. Dat is veel te doorzichtig. U gaf mij ook een slecht compliment toen u zei dat ik een dergelijke eenvoudige kwestie niet zou kunnen oplossen. Dat is goed! Gaat u maar weer zitten, dan praten we dit uit. '

  Onze bezoeker viel achterover in de stoel, met een doodsbleek gezicht en met parelende zweetdruppels boven zijn wenkbrauwen. 'Het is... het is niet strafbaar, ' stamelde hij.

  'Daar ben ik ook bang voor. Maar tussen ons gezegd, meneer Windibank, het was wreed, egoistisch en harteloos. Zo'n verachtelijke truc heb ik nog niet eerder meegemaakt. Ik loop de gebeurtenissen even langs en spreekt u me maar tegen als ik fout zit. '

  De man zat ineengedoken in zijn stoel, met zijn hoofd op zijn borst als iemand die helemaal vermorzeld is. Holmes legde zijn voeten op de hoek van de schoorsteenmantel, stak zijn handen in zijn zak, leunde achterover en begon te praten, eerder tegen zichzelf dan tegen ons, zo leek het.

  'De man trouwde een veel oudere vrouw om haar geld, 'zei hij, 'en hij profiteerde ook van het geld van de dochter zolang zij thuis zou wonen. Het was een aanzienlijk bedrag voor mensen in hun positie en het verlies ervan zou een behoorlijk verschil uitmaken. De moeite waard dus om het te behouden. De dochter had een goed en vriendelijk karakter en was op haar manier toegenegen en hartelijk. Het was duidelijk dat zij met die eigenschappen en haar inkomen niet lang ongehuwd zou blijven. Maar een huwelijk zou het verlies van honderd pond per jaar betekenen, dus wat doet haar stiefvader om dat te verhinderen? Hij stuurt er duidelijk op aan om haar thuis te houden en hij verbiedt haar gezelschap te zoeken bij mensen van haar leeftijd. Spoedig merkt hij dat dit geen afdoende oplossing is. Ze werd dwars, wees op haar rechten en kondigde ten slotte aan dat ze naar een bal ging. Wat deed haar slimme stiefvader toen? Hij bedacht iets met zijn hoofd in plaats van met zijn hart. Met medeweten en hulp van zijn vrouw vermomde hij zich. Hij verborg zijn scherpe ogen achter gekleurde glazen, plakte een snor en borstelige bakkebaarden op en liet zijn stem dalen tot een innemend gefluister. Geholpen door het slechte zicht van het meisje, verschijnt hij als Hosmer Angel die haar het hof maakt en andere minnaars op afstand houdt. '

  'Het was aanvankelijk een grap, ' kermde onze bezoeker. 'We hadden nooit gedacht dat ze zo gemakkelijk te paaien was. '

  'Misschien niet, nee. Wat er ook van zij, de jonge dame liet zich onmiskenbaar meevoeren en aangezien ze dacht dat haar stiefvader in Frankrijk was, kwam het vermoeden dat ze bedrogen werd geen moment in haar op. Ze was gevleid door de attenties van de heer en het effect werd nog vergroot door de nadrukkelijke bewondering van haar moeder. Vervolgens kwam meneer Angel op bezoek, want het was duidelijk dat het spel nu verder moest worden gespeeld voor een maximaal effect. Ze maakten afspraakjes. Een verlovingzou uiteindelijk de gevoelens van het meisje in goede banen houden en haar beletten naar een ander uit te kijken. Maar het bedrog kon niet voortduren. Die zogenaamde reisjes naar Frankrijk waren nogal omslachtig. Het was dus zaak om de kwestie tot een dramatisch einde te brengen die een blijvende indruk op de jonge vrouw zou maken. Dat zou haar beletten om de komende tijd uit te kijken naar een andere man. Vandaar dat trouw zweren op de bijbel. Vandaar de toespeling op de mogelijkheid dat er iets zou gebeuren op de dag van het huwelijk. James Windibank wilde dat Mary Sutherland zich gebonden zou weten aan Hosmer Angel. Ze zou onzeker blijven over zijn lot zodat ze ten minste tien jaar niet aan een andere man zou denken. Hij bracht haar tot aan de kerkdeur en toen kon hij met het spel niet verder. Daarom verdween hij met behulp van een oude truc. Hij stapte door de ene deur in de koets en stapte door de andere deur er weer uit. Ik geloof dat het zo is gelopen, meneer Windibank!'

  Onze bezoeker had iets van zijn zelfverzekerdheid terug gekregen terwijl Holmes aan het woord was. Hij stond op met een koude grijns op zijn bleke gezicht.

  'Misschien wel, misschien ook niet, meneer Holmes. Maar u bent ook zo slim om te weten dat u degene bent die nu in overtreding is, en niet ik. Ik heb vanaf het begin niets strafbaars gedaan, maar zolang als u de deur op slot houdt, stelt u zichzelf bloot aan vervolging wegens bedreiging en wederrechtelijke vrijheidsberoving. '

  'Zoals u zelf al aangaf: de wet heeft inderdaad geen greep op u, ' zei Holmes. Hij deed de deur van het slot en opende hem. 'Toch is er niemand die straf meer verdient dan u. Als de jongedame een broer of een vriend heeft, zou hij een zweep over uw rug hebben gelegd, ' vervolgde hij. Hij liep rood aan bij het zien van de bittere grijns op het gezicht vande man. 'Ik hoef het niet voor mijn client te doen, maar daar staat een rijzweep klaar en ik denk dat ik mijzelf maar eens trakteer op... '

  Hij deed twee snelle stappen naar de zweep, maar nog voordat hij deze kon grijpen, klonk er al een wild gestommel van voetstappen op de trap gevolgd door een klap van de voordeur. Vanuit het raam zagen we meneer James Windibank op volle snelheid de straat uit rennen.

  'Wat een harteloze schurk!' zei Holmes lachend. Hij ging weer zitten. 'Die kerel begaat de ene misdaad na de andere totdat hij iets heel slechts doet en aan de galg eindigt. Deze zaak is in een bepaald opzicht niet helemaal onbelangrijk geweest. '

  'Ik kan jouw redeneringen niet allemaal volgen, ' zei ik.

  'Het was natuurlijk vanaf het begin duidelijk dat die meneer Hosmer Angel een of ander doel had met zijn merkwaardig gedrag. Het was ook duidelijk dat de schoonvader de enige was die echt voordeel bij de gebeurtenis had, voor zover we konden nagaan. Dus het feit dat de twee mannen elkaar nooit troffen, maar de een altijd opdook als de ander weg was, was veelbetekenend. Ook de getinte brillenglazen en merkwaardige stem waren aanwijzingen die duidden op een vermomming, net als de borstelige bakkebaarden. Mijn vermoedens werden bevestigd doordat hij zijn ondertekening typte. Heel ongewoon. Dat duidde erop dat zijn handschrift zo bekend was bij haar dat ze dat onmiddellijk zou herkennen. Je ziet dat al deze afzonderlijke feiten, samen met de vele kleine, allemaal in dezelfde richting wezen. '

  'Hoe verifieerde je ze?'

  'Toen ik eenmaal mijn man op het oog had, was het gemakkelijk om bevestiging te krijgen. Ik kende de firma waarvoor deze man werkt. Ik nam de gedrukte beschrijving en elimineerde alles wat bij de vermomming zou behoren -de bakkebaarden, de bril en de stem. Ik zond dit naar de firma met een verzoek mij te informeren wie van hun vertegenwoordigers aan deze beschrijving voldeed. Ik had alle eigenaardigheden van de schrijfmachine al waargenomen en ik schreef de man zelf aan op zijn kantooradres en vroeg hem mij hier op te komen zoeken. Zoals ik verwachtte, was zijn antwoord ook getypt en vertoonde dit dezelfde triviale maar karakteristieke afwijkingen. Bij dezelfde postbezorging zat ook een brief van Westhouse & Marbank uit Fenchurch Street waarin stond dat de beschrijving in ieder opzicht overeenkwam met die van hun werknemer, James Windibank. Dat is alles!'

  'En Mary Sutherland?'

  'Als ik het haar vertel, gelooft ze me niet. Je herinnert je het oude Perzische gezegde "Het is gevaarlijk om een tijgerwelp weg te nemen, maar het is ook gevaarlijk om een vrouw te beroven van een waanidee. " Hafiz en Horatius kenden de wereld en zeiden veel verstandige dingen. '
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