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    DEEL ZES
  


  Mijn vrouw en ik zaten op een ochtend aan het ontbijt, toen ons dienstmeisje een telegram binnenbracht. Het kwam van Sherlock Holmes. Hij schreef:

  Kun je een paar dagen vrij nemen? Heb telegram gehad uit westen van Engeland over drama in Boscombe valley. zou het fijn vinden als je meeging. lucht en landschap perfect. Vertrek Paddington om n. 15 uur.

  'Wat vind je ervan, lieverd?' vroeg mijn vrouw. Ze keek mij aan. 'Ben je van plan om te gaan?'

  'Ik weet het eigenlijk niet. Ik zit nog met een aardig lange lijst patienten. '

  'O, Anstruther kan jou wel vervangen. De laatste tijd zie je er wat bleek uit. Ik denk dat een verandering je goed zal doen. Je bent altijd zo geinteresseerd in de zaken van Sherlock Holmes. '

  'Ik zou ondankbaar zijn als ik zei dat het niet zo was. Ik leer er zo veel van, ' antwoordde ik. 'Maar als ik ga, moet ik snel zijn want ik heb nog maar een half uur. '

  Door mijn verblijf in kampementen in Afghanistan had ik geleerd om snel mijn spullen te pakken en op reis te gaan. Ik nam maar weinig dingen mee, dus in een oogwenk zat ik met mijn reistas in een koets op weg naar Paddington Station. Sherlock Holmes liep rusteloos op het perron heen en weer. Zijn lange, magere gestalte werd nog extra benadrukt door zijn lange, grijze reiscape en bijpassende pet.

  'Heel goed dat je komt, Watson, ' zei hij. 'Het betekent veel voor mij om iemand bij me te hebben op wie ik volledig kan bouwen. Aan hulp van iemand ter plaatse heb ik niks. Men is vaak vooringenomen. Houd jij de twee hoek plaatsen bezet, dan zorg ik voor de kaartjes. '

  We hadden de coupe voor ons alleen en voor de ongelooflijk grote stapel kranten die Holmes had meegebracht. Hij snuffelde en las erin, nam pauzes om iets te noteren of om na te denken. Toen we Reading waren gepasseerd, propte hij plotseling alles tot een grote bal en wierp die in het rek.

  'Heb jij iets over de zaak gehoord?' vroeg hij.

  'Helemaal niets. Ik heb al een paar dagen geen krant gezien. '

  'In de Londense kranten stond geen uitgebreid verslag. Ik heb voor bijzonderheden net alle recente kranten doorgevlooid. Het komt op mij over als een van die simpele zaken die uiterst moeilijk zijn. '

  'Dat klinkt wat paradoxaal. '

  'Maar het is volkomen waar. Het ongewone vormt bijna altijd een aanwijzing. Hoe kleurlozer en gewoner een misdaad is, des te lastiger de oplossing is. In deze zaak hebben ze een zeer ernstige verdenking opgevat tegen de zoon van de vermoorde man. '

  'Gaat het dan om moord?'

  'Ja, dat is het vermoeden. Voor mij staat dat nog niet vast. Eerst wil ik er zelf naar kijken. Ik vertel je de stand van zaken in een paar woorden, althans voor zover ik het heb begrepen.

  Boscombe Valley is een district niet zo ver uit de buurt van Ross in Herefordshire. De grootste landeigenaar in dat gebied is een zekere John Turner, die in Australie fortuin heeft gemaakt en een paar jaar geleden naar zijn vaderland is teruggekeerd. Een van zijn boerderijen, die van Hatherley, verpachtte hij aan Charles McCarthy, ook een voormalige Australier. De mannen hadden elkaar overzee leren kennen, dus was het niet vreemd dat ze zich na hun terugkeer hier ook zo dicht mogelijk in eikaars buurt vestigden. Turner was blijkbaar de rijkste van de twee, dus werd McCarthy zijn pachter. Toch bleven ze naar het schijnt op voet van gelijkheid met elkaaromgaan. McCarthy had een zoon, een knul van achttien. Turner had alleen een dochter van die leeftijd. Allebei waren ze weduwnaar. Ze hielden zich afzijdig van het gezelschap van de plaatselijke Engelse families en leefden wat teruggetrokken, maar de beide McCarthy's waren dol op sport en werden regelmatig bij harddraverijen in de buurt gesignaleerd. McCarthy had twee bedienden - een man een meisje. Turner had flink wat personeel, minstens een stuk of zes personen. Dat is alles wat ik weet van de families. Nu de feiten.

  Op 3 juni, afgelopen maandag dus, verliet McCarthy zijn huis in Hatherley om ongeveer drie uur 's middags. Hij wandelde naar Boscombe Pool, een klein meer dat wordt gevoed door een beekje dat door Boscombe Valley stroomt. Hij was 's morgens met een bediende naar Ross geweest en had tegen de man gezegd dat hij zich moest haasten, omdat hij 's middags om drie uur een belangrijke afspraak had. Van die afspraak kwam hij niet levend terug.

  Van de boerderij tot het meertje is het ongeveer vierhonderd meter. Twee mensen zagen hem op dat stuk lopen. De een was een oude vrouw, haar naam wordt niet genoemd, de ander was William Crowder, een jachtopziener in dienst van de heer Turner. Allebei de getuigen verklaren dat de heer McCarthy alleen was. De jachtopziener voegt eraan toe dat hij een paar minuten nadat hij de heer McCarthy had zien passeren, zag dat diens zoon, James McCarthy, een geweer onder zijn arm droeg en dezelfde weg nam. Naar zijn beste weten was de vader op dat moment nog te zien en liep de zoon achter hem aan. Hij dacht verder niet meer aan de kwestie totdat hij 's avonds hoorde van het drama dat had plaatsgevonden.

  De twee McCarthy's zijn nog gezien na het tijdstip waarop William Crowder, de jachtopziener, ze uit het oog verloor. Boscombe Pool is omgeven door een dicht bos met alleen een smalle strook gras en rietstengels aan de oever. Patience Moran, de veertienjarige dochter van de huismeester van het landgoed, was bloemen aan het plukken in een bos. Ze verklaart dat ze daar aan de rand van het bos vlakbij het meer de heer McCarthy en zijn zoon zag. Beiden leken hevig ruzie te maken. Ze hoorde de heer McCarthy grove taal uitslaan tegen zijn zoon en zag dat deze zijn hand ophief alsof hij zijn vader wilde slaan. Door al die heftigheid werd ze zo bang dat ze naar huis rende. Ze vertelde haar moeder dat ze de twee McCarthy's ruzie had zien maken bij het meer en dat ze dacht dat het tweetal met elkaar op de vuist ging. Nauwelijks had ze dit gezegd of de jonge McCarthy kwam hard naar de portierswoning gelopen. Hij riep dat hij zijn vader dood in het bos had gevonden en vroeg om hulp van de huismeester. Hij was zeer opgewonden, had geen geweer of pet bij zich. Zijn rechterhand en mouw zaten onder het bloed. Ze gingen met hem mee en vonden het dode lichaam uitgestrekt in het gras naast het meer liggen. Zijn hoofd vertoonde de sporen van herhaalde slagen met een zwaar, bot wapen. De verwondingen zagen eruit alsof ze heel goed konden zijn veroorzaakt door de geweerkolf van zijn zoon. Het wapen lag in het gras op een paar stappen van het lichaam. Gelet op deze omstandigheden werd de jongeman direct aangehouden. Een gerechtelijk onderzoek afgelopen dinsdag leidde tot het oordeel dat er sprake was van moord met voorbedachten rade. Op woensdag werd hij voor de politierechter in Ross geleid, die de zaak doorgeleidde naar de volgende zitting van de rechtbank. Dat zijn de belangrijkste feiten in deze zaak die bij de lijkschouwer en politierechter naar voren kwamen. '

  'Dat ziet er voor de verdachte heel belastend uit, ' merkte ik op. 'Als er ooit indirect bewijs naar een dader wees, dan is dat hier het geval. '

  'Indirect bewijs is een heel netelige kwestie, ' antwoordde Holmes diepzinnig. 'Het lijkt alsof alles rechtstreeks naar een punt wijst, maar als je je standpunt wat verplaatst, ontdek je misschien dat alles op dezelfde eenduidige manier op iets heel anders wijst. Ik moet je wel toegeven dat de zaak er voor de jongeman ernstig uitziet. Het is heel goed mogelijk dat hij inderdaad de dader is. Maar verscheidene mensen in de omgeving onder wie mevrouw Turner, de dochter van de naburige landeigenaar, geloven in zijn onschuld. Ze hebben Lestrade in de arm hebben genomen om voor zijn belang op te komen. Je kent hem nog vanwege Een studie in rood. Lestrade tastte in het duister en heeft de zaak aan mij overgedragen, vandaar dat deze twee heren van middelbare leeftijd nu westwaarts reizen met een snelheid van 80 km per uur in plaats van rustig thuis hun ontbijt te verteren. '

  'Ik denk dat de feiten zo duidelijk liggen dat je weinig eer aan deze zaak behaalt, ' zei ik.

  'Niets is zo misleidend als een duidelijk feit, ' antwoordde hij lachend. 'Bovendien stuiten we mogelijk op andere duidelijke feiten, die voor Lestrade misschien niet zo voor de hand lagen. Je weet dat ik niet opschep als ik zeg dat ik zijn theorie zal bevestigen of zal afbreken. Ik doe dat met middelen waarmee hij niet kan werken of die hij niet begrijpt. Ik neem het eerste voorbeeld wat me invalt. Ik heb duidelijk waargenomen dat in jouw slaapkamer het raam aan de rechterkant zit en toch vraag ik me af of Lestrade een dergelijk duidelijk aspect zou hebben waargenomen. '

  'Hoe weet jij nou... '

  'Mijn beste kerel, ik ken je maar al te goed. Ik weet dat je heel punctueel bent. Je scheert je iedere morgen. In dit seizoen doe je dat bij daglicht. Maar aangezien je de linkerkant van je gezicht minder goed hebt geschoren dan de rechterkant, is het gewoon duidelijk dat die linkerkant minderlicht krijgt dan de andere. Ik kan mij niet voorstellen dat iemand met jouw gewoonten om beide kanten evenveel aandacht te schenken, met een dergelijk resultaat tevreden is. Het is maar een onbeduidend voorbeeld van observatie en deductie. Dat is mijn vak en het komt mij mogelijk weer van pas bij ons komend onderzoek. Bij het gerechtelijk vooronderzoek kwamen een paar minder belangrijke punten aan de orde waar we eens goed over moeten nadenken. '

  'Welke zijn dat?'

  'Het schijnt dat hij niet meteen is gearresteerd, maar pas nadat hij weer terug was op de boerderij van Hatherley. Toen de politie-inspecteur hem meedeelde dat hij onder arrest was, riep hij dat dit hem niet verbaasde en dat dit niet meer dan zijn verdiende loon was. Zijn opmerking had als natuurlijk effect dat de laatste sporen van twijfel in de hoofden van de juryleden bij de rechtszitting verdwenen. '

  'Het was een bekentenis, ' riep ik uit.

  'Nee, want daarna bezwoer hij dat hij onschuldig was. '

  'Maar dat komt wel na een reeks gebeurtenissen die niet in zijn voordeel pleiten. Het is op zijn minst een verdachte opmerking. '

  'Integendeel, ' zei Holmes, 'het is helderste lichtpunt dat ik bij al die wolken zie. Hoe onschuldig hij misschien ook is, hij is toch niet zo volslagen idioot dat hij niet inziet dat de omstandigheden voor hem zeer nadelig zijn. Had hij verbaasd geleken over zijn arrestatie of had hij verontwaardiging geveinsd, dan zou ik dat hoogst verdacht hebben gevonden. Verbazing of boosheid zijn namelijk niet de natuurlijke reacties onder deze omstandigheden. Toch lijken ze voor een sluw persoon de beste gedragslijn. Zijn openhartige acceptatie van de situatie duidt erop dat hij of onschuldig is of iemand die zichzelf heel goed onder controle heeft. Die opmerking over zijn verdiende loon was ook niet ongewoon als je bedenkt dat hij naast het dode lichaam van zijn vader stond. Bedenk ook dat hij juist op die dag zijn plichten als zoon had verzaakt. Hij kreeg woorden met zijn vader en hief zijn hand op alsof hij hem wilde slaan. Dat alles volgens de belangrijke verklaring van het meisje. Het zelfverwijt en de wroeging die uit zijn opmerkingen klinken, lijken me eerder tekenen van een gezonde dan van een schuldige geest te zijn. '

  Ik schudde mijn hoofd. 'Veel mensen zijn voor minder bewijzen opgehangen, ' antwoordde ik op mijn beurt.

  'Dat is zo. Ook zijn veel mensen zijn ten onrechte opgehangen. '

  'Wat is de eigen verklaring van de jongeman over de zaak?'

  'Die is niet erg bemoedigd voor de mensen die hem steunen, maar er zijn punten die veelbetekenend zijn. Je vindt ze hier, misschien wil je ze zelf lezen. '

  Hij haalde uit de stapel papieren een exemplaar van de plaatselijke courant en nadat hij een bladzijde had omgeslagen, wees hij op een artikel waarin de verklaring van de ongelukkige jongeman stond. Ik nestelde mij in de hoek van de coupe en las het zorgvuldig. Het luidde als volgt:

  hy, de enige zoon van de overledene, werd als getuige opgeroepen en verklaarde: 'Ik ben drie dagen in Bristol geweest en kwam afgelopen maandagochtend, de derde, pas terug. Mijn vader was niet thuis en het dienstmeisje vertelde mij dat hij met John Cobb, de stalknecht, naar Ross was gereden. Kort daarna hoorde ik de koets de binnenplaats oprijden en toen ik uit mijn raam keek, zag ik hem uitstappen en snel weglopen hoewel ik niet wist in welke richting hij liep. Ik pakte vervolgens mijn geweer en struinde in de richting van Boscombe Pool met de bedoeling om naar

  het konijnenveld aan de andere kant van het meer te gaan. Onderweg zag ik William Crowder, de jachtopziener, zoals hij verklaarde. Maar hij vergist zich als hij denkt dat ik mijn vader achterna liep. Ik had geen idee dat hij voor mij liep. Toen ik nog zo'n 100 meter van het meer was, hoorde ik "Cooee!" roepen. Dat was het gebruikelijke signaal tussen mijn vader en mij. Ik liep snel verder en trof hem bij het meer aan. Hij leek verrast mij te zien en vroeg me op een nogal onaangename toon wat ik daar deed. We kregen een woordenwisseling die nogal hoog opliep en raakten bijna slaags, want mijn vader was erg driftig van aard. Toen ik zag dat hij zichzelf niet meer in de hand had, ben ik weggelopen in de richting van de boerderij. Ik was nog geen 150 meter ver of ik hoorde een afschuwelijke schreeuw achter mij. Ik holde snel terug en vond mijn vader stervend op de grond liggen met zware verwondingen aan zijn hoofd. Ik liet mijn geweer vallen en nam hem in mijn armen, maar hij blies bijna meteen zijn laatste adem uit. Ik knielde een paar minuten naast hem en ging daarna op weg om hulp te vragen bij het dichtstbijzijnde huis. Dat was de woning van de huismeester van de heer Turner. Toen ik terugliep naar mijn vader zag ik niemand in zijn buurt. Ik heb geen idee hoe hij aan zijn verwondingen kwam. Hij was geen populaire man, gedroeg zich misschien wat onvriendelijk en grimmig, maar hij had voor zover ik weet geen echte vijanden. Verder kan ik u niets over de zaak vertellen. '

  Lijkschouwer: 'Heeft uw vader nog iets tegen u gezegd voor hij stierf'

  Getuige: 'Hij mompelde een paar woorden, maar ik ving alleen een toespeling op over een rat. '

  Lijkschouwer: 'Wat maakte u daaruit op?' Getuige: 'Het zei mij niets, ik dacht dat hij ijlde. ' Lijkschouwer: 'Waarover hadden u en uw vader die laatste ruzie?'

  Getuige: 'Daar geef ik liever geen antwoord op. ' Lijkschouwer: 'Ik moet daar toch op aandringen. ' Getuige: 'Het is echt onmogelijk dat ik u dat vertel. Ik verzeker u dat het niets te maken heeft met de tragische gebeurtenis daarna. '

  Lijkschouwer: 'Dat zal de rechtbank wel uitmaken. Ik hoef u er niet op te wijzen dat uw weigering om te antwoorden uw zaak bij de verdere behandeling aanzienlijk kan schaden. ' Getuige: 'Ik moet echt weigeren. ' Lijkschouwer: 'Ik begrijp dat de kreet "Cooee" een gewoon signaal was tussen u en uw vader?' Getuige: 'Inderdaad. '

  Lijkschouwer: 'Hoe kan het dan dat hij die slaakte voordat hij u zag en voordat hij zelf wist dat u uit Bristol was teruggekeerd?' Getuige (duidelijk in de war): 'Ik weet het niet. ' Een jurylid: 'Hebt u niets gezien wat uw achterdocht wekte toen u terugkeerde nadat u de schreeuw hoorde en uw vader dodelijk gewond aantrof Getuige: 'Niets bepaalds. ' Lijkschouwer: 'Wat bedoelt u daarmee?' Getuige: 'Ik was zo verontrust en opgewonden toen ik naar de open plek rende dat ik aan niets anders kon denken dan aan mijn vader. Toch had ik vaag de indruk dat er links van mij iets op de grond lag, toen ik terug rende. Het leek me dat er iets grijs lag, een jas of zoiets of misschien een plaid. Toen ik opstond bij mijn vader en rondkeek was het weg. '

  'Bedoelt u dat het verdwenen was voordat u hulp ging

  halen?'

  'Ja, het was weg. '

  'U kunt niet zeggen wat het was?'

  'Nee, ik had een gevoel dat er iets lag. '

  'Hoe ver van het lichaam vandaan?'

  'Een meter of tien. '

  'En hoe ver vanaf de rand van het bos?'

  'Ongeveer op dezelfde aftand. '

  'Als er iets was verwijderd, gebeurde dat binnen tienmeter aftand van u vandaan?'

  'Ja, maar ik stond met mijn rug ernaartoe. '

  Einde van het verhoor van de getuige.

  'Ik begrijp, ' zei ik terwijl ik het artikel nog eens langsliep, 'dat de lijkschouwer in zijn laatste opmerkingen nogal onverbiddelijk was voor de jonge McCarthy. Hij vestigde terecht de aandacht op een tegenstrijdigheid: de vader die zijn zoon een teken gaf voordat hij hem had gezien. Dat doet de lijkschouwer ook bij de weigering van de zoon om bijzonderheden van het gesprek met zijn vader te geven en bij de weergave van de laatste woorden van zijn vader. Hij zegt dat alles pleit in het nadeel van de zoon. '

  Holmes lachte zachtjes in zichzelf en ging languit op de bank liggen. 'De lijkschouwer en jij hebben erg jullie best gedaan, ' zei hij, 'om de sterkste punten in het voordeel van de jongeman eruit te halen. Zie je niet dat jullie hem afwisselend verwijten dat hij te veel en te weinig fantasie heeft? Te weinig, omdat hij geen reden voor de ruzie kon bedenken die hem de sympathie van de jury zou opleveren. Te veel, als hij vanuit zijn eigen diepste gevoelens zoiets buitenissigs bedenkt over een stervende die naar een rat verwijst of over een verdwijnend kledingstuk. Nee, ik zal deze zaak benaderen vanuit het gezichtspunt dat deze jongeman de waarheid spreekt. We zullen zien waar deze hypothese ons brengt. En nu ga ik Petrarchus lezen. Ik zeg niks meer over deze zaak totdat we op de plaats van handeling zijn aangekomen. We lunchen in Swindon. Daar komen we over twintig minuten aan. '

  We reden door de mooie Stroud Valley en over de brede spiegelende rivier de Severn. Eindelijk, tegen vieren, kwamen we aan in het kleine provinciestadje Ross. Een magere man die op een detective leek stond op het perron ons op te wachten. Hij keek steels en sluw. Ondanks de lichtbruine stofjas en de leren beenkappen die hij geheel in stijl met de rustieke omgeving droeg, had ik geen moeite hem te herkennen: het was Lestrade van Scotland Yard. We reden met hem naar Hereford Arms waar al een kamer voor ons was gereserveerd.

  'Ik heb een rijtuig besteld', zei Lestrade toen we thee dronken. Ik weet hoe actief jullie zijn en niet zullen rusten voordat jullie op de plaats van het misdrijf zijn. '

  'Aardig en complimenteus van je, ' antwoordde Holmes. 'Het is een kwestie van hoe hoog de barometer staat. '

  Lestrade keek verschrikt. 'Ik kan je niet helemaal volgen, ' zei hij.

  'Hoe staat de barometer? Op 78 zie ik. Geen wind, geen wolkje aan de hemel. Ik heb hier een koker vol sigaretten om lekker op te roken. Ook de bank is heel wat beter dan in menig hotel op het platteland. Ik denk niet dat ik het rijtuig vanavond nog gebruik. '

  Lestrade lachte goedig. 'Je hebt ongetwijfeld je conclusies al getrokken uit wat de kranten schreven, ' zei hij. 'De zaak is zo helder als glas en hoe meer je je erin verdiept hoe helderder zij wordt. Toch kun je natuurlijk een dame niets weigeren, zeker niet als ze zo overtuigd is van haar zaak. Ze had over jou gehoord en wil graag je mening, hoewel ik haar alverschillende keren heb gezegd dat jij geen dingen zou doen die ik al niet gedaan heb. Nee maar, dat is haar rijtuig, ze komt eraan. '

  Nauwelijks was hij uitgesproken of een van de aantrekkelijkste vrouwen die ik ooit in mijn leven heb gezien, stormde binnen. Haar violette ogen schitterden, haar lippen iets van elkaar, een roze blos op haar wangen. Ze had haar natuurlijke gereserveerdheid losgelaten. Ze kwam opgewonden en bezorgd over.

  'O, meneer Holmes!' riep ze, terwijl ze ieder van ons aankeek en ten slotte met snelle vrouwelijke intuitie haar blik op mijn metgezel liet rusten, 'ik ben zo blij dat u er bent. Ik ben hier naar toe gereden om u dat te zeggen. Ik weet dat James het niet heeft gedaan. Ik weet het zeker en ik wil dat u dat ook weet voordat u met uw werk begint. U hoeft hieraan niet te twijfelen. We kennen elkaar van jongs af aan. Ik ken zijn gebreken beter dan wie dan ook, maar hij is zo zachtaardig dat hij geen vlieg kwaad doet. Iedereen die hem goed kent, vindt zo'n beschuldiging absurd. '

  'Hopelijk kunnen we zijn onschuld kunnen aantonen, mevrouw Turner, ' zei Sherlock Holmes, 'u kunt ervan op aan dat ik mijn best zal doen. '

  'Maar u hebt de getuigenverklaringen gelezen. Hebt u daar al een conclusie uit getrokken? Ziet u nog een uitweg, een zwakke plek? Denkt u zelf niet dat hij onschuldig is?'

  'Ik denk dat dit zeer waarschijnlijk het geval is. '

  'Ziet u wel!' riep ze tegen Lestrade, terwijl ze hem met het hoofd in de nek uitdagend aankeek. 'U hoort het! Hij geeft mij hoop. '

  Lestrade haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat mijn collega een beetje te snel is met zijn conclusies, ' zei hij.

  'Maar hij heeft gelijk. O, ik weet dat hij gelijk heeft. James heeft het niet gedaan. En die ruzie met zijn vader: ik weetzeker dat hij bij de lijkschouwer er niet over wilde praten, omdat ik erbij betrokken was. Dat was de reden. '

  'In welk opzicht?' vroeg Holmes.

  'Het is niet het moment om dingen verborgen te houden. James en zijn vader hadden vaak ruzie over mij. Meneer McCarthy wilde erg graag dat wij zouden gaan trouwen. James en ik hebben altijd als broer en zus van elkaar gehouden. Hij is natuurlijk nog jong en heeft nog weinig van het leven gezien, en... nou... natuurlijk voelde hij nog niets voor zoiets. Er waren dus ruzies en deze was er een van, dat weet ik zeker. '

  'En uw vader?' vroeg Holmes. Was hij voor zo'n huwelijk?'

  'Nee, hij was er ook tegen gekant. Alleen meneer McCarthy was er voor. ' Een snelle blos verscheen op haar fris, jong gezicht toen Holmes haar met een van zijn scherpe, ondervragende blikken aankeek.

  'Bedankt voor deze informatie, ' zei hij. 'Misschien kan ik uw vader morgen een bezoekje brengen?'

  'Ik denk dat de dokter dat niet goed vindt. '

  'De dokter?'

  'Ja, hebt u het niet gehoord? Mijn arme vader was de laatste jaren al niet sterk meer, maar dit heeft hem volledig gebroken. Hij moet in bed blijven en dokter Willows zegt dat hij een wrak is en dat hij een zenuwinstorting heeft. Meneer McCarthy was de enige die mijn vader nog kende uit de goede ouwe tijd in Victoria. '

  'Ha! In Victoria! Dat is belangrijk. '

  'Ja, bij de mijnen. '

  'Precies, bij de goudmijnen, waar meneer Turner fortuin heeft gemaakt, als ik het goed begrijp?'

  'Ja, inderdaad. '

  'Dank, mevrouw Turner. U hebt mij zeer goed geholpen. '

  'Vertelt u het mij als u morgen iets nieuws weet. U gaat natuurlijk James in zijn cel opzoeken. Als u gaat, meneer Holmes, vertelt u hem dan dat ik weet dat hij onschuldig is. '

  'Dat zal ik doen. '

  'Ik moet nu naar huis want vader is erg ziek. Hij mist me zo als ik weg ben. Tot ziens en succes. ' Even snel als ze kwam, was ze weer weg. We hoorden haar rijtuig met veel geratel wegrijden.

  'Ik schaam me voor je, Holmes, ' zei Lestrade met een zekere waardigheid, nadat het een paar minuten stil was geweest. 'Waarom wek je hoop die je niet waar kunt maken? Ik ben niet overgevoelig maar dit noem ik wreed. '

  'Ik denk dat ik een mogelijkheid zie om James McCarthy van blaam te zuiveren, ' zei Holmes. 'Heb je toestemming om hem in zijn cel op te zoeken?'

  'Ja, maar alleen voor jou en mij. '

  'Dan kom ik terug op mijn besluit om vanavond niet weg te gaan. Hebben we nog tijd om de trein naar Hereford te pakken en hem vanavond op te zoeken?

  'Ruim voldoende. '

  'Laten we dat maar doen. Watson, dit zul je wel heel saai vinden, maar ik blijf maar een paar uur weg. '

  Ik wandelde met hen naar het station en kuierde vervolgens door de straten van het stadje. Terug in het hotel ging ik op de bank liggen en probeerde mij te verdiepen in een romannetje. De plot van het verhaal was zo dun vergeleken met het grote mysterie waarin wij onze weg probeerden te vinden, dat mijn aandacht voortdurend van fictie naar feit dwaalde. Ik smeet ten slotte het boek weg en nam de gebeurtenissen van de dag nog maar eens in gedachten door. Stel dat het verhaal van deze ongelukkige jongeman helemaal klopt. Welke onvoorziene en buitengewone calamiteit kon er dan hebben plaatsgevonden in de tijd dat hij van zijn

  vader wegliep en het moment waarop hij, gealarmeerd door diens kreten, terugholde naar de open plek in het bos? Het moet iets verschrikkelijks en dodelijk zijn geweest. Maar wat kon het geweest zijn? Zou de aard van de verwondingen mij als medicus nog iets kunnen onthullen? Ik belde en vroeg het plaatselijke weekblad dat een woordelijk verslag van het onderzoek had opgenomen. In de getuigenverklaring van de arts stond dat de achterste derde van het linkerwandbeen en de linkerhelft van de schedel door een zware klap met een bot wapen waren verbrijzeld. Ik markeerde in gedachten de plek op mijn eigen hoofd. Het was duidelijk dat de klap van achteren was gegeven. Tot op zekere hoogte was dat in het voordeel van de verdachte, die ruziend tegenover zijn vader stond toen hij werd gezien. Toch zei dat niet erg veel, want de oudere man kan zich hebben omgedraaid voordat de klap viel. Maar het zou de moeite waard kunnen zijn om Holmes' aandacht erop te vestigen. En dan was er die eigenaardige verwijzing van de stervende man naar een rat. Wat kon dat betekenen? Het was geen delirium. Een man die sterft door een onverwachte klap gaat gewoonlijk niet ijlen. Nee, het was waarschijnlijk een poging om uit te leggen wat hem is overkomen. Maar waar kon dit op duiden? Ik pijnigde mijn hersens voor een mogelijke verklaring. En ook dat voorval met die grijze lap die de jonge McCarthy zag. Als dat waar is, moet de moordenaar iets van zijn kleding, misschien wel een overjas, hebben laten vallen bij zijn vlucht. Maar dan moet hij ook zo vermetel zijn geweest om terug te keren en het mee te nemen op het moment dat de zoon geknield met zijn rug naar hem toe zat, op minder dan tien stappen afstand. Wat een aaneenschakeling van mysteries en onwaarschijnlijkheden! Ik verbaasde me niet over Lestrade's opvatting. Maar ik had zo veel vertrouwen in het inzicht van Holmes dat ik hoop bleef houden zolang elk nieuw feit hemin zijn overtuiging sterkte dat de jonge McCarthy onschuldig was.

  Holmes keerde pas laat terug. Hij was alleen, want Lestrade had een kamer in de stad.

  'De barometer staat nog steeds erg hoog, ' zei hij terwijl hij ging zitten. 'Belangrijk is dat het niet gaat regenen voordat we het terrein hebben onderzocht. Maar aan de andere kant, voor zo'n bijzondere activiteit moet je wel op je best en je scherpst zijn en ik had het niet graag na zo'n vermoeide, lange reis gedaan. Ik heb met de jonge McCarthy gesproken. '

  'Wat heeft hij je verteld?'

  'Niets. '

  'Kon hij geen nieuw licht op de zaak werpen?'

  'Helemaal niet. Ik dacht even dat hij wist wie het gedaan had en dat hij hem of haar wilde beschermen, maar ik ben nu overtuigd dat hij net zo voor een raadsel staat als ieder ander. Hij is niet zo vlug van begrip, maar hij ziet er aantrekkelijk uit en volgens mij heeft hij ook een goed karakter. '

  'Ik kan zijn smaak niet bewonderen, ' zei ik, 'als het inderdaad vast staat dat hij niets voelt voor een huwelijk met de zo charmante jonge mevrouw Turner. '

  'Ah, daar zit een nogal pijnlijk verhaal aan vast. De kerel is stapelgek op haar, op het krankzinnige af. Maar wat deed die sufferd twee jaar geleden? Voordat hij haar pas werkelijk leerde kennen omdat ze vijf jaar op een internaat had gezeten? Hij raakte verstrikt in de netten van een of andere barmeid in Bristol en trouwde met haar. Niemand weet hiervan iets af, maar je kunt voorstellen hoe razend irritant het voor hem moet zijn om verwijten te krijgen voor iets wat hij niet doet, maar wel heel graag zou willen en waarvan hij weet dat het absoluut onmogelijk is. In zo'n soort vlaag gooide hij zijn handen in de lucht toen zijn vader in hun laatste gesprek hem aanspoorde om Alice Turner een huwelijksaanzoek te doen. Aan de andere kant kan hij zichzelf niet onderhouden en zijn vader, die volgens iedereen zeer hardvochtig was, zou hem zeker het huis uit hebben gezet als hij de waarheid had gehoord. Hij was de laatste drie dagen bij zijn vrouw, de barmeid in Bristol. Zijn vader wist niet waar hij was. Dat is belangrijk om te onthouden. Maar het kwade heeft het goede voortgebracht. De barmeid las in de krant dat hij in ernstige moeilijkheden zit en waarschijnlijk wordt opgehangen. Ze heeft hem aan de dijk gezet en hem geschreven dat ze al een echtgenoot op de Bermuda's heeft zodat er in wezen geen band tussen hen bestaat. Ik denk dat dit stukje nieuws de jonge McCarthy heeft getroost bij alles wat hij nu ondergaat. '

  'Maar als hij onschuldig is, wie heeft het dan gedaan?'

  'Ah, wie? Ik vraag vooral je aandacht voor twee punten. Het ene is dat de vermoorde man een afspraak had met iemand bij het meer. Die persoon kan niet zijn zoon geweest zijn, want die was weg en hij wist niet wanneer hij terugkeerde. Het tweede punt is dat de vermoorde man "Cooee!" riep voordat hij wist dat zijn zoon terug was. Dat zijn de cruciale punten waar het in deze zaak om gaat. En laten we nu eens praten over de auteur George Meredith en alle minder belangrijke zaken tot morgen laten rusten. '

  Zoals Holmes voorspelde, regende het niet. Het was een heldere, onbewolkte morgen.

  Om negen uur kwam Lestrade ons met het rijtuig afhalen en reden we naar de boerderij van Hatherley en Boscombe Pool.

  'Er zijn ernstige berichten vanochtend, ' merkte Lestrade op. 'Men zegt dat meneer Turner, van de Hall, zo ziek is dat voor zijn leven wordt gevreesd. '

  'Waarschijnlijk gaat het om een oudere man?' vroeg Holmes.

  'Een jaar of zestig, maar zijn gezondheid heeft geleden onder zijn verblijf in het buitenland en laat al enige tijd te wensen over. Deze zaak heeft hem erg aangegrepen. Hij was een oude vriend van McCarthy en, ik zeg het er maar bij, ook een weldoener voor hem, want ik heb gehoord dat hij voor de boerderij geen pacht hoefde te betalen. '

  'Werkelijk? Dat is interessant, ' zei Holmes.

  'O, ja! Hij heeft hem op een heleboel manieren geholpen. Iedereen spreekt erover dat hij zo vriendelijk voor hem was. '

  'Werkelijk? Vind je het niet een beetje merkwaardig dat deze McCarthy nog steeds sprak over een huwelijk tussen zijn zoon en Turners dochter, die waarschijnlijk de erfgename van het landgoed is? Zelf leek hij heel weinig vermogen te hebben, maar wel heel veel verplichtingen aan Turner. Hij deed dat op zo'n vanzelfsprekende wijze alsof het alleen een kwestie was van een aanzoek doen en de rest zou dan wel volgen. Maar het is nog vreemder aangezien we weten dat Turner zelf niets voelde voor het idee. De dochter vertelde ons dat. Wat deduceer jij hieruit?'

  'We zijn nu bij het deduceren aangekomen, ' zei Lestrade met een knipoog naar mij. 'Ik vind het al moeilijk genoeg om de feiten op een rijtje te krijgen, Holmes, zonder dat ik verzand in theorieen en hersenschimmen. '

  'Je hebt gelijk, ' zei Holmes terughoudend, 'je vindt het moeilijk om de feiten op een rijtje te krijgen. '

  'In ieder geval heb ik een feit te pakken waarmee jij maar moeilijk uit de voeten kan, ' antwoordde Lestrade met enig enthousiasme.

  'En dat is... '

  'Dat de oude McCarthy door McCarthy junior is doodgeslagen en dat alle theorieen die van het tegendeel uitgaan gezwam in de ruimte zijn. '

  'Nu ja, gezwam leidt nog tot iets, dikke mist niet, ' zei

  Holmes lachend. 'Maar als ik me niet vergis, ligt de boerderij van Hatherley daar links. '

  'Ja, dat klopt. ' De ruime en gerieflijke boerderij telde twee woonlagen en had een dak van leisteen en grote stukken gele korstmos op de grijze muren. Met dichte luiken en schoorstenen waar geen rook uit kwam, zag het er somber uit alsof het gebukt ging onder de last van de verschrikkingen. We klopten aan en een dienstmeisje liet op verzoek van Holmes de laarzen zien die meneer McCarthy had gedragen op het moment dat hij de dood vond en ook de laarzen van zijn zoon, hoewel niet het paar dat hij toen aan had. Hij mat de profielen van beide paren zeer nauwkeurig op. Daarna vroeg Holmes hem naar de binnenplaats te brengen. Van daaraf volgde we het kronkelende pad naar Boscombe Pool.

  Sherlock Holmes was helemaal in zijn element als hij op zoek ging naar sporen, zoals in dit geval. Mensen die hem slechts kennen als de rustige, logische denker uit Baker Street zouden hem nu niet herkennen. Hij kreeg blossen op zijn wangen en zijn gezicht werd ernstig. Zijn wenkbrauwen trokken samen tot twee harde, zwarte lijnen met daaronder zijn ogen die met hun staalachtige glans duidelijk naar voren kwamen. Zijn gezicht omlaag, schouders gebogen, lippen samengeperst en met aderen die opzwollen in zijn lange, gespierde nek. Zijn neusgaten leken groter te worden door zijn haast dierlijke jachtlust. Zijn geest was zo geconcentreerd op de zaak voor hem dat hij een vraag of opmerking niet zou horen of hoogstens met een ongeduldig gegrom zou beantwoorden. Snel en zwijgend liep hij over het pad dat door weiden en bossen naar het meer leidde. De grond was vochtig en moerassig, net als in het hele district. Er waren veel voetsporen, zowel op het pad als aan weerszijden in het lage gras. Soms haastte Holmes zich, soms hield hij plotseling in en een keer maakte hij een grote omwegdoor de wei. Lestrade en ik liepen achter hem aan, de rechercheur onverschillig en met minachting terwijl ik met belangstelling naar mijn vriend keek. Ik deed dat vanuit de overtuiging dat elke actie van hem naar het einddoel leidde.

  Boscombe Pool was ongeveer 50 meter breed en omzoomd met riet. Het lag op de grens van de boerderij van Hatherley en het park dat in privebezit van de welgestelde heer Turner was. Boven de bossen die aan de andere kant van het meer lagen, zagen we de rode, uitstekende torentjes op het huis van de landeigenaar. Aan de kant van Hatherley waren de bossen dichtbegroeid. Tussen de bomenrand en de rietkraag die het meer omzoomde lag een smalle strook drassig gras van ongeveer twintig passen. Lestrade wees de precieze plaats aan waar het lichaam was aangetroffen. De grond was nog zo vochtig dat ik duidelijk de sporen kon zien die de val van de zwaar gewonde man had nagelaten. Aan het enthousiaste gezicht en de spiedende ogen van Holmes kon ik zien dat er nog veel meer uit het platgetrapte gras af te lezen viel. Hij liep rond als een hond die een spoor terugvindt en wendde zich daarna tot mijn metgezel.

  'Waarvoor ging je het meer in?' vroeg hij.

  'Ik heb met een riek gevist. Ik dacht dat ik daar misschien een of ander wapen of een ander spoor zou vinden. Maar hoe weet jij... '

  'Rustig maar! Ik heb nu even geen tijd! Die linkervoet van jou die naar binnen staat, is overal te zien. Zelfs een mol zou die nog vinden. Daar verdwijnen ze in het riet. O, wat zou de wereld er toch simpel uitzien als ik hier was geweest voordat die kudde buffels zich hier in het slijk was komen wentelen. Hier kwam het gezelschap van de huismeester aan. Ze hebben alle sporen in een straal van twee meter rond het lichaam uitgewist. Maar hier zijn drie afzonderlijke sporen van dezelfde voeten. ' Hij pakte zijn loep en ging op zijn re

  genjas liggen om beter te kijken. Ondertussen praatte hij maar door, eerder in zichzelf dan tegen ons. 'Dit zijn de voetafdrukken van de jonge McCarthy. Twee keer liep hij, en een keer rende hij zo snel dat zijn zolen wel zichtbaar waren, maar zijn hakken vrijwel niet. Dat bevestigt zijn verhaal. Hij rende toen hij zijn vader op de grond zag liggen. Hier heb je de voetafdrukken van de vader toen hij heen en weer liep. Maar wat is dit dan? Dat is de kolf van het geweer van de zoon terwijl hij stond te luisteren. En dit? Ha, ha! Wat hebben we hier? Teenstukken! Teenstukken! Nog vierkant ook, heel ongewone laarzen! Ze komen, ze gaan, ze komen weer terug -- natuurlijk, dat was voor de jas. Nu, waar komen ze vandaan?' Hij liep heen en weer, soms raakte hij het spoor even kwijt en dan vond hij het weer totdat we een eind het bos in waren en in de schaduw stonden van een grote beuk, de grootste boom in de omgeving. Holmes speurde nog wat verder en ging opnieuw op de grond liggen kijken. Hij slaakte een kreet van voldoening. Hij bleef daar lang, draaide bladeren en takjes om, verzamelde iets wat mij aan stof deed denken in een envelop en onderzocht met zijn loep niet alleen de grond maar zelfs de bast van de boom, zo hoog als hij erbij kon. Een steen met een scherpe rand lag tussen het mos. Hij onderzocht deze zorgvuldig en bewaarde hem. Daarna volgde hij een pad door het bos tot hij bij de weg kwam waar alle sporen waren verdwenen.

  'Het is een heel belangrijke zaak, ' merkte hij op. Hij was weer aanspreekbaar. 'Ik vermoed dat dit grijze huis hier rechts de woning van de huismeester is. Ik wil even een gesprekje met Moran en misschien even een briefje schrijven. Daarna kunnen we terugrijden voor de lunch. Lopen jullie alvast naar het rijtuig. Ik kom er dadelijk aan. '

  Ongeveer tien minuten later zaten we weer in het rijtuig en reden we terug naar Ross. Holmes had nog steeds desteen bij zich die hij in het bos had opgeraapt.

  'Dit zal je misschien interesseren, Lestrade, ' merkte hij op. Hij gaf hem de steen en zei: 'Hiermee is de moord gepleegd. '

  'Ik zie geen sporen. '

  'Die zijn er niet. '

  'Hoe weet je het dan?'

  'Het gras groeide eronder. Hij had er maar paar dagen gelegen. Ik kon niet ontdekken waar die steen vandaan komt. Maar het klopt met de verwondingen. Er is geen spoor van een ander wapen. '

  'En de moordenaar?'

  'Een lange man, linkshandig, trekt met zijn rechterbeen, draagt jachtlaarzen met dikke zolen en een grijze jas, rookt Indische sigaren, gebruikt een sigarenpijpje en heeft een bot pennenmes op zak. Er zijn verscheidene andere aanwijzingen maar deze konden wel eens voldoende zijn voor onze zoekactie. '

  Lestrade lachte. 'Ik ben nog steeds sceptisch, ' zei hij. 'Theorieen zijn mooi, maar we hebben te maken met een koppige Britse jury. '

  'Nous verrons, we zullen zien, ' antwoordde Holmes kalm. Jij werkt op jouw manier, ik op mijn manier. Ik heb het vanmiddag druk en ik ga waarschijnlijk vanavond met de trein terug naar Londen. '

  'Zonder dat je deze zaak hebt afgerond?'

  'Nee, nadat ik deze heb afgerond. '

  'Maar het mysterie?'

  'Dat is opgelost. '

  'Wie is dan de dader?'

  'De heer die ik heb beschreven. '

  'Maar wie is dat dan?'

  'Dat is vast niet moeilijk om daarachter te komen. De streek is niet zo dichtbevolkt. '

  Lestrade haalde zijn schouders op. 'Ik ben praktisch ingesteld, ' zei hij, 'ik ga toch werkelijk niet het graafschap afstruinen op zoek naar een linkshandige man die met zijn been trekt. Ik word zo de risee van Scotland Yard. '

  'Goed, ' zei Holmes rustig. 'Ik heb je de kans gegeven. Hier is je kamer. Tot ziens. Ik stuur je wel een briefje voordat ik vertrek. '

  We lieten Lestrade achter en reden naar het hotel waar de lunch al klaar stond. Holmes was stil en in gedachten verzonken met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht, zoals iemand in een situatie waarin hij zich het hoofd breekt.

  'Luister eens Watson, ' zei hij toen de tafel was afgeruimd. 'Ga eens in deze stoel zitten en laat mij een tijdje tegen je preken. Ik weet niet helemaal wat ik moet doen, dus ik heb je raad nodig. Steek een sigaar op en laat me je het uitleggen. '

  'Ga je gang. '

  'Als ik de zaak nog eens naloop zijn er twee punten in het verhaal van de jonge McCarthy die mij meteen opvielen. Ze leken mij in zijn voordeel te pleiten, al dacht jij het tegenovergestelde. De een was het feit dat zijn vader volgens hem de kreet "Cooee!" slaakte voordat hij hem gezien had. De ander was die merkwaardige verwijzing naar een rat. Hij mompelde een paar woorden, zoals je weet, maar dat was alles wat de zoon opving. Nu moeten we van deze twee punten bij ons onderzoek uitgaan en we moeten beginnen met de veronderstelling dat wat de knaap zei, helemaal waar is. '

  'Hoe zit het dan met dat "Cooee!"?'

  'Tja, het was duidelijk niet bedoeld voor de zoon. Die zat voor zover hij wist in Bristol. Het was louter toeval dat hij binnen gehoorsafstand was. "Cooee!" was bedoeld de aandacht te trekken van degene met wie hij een afspraak had. Maar 'Cooee' is onmiskenbaar een Australische kreet, een die tussen Australiers wordt gebruikt. Er is dus een sterk vermoeden dat de persoon die McCarthy bij het meer zou ontmoeten iemand was die in Australie is geweest. '

  'En die rat dan?'

  Holmes haalde een opgevouwen kaart uit zijn zak en spreidde die op tafel uit. Dit is een kaart van de kolonie Victoria, ' zei hij. 'Ik heb deze gisteravond per telegram in Bristol besteld. ' Hij legde zijn hand op een deel van de kaart. 'Wat lees je?' 'ARAT, ' zei ik.

  'En nu?' Hij tilde zijn hand op. 'BALLARAT. '

  'Precies. Dat woord uitte de man, en zijn zoon ving alleen de laatste twee lettergrepen op. Hij probeerde de naam van zijn moordenaar te zeggen. Die en die uit Ballarat. '

  'Dat is geweldig!' riep ik uit.

  'Het was zonneklaar. En nu zie je dat ik het speelveld aanzienlijk kleiner heb gemaakt. Het bezit van een grijs kledingstuk is een derde punt dat ook vast stond, aannemende dat de verklaring van de zoon correct was. Vanuit een situatie met alleen vage aanwijzingen zijn we nu beland bij een concreet idee. Het gaat om een Australier uit Ballarat met een grijze jas. '

  'Dat staat vast. '

  'Het is iemand die bekend is in het gebied, want je kunt alleen bij het meer komen vanaf de boerderij of het landgoed, waar nauwelijks vreemden komen. '

  'Dat is juist. '

  'En dan nu onze expeditie van vandaag. Bij het onderzoeken van de plek heb ik onbeduidende details verzameld die ik ook aan die halve gare van een Lestrade heb gegeven, zoals over de persoon van de dader. '

  'Maar hoe heb je die verzameld?'

  'Je kent mijn methode. Die is gebaseerd op het waarnemen van ogenschijnlijk onbelangrijke dingen. '

  'Ik weet dat je de lengte van iemand ruwweg schat aan de hand van de lengte van de voetstappen. Laarzen kun je ook identificeren aan de hand van hun sporen. '

  'Ja, vooral bijzondere laarzen. '

  'Maar zijn invaliditeit?'

  'De indruk van zijn rechtervoet was steeds minder duidelijk dan van zijn linkervoet. Hij verdeelde zijn gewicht niet gelijkmatig over beide voeten. Waarom? Omdat hij met zijn been trok - hij liep mank. '

  'Maar zijn linkshandigheid. '

  'Je was zelf nogal bezig met de aard van het letsel zoals de arts dat in het onderzoek heeft laten vastleggen. De klap kwam van achteren maar wel van de linkerkant. Die kan toch alleen maar door iemand die links is worden toegediend? Hij stond achter de boom tijdens het gesprek van vader en zoon. Hij heeft er zelfs staan roken. Ik vond de as van een sigaar. Op grond van mijn speciale kennis van as van tabak stelde ik vast dat het een Indische sigaar was. Ik heb zoals je weet hier wat aandacht aangewijd en een kleine monografie geschreven over as van 140 verschillende soorten tabak voor pijp, sigaar en sigaret. Toen ik die as vond, heb ik rondgekeken en de peuk in het mos gevonden waar hij die had weggegooid. Het was een Indische sigaar van een soort dat in Rotterdam is gemaakt. '

  'En het sigarenpijpje?'

  'Ik zag dat hij het uiteinde niet in zijn mond heeft gehad. Dan moest hij een sigarenpijpje gebruiken. Het topje was er afgesneden, niet gebeten. De snede was niet zo scherp, dus deduceerde ik dat er een bot pennenmes was gebruikt. '

  'Holmes, ' zei ik, 'je hebt een net rond deze man gespannen waaruit hij niet kan ontsnappen. Je hebt het leven van een onschuldige gered door bij wijze spreken met een mes het touw door te snijden waaraan hij hing. Ik begrijp de richting waarin al deze punten wijzen. De dader is... '

  'De heer John Turner, ' riep de gerant. Hij opende de deur van de zitkamer en leidde de bezoeker binnen.

  De man die binnenkwam had een ongewoon en opvallend postuur. Hij trok met zijn been, zijn schouders waren gebogen en maakten een krachteloze indruk. Maar de harde, diepe lijnen in zijn verweerde gezicht en zijn enorme ledematen straalden uit dat hij een ongewone lichaamskracht en een sterk karakter had. Dat in combinatie met zijn slordige baard, grijze haren en borstelige, neerhangende wenkbrauwen gaf hem een waardige en krachtige houding, maar zijn gezicht was lijkwit, terwijl zijn lippen en neusvleugels blauw zagen. Voor mij was het in een oogopslag duidelijk dat hij leed aan een of andere chronische ziekte met dodelijke afloop.

  'Gaat u op de bank zitten, ' zei Holmes vriendelijk. 'U hebt mijn briefje ontvangen?'

  'Ja, de huismeester bracht het. U schreef dat u mij hier wilde spreken om een schandaal te vermijden. '

  'Ik ging ervan uit dat mensen erover zouden praten als ik naar u toekwam. '

  'Waarom wilt u mij spreken?' Hij keek mijn metgezel met vermoeide ogen aan waaruit wanhoop sprak. Het leek alsof hij het antwoord al kende.

  'Ja, ' zei Holmes, die de blik in plaats van de vraag beantwoordde. 'Dat zit zo. Ik weet alles over de kwestie met McCarthy. '

  De oude man sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Heer, sta me bij!' riep hij. 'Maar ik zou de jongeman geen kwaad berokkenen. Ik geef u mijn woord dat ik zou hebben gesproken als de rechtszaak voor hen verkeerd zou aflopen. '

  'Ik ben blij dat u dat zegt, ' zei Holmes ernstig.

  'Als ik het niet voor mijn dochter had gedaan, had ik nu al gesproken. Het zou haar hart breken - het zal haar hart breken als ze hoort dat ik gearresteerd ben. '

  'Zover hoeft het niet te komen, ' zei Holmes.

  'Wat?'

  'Ik ben geen politieman. Ik heb begrepen dat uw dochter mij gevraagd heeft om hier te komen. Ik behartig haar belangen. Maar de jonge McCarthy moet wel van alle blaam worden gezuiverd. '

  'Ik leef niet lang meer, ' zei de oude Turner. 'Ik heb al jaren diabetes. Mijn arts zegt dat het de vraag is of ik over een maand nog leef. Toch sterf ik liever onder mijn eigen dak dan in een gevangenis. '

  Holmes stond op en ging aan tafel zitten met een pen in zijn hand en een stapel papier voor zich. 'Vertelt u ons maar de waarheid, ' zei hij. 'Ik schrijf de feiten op. U tekent en Watson is getuige. In het uiterste geval kan ik uw bekentenis gebruiken om de jonge McCarthy te redden. Ik beloof u dat ik dit niet zal doen tenzij het absoluut noodzakelijk is. '

  'Het is goed, ' zei de oude man. 'Het is de vraag of ik nog leef als het proces begint, dus daar gaat het mij niet om. Ik wil Alice de schok besparen. Nu zal ik de zaak voor u duidelijk maken. Het is lange geschiedenis maar het zal me niet veel tijd kosten.

  U kende de dode McCarthy niet. Hij was de duivel in eigen persoon. Moge God verhoeden dat u ooit in de klauwen van zo'n man terechtkomt. Hij heeft mij twintig jaar in zijn macht gehad en mijn leven verwoest. Ik zal u eerst vertellen hoe hij mij in zijn macht kreeg.

  Het was in het begin van de jaren zestig bij de mijnen. Ik was toen een jonge vent, heethoofdig en roekeloos, bereid om alles aan te pakken. Ik vertoefde in slecht gezelschap, dronk behoorlijk, had geen geluk met mijn concessie, trok de wildernis in en werd kortweg, zoals u dat hier noemt, een struikrover. We waren met zijn zessen en we leidden een wild en vrij leven. Af en toe overvielen we een veefokkerij ofhielden we wagens aan op weg naar de mijnen. Zwarte Jack van Ballarat werd ik genoemd en in de kolonie staan we nog steeds bekend als de bende van Ballarat.

  Op een dag vertrok er een goudtransport van Ballarat naar Melbourne. We lagen in een hinderlaag en overvielen het. Zes tegen zes, zes soldaten tegenover zes van ons. Bij het eerste vuurcontact schoten we er vier uit het zadel. Maar drie van ons werden gedood voordat we de buit te pakken hadden. Ik drukte mijn pistool tegen het hoofd van de vent die het voertuig bestuurde. Dat was McCarthy, dezelfde waar we het nu over hebben. Ik verwijt mezelf dat ik hem toen niet heb doodgeschoten. Ik spaarde hem hoewel ik zag dat hij met zijn kleine, gemene ogen mij strak aankeek, alsof hij iedere gelaatstrek wilde onthouden. We gingen ervandoor met het goud, werden rijk en keerden terug naar Engeland zonder enige verdenking op ons te laden. Daar scheidden onze wegen en ik had mij voorgenomen me hier te vestigen en een rustig leven te leiden. Ik kocht dit landgoed dat toevallig te koop stond en ik besloot mijn geld ook aan wat goede doelen te besteden om de manier waarop ik het had vergaard een beetje goed te maken. Ik trouwde en hoewel mijn vrouw jong stierf, liet ze mij de kleine Alice achter. Zelfs als baby leek ze mij op het goede pad te houden. Kort gezegd, ik begon aan een nieuw hoofdstuk en deed mijn best vrede met mijn verleden sluiten. Alles ging goed totdat McCarthy mij in zijn greep kreeg.

  Ik ging voor bankzaken naar de stad en ik kwam hem in Regent Street tegen. Hij zag er verlopen uit.

  "Daar ben ik dan, Jack, " zei hij en hij greep me bij mijn arm, "we worden zo goed als familie van elkaar. Wij tweeen, mijn zoon en ik. Jij gaat goed voor ons zorgen. Als je dat niet doet, kan ik altijd nog wel een agent aanroepen, want in Engeland wordt de wet nageleefd. "

  Ze kwamen naar deze streek. Hij chanteerde mij en ik kon hem niet afschudden. Sindsdien woonde hij op mijn beste lap grond zonder pacht te betalen. Hij gunde mij geen rust meer. Ik werd steeds aan het verleden herinnerd want overal waar ik kwam, stond hij met dat geslepen, grijnzende hoofd er met zijn neus erbovenop. Het werd nog erger toen Alice opgroeide. Want hij had gauw in de gaten dat ik vanwege mijn verleden banger voor haar dan voor de politie was. Wat hij wilde, moest hij hebben en wat het ook was, ik gaf het hem zonder meer: land, geld en huizen. Totdat hij iets vroeg wat ik niet kon geven. Hij vroeg om Alice.

  Zijn zoon was volwassen geworden net als mijn dochter. Hij wist dat mijn gezondheid slecht was en het leek hem een goed idee dat zijn zoon al mijn bezittingen zou erven. Maar daar verzette ik mij tegen. Ik wilde niet dat de beide families zich zouden mengen. Niet dat ik zijn zoon niet mocht, maar die had het vervloekte bloed van zijn vader en dat was genoeg. Ik hield mijn poot stijf. McCarthy dreigde. Ik weerstond hem tot het uiterste. We zouden elkaar bij het meer treffen, halverwege tussen onze huizen, om de zaak te bespreken.

  Toen we daar kwamen, trof ik hem aan in gesprek met zijn zoon. Ik rookte een sigaar en wachtte achter een boom tot hij alleen zou zijn. Maar toen ik hoorde wat hij zei, kwam al het verdriet en alle bitterheid in mij boven. Hij spoorde zijn zoon aan om mijn dochter te trouwen zonder enig respect te hebben voor wat zij daarvan zou vinden. Alsof het een slet van de straat was. Ik werd gek van de gedachte dat ik en alles wat mij zeer dierbaar was in de macht van zo'n vent zou komen. Kon ik de ketenen niet verbreken? Ik voelde de dood al naderen en ik was wanhopig. Hoewel ik helder van geest was en tamelijk sterk in mijn handen, wist ik dat mijn lot was bezegeld. Maar mijn nagedachtenisen mijn dochter! Ze konden worden gered als ik die smeerlap het zwijgen oplegde. Ik ben de dader, meneer Holmes. Ik zou het weer doen. Zo diep als ik heb gezondigd, zo zwaar heb ik daar de rest van mijn leven voor geboet. Maar dat mijn dochter in dezelfde ellende verzeild zou raken, dat was meer dan ik kon verdragen. Ik sloeg hem neer met niet meer wroeging dan wanneer ik een smerig, giftig beest had gedood. Op zijn kreet kwam zijn zoon terug, maar ik was al weer in het bos, hoewel ik gedwongen was nog even terug te gaan voor mijn jas, die ik op de vlucht had laten vallen. Dit is het ware verhaal, heren, dit is wat er is gebeurd. '

  'Het is niet aan mij om een oordeel over u te vellen, ' zei Holmes, terwijl de oude man de verklaring ondertekende die net was opgesteld. 'Ik hoop dat wij nooit aan een dergelijke verleiding worden blootgesteld. '

  'Ik hoop het ook niet, meneer. En wat bent u nu van plan te doen?'

  'Niets, gelet op uw gezondheid. U bent zich ervan bewust dat u zich spoedig voor uw daad moet verantwoorden voor een hogere rechtbank dan de aardse. Ik houd uw bekentenis bij mij. Als McCarthy wordt veroordeeld, zie ik mij genoodzaakt hem te gebruiken. Zo niet, dan komt het geen mens onder ogen. Uw geheim zal bij ons veilig zijn, tijdens of na uw leven. '

  'Vaarwel, ' zei de oude man plechtig. 'Ooit zal uw eigen sterfbed gemakkelijker zijn bij de gedachte aan de rust die u mij op mijn sterfbed hebt gegeven. ' Trillend en schuddend over zijn hele lijf, strompelde hij langzaam de kamer uit.

  'Heer sta ons bij!' zei Holmes na een lange stilte. 'Waarom speelt het lot zulke rare spelletjes met arme, hulpeloze wezens? Bij zo'n zaak als deze moet ik denken aan de woorden van Baxter en dan zeg ik: daar gaat Sherlock Holmes, maar alleen bij de gratie van de Heer. '

  James McCarthy werd door de rechtbank vrijgesproken op grond van het verweer dat door Holmes voor diens advocaat was opgesteld. De oude Turner leefde nog zeven maanden na ons gesprek, maar hij is ondertussen overleden. Het ziet ernaar uit dat de zoon en de dochter samen een gelukkig leven zullen leiden zonder te weten welke donkere wolk er boven hun verleden hangt.
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